
[image: Image de couverture]




[image: Page de titre : Miranda James, Le chat du bibliothécaire, Archives très personnelles, Traduit de l’anglais (États-Unis) par Mareva Mae, J’ai Lu]


James Miranda

Le chat du bibliothécaire 9

Archives très personnelles

Collection : Semi-poche Policier

Maison d’édition : J’ai Lu

© Dean James, 2018
© Éditions J’ai Lu, 2025, pour la traduction française

Dépôt légal : Mars 2025

ISBN numérique : 9782290420195

ISBN du pdf web : 9782290420225

Le livre a été imprimé sous les références :

ISBN : 9782290416983

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.



Présentation de l’éditeur :
Charlie nage dans le bonheur : il est devenu grand-père, a retrouvé son poste aux archives et donne de temps à autre un coup de main à la bibliothèque. Hélas, cette tranquillité bien méritée est de courte durée… Coup sur coup, il fait la rencontre de Bill Delaney, un cousin éloigné, puis celle d’un écrivain spécialisé en true crime, qui lui révèle que Bill a un passé plus que trouble : vingt ans plus tôt, il a été le principal suspect lors d’un quadruple homicide, avant de disparaître. Alors pourquoi refaire surface maintenant ? Intrigué, et un poil alarmé, Charlie décide de mener l’enquête – accompagné de son fidèle Diesel, bien sûr !

Couverture : Création Studio J’ai Lu d’après des images 
© Shutterstock / Sensvector, Alena Nv, Mentalmind, GoodStudio, Flash Vector, Klyaksun, NadzeyaShanchuk, Baby corn



Biographie de l’auteur :
Sous le nom de plume MIRANDA JAMES se cache Dean James, lui-même ancien bibliothécaire, féru de littérature. Il se consacre depuis plusieurs années à l’écriture. Véritable succès, Le Chat du bibliothécaire est la saga de cosy crime parfaite pour les amoureux de chats et de suspense.






  Titre original
CLAWS FOR CONCERN

Éditeur original
Berkley Prime Crime, published by Berkley,
an imprint of Penguin Random House LLC

© Dean James, 2018

Pour la traduction française
© Éditions J’ai Lu, 2025





Du même auteur
aux Éditions J’ai lu

LE CHAT DU BIBLIOTHÉCAIRE

1 – Succès mortel

2 – Inventaire fatal

3 – Théâtre macabre

4 – Sinistre réputation

5 – Admiration funeste

6 – Arsenic et vieux bouquins

7 – Le chat de la discorde

8 – Douze petits bibliothécaires



Ce livre est dédié à Bill Scruggs,
avec tout mon respect et toute mon admiration.
Il était une vraie source d’inspiration.




SOMMAIRE

Identité

Copyright

Biographie de l'auteur

Du même auteur aux Éditions J'ai Lu

Chapitre 1

Chapitre 2

Chapitre 3

Chapitre 4

Chapitre 5

Chapitre 6

Chapitre 7

Chapitre 8

Chapitre 9

Chapitre 10

Chapitre 11

Chapitre 12

Chapitre 13

Chapitre 14

Chapitre 15

Chapitre 16

Chapitre 17

Chapitre 18

Chapitre 19

Chapitre 20

Chapitre 21

Chapitre 22

Chapitre 23

Chapitre 24

Chapitre 25

Chapitre 26

Chapitre 27

Chapitre 28

Chapitre 29

Chapitre 30

Chapitre 31

Chapitre 32

Chapitre 33

Chapitre 34

Chapitre 35

Chapitre 36

Remerciements





1

Je ne pouvais m’empêcher de regarder l’heure sur l’horloge accrochée au mur.

— Bon sang, marmonnai-je dans ma barbe. Dépêche-toi de sonner les 15 heures.

Cette satanée pendule refusait de coopérer. Elle affichait 14 h 47, et la trotteuse semblait prendre tout son temps pour faire le tour des secondes. Encore treize minutes avant que je puisse plier bagage et rentrer à la maison.

Diesel, mon maine coon, gazouillait nerveusement à mes pieds, sous le guichet d’accueil. Mon indéfectible compagnon percevait toujours mes émotions, et je m’obligeai à retrouver mon calme. Inutile de mettre les nerfs d’un chat de presque vingt kilos en pelote. Les miens non plus, d’ailleurs.

— Tout va bien, mon grand, murmurai-je avant de me pencher pour lui gratouiller la tête. On va bientôt rentrer chez nous.

Je pense que mon chat savait ce qui – ou plutôt, qui – nous attendait à la maison, et il avait autant hâte que moi de regagner nos pénates.

Une dernière vérification. Plus que onze minutes. J’aurais pu partir maintenant, si je l’avais vraiment souhaité. J’étais bénévole à la bibliothèque municipale d’Athena. Je n’étais pas rémunéré pour mes heures ici. Pourtant, je savais à quel point mon aide les vendredis était précieuse pour la directrice, Teresa Farmer, comme pour les autres membres du personnel. Je ne comptais pas réduire mon temps de présence. Je me rassis au fond de mon fauteuil et balayai les environs du regard.

En cet après-midi de fin juillet, seuls des adultes, majoritairement des gens de mon âge ou un peu plus vieux, étaient présents. Certains cherchaient sans aucun doute un peu de répit, loin de la chaleur écrasante. Les températures, en forte hausse, mettaient les climatiseurs à l’épreuve, et de nombreuses personnes âgées d’Athena n’avaient pas les moyens nécessaires pour en avoir un à leur domicile. Je connaissais la plupart de celles et ceux qui venaient à la bibliothèque en quête d’un peu de fraîcheur, au moins de nom.

Il y avait cependant un homme dont j’ignorais complètement l’identité. Je l’avais remarqué pour la première fois une semaine auparavant. Grand, un peu bossu, avec une allure dépenaillée, il donnait l’impression d’avoir dix ans de plus que moi, soit la soixantaine bien entamée, mais il aurait pu être plus âgé. Je n’avais pas échangé le moindre mot avec lui la semaine passée, et il ne s’était pas approché du bureau d’accueil aujourd’hui. Il avait jeté un coup d’œil dans ma direction à quelques reprises, l’air perplexe et les sourcils froncés.

Je me demandais s’il me connaissait ou s’il pensait seulement que c’était le cas. Je ne me souvenais pas de l’avoir aperçu auparavant, même s’il m’était vaguement familier.

Peut-être l’ai-je croisé il y a une trentaine d’années, présumai-je, avant de partir d’Athena pour m’installer au Texas pour la fin de mes études en bibliothéconomie.

Je n’arrivais pas à associer un nom à son visage, mais je n’avais pas non plus employé des trésors d’énergie pour y parvenir. J’avais appris avec le temps à laisser des énigmes de cet acabit se résoudre toutes seules, à leur rythme. La réponse à cette dernière, si je la connaissais, m’apparaîtrait le moment venu.

Plus tôt dans la journée, j’avais pensé à m’approcher de lui pour lui demander simplement qui il était, mais j’avais hésité à aller au bout de cette idée. Il m’avait l’air réservé, voire timide, et je ne voulais pas le déranger s’il n’avait pas la moindre envie de parler à quelqu’un. Je jetai un nouveau coup d’œil dans sa direction, et il leva le regard un instant. Il baissa ensuite le menton pour se concentrer sur le livre posé sur ses genoux, et j’interprétais cela comme un signe évident qu’il ne souhaitait pas être importuné.

Diesel gazouilla et posa une patte imposante sur mon genou, comme pour me demander l’heure, que je vérifiai de nouveau. Plus que deux minutes avant 15 heures. Bronwyn Foster, l’une des bibliothécaires à plein temps, allait venir prendre la relève d’une seconde à l’autre. Sans surprise, quand je tournai la tête vers l’endroit où se trouvaient les bureaux, je la vis émerger de l’embrasure de la porte et se diriger vers nous.

Après l’avoir saluée, j’échangeai de place avec elle, et Diesel resta à ses côtés, pendant que je rassemblais mes affaires. Il lui fallait son quota de caresses sur la tête et sous le menton avant notre départ. Bronwyn, comme les autres employés et de nombreux usagers, ne rechignait jamais à lui faire ce plaisir. Pas étonnant qu’il adore venir au travail avec moi.

De retour au guichet, je m’adressai à ma collègue.

— Est-ce que je peux te laisser le surveiller un instant ? Il fait tellement chaud, dehors, j’aimerais faire démarrer la voiture et lancer un peu la clim avant de le faire monter.

Bronwyn me réserva l’un des adorables sourires qui lui étaient coutumiers.

— Aucun souci, Charlie. Diesel ne verra aucun inconvénient à se faire vénérer quelques minutes supplémentaires.

J’entendis un gazouillis ravi sous le plan de travail, et sus que Diesel passerait un agréable moment jusqu’à ce que je revienne le chercher.

— Je ne serai pas long.

Je me dirigeai vers la porte.

À l’instant où je mis le pied dehors, la chaleur déferla sur moi comme une nuée de moucherons, et je ne tardai pas à dégouliner de transpiration tandis que je traversai tout le parking pour atteindre les emplacements réservés au personnel. Ce matin, j’avais trouvé une place sous le plus grand arbre, qui projetait son ombre sur le goudron. La température à l’intérieur de mon véhicule serait un peu moins élevée que si je m’étais garé ailleurs.

Je fis marche arrière et rejoignis la place la plus proche de l’entrée. Je laissai le moteur tourner et retournai dans la bibliothèque pour récupérer mon chat. Quand je l’appelai, il fit le tour du guichet d’accueil en courant pour me rejoindre.

Je le pris dans mes bras et retournai vers la sortie, après un dernier au revoir à Bronwyn. Il faisait beaucoup trop chaud aujourd’hui – nous frôlions le record du siècle – pour laisser Diesel marcher sur le bitume et le béton brûlants. Par de telles températures, je portais Diesel pour rejoindre les bâtiments ou la voiture quand les trottoirs et les espaces pour se garer étaient en plein soleil. Je ne voulais pas qu’il se retrouve avec des ampoules sur les coussinets.

Le trajet vers la maison nous prit moins de dix minutes et, une fois la voiture au garage, je laissai Diesel quitter la banquette arrière. Il entra avant moi dans la cuisine, où je savais que nous trouverions l’objet qui occupait toutes nos pensées.

Quand je pénétrai dans la pièce, je vis ma fille, Laura, assise à table, occupée à nourrir mon petit-fils, tout en discutant avec Azalea Berry, ma gouvernante. Diesel s’approcha lentement de Laura. Une fois arrivé près d’elle, il leva la tête et poussa deux miaulements.

— Bonjour, mon beau, dit ma fille. J’ai presque fini, et tu pourras le voir ensuite. Ça te va ?

Diesel babilla de bonheur. Il adorait le bébé et pouvait rester assis près de lui à l’observer pendant de longs moments. C’est-à-dire jusqu’à ce que le nourrisson et lui s’endorment.

Je dis bonjour aux deux femmes et déposai mes affaires sur le petit guéridon près de la porte. Je rejoignis Laura et mon petit-fils, pour les contempler un instant. Puis ma vision se troubla, et je sortis mon mouchoir de ma poche pour m’essuyer le coin des yeux.

— Comment se porte le jeune maître Charles Franklin Salisbury ? demandai-je d’une voix rauque.

Laura éclata de rire en levant la tête vers moi.

— Il est comme son grand-père, toujours prêt à faire honneur à un bon repas.

Azalea gloussa à ces mots.

— Ce bébé tient de ce vieux machin, pour sûr.

Elle coula un regard espiègle dans ma direction.

— Est-ce qu’on peut vous donner quelque chose, monsieur le Papi ?

Je souris en entendant ce surnom ridicule que m’avait donné ma gouvernante, peu de temps après la naissance du petit Charlie. Nous étions tous ivres de bonheur depuis l’arrivée de cet enfant. J’étais dévasté que sa grand-mère et sa grande tante ne soient plus en vie pour le rencontrer, mais je savais qu’elles veillaient sur lui. Je sentais parfois leur présence, dans cette cuisine. Comme en ce moment, grâce au souffle d’air qui venait de me caresser l’oreille droite.

— Je ne dirais pas non à un verre d’eau fraîche, répondis-je. Cette chaleur atroce m’a donné soif.

— Je suis contente de t’entendre réclamer de l’eau plutôt qu’un soda sans sucre, me taquina Laura. Tu en buvais trop. C’est bien de faire attention.

Après quelques gorgées exquises dans le verre qu’Azalea m’avait tendu, j’arquai un sourcil à l’intention de ma fille et déclarai en reniflant :

— Tu ne dirais pas ça si tu n’avais pas dû renoncer toi-même à cette boisson pour allaiter mon petit-fils.

— Ha, ha ! lança Laura. Quand ce jeune homme n’aura plus besoin de lait maternel, j’aurai complètement oublié le goût de ce nectar des dieux.

Elle poussa un soupir.

— Pas de vin non plus d’ici là. Ça, j’y reviendrai assurément, je peux te le dire.

— Je ne pensais pas que tu devais complètement arrêter la caféine, fis-je remarquer en prenant place à table, en face de Laura et du petit Charlie.

— Ce n’est pas le cas, mais il faut réduire les quantités. Je bois encore un peu de thé et de café, mais ça n’a rien à voir avec ce que j’avalais avant.

Je me souvenais que durant son adolescence – et sans doute les années suivantes en Californie, quand elle tentait de devenir actrice –, son régime alimentaire semblait composé de soda zéro pour cent, de salades, de vin et de fromage, et parfois de hamburgers accompagnés de frites.

— Il a toujours des rougeurs ?

Je fis un signe du menton en direction du bambin.

— Elles ont presque disparu, m’informa Laura. Le docteur a dit que ce genre d’acné du nourrisson est plutôt ordinaire et se résorbe souvent tout seul.

— Je ne me souviens pas que Sean et toi en ayez eu, commentai-je. Je ne pense pas, à vrai dire.

— C’est à cause des hormones de grossesse, expliqua-t-elle. Sa petite frimousse sera de nouveau toute douce dans un jour ou deux.

Diesel miaula, comme pour exprimer sa satisfaction devant cette nouvelle.

Azalea déposa alors une pile de courrier devant moi.

— Vous avez touché le gros lot, aujourd’hui.

— Au moins la moitié va finir dans le bac de recyclage.

J’observai le monceau de papiers avec un regard noir. Il y avait trois catalogues, plusieurs prospectus et quatre lettres. Je mis de côté les publicités et pris les enveloppes.

— Quand j’étais petite, intervint Laura, tu me donnais tout le courrier dont tu ne voulais pas pour que je puisse faire comme s’il m’était adressé.

— Oui, c’est vrai, fis-je en riant. Tu t’asseyais et le lisais d’un air très concentré.

Laura leva les yeux au ciel.

— Je suis certaine que j’étais adorable, à me penser assez importante pour recevoir des lettres, comme mon père.

— Tu l’étais, et tu l’es toujours.

— Espèce de guimauve, rétorqua ma fille dans un sourire.

Les deux premières lettres étaient bonnes pour la poubelle. Quant à la troisième, il s’agissait d’une facture. La quatrième, en revanche, semblait bien plus personnelle. L’adresse au dos, tout comme la mienne et mon nom, était écrite à la main.

Je jetai un coup d’œil à l’adresse de l’expéditeur. Il s’agissait de Jack Pemberton, domicilié à Tullahoma, une petite ville qui se trouvait à cent trente kilomètres au sud d’Athena, dans le Tennessee. Je ne reconnus pas ce patronyme. Je ne me souvenais pas avoir rencontré quelqu’un portant ce nom.

Poussé par la curiosité, j’ouvris la lettre en déchirant une petite portion de l’enveloppe sur le côté. J’en extirpai des feuilles de papier et, au milieu, quelque chose qui me fit penser à un marque-page. J’émis l’hypothèse que Pemberton était peut-être un écrivain. Tentait-il une campagne par voie postale pour vendre ses livres ?

J’examinai d’abord le marque-page. D’un côté, je découvris deux couvertures de roman, toutes les deux composées d’illustrations légèrement criardes. Je le reposai sur la table et dépliai la lettre. Je la balayai du regard, aussi impatient que d’ordinaire et désireux de comprendre la teneur de ce courrier. Je revins ensuite au tout début et lus le tout plus attentivement.

Je fronçai les sourcils et étalai les pages devant moi.

— Qu’est-ce que c’est, papa ? s’enquit Laura. De mauvaises nouvelles ?

— Ni bonnes ni mauvaises. Un homme de Tullahoma voudrait écrire des livres à mon sujet.

Je m’amusai, soudain frappé par l’absurdité apparente du dessein de mon correspondant.

— Sur vous ? Pourquoi ? s’exclama Azalea, visiblement perplexe.

Son visage s’éclaira soudain, avant de s’assombrir.

— Au sujet de vos meurtres, vous voulez dire.
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— Il ne s’agit pas de mes meurtres, Azalea.

Je secouai la tête.

— J’ai peut-être aidé à les résoudre dans une certaine mesure, mais je n’ai pas cherché à me fourrer dans le pétrin. Je peux vous le garantir.

— Tu n’as peut-être pas cherché les ennuis, mais tu n’as pas non plus pris la fuite quand ils te sont tombés dessus, papa, répliqua Laura en haussant un sourcil. Je sais que ce n’était pas volontaire de ta part, mais avoue que tu es assez fier d’avoir démasqué les coupables, quand leur identité ne sautait pas aux yeux.

— Oui, je l’admets. Je lis des romans policiers depuis presque cinquante ans, donc il m’est plutôt difficile de résister à ceux qui me tombent littéralement du ciel.

— Ou plutôt, aux corps sur lesquels tu trébuches, fit Laura en grimaçant. Je ne veux plus jamais revivre ça. Une fois m’a suffi.

— Je sais, ma chérie.

Je me souvins à quel point elle avait été bouleversée en découvrant le corps de son ancien petit ami, victime d’un meurtre.

— Kanesha pourrait aussi mal le prendre, si tu récoltais tous les lauriers dans un roman.

Laura essuya la bouche du bébé, rattacha les boutons de son chemisier, puis déposa Charlie sur son épaule pour lui faire faire son rot.

Elle parlait de Kanesha Berry, le shérif du bureau des forces de l’ordre du comté d’Athena et l’enquêtrice officielle chargée des meurtres dans la région. Il se trouvait qu’elle était aussi la fille de ma gouvernante, un état de fait que Kanesha n’avait jamais considéré d’un bon œil.

La remarque de Laura arracha un grognement à Azalea.

— Ma fille a intérêt à remercier le Seigneur que monsieur Charlie ait eu la bonté de l’aider. Certains de ces assassinats étaient franchement bizarres.

À ce mot, elle me gratifia d’un regard en coin.

— Bizarres ou pas, Kanesha a eu son heure de gloire chaque fois, répliquai-je. Je l’ai peut-être aidée à résoudre certaines affaires plus rapidement, mais je suis convaincu qu’elle aurait fini par élucider tous ces meurtres par elle-même. Je suis aussi sûr qu’elle aurait préféré se passer de mon assistance.

— Qu’est-ce que tu vas répondre à ce type qui veut s’entretenir avec toi, alors ? demanda Laura.

— Je n’ai pas encore pris ma décision. Je veux d’abord en discuter avec Helen Louise.

Helen Louise Brady, propriétaire d’un bistrot à la française au sud de Memphis, était ma meilleure amie, mais aussi ma petite amie. Certaines personnes trouvaient peut-être ce terme désuet, mais j’étais moi-même vieux jeu à bien des égards, y compris les relations amoureuses.

— Maintenant qu’elle a diminué son temps de présence au restaurant, vous aurez au moins plus de temps pour discuter, commença Laura. C’est mieux que de le faire tard dans la nuit, après la fermeture du bistrot, ou quand tu vas manger là-bas.

— On pourrait le penser, oui.

J’essayai de ne pas m’emporter.

— Mais Helen Louise a plus de mal qu’elle ne le pensait à renoncer à quelques-unes de ses responsabilités.

— Je croyais qu’elle avait trouvé des solutions, intervint Azalea. Ce jeune homme qu’elle a embauché ne fait finalement pas un bon pâtissier ?

— Henry ? Si, il s’en sort très bien, mais je pense qu’Helen Louise commence à l’exaspérer un peu. Elle a tendance à rôder et à traîner en cuisine même quand elle prétend avoir terminé sa journée.

— Elle a tellement mis d’elle-même dans cet endroit, fit remarquer Laura au moment où le petit Charlie lâchait un rot.

Nous échangeâmes un sourire.

Azalea prit le bébé des bras de ma fille et le berça doucement. Elle lui chantonna une berceuse à voix basse, tout en quittant la cuisine pour le porter dans le salon. Une partie de la pièce avait des airs de halte-garderie, avec un lit à barreaux et tout un attirail d’affaires pour nourrisson rassemblées autour du petit lit. Le salon était assez proche de la cuisine pour qu’Azalea puisse entendre Charlie au cas où il ait besoin d’elle, et assez calme pour que le bébé puisse dormir sans être perturbé par les tâches de la gouvernante.

— Je disais donc, reprit Laura, qu’elle a tout investi – son cœur, son âme et même son compte en banque – dans le bistrot. Je peux comprendre qu’elle répugne à laisser quiconque s’occuper de son bébé.

— Je suis d’accord. Mais Henry est un gérant on ne peut plus compétent. En plus, Debbie et la nouvelle, Tina, sont là pour l’aider. Et puis, Henry est un cuisinier de talent. Je sais cependant qu’il commence à en avoir marre, et je crains qu’Helen Louise ne le perde si elle ne se met pas un peu en retrait, comme elle l’a promis.

— Est-ce que tu lui en as parlé ? s’enquit Laura. Elle sait qu’Henry est malheureux ?

— Plus ou moins, et oui.

— Tu lui en as plus ou moins parlé et, oui, elle sait qu’Henry est malheureux, résuma ma fille. C’est bien ça ?

Je hochai la tête.

— J’ai essayé de discuter de la situation avec elle, mais elle m’envoie paître, en gros. Je n’ai pas insisté parce que je sais que ce n’est pas évident pour elle.

— Parfois, il faut quand même insister.

Laura agita un doigt sous mon nez.

— Tu détestes le conflit. C’est ça qui te retient. Si tu n’insistes pas et que tu continues de tourner autour du pot, les choses ne risquent pas de s’arranger.

— En effet, je n’aime pas ça. Mais tu as raison. Le moment est probablement venu d’amener le sujet sur le tapis, sinon Henry risque de démissionner. Il a un sacré caractère.

— Comme la plupart des gens avec un tempérament artistique, enchaîna Laura dans un sourire. Je n’échappe pas à la règle.

Je rétorquai avec sarcasme :

— J’ai eu de nombreuses démonstrations de ton sacré caractère. Par exemple, pendant toute ton adolescence.

Elle me tira la langue puis sourit de toutes ses dents.

— Je me comportais parfois comme une vraie peste, hein ?

— Je ne répondrai qu’en présence de mon avocat. Tu auras bientôt la monnaie de ta pièce. Attends un peu que ce petit diablotin qui dort dans le salon ait treize ans.

— Ce petit ange, tu veux dire ? répliqua Laura en secouant la tête. Mon petit garçon ne fera jamais ça.

— Reprenons cette conversation dans treize ans, veux-tu ?

Laura pouffa et repoussa sa chaise pour se lever.

— Je ne crois pas que cela soit nécessaire. J’adorerais rester et continuer à bavarder avec toi, papa, mais il faut vraiment que j’aille faire les courses et m’occuper de certaines choses avant de rentrer chercher Charlie. Louée soit Azalea, je ne sais pas comment je ferais sans elle.

— Elle piquerait une crise si tu laissais quelqu’un d’autre veiller sur ton fils. Enfin, sauf moi, évidemment.

Laura déposa un baiser sur ma joue puis attrapa son sac à main et se dirigea vers la porte d’entrée.

Je me rassis, savourant ce moment de calme, avant de me rendre compte que tout était justement trop calme. Je n’avais pas entendu un miaulement ou un gazouillis de la part de Diesel durant toute ma discussion avec Laura. En temps normal, il l’aurait suivie jusqu’à la porte mais, après vérification, je ne le vis même pas dans la cuisine.

J’avais tout de même ma petite idée quant à l’endroit où il se trouvait. Chaque fois qu’Azalea ou moi gardions le petit Charlie, Diesel restait près du nourrisson aussi souvent que possible. Il avait sûrement suivi la gouvernante, et je ne l’avais pas vu faire. En entrant sur la pointe des pieds dans le salon, je découvris la gouvernante endormie dans le rocking-chair à côté du berceau. Diesel était étendu de tout son long sous le couffin et piquait un somme. Le bébé dormait lui aussi à poings fermés. Je retournai dans la cuisine avec tout autant de discrétion.

L’eau avait étanché ma soif immédiate et, maintenant, je rêvais de caféine. Je trouvai une carafe de thé au frigo et m’en servis un verre. Azalea faisait le meilleur thé glacé de la région mais, à cause de sa teneur en sucre, je me limitais à un verre par jour, pas un de plus. Entre la riche cuisine méridionale de ma gouvernante et celle, gastronomique, d’Helen Louise, je devais plus que jamais livrer bataille contre l’embonpoint.

Au moins, je ne mourrai pas de faim, pensai-je. Je décidai néanmoins de faire quelques allers-retours supplémentaires dans l’escalier aujourd’hui.

Je repris ma place à table et ramassai la lettre de Jack Pemberton. Je la relus lentement cette fois-ci et, ce faisant, le nom d’une personne mentionnée par l’expéditeur comme garante me sauta soudain aux yeux. Ernestine Carpenter. Apparemment, c’était une institutrice à la retraite qui habitait près de Tullahoma et devait être une personne respectable. Sinon, pourquoi Pemberton l’aurait-il citée ?

Ernestine Carpenter. Étrangement, ce nom me disait quelque chose. J’étais certain de l’avoir déjà entendu quelque part, il n’y avait pas si longtemps, mais où ? Dans quelles circonstances ?

Je tentai de déterrer ce souvenir tout en sirotant mon thé glacé, savourant son goût et sa fraîcheur. Ma mémoire refusait obstinément de coopérer néanmoins, et je décidai qu’il serait plus judicieux de m’occuper l’esprit d’une autre manière.

Je sortis mon téléphone sans me presser et appuyai sur l’icône de ma messagerie électronique. Je ne consultais que rarement mes messages de la sorte, préférant le faire sur mon ordinateur portable. Mais, pour le moment, malgré ma résolution de faire plus d’activité physique, je me sentais trop paresseux pour traîner ma carcasse à l’autre bout du couloir, dans la tanière où je rangeais mon ordinateur la plupart du temps.

À part avec les quelques amis que je m’étais faits pendant la longue période durant laquelle j’avais vécu à Houston, j’échangeais peu par e-mail. Je passais plus de temps à me débarrasser des courriels indésirables qu’à lire ceux que j’avais vraiment envie de recevoir. Je supprimai plusieurs messages avant d’ouvrir celui d’une chère amie qui vivait à Athena, Mlle Angel Ducote.

Mlle Angel et sa sœur cadette, Mlle Dickce, étaient deux grandes dames*1 de la bonne société d’Athena. Leur famille faisait partie des fondateurs de la ville, et les Ducote gouvernaient depuis les administrés. Les deux sœurs, dernières représentantes de la lignée, entamaient toutes les deux leur huitième décennie. Elles avaient récemment pris comme pupille un jeune homme venu de Californie, nommé Benjy Stephens, une relation d’une vieille connaissance. Les commères du coin s’en donnaient à cœur joie, se figurant qu’il hériterait un jour de la fortune des Ducote.

Mlle Angel, après les politesses d’usage, en venait rapidement à l’objet de son message :

Ma sœur et moi serions ravies si Helen Louise et vous vous joigniez à nous pour le thé dimanche après-midi. Une amie très chère nous rend visite, et vous devriez la rencontrer. Vous avez quelque chose en commun, mais je ne vous en dirai pas plus avant votre rencontre. N’oubliez pas d’emmener Diesel ! Rendez-vous à 15 heures, si cela vous convient ?



Je n’avais rien de prévu ce jour-là, mais je savais qu’il me faudrait d’abord vérifier si Helen Louise était libre. Elle n’était pas censée travailler au restaurant, mais elle était toujours capable de décider qu’on avait finalement besoin d’elle là-bas.

Au moment où je m’apprêtais à répondre à Mlle Angel, je reçus une notification indiquant que j’avais un nouveau courriel. C’était elle de nouveau.

Veuillez m’excuser pour cet oubli, Charlie, mais j’ai omis de vous préciser le nom de ma chère amie. Mlle Ernestine Carpenter. Elle a hâte de vous rencontrer.



Un mystère de résolu, pensai-je. Je me souvenais dorénavant que Mlle Angel ou Mlle Dickce avait évoqué cette femme lors d’une récente conversation, même si je ne parvenais pas à remettre le doigt sur le pourquoi du comment.

Les sœurs Ducote connaissaient Mlle Carpenter, et cette dernière connaissait Jack Pemberton. De plus en plus curieux. Je pourrais au moins rencontrer Mlle Carpenter et découvrir sans attendre ce qu’elle savait au sujet de Jack Pemberton, et peut-être même la raison pour laquelle il souhaitait tant écrire un roman inspiré de mon vécu.

Je répondis à Mlle Angel que je serais enchanté de la retrouver chez elle, ainsi que sa sœur et leur invitée, pour prendre le thé dimanche après-midi. Je lui promis que Diesel serait aussi de la partie.

Une fois mon message terminé, je posai mon téléphone et repris quelques gorgées de thé, tout en envisageant d’appeler Helen Louise. J’avais le sentiment qu’elle serait mécontente d’apprendre que j’avais accepté une invitation en notre nom sans la consulter auparavant, mais ce serait l’occasion de la mettre face à sa décision de réduire ses heures de travail.

Je sirotai encore un peu mon thé glacé, puis pris mon téléphone et l’appelai.



*1. Les mentions en italique suivies d’un astérisque sont en français dans le texte. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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À ma grande surprise – et à mon plus grand soulagement –, Helen Louise n’eut pas l’air agacée le moins du monde quand je lui appris avoir accepté l’invitation de Mlle Angel sans l’avoir consultée en amont. Elle balaya mes excuses d’un geste.

— Non, ça ne me gêne pas, mon chou, pas en cette occasion. Je serai enchantée de voir Mlles Angel et Dickce, ainsi que de rencontrer leur amie. Bon, qu’est-ce qu’on prépare pour le repas de dimanche soir ? Est-ce que tout le monde sera là ?

D’accord, pas de conflit pour le moment. Ça peut attendre. Je me sentis un peu lâche mais, après tout, il serait probablement plus judicieux d’avoir cette conversation de vive voix plutôt qu’au téléphone.

— Pour autant que je le sache, oui, confirmai-je.

« Tout le monde » signifiait – en plus d’Helen Louise, Diesel et moi – mes deux enfants, leurs conjoints respectifs, mon petit-fils et mes deux pensionnaires, Stewart Delacorte et son compagnon, Haskell Bates.

— Alex doit être enceinte jusqu’aux yeux, fit remarquer Helen Louise.

Elle parlait de la femme de mon fils Sean, qui approchait du terme de sa grossesse.

— Je crois qu’elle a hâte que ce bébé sorte.

— Oui, pauvre petite, je crois qu’elle n’en peut plus, approuvai-je. Depuis que son médecin lui a dit qu’elle devait rester chez elle allongée pour ces dernières semaines, elle est mécontente de ne pas pouvoir se rendre au bureau.

Alex était avocate, comme mon fils, et ils travaillaient dans le même cabinet que le père de ma belle-fille, un homme aux exploits quasi légendaires à Athena.

— Sean et elle seront encore plus débordés quand le bébé arrivera, souligna Helen Louise. Ils n’ont toujours pas donné le moindre indice sur le sexe de l’enfant ?

— Non, aucun. Je ne pense pas qu’ils soient au courant, à vrai dire. À mon avis, Sean fait semblant de le savoir pour me taquiner.

Ma petite amie gloussa.

— Oui, ça lui ressemble bien de faire ça.

— Tant que le bébé est en bonne santé, je me fiche de savoir si c’est une fille ou un garçon, affirmai-je.

— J’ai comme l’impression que nous le saurons d’ici peu. Bon, revenons au menu. Voilà ce que j’ai prévu…

Nous passâmes les prochaines minutes à débattre de questions alimentaires. Ma petite amie insista pour préparer le repas elle-même – avec l’aide de ses deux assistants, à savoir Diesel et moi. Une fois le menu entièrement établi, nous nous fîmes nos au revoir. Helen Louise devait retourner travailler.

Après avoir reposé le téléphone, je restai assis et prêtai l’oreille un instant. La maison était silencieuse, et j’entrai précautionneusement dans le salon pour vérifier que tous ses occupants se portaient bien. Azalea, Diesel et le petit Charlie étaient toujours endormis. Puisque tout le monde se reposait, je me dis qu’il serait dommage de ne pas m’accorder une rapide sieste avant le dîner. Je gravis l’escalier pour rejoindre ma chambre. J’ôtai mes chaussures et m’allongeai sur le lit. Après quelques minutes, je me laissai emporter par le sommeil.

Quand je me réveillai, environ une heure plus tard, je découvris un imposant compagnon à fourrure à mes côtés. Diesel était étendu contre moi, la tête posée sur son oreiller, son corps face au mien. Quand je me retournai pour pouvoir le regarder, il ouvrit les yeux. Puis il bâilla et s’étira avant de pousser quelques miaulements. Je lui caressai la tête pendant un moment et il se mit à ronronner avec un grondement digne du moteur qui lui avait valu son nom.

Je regardai l’heure sur la splendide montre qu’Helen Louise m’avait offerte le mois dernier pour mon anniversaire et ne fus pas surpris de constater qu’il était presque 17 h 30. Je gratouillai encore un peu Diesel, puis l’informai qu’il était temps de se lever. Il gazouilla, comme pour marquer sa désapprobation.

— Non, non, ce n’est pas négociable, nous ferions mieux de nous lever.

Je me retournai pour m’asseoir sur le côté du lit. Je bâillai et m’étirai, puis me rendis dans la salle de bains pour me passer de l’eau sur le visage et me recoiffer. Quand je revins dans la chambre, Diesel était debout devant la porte, dans le couloir, prêt à m’accompagner.

J’entendis Azalea chanter In the Garden1, l’un de ses cantiques préférés, tandis que nous nous approchions de la cuisine. L’écouter faisait resurgir chez moi des souvenirs d’enfance, quand j’allais à l’église avec mes parents pour voir une chorale de gospel s’y produire. Je sentis une vague de nostalgie en pensant à eux et au bon vieux temps. J’aurais aimé que mon père et ma mère aient vécu assez longtemps pour connaître leurs arrière-petits-enfants, mais ils nous avaient quittés depuis plus de vingt ans.

Azalea cessa son interprétation quand j’entrai dans la cuisine avec Diesel. Il était rare qu’elle chante si je me trouvais dans la même pièce qu’elle, sauf si c’était pour le petit Charlie.

— C’était magnifique, glissai-je.

— Je vous remercie. Mlle Laura est passée chercher le bébé il n’y a pas longtemps.

Elle fit un geste en direction du four.

— Le repas est bientôt prêt. Une cocotte de poulet et de riz. Laissez-la mijoter encore une dizaine de minutes.

La gouvernante baissa la tête vers Diesel. Le chat s’était immobilisé à ses pieds et levait un regard plein d’espoir en sa direction. Elle agita un doigt à son intention.

— Tu ne peux pas en avoir, Monsieur le Chat. Il y a des oignons dedans et ce n’est pas bon pour toi.

L’intéressé poussa un miaulement plaintif.

— Ça ne sert à rien de rouspéter, Monsieur le Chat, rétorqua-t-elle. La semaine prochaine, je préparerai un plat avec du poulet, mais sans oignons. Pas d’ail non plus. Et là, tu pourras goûter. D’accord ?

Diesel gazouilla avec enthousiasme, et Azalea autorisa un sourire fugace à planer sur ses lèvres. Elle se tourna vers moi.

— Vous gâtez trop ce chat, pire que n’importe quel enfant, monsieur Charlie.

— Je ne suis pas le seul à le faire, répliquai-je.

Azalea ne s’était pas tout de suite prise d’affection pour mon chat, quand je l’avais ramené à la maison. Cependant, Diesel avait fini par l’avoir à l’usure, et je la surprenais souvent en train de lui parler quand elle pensait que personne ne l’écoutait. Elle lui donnait aussi des petits morceaux quand elle cuisinait, et je faisais semblant de ne rien remarquer, en règle générale.

Azalea fit abstraction de ma remarque. Elle désigna mon téléphone du doigt. Je l’avais laissé sur la table avant de monter.

— Il a fait du bruit, tout à l’heure.

— Merci.

Je pris mon portable et jetai un regard à l’écran. J’avais un appel manqué de Teresa Farmer. J’écoutai le bref message qu’elle m’avait laissé pour me demander de la recontacter le plus vite possible. Elle semblait un tantinet stressée, et je m’empressai donc de la rappeler.

— Bonjour, Teresa, c’est Charlie. Que puis-je faire pour toi ?

— Oh, Charlie, merci d’être revenu aussi vite vers moi. Écoute, je me suis désolée de te demander ça, mais je suis dans la mouise au niveau du personnel, demain. Lizzie a attrapé une espèce de virus et est rentrée chez elle il y a une vingtaine de minutes. Je ne pense pas qu’elle pourra venir travailler demain, et je dois me rendre à Jackson pour le mariage de ma cousine. Je fais partie des demoiselles d’honneur, et je m’en voudrais de lui faire faux bond à la dernière minute.

Lizzie Hayes était l’une des employées à temps plein, avec Teresa et Bronwyn Forster. Elles étaient toutes les trois bibliothécaires. Les autres salariées n’étaient là qu’à temps partiel. Devoir se passer de deux titulaires en même temps allait compliquer la gestion des effectifs.

— Est-ce que tu veux que je vienne donner un coup de main ? demandai-je. Ce serait avec plaisir. Je n’ai rien de spécial de prévu, donc ça ne me pose aucun souci.

Son soulagement était évident.

— Merci, Charlie, souffla-t-elle. Je ne voulais pas te forcer, mais je suis tellement soulagée de savoir que tu seras là, avec Bronwyn. Les samedis sont parfois tellement mouvementés, cet été. Je suis sûre qu’elle aussi t’en sera reconnaissante.

— Je ne me souviens que trop bien de la frénésie des samedis, approuvai-je, me remémorant l’époque durant laquelle j’étais moi-même directeur d’une bibliothèque municipale à Houston. Diesel et moi serons là demain, fidèles au poste, à 9 heures.

Après m’avoir exprimé sa gratitude à trois reprises supplémentaires, Teresa raccrocha. Je reposai mon téléphone.

— On dirait bien que nous allons travailler à la bibliothèque demain, avec Bronwyn, mon brave, dis-je à Diesel.

Il me répondit d’un miaulement. Il savait qu’il pouvait compter sur la bibliothécaire pour lui témoigner de l’attention quand les habitués ne s’en chargeaient pas.

Azalea nous souhaita une bonne nuit, après m’avoir rappelé de surveiller la cuisson de la cocotte. Je restai debout près du four, plutôt que de m’en éloigner et de me laisser distraire. Je n’oserais pas laisser un plat de ma gouvernante brûler.

Diesel partit dans la buanderie, et je l’entendis gratter dans sa litière. Il me rejoignit dans la cuisine quelques minutes plus tard, et j’ouvris la porte du four pour sortir la cocotte. J’en humai avec bonheur le délicieux parfum, et Diesel m’imita. Il miaula de nouveau, mais je lui expliquai fermement qu’il ne pouvait pas en manger et déposai le récipient sur un grand dessous de plat.

Je fouillai le frigo et trouvai des bouts de blanc de poulet qu’Azalea avait sans doute réservé spécialement pour Diesel. Je les fis réchauffer dans le micro-ondes et sortis plusieurs ingrédients pour composer une salade. Quelques minutes plus tard, l’humain comme le chat profitaient de leur repas.

J’avais passé de nombreux vendredis soir en solitaire – avec Diesel, évidemment –, car ces soirées-là étaient animées, au bistrot. Stewart et Haskell se joignaient parfois à moi mais, ce soir, ils étaient partis passer le week-end chez un ami à Memphis.

Durant le dîner, en dehors des rares murmures que j’adressai à mon chat quand il miaulait, je ne fis que repenser au courrier de Jack Pemberton. Je ne voulais pas lui répondre avant d’avoir eu l’occasion de parler à la personne qui l’avait recommandé, Mlle Carpenter. Je voulais aussi en discuter avec Helen Louise, mais cela devrait attendre dimanche.

Je n’avais jamais cherché à me retrouver sous le feu des projecteurs après les différentes enquêtes pour homicide auxquelles j’avais pris part et, heureusement pour moi, le journal local n’avait pas trop exagéré – la plupart du temps – mon rôle. Cela me convenait de laisser Kanesha récolter les honneurs. Elle était, après tout, la plus qualifiée de nous deux. J’étais heureux de lui servir de conseiller, en quelque sorte.

Plus j’essayais d’imaginer un livre racontant mon expérience, plus je me sentais mal à l’aise. J’avais la sensation que, si je montrais patte blanche et livrais à l’écrivain tous les détails concernant mes aventures d’enquêteur improvisé, je finirais par le regretter. Je ne voulais pas que des inconnus fourrent leur nez dans ma vie.

Soudain frappé par l’ironie de toute cette histoire, j’éclatai de rire. J’avais moi-même allègrement fourré mon nez dans la vie d’autres personnes, ces dernières années. Et si le karma avait décidé que ce projet littéraire était ma pénitence pour mes frasques de détective amateur, qui aurait mieux fait de se mêler de ses affaires ?



1. Chanson de gospel écrite en 1912 par C. Austin Miles. Le titre peut se traduire par « dans le jardin ».
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Diesel et moi arrivâmes à la bibliothèque municipale le lendemain matin en avance, à 9 heures moins le quart. Bronwyn Forster nous fit entrer puis referma la porte d’entrée derrière nous.

— Bonjour, Charlie et Diesel. Merci encore d’être venu ainsi à ma rescousse. Je suis vraiment heureuse que vous soyez là aujourd’hui, tous les deux.

Elle gratouilla la tête de Diesel, qui la récompensa d’un miaulement joyeux.

— Avec plaisir.

Je désignai le bac de litière que je portais.

— Laisse-moi juste nettoyer ça et le ranger, et je reviendrai t’aider à tout préparer pour l’ouverture.

— Pendant ce temps, Diesel et moi allons terminer d’allumer les lumières et nous assurer que tous les ordinateurs sont en marche.

Bronwyn sourit.

— Viens, mon beau, tu peux m’assister.

Dans un concert de gazouillis et de miaulements, le chat suivit Bronwyn, tandis que je disposais la litière dans un petit placard de rangement, dans la salle réservée à l’équipe, à l’arrière du bâtiment. Quand je revins, le félin et la bibliothécaire m’attendaient près du guichet d’accueil. Pendant que Bronwyn et moi nous répartissions les tâches de la journée, Diesel s’étira à nos pieds et commença à se lécher les pattes avant.

— Nous aurons deux assistantes aujourd’hui, m’apprit-elle. Elles devraient pouvoir gérer le comptoir de prêt et remettre en rayon les retours.

Elle sourit.

— Nous serons bien assez occupés avec toutes les questions auxquelles il faudra répondre et les gens que nous devrons aider à utiliser les ordinateurs.

— Rien de tel qu’un samedi animé à la bibliothèque municipale, lançai-je en me souvenant de mes journées trépidantes dans la section que je gérais à Houston.

— La température est censée grimper à trente-huit degrés aujourd’hui. J’imagine donc que nous ferons salle comble d’ici au milieu de l’après-midi.

— Je n’en doute pas.

J’aurais bien aimé gagner au loto, simplement pour pouvoir payer un système de climatisation et de chauffage digne de ce nom à toutes les familles et aux personnes âgées d’Athena qui en avaient besoin. Et pour les nourrir, aussi.

Bronwyn jeta un œil à sa montre.

— Il est temps d’ouvrir les portes.

Elle m’adressa un nouveau sourire avant de joindre le geste à la parole.

Je me postai à côté de Diesel, derrière le bureau d’accueil, et regardai une douzaine de personnes affluer à l’intérieur. Parmi elles, je repérai les assistantes bibliothécaires, deux adolescentes qui pointèrent avant de se mettre au travail.

En me voyant derrière le comptoir, trois enfants demandèrent immédiatement si Diesel était avec moi. En entendant son prénom, le chat sortit de son état de torpeur et contourna le guichet pour accueillir ses jeunes admirateurs. Après un petit moment de vénération féline, les enfants se détournèrent de Diesel, qui revint à mes côtés. Cette scène se rejouerait toute la journée, avec autant de petits que de grands. Chaque fois que nous venions travailler ici, mon chat était une attraction.

Après avoir répondu à trois demandes et orienté un usager vers la bonne base de données, j’eus le temps de vérifier si Jack Pemberton était renseigné dans le fichier en ligne de la bibliothèque. Je voulais savoir si nous possédions l’un de ses livres. Dans l’hypothèse où son travail relèverait du sensationnalisme de bas étage, je ne voulais pas y être associé.

Une rapide recherche m’apprit que l’un de ses livres, paru quelques années auparavant, faisait bien partie du fonds documentaire. Son titre était L’enfer n’a de fureur égale. Je me demandai si cela faisait référence au vieil adage « l’enfer n’a de fureur égale à celle d’une femme bafouée », qui était lui-même la déformation d’une phrase tirée d’une pièce de théâtre du poète et dramaturge britannique William Congreve. Je me concentrai un instant, tentant de me souvenir de la véritable réplique. Comme mon esprit se dérobait, je me résolus à faire appel à Internet et la trouvai en quelques secondes.

Ah, oui, une phrase tirée de la pièce L’Épouse en deuil. La citation d’origine était la suivante : « Le paradis n’a de rage égale à celle d’un amour devenu haine, comme l’enfer n’a de fureur égale à celle d’une femme bafouée1. » Je me félicitai d’avoir au moins retrouvé le nom de l’auteur.

Puis je n’eus d’autre choix que de m’amuser de mon propre comportement. Je m’étais rapidement détourné de mon objectif initial. Ce n’était ni la première ni la dernière fois que cela se produisait. Je rouvris le catalogue en ligne où était enregistré le roman de Pemberton. Il n’y avait aucun résumé, mais les mots clés m’apprirent que le meurtre relaté avait eu lieu dans le Mississippi. Néanmoins, l’ouvrage était déjà en prêt, malheureusement pour moi. J’hésitai à le réserver, mais la période de prêt courait pendant encore dix jours, et il était impossible de savoir si le lecteur le rendrait à temps. Je ne pourrais pas attendre pour prendre une décision.

J’eus une autre idée. La librairie indépendante de ma ville, l’Athenaeum, ouvrait à 10 heures. Je pourrais les appeler et leur demander s’ils avaient des livres de Pemberton en rayon. Et si par hasard c’était le cas, je pourrais faire un saut au magasin une fois que Diesel et moi aurions fini à la bibliothèque, vers 17 heures. La librairie fermait à 19 heures, les samedis.

Au cours de la demi-heure suivante, les usagers arrivèrent et sortirent de la bibliothèque au compte-gouttes, la plupart du temps pour restituer des livres et des films, puis pour en emprunter de nouveaux. Je regardai l’heure et remarquai qu’il restait encore quinze minutes avant que je puisse appeler la librairie. Quand je jetai un regard vers la porte un instant plus tard, je vis le vieil homme que j’avais déjà aperçu la veille entrer dans la bibliothèque.

Il fit quelques pas indécis à l’intérieur avant de changer de direction et de s’approcher du guichet d’accueil. J’eus de nouveau une sensation diffuse de déjà-vu en étudiant son visage. J’aurais aimé pouvoir mettre le doigt sur la personne qu’il me rappelait, mais la réponse m’échappait encore.

— Bonjour, fis-je quand il se présenta au comptoir. En quoi puis-je vous être utile ?

Il m’adressa un rapide sourire, l’air nerveux, puis se racla la gorge.

— Bonjour, monsieur.

Sa voix était douce, et son ton manquait d’assurance.

— Navré de vous importuner, mais je me demandais si vous pouviez m’indiquer où sont rangés les vieux annuaires de la ville.

— Vous ne me dérangez pas du tout, assurai-je avec enthousiasme. Je suis là pour ça. Nous avons en effet d’anciens annuaires. Laissez-moi vous montrer où ils sont stockés.

— C’est vraiment très gentil à vous.

Je hochai la tête et contournai le bureau pour l’escorter jusqu’à la pièce où nous conservions l’objet de sa demande. Diesel remua, sortant de sa sieste, et me suivit. Quand il apparut à l’angle du guichet, je vis l’expression de l’homme changer. Il fit un pas en arrière, comme apeuré.

— Tout va bien, il ne va ni vous mordre ni vous griffer, dis-je pour le rassurer. N’est-ce pas, Diesel ?

Pour toute réponse, l’intéressé miaula, l’air outré qu’on puisse penser une telle chose.

L’inconnu regarda mon chat, circonspect, mais il ne recula pas davantage.

— C’est quelle espèce de chat ? Je n’en ai jamais vu d’aussi gros, sauf un lynx, une fois.

— C’est un maine coon. Il s’agit de la plus grande race de chats domestiques aux États-Unis. Et lui est plus imposant que la moyenne. La plupart des maine coons mâles atteignent les dix kilos à l’âge adulte, mais le mien en fait presque le double.

Diesel observa attentivement l’homme avant de s’approcher de lui. Il s’arrêta et leva la tête en miaulant, comme pour rassurer l’inconnu. Ce dernier se raidit un instant, puis se détendit. Il avança la main avec hésitation, puis toucha la tête de mon chat.

— Il est très gentil, ajoutai-je. Les maine coons sont d’un naturel décontracté et sociable. Il aime venir à la bibliothèque avec moi parce qu’ainsi il reçoit beaucoup d’attention. Les enfants l’adorent.

— Je peux comprendre pourquoi.

L’homme caressa doucement la tête de Diesel. Le félin le récompensa en ronronnant.

— Bonté divine, il fait un bruit de moteur de camion.

— C’est de là que vient son nom, Diesel, expliquai-je.

Mon interlocuteur pouffa.

— Ravi de faire ta connaissance, Diesel.

Le chat poussa un gazouillis approbateur.

— On dirait qu’il comprend ce que je raconte.

Je souris.

— Je pense que c’est le cas, la plupart du temps. C’est un matou intelligent, croyez-moi. Bon, laissez-moi vous montrer où sont ces fameux annuaires.

L’homme acquiesça et me suivit, tandis que je le conduisais dans la salle où se trouvaient les bottins. Je lui précisai qu’ils étaient rangés par ordre chronologique et qu’il en manquait certains, malheureusement, mais que l’ensemble couvrait l’essentiel des cinq dernières décennies.

— Ça devrait parfaitement faire l’affaire, dit-il. Merci pour tout.

— Avec plaisir. N’hésitez pas si vous avez la moindre question.

Je baissai le regard vers mon chat.

— Allez, viens, Diesel, on retourne à l’accueil.

Le félin nous regarda tour à tour l’inconnu et moi, à plusieurs reprises. Voulait-il rester avec cet homme ? Après un petit moment, il décida finalement de me suivre.

De retour à mon poste, je trouvais deux femmes en train d’attendre. Je répondis à leurs questions respectives, leur suggérant des ressources qui pourraient les aider à trouver ce qu’elles cherchaient. Je proposai de les assister, mais elles refusèrent toutes deux mon aide.

Les 10 heures avaient sonné depuis quelques minutes, et comme Bronwyn s’approchait du bureau, je lui demandai si elle pouvait me remplacer un instant. Je lui expliquai que je voulais passer un coup de fil, et elle me chassa d’un geste de la main, le sourire aux lèvres. Diesel, heureux de voir son amie, resta à ses côtés.

Je pénétrai dans la salle réservée au personnel et pris mon téléphone. J’avais enregistré le numéro de la librairie dans mes contacts et rapidement la propriétaire, Jordan Thompson, décrocha.

— Bonjour, Charlie, dit-elle. Vous ne comptez pas passer aujourd’hui, à tout hasard ? J’ai quelques ouvrages que j’aimerais vous montrer.

— Comme d’habitude, lançai-je, amusé. Pour ne rien vous cacher, en effet, j’avais prévu de faire un saut au magasin, surtout si vous avez les romans d’un certain écrivain en stock. Je sais que vous avez un rayon réservé aux histoires criminelles. Auriez-vous quelque chose écrit par Jack Pemberton ?

— Laissez-moi vérifier. Le nom me dit quelque chose. Je ne lis pas souvent des titres de ce genre, mais j’ai certains clients qui n’achètent pratiquement que ça.

J’attendis pendant qu’elle tapait sur son clavier. J’entendais le son des touches dans le combiné.

— Nous avons en effet plusieurs de ses livres en stock, m’apprit-elle. Je me souviens de cet auteur, maintenant. Il vient de Tullahoma, je crois, donc c’est plus ou moins un écrivain local. Attendez un peu.

Elle marqua une pause.

— J’ai deux ouvrages en rayon, d’après le logiciel. L’enfer n’a de fureur égale et Meurtre à l’aube. Souhaitez-vous que je vous en mette un de côté ?

— Oui, je vais vous prendre L’enfer n’a de fureur égale. D’après notre base de données en ligne, le livre revient sur un meurtre dans le Mississippi. Je travaille à la bibliothèque municipale jusqu’à 17 heures aujourd’hui, mais Diesel et moi ferons un crochet par la librairie avant de rentrer.

— Génial, conclut Jordan. On se voit ce soir, alors.

Je me demandais un instant combien de livres Jordan avait mis de côté pour moi. Sans doute entre trois et dix, peut-être plus. Elle connaissait mes écrivains préférés et me réservait toujours un exemplaire de leurs nouveaux romans. Elle me proposait aussi de nouveaux auteurs qui, d’après elle, pourraient me plaire. J’appréciais ce niveau de considération pour leurs clients que son équipe et elle cultivaient, et j’adorais me rendre à la librairie pour flâner dans les rayons.

Je rangeai mon téléphone dans ma poche et retournai à l’accueil. J’avais à peine quitté la salle de pause que j’entendis quelqu’un dire :

— Pardon, monsieur.

Je me retournai et vis l’homme que j’avais aidé à trouver les annuaires s’avancer. Je m’approchai de lui, remarquant qu’il tenait l’un des bottins dans sa main. L’ouvrage était ouvert, et il pointait une ligne sur la page.

— Qu’est-ce que je peux pour vous ? demandai-je en arrivant à sa hauteur.

Il se plaça à côté de moi.

— Pouvez-vous m’aider à trouver cette adresse ?

Il me tendit l’annuaire, sans bouger le doigt.

Je me penchai pour déchiffrer la police de petite taille. Quand je vis le nom et la rue indiqués, je me figeai. C’était mon adresse, et le nom, Delbert Collins, n’était autre que celui du défunt mari de ma tante Dottie.
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L’espace d’un instant, je restai sans voix. Pourquoi cet homme s’intéresse-t-il à mon adresse ?

— Vous arrivez à la lire ? s’enquit l’inconnu. J’ai moi-même eu un peu de mal, vu comme les caractères sont imprimés petit.

Je me raclai la gorge.

— Oui, je peux la déchiffrer. Ce n’est pas très loin de la bibliothèque.

J’hésitai, craignant de le vexer en lui livrant la suite de mes pensées.

— Mais peut-être un peu trop loin pour s’y rendre à pied par une telle chaleur. Puis-je vous demander pourquoi vous vous intéressez à cette adresse ?

Je reculai, et il referma l’annuaire, un doigt glissé à l’intérieur pour ne pas perdre la page. Il m’observa un court instant, puis baissa le regard en reprenant la parole.

— Ma mère a connu M. Collins il y a très, très longtemps. J’imagine qu’il est décédé ou qu’il a vendu sa maison, comme j’ai dû consulter un vieux Bottin pour trouver son nom.

Il tapota la couverture de l’ouvrage, et je vis que ce dernier remontait à huit ans en arrière. Ma tante Dottie était encore parmi nous quand cette édition était sortie. Oncle Del, quant à lui, était déjà mort depuis une vingtaine d’années à cette époque, mais l’entrée dans l’annuaire était toujours restée à son nom. C’était l’usage, bien sûr, et ma tante n’avait jamais demandé qu’on modifie son patronyme.

— Oui, j’ai bien peur que M. Collins nous ait quittés il y a fort longtemps, confirmai-je. Je suis désolé, je ne me suis pas encore présenté. Je m’appelle Charlie Harris.

J’espérais apprendre son identité en retour.

— Ravi de faire votre connaissance, monsieur Harris, répondit l’homme. Bill Delaney.

Il me tendit sa main libre, que je serrai.

— Enchanté, monsieur Delaney.

— Mme Collins est-elle toujours en vie ? demanda mon interlocuteur, la tête toujours baissée.

Je me demandai s’il était timide au point de ne pouvoir soutenir mon regard. Ou bien craignait-il que je ne puisse lire dans ses pensées ?

Je secouai la tête.

— Non, elle est décédée il y a déjà sept ans.

— Ils ont eu des enfants ? m’interrogea Delaney. Vous les connaissez p’têt ?

Il semblait excessivement curieux – du moins de mon point de vue – au sujet d’oncle Del et de tante Dottie. Je décidai de cacher à Delaney mon lien avec eux – et avec la maison – avant d’en savoir plus à son sujet et sur les raisons de son intérêt pour ma famille.

— Non, aucun, l’informai-je.

Ce n’était pas tout à fait vrai, car ils avaient eu une petite fille, Veronica, morte durant sa tendre enfance, mais je ne voyais pas l’utilité d’en informer un inconnu.

— C’est dommage, fit remarquer Delaney. Ça aurait été chouette de pouvoir parler de ma mère avec M. Collins. Quand on a mon âge, vous savez, il n’y a plus tellement de gens qui connaissaient vos parents dans l’ancien temps.

— Je vois très bien ce que vous voulez dire.

Mon père et ma mère auraient eu plus de quatre-vingts ans aujourd’hui, et la plupart de leurs amis d’Athena nous avaient eux aussi quittés.

— Bon, j’imagine que c’est comme ça.

Delaney haussa les épaules.

— Je vous remercie, monsieur Harris, de m’avoir aidé à trouver les annuaires.

— Je vous en prie.

Il acquiesça et tourna les talons. Confus et perturbé, je restai planté là pendant un moment, à l’observer s’éloigner. Je ne pouvais pas vraiment l’expliquer, mais j’avais le sentiment que l’objectif de Delaney ne se limitait pas à simplement retrouver quelqu’un qui aurait connu sa mère autrefois. Je n’avais cependant pas la moindre idée de ce que sa requête pouvait dissimuler.

De retour à l’accueil, je découvris Bronwyn en pleine conversation avec l’une des habitués des lieux, une jeune femme à l’air anxieux, accompagnée de jumeaux de sept ans qui tiraient sur son chemisier. Ma collègue m’adressa un sourire en s’éloignant du guichet pour aider la mère de famille. Je remarquai que Diesel se trouvait sous le comptoir, à l’écart des mains baladeuses. Il se souvenait des deux garçons et avait manifestement décidé qu’il était plus sage de battre en retraite. Je ne pouvais pas lui en vouloir. Les jumeaux avaient l’air d’encore plus déborder d’énergie que d’habitude, ce matin.

— Tout va bien, murmurai-je à mon chat. Ils sont partis, maintenant.

Diesel miaula, et je hochai la tête. Il émergea de sous le meuble et retrouva sa place fétiche, près de la chaise. Il s’étira et se détendit.

Aux cours des deux heures suivantes, j’aidais quelques personnes à trouver les ressources dont elles avaient besoin. Je vins aussi au secours d’un couple assez jeune, nouveau en ville, en les renseignant sur la marche à suivre pour se procurer des cartes d’adhésion à la bibliothèque. Je les orientai vers le comptoir de prêt où officiait l’une des assistantes à temps partiel.

— Cette jeune femme va s’occuper de vous.

Je profitai ensuite d’une courte accalmie, pendant laquelle les cartes d’adhésion me trottèrent dans la tête ; je me demandai si Bill Delaney en avait une. Je me connectai au fichier des adhérents et effectuai une rapide recherche.

Je le trouvai immédiatement, bien qu’il y ait plusieurs autres Delaney dans la base de données. Je tapai son adresse et fronçai les sourcils. Je la reconnus. Il vivait dans une résidence de quelques appartements seulement, dans une partie plutôt délabrée d’Athena. D’après mes souvenirs, ce bâtiment n’était pas très bien entretenu.

Je quittai le logiciel. Je n’avais pas à fourrer mon nez dans les affaires de cet homme, mais Bill Delaney avait éveillé ma curiosité, et il avait dorénavant aussi suscité mon empathie. Il ne devait pas avoir des revenus très élevés, à en croire son adresse.

Bronwyn me surprit en apparaissant au guichet alors que j’étais encore perdu dans mes pensées.

— Tout va bien, Charlie ! Je ne voulais pas te faire sursauter.

— Pas de soucis. C’est moi qui rêvassais sur mon lieu de travail.

— Est-ce que tu veux prendre ta pause déjeuner maintenant ? Il est un peu plus de midi.

Diesel s’était déjà animé en voyant la bibliothécaire, et le mot « déjeuner » lui arracha un gazouillis.

Je ris.

— Je crois bien que Diesel est prêt, en tout cas. Oui, on va prendre les devants et déjeuner tout de suite. Tu n’as qu’à appeler si tu as besoin de moi.

Je pris appui sur ma chaise pour me lever.

— Allez, viens, mon brave. C’est l’heure du casse-croûte.

Diesel savait où nous nous rendions, et il partit devant moi d’un bon pas pour rejoindre l’espace réservé au personnel. Je le retrouvai dans la petite cuisine, en train d’observer avec espoir la porte du réfrigérateur.

Je sortis nos victuailles et emportais le tout dans la petite salle réservée au personnel, près de la cuisine. Diesel se rangea près de mon fauteuil et déposa sa grosse patte sur ma cuisse. Il gazouilla.

— Tiens, voilà un petit quelque chose pour toi.

Je sortis un peu de blanc de poulet, emballé dans du papier aluminium, et détachai un bout de viande. Mon chat l’attrapa et se déplaça sous la table pour manger pendant que je déballai mon propre repas, deux sandwichs au jambon et au fromage avec de la laitue, des tomates et du pain complet. Pendant que nous déjeunions, je consultai mon téléphone pour vérifier mes messages et mes e-mails, mais n’en vis aucun.

Je rangeai mon portable et me surpris à repenser à Bill Delaney. Cette impression tenace de l’avoir déjà vu quelque part refusait tout bonnement de disparaître, mais les pièces du puzzle ne semblaient pas disposées à se mettre en place toutes seules. Plus je m’arrachais les cheveux sur cette question, plus la réponse m’échappait.

J’avais trop la bougeotte pour profiter de la durée complète de ma pause et nettoyai les restes de notre repas. Je dus garantir à deux reprises à Diesel qu’il ne me restait plus rien à lui donner pour qu’il cesse de miauler. Pendant que je me lavais les mains et me préparais à retourner travailler, il se mit en quête de son bac à litière.

Il resta avec moi un court moment au bureau d’accueil mais, quand il comprit que Bronwyn allait partir pour déjeuner à son tour, il la suivit en trottinant. J’avais déjà demandé à celle-ci de ne pas lui donner à manger mais, à moins que je ne sois là pour les surveiller, je n’avais aucun moyen de savoir si elle respecterait ma requête. Diesel pouvait prendre l’air affamé quand il le voulait, comme tous les chats décidés à extorquer de la nourriture aux humains. Et Bronwyn était assurément aussi crédule que moi.

Un flot continu d’usagers franchit les portes dans l’après-midi. L’un des nombreux cercles de lecture de la ville qui se rassemblaient dans la salle de réunion publique de la bibliothèque se présenta pour son rendez-vous mensuel. Je connaissais la plupart des membres grâce à mes heures de bénévolat ici, et je les saluai tous quand ils défilèrent devant le guichet d’accueil. Je leur dis au revoir quelques heures plus tard, quand ils partirent au compte-gouttes. Il était alors plus de 16 heures, et les habitués du samedi qui passaient la majeure partie de la journée avec nous commencèrent à ranger leurs affaires.

Parmi ceux qui s’apprêtaient à partir, j’aperçus Bill Delaney. Je n’avais pas eu de nouvelle occasion de discuter avec lui. Je n’aurais pas su quoi lui dire, cependant, si cela avait été le cas. Je ne pouvais tout simplement pas m’empêcher de m’interroger sur son intérêt pour mon oncle Del. Tante Dottie m’avait souvent répété, quand j’étais enfant, que j’étais aussi curieux qu’une dizaine de fouines. Je ne pensais pas avoir trop changé sur ce point, malgré les quatre ou cinq dernières décennies écoulées.

Diesel et moi aidâmes Bronwyn à boucler le travail de la journée et, dès que notre collègue eut fermé les portes de la bibliothèque à clé, nous prîmes la route de la librairie. La circulation était ralentie autour de la boutique, mais je parvins à trouver une place pile devant.

Jordan Thompson, une grande rousse, leva les yeux quand mon chat et moi passâmes la porte. Un sourire illumina son charmant visage, et elle contourna la caisse pour accueillir Diesel avec des caresses sur sa tête. Il la récompensa d’un mélange de ronrons et de gazouillis. Deux autres clients, entendant le félin, nous observèrent pour comprendre d’où venaient ces bruits étranges. Ils sourirent à notre intention avant de se remettre à examiner les rayons.

— Je suis contente que vous ayez pu venir aujourd’hui, Charlie.

Jordan retourna derrière le comptoir et prit une pile de livres sur une étagère. Elle posa les ouvrages sur le meuble pour que je puisse les inspecter. Je fus heureux de découvrir parmi la sélection les nouveaux romans d’Ellery Adams et de Julia Buckley – cette dernière faisait partie de mes plus récentes découvertes littéraires. Je mis ces deux romans de côté, certain de les acheter. Jordan bavardait avec Diesel pendant que je me lançais dans une étude approfondie de la pile.

Le livre que je pris ensuite était L’enfer n’a de fureur égale, de Jack Pemberton. Je commençai à le feuilleter. Il avait dédié ce livre à sa femme, Wanda Nell. Un nom on ne peut plus représentatif du Sud, pensai-je avec un sourire. Après la page de dédicace se trouvaient les remerciements, puis l’exergue : il s’agissait de la réplique de L’Épouse en deuil de Congreve, dont était inspiré le titre du livre. Je pris cela comme un signe encourageant. Cet homme était manifestement cultivé, s’il citait ce dramaturge. Je lus un échantillon des premiers paragraphes et décrétai que j’appréciais la plume de Pemberton.

Je présentai le livre à Jordan, la couverture face à elle.

— Avez-vous déjà rencontré l’auteur ?

La libraire hocha la tête.

— Oui, il est venu deux fois pour des séances de dédicaces. Un type vraiment adorable. Il est professeur d’anglais au lycée de Tullahoma.

Un enseignant. Cela expliquait la référence à Congreve.

— Pourquoi cette passion soudaine pour les affaires criminelles ? me demanda Jordan. Je ne pense pas vous en avoir vendu auparavant.

Je ne voulais pas lui avouer la véritable raison de ma curiosité. J’en aurais tout le loisir plus tard, si je décidais d’accéder à la requête de Pemberton. Je tergiversai donc :

— Quelqu’un a mentionné son nom au cours d’une conversation, et j’étais curieux.

— N’hésitez pas à me faire part de vos impressions, dit Jordan.

— Sans faute, assurai-je.

Je regardai les trois autres livres qu’elle m’avait réservés. Je passai mon tour pour les deux premiers, mais décidai de laisser sa chance au troisième.

Jordan encaissa mes achats et, quelques minutes plus tard, Diesel et moi étions en route pour la maison. La libraire avait réussi à lui glisser quelques friandises qu’elle conservait à portée de main en prévision de nos visites, et j’avais avec moi le plus heureux des chats. J’aurais bien dit « pourri gâté, » mais cela allait évidemment de soi.

Après une journée entière passée à la bibliothèque, j’étais sur le point de rentrer chez moi et bien disposé à me détendre. Un verre de vin, ou deux peut-être, pour accompagner le dîner, et je m’installerais dans un fauteuil avec le livre de Pemberton pour lire jusqu’à ce qu’il soit l’heure d’aller au lit et de passer mon tardif et rituel appel du samedi soir à Helen Louise.

Nous n’étions plus qu’à quelques numéros de chez nous quand je remarquai un homme qui marchait le long du trottoir, dos à la voiture, devant la maison. Il observa la façade pendant un moment puis reprit sa route.

Quand je m’engageai dans l’allée, l’homme avait déjà atteint le coin de la rue et commençait à traverser l’intersection. De dos, il me rappelait quelqu’un, mais il fallut attendre que je me gare pour que la mémoire me revienne.

Il s’agissait de Bill Delaney.
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Bill Delaney se promenait donc devant chez moi. Il n’y avait rien de mal à cela. Je savais déjà qu’il s’intéressait à la maison de feu ma tante et mon oncle. J’aurais juste préféré savoir quels liens l’unissaient vraiment à oncle Del.

Diesel se précipita dans la cuisine. Après avoir rangé mes affaires, y compris le sac de mes emplettes à l’Athenaeum, je me rendis dans la buanderie pour remplir les gamelles d’eau et de croquettes de Diesel. Puis je le retrouvai dans la cuisine, devant le frigo. Il savait qu’il était l’heure de dîner.

Le repas serait on ne peut plus simple. Je me préparai un hamburger et me fis une salade. Quand Diesel sentit la viande hachée cuire, il se dirigea vers sa gamelle. Il n’en avait que faire du bœuf.

Il me tint cependant compagnie pendant que je dînais. Il resta près de ma chaise jusqu’à ce que j’aie fini, puis m’observa – ou devrais-je plutôt dire me surveilla – pendant que je faisais la vaisselle et nettoyais la table. Ensuite, nous nous retirâmes dans le salon. Il s’étira sur le canapé, frottant sa tête contre ma cuisse, pendant que je m’installai pour entamer le livre de Jack Pemberton.

Je fus rapidement captivé par ma lecture et dévorai le roman, ne m’interrompant que pour me dégourdir les jambes et aller chercher quelque chose à boire dans la cuisine.

Pemberton racontait l’histoire d’une femme qui était de toute évidence une veuve noire – une femme qui épousait un homme, se débarrassait de lui, puis s’en prenait à une nouvelle cible. Au moment où elle avait rencontré et épousé son cinquième mari, elle disposait déjà d’une coquette somme d’argent. Elle choisissait toujours des hommes plus riches et plus âgés qu’elle comme proies. Le numéro cinq, bien que vieux et fortuné, comme les autres, se révéla plus difficile à tuer que les précédents. Il était soit particulièrement chanceux, soit plus rusé qu’il n’en avait l’air, car il vécut assez longtemps pour voir sa femme finir en prison, condamnée pour les quatre meurtres.

Je reposai mon livre, assez surpris de constater qu’il était presque 22 heures. Pemberton savait assurément comment raconter une histoire. Il le faisait aussi avec bon goût, sans céder aux sirènes du sensationnalisme de bas étage. Et il semblait également faire preuve d’une vive perspicacité quand il s’agissait de psychopathologie et des comportements humains en général.

Diesel émit un gazouillis endormi quand je le secouai pour lui annoncer qu’il était temps de monter se coucher. Il s’était retourné sur le dos, la colonne vertébrale tordue dans un angle qui m’avait tout l’air douloureux, mais était manifestement le summum du confort à ses yeux. Il remua pour se rasseoir puis s’étira et bâilla. J’attendis qu’il ait fini avant d’éteindre les lumières du salon.

Il me suivit pendant que je vérifiai la fermeture des portes et des fenêtres du rez-de-chaussée. Il posa la patte sur la porte menant à la véranda, à l’arrière de la maison.

— Pas ce soir, dis-je. Tu as bien fait la sieste, mais je suis prêt à me coucher. Après avoir appelé Helen Louise, bien sûr.

Il gazouilla en entendant le nom de ma petite amie et oublia ses projets de sortie. Il gravit les marches avec enthousiasme à mes côtés et attendit sur le lit, pendant que je me déshabillai et enfilai mon pyjama, un short de sport et un vieux tee-shirt.

Je me glissai sous les draps, et Diesel s’étira contre moi. Mon réveil affichait maintenant 22 h 13. Helen Louise ne devrait pas tarder à appeler. Le restaurant fermait à 21 heures et, en général, son équipe et elle avaient fini de tout nettoyer une heure plus tard. Elle habitait à seulement quelques minutes du bistrot et me passerait un coup de fil une fois rentrée chez elle.

Cinq minutes plus tard, mon portable sonna, et je décrochai.

— Bonsoir, mon cœur. Comment s’est passée ta journée ? Du monde ?

— Et comment, mon amour, confirma-t-elle. Des touristes venus pour l’été et un certain nombre de nos clients habituels.

Elle s’interrompit pour bâiller.

— Désolée, mais je suis complètement crevée. Ces longues journées ont vraiment raison de moi.

— C’est bien que tu puisses te reposer et récupérer demain, commentai-je. Et lundi, Henry et les autres salariés ouvriront, comme ça, tu n’auras pas à poser un pied au bistrot avant l’après-midi.

Helen Louise gloussa.

— C’est une manière aimable de me rappeler que je ne devrais pas y aller lundi matin pour filer un coup de main ?

— Tout à fait, fis-je avec légèreté, avant d’insister. Tu sais qu’Henry est quelqu’un de fiable et d’on ne peut plus qualifié, et je me dis que ça ne peut pas faire de mal de lui montrer que tu lui fais confiance.

— En ne rôdant pas dans son dos, tu veux dire.

Je l’entendis soupirer.

— Je sais, mon amour, mais après avoir été seule aux manettes pendant si longtemps, ce n’est pas évident de déléguer.

— Tu peux le faire, affirmai-je.

— On verra bien. Et toi, as-tu passé une bonne journée ?

— Oui. Animée, mais pas aussi épuisante que la tienne.

Une fois qu’elle avait changé de sujet, je savais que cela ne servirait à rien de revenir sur le sujet de ses horaires de travail.

— Rien de trépidant. J’aimerais te parler de quelque chose, mais ça peut attendre demain. Là, tout de suite, tu dois aller te coucher.

— Ce n’est pas moi qui vais protester.

Je l’entendis pousser un nouveau bâillement, ce qui m’en arracha un.

— Bonne nuit, mon cœur, dit-elle.

Je lui souhaitai également une bonne nuit et nous raccrochâmes. Je m’installai plus confortablement dans mon lit. Avant d’éteindre la lampe de chevet, je jetai un coup d’œil à Diesel. Il m’observait, à moitié endormi, la tête sur son oreiller. Il battit de la queue à une ou deux reprises contre la tête de lit, puis ferma les yeux.

En souriant, j’appuyai sur l’interrupteur, me blottis sous les draps et me laissai emporter par le sommeil.

*
*     *

Après un agréable repas dominical en compagnie de mes enfants, de leurs conjoints, du petit Charlie, d’Helen Louise et de Diesel, je me rendis à Riverhill, la demeure des sœurs Ducote datant d’avant la guerre de Sécession, pour prendre le thé.

En chemin, je parlai à Helen Louise du livre de Jack Pemberton.

— J’ai beaucoup aimé, avouai-je. Je ne pensais pas apprécier les récits consacrés à des affaires criminelles, mais sa façon de raconter l’histoire m’a emporté comme dans un polar. Un récit bien rythmé, avec des personnages crédibles.

— Je te le piquerai alors, si ça ne te gêne pas. Je n’ai pas eu beaucoup le temps de lire ces dernières années, et maintenant que j’ai des heures à tuer loin du bistrot, j’ai hâte de retrouver ce plaisir.

Je souris.

— J’ai toute une bibliothèque à ta disposition à la maison.

— Oui, c’est vrai.

Helen Louise me donna un coup taquin sur le bras.

— Tu as plus de bouquins que je n’ai d’ustensiles de cuisine, de livres de recettes et de bouteilles de vin réunis.

J’entendis Diesel miauler depuis la banquette arrière en guise d’assentiment. Quand il était petit, il essayait de s’intercaler entre moi et le livre que j’avais commencé et, vu sa taille, il pouvait facilement obstruer l’ouvrage le plus grand et le plus épais en ma possession. Il avait fallu six mois pour tout doucement lui faire passer cette mauvaise habitude. Au bout d’un moment, il avait apparemment compris qu’il ne pourrait jamais gagner cette bataille. Dorénavant, il se contentait d’être près de moi quand je m’intéressais à un roman plutôt qu’à lui.

— Ce sont les risques du métier, j’imagine, pour un bibliothécaire.

J’aimais les livres depuis l’enfance, quand mes parents me faisaient la lecture avant que je sois en âge de bouquiner tout seul. Une fois que j’avais compris que je pouvais en réalité acheter des ouvrages en librairie plutôt que de les emprunter à la bibliothèque, je m’étais plus ou moins transformé en collectionneur. Il me fallait posséder les exemplaires des romans de mes écrivains préférés, car il m’était impossible de prévoir quand j’aurais envie de les relire.

Je discutai littérature avec Helen Louise durant tout le trajet jusqu’à Riverhill. Quand nous approchâmes du superbe manoir à l’architecture néogrecque, je vis une Jeep dernier cri d’un rouge pétant garée dans l’allée circulaire, devant la maison. Je me rangeai derrière ce véhicule, et Mlle Angel, qui se tenait dans la véranda, nous accueillit.

L’aînée des deux sœurs incarnait l’élégance à la perfection, chaque fois que je la voyais. Elle m’avait un jour confié que sa mère et sa grand-mère lui avaient légué, ainsi qu’à sa cadette, Mlle Dickce, une impressionnante garde-robe composée de pièces de grands couturiers – tels que Worth, Chanel et Balenciaga, entre autres. Aujourd’hui était sans doute une journée placée sous le signe de Chanel, si je me fiais à la sobre robe noire et au collier de perles qu’arborait Mlle Angel.

— Entrez, tous les trois, fit-elle après avoir gratté la tête de Diesel. Helen Louise, quel plaisir de vous voir en congé et la mine si détendue.

— Je vous remercie, mademoiselle Angel, dit l’intéressée en riant. J’avais besoin d’entendre ça, car je dois vous avouer que j’ai du mal à lâcher les rênes.

— Ce n’est pas surprenant, répondit la propriétaire des lieux après nous avoir tenu la porte d’entrée, puis l’avoir refermée derrière elle. Vous avez monté une entreprise extrêmement fructueuse et vous tenez à vous assurer qu’elle continue de prospérer.

Elle m’adressa un regard en coin.

— Cependant, vous avez maintenant un séduisant facteur de distraction qui mérite que vous lui consacriez tout votre temps, si je puis me permettre.

— C’est tout à fait vrai, acquiesça Helen Louise.

Comme je me mettais à rougir, ma compagne baissa les yeux vers mon chat.

— N’est-ce pas, Diesel ?

Le félin poussa un miaulement sonore, et Mlle Angel éclata d’un doux rire, tout comme Helen Louise. Je souris.

— Nous nous sommes installées dans le petit salon, nous dit la vieille dame en ouvrant la marche. Ma sœur et moi sommes ravies que vous ayez pu vous libérer cet après-midi. Notre chère amie Ernestine Carpenter avait hâte de vous rencontrer.

Nous emboîtâmes le pas à notre hôtesse dans le distingué salon du rez-de-chaussée de Riverhill. Après de nombreuses visites en ces lieux, j’avais fini par m’habituer au mobilier, dont l’essentiel datait de plus d’un siècle. Mlle Dickce se leva du canapé installé en face de la porte pour s’avancer vers nous, bras ouverts. Helen Louise l’embrassa rapidement, et je l’imitai. Puis Mlle Dickce se concentra sur Diesel.

Sa voisine de banquette se leva à son tour. Elle me parut presque aussi grande qu’Helen Louise et moi, et âgée d’environ soixante-dix ans. Elle avait sans doute dix ans de moins que les sœurs Ducote. Son regard glissa sur nous, et je lui adressai un sourire. Elle me le rendit en s’approchant.

Mlle Angel fit les présentations. Mlle Carpenter s’enticha immédiatement de Diesel et réciproquement. Quand elle regagna son siège, il s’assit à ses pieds pour profiter de ses caresses.

— C’est un plaisir de faire votre connaissance, mademoiselle Carpenter, déclarai-je.

— À vrai dire, nous nous sommes déjà rencontrés, répondit-elle, même si je serais étonnée que vous vous en souveniez, au regard des circonstances. Votre tante, Dottie Collins, était une de mes proches amies. J’ai assisté à son enterrement, et nous avons échangé quelques mots à ce moment-là.

— Je suis désolé, j’ai presque oublié tout ce qui concerne l’enterrement de ma tante, confiai-je. Je me sentais tellement perdu à cette époque que tout est flou.

Mlle Carpenter me considéra avec une compassion évidente.

— Je comprends parfaitement. Je sais que vous étiez bouleversé. Si je me souviens bien, votre femme est décédée peu de temps avant Dottie.

Je parvins à hocher la tête, trop accablé sur l’instant pour prononcer le moindre mot. C’était étrange, la façon dont le chagrin vous transperçait parfois le cœur, jusqu’à vous empêcher pratiquement de respirer, et encore plus de parler. Je fermai les yeux un instant, pris une grande inspiration, puis expirai avant de rouvrir les paupières.

— Oui, c’est exact. Je suis heureux de vous voir de nouveau, dans des circonstances plus agréables.

Mlle Carpenter sourit et me tapota le bras.

— Je le suis également.

Je me sentis alors en mesure de reprendre notre discussion.

— Mademoiselle Carpenter, j’ai cru comprendre que vous étiez une amie de Jack Pemberton, l’écrivain d’enquêtes basées sur des faits réels.

— Oui, en effet. Mais je vous en prie, appelez-moi Ernie, dit-elle avec un sourire charmant. Je suis convaincue que nous allons devenir bons amis, et c’est ainsi que mes amis me désignent.

Elle posa la main sur le coussin du canapé.

— C’est d’accord, si vous m’appelez Charlie, lançai-je avant de m’asseoir à côté d’elle.

Helen Louise et les sœurs Ducote occupaient la banquette en face de nous et étaient déjà en pleine conversation.

— C’est promis.

Ernie gratouilla encore un peu la tête de Diesel.

— Je connais en effet Jack et son adorable épouse, Wanda Nell. Deux personnes incroyables que je suis chanceuse de compter parmi mes amis.

— Êtes-vous au courant de l’intérêt que M. Pemberton me porte ? lui demandai-je.

— Oui, il m’a parlé de son projet, confirma Ernie.

— J’ai dévoré l’un de ses livres, hier soir. C’était excellent.

— C’est un écrivain accompli, affirma Ernie. Je n’ai jamais été une grande lectrice de true crime, mais je fais une exception pour ses ouvrages.

— Je pense que ce sera également mon cas, avouai-je. Même si, en général, je préfère quand les meurtres restent de l’ordre de la fiction.

Ernie pouffa.

— Enfin, pas tout à fait fictifs, Charlie, avouez-le.

Il me fallut un instant pour comprendre ce qu’elle sous-entendait, et je finis par rire à mon tour. Avant que je puisse répliquer, elle reprit cependant la parole :

— À vrai dire, c’est quelque chose que vous avez en commun, Wanda Nell, Jack et vous. Les meurtres comme passe-temps, si l’on peut dire.







7

Les meurtres comme passe-temps ? Cette phrase m’avait interloqué. Je ne savais pas quoi répliquer. Manifestement, mon visage était le reflet de mon embarras.

— Désolée, Charlie, dit mon interlocutrice en fronçant les sourcils. Je ne voulais pas avoir l’air insensible. Je crains d’avoir un sens de l’humour plutôt noir, et l’on peut parfois le prendre de travers.

J’acquiesçai, pour lui montrer que je comprenais.

Elle reprit :

— Tout comme vous, il m’est arrivé de me retrouver mêlée contre mon gré à des enquêtes pour homicide.

Je souris.

— Je n’ai jamais décidé de m’impliquer dans ces enquêtes mais, dans la majeure partie des cas, je n’ai pas vraiment eu le choix.

— Exactement, approuva Ernie d’un air soulagé. La même chose est arrivée à Wanda Nell et à Jack. Si je vous le raconte, c’est parce que je pense que vous devez comprendre que Jack cernera ce que vous avez vécu bien mieux que n’importe quel autre écrivain.

— Je vois ce que vous voulez dire. Ma plus grande crainte est le respect de ma vie privée. Je préfère rester éloigné du feu des projecteurs. Tout le mérite revient au bureau du shérif et surtout à Kanesha Berry, qui le dirige. C’est une femme remarquable.

Ernie m’observa, l’air sceptique.

— Je vous soupçonne d’être trop modeste, Charlie, mais admettons. J’imagine que Jack voudra s’entretenir avec l’agente Berry, toutefois, ce qui l’intéresse vraiment, ce sont les amateurs qui se retrouvent embarqués dans ces affaires.

— Je suis prêt à le rencontrer pour envisager une collaboration. Mais je me dois d’être franc. Dans l’ensemble, je suis toujours enclin à tenir mes activités de détective fortuit loin du devant de la scène.

Je préférais ne pas faire allusion au fait que le journal local s’était montré réticent à l’idée de ne pas citer mon nom dans ses articles traitant des homicides qui avaient eu lieu à Athena ces dernières années. Je devais remercier le reporter Ray Appleby sur ce point. Il avait réussi à accroître sa réputation grâce à moi, car Kanesha lui accordait des informations exclusives sur ces enquêtes. Ils avaient tous les deux gagné leurs lettres de noblesse, et j’avais pu rester caché en coulisses, exactement comme je le souhaitais. Et voilà que maintenant j’envisageais de me retrouver sous le feu des projecteurs… Étais-je vraiment prêt ?

Ernie m’étudia, les yeux plissés, et je commençai à me sentir mal à l’aise. Elle semblait déçue par ma réaction.

— Franchement, je pense que vous n’êtes pas encore tout à fait prêt à rencontrer Jack, Charlie.

Son visage s’adoucit.

— Même si vous venez d’affirmer le contraire, je crois que vous n’êtes pas en paix avec cette décision. Est-ce que j’ai vu juste ?

Elle avait lu clair dans mon jeu. Je hochai la tête.

— Vous avez raison. Je suis encore gêné à l’idée de me retrouver soudain sur le devant de la scène.

Ernie laissa échapper un petit rire, qui me surprit.

— Nous voilà de retour à la case départ, alors. Quand je rentrerai à Tullahoma, je dirai à Jack que je vous ai vu et lui expliquerai ce que vous ressentez. Il tentera de vous convaincre, cependant.

— Ce n’est pas un problème. J’aurais alors eu le temps d’y réfléchir, et peut-être que je changerai d’avis.

— Sinon ce ne serait pas grave.

— Merci.

— Ne vous en faites pas.

Ernie me sourit avant de se concentrer sur la conversation qui continuait de l’autre côté de la table basse.

Je me rassis contre le dossier du canapé et laissai la discussion m’envelopper. Je me perdis rapidement dans mes pensées. J’étais soulagé qu’Ernie comprenne mes réticences, mais au fond je me sentais idiot. J’étais sûrement assez mature, à mon âge, pour savoir ce que je pensais, non ? Pourquoi avais-je autant de difficultés à prendre une décision et à m’y tenir ?

Peut-être que je désirais inconsciemment l’attention que je récolterais si mon rôle dans les enquêtes auxquelles j’avais participé était rendu public. Espérais-je que cela se produise depuis le début ? Avais-je réprimé une soif de célébrité ?

Cette indécision découlait de mon éducation. Mes parents s’étaient toujours montrés fiers de mes réussites. J’avais eu de bonnes notes à l’école et avais fini deuxième de mon lycée au baccalauréat. Et je m’en étais bien sorti en sport, même si je n’avais pas le niveau nécessaire pour être accepté dans une équipe à l’université. Ma mère et mon père m’avaient appris qu’un gentleman, en homme d’honneur, ne se mettait jamais en avant pour qu’on chante ses louanges. Son comportement et ses actes devaient parler d’eux-mêmes. Un homme qui se pavane et attire l’attention sur lui, avide de gloire, n’est pas un gentleman. Et, aux yeux de mes parents, ne pas mériter ce qualificatif était une très mauvaise chose.

J’avais inculqué ces mêmes valeurs à mes enfants, et je trouvais cela assez ironique que ma fille ait choisi de devenir actrice. Cependant, Laura n’avait jamais joué la comédie dans le seul but qu’on la remarque. Je le savais. Elle adorait se glisser dans la peau d’un personnage et lui donner vie. Si elle avait accordé de l’importance à l’attention et aux félicitations plus qu’à son art, elle n’aurait jamais décidé de devenir enseignante et de rester à Athena avec son mari pour fonder une famille.

Sean était un avocat de province accompli. Il avait vite appris à détester le droit des affaires, à Houston. Ici, à Athena, il avait conscience d’aider des gens qui avaient besoin de conseils juridiques honnêtes, et pas des grandes entreprises, ce qui le satisfaisait pleinement. J’étais fier de lui, de son dévouement à son travail et à sa famille.

Helen Louise me tira de ma rêverie : Clémentine, la femme de chambre des Ducote, me présentait un plateau rempli de gâteaux et de biscuits.

— Désolé, Clémentine.

Je pris une assiette à dessert puis me servis une petite part de cheesecake, avant d’ajouter deux cookies aux pépites de chocolat.

— J’avais la tête dans les nuages.

Quel euphémisme, pensai-je. Cette tendance à me perdre dans mes pensées ces derniers temps et à sauter d’une idée à l’autre me décontenançait.

Clémentine pouffa.

— Ne vous inquiétez pas. Contentez-vous de vous régaler.

Elle reposa le plateau à gourmandises sur la table basse et repartit avec celui portant le thé.

— Je reviens avec une nouvelle théière dans un instant.

— Merci, Clémentine, lança Mlle Angel. Bon, Charlie, dites-nous ce qui vous préoccupe autant ? J’aurais aimé que vous puissiez voir la mine sombre que vous affichiez.

— Cela semblait affreusement sérieux, ajouta Mlle Dickce.

— Mes excuses, mesdames.

Je jetai un coup d’œil à Helen Louise et vis qu’elle se retenait de sourire. Je supposai qu’elle avait deviné ce qui me tracassait de la sorte.

— J’espère ne pas vous avoir trop inquiétées. Je réfléchissais simplement à, eh bien…

Je marquai une pause, cherchant la meilleure manière de m’expliquer sans trop m’épancher.

— À la façon dont mes parents m’ont élevé et appris à me montrer réticent au sujet de certaines choses.

— C’est-à-dire à se comporter en gentleman et à ne pas se mettre en avant, sauf si cela est nécessaire, enchaîna Ernie.

Elle me perturbait un peu, à lire ainsi dans mes pensées, mais également à ne jamais tourner autour du pot.

— Plus ou moins, acquiesçai-je.

— Il n’y a rien de mal à ça, dit Mlle Angel tout en faisant la moue. De nos jours, de trop nombreuses personnes n’ont aucune notion des bonnes manières ou de la décence la plus élémentaire.

— Et de trop nombreuses personnes pensent que les affaires des autres les regardent, approuva Mlle Dickce.

— C’est ainsi que les petites villes ont toujours fonctionné et fonctionneront sans doute toujours, souligna Helen Louise en souriant et en se penchant pour attraper un cookie sur la table.

Diesel, qui était resté étonnamment silencieux, décida soudain d’apporter sa contribution à la conversation. Il se rassit et poussa deux miaulements sonores, suivi d’un roucoulement aigu. Il s’allongea ensuite de nouveau sur le tapis, content d’avoir pu nous livrer le fond de sa pensée.

Mlle Angel et sa sœur échangèrent un regard amusé, alors qu’Ernie Carpenter éclatait d’un rire sincère.

— Je crois que c’est la première fois que j’entends un chat s’exprimer ainsi. Je suis certaine qu’il était d’accord avec vous.

— En général, il ne peut pas s’empêcher de nous partager sa sagesse le temps d’un miaulement ou deux, confiai-je en secouant la tête.

Mlle Angel, percevant peut-être mon embarras depuis que la conversation s’était concentrée sur ma personne, changea de sujet.

— En parlant de gentlemen, Ernie, si ma mémoire est bonne, vous nous avez raconté qu’un de vos cousins, Andy, je crois, a publié un livre il y a peu ?

— C’est tout à fait vrai, confirma l’intéressée. Sa thèse a été éditée.

Elle m’observa fugacement avant de regarder Helen Louise.

— Il a un doctorat en histoire médiévale. Sa compagne et lui vivent à Houston, où ils sont tous les deux enseignants. Je n’ai pas encore d’exemplaire de son livre, mais je me rends bientôt à Houston pour un rendez-vous et j’en profiterai pour en acheter un.

Helen Louise et moi la félicitâmes comme il se devait, puis Ernie et les sœurs Ducote bavardèrent au sujet du cousin Andy et de sa thèse pendant un petit moment. Je remarquai qu’Helen Louise avait jeté des coups d’œil à sa montre à plusieurs reprises et compris le message : il était temps pour nous de nous en aller.

Je profitai d’une accalmie dans la conversation pour prendre congé. Je remerciai les sœurs, imité par Helen Louise, puis assurai que j’étais enchanté d’avoir pu rencontrer Ernie Carpenter. Quelques minutes plus tard, une fois que Diesel eut été convenablement complimenté et caressé, nous reprenions la route.

Nous avions à peine quitté la longue allée menant à Riverhill qu’Helen Louise remit sur le tapis le sujet qui m’avait occupé l’esprit tout l’après-midi.

— Tu te demandes si tu dois participer à ce bouquin.

— En long, en large et en travers, avouai-je. Je pensais que discuter avec Mlle Carpenter et en apprendre plus au sujet de cet écrivain m’aiderait à prendre un cap et à m’y tenir, mais je ne cesse de prendre la tangente.

— À cause de ton éducation. Je te comprends, crois-moi. Mes parents étaient comme les tiens.

— Qu’est-ce que tu ferais à ma place ?

— Je pense que tu devrais essayer de parler à cet écrivain. Si tu ne le fais pas, tu auras des regrets. En plus, il pourrait se lancer dans ce manuscrit sans ton autorisation. S’il est vraiment motivé, il pourrait s’en passer.

— Et je me trouverais alors dans la position peu enviable du perdant, quoi que j’ai décidé. Intenter une action contre lui me pousserait sous le feu des projecteurs que j’avais tentés de fuir.

— Je le crains, oui.

Le ton d’Helen Louise était empreint de compassion.

Je soupirai.

— Je suppose que je peux lui écrire un e-mail pour l’informer que je suis disposé à le rencontrer, alors.

— Tout va bien se passer. Ernie Carpenter avait l’air de penser beaucoup de bien de lui, et les sœurs Ducote ont manifestement beaucoup d’affection et de respect pour leur amie. Nous estimons tous les deux grandement Mlle Angel et Mlle Dickce, dont l’intelligence ne fait aucun doute. Donc, si on suit ce raisonnement, Jack Pemberton devrait être quelqu’un d’honnête.

— Je ne suis pas sûr qu’un tel argumentaire serait recevable au tribunal. Mais pour le moment, j’imagine que je vais devoir suivre ta logique.

Mes parents auraient compris ce raisonnement, et c’était aussi mon cas, dans l’ensemble. Il me fallait seulement espérer que Jack Pemberton ne ferait pas mentir Ernie, ni les sœurs Ducote.
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J’écrivis à Jack Pemberton avant de me coucher ce soir-là et je reçus sa réponse le lendemain. Il donnait des cours à l’université d’été et il aurait du mal à se rendre à Athena avant la fin de la semaine. Il était libre le vendredi, si cela me convenait. Je rédigeai un e-mail pour l’informer de mon accord. Il viendrait me voir à la bibliothèque municipale, et nous aurions tout le loisir d’échanger pendant l’heure que je prenais pour déjeuner. Cela lui allait aussi, et notre rendez-vous fut donc fixé.

Durant la semaine, j’eus d’autres chats à fouetter que de penser à ma rencontre imminente avec Jack Pemberton. J’honorai mes trois jours de présence aux archives de l’université d’Athena. Il y avait deux doctorants de la faculté d’histoire qui avaient besoin de certains documents pour leur thèse, et ils m’occupèrent un certain temps, car je devais les surveiller tandis qu’ils les consultaient. Diesel, quand il ne dormait pas sur le rebord de la fenêtre derrière mon bureau, venait les voir pour vérifier leurs progrès et les encourager en gazouillant. Heureusement, ils étaient tous les deux bon public, et je n’eus pas à laisser mon chat à la maison pendant leurs recherches ni à tenter de l’empêcher de les approcher. Il avait appris, quand il était encore un chaton, à ne pas sauter sur les tables quand les gens travaillaient, et je me félicitais d’avoir un félin aussi bien élevé.

La nouvelle directrice de la bibliothèque universitaire, Andrea Thomas, avait un tempérament chaleureux et exubérant. Elle occupait ce poste depuis le début du mois de juin, et toute l’équipe semblait l’avoir acceptée. Je l’appréciais, notamment car elle ne voyait aucun inconvénient à ce que Diesel continue de m’accompagner au travail. Elle avait rapidement obtenu la bénédiction officielle de mon amie Melba Gilley, l’assistante administrative de la direction d’Athena depuis plus d’une décennie.

— Elle est futée, m’avait dit Melba après la première semaine d’Andrea. Et puis, elle est bien mieux organisée que moi.

Cela en disait long, car Melba était la personne la plus rigoureuse de mon entourage.

Depuis qu’Andrea était à la tête de la bibliothèque, la sérénité et l’efficacité régnaient, après sept mois d’incertitude et d’agitation. Je ne regrettai absolument pas d’avoir refusé de devenir directeur. Avec l’arrivée du petit Charlie dans nos vies et celle imminente d’un autre petit-enfant, j’avais d’autres priorités. Je continuerais de travailler aux archives tant que j’éprouverais autant de plaisir à le faire, mais ensuite, je serais ravi de prendre ma retraite. Un de ces jours.

Le jeudi soir, une fois ma semaine à la bibliothèque universitaire bouclée, mon rendez-vous du lendemain avec l’auteur occupa de nouveau mes pensées. Je n’avais pas encore pris ma décision, mais je penchais de plus en plus vers un refus.

Quand Diesel et moi partîmes de chez nous le vendredi matin pour notre journée à la bibliothèque municipale, Laura et son bébé se trouvaient dans la cuisine avec Azalea. Je détestais m’en aller quand mon petit-fils était là, mais je pourrais le garder pendant le week-end. Diesel resta à côté de Charlie jusqu’à l’heure du départ.

Teresa Farmer nous accueillit à l’entrée. Cinq minutes plus tard, nous ouvrîmes au public, et plusieurs usagers entrèrent. Bill Delaney était parmi eux. Il m’adressa un signe de la tête quand il me vit, puis il fonça droit vers un fauteuil dans un coin isolé, la même place qu’il occupait chaque fois qu’il était venu à la bibliothèque durant mes heures de travail.

Ce matin-là, plutôt que de travailler au guichet d’accueil, je devais faire l’inventaire des nouveaux ouvrages acquis grâce aux levées de fonds des Amis de la bibliothèque municipale d’Athena, puis les enregistrer. La générosité et les efforts constants de cette association faisaient toute la différence dans la quantité et la qualité des ressources proposées par l’établissement. La commission du Mississippi chargée des bibliothèques faisait de son mieux, mais le manque de financements dignes de ce nom signifiait que la plupart des structures municipales de tout l’État bénéficiaient de fonds limités.

Diesel resta quelques minutes avec moi, avant de décider manifestement qu’il aurait droit à plus d’attention s’il secondait Teresa à l’accueil. Je savais que cette dernière garderait un œil sur lui et ne le laisserait pas faire de bêtises ou se faire maltraiter par quelqu’un.

Je travaillai sans relâche jusqu’à 11 h 15. Jack Pemberton devait me retrouver un quart d’heure plus tard. J’avais envoyé un e-mail à Teresa la veille pour lui expliquer que j’attendais un visiteur pour discuter d’un projet. Je ne l’avais pas informée de la nature dudit projet et elle n’avait pas insisté pour avoir plus de détails, même si je me doutais que j’avais piqué sa curiosité.

Je rejoignis la directrice et Diesel à l’accueil.

— Il a été très sage.

Mon chat miaula pour approuver ces propos, et je souris de concert avec Teresa. Je papotai un peu avec elle, puis une usagère se présenta au guichet pour demander de l’aide avec la base de données. Je restai là tandis que Teresa la suivait vers l’ordinateur où elle s’était installée.

À 11 h 25, un homme grand et mince, chaussé de lunettes, entra dans la bibliothèque. Je lui donnai autour de quarante-cinq ans, soit à peu près dix de moins que moi. Je le reconnus grâce au portrait d’auteur qui se trouvait dans le livre que j’avais lu. Il s’avança vers l’accueil.

— Bonjour, monsieur Pemberton. Je suis Charlie Harris.

— Bonjour, monsieur Harris, répondit-il en me tendant la main. Ravi de faire votre connaissance. Je vous remercie d’avoir accepté de me rencontrer et de réfléchir à ma proposition.

— Avec plaisir, déclarai-je. Si vous voulez bien me suivre, nous pouvons nous installer à l’arrière, dans l’espace réservé au personnel.

Je quittai le guichet, et Diesel me suivit.

Jack Pemberton sourit.

— Voilà donc votre célèbre acolyte. Quel magnifique animal. J’ai bien peur d’avoir oublié son nom, en revanche.

— Diesel.

L’intéressé renifla les doigts que lui présentait notre visiteur, puis donna un coup de tête dans sa main. Il gazouilla, signe d’assentiment chez lui. L’écrivain venait sans le savoir de passer un test crucial. Mon chat semblait l’apprécier.

— Content de faire ta connaissance, Diesel, dit Pemberton tout en me suivant vers la salle du personnel.

Je désignai un siège à l’auteur, devant le bureau où je travaillais. Diesel resta près de lui pendant que je m’installais confortablement de mon côté.

— Je sais que vous avez des questions à me poser, mais j’ai pensé que je pourrais commencer par vous exposer plus en détail mon projet, tel que je le conçois, commença-t-il.

Je hochai la tête.

— Je vous en prie, allez-y.

Diesel miaula, et l’écrivain pouffa.

— J’imagine que votre assistant a lui aussi hâte d’en savoir plus. Je sais que vous avez rencontré une proche amie de ma femme, ce dimanche. Ernie Carpenter.

J’acquiesçai de nouveau, et il reprit :

— Je ne doute pas qu’Ernie ait mentionné que Wanda Nell, mon épouse, et moi-même avons nous aussi de l’expérience en matière de participation dilettante à des enquêtes criminelles. Wanda Nell et moi n’avons jamais cherché à nous faire connaître pour notre rôle dans ces affaires jusqu’à aujourd’hui, et ce n’est toujours pas le cas. Vous m’avez écrit avoir lu un de mes livres, il me semble ?

— Oui, L’enfer n’a de fureur égale, confirmai-je. J’ai adoré, vraiment. Je dois admettre que c’est le premier ouvrage basé sur une histoire vraie que je lis. Vous avez une très belle plume, et j’ai apprécié que vous n’exagériez pas les aspects les plus tragiques de l’affaire, comme d’autres auteurs auraient pu choisir de le faire.

— Je vous remercie, dit Pemberton avec un sourire. Je pense que les faits sont assez dramatiques en eux-mêmes et que les retranscrire suffit à émouvoir le lecteur. Mon approche a toujours été la même, pour chacun de mes manuscrits, et je ne compte pas en changer. D’après mes recherches à propos de certains meurtres commis à Athena, je dirais que les faits sont déjà assez spectaculaires et qu’il n’y a pas besoin d’en rajouter. Il en va de même pour les affaires auxquelles Wanda Nell et moi avons participé.

Jack Pemberton me faisait jusqu’ici l’effet d’une personne franche et pragmatique. Quelqu’un d’honnête, pour reprendre les termes employés par Helen Louise. Je le trouvais sincère, quand il parlait de son travail et de ses méthodes. Je me détendis. Mes réserves initiales à son sujet commençaient à se dissiper.

L’écrivain attrapa la bouteille et but un peu d’eau.

— Ce que je vous propose – et que bien sûr mon éditeur devra valider, sans quoi je ne pourrai pas écrire ce livre –, c’est de traiter de ces affaires en soulignant la manière dont les détectives amateurs peuvent venir en aide à la police. J’aimerais aborder deux ou trois affaires par ouvrage.

— Vous pensez donc sortir plusieurs tomes.

— En effet. Toutes ces enquêtes sont intéressantes, mais elles n’ont pas traîné en longueur, comme celles sur lesquelles j’ai travaillé auparavant. À mon avis, elles ne fournissent pas matière à écrire tout un livre.

— C’est logique, approuvai-je. Je dois admettre que votre approche me plaît bien. Ma seule crainte, c’est de me retrouver sur le devant de la scène ensuite. Je ne veux pas de toute l’attention que cela pourrait engendrer.

— Je comprends, affirma l’auteur. Wanda Nelle et moi ne voulons pas non plus de tout cela. C’est pour cette raison que je ne compte pas utiliser nos vrais noms. Je vous donnerais un pseudonyme, tout comme à ma femme et à moi-même.

— C’est une bonne idée, mais elle a ses limites. Certains lecteurs pourraient reconnaître les affaires mentionnées, bien sûr. S’ils en savent assez, ils pourraient deviner l’identité des enquêteurs amateurs concernés.

— C’est vrai. Je ne peux rien vous promettre à ce sujet, le risque existe bel et bien. Il y a un autre problème, qui pourrait nuire à ce projet. J’ignore quelle est l’attitude des forces de l’ordre à Athena, mais je sais que celles de Tullahoma seront réticentes à l’idée de devoir reconnaître les rôles que Wanda Nell et moi avons potentiellement joués dans la mise derrière les barreaux de certains criminels. Elles veulent garder les lauriers pour elles et, dans l’ensemble, je pense que c’est d’ailleurs mérité.

— Je suis d’accord avec vous. L’agente Berry, qui est l’enquêtrice responsable des homicides ici, est une policière intelligente et douée. Nous ne nous sommes pas toujours entendus à merveille, mais nous avons réussi à nous accorder. Je ne voudrais pas qu’elle pense que j’ai soudain décidé de m’attribuer les honneurs, après tout le travail fourni par ses collègues et elle.

— Je comprends, dit Pemberton. Plusieurs obstacles se dressent sur notre voie, et je dois m’assurer qu’il est possible de les contourner avant de poursuivre. Je n’ai pas encore parlé de ce projet à mon agent, ni à mon éditeur, et ils pourraient tout à fait ne pas me donner leur feu vert.

J’avais jusque-là eu l’impression que Pemberton était prêt à se lancer dès qu’il aurait obtenu mon autorisation. En toute franchise, j’étais soulagé d’entendre que rien n’était fait.

— Qu’en pensez-vous ? fit l’écrivain. Êtes-vous prêt à coopérer avec moi, si j’ai l’autorisation de publier ce livre ?

Je réfléchis avant de répondre :

— Je me dois d’être honnête avec vous. Je ne suis pas encore à l’aise avec tout cela, mais si vous avez la bénédiction de l’agente Berry, alors je participerai.

Pemberton sourit.

— Merci, monsieur Harris. Je suis ravi que vous soyez partant. J’ai eu la chance d’obtenir une rencontre avec l’agente Berry dès cet après-midi. Il me reste quelques heures à tuer. Est-ce que je peux vous inviter à déjeuner ?

— Je vous remercie, c’est très gentil, mais j’ai apporté un casse-croûte. Je travaille ici jusqu’à 15 heures. Si vous le souhaitez, je peux vous conseiller un bistrot à la française sur la place.

Je me levai de mon siège. L’écrivain en fit de même.

— J’ai déjà eu l’occasion d’y manger, et c’était excellent. Merci pour le rappel.

Il me tendit de nouveau la main, que je serrai.

— Laissez-moi vous raccompagner, dis-je, Diesel sur les talons.

— Je vous tiens au courant, déclara Pemberton quand nous arrivâmes près de l’entrée.

Il gratouilla Diesel sur la tête avant de partir.

— Un chouette type, commentai-je, et mon chat gazouilla. Allez, viens, c’est l’heure de manger.

Je me dirigeai vers l’espace réservé au personnel mais, après seulement quelques pas, je vis Bill Delaney s’approcher de moi.

— Désolé de vous déranger, commença-t-il. On peut discuter seul à seul un instant ?

Il tourna la tête, puis son regard se reposa sur moi. Il avait les mains enfoncées dans les poches de son pantalon. Je me demandai ce qui le troublait autant.

— Bien sûr, suivez-moi à l’arrière.

Diesel ouvrit la marche, et je conduisis Delaney dans la salle de travail.

— Asseyez-vous, et expliquez-moi ce qui vous tracasse.

Je désignai la chaise que Jack Pemberton avait libérée à peine cinq minutes plus tôt.

Delaney hocha la tête et sortit les mains de ses poches. Il s’assit tout au bord de la chaise, et je remarquai qu’il était toujours mal à l’aise. Diesel vint se positionner contre mes jambes, derrière le bureau. Je pense qu’il avait perçu la détresse de cet homme et qu’elle le perturbait, lui aussi.

Delaney m’observa pendant un moment, puis baissa les yeux en direction de ses mains. Il resta immobile quand il commença à parler.

— J’ai découvert que vous habitiez dans cette maison. Celle au sujet de laquelle je vous ai posé des questions et qui appartenait à Delbert Collins.

Il leva le menton, et je lus la perplexité sur son visage.

— Oui, en effet, avouai-je. Ma tante était son épouse, et ils habitaient tous les deux là-bas. Quand elle est morte, elle me l’a léguée.

Delaney acquiesça.

— Je me suis bien dit que vous deviez être de la famille, ou quelque chose du genre.

— Je ne vous l’ai pas révélé avant, car honnêtement j’ignorais les raisons de votre curiosité à propos de cette adresse.

— Je comprends, répondit-il. Je vais vous le dire. Delbert Collins était mon père.
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La révélation de Bill Delaney me surprit. Il m’avait d’abord affirmé que sa mère et oncle Del étaient amis, et je n’avais eu aucune raison d’en douter. Mais je pouvais comprendre qu’il ne m’ait pas raconté toute la vérité dès le début. Avant de connaître ma parenté avec oncle Del, son passé ne me regardait pas.

— J’ignorais que mon oncle avait eu des enfants, commençai-je. Je ne me souviens pas d’avoir entendu ma tante en parler.

Je savais qu’elle aurait aimé avoir un enfant, même en n’étant que sa belle-mère, pour le couvrir d’amour et d’affection, après la perte que son mari et elle avaient subie.

— Je suis presque sûr qu’il n’a jamais su que j’existais, dit Delaney.

C’était encore plus étonnant. Comment oncle Del pouvait-il ignorer qu’il avait un fils ? Une autre pensée suivit rapidement cette dernière. Peut-être qu’il n’avait jamais eu d’enfant et que Bill Delaney essayait de me duper, pour une raison encore inconnue.

— Comment pouvait-il ne pas le savoir ? demandai-je d’une voix neutre.

— Ma mère et lui ne sont restés mariés que six mois, expliqua Delaney. J’imagine qu’ils ont compris qu’ils ne pouvaient pas se supporter, même si, d’après ce que maman m’a raconté, ils n’avaient qu’une hâte, se marier. Mais il l’a quittée, et elle n’a découvert sa grossesse qu’un mois plus tard.

— Elle le lui aurait sans doute dit. Vous êtes certain qu’elle ne l’a pas fait ?

Delaney haussa les épaules.

— C’était un sacré personnage, m’man. Jamais le Seigneur n’a créé une femme plus têtue qu’elle. Elle racontait qu’elle n’allait pas courir après un homme pour essayer de le récupérer, juste parce qu’elle attendait un enfant. De ce que je sais, elle ne l’a plus jamais revu.

— Avez-vous tenté de le retrouver, plus tard ?

— Je ne connaissais pas son nom, avoua Delaney. Maman ne voulait pas me le dire. C’est pour ça que mon patronyme, c’est Delaney. Elle avait repris son nom de jeune fille. Elle ne parlait jamais de lui et elle a jeté tout ce qui lui faisait penser à son mari. Toutes les photos qu’elle possédait, sauf une. C’est ce qu’elle me disait.

— Comment avez-vous compris son identité ?

Cette histoire semblait tout droit sortie d’un feuilleton.

— Maman est morte il y a trois mois. Elle avait quatre-vingt-douze ans. J’ai trouvé leur acte de mariage dans une vieille boîte à chaussures, avec d’autres documents. Il y avait son nom dessus : Delbert Collins.

— Vous m’avez d’abord raconté que mon oncle et votre mère étaient amis, autrefois, fis-je remarquer.

Delaney hocha la tête.
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— Il fallait que je trouve une explication, si on me demandait pourquoi je cherchais sa maison. Je n’allais pas crier sur tous les toits que j’étais son fils. Enfin, pas avant de savoir s’il habitait toujours ici ou non.

Je l’avais observé de près pendant qu’il me livrait son histoire, et il m’avait l’air tout à fait sincère. Je m’étais toujours considéré comme doué pour cerner autrui, mais on m’avait déjà berné. Je décidai qu’il disait probablement la vérité, du moins au regard de ses propres connaissances, mais je n’allais pas avaler ce récit sans des preuves tangibles.

Je réfléchissais à la façon de formuler la question que je comptais lui poser, mais je ne parvins pas à trouver une tournure diplomatique. Toutefois, s’il était honnête, il n’avait aucune raison de se vexer.

— Avez-vous pris votre acte de naissance avec vous ? l’interrogeai-je.

— Il est dans mon sac, répondit Delaney. Je l’ai laissé près du siège sur lequel je m’étais assis.

Il se leva.

— Je vais aller le chercher tout de suite.

Dès qu’il eut quitté la pièce, je baissai les yeux vers Diesel, qui m’observait avec ce que j’aime appeler « son air sérieux ».

— Qu’est-ce que tu en penses, mon grand ? murmurai-je. Est-ce qu’il nous dit la vérité ?

Diesel miaula, ce que je pris pour un oui.

— C’est ce que je pense aussi, ajoutai-je, mais avant d’en être certain et de connaître précisément ses objectifs, je pense que le mot d’ordre est « prudence ».

Mon chat gazouilla de nouveau et je lui caressai la tête.

En attendant Delaney, je me rendis compte que j’avais faim. J’étais réglé comme un coucou. J’avais ma petite routine et j’aimais m’y tenir. Ma pause de midi était presque terminée, et je n’aurais peut-être pas le temps de manger, même si je donnais quelques petits morceaux de poulet à Diesel. Je ne pouvais pas sortit mon casse-croûte devant Bill Delaney alors qu’il n’avait pas apporté de repas. Je conclus que je survivrais si je devais sauter le déjeuner.

Delaney revint et me tendit une feuille pliée en quatre. Je pris le document et l’ouvris précautionneusement. Le papier m’apparut comme neuf. L’acte de naissance avait certainement été conservé dans la boîte à chaussures, et personne ne l’en avait sorti durant tout ce temps. D’après la date indiquée dessus, Bill Delaney aurait soixante-six ans en décembre.

— Je vois que vous êtes né dans le comté de Tullahoma, commentai-je.

Le comté portait le même nom que son chef-lieu, qui se trouvait à seulement une heure et demie de route au sud d’Athena. Il avait vécu si proche de son père et ne l’avait pourtant jamais rencontré. C’était tristement ironique.

— J’y ai vécu toute ma jeunesse, ajouta Delaney. Sauf quand j’étais dans l’armée. Le corps des marines. Huit ans.

Je notai une pointe d’orgueil dans sa voix à cette mention. Mon père s’était lui aussi engagé dans les marines pendant la Seconde Guerre mondiale, ce qui l’avait toujours rendu fier.

Je hochai la tête et me concentrai de nouveau sur l’acte de naissance. Je vis le nom de ses parents et leurs âges respectifs. Sylvia Delaney, vingt-cinq ans, et Delbert Collins, trente ans. J’ignorais quand était né mon oncle Del, mais je savais qu’il avait un ou deux ans de plus que tante Dottie. Elle aurait eu quatre-vingt-huit ans cette année.

Le document me semblait authentique. Je devais pour le moment le prendre pour argent comptant.

— Merci de me l’avoir montré.

Je rendis la feuille à Delaney. Il acquiesça, puis le rangea dans une poche de son sac.

— Est-ce que vous pouvez me parler un peu de lui ? Je n’ai pas trouvé grand-chose dans les journaux, ici.

— J’ai bien peur de ne pas avoir grand-chose à vous raconter non plus, mais je serais ravi de vous livrer ce que je peux. Vous savez, il est mort quand j’avais neuf ou dix ans. Mes souvenirs de lui sont assez flous.

— Ce sera déjà bien plus que ce que je sais pour le moment.

Je perçus sa tristesse et je me mis soudain à sa place. Qu’aurais-je ressenti si je n’avais pas connu mon père ? Je suppose que, moi aussi, j’aurais voulu en savoir le plus possible à son sujet, surtout s’il n’était plus en mesure de me rencontrer et de me parler en personne.

— Il avait un handicap. Honnêtement, je ne connaissais pas la nature précise de son mal, sinon qu’il avait une sorte de faiblesse cardiaque. Je me souviens que, quand j’allais les voir, oncle Del était en général dans sa chambre, en train de se reposer. Je devais éviter de faire trop de bruit, pour ne pas lui causer de frayeur ou le chambouler.

J’esquissai un sourire.

— Ce n’était pas trop difficile pour moi, étant donné que ma tante possédait de nombreux livres. Je passais la majeure partie de mes visites à lire avec elle.

— Il ne travaillait pas ? me demanda Delaney, les sourcils froncés.

Je secouai la tête.

— Pas à ma connaissance, non. On m’a toujours dit qu’il était trop malade pour cela. Ma tante Dottie avait un travail, en revanche, et elle prenait soin de lui. Elle n’était pas la seule, bien sûr. Ils employaient depuis longtemps une gouvernante qui veillait sur lui quand ma tante était à l’extérieur.

Des pensées cyniques se bousculaient dans un coin de ma tête. Je me demandais si Delaney cherchait à savoir si oncle Del avait beaucoup d’argent. Espérait-il toucher un héritage ou une compensation ? Si c’était le cas, il allait être déçu. Tante Dottie rapportait tout l’argent du ménage et payait toutes les charges, y compris le prêt de leur maison. Cette dernière était à son nom, fait notable pour l’époque. Après la mort d’oncle Del, elle avait investi cet argent, et elle avait eu du nez. Elle était devenue relativement fortunée grâce aux fruits de son labeur et à son sens des affaires. Elle m’avait tout légué. Bill Delaney n’avait aucunement le droit de convoiter sa propriété.

Qu’il cherche à obtenir de l’argent ou non, j’étais convaincu qu’il voulait vraiment en apprendre plus au sujet de son père. Je pouvais au moins l’aider sur ce point. Ma tante avait rempli des albums photo au fil des années, et ces derniers contenaient probablement plusieurs portraits d’oncle Del. Elle avait peut-être aussi conservé des affaires de son mari, en souvenir. Plusieurs cartons étaient rangés dans un placard. Azalea pourrait m’aider à les passer en revue pour voir s’il restait des effets d’oncle Del à l’intérieur. Je ne voyais aucun inconvénient à les confier à Bill Delaney.

— Que diriez-vous de venir dîner chez moi demain soir ? J’imagine qu’il y a des photographies de votre père dans les albums de ma tante, et vous pourrez les récupérer, si cela vous dit.

Je décidai de ne pas lui parler de potentiels effets personnels pour éviter de le décevoir si nous n’en trouvions aucun.

Un sourire fugace éclaira le visage de Delaney.

— C’est très gentil. J’accepte votre proposition, alors. Ce serait vraiment chouette de partager un repas avec quelqu’un, pour changer.

— Je suis ravi que vous soyez libre. Disons 18 heures ? Est-ce que cela vous irait ?

— C’est parfait, approuva Delaney. J’ai déjà l’adresse.

— Vous avez une voiture ? Sinon, je peux venir vous chercher puis vous ramener chez vous.

— C’est gentil, mais je devrais m’en sortir. Pas besoin de vous donner toute cette peine.

Il ramassa son sac et se leva.

— Très bien, mais la proposition tient toujours si jamais vous changez d’avis.

Je me levai à mon tour, puisqu’il s’apprêtait de toute évidence à partir. Il m’adressa un bref sourire.

— On se voit demain soir.

Diesel surgit de derrière le bureau et émit un gazouillis sonore, comme pour signifier que l’invitation provenait aussi de lui. Delaney tendit une main hésitante et tapota la tête de mon chat. Quand celui-ci roucoula de plus belle, il lui fit une ou deux caresses. Puis il inclina la tête en guise d’au revoir et sortit du bureau.

— Il ne nous reste pas beaucoup de temps pour manger, mon brave, dis-je aussitôt au félin. On ferait mieux de s’y mettre. Est-ce que ça te va ?

Diesel miaula à deux reprises pour marquer son assentiment. Je ris en prenant notre repas dans le frigo de la salle de pause. Diesel me suivit et revint avec moi jusqu’au bureau. Je lui donnai des bouchées de blanc de poulet et avalai mon sandwich puis une banane.

Mes pensées dévièrent de nouveau vers Bill Delaney. La première chose que je ferais, une fois rentré, serait de déterrer un de ces albums souvenirs et de regarder des photographies d’oncle Del. Même si ma vie en dépendait, j’aurais été incapable, à l’heure actuelle, de me remémorer son visage. Si son fils lui ressemblait, cela ferait pencher la balance en sa faveur, me concernant.

J’avais de la peine pour cet homme. Mon père était quelqu’un d’honnête, de travailleur, qui avait parfois du mal à montrer ses émotions, mais je savais qu’il m’aimait et était fier de moi. Maintenant devenu adulte et père à mon tour, je lui étais encore plus reconnaissant de tout ce qu’il m’avait appris sur la paternité, sans même s’en rendre compte.

J’espérais que ma tante avait gardé des affaires appartenant à oncle Del. J’aurais aimé pouvoir transmettre quelque chose de concret à Delaney, un lien tangible avec son géniteur. Même si nous n’avions plus d’effets lui ayant appartenu, il pourrait au moins visiter les lieux où son père avait vécu.

Où son père avait vécu. Ces mots résonnèrent en moi. Je me souvins que, d’après les informations trouvées dans le fichier adhérents, Delaney occupait un petit appartement dans une partie malfamée de la ville. Étant donné qu’il était le fils de mon oncle – et mon cousin germain par alliance, sans doute –, devais-je l’aider davantage ?

J’essayai d’imaginer ce que ma tante aurait fait à ma place.

Elle lui aurait ouvert grand sa porte et lui aurait proposé de séjourner chez elle. C’est ce qu’elle aurait voulu.

Que pouvais-je faire d’autre ?
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L’après-midi passa en un clin d’œil. Je répondis aux questions des usagers et passai aussi plusieurs heures à inventorier des ouvrages. Concentré sur cette tâche, je n’en étais pas moins taraudé en mon for intérieur par une seule et même question : était-ce bien raisonnable d’inviter un inconnu chez moi ? J’avais de la peine pour le pauvre homme, car j’avais compris qu’il ne vivait pas dans le luxe, ni même peut-être dans un endroit sûr. Sans compter que j’éprouvais un certain sens du devoir envers ma tante et ses valeurs, la charité et l’inclusion.

Mes parents m’avaient appris à faire tout ce que je pouvais pour les personnes dans le besoin, et ma tante avait consolidé cet apprentissage par ses actes. Elle travaillait sans relâche au sein de sa paroisse et avait levé le pied uniquement quand le cancer qui avait fini par l’emporter l’eut trop affaiblie pour lui permettre de quitter son lit. Je savais pertinemment ce qu’elle aurait fait à ma place.

La vraie question était plutôt : aurais-je le courage – et l’altruisme nécessaire – pour en faire de même ?

Une fois assis dans la voiture avec Diesel pour rentrer chez nous, j’avais pris ma décision. Je proposerai à Bill Delaney de séjourner dans l’une des chambres inoccupées au premier étage. Maintenant que Sean et Laura avaient libéré les leurs, j’avais bien assez de place pour un autre pensionnaire. Il était encore possible, bien sûr, que Delaney refuse. Il faudrait attendre le lendemain pour découvrir sa réaction.

Une fois à la maison, je laissai mon chat se rendre dans la buanderie et me dirigeai vers le salon. Je voulais parcourir les anciens albums photo de tante Dottie pour trouver des portraits d’oncle Del. Bill Delaney lui ressemblait-il ? Si c’était le cas, cela expliquerait pourquoi j’avais eu cette sensation tenace de déjà-vu la première fois qu’il était venu à la bibliothèque.

J’ouvris le meuble de rangement et en tirai l’un des albums, remontant au mariage de tante Dottie et oncle Del, plus d’une cinquantaine d’années auparavant. Je m’assis au bureau, allumai la lampe posée dessus et ouvris le classeur. Je le feuilletai un moment avant de tomber sur une photographie les montrant peu après leur mariage, prêts à s’installer et à commencer leur vie commune dans cette maison.

Je la scrutai des yeux. Ma tante et mon oncle, tous les deux âgés d’à peine trente ans, me rendirent mon regard. Dottie souriait, tandis que Del affichait une mine plus maussade. Il m’avait laissé le souvenir d’un homme silencieux qui ne s’occupait pas trop de moi en raison de son état physique, et ma mémoire l’avait effacé avec le temps, mais j’eus un choc en observant son visage de plus près.

Pas étonnant que Bill Delaney m’ait fait une telle impression. On aurait dit une version plus âgée d’oncle Del. Je retournai vers le placard et trouvai un album datant de l’année de mes huit ans. Il me fallut quelques instants seulement pour trouver une photographie qui montrait mon oncle usé par ses problèmes de santé. La ressemblance avec Bill Delaney n’en était que plus frappante.

Je refermai les classeurs et les rangeai, l’esprit en ébullition. Il n’y avait qu’une seule conclusion à en tirer. Bill Delaney et moi étions sans aucun doute de la même famille. Les similitudes entre mon oncle et lui suffisaient à me convaincre qu’il était son fils. Puisque ma tante et mes parents étaient morts, je n’avais personne à consulter qui aurait connu oncle Del et en saurait plus que moi sur son passé, avant son mariage avec ma tante.

Enfin, ce n’était pas tout à fait vrai, à la réflexion. Il y avait bien quelqu’un qui pourrait me renseigner. Azalea Berry avait travaillé pour ma tante pendant des années, après son veuvage. Ma gouvernante connaissait mieux tante Dottie que n’importe qui. Je ne la reverrais pas avant lundi, mais pouvais-je patienter ? J’évitais de l’appeler et de la déranger pendant ses jours de congé, sauf en cas d’urgence. Et il ne s’agissait pas vraiment d’une urgence, si ?

Après avoir hésité pendant un moment, je pris la décision de la contacter. Sinon, il me faudrait attendre le lundi matin, et je passerais le reste du week-end à me faire du mouron. Je perdrais alors un temps et une énergie considérables. Laura et Frank devaient m’amener mon petit-fils le lendemain, pour que je puisse le garder pendant qu’ils iraient au restaurant puis au cinéma. Je ne voulais pas avoir la tête ailleurs, alors que le petit serait sous ma surveillance. Je pris mon téléphone portable, cherchai Azalea dans mon répertoire et l’appelai.

Je tombai sur son répondeur et je lui laissai un court message pour lui demander de me joindre quand elle le pourrait. Je précisai que ce n’était pas urgent du tout et que je voulais simplement lui poser une question au sujet du mari de ma tante.

Ensuite, je m’aperçus qu’il était temps de dîner. Je retrouvai Diesel dans la cuisine, patientant devant le réfrigérateur. Il savait quelle heure il était et espérait que quelques morceaux de poulet traîneraient encore dans la grande boîte blanche. Il poussa trois miaulements pour me faire comprendre qu’il allait bientôt mourir de faim, puis ajouta quelques gazouillis plaintifs pour insister sur son état de famine.

— Tu es vraiment un comédien, commentai-je en secouant la tête. Si j’allais dans la buanderie pour vérifier si ta gamelle est pleine, je suis sûr que je la trouverais débordante de croquettes.

Diesel me contempla avec une expression que je qualifierais de solennelle. Il émit un miaulement sonore, et je crus comprendre que les croquettes ne lui convenaient pas – comme d’habitude, parce que quelqu’un lui avait donné des goûts de luxe en lui offrant des petits bouts de ses repas.

Il y avait de quoi rire. Ce chat savait comment me manipuler, ainsi que tout son entourage, afin d’obtenir ce qu’il souhaitait. Je gardais pourtant un œil sur son poids, car je ne voulais pas que le vétérinaire me gronde si je le laissais s’engraisser. Le souci, c’est que je ne pouvais pas résister à son cirque.

D’après le petit mot que j’avais trouvé sur la porte du frigo, Stewart et Haskell étaient de sortie ce soir.

— On dirait que nous allons dîner seuls, mon brave, dis-je au félin.

J’ouvris la porte du réfrigérateur et pris la marmite de bolognaise qu’avait préparée Azalea. Je posai le récipient sur la cuisinière pour le réchauffer, puis cherchai une casserole afin de faire cuire des pâtes.

Pendant que l’eau bouillait, je me concoctai une petite salade. Diesel gazouilla de temps à autre pour me rappeler que son état était toujours critique, puisque je ne lui avais encore rien donné. Il ne pourrait pas goûter la sauce tomate, qui contenait de l’ail et des oignons, mais il restait un peu de poulet à son intention.

Les pâtes furent prêtes avant que mon chat meure de faim. Je profitai de mon repas tout en accordant des bouchées de viande blanche à Diesel. Pendant ce temps-là, je suppliai mentalement Azalea de me rappeler. Ma curiosité allait avoir raison de moi.

Mon téléphone sonna alors que je finissais de nettoyer la table. Je mis mon assiette dans le lave-vaisselle avant de récupérer mon téléphone. Je constatai avec joie que l’appel venait de ma gouvernante.

Après l’avoir saluée et lui avoir assuré que tout allait bien, j’expliquai à Azalea ce que je savais à propos de Bill Delaney. J’évoquai aussi la forte ressemblance entre les deux hommes.

— Oncle Del avait-il de la famille, à votre connaissance ? lui demandai-je.

— Pas dans mon souvenir, répondit Azalea. Mme Dottie parlait parfois de lui, mais je ne peux pas vous garantir qu’elle ait un jour mentionné des proches. Elle n’a en revanche jamais parlé d’un fils. Vous avez dit qu’il ressemblait à M. Del ?

— Oui, tout à fait. Ils ont manifestement un lien de parenté.

— Mme Dottie m’avait bien raconté quelque chose, au sujet de M. Del. Elle m’avait dit qu’il s’était marié une première fois, mais que sa femme et lui ne s’entendaient pas bien. Vos grands-parents ne voyaient pas d’un bon œil que leur fille épouse un divorcé.

Je me souvenais de ma grand-mère, morte l’année de mes quinze ans. Elle était vieux jeu à de nombreux égards, y compris sur cette question.

— Votre grand-mère a fait un scandale, d’après Mme Dottie, mais votre grand-père et elle ont fini par céder.

— Cela correspond à ce que m’a raconté Bill Delaney. D’après lui, oncle Del a quitté sa femme au bout de six mois en ignorant qu’elle était enceinte.

— Votre tante ne savait pas qu’il avait un fils, ça, je peux vous le promettre, insista Azalea. Elle aurait adoré avoir un enfant, même un beau-fils, et se serait occupée de lui.

— Je le pense aussi.

J’hésitai un instant, me demandant si j’étais prêt à parler de mes intentions à Azalea. Je me rendis finalement compte qu’elle avait le droit de savoir qu’un nouvel habitant pourrait potentiellement nous rejoindre.

— Je pense qu’elle aurait souhaité que je l’aide de mon mieux, non ?

Je l’informai de l’endroit où il logeait et de mes doutes quant à ses conditions de vie.

— Tout à fait, approuva Azalea. Mme Dottie était une sainte, c’est certain. Ça ne me dérange pas qu’un autre pensionnaire loge dans cette maison, mais je suis certaine que votre tante ne voudrait pas que vous l’accueilliez si vous craignez pour votre sécurité.

— Je l’ai invité à dîner avec moi demain soir. J’aurai l’occasion d’apprendre à le connaître un peu mieux.

Une idée me passa par la tête, et j’en fis part à ma gouvernante.

— Je ne lui ai pas demandé s’il comptait rester à Athena. Il vient de Tullahoma et, pour être franc, j’ignore s’il a un foyer là-bas.

— C’est vrai, reprit Azalea. Il ne prévoit peut-être pas de séjourner longtemps ici, juste le temps de découvrir ce qu’il veut savoir sur son papa.

— Je n’ai rien d’autre à lui apprendre. Je peux lui montrer les photos des albums de tante Dottie et lui proposer de les garder, s’il le veut. Je ne connaissais pas très bien oncle Del, j’étais si jeune quand il est mort.

— Je ne serai d’aucune aide non plus, dit Azalea. Mme Dottie était veuve depuis plusieurs années quand j’ai commencé à travailler pour elle.

Elle garda le silence un petit moment.

— Je vais réfléchir, voir si je peux trouver quelqu’un qui l’a connu.

— J’aurais dû y penser, grommelai-je. Dites, est-ce que vous pensez que Mlle Angel et Mlle Dickce ont pu le fréquenter ?

— C’est possible.

— Je vais leur en parler. Merci, Azalea. Votre aide m’est précieuse.

— Je n’ai pas fait grand-chose, mais c’était avec plaisir.

Je raccrochai et reposai mon téléphone. J’envisageai d’appeler Mlle Angel pour lui poser des questions, mais je décidai d’attendre le lendemain.

Avant de pousser ce projet plus loin, je voulais en parler avec Helen Louise. Le souci, c’est que, quand je pourrais enfin lui parler, elle serait épuisée après une longue journée au bistrot.

C’était un facteur de frustration dans notre couple. Je respectais l’avis de ma compagne, surtout lorsqu’il s’agissait d’une décision aussi cruciale, mais je n’aurais pas le temps d’en discuter plus en détail avec elle avant que Bill Delaney vienne dîner ici le lendemain.

Je pouvais toujours décaler notre rendez-vous au dimanche soir. Mais je n’avais aucun moyen de contacter Delaney, sinon de me rendre chez lui et de toquer à sa porte. Je doutais que son appartement soit doté d’une ligne fixe. J’estimai en revanche avoir de grandes chances de le trouver à la bibliothèque le lendemain. Je pourrais lui parler là-bas et lui demander s’il acceptait que nous reportions notre dîner.

Ma décision prise, je m’accordai un moment de détente en prenant un livre. Diesel me suivit à l’étage, et nous nous installâmes dans notre lit. Il me fallut lutter pour chasser toute pensée concernant Bill Delaney, mais je finis par y parvenir. J’aurais largement le temps de cogiter le lendemain à son sujet et de repenser aux conséquences éventuelles d’une invitation à séjourner chez moi.
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Je rêvai toute la nuit de personnes bizarres séjournant sous mon toit. Rien ne se produisait de dramatique, du moins rien dont je me souvienne quand je me réveillai en sursaut après l’un de ces songes. Pourtant, quand je me levai enfin, prêt à entamer ma journée, la sensation de gêne perdura, et il me fallut un moment pour m’en débarrasser. Au cours de mon appel rituel avec Helen Louise, je m’étais retenu de mentionner Bill Delaney, afin de ne pas retarder le coucher de ma compagne. Peut-être que, si j’avais pu creuser le sujet avec elle, je me serais endormi sans que ces pensées parasites me rongent.

Un détail me frappa à mon réveil. J’avais dernièrement fait la rencontre de deux personnes natives de Tullahoma qui pourraient avoir entendu parler de Bill Delaney. Ernie Carpenter et Jack Pemberton avaient passé toute leur vie là-bas, et Tullahoma n’était pas une grande ville – pas aussi étendue qu’Athena, en tout cas.

Je me résolus à envoyer un e-mail à Jack Pemberton ce matin-là et à lui demander s’il savait quelque chose au sujet de mon potentiel pensionnaire et prétendu cousin par alliance. Plus tard dans la journée, j’envisageai d’appeler Ernie Carpenter. Puisque ma tante et elle étaient proches, elle connaissait peut-être elle aussi oncle Del. Il était peut-être né là-bas, après tout.

Diesel dévala les marches devant moi, impatient d’aller visiter sa litière. Je récupérai le journal dans la cour avant de pénétrer dans la cuisine, où je me réjouis de trouver la cafetière déjà pleine, grâce à Stewart. Il avait la tête dans le réfrigérateur quand je lançai un « bonjour » pour l’informer de ma présence. Il sursauta légèrement, manquant de peu de se taper le front. Il se tourna pour me saluer à son tour avant d’examiner de nouveau nos provisions.

Je me servis une tasse de café, la gazette à la main, et pris ma place habituelle à table. Je jetai un œil aux gros titres. Ils concernaient tous des sujets locaux, et aucun ne retint vraiment mon attention.

Stewart mit un terme à sa mission de reconnaissance, la boîte à œufs, un sachet de fromage râpé et un demi-litre de lait dans les mains. Il déposa le tout sur le plan de travail.

— Comment allez-vous aujourd’hui, Charlie ? s’enquit-il en se tournant dans ma direction.

— Très bien. Et vous ?

— Très bien aussi. J’allais faire des œufs brouillés pour notre petit déjeuner. Vous en voulez ?

— Merci, avec plaisir. Est-ce que je peux vous aider ?

Stewart m’autorisait parfois à lui prêter main-forte, mais il préférait en général se débrouiller tout seul.

— Et si vous prépariez les toasts ? Deux tranches beurrées chacun, pour Haskell et moi.

— Parfait.

J’attendis qu’il ait battu les œufs et les ait versés dans la poêle avant de m’occuper du pain.

Diesel sortit tranquillement de la buanderie et miaula bruyamment. Il s’arrêta près de Stewart et leva vers lui un regard débordant d’adoration. Puis il gazouilla pour lui faire comprendre qu’il avait désespérément besoin d’œufs brouillés au fromage.

Stewart éclata de rire.

— J’ai bientôt fini, promis. Ne t’en fais pas, je t’en donnerai une bouchée ou deux.

Le chat le remercia d’un miaulement et resta à ses côtés jusqu’à ce que le petit déjeuner soit prêt.

Quand Stewart disposa les œufs dans les assiettes, j’avais terminé de préparer les toasts, que j’apportai sur la table.

— Est-ce que vous voulez appeler Haskell pour qu’il descende ? demandai-je.

— Non, il est déjà dans le jardin avec Dante, pour que ce dernier fasse ses besoins et se dégourdisse un peu les pattes. Si cela ne vous dérange pas, vous pouvez sortir la confiture et les couverts pendant que je le préviens que tout est prêt.

Il quitta la cuisine, Diesel sur les talons, malgré la nourriture sur la table.

Je pris deux pots de confiture dans le frigo, une de mûres, faite maison par Azalea, et une autre de raisins, achetée au supermarché. Je savais qu’Haskell préférait la seconde, tandis que Stewart et moi avions un faible pour l’artisanale. Une fois que j’eus posé les couverts et les serviettes à côté des assiettes, les deux hommes me rejoignirent, flanqués de nos animaux de compagnie.

— Bonjour, me dit Haskell, à qui je rendis son salut.

Dante, le caniche de Stewart, se précipita vers moi en aboyant pour que je le caresse ; une fois que je lui eus gratouillé la tête, il fonça vers son grand ami Diesel, qui pesait au moins dix kilos de plus que lui et le dépassait d’une tête. Dante adorait Diesel, qui, pour sa part, se lassait parfois des démonstrations constantes d’affection du caniche, même s’il l’appréciait.

Pour l’heure, les deux animaux savaient que de la nourriture attendait sur la table, et ils prirent place calmement, chacun d’un côté de la chaise de Stewart, conscients que ce dernier serait le plus à même de céder. Dans un rire, leur proie leur donna à chacun un morceau d’œufs brouillés au fromage.

— Quand doit rentrer Justin ? demanda Stewart.

Justin Wardlaw était un autre de mes pensionnaires. Étudiant à l’université d’Athena, il était actuellement en voyage aux Caraïbes avec son père et ses demi-frères et sœurs.

— Dans six ou sept jours. Les cours ne reprennent pas avant la troisième semaine d’août. Quand il sera de retour de croisière, il restera chez sa famille encore quelques jours, avant le début du semestre.

— Il est en quatrième année, non ? demanda Haskell.

— Oui, confirmai-je. J’ai du mal à le croire ! J’ai l’impression que son entrée à la fac date d’hier.

— Vous savez ce qu’il compte faire, une fois diplômé ?

Stewart donna à Dante et à Diesel une autre bouchée d’œufs brouillés.

— La dernière fois qu’il m’en a parlé, il envisageait d’aller à la faculté de droit, ou bien de faire un doctorat.

— Il pourrait rester à Athena dans les deux cas, fit remarquer Stewart. Évidemment, il est aussi possible qu’il soit prêt à quitter le nid et à étudier ailleurs.

— Il n’a pas parlé des endroits où il comptait s’inscrire. Son choix dépendra de la voie qu’il décide d’emprunter.

Je m’interrompis le temps d’avaler une bouchée de pain et d’œufs avant de faire légèrement dévier la conversation.

— En parlant de pensionnaires, il se peut que quelqu’un nous rejoigne ici, au moins quelque temps.

— Vraiment ? fit Stewart, un sourcil levé. Quel nouveau canard boiteux avez-vous décidé d’accueillir ? En tant qu’ancien canard boiteux, je suis curieux.

Il sourit de toutes ses dents, et Haskell leva les yeux au ciel.

— Un choix de mots intéressant. La personne qui pourrait emménager ici est un homme qui, d’après moi, a besoin d’aide. Il s’appelle Bill Delaney et est le fils de mon oncle Del, le mari de ma tante Dottie.

— Il n’est donc pas de votre famille ? nota Stewart.

— Non, pas directement. J’ai découvert hier le premier mariage d’oncle Del et cet enfant dont il ignorait l’existence.

— « Dont il ignorait l’existence » ? répéta Haskell, les sourcils froncés. Comment est-ce possible ?

Je leur narrai l’histoire de Bill Delaney dans les grandes lignes. Diesel intervint à quelques reprises sans raison apparente, même s’il était probablement convaincu que ses miaulements m’aidaient à préciser ma pensée. Quand mon chat gazouillait, Dante aboyait. La conversation était déjà bien avancée quand nos animaux cessèrent de mettre leur grain de sel.

— Que savez-vous vraiment au sujet de Bill Delaney ? me questionna Haskell, assis au fond de sa chaise, les bras croisés sur son torse.

Il venait d’enfiler sa casquette d’adjoint au shérif.

— Pour le moment, seulement ce qu’il m’a raconté, avouai-je.

Haskell commença un monologue, et je levai une main pour l’interrompre.

— Je sais ce que vous allez me dire : ce n’est pas très malin d’héberger un inconnu chez moi.

Le policier hocha la tête.

— Vous êtes un type bien, Charlie. Je peux comprendre pourquoi vous pensez devoir aider cet homme et je n’ai aucun droit de vous en décourager. En revanche, je pense que vous devriez vous renseigner à son sujet avant de l’inviter dans votre maison.

— Charlie m’a accueilli, rétorqua Stewart. Je suis venu le voir et je l’ai supplié de me laisser emménager chez lui, car j’avais peur de ne plus être en sécurité chez mon oncle.

Son visage s’assombrit.

— J’aurais très bien pu être le meurtrier de ce dernier. Mais Charlie a suivi son intuition, et je vis ici depuis plusieurs années.

Je sentis mes joues rougir et eus envie de me tortiller sur mon siège. J’étais toujours mal à l’aise, dans ce genre de situation.

— Je connais cette histoire, répliqua Haskell, qui observa son compagnon, une douceur nouvelle sur le visage. Tu me l’as raconté à de nombreuses reprises.

Stewart acquiesça.

— Je vois ce que tu veux dire aussi, bien sûr, admit ce dernier avant d’esquisser un sourire. Ce n’est pas parce que je n’étais pas un meurtrier que nous pouvons en affirmer autant au sujet de Bill Delaney.

— En effet, approuva Haskell. C’est pour cette raison que je vais vérifier ses antécédents.

Il se tourna vers moi.

— Vous dites qu’il vient de Tullahoma ?

Je hochai la tête.

— Il m’a affirmé y avoir passé toute sa jeunesse, avant son séjour chez les marines.

— J’ai un ami qui travaille au bureau du shérif, là-bas, nous informa Haskell. Je vais l’appeler et lui demander s’il a des informations à me transmettre à propos de ce type.

— C’est très gentil, dis-je. J’avais prévu de mener mes propres recherches à son sujet, d’ailleurs, mais j’ai oublié de vous le dire.

J’évoquai rapidement Jack Pemberton et Ernie Carpenter.

— J’ai pensé que l’un des deux pourrait avoir déjà rencontré Delaney.

— Heureux d’entendre que vous aviez un plan, reprit Haskell en m’adressant l’un de ses rares sourires. Vous feriez bien de les appeler et, moi, je vais parler à mon copain. Il bosse là-bas depuis vingt ans, donc s’il y a quelque chose à savoir, il pourra nous le dire.

— D’une manière ou d’une autre, vous devriez pouvoir déterminer si nous ne courrons aucun risque à héberger cet homme, résuma Stewart.

— Je lui écris de ce pas, déclara Haskell en tâtant les poches de son short de sport.

Il se leva.

— J’ai laissé mon téléphone à l’étage. Je cours le chercher.

Quand Haskell parlait de « courir », il n’exagérait pas. Un instant plus tard, je l’entendis gravir les marches jusqu’au deuxième étage. Ensuite, il fit le chemin inverse et arriva dans la cuisine moins de deux minutes après l’avoir quittée. Je remarquai avec une pointe d’envie qu’il n’était même pas essoufflé. Je devais admettre que, si j’étais allé à la salle de sport aussi religieusement que Stewart et lui, j’en aurais été capable aussi.

Je pourrais aussi devenir le roi du Maroc. Oh, ça ne faisait de mal à personne de rêver !

Haskell tapa un message, puis posa son portable et reprit sa tasse de café. Stewart se leva et commença à débarrasser. Mon assiette n’était pas encore vide, et je me dépêchai de la finir.

Alors qu’Haskell se levait pour poser sa tasse dans l’évier, où Stewart était en pleine vaisselle, son téléphone se mit à sonner.

— C’est Steve, mon copain de Tullahoma, dit-il en regardant le numéro affiché sur son écran.

Il décrocha et salua son ami.

— Ouais, c’est ça, ajouta-t-il. Un type du nom de Bill Delaney.

Le policier se tourna vers moi.

— Quel âge a-t-il ?

— Soixante-six ans.

Haskell transmit l’information et garda le silence pendant que son collègue parlait. Son expression concentrée devint soudain lugubre. Il finit par remercier son ami et mit fin à l’appel.

— Quelque chose me dit que les nouvelles ne sont pas bonnes.

Je me raidis, car Haskell affichait une mine toujours aussi sombre. Diesel sentit que j’étais inquiet et posa sa grosse patte sur ma cuisse, avant de miauler. Je lui caressai la tête pour le rassurer et attendis la réponse du policier.

— Non, pas bonnes du tout, confirma-t-il. D’après Steve, Bill Delaney a tué quelqu’un en toute impunité. Plusieurs personnes même, en fait.
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L’espace d’un instant, j’eus du mal à comprendre ce qu’Haskell venait de déclarer. Quand je réussis à assimiler le sens de sa phrase, je me repris et retrouvai l’usage de la parole.

— Plusieurs personnes ? répétai-je. S’il a commis des meurtres, pourquoi n’est-il pas en prison ?

— Oui, pourquoi ? renchérit Stewart. Il y a quelque chose qui cloche.

Haskell hocha la tête.

— Je sais. Le truc, c’est que, selon Steve, Delaney n’a jamais été condamné. Il n’a même jamais été jugé, mais Steve pense que notre homme est on ne peut plus coupable. Simplement, personne n’a réussi à le prouver.

— Il a pourtant l’air d’un type si calme, sans prétention, protestai-je, toujours sous le choc de cette révélation.

— Ça ne prouve en rien son innocence, Charlie, me fit remarquer Haskell. Vous devriez le savoir, depuis le temps.

Je hochai la tête.

— Bien sûr. C’est juste qu’au fond ça me semble tordu d’imaginer que le fils de mon oncle a commis plusieurs homicides.

— Tu as dit qu’ils étaient certains que c’était lui le tueur mais qu’ils n’avaient pas les preuves nécessaires pour un procès, répéta Stewart.

— Oui, confirma Haskell. Ça arrive. La police est parfois convaincue de l’identité du coupable mais, pour une raison ou une autre, ne dispose pas d’assez de preuves pour convaincre les jurés.

— Vous avez entendu parler de ces affaires ? l’interrogeai-je.

— Oui, répondit Haskell. Je m’en suis souvenu quand Steve m’en a rappelé les grandes lignes.

— Et alors ? demanda Stewart.

— On a abattu quatre membres d’une même famille. Les parents et deux enfants en bas âge. Une fille, l’aînée, a survécu, car elle n’était pas chez eux au moment du meurtre. Je crois qu’elle dormait chez une amie.

— C’est affreux, commentai-je, alors que je me représentai bien trop facilement le tableau qu’avait pu donner la scène de crime. Quel était le lien entre Bill Delaney et les victimes ?

— Le père était agriculteur. Delaney travaillait pour lui, expliqua Haskell. Ils vivaient à la campagne, à une vingtaine de kilomètres de Tullahoma.

Le policier fronça les sourcils.

— Je crois que les victimes s’appelaient « Barber ».

— Quel mobile aurait pu le pousser à assassiner cette famille ? demanda Stewart.

— Ils se sont méchamment disputés avec M. Barber à propos de quelque chose, mais j’ai oublié la raison de leur engueulade, avoua Haskell. C’est un voisin qui affirme cela. Barber a viré Delaney, qui a continué de rôder autour de la ferme. J’ignore pourquoi. Peut-être qu’il pensait que son patron lui devait de l’argent. Environ une semaine après le licenciement de Delaney, ce dernier se serait supposément rendu chez eux un soir et aurait tué quatre personnes.

— Et ils n’ont pas réussi à le prouver ? fis-je, étonné.

— Non, Delaney avait un alibi. Même si les flics le trouvaient louche, ils n’ont jamais réussi à le démonter, ajouta Haskell. Le souci, c’est qu’ils n’ont trouvé personne d’autre avec un mobile aussi solide.

— Impossible que ce soit un massacre qui tourne en suicide ? demanda Stewart. C’est quand même l’hypothèse la plus évidente.

— Évidemment, ils n’ont pas exclu cette piste. Dans n’importe quel homicide, on s’intéresse toujours à l’aspect familial. Mais la nature des blessures ne collait pas. Aucune des victimes ne s’était tiré une balle elle-même. Ce qui exclut un tel scénario.

— Et si c’était un inconnu ? intervins-je.

— C’est ce que répète Delaney. Il raconte qu’il a vu un individu rôder autour des dépendances du corps de ferme, continua Haskell. Apparemment, Barber avait pour habitude de conserver une grosse somme en liquide chez lui. Qui a disparu. Je crois qu’on n’a jamais retrouvé l’argent.

— Donc l’affaire a été classée sans suite, dit Stewart, devinant la suite. Je détesterais vivre avec une telle épée de Damoclès au-dessus de la tête.

Dante aboya soudain, et mon pensionnaire prit le chien dans ses bras pour le déposer sur ses genoux.

— Qu’est-ce qui te prend, imbécile de toutou ?

— Il veut de l’attention, rétorqua Haskell, une pointe d’irritation dans la voix. Tu l’as ignoré, et il déteste ça.

Stewart fit abstraction de la remarque, et dit plutôt :

— Charlie, vous devriez parler de cette enquête à l’écrivain. Peut-être qu’en travaillant dessus à deux vous pourriez la résoudre et découvrir des choses qui ont échappé à la police.

Je secouai la tête.

— Non, je ne pense pas.

— Je ne m’en mêlerais pas, si j’étais vous, me conseilla Haskell. Ils pourraient rouvrir le dossier, maintenant qu’ils savent que Delaney est de retour. Il a disparu environ un an après les meurtres, et ils ignoraient où il se trouvait jusque-là.

— Qu’allez-vous faire ? demanda Stewart, inquiet. Vous envisagez toujours de l’inviter à vivre ici ? En partant du principe qu’il acceptera, bien sûr.

— Je ne sais pas, reconnus-je. Ça change tout. Je vais devoir me renseigner sur cette affaire et sur Delaney, pour savoir s’il était et est toujours, d’ailleurs, suspecté d’homicides. En attendant, je vais voir si je peux le croiser à la bibliothèque dans la journée et décaler notre dîner à demain soir. J’avais prévu de le faire de toute manière, afin de pouvoir en discuter avec Helen Louise ; mais maintenant, je me dis qu’il est primordial de reporter sa venue.

— Je suis d’accord, renchérit Haskell.

Stewart acquiesça.

— Je veux aussi vérifier si je peux découvrir des choses à son sujet grâce à d’autres sources que les forces de l’ordre, ajoutai-je en jetant un coup d’œil à Haskell.

Il ne parut pas offensé par cette remarque, et je repris donc :

— Je vais voir si mes deux nouvelles connaissances de Tullahoma ont entendu parler de lui, pour commencer.

— Ça me semble raisonnable, commenta Stewart.

Diesel était d’accord, de toute évidence, puisqu’il poussa deux miaulements. Ou alors, il en avait marre d’être délaissé, tout comme Dante. Je lui grattai la tête jusqu’à ce qu’il se mette à ronronner. Ensuite, je déclarai :

— Si vous voulez bien m’excuser, je vais écrire un courriel à Jack Pemberton et un autre à Mlle Angel – pour obtenir le numéro de téléphone ou l’adresse e-mail d’Ernie Carpenter, selon les préférences de Mlle Angel, expliquai-je en les voyant froncer les sourcils. J’ai oublié de les demander à Ernie, le week-end dernier.

— Allez-y, me dit Stewart. Nous allons faire un tour dehors, sauf si vous souhaitez que nous restions, évidemment.

Je compris qu’il sous-entendait par là au cas où j’aurais besoin qu’on me protège, si Bill Delaney se présentait ici sans y avoir été invité. Je ne leur avais pas dit que je l’avais aperçu en train de se promener sur le trottoir devant la maison, la semaine passée.

— Ce n’est pas nécessaire. Quand j’aurai envoyé ces e-mails, je prendrai une douche et me préparerai pour aller à la bibliothèque. Mais je vous remercie.

Diesel et moi les laissâmes dans la cuisine. Le félin me suivit dans le salon et s’étira sur le canapé, pendant que j’allumais mon ordinateur portable. J’ouvris ma messagerie pour rédiger mes courriels. Je commençai par celui pour Mlle Angel, en lui demandant si elle avait un moyen de joindre Ernie. Je n’évoquai pas Bill Delaney ; sa sœur et elle finiraient bien par entendre parler de lui. J’écrivis ensuite un e-mail à Jack. Je lui retranscris certaines informations essentielles au sujet de Bill Delaney et les raisons pour lesquelles je m’intéressais à lui. Je ne mentionnai cependant pas les meurtres. Je voulais d’abord découvrir ce que Jack avait à raconter à son sujet.

Une fois cette mission accomplie, je rangeai mon ordinateur. Le moment était maintenant venu de monter au premier pour me doucher et m’habiller avant de sortir.

— Je vais à l’étage, dis-je à Diesel.

Il m’observa d’un air endormi pendant environ trois secondes, bâilla puis ferma de nouveau les yeux. Manifestement, le canapé était beaucoup trop confortable pour que mon chat le quitte afin de me suivre.

Une fois que j’eus fini de me préparer, en revanche, je le trouvai dans ma chambre. Je sortis de la salle de bains après m’être passé un rapide coup de peigne et le vis assis en plein milieu du lit. J’attrapai ma montre sur ma table de nuit, puis baissai les yeux vers le félin.

— Je suis prêt. Et toi ?

Diesel gazouilla pour me faire comprendre qu’il était en effet paré pour le départ.

— Allez, viens, lançai-je, et il me suivit dans l’escalier.

Je lui laissai le temps de visiter la buanderie avant de partir. Enfin, vers 9 h 15, nous étions prêts à franchir le seuil de la porte et à nous mettre en route, quand mon téléphone portable se mit à sonner et me coupa dans mon élan.

Je le sortis de ma poche. Je ne reconnus pas le numéro, mais l’indicatif me disait quelque chose. J’en déduisis qu’il s’agissait d’un appel passé depuis Tullahoma, et j’avais raison.

— Bonjour, Charlie, commença Jack Pemberton. J’ai lu votre e-mail, tapé un début de réponse, puis j’ai pensé qu’il serait plus simple de vous appeler. Est-ce que je tombe à un mauvais moment ?

— Pas du tout. Que pouvez-vous m’apprendre à propos de Bill Delaney ?

J’avançai vers la table et repris ma place habituelle. Autant m’asseoir, pensai-je, car cette conversation risquait de durer un moment.

— D’accord, voilà ce que je sais, reprit Jack. J’ai reconnu ce nom sur-le-champ. Je n’ai pas rencontré Delaney personnellement, mais il est connu en ville. Je suis navré de vous apprendre cela, puisqu’il pourrait faire partie de votre famille, mais il compte parmi les suspects d’une enquête pour meurtre qui remonte à plus de vingt ans.

— J’en ai entendu parler, reconnus-je. Que savez-vous au sujet de cette affaire ?

— Pas mal de choses, à vrai dire, avoua Jack. Je me penche sur son cas depuis des années. Je venais de terminer mon cursus universitaire et de rentrer à Tullahoma pour enseigner l’anglais à des élèves de quatrième, quand cette famille a été tuée. Pendant des mois, on ne parlait plus que de ça. La fille avec qui je sortais à l’époque donnait des cours à l’un des enfants Barber. Elle était sacrément chamboulée, et elle n’était pas la seule. Tout le monde adorait les garçons, contrairement à leur père.

— Pourquoi est-ce que personne ne l’appréciait ?

— Je n’ai jamais eu affaire à lui, voyez-vous, expliqua Jack. Mais ma petite amie, oui. C’est le cas d’autres personnes de mon entourage. Ils racontent tous que c’était un homme malpoli et convaincu en permanence qu’on essayait de la lui mettre à l’envers. Il ne s’entendait avec personne.

— Et sa femme ?

— Tout le monde avait pitié d’elle, à ce que j’ai compris. Elle était apparemment adorable, et j’ai entendu quelqu’un dire qu’elle devait avoir la patience d’une sainte, pour avoir supporté son mari si longtemps.

Il marqua une pause.

— En vérité, certains pensent qu’elle aurait pu finir par craquer et le tuer.

— Aurait-elle aussi assassiné deux de ses enfants ?

— Non, je ne pense pas. Tout le monde raconte qu’elle vivait pour eux. J’aurais plus tendance à croire que Barber aurait soudain pété les plombs et s’en serait chargé.

— Mais la police ne devait pas être de cet avis.

— Les preuves ne sont pas en faveur d’un suicide. Quelqu’un les a tués tous les quatre.

Jack s’interrompit.

— Le seul vrai suspect était Bill Delaney.

— Quel serait son mobile ? fis-je, curieux de connaître l’avis de l’écrivain sur la question.

Il m’avait révélé des pièces intéressantes du puzzle qu’Haskell avait laissées de côté, s’il les avait en sa possession bien sûr.

— Il en aurait prétendument voulu au vieux Barber de l’avoir viré et de ne pas lui avoir payé la somme qu’il lui devait, après tout le travail effectué dans sa ferme. Delaney était un alcoolique notoire, à l’époque. C’est peut-être toujours le cas. Il était aussi connu pour son mauvais caractère. Les gens racontent qu’il se serait soûlé et serait parti mettre Barber face à ses responsabilités. Ce dernier aurait sorti un fusil, Delaney le lui aurait arraché et l’aurait tué. Puis il aurait abattu Mme Barber et les deux enfants, car ils avaient tout vu.

— C’est atroce.

Je me représentais la scène avec beaucoup trop de facilité.

— Oui, en effet, dit Jack dans un soupir. Le souci, c’est que… À vrai dire, il y a deux problèmes. D’abord, on n’a jamais retrouvé l’arme. Et Delaney avait un alibi que la police n’a jamais réussi à démonter.

— Lequel ?

— Delaney jure catégoriquement qu’il était soûl comme une grive, ce soir-là. Il se serait pris une cuite, serait rentré chez lui tant bien que mal, et sa mère l’aurait enfermé dans sa chambre jusqu’à ce qu’il décuve.

— Et toute cette histoire aurait eu lieu au moment des meurtres ?

— D’après sa mère, oui. La police a essayé de la faire craquer, mais c’était manifestement une bonne femme au caractère bien trempé. Un pilier assidu de sa paroisse, apprécié de tous, et tout le toutim. Les gens la respectaient et, quand elle a défendu son fils, son soutien a eu du poids.

— J’ai entendu l’histoire il y a peu, de la bouche d’un de mes pensionnaires, un agent du bureau du shérif d’ici, dis-je. La police était convaincue que Delaney était l’assassin, n’est-ce pas ?

— Tout à fait, approuva Jack. Maintenant, vous vous souvenez que je vous ai dit que les gens pensaient que Barber aurait pu menacer Delaney un fusil à la main ?

— Oui.

— Même si la police n’a jamais retrouvé l’arme du crime, comme je vous l’ai précisé, ils étaient également convaincus que le tueur se serait servi du fusil de Barber. Un de ses amis affirme qu’il en manquait un dans son arsenal.
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— Le tueur s’est servi du fusil de chasse de Barber, répétai-je. Mais l’arme a disparu. Il me semble que le meurtrier était au courant des habitudes du fermier, qui conservait toujours un paquet de liquide chez lui, et il a saisi sa chance, emportant l’argent et le fusil.

— C’est aussi mon avis, affirma Jack. L’exploitation des Barber faisait plus de deux cents hectares, si ma mémoire est bonne. Il n’y avait aucune autre habitation près de la leur. Les maisons les plus proches étaient à des kilomètres.

— Donc personne ne vivait dans les parages et n’a vu quoi que ce soit qui sorte de l’ordinaire le jour du meurtre ?

— Pas à ma connaissance, dit Jack. J’ignore quels efforts le bureau du shérif a vraiment déployés pour fouiller les environs de la maison et de la ferme. Il y a une petite forêt à l’arrière de la maison, entre deux champs de pâturages. Les bois courent sur un peu moins d’un kilomètre puis donnent sur un vieux chemin forestier que peu de monde emprunte. Le tueur aurait pu s’approcher de la maison en passant par les bois.

— Ça me semble tout à fait probable. À part Bill Delaney, est-ce que quelqu’un d’autre avait des raisons d’en vouloir à Barber ? Si ce type était convaincu en permanence qu’on essayait de le rouler dans la farine, il a dû se faire pas mal d’ennemis.

— C’est vrai, admit Jack. Je suis certain que les équipes du shérif ont enquêté sur de nombreux suspects potentiels. Barber avait la réputation d’être soupe au lait. Trois ou quatre ouvriers agricoles travaillaient dans ses champs, et ils s’étaient tous déjà plaints de la façon dont il les traitait. Je crois aussi qu’il était en mauvais termes depuis longtemps avec l’homme qui possédait la propriété voisine.

— Après tout ce que vous m’avez révélé, je me demande pourquoi les forces de l’ordre croyaient dur comme fer que Bill Delaney était le tueur.

— Parce qu’il avait déjà un casier judiciaire et avait purgé une peine de prison pour agression, expliqua Jack. Il avait passé à tabac un autre homme, mais c’était au moins dix ans avant l’assassinat des Barber. Il s’est tenu à carreau après sa remise en liberté, d’après ce que j’ai compris.

Toutes ces informations au sujet des meurtres de la famille du fermier et de l’implication de Bill Delaney dans l’affaire me bouleversaient. Sans oublier son séjour en prison. Avais-je vraiment envie d’héberger cet homme chez moi ?

J’exprimai mes craintes à Jack.

— C’est une décision difficile, répondit-il. Tout cela s’est produit il y a longtemps, et il est fort possible que Delaney se soit rangé.

— J’imagine. À la bibliothèque, il est toujours discret, presque effacé. Il se comporte de façon respectueuse, et je n’ai remarqué aucun signe laissant penser qu’il pourrait avoir la gueule de bois.

— J’ignore si vous avez fréquenté de près des gens souffrant d’alcoolisme sévère, commença Jack. J’en ai géré plusieurs, et je dois vous prévenir : ils savent masquer leur consommation, à tel point qu’on jurerait qu’ils sont sobres.

— Je vais devoir vous croire sur parole. Je n’ai jamais dû m’occuper d’une personne dépendante. À Houston, j’ai dû appeler la police à quelques reprises, car quelqu’un de soûl était entré dans la bibliothèque, mais c’est tout.

— Si vous décidez de l’héberger, j’espère pour votre bien qu’il a arrêté de boire. Je vous assure que ce n’est pas une partie de plaisir de vivre avec un alcoolique chez soi.

— Non, ça n’en a pas l’air, soufflai-je. Je vous remercie pour toutes ces informations, Jack, c’est vraiment très utile. Vous m’avez donné matière à réflexion. Pour le moment, il faut que je me rende à la bibliothèque pour voir si Delaney s’y trouve. Je vais reprogrammer le dîner auquel je l’ai invité, afin d’avoir le temps de parler à ma famille de cette idée folle que j’ai eue.

— Bonne chance. Je ne vous envie pas. Mais je dois admettre que vous avez réveillé ma curiosité sur l’affaire Barber. Je vais voir ce que je peux trouver dans mes dossiers à ce sujet.

— Si vous dénichez quoi que ce soit à propos de Bill Delaney, j’apprécierais que vous m’en fassiez part.

— Je n’y manquerai pas, promit Jack. À bientôt.

— Merci.

Je raccrochai et fixai l’écran de mon téléphone un instant, sans le ranger. Je me demandais si Mlle Angel avait eu le temps de répondre à mon e-mail. Si elle l’avait fait, je contacterais Ernie Carpenter dans la foulée. Après avoir écouté le récit de Jack concernant Delaney et le meurtre des Barber, je me demandai quel serait l’avis d’Ernie sur la question.

J’appuyai sur l’icône de ma messagerie électronique et attendis que l’application se lance. Je n’avais pas consulté mes messages sur mon téléphone depuis au moins trois jours, et je dus patienter un instant avant de pouvoir regarder mes courriels.

Rien de la part de Mlle Angel, mais j’avais quelques e-mails indésirables. Je les effaçai rapidement et remis mon téléphone dans ma poche.

— Viens, Diesel. Cette fois-ci, nous allons à la bibliothèque.

Mon chat poussa un miaulement sonore, comme pour me faire comprendre que ce n’était pas trop tôt. Je savais que je l’avais perturbé en lui demandant s’il était prêt à partir avant de m’arrêter pour prendre un appel.

Une dizaine de minutes plus tard, nous nous trouvions sur le parking de la bibliothèque. Toutes les places du côté qui recevait un peu d’ombre sous les arbres étaient déjà occupées, et je me résolus à me garer en plein soleil. La journée s’annonçait caniculaire, avec des températures au-delà de trente-cinq degrés. Et à cause de l’humidité, le ressenti dépasserait les quarante. Au moins, je pourrais mener à bien la mission pour laquelle j’étais venu ici, puis rentrer à la maison avant le pic de chaleur. Je comptais rester chez moi pour le restant de la journée après avoir parlé à Bill Delaney.

Je repérai Teresa Farmer à l’accueil à l’instant où je franchis le seuil de la porte d’entrée avec Diesel. Elle tourna la tête dans notre direction et sourit, l’air surprise. Je venais rarement à la bibliothèque les samedis, surtout quand j’avais fait mes heures de bénévolat la veille.

Mon chat babilla en voyant Teresa, et il courut derrière le guichet pour saluer comme il se devait la directrice des lieux. Aucun usager n’attendait de l’aide, et je m’avançai donc à sa rencontre. Teresa était toute dévouée à Diesel, le caressant et lui murmurant des mots doux.

Elle s’intéressa à moi au bout d’un moment.

— Qu’est-ce que tu fais ici un samedi matin ? Pas que je sois fâchée de te voir, évidemment.

— J’ai besoin de parler à un habitué, s’il est là, expliquai-je. Un homme assez âgé du nom de Bill Delaney. Tu vois de qui je parle ?

Je jetai un coup d’œil au siège qu’occupait d’habitude Delaney, mais il était vide.

— Oui, je le connais, répondit Teresa en fronçant les sourcils. Je ne l’ai pas vu aujourd’hui, ce qui est plutôt bizarre, maintenant que j’y pense. D’habitude, il est déjà là tous les matins, avant l’ouverture des portes. Du moins, c’est le cas depuis sa première visite et son inscription, il y a déjà quelques semaines. J’espère qu’il n’est pas malade.

— Peut-être qu’il avait des choses à faire ce matin.

Je ne voulais pas inquiéter Teresa quant à l’état de santé de Delaney. Vu ce que j’avais récemment appris sur ses antécédents, je me demandais s’il était retombé dans ses travers et se trouvait dans son appartement, inconscient. Il aurait aussi pu faire une crise cardiaque ou un infarctus. Je commençais à me faire du mauvais sang pour lui. Mon imagination me permettait d’envisager bon nombre de scénarios, et aucun n’était encourageant.

— Ne t’en fais pas pour lui, dis-je d’une voix aussi détachée que possible. Diesel et moi allons vérifier qu’il se porte bien. Je sais où il habite.

— C’est très gentil à toi de te soucier de sa santé. J’ai l’impression qu’il ne connaît pas grand monde à Athena.

— Je n’en ai pas la moindre idée.

J’hésitai à lui révéler mon lien de parenté avec Delaney. Ce n’était vraiment pas le moment de refaire tout mon arbre généalogique. Je me rendis compte avec un temps de retard qu’une usagère se tenait derrière moi, attendant de parler à Teresa.

— Nous allons lui rendre une petite visite. Allez, viens, Diesel.

Je m’écartai pour laisser la femme derrière moi s’avancer vers le guichet. Mon chat s’éloigna paresseusement de l’accueil et me rejoignit. Il miaula pour me faire comprendre qu’il n’avait pas tout à fait reçu sa dose d’attention de la part de Teresa.

— Pas de chance, chuchotai-je. Il faut qu’on se mette en route. Allons à la voiture.

Il comprit le sens de mes paroles, et je le portai à notre véhicule sans autre protestation de sa part.

Dix minutes plus tard, je me garai devant l’immeuble à l’allure sordide que Bill Delaney avait renseigné comme adresse de résidence sur sa carte de bibliothèque. Le bâtiment miséreux en briques n’avait qu’un étage, et aurait eu besoin d’un bon nettoyage pour enlever les toiles d’araignée et les taches de saleté apparentes. Chaque fenêtre de la façade était dotée de deux volets purement décoratifs. La plupart étaient un peu de guingois, et un coup de peinture ne leur aurait pas fait de mal. La petite cour aménagée à l’avant avait été laissée en jachère. Le tableau général suintait la décrépitude et le désespoir, du moins à mes yeux.

J’enfilai son harnais à Diesel et attachai sa laisse. L’atmosphère du quartier me perturbait, et je voulais m’assurer que mon chat ne me quitte pas d’une semelle tant que nous étions là. Je fermai la voiture à clé, puis, et nous avançâmes jusqu’à l’entrée voûtée, puis dans la cour intérieure de l’immeuble.

Une rangée de boîtes aux lettres métalliques usées par le temps était suspendue dans l’étroit couloir à notre droite. Devant nous, un espace commun envahi par les mauvaises herbes abritait une ou deux tables en fer forgé et plusieurs chaises branlantes. Je me concentrai de nouveau sur les boîtes aux lettres, espérant trouver le nom de Delaney sur l’une d’elles. Je ne me rappelai plus le numéro de son appartement et n’étais même pas certain de l’avoir lu sur son formulaire d’inscription. Je n’avais pas envie de frapper à chaque porte pour le trouver. Je préférais ne pas importuner les autres habitants, si je pouvais l’éviter.

Je découvris le nom de Delaney sur la boîte correspondant à l’appartement numéro 10. Je balayai la cour du regard pour compter rapidement les portes. Il y en avait seize, huit au rez-de-chaussée et autant à l’étage. J’en déduisis que le numéro 10 devait se trouver au premier, et guidai Diesel vers l’un des quatre escaliers – un à chaque angle – qui permettaient de monter. En gravissant les marches, je restai sur mes gardes, au cas où je verrais du verre brisé ou d’autres débris qui pourraient blesser les coussinets de mon chat.

Nous empruntâmes l’escalier à notre droite et nous retrouvâmes devant l’appartement numéro 16 en arrivant sur le palier. Je déposai Diesel par terre, puisque l’étage était à l’abri du soleil, tout comme la galerie qui entourait la cour. Je tournai à ma droite, et la porte suivante affichait le numéro 9. Je n’eus qu’à faire quelques pas supplémentaires pour trouver le numéro 10. Il y avait une grande fenêtre juste à côté, mais les stores étaient baissés, et je ne pus pas observer l’intérieur.

Je tendis l’oreille. Le bâtiment était plongé dans le silence, à l’exception du bruit diffus d’un poste de télévision quelque part sous mes pieds. Je toquai trois fois à la porte de Delaney et attendis.

Après environ trente secondes, je frappai de nouveau, plus fort cette fois-ci. Quelques secondes plus tard, j’entendis une sorte de grognement s’élever à l’intérieur. J’écoutai avec encore plus d’attention et repérai le même son.

J’approchai ma tête de la porte et déclarai :

— Monsieur Delaney, c’est Charlie Harris. Est-ce que tout va bien ?

J’entendis quelqu’un grommeler, mais aucun bruit de pas indiquant qu’on s’avançait vers la porte. Je craignais maintenant qu’il ne soit blessé ou pas en état de se lever. J’essayai de tourner la poignée, qui réagit à mon contact. Je poussai, et la porte s’ouvrit.

La première chose que je remarquai fut que la pièce était chichement meublée, mais propre. Le deuxième détail qui me frappa fut l’odeur de la bière. Il faisait sombre, et la seule source de lumière venait des rayons de soleil qui filtraient par la porte ouverte. J’écartais un peu plus cette dernière pour laisser entrer davantage de jour.

Maintenant que j’y voyais mieux, je distinguai un canapé-lit contre le mur à ma gauche. Une grande quantité de canettes de bière vides jonchait le sol tout autour. Bill Delaney était allongé sur le dos, le bras droit couvrant son visage. Il maugréa, mais je ne compris pas ce qu’il racontait.

Je me demandai ce qui avait bien pu déclencher cette beuverie. Peut-être qu’il faisait ça tous les week-ends et restait sobre le reste de la semaine. Je n’en avais pas la moindre idée. Je m’avançai lentement vers lui. Je voulais évaluer son état pour déterminer s’il était nécessaire d’appeler une ambulance.

Il continua à marmonner à mesure que je me rapprochais puis me fit sursauter en ôtant son bras de son visage pour plisser les yeux en m’observant.

— Qui êtes-vous ?

— C’est Charlie Harris, monsieur Delaney. De la bibliothèque.

Il ferma les yeux.

— Allez-vous-en. Je veux voir personne. Laissez-moi tranquille.

J’hésitai. Il avait probablement besoin de cuver toute la bière qu’il avait ingérée et serait sur pied dans un moment. Je restai planté là, et Delaney se tourna sur le côté, face au mur. Il me parut respirer normalement, et je devinai qu’il s’était rendormi.

Je reculai et me rendis soudain compte que Diesel n’était pas à mes côtés. Je sentis la laisse se tendre et sondai la pièce du regard. Mon chat était à l’autre bout, en train de jouer avec quelque chose.

— Qu’est-ce que tu as bien pu trouver ? murmurai-je. Arrête ça et viens.

Diesel leva les yeux vers moi et envoya l’objet rouler à mes pieds. Je baissai la tête. Un tube de rouge à lèvres.

Je le laissai par terre et intimai à mon chat de sortir de l’appartement. Je refermai la porte. Debout sur le palier, je me demandai pourquoi Delaney avait du maquillage chez lui. Qui avait bien pu lui rendre visite ?







14

Mes tempes commençaient à me lancer, signe évident que mon niveau de stress grimpait. Avoir découvert Bill Delaney en pleine gueule de bois avait compliqué les choses bien plus que je ne l’avais envisagé. Je n’avais pas du tout hâte qu’il se présente chez moi pour dîner, si bien sûr il était rétabli de sa beuverie. La seule chose que je pouvais faire était de lui laisser un mot. Il me fallait espérer qu’il le découvre et reste chez lui.

— Viens, mon brave, lançai-je à Diesel. Retournons à la voiture. Il faut que je prenne un stylo et une feuille pour lui écrire un message.

Mon chat me répondit avec un gazouillis, puis descendit les marches que nous venions d’emprunter. Je laissai en général un petit carnet dans la boîte à gants de mon véhicule, même s’il m’arrivait parfois de l’utiliser et d’oublier de le remplacer. Aujourd’hui, il était bien à sa place, mais je dus fouiller un moment avant de trouver un stylo. J’en dégotai finalement un sous la notice et la paperasse de la voiture.

Je griffonnai une note rapide à Delaney, pour lui apprendre que je devais modifier la date de notre dîner, mais n’en dis pas plus. Je lui donnai mon numéro de téléphone et lui demandai de m’appeler quand il en aurait le temps. Je décidai de ne pas l’inviter pour le repas du lendemain soir non plus. À la lumière de tout ce que j’avais appris à son sujet et sur les meurtres des Barber, j’avais besoin de temps pour débattre de la situation non seulement avec Helen Louise, mais aussi avec Sean. J’attachai de l’importance au point de vue de juriste de mon fils. Il cherchait toujours à protéger mes intérêts, même si de temps à autre nous avions un désaccord sur la manière de définir ces derniers.

Je signai le mot et déchirai la page. Après avoir rangé le carnet à sa place, j’expliquai à mon chat que nous retournions à l’étage. Il miaula bruyamment, sans que je puisse déterminer s’il se plaignait ou faisait une remarque. Quoi qu’il en soit, il me suivit jusqu’à l’appartement de Delaney. Je pliai la feuille et la calai entre la porte et le cadre, près de la poignée. J’espérai que personne ne passerait devant et ne la subtiliserait, mais je ne pouvais pas faire grand-chose pour empêcher cela.

— C’est bon, Diesel, on retourne à la voiture et, cette fois-ci, on s’en va.

Il me gratifia d’un bref roucoulement en retour.

Je n’étais pas fâché de rentrer à la maison et de rester à l’abri de la chaleur pour le restant de la journée. Plus je vieillissais, moins je supportais la touffeur écrasante et l’humidité des étés dans le Mississippi. Ces derniers temps, j’avais envisagé d’acheter ou de louer une maison dans une zone au climat plus clément pour la période estivale. Je n’avais pas encore poussé mes recherches ni évoqué la question avec Helen Louise. Cela ne servirait à rien de signer un bail si ma bien-aimée ne venait pas avec moi. Dans quelques années, peut-être envisagerait-elle de lâcher un peu la bride et de laisser le bistrot vivre.

De retour chez moi, je servis à Diesel un bol d’eau fraîche et ajoutai des croquettes dans sa gamelle, sous sa surveillance. Il me récompensa avec quelques miaulements enthousiastes une fois que j’eus fini. Maintenant, c’était à moi de me désaltérer.

Je ne rêvais que d’une chose : un grand verre d’eau glacée. J’en descendis un tiers en une gorgée, le remplis de nouveau, puis m’assis à table. Je sortis mon téléphone pour vérifier mes e-mails. Si Mlle Angel m’avait répondu pour me donner un moyen de joindre Ernie Carpenter, je prévoyais de la contacter.

Je fis défiler les courriels. Trois spams manifestes et deux messages intéressants, provenant de Mlle Angel et de Jack Pemberton. Je fus un peu surpris d’avoir déjà un retour de la part de ce dernier aussi peu de temps après notre appel, mais je supposai qu’il avait d’autres informations à me communiquer.

Je lus d’abord le message de Mlle Angel et fus surpris d’apprendre qu’Ernie serait de nouveau présente à Riverhill ce week-end. Elle nous invitait, Diesel et moi, à déjeuner avec elles, si nous étions libres. Dans le cas contraire, cependant, elle me fournissait le numéro de portable d’Ernie et suggérait que je l’appelle aux alentours de 11 heures. Je regardai l’heure en haut de l’écran. Encore cinq minutes avant 10 h 30. Il me faudrait patienter encore pour contacter Ernie.

En attendant, je répondis à l’invitation de Mlle Angel. L’idée d’un repas à Riverhill représentait une vraie tentation, car Clémentine était une aussi bonne cuisinière qu’Azalea – même si je ne l’avais jamais avoué à cette dernière. Je remerciai mon amie, mais déclinai son offre avec la formule de mise, prétextant devoir honorer un autre engagement. Je conclus le message en promettant d’appeler Ernie à l’heure indiquée.

Je bus encore un peu d’eau avant d’ouvrir l’e-mail de Jack, dont l’objet indiquait : « Excellente idée ». Le contenu était expéditif et tenait en trois phrases. Je les parcourus d’un coup d’œil, en secouant la tête, incrédule. L’« excellente idée » de l’écrivain était que nous travaillions de concert pour élucider le meurtre des Barber.

Je commençai ma réponse par « non, merci », mais, après une courte hésitation, je posai mon téléphone sur la table.

Sean et Laura m’auraient sans aucun doute conseillé de ne pas fourrer mon nez dans cette affaire classée sans suite, et j’étais d’accord. Enfin, plus ou moins. Je ne pouvais pas m’empêcher de penser que j’aurais toujours des doutes au sujet de Bill Delaney tant que je ne saurais pas s’il avait tué des gens de sang-froid. Ne devais-je pas à ma tante d’aider le seul enfant encore en vie de son mari ?

Certains me trouveraient probablement idiot d’envisager de porter assistance à un homme avec lequel je n’avais aucun vrai lien de parenté. Mais ma tante m’avait servi de modèle, et je savais sans l’ombre d’un doute qu’elle m’aurait encouragé à faire mon possible pour aider mon prochain. Même si je devais me plonger dans une affaire non résolue vieille de plus de vingt ans. Car si Delaney avait tué cette famille, il devait être jugé pour ce crime.

Il m’arrivait de détester ma conscience, qui me mettait dans des positions difficiles, comme aujourd’hui. Prendre la bonne décision était rarement simple. Je devais juste prier que la situation actuelle ne mette pas aussi ma vie en danger.

Je m’avouai ne pas être encore prêt à accepter la proposition de Jack. Je devais laisser cette idée mariner dans mon subconscient encore un petit moment. Il me fallait être absolument certain que lui prêter main-forte était la bonne chose à faire.

Le tintement de la sonnette interrompit ma rêverie. Je me levai et me dirigeai vers la porte d’entrée. Diesel trottina à ma suite. Il voulait toujours savoir qui était de l’autre côté de la porte. Je me souvins que Laura et Frank devaient passer me confier le petit Charlie, mais ce fut Helen Louise que je découvris, un panier à pique-nique dans une main et une bouteille de vin dans l’autre.

— Surprise !

Elle m’adressa un large sourire et me rejoignit dans l’entrée.

Je refermai la porte derrière elle et lui pris le panier des mains. Je l’embrassai, pendant que Diesel se frottait contre ses jambes et gazouillait pour attirer son attention.

— Une merveilleuse surprise, dis-je. Je pensais que tu allais rester au bistrot jusqu’au milieu de la nuit.

Elle passa son bras libre sous le mien, et nous avançâmes lentement dans la cuisine pendant qu’elle s’expliquait :

— Ce petit futé d’Henry a trouvé un jeune homme merveilleux qui cherchait un poste à temps partiel, mais il ne peut venir que les samedis. Son CV est impeccable, et il a été immédiatement opérationnel ce matin. J’ai donc décidé que la patronne allait déjeuner avec son chéri et passer un peu de temps avec la version miniature du chéri en question.

Elle posa la bouteille de vin sur la table, à côté du panier.

— Merveilleux, déclarai-je. Il faut que je pense à remercier Henry plus souvent et avec plus de ferveur.

Helen Louise rit.

— Il est déjà très content de lui-même, tu sais. Il ne rêvait que de me chasser de son territoire pour en prendre le contrôle.

— Tu l’as laissé faire, et je suis fier de toi.

Honnêtement, j’étais ébahi que cette situation rende ma bien-aimée heureuse et qu’elle ne se contente pas de la tolérer.

— Le bon côté des choses, c’est que je vais pouvoir passer plus de temps avec Diesel et toi, répondit-elle en continuant à gratouiller la tête de mon chat. Et aussi avec le plus joli bébé que j’aie vu de ma vie.

— Il est incroyable, hein ?

J’avais conscience d’être en adoration devant mon petit-fils, mais je m’en fichai. Devenir grand-père était la plus belle chose sur terre.

— Les chiens ne font pas des chats, plaisanta Helen Louise. Quand est-ce que Laura et Frank doivent passer le déposer ?

Elle se détourna un instant de Diesel, qui poussa un miaulement sonore.

— Tu as eu assez d’attention comme ça, petit glouton.

Le chat se fendit d’un trille mélancolique, mais il cessa de harceler ma compagne.

— Aux alentours de 11 h 30, l’informai-je. Est-ce que tu veux qu’on attende qu’ils soient repartis pour ouvrir le panier ?

Helen Louise hocha la tête.

— Oui, il faudra qu’on réchauffe certains plats. Que dirais-tu d’un verre de vin pour le moment ? Je crois qu’il doit être assez frais, maintenant. Je l’ai transporté dans une glacière.

— Ça me va, même s’il est encore tôt.

Je cherchai mon tire-bouchon pendant que ma bien-aimée sortait des verres à pied du placard.

— En revanche, je ne prendrai qu’un seul verre, comme nous avons le bébé à la maison.

J’ouvris la bouteille et nous servis. Helen Louise s’assit à ma droite. Nous trinquâmes et savourâmes notre première gorgée.

— J’ai plein de choses à te raconter, commençai-je. Je ne pensais pas en avoir l’occasion avant demain. Raison de plus pour laquelle tu me fais une belle surprise.

— Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit-elle.

Je commençai mes explications, mais un coup d’œil à l’horloge de la cuisine m’apprit que les 11 heures sonneraient dans dix-sept minutes. Cela ne me laissait pas beaucoup de temps avant de devoir appeler Ernie Carpenter. J’indiquai à Helen Louise que j’allais devoir suspendre notre conversation à 11 heures afin de passer un appel important. Elle acquiesça, et je continuai à la mettre au parfum.

Deux minutes avant l’heure fatidique, je pensais avoir réussi à lui transmettre l’essentiel des faits concernant Bill Delaney et le meurtre des Barber.

— Donc maintenant, tu veux appeler Ernie pour avoir son avis sur la situation ? dit Helen Louise.

— Si elle a déjà entendu parler de Delaney, oui. Je suis convaincu qu’elle sera déjà au courant du fait divers, même si elle ne connaît pas personnellement cet homme.

J’attendis que la grande aiguille se soit un peu éloignée du onze pour passer l’appel. Ernie répondit après la première sonnerie.

— Bonjour, dis-je. Comment allez-vous ?

— Très bien. Et vous ?

— De même, éludai-je. J’espère que cela ne vous dérange pas que je vous appelle pendant votre séjour dans notre ville pour vous poser quelques questions.

— Pas du tout. Mais je me dois d’abord de vous en poser une, si cela ne vous gêne pas.

— Demandez donc.

Ernie pouffa.

— Je me demandais si vous aviez pris votre décision quant au projet de Jack. Allez-vous y participer ?

— Nous en discutons encore, l’informai-je. Mais je pense être de plus en plus enclin à accepter.

— Excellent, approuva-t-elle. Je pense que ces ouvrages ont un grand potentiel commercial.

J’en doutais un peu, tout comme de mon envie qu’ils se vendent bien. Plus leur succès serait important, plus la notoriété qui en découlerait le serait aussi.

— C’est possible, en effet, concédai-je. Écoutez, je voulais vous joindre afin de savoir si vous connaissez un homme du nom de Bill Delaney. Il a grandi à Tullahoma et il a soixante-six ans. Sauriez-vous quelque chose à son sujet ?

— Eh bien, je le connais, effectivement, et si j’étais vous, je me garderais bien de le fréquenter.
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L’insinuation d’Ernie me prit par surprise.

— Pourquoi dites-vous cela ?

— C’est un alcoolique, et pas des moindres, plus souvent soûl que sobre, d’après mon expérience, répliqua-t-elle d’un ton sec. Je n’ai aucun respect pour les hommes qui gâchent leur vie d’une telle façon.

— Je vois. Vous le connaissez bien ?

— Nous ne sommes pas amis, mais je le connais depuis plus d’une cinquantaine d’années. Nous sommes passés par la même école. Et vous, comment avez-vous entendu parler de lui ?

Je lui expliquai qu’il habitait dorénavant à Athena et qu’il fréquentait la bibliothèque municipale.

— Il m’a raconté que mon oncle Del était son père, sans jamais l’avoir su de son vivant.

— Bonté divine ! s’exclama Ernie. Pourquoi n’a-t-il jamais tenté d’entrer en contact avec Del ?

— Il – Delaney, je veux dire – n’a découvert la vérité qu’après le décès de sa mère, il y a quelques mois de cela. Il a réussi à remonter la trace d’oncle Del à Athena, et s’y est rendu pour en savoir plus sur son paternel.

— Je connaissais Sylvia Delaney, dit Ernie. Je pensais que ce patronyme était son nom de femme mariée. Quand est-ce que Del et elle ont divorcé ?

— D’après leur fils, six mois après leur mariage. Sa mère aurait découvert sa grossesse une fois Del parti du foyer. Apparemment, elle ne voulait plus jamais avoir affaire à son ex-mari et n’a jamais pris la peine de lui apprendre qu’il avait un fils.

— Dans ce cas, le fils porte vraiment la peine des péchés de son père, déclara Ernie d’une voix lugubre.

Je ne comprenais pas vraiment où elle voulait en venir.

— Que voulez-vous dire ? Je ne vous suis pas tout à fait.

— Delbert Collins était un alcoolique, affirma Ernie. Il l’a caché à Dottie pendant leur première année de mariage, mais il est rentré soûl comme une grive un soir, et elle a découvert la vérité.

— Je l’ignorai, murmurai-je. Ma tante ne m’en a jamais parlé. Je suppose qu’elle avait mis mes parents dans la confidence.

— Sans doute, approuva Ernie, mais ce n’est évidemment pas un sujet qu’ils auraient évoqué devant vous.

— Non, en effet. Pauvre tante Dottie qui a subi tout ça.

Ernie gloussa, me surprenant une nouvelle fois.

— Manifestement, vous n’avez pas connu votre tante quand elle était jeune. Croyez-moi, Dottie avait les épaules assez solides pour résister à peu près à tout. Elle a tapé du poing sur la table, comme on dit. Elle a prévenu Del Collins qu’il avait deux options. Il pouvait continuer de boire et tracer sa route seul, ou rester marié avec elle et se sevrer. Elle ne tolérerait pas un époux qui rentrerait soûl tous les soirs.

Pendant qu’Ernie parlait me revinrent en mémoire les moments où j’avais eu un aperçu de cette poigne de fer. Dottie était la tante la plus douce et la plus aimante dont on puisse rêver mais, quand je me comportais mal chez elle, je me rendais vite compte de l’ampleur de mon erreur.

— Est-ce que son alcoolisme était à la racine des problèmes de santé de mon oncle ?

— Dans une certaine mesure, je pense que oui, dit Ernie tout en réfléchissant. Il a fait une ou deux crises cardiaques avant votre naissance, je dirais, et plus tard un infarctus qui l’a considérablement affaibli.

— Tout ce dont je me souviens de lui, c’est qu’il passait tout son temps dans sa chambre. Je ne le voyais pas souvent, à vrai dire, sauf pendant les repas, quand je séjournais chez eux.

— Il était plutôt en piteux état, renchérit Ernie. S’il avait vécu seul, il serait sans doute mort avant, pour ne rien vous cacher. Dottie s’est occupée de lui à merveille. Sans oublier qu’elle travaillait et gagnait les revenus du foyer. De bons revenus, en plus.

— Merci de m’avoir raconté tout ça. Comme je vous l’ai déjà dit, je n’en savais rien.

— Je vous en prie. Je ne pense pas que Dottie aurait été opposée à ce que vous l’appreniez. Maintenant, expliquez-moi quelles sont les preuves de la parenté de Bill Delaney avec Del, au-delà du fait qu’il est autant un pochtron que son père.

— Il a un acte de naissance du comté de Tullahoma qui désigne mon oncle comme son géniteur. Le document m’a semblé authentique.

— J’imagine qu’il est possible de falsifier cela, mais ce n’est sans doute pas le cas. Je connais quelqu’un qui travaille au greffe du comté. Je vais lui demander de vérifier tout ça lundi.

Elle marqua une courte pause.

— Cela ne me regarde vraiment pas, mais je suis une vieille fouine, donc pardonnez-moi ma question. Vous a-t-il demandé de l’argent ? Il n’a aucun droit de réclamer une part de l’héritage de Dottie, et encore moins sa maison.

J’eus un petit rire.

— Oh, cela n’a rien d’indiscret. Il ne m’a rien demandé, sinon des informations. Pour le moment, j’ai l’impression qu’il veut surtout connaître son père, ce que je peux comprendre. Le souci, c’est que je n’ai pas grand-chose à lui apprendre.

— Non, en effet. Si Dottie avait découvert son existence, elle l’aurait accueilli chez elle. Elle était comme ça.

— Oui, j’en suis certain. Et c’est bien mon dilemme : en connaissant ma tante, comment pourrais-je ne pas venir en aide à cet homme ? C’est ce qu’elle aurait fait.

— Je suis d’accord, répondit Ernie. Honnêtement, je vous le déconseillerais, mais je n’ai jamais été aussi généreuse et compréhensive que votre tante. Je lui aurais dit la même chose. Vous allez devoir vous en remettre à votre conscience.

— Je le crains. Que pouvez-vous me dire de plus au sujet de Bill Delaney ?

— Laissez-moi réfléchir. Voyons, je sais qu’il a passé un certain temps chez les marines. Il aurait sans doute pu y faire carrière, mais cela ne s’est pas produit. Il est rentré à Tullahoma et a décroché pas mal de boulots manuels. Je pense qu’il était assez futé pour aller à l’université et bien s’en sortir, si on omet son penchant pour la boisson. Il a plongé durant l’adolescence, et ça l’a esquinté. Il avait du mal à garder un travail sur le long terme, car tôt ou tard il se prenait une cuite et disparaissait pendant plusieurs jours, parfois des semaines.

— C’est triste. Vous avez évoqué sa mère, que vous connaissiez, je crois.

— C’est vrai. Sylvia Delaney était une femme bien. Elle a travaillé dur toute sa vie et fréquentait assidûment son église. Une bonne personne, à tous les égards. Ce n’était pas non plus une sainte, oh non ! Elle avait son caractère, et mieux valait ne pas la fâcher, je peux vous l’assurer.

Ernie prit un instant.

— Je ne l’ai pas vraiment fréquentée, cela dit, avant que Bill entre au lycée. À ce moment-là, j’avais récemment obtenu mon diplôme universitaire et enseignais au lycée de Tullahoma depuis un ou deux ans.

— Est-ce que Bill faisait partie de vos élèves ?

— Il était dans la classe de seconde à qui j’enseignais l’anglais. Il avait du potentiel mais, déjà à l’époque, il n’était pas sérieux et avait commencé à boire. J’ai dû l’envoyer dans le bureau du principal à de nombreuses reprises, car il venait en classe rond comme une queue de pelle. J’ai rencontré Sylvia pour la première fois quand elle est venue à l’école pour discuter avec les professeurs et le principal des frasques de son fils. Le directeur a menacé de le renvoyer plus d’une fois.

— Mais Bill a réussi à aller jusqu’au bac ?

— Oui, en effet. Par miracle, il a réussi à rester sobre pendant sa première et sa terminale, et après ça il a rejoint les marines. Je le soupçonne, même si je n’ai aucune preuve, d’avoir été radié pour comportement indigne.

— Puis il serait revenu à Tullahoma ?

— Tout à fait, acquiesça Ernie. Il est resté un temps, puis il y a vingt ans il s’est volatilisé. Si Sylvia savait où il était, elle n’a rien dit.

— C’était après le meurtre des Barber…

— Je me demandais si vous étiez au courant.

— Jack m’a parlé de l’affaire. La mère de Bill était l’alibi de ce dernier, d’après votre ami.

— Oui, et c’est ce qui l’a sauvé. Le bureau du shérif a eu beau essayer de faire avouer Sylvia, elle a tenu bon. Certains pensent encore aujourd’hui que Bill a tué les Barber, même si sa mère a crié sur tous les toits qu’il était resté avec elle toute la soirée.

— Qu’en pensez-vous ? A-t-elle menti pour protéger son fils ? Ou racontait-elle la vérité ?

— Laissez-moi vous dire quelque chose, répliqua Ernie. La Sylvia Delaney que j’ai connue n’aurait jamais dit de mensonges, même si sa vie en dépendait, et je ne la crois pas non plus capable de mentir pour sauver celle de son fils.

Je perçus une pointe de doute dans la voix de mon interlocutrice.

— Mais ? insistai-je.

— Mais Bill était son fils, et elle a fait tout son possible pour prendre soin de lui de son vivant. C’était une vraie lionne, dès qu’il s’agissait de son gamin. Au fond, je ne sais pas si elle aurait menti pour le protéger.

— J’ai appris avec le temps que peu importe ce qu’on pense savoir de quelqu’un, on ne peut jamais vraiment tout connaître à son sujet. Les gens peuvent toujours nous surprendre.

— C’est vrai. Nous ferions tous bien de nous en souvenir.

J’étais tellement captivé par ma discussion avec Ernie que j’en avais oublié le reste. Je finis cependant par entendre Helen Louise qui m’appelait, ainsi que Diesel qui miaulait de concert.

— Veuillez m’excuser un instant, lançai-je à mon téléphone. Oui, ma chérie, que se passe-t-il ?

— J’essaie d’attirer ton attention depuis deux bonnes minutes ! Je voulais poser une question.

Elle caressa la tête de Diesel pour le calmer.

— Laquelle ?

— Demande-lui ce qui est arrivé à la fille. La petite qui a survécu au massacre. Je me demande ce qu’elle est devenue.

— Bien vu ! Ernie, Helen Louise, qui est avec moi, a une question. Qu’est-il arrivé à l’enfant des Barber qui n’était pas chez eux au moment des meurtres ? Comment s’appelait-elle ?

— Elizabeth, répondit Ernie. Elle avait seize ou dix-sept ans à l’époque. Elle était en première et s’était fait une sacrée réputation. Trop belle pour son propre bien, si vous voulez mon avis. Ce soir-là, elle dormait chez une amie. Elle vit toujours à Tullahoma, s’est mariée et a plusieurs enfants en bas âge. Elle s’appelle Elizabeth Campbell, maintenant, et son mari est un homme d’affaires important par chez nous.

— Je ne m’étais pas rendu compte qu’elle était aussi âgée. Étrangement, je m’imaginais tous les enfants plus jeunes.

— Elizabeth avait dix ans de plus que ses frères, des jumeaux, précisa Ernie.

— Connaissiez-vous les parents ?

— Malheureusement, oui. Du moins pour Hiram Barber. C’était un homme mesquin et désagréable, convaincu que le monde entier lui en voulait. Sa femme était une femme douce et discrète, et je n’ai jamais compris ce qu’elle trouvait à Hiram. Peut-être était-il plus gentil dans sa jeunesse et avant leur mariage. Mais j’en doute, au fond.

J’appréciais le fait qu’Ernie ne mâche pas ses mots quand il s’agissait de dresser le portrait de quelqu’un. Mlle Angel ne se gênait pas non plus pour le faire : avec une élégance digne de toute grande dame* du Sud, elle pouvait lancer une remarque assassine avec une politesse telle que sa cible ne pouvait pas vraiment s’en offusquer.

— Il semblerait que vous vous soyez personnellement frottée à lui, commentai-je.

— J’ai été la professeure d’anglais d’Elizabeth, m’apprit Ernie. Une jeune femme tenace, brillante, mais paresseuse. Si elle n’avait pas envie de faire un devoir, elle refusait de le rendre, malgré tous mes efforts. En conséquence, à la fin du premier trimestre, elle n’avait pas la moyenne dans cette matière. Alors Hiram Barber m’est rentré dans le lard, m’enguirlandant, car j’étais injuste envers sa petite fille chérie.

Ernie gloussa soudain.

— Du moins, il a essayé de m’enguirlander. Je crois que c’était la première fois de sa vie qu’une femme lui tenait tête comme je l’ai fait. Quand j’en ai eu fini avec lui, il ne tarissait pas d’excuses. Manifestement, il est rentré chez lui et a passé un savon à Mlle Elizabeth. Ensuite, elle a fait plus d’efforts. Jamais à la hauteur de son potentiel, à mon sens, mais suffisamment pour avoir des notes acceptables.

— J’ai eu le même souci avec mon fils, confiai-je. Parce qu’il était amoureux d’une fille de sa classe qui n’en avait rien à faire de lui.

— Cela faisait partie du problème d’Elizabeth, se souvint Ernie. Elle était trop jolie, et elle adorait que les hommes la regardent.

Elle marqua une pause, puis reprit d’une voix triste :

— Ce qui est terrible, c’est que sa famille a été tuée peu après mon altercation avec son père.
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— Pauvre petite, commentai-je. Je ne peux même pas imaginer ce qu’elle a éprouvé, en perdant ainsi toute sa famille. Quelqu’un d’autre a-t-il pu s’occuper d’elle ?

— De mémoire, elle avait deux tantes, une de chaque côté, répondit Ernie. La sœur cadette de sa mère était célibataire et habitait à Tullahoma à l’époque, même si je crois qu’elle est décédée depuis. La sœur de son père vivait en Alabama. Elizabeth voulait rester à Tullahoma pour finir le lycée, et sa plus jeune tante a accepté de l’héberger.

— Après tout ce qui s’est passé… Je pense que j’aurais voulu m’éloigner le plus possible de cette ville. Pendant un temps, en tout cas.

— Sa décision m’a franchement étonnée, renchérit Ernie. Les meurtres l’ont changée. Quand elle est revenue au lycée, ce n’était plus la même jeune fille. Elle écoutait en classe, faisait tous les devoirs qu’on lui donnait, et ses notes se sont améliorées de façon spectaculaire.

— Un événement aussi tragique ne peut qu’avoir eu un lourd impact psychologique sur elle, je suppose. Parfois, un grand traumatisme peut nous métamorphoser.

— C’est bien ce qui est arrivé à Elizabeth Barber, approuva Ernie. Elle s’est même inscrite à l’université. Elle a commencé à étudier à la fac du coin et a fini à l’université d’État du Mississippi. Je crois avoir entendu quelqu’un raconter qu’elle voulait devenir vétérinaire, mais elle a rencontré son futur mari pendant leurs études respectives. Elle l’a épousé quand il a commencé à suivre un cursus pour obtenir un diplôme en gestion des entreprises, et elle n’est jamais allée en faculté de médecine.

— J’espère qu’elle a trouvé le bonheur après cette atroce tragédie. Qu’est-il advenu de la ferme ? Êtes-vous au courant ?

— Barber avait laissé un testament. Je n’en connais pas les détails, mais Elizabeth a hérité de tout. En revanche, elle n’a pas voulu retourner vivre là-bas, et personne ne peut lui en vouloir.

— Oui, je n’aurais pas voulu non plus.

D’atroces souvenirs devaient être enfermés là-bas, après l’assassinat de quatre personnes entre ses murs. Si les maisons hantées existaient, ce lieu en était certainement une.

— Elizabeth a vendu la ferme à une société d’exploitation agricole. Ils ont démoli les bâtiments et ont converti l’espace en champs. À mon avis, c’était la bonne décision. Je ne vois pas qui aurait pu vouloir s’installer là-bas.

— Je ne vous le fais pas dire. Vous êtes une vraie mine d’or, Ernie, et j’apprécie que vous m’ayez donné autant d’informations.

— Je suis contente d’avoir pu répondre à vos questions. Est-ce que vous en avez d’autres ?

— Rien ne me vient à l’esprit pour le moment.

— N’hésitez pas à me rappeler, au besoin, conclut Ernie.

— Avec plaisir.

Je le remerciai une dernière fois et raccrochai.

— Tu as l’air un peu hébété, fit remarquer Helen Louise. Tu es submergé par tout ce que tu viens d’apprendre ?

— Un peu, oui.

Diesel était venu poser sa grosse patte sur ma jambe. Je lui caressai la tête, et il gazouilla.

— Je vais tout te raconter, une fois que Laura et Frank seront partis. Ils devraient arriver avec le bébé d’un instant à l’autre.

Pile à ce moment-là, la sonnette retentit, et Diesel se précipita vers la porte d’entrée. Je pense qu’il savait que Laura et Frank étaient de l’autre côté avec le petit Charlie.

— Je reviens tout de suite, dis-je à Helen Louise avant de sortir de la cuisine.

Diesel grattait à la porte quand j’arrivai. Il avait hâte de voir le bébé.

— Recule, que je puisse les faire entrer.

Il poussa un miaulement avant d’accéder à ma requête.

Quand la porte s’ouvrit, je pus embrasser du regard ma fille, son bébé dans les bras. Derrière elle, son mari, Frank, portait de nombreux sacs.

— Coucou, papa, s’exclama Laura. Nous voilà, pile à l’heure.

— Tout à fait. Entrez. Diesel pique une crise parce qu’il veut voir Charlie.

Je m’écartai pour les laisser entrer.

— C’est bien la voiture d’Helen Louise que j’ai vue devant chez vous ? s’enquit Frank. Je pensais qu’elle resterait au bistrot toute la journée.

— J’ai décidé d’écouter les conseils d’un homme avisé et très séduisant que je connais bien, répondit l’intéressée en nous rejoignant dans l’entrée. J’apprends à déléguer et à laisser mon équipe on ne peut plus qualifiée tenir la barre.

— C’est une très bonne nouvelle, s’exclama Laura en me confiant le petit Charlie. Il a mangé avant de partir de chez nous, donc il devrait dormir paisiblement pendant un moment.

Elle déposa un baiser sur ma joue.

— Merci de garder le bébé pendant qu’on prend un peu de temps pour nous, ajouta Frank. Je vais déposer ses affaires dans le salon.

— Je suis toujours heureux de surveiller ce chenapan.

Je contemplai béatement mon petit-fils endormi. J’avais l’impression que mon cœur allait fondre chaque fois que je tenais ce petit miracle dans mes bras. J’avais éprouvé la même chose avec mes propres enfants, quand ils étaient encore des nourrissons.

Diesel poussa un babillement sonore pour faire comprendre à tout le monde à quel point il était heureux de voir le bébé. Frank, qui revenait du salon, rit en voyant le chat debout sur ses pattes arrière, celles de devant accrochées à mon pantalon pour tenter d’apercevoir le petit Charlie.

— Ce chat va finir par me faire mourir de rire, plaisanta-t-il. Je pourrais presque croire que c’est une petite personne déguisée en félin. C’est la première fois que je vois un animal autant épris d’un bébé.

— Diesel est un chat doté d’un goût extraordinaire, approuva Laura. N’est-ce pas, mon grand ?

L’intéressé miaula et tendit la patte pour me tapoter le bras.

— D’accord, viens. Allons mettre Charlie dans son lit, et tu pourras le surveiller. Ça te va ?

Ma question lui arracha plusieurs gazouillis joyeux, et Diesel me suivit dans le salon. J’installai confortablement le bébé dans son berceau puis baissai les yeux un instant, savourant le tableau de son visage miniature et sans défauts. Je réussis enfin à détacher mon regard, même si j’aurais pu rester ainsi des heures à le contempler.

Quand je sortis de la pièce à vivre, Diesel était de nouveau dressé sur ses pattes arrière et observait l’intérieur du couffin. Comme il faisait plus d’un mètre vingt si on le mesurait du bout de la truffe à la pointe de sa queue, il pouvait facilement voir le bébé. Je savais qu’il n’essaierait pas de grimper à côté de Charlie. Il serait content d’observer le petit dormir et, à la seconde où ce dernier remuerait, il nous le ferait savoir.

— … déjeuner au bistrot, disait Frank à Helen Louise quand je retournai dans l’entrée. Puis un film. Un des amis de Laura joue un petit rôle dedans, elle voulait aller le voir.

Ma fille jeta un regard empreint de désir au salon.

— Amusez-vous bien, intervins-je alors. Allez, sortez un peu, profitez de la vie.

Je posai les deux mains sur les épaules de Laura et la fis pivoter en direction de la porte.

— Dehors.

Elle éclata de rire et déposa un autre baiser éclair sur ma joue.

— Merci, papa.

Laura serra ensuite Helen Louise dans ses bras.

— Promis, on t’appelle si jamais c’est la panique au restaurant en ton absence.

Helen Louise les chassa d’un geste de la main.

— Partez avant que j’appelle Henry pour lui demander de vous faire payer triple tous les plats du menu.

Frank sourit de toutes ses dents et prit Laura par le bras.

— Nous autres, pauvres universitaires, ne pouvons pas nous le permettre, donc nous ferions mieux de filer. Viens, ma chérie.

Il tint la porte à sa femme et sortit à sa suite.

Je refermai derrière eux. Helen Louise se rendit dans le salon, et je l’imitai.

Nous restâmes sur le seuil de la pièce. Le félin n’avait pas bougé depuis que je l’avais laissé avec le bébé. Il était tout entier concentré sur le nourrisson endormi. Helen Louise et moi nous jetâmes un regard amusé. Je saisis mon téléphone dans ma poche et pris la scène en photo, pour la montrer à Laura et à Frank plus tard.

Ma compagne et moi retournâmes ensuite dans la cuisine. J’avais faim et hâte de profiter du repas qu’elle avait apporté.

Je mis des glaçons dans nos verres pendant qu’Helen Louise allait chercher le panier à pique-nique et commençait à le déballer. Je me surpris à saliver en observant tous les mets. D’abord du brie et du raisin. Ensuite, elle dévoila un saladier de vichyssoise, la seule soupe froide que j’aimais. Elle sortit encore une assiette de poulet rôti et, enfin, une boîte remplie d’une salade de haricots verts.

Tout en brandissant celle-ci, Helen Louise déclara :

— Laisse-moi réchauffer ça, et nous pourrons déjeuner.

Elle mit le plat au micro-ondes.

— En temps normal, je n’aurais pas fait cela, mais c’est meilleur chaud.

Pendant qu’elle s’occupait de la salade de haricots verts, je mis la table. Nous commençâmes par la soupe glacée, puis fîmes un sort au poulet et à la salade, et enfin au brie et au raisin. Durant le repas, je partageai avec Helen Louise toutes les informations qu’Ernie Carpenter m’avait transmises à propos de Bill Delaney, de sa mère et de la famille Barber.

— Abominable, commenta Helen Louise quand j’eus terminé. C’est tout simplement atroce. J’aurais aimé qu’ils coincent le tueur. C’est terrible de savoir que cet individu est toujours en liberté et n’a pas été puni.

— Oui, c’est vrai.

Diesel arriva alors dans la cuisine en miaulant. J’entendis le petit Charlie pleurer dans le salon.

— Il faut sans doute changer sa couche.

Je quittai la table et me dirigeai vers le couloir.

— Je vais aller le voir. Impossible qu’il ait déjà faim.

Je me figeai en pensant à quelque chose.

— Qu’est-ce qu’on pourrait lui donner, s’il avait faim ? J’imagine que Laura et Frank ont apporté du lait.

— Oui, ils en ont pris, me confirma Helen Louise. Frank l’a mis au frigo pendant que tu étais dans le salon avec le bébé.

— Dieu merci.

Je me dépêchai de rejoindre mon petit-fils, dont les cris avaient gagné en intensité. Diesel trottina à ma suite, pour me surveiller.

Les braillements du bébé cessèrent dès que je le touchai. Il tourna la tête vers moi, une telle confiance dans les yeux que je souris, mon visage à une trentaine de centimètres du sien.

— Tout va bien, Charlie. Papi est là, et ta nurse aussi.

Diesel gazouilla bruyamment, et le bébé me sourit.

C’était un vrai sourire, non un simple réflexe, comme font tous les enfants d’un mois ou deux. Il avait répondu à mon sourire. Il m’avait aussi regardé dans les yeux. Deux événements à marquer d’une pierre blanche dans la vie d’un bébé, et les deux se produisaient aujourd’hui. Laura n’avait jamais évoqué de tels comportements chez Charlie.

— On aura de grandes nouvelles à annoncer à ta maman et à ton papa quand ils viendront te chercher.

Je vérifiai sa couche, et plissai du nez en reniflant.

— En effet, monsieur a besoin qu’on le change.

Diesel miaula avec emphase, sans doute intrigué par l’odeur. Il m’observa nettoyer les fesses du bébé et lui enfiler une couche propre. Je parlai au nourrisson tout du long, profitant de ce moment pour l’habituer à ma voix. Il devrait commencer à babiller dans peu de temps.

Helen Louise nous rejoignit près du petit lit.

— C’est le plus bel enfant que j’aie jamais vu, fit-elle.

Je perçus la pointe de mélancolie dans sa voix. Nous avions déjà évoqué ensemble le sujet de la parentalité, et elle m’avait avoué qu’elle aurait adoré être mère. Sa lutte pour s’affirmer en tant qu’avocate, avec de nombreuses heures supplémentaires à la clé, ne lui avait jamais laissé la possibilité de fonder une famille. Quand elle avait décidé qu’elle en avait assez du milieu juridique et était partie en France pour suivre son rêve culinaire, ses cours avaient occupé tout son temps. Une fois de retour à Athena, elle avait travaillé dur pour lancer son commerce. Quand elle avait enfin eu le temps de penser à avoir des enfants, elle avait quarante ans passés et aucun père potentiel en ligne de mire. Maintenant que je faisais partie de sa vie, nous étions tous les deux au début de la cinquantaine et trop vieux pour y songer. Par ailleurs, nous n’avions plus assez d’énergie pour adopter et élever un enfant.

— C’est vrai.

Je passai un bras autour de la taille de ma bien-aimée et l’attirai contre moi. Nous restâmes dans cette position une minute ou deux, Diesel tout autant captivé par le bébé que nous. Ce dernier sourit de nouveau pendant que nous lui parlions. Puis il bâilla, prêt à se rendormir. Je le remis dans sa gigoteuse, et Helen Louise retourna dans la cuisine. Notre baby-sitter félin, dévoué à la tâche, resta près de lui.

— Il reste un peu de brie.

Helen Louise indiqua d’un geste le fromage en reprenant place autour de la table.

— Je sais que c’est ton préféré, donc à toi de lui régler son compte.

Elle picora un grain de raisin et l’avala.

— C’est vrai, dis-je avec un soupir. J’ai déjà trop mangé, mais je ne peux pas lutter contre ce petit bout esseulé.

Je pris le morceau restant et étais en train de le savourer quand le téléphone fixe sonna. Je mâchai en toute hâte avant de pouvoir répondre de façon intelligible. Je saisis le combiné et saluai mon interlocuteur.

— Charlie Harris à l’appareil.

Une voix féminine s’éleva au bout du fil.

— Bonjour, monsieur Harris. Je travaille aux urgences de l’hôpital d’Athena.
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Mon cœur se mit à battre la chamade, et mon esprit fit défiler des images atroces de tous les membres de ma famille, blessés.

Avant que je puisse répondre, mon interlocutrice se présenta, mais j’oubliai immédiatement son nom. Elle reprit :

— Nous avons admis un certain William Delaney. Il a été gravement blessé dans un accident. Le conducteur aurait pris la fuite. Il vous demande. Il dit que vous êtes cousins.

— En effet.

Je ne voyais pas l’intérêt de débattre des détails de notre relation.

— Je me mets en route dans un instant. Quelle est la nature de ses blessures ?

— Mieux vaut en discuter quand vous serez là. Veuillez venir le plus vite possible, s’il vous plaît.

Elle raccrocha.

Je remis le téléphone à sa place et me tournai vers Helen Louise. En avisant son visage inquiet, je lui fis un résumé de la conversation.

— Vas-y, conclut-elle. Je vais rester ici et garder la maison. Appelle-moi pour me dire comment il va dès que tu en sais un peu plus.

Je vérifiai que mon portable se trouvait bien dans ma poche, embrassai rapidement ma compagne, attrapai mes clés, et me rendis dans le garage. La dernière chose dont j’avais envie aujourd’hui était de passer du temps à l’hôpital. J’avais erré là-bas bien plus que je ne l’aurais voulu, quand mes parents avaient rencontré des problèmes de santé à la fin de leur vie, même s’ils étaient morts relativement jeunes, avant leurs soixante-dix ans. J’avais aussi fréquenté les couloirs des hôpitaux de Houston à cause du cancer du pancréas de ma défunte épouse, Jackie.

Quand j’avais découvert, quelques mois après la mort de ma femme, que ma tante Dottie souffrait de la même maladie, il ne lui restait plus qu’une semaine à vivre. Elle n’avait pas voulu que je m’inquiète, disait-elle, parce qu’elle savait que je pleurais encore Jackie. Grâce à Azalea, qui pensait que je devais savoir que ma tante était mourante, j’avais réussi à la voir quelques jours avant son décès, dans ce même hôpital, et avais pu lui faire mes adieux.

Non, je n’aimais pas ces endroits, mais je n’avais guère le choix. Je ne pouvais pas refuser mon aide à Bill Delaney.

Le complexe médical n’était pas très loin de chez moi mais, entre les embouteillages et les feux de signalisation, il me fallut pratiquement vingt minutes pour y arriver. Une fois la voiture garée et fermée à clé, je mis encore quelques minutes à rejoindre l’accueil des urgences. Je m’approchai du guichet et calculai qu’une demi-heure s’était écoulée depuis l’appel. Je craignais le pire pendant que je demandais dans quel état se trouvait Bill Delaney.

— Je suis son cousin, Charlie Harris, expliquai-je. On m’a appelé pour m’informer qu’il souhaitait me voir.

La femme à l’accueil hocha la tête.

— C’est moi qui vous ai contacté. Il est dans la chambre numéro 6. Vous pouvez y aller. Le docteur veut vous parler. Je crois qu’elle est avec lui, en ce moment.

Elle m’indiqua la direction à suivre.

Je me dépêchai de rejoindre la chambre de Delaney, entouré par les murmures des gens dans le couloir, ainsi que par le bourdonnement et les bips des machines. Un bébé pleurait quelque part, et mon cœur se serra. J’espérai que cet enfant n’était pas un patient.

Je trouvai la chambre numéro 6 et toquai à la porte. Une voix féminine m’invita à entrer, et j’obtempérai. Je posai d’abord les yeux sur Bill Delaney, allongé sur le lit, endormi. Sa tête était couverte de bandages. D’un côté, une femme, et de l’autre, un homme, tous les deux vêtus d’une blouse médicale. Celle de la femme était blanche. Après avoir refermé la porte derrière moi, je remarquai une dernière personne dans la pièce : un agent de police, debout dans un coin. La température glaciale qui régnait dans la pièce me fis me rendre compte que je ne portais qu’un tee-shirt à manches courtes au fin tissu en coton.

— Je suis Charlie Harris, le cousin de M. Delaney. Comment va-t-il ?

— Son état est stable.

La médecin, que je reconnus d’une précédente visite quelques années en arrière, m’indiqua s’appeler Leann Finch.

— Je me souviens de vous, monsieur Harris. Vous êtes déjà venu ici.

J’acquiesçai.

— Oui, je me souviens aussi de vous, docteur Finch. Est-ce qu’il va s’en sortir ? La personne qui m’a appelé m’a dit qu’une voiture l’avait renversé, avant de prendre la fuite.

— Nous avons vérifié s’il avait des lésions internes, et je suis heureuse de vous annoncer que cela ne semble pas être le cas. Je n’ai vu que des blessures superficielles. Il s’est méchamment égratigné la tête et les bras. Le vrai problème, ce sont ses jambes, toutes les deux cassées. Le policier pourra vous en dire plus.

L’intéressé s’approcha de nous.

— J’ai interrogé deux témoins, qui disent l’avoir aperçu quelques secondes avant l’accident. Il marchait sur le trottoir, à cinq ou six mètres du couple. Le mari dit que M. Delaney tenait à peine debout et a quitté le trottoir pour s’avancer sur la route. En plein dans la trajectoire de la voiture.

— Je vois, fis-je. Merci.

L’agent hocha la tête et retourna dans l’angle de la pièce. Je fis de nouveau face à la médecin.

— Est-ce que votre cousin a des antécédents en matière d’ébriété ? me demanda le Dr Finch.

— Je ne le connais pas très bien, mais je crois que oui, avouai-je.

Je lui expliquai rapidement les circonstances de ma récente rencontre avec mon prétendu cousin, et le peu que je savais à son sujet.

— Son taux d’alcool dans le sang indique qu’il était ivre ; il dépasse même la limite autorisée de plusieurs grammes, ajouta-t-elle. Cela explique pourquoi il ne marchait pas droit.

— Certainement.

Je secouai la tête et observai le blessé.

— Je suis passé le voir ce matin et l’ai découvert dans les vapes. Il s’est agité un peu avant de se rendormir.

Je me tournai vers le policier.

— Est-ce que quelqu’un a aperçu le visage du conducteur qui l’a renversé ?

— Les deux témoins de l’accident pensent que c’était une femme au volant, mais cela pourrait aussi être un homme avec les cheveux longs.

Il haussa les épaules.

— Ils sont en salle d’attente, si vous souhaitez leur parler. Le jeune couple venait de quitter le restaurant où ils avaient déjeuné, vous savez, le bistrot à la française.

— Je vois très bien. Je veux bien leur parler. Je vous remercie, monsieur l’agent.

— Il faut que nous nous occupions des jambes cassées du patient, monsieur Harris, déclara le Dr Finch. Vous ne pouvez rien faire d’autre pour le moment.

Elle jeta un coup d’œil à Bill Delaney, qui dormait comme un bébé.

— Les antidouleur l’ont assommé. Vous pourrez lui parler en fin d’après-midi, quand nous l’aurons déplacé dans un lit standard.

— Je vous remercie, docteur. Je serai en salle d’attente, si vous avez besoin de moi.

La médecin hocha la tête puis se retourna pour prendre soin de Delaney. Je sortis de la pièce et revins sur mes pas pour gagner la salle d’attente. J’avais hâte de parler au jeune couple qui avait assisté à l’accident. Je me sentais obligé de découvrir tout ce que je pouvais.

Je passai devant l’accueil et entrai dans la grande salle. J’avais à peine fait trois pas que j’entendis la voix de ma fille. Sous le choc, je me tournai et la vis, Frank à ses côtés, à l’autre bout de la pièce, tout à gauche. Je m’avançai vers eux, tandis qu’ils se levaient d’un bond en m’apercevant.

— Papa, mais qu’est-ce que tu fiches ici ?

Laura posa une main sur mon bras et examina mon visage d’un air anxieux.

— Où est Charlie ?

— Est-ce que Charlie va bien ? Vous ne l’avez pas amené ici, hein ? demanda Frank en même temps.

— Tout va bien. Helen Louise est à la maison avec lui.

Je les regardai se détendre tous les deux, leur inquiétude s’évaporant d’un coup. Ils se laissèrent retomber sur leurs chaises et levèrent les yeux vers moi. Je m’octroyai la place vide près de ma fille.

— Il faut que je vous pose une question, tous les deux. Êtes-vous ici parce que vous avez été témoins d’un accident avec délit de fuite, près du restaurant d’Helen Louise ?

— Mince, comment est-ce que vous savez ça ? fit Frank, étonné, en me dévisageant puis en secouant la tête. Vous n’êtes quand même pas médium, hein ?

— Je le sais parce que la victime est Bill Delaney.

Comme ils continuaient à m’observer sans comprendre, je me souvins qu’ils n’avaient pas la moindre idée de qui je parlais.

— Pardon, il faut que je vous explique certaines choses.

Je leur fis un résumé de mon lien avec Bill Delaney. Le reste de l’histoire et tout ce qui concernait l’homicide des Barber pourraient attendre un peu.

— Donc, il a dit à l’hôpital qu’il était ton cousin, c’est ça ? fit Laura en plissant le nez, une mimique qui indiquait chez elle qu’elle était déconcertée.

— Seulement par alliance, précisai-je. Il ne connaît que moi dans le coin, je pense, et je suis ce qui se rapproche le plus d’une famille pour lui, dorénavant. Du moins, à ma connaissance.

— Pauvre homme, commenta Laura. Il titubait, et j’ai dit à Frank que j’avais peur qu’il termine sur la route. C’est ce qui a fini par arriver, et cette voiture l’a percuté.

— Pas de bol pour lui, même si on ne peut pas dire que je sois surpris. Il empestait la bière, renchérit Frank. Est-ce qu’il va s’en tirer ?

Je leur transmis les conclusions du docteur, et ils eurent tous les deux l’air soulagés.

— Les jambes cassées vont être un problème, une fois qu’il pourra sortir de l’hôpital. Il vit au premier étage d’un immeuble, et je ne pense pas qu’il pourra monter l’escalier dans cet état.

— Non, en effet, approuva Laura. Et s’il restait dans un centre de convalescence spécialisé ? La grand-mère de Frank a séjourné dans une de ces structures, après une chute à son domicile où elle s’était cassé les deux bras. Ils ont très bien pris soin d’elle jusqu’à ce qu’elle puisse retourner chez elle.

— C’est une excellente idée.

J’étais en train d’envisager d’héberger Delaney et de m’occuper de lui avec l’aide d’Azalea, mais un établissement spécialisé était sans doute la meilleure option.

— S’il a une assurance santé, je pense qu’ils prendront cela en charge, selon la durée de son séjour, fit remarquer Frank.

— Il a soixante-six ans, précisai-je. J’imagine qu’il a une bonne mutuelle. Je dois avouer que ça m’enlève un poids des épaules.

— Pourquoi ? Vous pensiez l’accueillir chez vous pour veiller sur lui ? devina Frank.

Je hochai la tête.

— Je n’aurais pas pu dormir tranquille si je l’avais laissé retourner dans son appartement, tout seul.

Laura me tapota le bras.

— Toi, tu n’aurais pas pu mais, papa, la plupart des gens ne feraient pas autant d’efforts pour un inconnu.

Je la remerciai d’un sourire.

— J’ai bien peur de ne pas vous avoir encore tout dit à son sujet.

— Ce ton n’augure rien de bon, fit remarquer Frank.

— En effet.

Je leur parlais de l’affaire Barber et, ce faisant, je vis une étrange expression traverser le visage de mon gendre. J’en déduisis qu’il devait se rappeler les meurtres, puisqu’il avait grandi dans le delta du Mississippi, pas très loin de Tullahoma.

— Quelle tragédie, s’exclama Laura. Les gens pensent vraiment que c’est lui, le coupable ?

J’acquiesçai.

— Sa mère lui a fourni un alibi. D’après elle, il serait rentré soûl cet après-midi-là, et serait resté dans sa chambre toute la nuit, sans jamais quitter la maison. La police a essayé de la faire craquer, mais elle n’a jamais changé de version. C’est ce qu’on m’a raconté, en tout cas.

Je jetai un coup d’œil à Frank.

— Mais, toi, tu as manifestement déjà entendu parler de cette affaire.

— C’est vrai. J’avais douze ans à l’époque. Je n’ai jamais évoqué ce crime, pas même avec Laura, parce que ce n’est pas vraiment le genre de sujet qu’on amène facilement dans la conversation.

— Où veux-tu en venir, mon amour ? demanda Laura, l’air déconcertée.

— Elizabeth Barber est l’une de mes cousines. Ma cousine issue de germain, pour être plus précis. Nous avons la même arrière-grand-mère du côté de mon père, et pour elle, de sa mère. Nos familles ne se sont jamais trop fréquentées, en revanche, car mon père ne pouvait pas supporter Hiram Barber. Je ne l’aurais pas reconnue, si je l’avais croisée dans la rue.

— Tu parles d’une étrange coïncidence, fit remarquer Laura. Ta cousine est la seule survivante d’un quadruple homicide !

Elle secoua la tête.

— Une coïncidence qui donne la chair de poule.

Le tour prit par les événements me fascinait, et j’aurais voulu continuer à échanger avec Frank au sujet de la famille Barber et connaître l’avis de ses parents sur cette affaire. Mais, avant cela, je devais ramener la conversation sur Bill Delaney et son accident.

— J’aimerais beaucoup continuer à en discuter avec toi, si ça ne te dérange pas, repris-je.

Frank hocha la tête.

— Pour le moment, cependant, je souhaiterais en savoir plus sur le délit de fuite. Qu’est-ce que vous avez vu exactement ?

Laura et son mari échangèrent un regard. Puis Frank acquiesça de nouveau, et ma fille se tourna vers moi avant de déclarer :

— Nous étions à peine sortis du bistrot quand j’ai tourné la tête à droite et aperçu un vieil homme seul, qui marchait d’un pas mal assuré. Je l’ai montré à Frank, parce que j’avais peur que le monsieur ne tombe d’un instant à l’autre.

Son époux reprit le cours de l’histoire.

— Laura a raison. Il titubait énormément et j’ai contourné Laura pour pouvoir atteindre cet homme plus vite, avant qu’il s’effondre.

— À quelle distance de lui vous trouviez-vous ?

— Je dirais cinq mètres, répondit Frank.

— Ou six, ajouta Laura. Un peu plus loin, peut-être.

— Et que s’est-il passé ensuite ?

— Il a trébuché, expliqua Frank. En deux secondes chrono, il était sur la route. Enfin, sur les places de parking, plutôt. Je me suis élancé à sa suite, mais il a continué à marcher, toujours sur le côté. Il s’est avancé sur la route et n’était plus qu’à un mètre de moi, je pense. Je me suis jeté sur lui mais, avant que je puisse l’attraper, une voiture l’a envoyé valser. Le véhicule ne s’est pas arrêté. J’ai essayé de lire la plaque d’immatriculation, malheureusement j’avais le soleil dans les yeux. J’ai identifié la marque et le modèle, en revanche.

— Et toi aussi, tu as tout vu ? demandai-je à ma fille.

— Oui, et mieux que Frank, puisque je regardais la route.

Elle marqua une pause et fronça les sourcils.

— Personne ne va me croire, mais je pense que la voiture a volontairement fait une embardée pour renverser cet homme.
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Les propos de ma fille me troublèrent. Si elle interprétait correctement ce qu’elle avait vu, cela signifiait que quelqu’un avait délibérément tenté de tuer ou de blesser Bill Delaney. Bon sang, pourquoi quelqu’un aurait-il voulu sa mort ?

— Réfléchis bien, insistai-je. Ferme les yeux et repense à la scène. Dis-nous ce que tu vois.

— D’accord, papa.

Laura fit ce que je lui demandais.

Frank et moi l’observâmes. Elle ne reprit pas tout de suite la parole. Elle s’enfonça dans son siège, et je vis son corps se détendre petit à petit.

— Très bien, commença-t-elle. Frank et moi sortons du bistrot. Il me tient la porte, comme chaque fois. Un vrai gentleman du Sud.

Elle esquissa un sourire, puis se replongea dans ses souvenirs.

— Je sors la première, et je jette un coup d’œil à ma droite, parce que je veux éviter de rentrer dans quelqu’un. Je vois un vieil homme qui avance vers nous. Il se trouve à une petite dizaine de mètres, je pense.

Ma fille s’interrompit.

— C’est très bien, murmurai-je. Continue.

Laura hocha la tête.

— J’ai peur que ce pauvre homme ne tombe et ne se fasse mal, donc je dis à Frank de regarder. Il le fait, puis passe à côté de moi pour s’avancer vers le vieux monsieur et l’aider, au cas où il trébucherait. L’inconnu dévie sur le côté, d’un pas ou deux, et descend du trottoir, sur une place de parking vide.

Elle reprit son souffle avec une profonde inspiration.

— Je vois Frank se diriger vers lui pour essayer de l’attraper avant qu’il s’étale par terre. J’ai peur qu’une voiture ne le renverse, alors je jette un regard à l’angle de la rue. Une voiture arrive à toute allure, un gros SUV sombre, je crois. Je veux crier et faire un signe au conducteur, mais je ne peux pas. Je suis pétrifiée. Je vois la voiture s’approcher du pauvre homme, qui a maintenant avancé un peu sur la route. Frank est presque à sa hauteur.

Laura fronça les sourcils.

— La voiture change brusquement de direction, fait une embardée sèche à droite, en roulant vers le vieux monsieur. Elle le percute, et Frank tend la main pour le tirer en arrière, mais il s’écroule sur la chaussée. Le véhicule accélère et disparaît dans une rue adjacente.

Elle ouvrit les yeux.

— Tu as raconté tout ça à la police ? demandai-je.

— Je n’étais pas sûre d’avoir vu tout ça. Mais maintenant j’en suis certaine.

Je la croyais. Elle était dotée d’une excellente mémoire visuelle.

— Vous savez, moi aussi, je l’ai vu, ajouta Frank en fronçant les sourcils. J’ai visualisé la scène pendant que Laura parlait, et je me souviens maintenant d’avoir vu la voiture se rapprocher et renverser cet homme. Sa conduite était brusque et soudaine. Donc, je pense que Laura a raison. C’était un acte intentionnel.

— Est-ce que l’un de vous deux a pu observer le conducteur ? demandai-je.

— Plus ou moins, répondit Laura. Les vitres étaient légèrement teintées, mais j’ai distingué un visage de profil. Une personne avec des cheveux mi-longs, mais je ne l’ai pas vue assez longtemps pour savoir avec certitude s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme.

— Je n’ai pas vu grand-chose, dit Frank. J’étais concentré sur la victime.

— Autre chose te revient, à propos de voiture ? À part que c’était un grand SUV noir ? lui demandai-je.

— Oui.

Frank m’apprit la marque et le modèle du véhicule.

— Une voiture chère, qui a probablement moins de deux ans.

— La piste est assez mince, repris-je, mais il y avait peut-être d’autres témoins. C’est à la police de les interroger.

Laura me donna un coup de coude.

— Revoilà le policier, chuchota-t-elle.

Je me levai pour accueillir l’agent.

— Quelle coïncidence ! Il se trouve que le jeune couple qui a assisté à l’accident n’est autre que ma fille et mon gendre. Je crois que Laura a de nouvelles informations pour vous.

— Lesquelles, m’dame ? s’enquit-il.

J’avisai la femme de l’accueil par la porte ouverte de la salle d’attente. Elle me faisait un signe de la main.

— Veuillez m’excuser, intervins-je. Je crois qu’on a besoin de moi.

Je rejoignis l’employée.

— Que puis-je faire pour vous, madame ?

— Nous espérions que vous pourriez nous aider à remplir le dossier médical du patient, expliqua-t-elle. Vous voulez bien venir avec moi ?

— Bien sûr, acceptai-je en la suivant. Je me dois de vous avouer que je risque de ne pas être d’une grande aide. Je connais à peine M. Delaney, bien que nous ayons un vague lien de parenté.

— Tout ce que vous pourrez nous dire sera utile, affirma-t-elle. La personne qui doit noter vos réponses est au bout de l’accueil, juste ici.

Elle m’orienta vers un jeune homme à la peau noire, avec un porte-documents.

Je m’approchai de lui. Il se leva et m’indiqua une chaise, près du comptoir. Je m’y assis pendant qu’il en faisait de même.

— En quoi puis-je vous être utile ?

— Vous êtes de la famille de M. Delaney ? demanda le jeune homme.

Je hochai la tête.

— Par alliance. Son père a épousé ma tante. Ils sont tous les deux décédés. Je n’ai rencontré M. Delaney que très récemment, et je sais peu de choses sur sa vie. Je vais faire de mon mieux pour répondre à vos questions.

— Je vous remercie.

Mon interlocuteur ne quittait pas le document des yeux.

— Il avait son permis de conduire et sa carte d’assurance santé sur lui. D’après son permis, il réside à Tullahoma. C’est exact ?

— À ma connaissance, oui. C’est son lieu de domicile habituel. En revanche, il vit dans un appartement à Athena depuis quelques semaines.

Je lui donnai l’adresse, qu’il ajouta au formulaire.

— Êtes-vous son plus proche parent ?

Je haussai les épaules.

— C’est possible. Je ne sais pas s’il a encore de la famille en vie. J’ignore s’il s’est marié, a divorcé, a eu des enfants, et ainsi de suite.

— Vous devriez nous suffire, si vous acceptez que j’inscrive votre nom.

— Aucun problème. Avez-vous d’autres questions ?

— Non, monsieur. Merci de m’avoir aidé.

Je me levai et acquiesçai avec un sourire, puis retournai dans la salle d’attente. Le policier interrogeait toujours Laura et Frank.

Ma fille n’avait pas l’air ravie, et Frank semblait agacé. J’en conclus que l’agent n’avait sans doute pas adhéré à la théorie selon laquelle l’accident était délibéré.

— Que se passe-t-il ? dis-je en les rejoignant.

— Je pense qu’il ne nous croit pas, pesta Laura, confirmant mes soupçons.

J’adressai un regard lourd de reproches au policier.

— Écoutez, si ma fille vous dit qu’elle a vu la voiture faire une embardée pour renverser M. Delaney, alors la voiture a fait une embardée pour renverser M. Delaney.

Notre interlocuteur leva une main devant lui, comme pour se protéger d’un coup ou m’inciter au silence.

— D’accord, comme vous voulez. Bon, puisque vous êtes la seule personne ici qui semble connaître la victime, que pouvez-vous m’apprendre à son sujet ? Il a de la famille ? On dirait qu’il vient de Tullahoma, d’après son permis de conduire.

J’énumérai une énième fois le peu d’informations dont je disposais au sujet de Bill Delaney, en omettant évidemment tout ce qui concernait l’affaire Barber. Si la police voulait creuser dans son passé, ils le découvriraient bien assez tôt.

— Donc, vous ne pensez pas qu’il connaît quelqu’un d’autre ici ? me demanda l’agent. Vous savez où il loge en ville ?

— Je peux vous éclairer sur ce point.

Je lui donnai l’adresse.

— Et quant à savoir s’il connaît quelqu’un, je ne sais pas. Je ne l’ai croisé qu’à la bibliothèque.

Pendant que nous discutions, un souvenir refit surface. Ce rouge à lèvres, que Diesel avait trouvé dans l’appartement. Il appartenait forcément à une connaissance de Delaney.

— Je suis passé le voir ce matin. Je crois vous l’avoir dit dans sa chambre, tout à l’heure.

Le policier hocha la tête, et je continuai :

— Pendant que nous étions là, avec mon chat, ce dernier a découvert un tube de rouge à lèvres par terre et s’est mis à jouer avec. Quelqu’un d’autre a donc dû venir chez lui, j’imagine.

— Vous aviez emmené votre animal ?

Le policier fronça les sourcils.

— Eh, attendez un peu, je sais qui vous êtes, maintenant. Vous avez un chat gigantesque, que vous emmenez partout.

— En effet. Il s’appelle Diesel, c’est un maine coon.

Je n’avais pas envie de livrer à cet homme le reste de mon laïus habituel sur l’espèce en question. La taille de mon chat n’avait aucun rapport avec la situation. L’attitude de l’agent commençait à m’agacer. Je jetai un coup d’œil à son badge et lus son nom. Kernodle. Je m’en souviendrais.

Le policier dut percevoir mon irritation, car il s’intéressa de nouveau à Laura et à Frank.

— Votre description du véhicule ne nous fournit que peu d’informations, mais nous allons vérifier si quelqu’un d’autre dans le coin a assisté à l’accident. Avec un peu de chance, peut-être qu’un autre témoin a noté la plaque d’immatriculation ou que l’un des commerces est équipé d’une caméra de surveillance. Nous vous contacterons si nous avons de nouveau besoin de vous parler.

Il hocha la tête avant de faire volte-face et de quitter la salle d’attente à grandes enjambées.

— Et maintenant ? fit Frank en regardant Laura. Je crois que c’est mort pour le film de cet après-midi.

— Je ne suis plus d’humeur, de toute façon, répondit Laura. Le week-end prochain, peut-être ?

Frank se tourna vers moi.

— Cela ne vous dérangerait pas, Charlie ?

— Pas du tout. Pour le moment, je n’ai rien de prévu samedi prochain. Si les choses changent, je vous tiendrai au courant.

— Merci, papa, dit Laura en me serrant contre elle. Tu es le meilleur.

— Vous allez rester un peu dans les parages ? demanda Frank tout en rassemblant leurs affaires.

— C’est ce que je comptais faire, mais je me demande si c’est bien sage, avouai-je. Plusieurs heures pourraient s’écouler avant que je sois autorisé à voir Delaney et à lui parler. Je crois que je vais rentrer à la maison. S’ils ont besoin de moi, ils peuvent m’appeler. Ce n’est pas comme si je vivais à une heure de route.

— Non, on peut rejoindre n’importe quel coin d’Athena en moins d’une demi-heure, fit remarquer mon gendre avec un sourire. L’un des avantages d’habiter dans une petite ville.

— En effet, approuvai-je. Après avoir vécu à Houston pendant tout ce temps, c’est un bonheur de ne plus devoir rouler pendant une heure au moindre déplacement.

Certaines commodités de Houston me manquaient, surtout son large choix de restaurants et de librairies, mais pas sa superficie ni ses embouteillages.

— Ne m’attendez pas. Je vais aller voir le personnel pour les informer de mon départ.

Laura et Frank se rendirent au parking. Je discutai rapidement avec la femme de l’accueil, et remarquai enfin son nom sur son badge. Rosalie McAlister. Je m’en voulus de ne pas y avoir prêté attention plus tôt. Je la remerciai en l’appelant par son prénom, puis lui redonnai mon numéro de téléphone fixe.

— Quelqu’un vous appellera quand il sera en état de recevoir des visites, m’indiqua-t-elle.

Rassuré par cette garantie, je quittai les lieux. Sur le trajet du retour, je repensai à l’accident. Pourquoi quelqu’un aurait-il volontairement renversé Bill Delaney ? Une poussée de violence arbitraire ? Malheureusement, il existait certaines personnes capables d’une telle atrocité. Néanmoins, je soupçonnais plutôt un mobile personnel derrière cette agression.

J’ignorai quelle était la personnalité de Delaney quand il avait trop bu. Était-il alors vindicatif ? Agressif ? Ou avait-il l’alcool apathique, du genre à ne pas embêter les autres et à rester dans son coin ?

Si boire le rendait méchant et belliqueux, j’estimai qu’il aurait facilement pu se faire bon nombre d’ennemis, au fil des années. Peut-être que l’un d’entre eux l’avait vu tituber en direction de la route et avait sauté sur l’occasion, quand Delaney avait avancé.

Je me souvins soudain de quelque chose qu’Haskell m’avait dit. Peu de temps après l’échec de la première enquête sur le meurtre des Barber et l’absence de suspect plausible, Delaney avait disparu de Tullahoma. Personne, sauf peut-être sa mère, ne savait où il était passé. Puis, soudain, il avait refait surface à Athena après le décès de sa mère. Qui devait avoir eu lieu à Tullahoma, vraisemblablement. Il faudrait que je suive mon intuition et vérifie où elle était morte. Ernie Carpenter le saurait peut-être. Je réfléchis : il y aurait sans doute un article au sujet du décès de Sylvia Delaney dans le journal local.

J’avais la désagréable impression que le délit de fuite avait un rapport avec les événements survenus deux décennies auparavant – l’affaire Barber. Il y avait aussi ce tube de rouge à lèvres dans l’appartement de Delaney. Peut-être que la précédente locataire l’avait oublié. C’était possible, mais je n’adhérais pas tout à fait à cette théorie. Delaney l’aurait sûrement remarqué et jeté avant que Diesel le trouve.

La vie de Delaney était peut-être en danger. Si la personne qui l’avait renversé découvrait que sa victime était encore en vie, cet homme ou cette femme pourrait sévir de nouveau. Il ne semblait pas avoir d’amis, et nous étions liés par le mariage de son père à ma tante. Mon cousin germain.

Je savais ce que tante Dottie aurait attendu de moi.

J’arrivai alors devant la maison. Je m’engageai dans l’allée et rangeai la voiture dans le garage. Je laissai le moteur et la climatisation tourner en fouillant dans mes poches, à la recherche de mon téléphone. Je retrouvai le numéro de Jack Pemberton dans mon journal d’appels et appuyai sur le bouton pour le contacter. J’attendis assez longtemps qu’on décroche pour estimer que j’allais tomber sur sa messagerie, mais Jack finit par me répondre.

Il avait dû reconnaître mon numéro, car il me salua en utilisant mon prénom.

— Vous avez bien réfléchi ? demanda-t-il. Vous voulez que nous enquêtions ensemble sur l’affaire Barber ?

— Oui, déclarai-je. Je suis partant.
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Je regrettai ces trois mots à l’instant où ils franchirent mes lèvres, car je ne m’attendais qu’à un chemin semé d’embûches en me mêlant à un quadruple homicide vieux de vingt ans. Je savais aussi qu’il était trop tard pour faire machine arrière, pas avec la voix de tante Dottie dans ma tête qui m’exhortait à faire tout mon possible pour aider le fils d’oncle Del.

— Quelle bonne nouvelle, Charlie, s’exclama Jack. Que diriez-vous de nous retrouver demain pour en discuter ? Si vous n’êtes pas trop occupé, évidemment. Je peux me rendre à Athena ou vous pouvez venir ici, si vous le préférez. Ma femme est au courant de tout et a hâte de vous rencontrer.

— Je vous rappellerai à ce sujet plus tard dans la journée. Je dois d’abord en parler avec ma famille. J’ai pris ma décision à l’instant, et il faut que je la mette au courant. J’ai aussi d’autres informations à vous livrer, mais je ne peux pas me lancer dans cette discussion tout de suite.

— D’accord, comme vous voulez. Appelez-moi quand vous serez prêt, dit Jack.

— C’est promis.

Je raccrochai.

Assis dans ma voiture, j’essayai de trouver une façon de faire part de ma décision à Helen Louise et à mes enfants. Je me doutais qu’aucun d’entre eux ne se réjouirait. Sean serait sans doute le plus chamboulé. C’était lui qui me faisait en général le plus de réflexions sur ma tendance à me retrouver mêlé à des enquêtes criminelles.

J’éteignis la climatisation et le contact. Il est temps de se jeter à l’eau et d’en finir, me sermonnai-je.

Diesel m’accueillit à la porte avec un récital sonore, ayant visiblement beaucoup de choses à me dire. Certains de ses miaulements sonnaient comme des plaintes, car peu importe à qui je le confiais, il était toujours irrité que je le laisse à la maison quand je me rendais quelque part. Je lui caressai la tête un moment, ce qui eut l’effet escompté. Je semblai tout pardonné.

— Il était tout content en ma compagnie et celle du petit Charlie, jusqu’à ce qu’il t’entende ranger la voiture dans le garage, plaisanta Helen Louise en m’embrassant. J’imagine qu’il s’est rappelé que tu l’avais abandonné.

J’éclatai de rire.

— Parfois, j’ai l’impression qu’il est la femme acariâtre que je n’ai jamais eue.

Je rendis son baiser à Helen Louise.

— Est-ce que Laura et Frank sont toujours là ? Je n’ai pas vu si leur voiture était garée dans la rue.

— Ils sont dans le salon et préparent Charlie au départ. Ils ne m’ont pas dit grand-chose au sujet de Bill Delaney, Laura était impatiente de retrouver son fils. Comment va-t-il ?

— Deux jambes cassées et de nombreuses égratignures, y compris au visage. J’ai le sentiment qu’il va s’en sortir. Les médecins n’ont trouvé aucun signe de lésions internes.

— Dieu merci. Pauvre homme. J’espère qu’ils vont attraper le chauffard.

— Moi aussi.

Je pris une canette de soda sans sucre dans le frigo, avant de rejoindre Helen Louise à table. Diesel était de toute évidence retourné surveiller le bébé après m’avoir réprimandé et avoir récolté quelques caresses.

Frank pénétra dans la cuisine.

— Merci d’avoir gardé Charlie, dit-il avec un sourire. Je regrette seulement qu’il ne puisse pas rester plus longtemps avec vous aujourd’hui.

Helen Louise et moi lui rendîmes son sourire.

— La semaine prochaine, suggérai-je. Avec un peu de chance, le week-end sera moins mouvementé.

En voyant Frank faire mine de tourner les talons, je le rappelai :

— Si vous voulez bien rester deux minutes de plus, tous les deux, j’aimerais beaucoup vous parler de quelque chose.

— Bien sûr, répondit mon gendre. Je vais chercher Laura.

Il disparut dans le couloir.

— Il faut que je parle à Laura du lait qu’elle a apporté. J’en ai donné un biberon à Charlie tout à l’heure, mais il en reste un dans le frigo, déclara Helen Louise.

Je hochai la tête. Un instant plus tard, Laura et Frank nous rejoignirent dans la cuisine. Mon petit-fils dormait dans les bras de ma fille. Diesel la suivait à la trace.

— De quoi voulais-tu nous parler, papa ?

Frank tira une chaise pour Laura et, une fois sa femme assise, il s’installa en face d’elle. Mon chat s’étira aux pieds de Laura.

— Avant que j’oublie, il reste un biberon, dit Helen Louise. Je n’ai pas pensé à vous en parler tout à l’heure.

— Merci, répondit Frank. Je le récupérerai avant de partir.

— Allez, papa, me lança Laura en guise d’encouragement. On t’écoute.

C’est parti, pensai-je.

— Vous savez déjà que je me sens d’une certaine manière responsable de Bill Delaney, à cause de son lien avec tante Dottie, aussi ténu et lointain soit-il.

Ils hochèrent tous la tête. Helen Louise plissa les yeux et me sonda du regard. J’eus le sentiment qu’elle avait compris ce que je m’apprêtais à leur dire.

— Jack Pemberton veut enquêter sur le meurtre des Barber, pour voir s’il est en mesure de le résoudre. Il veut que je l’aide, et je viens de l’appeler pour lui dire que j’acceptais. J’ai une bonne raison de le faire : quelqu’un a tenté de tuer Bill Delaney aujourd’hui. Je ne crois pas en un accident fortuit, et sa vie sera en danger tant que l’affaire Barber ne sera pas élucidée.

À l’expression sidérée d’Helen Louise, je me souvins avec un temps de retard qu’elle n’avait pas entendu la version de Laura relative au délit de fuite. Je m’empressai de la lui expliquer, et sa surprise se dissipa, pour laisser place à un air calculateur. Je savais que cela signifiait que son esprit d’ancienne juriste tournait à plein régime et qu’elle examinait les faits. J’aimais sa capacité d’analyse et sa faculté à tirer des conclusions logiques.

— À mon sens, il y a deux mobiles plausibles qui pourraient pousser à renverser cet homme, commença-t-elle. Le premier est la vengeance. Quelqu’un pense que Bill Delaney s’en est tiré en toute impunité et s’est décrété juge et bourreau. Le second est la peur. Le meurtrier croit que Delaney sait quelque chose qui pourrait l’incriminer.

— C’est exactement ce que je me disais, approuvai-je.

— Ça me semble tenir la route, renchérit Frank.

— À moi aussi, ajouta Laura. Mais, papa, qui que soit le tueur, il ne sera pas ravi quand il découvrira que Jack Pemberton et toi mettez votre nez dans cette affaire. Vous pourriez tous les deux mettre votre vie en danger. Ça ne me plaît pas.

Diesel se redressa et gazouilla. Il vint se poster près de moi et posa une patte sur mon genou. La tension venait de grimper en flèche dans la pièce, et il s’inquiétait. Je lui caressai la tête.

— Tout va bien, mon brave.

— Ça ne me plaît pas beaucoup non plus, avouai-je. J’imagine que la police pourrait rouvrir l’affaire maintenant, ou le bureau du shérif de Tullahoma, plutôt. Je crois qu’ils étaient chargés de la première enquête. Si les meurtres étaient sous la juridiction du bureau du comté d’Athena, Kanesha aurait mené l’investigation, et je n’aurais eu aucun problème à me tenir éloigné de tout ça. J’ai confiance en son intelligence et en ses capacités. J’ignore tout de celles de ses homologues de Tullahoma.

— À moins qu’ils n’aient déterré des preuves irréfutables, je doute qu’ils rouvrent l’enquête, fit remarquer Frank. Je ne pense pas que ce délit de fuite soit suffisant à leurs yeux. Relancer ce dossier coûterait cher, et les budgets sont serrés. Il est possible qu’ils ne puissent pas se le permettre.

— Tu te rends compte que tout ce que tu viens de dire va encore plus le motiver, intervint Laura avec une certaine acidité.

Je ne l’avais jamais entendue s’adresser à son mari de la sorte.

— J’en suis conscient, ma chérie, rétorqua sèchement Frank. Mais je ne pense pas avoir dit quoi que ce soit que ton père n’avait pas déjà compris seul.

Laura soupira.

— Tu as raison. Désolée d’avoir pris la mouche.

Frank sourit de toutes ses dents.

— On sait tous les deux que tu ne peux pas rester fâchée contre moi.

Pour toute réponse, Laura leva les yeux au ciel.

Je jetai un coup d’œil à Helen Louise, et je vis sur-le-champ qu’elle était loin de se réjouir de la situation.

— À ton tour, lançai-je.

Elle continua à m’observer en silence, et je craignis qu’elle ne soit trop en colère pour parler. Puis elle déclara :

— Une des choses que j’apprécie chez toi, Charlie, c’est ton grand cœur. Cet homme, cet inconnu, n’a aucunement le droit d’accaparer ton temps ni ta conscience, malgré le fait que son père biologique se trouve être le mari de ta tante. Mais tu penses que l’aider est la meilleure façon d’honorer l’amour de Dottie envers son époux et ta gratitude à son égard, après tout ce qu’elle a fait pour toi. Je ne parle ni de la maison ni de l’argent, même si cela compte aussi. C’était la femme la plus merveilleuse, la plus généreuse et la plus altruiste que j’aie jamais rencontrée, et elle t’a aidé à devenir celui que tu es. Je lui en serai éternellement reconnaissante. J’aurais préféré que tu ne te mettes pas en péril à cause de ces circonstances, mais je comprends ton sens du devoir.

Pendant sa tirade, ses traits s’étaient adoucis, et je n’entendis pas seulement l’amour dans ces mots : je le ressentis aussi. Je me demandai si je méritais une compagne aussi compréhensive et encourageante, mais je remerciais le ciel tous les jours de l’avoir mise sur ma route.

— Frank, tu peux récupérer le biberon dans le frigo, s’il te plaît ?

Laura se leva, le bébé dans les bras.

— Je crois qu’il est temps de rentrer à la maison.

Elle nous regarda, Helen Louise et moi, tour à tour.

— On dirait qu’il ne me reste plus qu’une seule chose à dire : je t’aime, papa, donc fais attention à toi, conclut-elle dans un sourire.

Submergé par un torrent d’émotions, je gardai le silence. Diesel frotta sa tête contre ma jambe et, comme par réflexe, ma main se mit à lui caresser le dos.

Je réussis à me ressaisir suffisamment pour accompagner ma fille, mon beau-fils et le petit Charlie jusqu’à l’entrée. Je déposai un baiser sur le front du bébé. Il ouvrit les yeux et sourit. Puis il bâilla et se rendormit.

Après les avoir salués, je les observai, Diesel à mes côtés, jusqu’à ce que leur voiture quitte la rue. Quand je refermai la porte, je me tournai et découvris Helen Louise, qui m’attendait au pied de l’escalier. Elle me tendit la main quand je m’approchai d’elle. Je pris ses doigts dans les miens, et nous montâmes lentement les marches.

*
*     *

Deux heures plus tard, la sonnerie de mon téléphone me tira de mon sommeil. Je sentis Helen Louise remuer à mes côtés. Je la contemplai un instant, réticent à l’idée de laisser le monde extérieur envahir notre bulle. Elle poussa un bâillement et dégagea une mèche de cheveux bruns de ses yeux.

— Tu ne devrais pas répondre ? s’enquit-elle.

Diesel, qui avait dû entrer dans la chambre pendant que nous dormions, miaula.

— Malheureusement si, fis-je en tendant la main vers le combiné.

Je me doutais que l’appel provenait de l’hôpital.

— Bonjour, Charlie Harris à l’appareil.

— Bonjour, monsieur Harris, me répondit une voix masculine. Je suis infirmier à l’hôpital d’Athena et je vous contacte de la part de l’un de nos patients, M. William Delaney. Il s’est réveillé et se repose dans sa chambre. Il aimerait vous parler quand vous aurez le temps de lui rendre visite.

— Merci de votre appel. Veuillez l’informer que je serai là dans environ une demi-heure.

— Je n’y manquerai pas.

Je remis le téléphone sur son support et me tournai vers Helen Louise et Diesel.

— C’était l’hôpital. Bill Delaney s’est réveillé et se repose dans sa chambre. Il aimerait que je vienne le voir.

— Quelle heure est-il ? demanda ma compagne.

Elle bâilla de nouveau, ce qui me fit me décrocher la mâchoire à mon tour.

Je vérifiai l’heure sur le réveil de ma table de nuit.

— 15 h 47.

Je me retournai encore vers elle. Elle posa la main sur mon torse, et je recouvris ses doigts des miens. Je pris ensuite sa main et l’attirai à mes lèvres, pour y déposer un baiser.

Helen Louise sourit.

— Est-ce que tu vas y aller ?

Je soupirai.

— Oui, même si je préférerais largement rester avec toi.

Diesel roucoula.

— Et avec toi aussi, espèce d’idiot.

Le félin poussa un miaulement aigu et eut l’air content de lui.

— Il faut d’abord que je me douche.

— Vas-y. Diesel et moi ne bougerons pas d’un pouce.

Elle caressa la tête du chat, qui se mit à ronronner.

Je poussai les couvertures et me glissai hors du lit. Je me retournai un instant pour observer mes deux amours, et j’eus envie de me glisser de nouveau sous les draps avec eux pour serrer ma compagne dans mes bras. Mais le devoir m’appelait.

Quarante minutes plus tard, j’arrivai à l’hôpital. Je me présentai à l’accueil pour obtenir le numéro de chambre de Delaney. Il se trouvait au troisième étage. Je m’avançai vers l’ascenseur.

Sa porte était entrouverte. Je toquai. Une voix éraillée m’invita :

— Entrez.

Je laissai la porte ouverte de moitié en pénétrant dans la pièce. Je m’approchai du lit, frappé par l’apparence de Delaney, même si je l’avais déjà aperçu au service des urgences. Des bandages couvraient encore sa tête, et ses traits étaient tirés, mais il me parut bien éveillé. Ses jambes plâtrées dépassaient des couvertures, tandis que ses deux bras disparaissaient sous des pansements. Je remarquai deux égratignures sur son visage, une au menton et la seconde sur sa joue gauche. Il avait les yeux enfoncés dans leurs orbites, et il semblait bien plus âgé que ses soixante-six ans.

— Merci d’être venu.

— Je suis désolé que vous soyez dans cet état, fis-je en me rapprochant du lit. J’espère qu’ils vous donnent quelque contre la douleur, car je suis certain que vous devez souffrir.

J’attrapai une chaise et la plaçai près du lit, afin qu’il puisse me voir.

— Je ne ressens pas grand-chose, pour le moment, répondit-il.

— Vous vous souvenez de ce qui s’est passé ?

— Non, avoua-t-il avant de détourner le regard, comme gêné. Trop d’alcool. Je me rappelle pas avoir quitté l’appartement.

Il fronça les sourcils en tournant la tête pour m’observer de nouveau.

— J’sais pas comment je suis arrivé en ville. J’étais tellement bourré que je vois pas comment j’ai pu descendre l’escalier sans me tuer.

Je m’étais posé la même question. Son appartement se trouvait à plusieurs kilomètres de la place. Comment avait-il réussi à marcher aussi loin dans un tel état ? Il a sans doute pris le bus, pensai-je. Impossible qu’il ait marché sur une aussi longue distance.

— Vous avez dû prendre le bus près de chez vous, suggérai-je.

— Peut-être, admit Delaney. J’ai une carte.

— La police le découvrira, affirmai-je. Je suis certain que le conducteur se souviendra de vous.

— Peut-être bien.

— Ma fille et mon gendre passaient justement par là quand l’accident s’est produit, l’informai-je. Ils ont été témoins de toute la scène.

Delaney fronça les sourcils.

— Je ne me souviens de rien. Vous pouvez me dire ce qu’ils ont vu ?

— Bien sûr.

Je lui racontai l’incident.

— Écoutez, ma fille est convaincue que ce chauffard vous a délibérément percuté. Connaissez-vous quelqu’un qui aurait eu une raison de faire cela ?

Delaney avait l’air surpris et, l’espace d’un instant, il sembla aussi terrifié. Puis son visage se ferma.

— Non.

Il mentait. Je compris à sa réaction qu’il se doutait de l’identité de la personne qui l’avait renversé. Pourquoi refusait-il de me donner son nom ? Qui protégeait-il ?
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— Vous en êtes certain ? insistai-je.

— Ouais, rétorqua Delaney. J’apprécie que vous soyez venu me voir ici, mais je peux vraiment pas vous en demander plus. Vous avez été sympa avec moi, mais je ne veux pas abuser de votre gentillesse.

Il voulait se débarrasser de moi, ce qui acheva de me persuader qu’il mentait au sujet du chauffard qui l’avait renversé. Je savais cependant que le moment était mal choisi pour le pousser à m’avouer la vérité. Il avait l’air démoralisé et vulnérable et, vu son état, je ne pus me résoudre à jouer le méchant flic. J’allais lui laisser un jour ou deux de réflexion, car il n’avait visiblement pas la moindre idée que quelqu’un avait tenté de le tuer avant que je l’en informe. Une fois qu’il aurait eu le temps de penser à tout cela, peut-être qu’il changerait d’avis et se montrerait plus loquace.

Je me levai.

— Je suis heureux de vous avoir aidé, même si je n’ai pas fait grand-chose, finalement. Est-ce que je peux vous apporter quelque chose ?

Il secoua la tête, puis grimaça.

— Non, merci. Vous en avez déjà fait beaucoup. Maintenant, il faut que je me repose.

— D’accord. Mais si jamais vous changez d’avis, vous n’avez qu’à me passer un coup de fil.

Il acquiesça puis ferma les yeux. Je restai encore un peu, mais il ne bougea pas. Je quittai la chambre, laissant la porte à moitié fermée, comme je l’avais trouvée en arrivant.

En marchant jusqu’à ma voiture, quelques minutes plus tard, je me rappelai que je devais appeler Jack Pemberton pour lui raconter ce qui s’était produit aujourd’hui. Je n’aimais pas discuter au téléphone tout en conduisant, même si j’avais dorénavant une voiture – achetée le mois précédent – qui me permettait d’appairer mon portable à son système son, pour téléphoner les mains libres. Je ne m’étais servi de cette fonctionnalité qu’à deux reprises, car j’avais peur de me laisser distraire. Je discutais pourtant avec mes passagers et n’avais encore jamais eu d’accident, mais je n’envisageais pas une conversation téléphonique sous le même angle.

Quand j’arrivai chez moi, Helen Louise et Diesel m’accueillirent à la porte de derrière. J’embrassai ma compagne avant de gratouiller la tête de Diesel, ce qui ne sembla pas lui déplaire.

— Tu rentres plus tôt que je ne l’aurais pensé, fit remarquer Helen Louise.

— Plus tôt que je ne l’aurais pensé aussi. Il a dit qu’il ne se souvenait pas vraiment de l’accident, à part qu’il pense avoir pris le bus pour se rendre en centre-ville depuis son appartement. Après, tout est flou.

— Est-ce que tu lui as raconté ce que Laura a vu ?

Je hochai la tête.

— Pile après ça, il a soudain prétendu ne plus vouloir me déranger. Il m’a remercié de mon aide, mais m’a plus ou moins envoyé paître, sans pour autant être malpoli.

— Peut-être qu’il n’a pas cru à ta théorie selon laquelle on l’aurait délibérément renversé.

— Je suis pratiquement certain que si, même s’il a affirmé ne pas savoir qui pourrait vouloir lui faire du mal ou le tuer. J’ai décidé que cela ne servait à rien de se quereller avec lui aujourd’hui. Il est dans un piteux état.

Je décrivis ses blessures à ma compagne, qui fit la grimace.

— Pauvre homme, j’espère qu’il va vite s’en remettre.

— Il est entre de bonnes mains à l’hôpital, mais j’ignore combien de temps ils comptent le garder. Quand je retournerai le voir, dans un jour ou deux, il en saura peut-être plus au sujet de sa rééducation.

— J’espère qu’il se montrera raisonnable et se confiera à toi, ou au moins à la police.

— Nous verrons bien. Est-ce que tu as quelque chose de prévu pour le restant de l’après-midi et la soirée ?

— Ça dépend de ce que tu as en tête.

— Il faut que j’appelle Jack Pemberton pour le mettre au parfum des récents événements. Et aussi que j’organise notre rencontre pour préparer nos recherches. Je devrais en avoir pour une heure maximum. Je te propose ensuite de sortir dîner, mais Diesel devra alors rester seul. Sauf si Stewart et Haskell sont à la maison.

En entendant son nom, mon chat poussa un miaulement sonore. Je l’avais toujours soupçonné de comprendre le mot « seul ». Il serait mécontent de rester ici sans nous. Je le serais tout autant de le laisser. Je savais que je le gâtais trop, mais il faisait partie de ma famille.

— Je crois que j’ai plutôt envie de dîner à la maison, répondit Helen Louise. Je me disais que je pourrais filer chez moi, prendre une petite douche et me changer. J’ai déjà les ingrédients pour le plat que je voulais cuisiner, et je peux les rapporter ici.

— Tu ne préférerais pas faire chauffer tes fourneaux ? demandai-je. Diesel et moi pouvons venir chez toi, si tu veux.

— Ici, ce sera très bien.

Helen Louise déposa un baiser sur mes lèvres puis récupéra son sac à main sur le plan de travail.

— Je reviens dans une heure.

Le son étouffé de la sonnerie de son téléphone émana alors de son sac. Helen Louise fouilla dans ses affaires pour retrouver son portable et fronça les sourcils en voyant qui l’appelait.

— Le bistrot, dit-elle avant de décrocher.

Je n’entendis que son côté de la conversation, mais je compris vite que l’un de ses employés s’était blessé et ne pourrait pas travailler durant quelques jours. Helen Louise raccrocha après avoir promis d’être sur place dans la demi-heure. Elle rangea son téléphone.

— Désolée, mon amour, fit-elle en grimaçant.

— Qui est blessé ?

— Henry s’est méchamment coupé la main gauche, et une amie qui était au restaurant quand cela s’est produit l’a conduit aux urgences. Ils sont désormais en sous-effectif, donc je vais devoir y aller pour le remplacer. Sans doute demain aussi, car je doute qu’Henry soit en mesure de nous aider.

— Vas-y. Je suis désolé que ta journée prenne cette tournure, et je suis encore plus triste pour le pauvre Henry.

Je passai un bras autour de sa taille pour l’attirer et l’embrasser de nouveau. Au bout de quelques délicieuses secondes et, se détacha de moi.

— On s’appelle tout à l’heure, promit-elle.

Diesel la suivit jusqu’à la porte, gazouillant tout du long. Elle lui caressa rapidement la tête avant de rejoindre l’extérieur. Mon chat resta sur le seuil au moins trente secondes et, quand il vit qu’Helen Louise ne revenait pas, il revint vers moi.

Le moment d’appeler Jack Pemberton était arrivé. Je me servis un verre d’eau fraîche puis pris place à table. Diesel s’étira près de ma chaise.

Jack décrocha immédiatement.

— Salut, Charlie. Alors, qu’est-ce qui se passe ?

— Hé, Jack. Il y a eu des évolutions intéressantes concernant Bill Delaney. Je serais curieux d’avoir votre avis sur la question.

Il m’écouta lui expliquer ce qui s’était passé pendant la journée et n’émit aucun commentaire jusqu’à la fin de mon récit. Cela me fit plaisir, car je détestais qu’on interrompe mon cheminement de pensée quand j’essayais de ne laisser aucun détail de côté.

— Alors, qu’en pensez-vous ?

— Déjà, je crois que vous avez raison. Il se doute au moins de l’identité de la personne qui aurait pu vouloir définitivement l’éliminer. Mais quant à savoir s’il s’agit d’un vieil ennemi voulant régler ses comptes ou de l’assassin des Barber qui tente de se débarrasser de Delaney avant qu’il puisse raconter ce qu’il sait…

Il marqua une pause.

— Les deux situations sont tout aussi probables.

— C’est vrai. Le conducteur pourrait aussi être une sorte de justicier qui pense que Delaney est coupable mais s’en est tiré, et qui a décidé d’appliquer lui-même la sentence. J’ai tendance à croire que cela a un lien avec les meurtres, d’une manière ou d’une autre.

— Je n’avais pas pensé à la piste du justicier, avoua Jack. Je suis d’accord avec vous, il y a un lien avec l’homicide des Barber. C’est en tout cas ce que me souffle mon instinct, et il se trompe rarement.

— Nous sommes d’accord sur ce point. Il nous faut désormais organiser notre rencontre. Je suis libre demain toute la journée. Si cela ne vous dérange pas, pouvez-vous venir à Athena ? Nous pourrions rendre visite à Bill Delaney à l’hôpital pour lui parler.

Mes enfants avaient prévu d’aller voir leurs belles familles avec leurs conjoints respectifs, donc le repas rituel du dimanche était annulé. Et comme Helen Louise devait travailler au bistrot, lui et moi nous retrouvions tout seuls.

— C’est une très bonne idée. J’aimerais rencontrer Delaney. Peut-être qu’à nous deux nous pourrons le convaincre de nous faire confiance.

— Tout à fait. Qu’il soit coupable ou innocent, il faut que nous arrivions à le faire parler, approuvai-je.

— Est-ce que je peux venir sur le coup des 10 heures ?

— C’est parfait.

Je lui donnai mon adresse.

— Je vais vous envoyer tous les documents que j’ai sur cette affaire par e-mail, promit Jack. Si vous avez le temps de les lire avant demain matin, ce serait génial.

— Aucun souci. Je n’ai rien d’autre de prévu ce soir.

— Excellent, dit Jack. On se voit demain matin.

Il mit fin à l’appel.

Je reposai mon portable sur la table et jetai un coup d’œil à mon chat, endormi à côté de ma chaise.

— Nous allons avoir de la visite demain, Diesel. La journée s’annonce bien remplie.

Il m’accorda un miaulement endormi, avant de retourner à sa sieste.

— Oh mince, m’exclamai-je en comprenant soudain quelque chose.

Comme la plupart de ceux qui gardaient habituellement Diesel étaient indisponibles le lendemain, je n’avais personne qui pourrait veiller sur lui pendant que Jack et moi nous rendrions à l’hôpital. Je ne parvenais pas à me souvenir des projets d’Haskell et de Stewart pour le week-end, ni si ce dernier les avait évoqués en ma présence. S’ils n’étaient pas à la maison, il me faudrait laisser Jack rendre visite à Delaney seul.

Je repris mon téléphone pour envoyer un texto à Stewart.

Coucou. J’espère que vous passez une bonne journée. Est-ce qu’avec Haskell vous serez à la maison demain matin ?



Puis je me désintéressai de mon portable et me levai pour me resservir de l’eau. Je détaillai aussi le contenu de mon frigo à la recherche d’idées pour le repas du soir. Des sandwichs, de la salade et des œufs durs. Non, il me fallait plus qu’une collation, même si j’aurais sans doute dû privilégier les œufs et la verdure. J’ouvris le congélateur à la recherche d’un petit plat préparé par Azalea ; il en restait un. Du poulet et du riz. Je le sortis et le posai sur le plan de travail, afin de le faire décongeler pendant environ une heure, avant de le mettre au four. Avec de la salade en accompagnement, cela ferait un succulent gueuleton.

En attendant, je décidai qu’un petit en-cas ne serait pas de refus et épluchai une banane. Diesel comprit que je mangeai et releva le museau, intéressé par le fruit. Je pinçai un morceau de banane entre mes doigts et le lui donnai. Les chats ne ressentent pas le goût des fruits et, en général, ils ne s’y intéressent pas. Diesel renifla la banane pendant un moment, puis goba le morceau. Il leva la tête vers moi, attendant manifestement une autre offrande. Je lui donnai un autre petit bout et avalai le reste. Je me disais parfois que le fait de partager ma nourriture avec lui avait plus d’importance que les aliments en eux-mêmes.

Je jetai la peau et me lavai les mains. J’avais à peine fini de les essuyer que le son indiquant que j’avais reçu un message retentit sur la table. Je lus la réponse de Stewart. Apparemment, Haskell était de service le lendemain, et lui-même avait donc prévu de passer la journée à la maison. Je lui demandai si cela le dérangerait de garder Diesel pendant un moment, et il me donna rapidement son accord. Après l’avoir remercié, je rangeai mon téléphone dans ma poche.

— Allez, viens, mon brave, on va dans le salon, lançai-je. Il faut que je regarde mes e-mails.

Diesel me suivit tranquillement hors de la cuisine.

Quelques minutes plus tard, nous étions confortablement installés dans le canapé. Diesel était étendu de tout son long, la tête contre ma cuisse. Ordinateur portable ouvert, j’attendais que ma boîte de réception finisse de charger. Cela prit un peu plus longtemps que d’habitude, car Jack m’avait de toute évidence envoyé plusieurs gros fichiers.

Je pus enfin ouvrir le premier message. Jack avait rédigé un résumé du contenu de chaque document, et je cliquai sur le scan des articles de presse que l’écrivain avait réussi à dénicher sur le meurtre des Barber. Dans ce fichier, je découvris pratiquement soixante pages issues de journaux. Si les autres pièces jointes étaient aussi volumineuses, je ferais bien de les lire et d’en assimiler le contenu avant notre rendez-vous du lendemain.

J’entendis un bip m’avertir d’un nouveau message dans ma boîte de réception. Jack en était encore l’expéditeur et, cette fois-ci, l’e-mail était balisé d’un point d’exclamation rouge, pour insister sur l’urgence de le consulter. Je l’ouvris et découvris la raison de cet empressement.

J’ai réussi à retrouver la trace de la meilleure amie d’Elizabeth Barber au lycée. La fille chez qui elle a dormi la nuit où ses parents et ses frères sont morts. Elle est devenue docteur et habite à Athena. Leann Finch. Vous la connaissez ?
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La médecin des urgences, Leann Finch, était la meilleure amie d’Elizabeth Barber au lycée. Quelle étrange coïncidence, pensai-je, tout comme le fait que mon gendre se trouve être un parent des victimes. En vérité, ce n’était pas si rare dans le Mississippi de tomber sur ce genre d’heureux hasards. Du moins, c’était ce que je croyais après tant d’années passées à Houston, où la population de l’agglomération était au moins deux fois supérieure à celle de tout l’État du Mississippi. Depuis que j’étais revenu vivre à Athena, j’avais pu constater ce phénomène à de nombreuses reprises.

Je me concentrai sur Leann Finch. Si Elizabeth Barber et elle étaient si bonnes amies par le passé, est-ce qu’elle avait rencontré l’employé de la famille, Bill Delaney ? À la lumière de cette nouvelle information, je revisualisai la scène des urgences. Je n’avais perçu aucun signe indiquant que la médecin connaissait son patient, mais cela ne prouvait en rien qu’elle ignorait le lien de ce dernier avec les Barber.

Cette connexion n’avait peut-être aucune importance, du moins pas dans notre enquête. Cependant, Jack et moi ne pouvions ignorer la théorie inverse. Il nous faudrait échanger avec le Dr Finch le lendemain après-midi et, si elle ne travaillait pas, il nous faudrait retrouver sa trace.

Je rédigeai une rapide réponse à l’e-mail de Jack, pour lui expliquer les circonstances de ma rencontre avec la médecin et lui faire part de mes impressions à propos de son lien avec l’affaire. L’écrivain réagit en quelques minutes, pour me dire qu’il était d’accord avec moi.

Une fois cela réglé, je pus enfin consacrer toute mon attention à la lecture des documents que m’avait transmis Jack. J’étais tenté de les imprimer, car mes yeux se fatiguaient plus vite devant un écran d’ordinateur que lorsque je lisais sur papier. Après avoir pesé le pour et le contre entre les deux solutions, je décidai de m’écouter et de lancer mon imprimante.

Il lui fallut douze minutes en tout et pour tout. L’un des fichiers faisait soixante pages, un autre, dix, et le dernier, huit. Je rangeai mon ordinateur et m’installai avec les documents. Je choisis de commencer par le plus volumineux, celui regroupant tous les scans de coupures de presse.

Jack les avait classés par ordre chronologique, et les articles provenaient aussi bien du journal de Tullahoma que de ceux d’autres villes, y compris Jackson et Memphis. Les unes les plus anciennes étaient macabres, surtout celle du bulletin local : « La famille Barber tuée dans son sommeil : une vraie boucherie ». Je grognai face à ce titre. Je n’étais pas certain qu’on puisse parler de « boucherie » au fusil de chasse, mais je devinai que le rédacteur en chef avait voulu attirer l’attention d’un large public afin de vendre plus de journaux. Derrière cette une, le contenu de l’article était beaucoup moins sensationnel.

Après avoir lu les comptes rendus initiaux du crime, j’avais une image assez précise des premiers éléments de l’enquête. Elizabeth était rentrée aux alentours de 9 heures le lendemain, après avoir passé la nuit avec une amie dont le nom n’était pas cité et qui se trouvait être Leann Finch. Elle avait trouvé les corps et commencé à hurler à pleins poumons. L’un des employés de la ferme l’avait entendue et s’était précipité dans la maison. Il l’avait fait sortir et avait appelé le bureau du shérif pour faire part de la découverte. Il avait ensuite reconduit Elizabeth chez les Finch, où la mère de Leann s’était occupée d’elle.

Les soupçons s’étaient rapidement concentrés sur Bill Delaney, dont le fort penchant pour la boisson ainsi que ses poussées occasionnelles de violence étaient connus. L’un des autres salariés, un homme du nom de Sonny Willis, avait surpris une dispute tonitruante entre Delaney et Hiram Barber, deux jours avant les meurtres. Au cours de cette altercation, Delaney avait menacé son employeur de mort si ce dernier ne lui versait pas ses salaires impayés.

L’enquête s’était mise à patauger une fois que Sylvia Delaney avait fourni un alibi à son fils pour le soir des homicides. Elle n’en démordait pas, et le bureau du shérif avait commencé à contrecœur – selon moi – à s’intéresser à d’autres suspects. Le fait que l’arme du crime ait appartenu à Hiram Barber et ait disparu n’était finalement mentionné que plusieurs semaines après le premier article du journal de Tullahoma. La police, aidée par des volontaires, avait minutieusement fouillé les environs de la ferme des victimes, sans succès. Le meurtrier s’était apparemment donné un mal fou pour s’assurer qu’on ne la retrouve jamais. Si le fusil avait resurgi au cours des vingt dernières années, Jack avait oublié de l’évoquer.

Les journalistes avaient interrogé les habitants du coin. Personne n’avait pu fournir la moindre information relative à d’autres suspects potentiels, mais beaucoup avaient laissé entendre qu’Hiram Barber était un homme extrêmement soupe au lait et qu’il n’était pas vraiment bien vu au sein de la communauté. Les gens appréciaient cependant sa femme, et avaient pour la plupart de la peine pour elle et ses enfants. Une certaine Mitzi Gillon avait dit à un reporter de la gazette de Jackson que la pauvre Mme Barber avait toujours eu honte de ses vêtements élimés et démodés. Barber réprimandait sa famille pour chaque centime dépensé pour s’offrir des choses superflues, exception faite de sa fille. Elizabeth, d’après Mme Gillon, avait presque toujours ce qu’elle voulait, tant que ce n’était pas trop déraisonnable, tandis que sa mère et ses frères devaient se contenter de trois fois rien. « Ils n’avaient même pas de télévision », avait conclu Mme Gillon à la fin de l’entretien.

Hiram Barber avait tout d’un homme détestable, une ordure de la pire espèce. Les autres agriculteurs du coin, ceux qui avaient accepté de parler aux journalistes, prétendaient que l’exploitation des Barber rapportait assez d’argent pour que la famille vive confortablement. Le patriarche détestait simplement ouvrir les cordons de sa bourse.

Une histoire tragique, pensai-je. Un homme pitoyable qui privait sa famille – sauf sa fille – des choses les plus ordinaires, comme des vêtements en bon état et un téléviseur. J’avais l’impression qu’Hiram Barber était coincé dans les années 1930, à l’époque de la Grande Dépression. Je me demandai si ses parents l’avaient élevé ainsi. Il avait sûrement appris à se comporter comme cela.

Sa fille s’en était bien sortie, malgré la perte de sa famille. Elle avait revendu les terres arables et avait épousé un homme qui était devenu un entrepreneur influent de Tullahoma. Elle avait des enfants et sans aucun doute une belle demeure, dotée de tout le confort et le luxe que son ménage pouvait se permettre. Une vie sans commune mesure avec son enfance, me semblait-il.

La presse avait à terme révélé le nom de l’amie d’Elizabeth. Leann Finch et sa famille avaient fourni un alibi à la jeune femme, même si je n’avais pas le sentiment que le bureau du shérif l’ait un jour considérée comme une vraie suspecte. D’après Leann, les deux adolescentes avaient veillé une grande partie de la nuit, discutant dans sa chambre. Leann était rentrée chez elle pour le week-end, après avoir entamé son premier semestre à l’université, et les deux amies ne s’étaient pas vues depuis des semaines. Elizabeth voulait tout savoir sur la vie étudiante, et surtout sur les élèves de sexe masculin.

L’affaire avait traîné en longueur, en raison de l’absence de nouvelles pistes ou de suspects plausibles, et la couverture médiatique s’était peu à peu essoufflée. Jack avait déniché quelques articles plus tardifs ; la plupart se bornaient à évoquer les éléments majeurs de l’affaire, mais n’apportaient aucun éclairage inédit sur l’identité du responsable des meurtres. Cette enquête me semblait impossible à élucider, et j’avais parfois des doutes sur mon implication dans cette pagaille.

Puis je me souvins de ma fille, certaine que la voiture avait intentionnellement fait une embardée pour écraser Bill Delaney. Ce genre de choses n’était encore jamais arrivé à Athena, du moins pas à ma connaissance. Cela se produisait peut-être plus souvent dans les grandes villes, mais à moins qu’un psychopathe ou un cinglé ne rôde dans les environs et ne s’en prenne à des innocents avec son véhicule pour une raison tordue qui lui appartenait, cet accident n’était pas dû au hasard.

Je me demandais si le bureau du shérif avait pris la peine d’interroger les habitants des fermes voisines. Vu ce qu’il se racontait au sujet d’Hiram Barber, un autre agriculteur aurait pu avoir des raisons d’en vouloir à la victime. Peut-être un litige foncier, par exemple à propos d’une délimitation de leurs exploitations ? ou encore une dispute au sujet du bétail, qui se serait égaré d’une propriété à l’autre, à cause de barrières mal installées ?

Ces théories me venaient de vieilles émissions que j’avais regardées en grandissant – mon père était amateur de tous les westerns qui passaient à la télévision –, car je n’avais pas la moindre expérience personnelle en matière de vie rurale. Mes lectures m’avaient appris que l’élevage était une façon exigeante de gagner sa vie, surtout dans une petite ferme – rien à voir avec les énormes plantations du delta du Mississippi, par exemple, qui dégageaient des bénéfices considérables.

Je mis de côté les coupures de presse scannées et pris un autre tas de feuilles. Il s’agissait du document de dix pages, que je n’avais même pas ouvert avant de l’imprimer. Je découvris qu’il contenait des photographies, accompagnées de légendes. Je possédais une excellente imprimante laser qui mettait les couleurs en valeur, et les images rendaient donc plutôt bien. Cinq pages renfermaient des photos de la ferme des Barber, prise sous des angles différents, ainsi que des bâtiments annexes : une grange, un atelier et un hangar bien plus spacieux réservé aux tracteurs et aux autres machines agricoles.

La maison de plain-pied avait été construite en bois, environ une cinquantaine d’années plus tôt, du moins d’après mes estimations, basées sur son style et son état. Les planches semblaient patinées et avaient viré au gris terne. Le toit abruptement incliné permettait à la pluie de bien s’écouler. La demeure me parut grande, et un porche courait à l’avant et sur un côté. À en croire le nombre de fenêtres en façade, je devinai qu’il y avait soit une grande pièce devant, peut-être un petit salon, avec deux autres pièces plus réduites, ou alors plutôt quatre pièces, deux de chaque côté de la porte d’entrée. Il y avait quatre fenêtres bien espacées sur le flanc de la maison où était construite la terrasse couverte. Je me demandai si des photographies de l’intérieur étaient encore conservées quelque part. Elizabeth Barber en aurait peut-être quelques-unes, évidemment, mais je ne pouvais pas l’interroger simplement pour satisfaire ma curiosité.

Les cinq pages restantes comprenaient des portraits de la famille Barber. J’en trouvai où toute la famille était rassemblée et me posai la question suivante : en prenant en compte ce que j’avais appris de la nature radine d’Hiram Barber, comment avait-on pu le persuader de payer un photographe ? Je voyais sur le cliché que Mme Barber et les jumeaux portaient des vêtements considérablement usés, tandis que le père avait l’air encore plus pauvrement vêtu, dans une vieille salopette et une chemise de travail à carreaux. Elizabeth, une jeune fille saisissante aux cheveux d’un roux flamboyant, était la seule habillée de façon convenable.

Sur ce même cliché, je crus distinguer des signes d’épuisement et de chagrin sur le visage de la mère, et les deux garçons me semblaient regarder l’objectif comme s’ils le craignaient – ou peut-être redoutaient-ils autre chose. Elizabeth s’offrait à l’appareil photo avec assurance. À vrai dire, elle avait l’air un tantinet séductrice, affichant un sourire impertinent et entendu. Le patriarche, quant à lui, lançait au spectateur un regard noir. Il pensait sans doute à la somme que la séance lui avait coûtée, supposai-je.

Les photographies suivantes avaient été prises à l’école que fréquentaient les enfants. Sur les portraits rudimentaires des jumeaux, il était difficile de différencier les deux garçons. Il y en avait trois d’Elizabeth participant à différentes activités scolaires, la première en tenue de pom-pom girl et la suivante en joueuse de basket. Un mélange intéressant, selon moi. La dernière la montrait au concours de reine de beauté du lycée, près d’une jeune femme couronnée. J’en déduisis qu’Elizabeth avait fini deuxième.

Comme j’avais terminé d’étudier les images, je pris le dernier document imprimé. Huit pages d’informations sur d’autres personnes ayant un lien possible avec les Barber ou Sylvia et Bill Delaney. Des citations entre guillemets me sautèrent par moments aux yeux, pendant que je balayais le texte du regard.

 

« Sylvia ferait n’importe quoi pour protéger son fils adoré. »

« Bill était colérique depuis ses quinze ans, toujours à chercher les ennuis avec ses semblables. »

« Il a passé du temps en prison pour agression. »

 

Ce commentaire faisait référence à Bill Delaney.

 

« Méchant comme une teigne, ce Hiram. Il laissait personne mettre un pied sur sa propriété, à moins que la visite ne soit prévue d’avance. »

« J’ai toujours eu pitié de Betty Barber. J’ai jamais compris ce qu’elle trouvait à un type comme Hiram. »

 

Je reposai les pages, décidé à les relire plus tard. Toutes ces remarques atroces me déprimaient. Maintenant que j’en avais appris plus à propos du passé de Bill Delaney – et de sa réputation d’alcoolique et d’homme violent –, je commençais à croire que Sylvia s’était parjurée devant Dieu pour empêcher la police d’arrêter son fils pour ces quatre meurtres.

Jack et moi réussirions-nous à l’inculper ou à l’innocenter, après toutes ces années ?
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Quand les 9 h 30 sonnèrent le lendemain, mon impatience avait atteint des sommets. J’aurais dû demander à Jack s’il pouvait arriver plus tôt. J’avais hâte de me triturer les méninges avec lui et j’avais pour intention de suggérer que nous allions à l’hôpital à midi, plutôt que d’attendre le début d’après-midi. En pensant à la semaine qui m’attendait, je m’étais rendu compte que je n’aurais pas beaucoup de temps pour aider Jack si je m’en tenais à mon emploi du temps habituel. J’avais gardé ceci en tête et envoyé un e-mail à ma patronne la veille au soir, pour l’informer que je ne pourrais pas venir les jours suivants. Je m’étais excusé de la prévenir aussi tardivement mais, en l’espace de quelques minutes, j’avais reçu sa réponse : « Pas de souci. Passez une bonne semaine. »

Je pouvais maintenant me consacrer au meurtre des Barber sans que le travail vienne me distraire. Helen Louise devait retourner à plein temps au bistrot, à cause de l’accident d’Henry. Il ne serait pas tout à fait rétabli avant au moins une semaine, si ce n’était plus. Je me sentais désolé pour lui, mais je supposais que ce genre de souci arrivait en cuisine, même aux professionnels.

La sonnette retentit, et Diesel miaula pour s’assurer que je l’avais bien entendue. Puis il fila hors de la cuisine. J’avais peur qu’un de ces jours il comprenne comment ouvrir la porte d’entrée. Il savait déjà comment faire avec celle du porche menant à la véranda, derrière la maison – tant que la serrure n’était pas verrouillée, bien sûr. Je jetai un coup d’œil à l’horloge. Jack était finalement venu plus tôt que prévu, avec presque vingt-cinq minutes d’avance.

Sauf que ce n’est pas lui que je découvris derrière la porte.

— Sean, quelle bonne surprise. Je ne pensais pas te voir aujourd’hui. Entre.

Je me décalai pour le laisser pénétrer chez moi.

Il caressa la tête de Diesel, et le chat gazouilla de contentement.

— Salut, papa, répondit-il. Je n’avais pas prévu de venir, mais après avoir discuté avec Laura hier soir, j’ai décidé qu’il fallait que je te parle.

Je connaissais ce ton. Sean l’avocat avait décidé que j’avais besoin qu’on me remonte les bretelles. Je levai les yeux au ciel dans son dos et le suivis dans la cuisine. Diesel trottina à mes côtés. Il s’étira sur le carrelage, près de ma chaise, une fois que je fus rassis à table.

Sean se tenait derrière la chaise située en face de la mienne. D’un moment à l’autre, il allait croiser les bras sur son torse, me regarder d’un air sévère, puis me faire la morale. Je m’installai dans mon siège et attendis que l’inévitable se produise.

— Écoute, papa, c’est à propos de Bill Delaney, commença mon fils, les mains sur le dossier de la chaise. De ce que j’ai compris, il n’a aucun recours légal pour récupérer la propriété de tante Dottie. Est-ce qu’il t’a demandé de l’argent ?

— Pas du tout, rétorquai-je. Tout ce qu’il veut, ce sont des informations.

— Pour le moment, dit Sean, les sourcils froncés. Tu es certain qu’il est bien celui qu’il prétend être ?

— Il possède un acte de naissance qui me semble crédible. Il est aussi le portrait craché d’oncle Del. J’en suis sûr.

— Rien de ce que je pourrais dire ne va t’empêcher de fourrer ton nez là-dedans, j’imagine.

Je vis ses mains raffermir leur prise sur le dossier de la chaise.

— Ce n’est pas tout à fait vrai. Tu pourrais dire certaines choses qui m’influenceraient, mais elles ne seraient pas dignes de l’homme que je sais que tu es devenu.

Ces mots le firent sourire.

— Tu n’hésites pas à tricher parfois, toi.

Il secoua la tête.

— J’espère que je ne te dirai jamais ce genre de choses. Comme d’habitude, je m’inquiète pour toi. Essaie au moins de prendre ça en considération : la personne qui a assassiné ces gens il y a vingt ans est peut-être encore dans les environs, et le tueur, quel qu’il soit, ne sera pas ravi de découvrir que tu es sur ses traces. Il faut que tu sois prudent.

— J’en suis conscient. Je n’enquêterai pas seul. Jack Pemberton dirigera notre enquête.

— J’ai lu ses bouquins, lança Sean. Il est doué dans son domaine, donc il doit être plutôt malin.

Il éclata soudain de rire.

— Peut-être qu’ensemble vous éviterez tous les deux de vous fourrer dans le pétrin.

Diesel gazouilla, et Sean rit de nouveau.

— Disons, tous les trois. Je sais que Diesel vous prêtera patte-forte.

Cette dernière remarque arracha un autre miaulement ravi et quelques babillements au chat.

— Diesel est d’accord, dis-je. Bon, passons maintenant aux choses vraiment importantes : comment va Alex ?

Sean sourit et relâcha le rebord de la chaise.

— Elle est prête à accoucher. Il lui reste encore cinq ou six semaines à patienter. Moi aussi, je suis prêt. J’ai hâte de tenir le bébé dans mes bras.

— Et moi donc, renchéris-je. Est-ce que vous avez déjà choisi les prénoms ?

Pour le moment, ni Sean ni Alex ne voulaient dévoiler leurs choix.

— Pas encore, répondit mon fils. Nous avons écourté la liste à cinq. On aura tranché le moment venu, j’espère.

Il jeta un regard à sa montre.

— Il faut que j’y aille.

Je me levai et l’escortai jusqu’au vestibule, Diesel sur les talons. Avant que j’ouvre la porte, Sean me serra dans ses bras.

— Fais attention, papa.

Je savais qu’il se faisait du souci pour moi. La mort de sa mère l’avait durement touché, et après quelques difficultés dans notre relation, nous étions lui et moi plus proches que jamais. Je n’aimais pas le voir bouleversé ou inquiet, mais je ne pouvais pas cesser de vivre ma vie comme je l’entendais. Il le comprenait et était prêt à m’aider du mieux qu’il le pouvait.

La sonnette tinta de nouveau cinq minutes après le départ de Sean, et Diesel atteignit une nouvelle fois la porte avant moi. Cette fois-ci, la personne que j’attendais se tenait sur le seuil. Je l’invitai à entrer et lui proposai de nous installer dans la cuisine. Il avait pris un sac à dos, qui renfermait sans doute ses dossiers sur le meurtre des Barber. Je me demandai s’il m’avait déjà communiqué tout ce qu’il savait.

— Vous voulez boire quelque chose ?

Jack quitta des yeux mon chat, dont il grattait la tête et le menton.

— Du thé glacé si vous en avez, et sinon de l’eau. Je vous remercie.

Diesel s’étira aux pieds de mon invité. Il faisait souvent cela, rester près d’une nouvelle personne, une fois qu’il avait décidé qu’elle ne représentait aucun danger.

— Je vous prépare un verre de thé, répondis-je. Je vais en prendre aussi. En revanche, il n’est pas sucré.

— Aucun souci, dit Jack avec un sourire. Tant que vous avez une sucrette ou quelque chose du genre, ça me va.

— J’en ai tout un arsenal.

Je lui récitai les différentes marques, et Jack choisit mon substitut naturel au sucre préféré.

Une fois le thé servi, j’étais prêt à me concentrer sur nos projets de recherche. J’informai Jack de ma disponibilité pour la semaine à venir, exception faite du vendredi, où je travaillais comme d’habitude à la bibliothèque municipale.

— Parfait, approuva Jack. Nous pourrons bien avancer au cours des prochains jours. Écoutez, j’ai réfléchi à une stratégie. Laissez-moi vous l’expliquer, et dites-moi si elle vous convient.

Je hochai la tête.

— Allez-y.

— Il nous faut évidemment nous entretenir avec Bill Delaney aujourd’hui, commença Jack. Il doit s’ouvrir à nous et évoquer l’affaire, ainsi que le délit de fuite. Je suis certain que tout est lié. Si possible, nous devons également parler à Leann Finch aujourd’hui. En tant qu’ancienne meilleure amie d’Elizabeth Barber, elle sait peut-être quelque chose au sujet de la famille qui n’aurait pas fait surface durant l’enquête. Ou du moins des informations que les journaux n’ont pas relayées.

Il s’interrompit pour boire une gorgée de thé.

— En fonction de ce que nous découvrirons auprès de Delaney et Leann Finch, nous aviserons. Je pense qu’il nous faudra parler aux habitants des environs de la ferme des Barber. J’ai fait quelques recherches, et la plupart vivent encore là-bas.

— Je suis d’accord. Nous devons découvrir tout ce que nous pouvons auprès des voisins. Je suis persuadé que des éléments ont été laissés de côté. Certains incidents, certains fragments d’information, que les policiers de l’époque ont jugés insignifiants à tort.

— Sans aucun doute, approuva Jack. Il faudra que nous interrogions aussi les voisins de Sylvia et de Bill Delaney. La plupart des familles qui résidaient près de leur maison ne sont plus là, mais il reste une veuve, qui habite toujours la maison d’à côté.

— Et qu’en est-il de la demeure des Delaney ? Elle appartient toujours à Bill ?

Mon collègue secoua la tête.

— Non, de ce que j’ai pu comprendre, il a dû la vendre pour payer les soins de sa mère. Une autre famille y vit, maintenant.

— Je me demande où Delaney logeait à Tullahoma depuis la vente. Je n’ai pas eu l’occasion de lui poser la question, mais je partais du principe qu’il avait hérité de la propriété de sa mère.

— Je n’en ai aucune idée, avoua Jack. Apparemment, il est réapparu mystérieusement une semaine ou deux avant le décès de sa mère. Personne, sauf peut-être cette dernière, n’avait eu de ses nouvelles depuis plusieurs années. C’est ce qu’un ami qui travaille au bureau du shérif m’a dit.

— Comment a-t-il découvert que sa mère était mourante ?

Jack haussa les épaules.

— Ça, je l’ignore. Il est possible qu’elle ait eu un moyen de le joindre et que la maison de retraite l’ait appelé ou lui ait écrit.

Il attrapa son sac à dos, puis en sortit un calepin et un stylo.

— Mais c’est une très bonne question, ajouta-t-il. Ce ne sera peut-être pas important sur le long terme, mais tout est possible.

Il ouvrit le carnet et commença à prendre des notes.

— Tout à fait, approuvai-je. Je me demande aussi où il était passé pendant tout ce temps et ce qu’il mijotait. Est-il resté en contact avec quelqu’un de Tullahoma, en dehors de sa mère ?

Jack griffonna quelques lignes.

— Autres questions pertinentes.

Il leva les yeux vers moi.

— Le considérez-vous toujours comme notre principal suspect ?

— Après la lecture de tous les articles de presse et autres documents que vous m’avez envoyés… pour être honnête, j’ai du mal à croire qu’il ne soit pas l’assassin, étant donné tout ce que j’ai appris à son sujet récemment. Il a des antécédents d’alcoolisme et de violence, et on l’a entendu se disputer avec Hiram Barber peu de temps avant les meurtres. Il avait des raisons d’en vouloir à Barber.

Je haussai les épaules.

— Sans oublier la réputation de radin de la victime ; je l’imagine bien refuser de payer ses arriérés de salaire à Delaney, et je vois bien ce dernier péter les plombs.

— Je suis d’accord, dit Jack. Je vois très bien Delaney assassiner Barber. Ce qui me gêne vraiment, en revanche, c’est l’assassinat de la femme et des deux enfants.

— Oui, j’ai moi aussi du mal avec cet aspect. Mais s’ils ont assisté à la mort du père, alors Delaney a peut-être pensé qu’il devait les tuer aussi afin de se protéger.

— Je sais, mais tuer ces deux garçons… eh bien, ça me donne envie de vomir, fit Jack en grimaçant.

— Les meurtres d’enfants dépassent notre entendement, commentai-je. Je ne sais pas si vous en avez ; personnellement, j’en ai deux, ainsi qu’un petit-fils né il y a peu et un second ou une seconde en chemin. Le pire cauchemar pour un parent, c’est qu’on fasse du mal à sa progéniture.

— Je n’en ai pas eu. Mais ma femme, oui, trois : un fils et deux filles, ainsi que deux petits-enfants. Je comprends ce que vous ressentez.

— Raison de plus pour identifier le monstre responsable de tout cela et pour lui faire payer le prix de ses actes.

— De quel monstre parlez-vous ?

Stewart entrait dans la cuisine, et je m’empressai de le présenter à Jack. Diesel fit comprendre à mon pensionnaire qu’il était prêt à recevoir toute son attention, et celui-ci s’assit pour caresser mon chat.

— Le monstre qui a assassiné les Barber, lui répondis-je ensuite. Et surtout ces deux pauvres enfants.

— C’est atroce, reconnut Stewart. J’ai fait quelques recherches sur cette affaire. J’ai trouvé bon nombre d’articles de journaux sur Internet. C’est fascinant. Le principal suspect a un alibi indémontable, mais aussi impossible à prouver. De toute évidence, Mme Delaney l’a protégé comme une lionne.

— Bien obligé, pour ne pas céder à la pression que le bureau du shérif a sans doute exercée sur elle. Il voulait condamner Bill Delaney pour ces meurtres.

— Le truc, à propos des alibis…

Stewart me jeta d’abord un regard, puis fit de même vers Jack, avant de revenir vers moi.

— C’est qu’ils fonctionnent dans les deux sens. Mme Delaney a fourni un alibi à son fils. Elle a dit qu’il avait cuvé son vin toute la nuit.

— Oui, c’est exact.

Je compris soudain où Stewart voulait en venir, et je fus en colère contre moi-même de ne pas y avoir pensé plus tôt. Je laissai cependant mon pensionnaire profiter de son éclair de génie.

Jack fit mine de parler, mais Stewart prit les devants :

— Mais le seul alibi de Sylvia Delaney est son fils, qui dormait comme un sonneur. Ce n’est pas très solide.
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— J’aurais dû y penser plus tôt, marmonnai-je avec amertume.

— Et moi donc, ajouta Jack avec un sourire chagriné. Vous avez raison. J’étais tellement concentré sur l’alibi de Bill Delaney que je n’ai jamais vraiment considéré sa mère comme une suspecte.

— Elle qui, nous le savons, se montrait protectrice envers son fils, d’après ce qu’on raconte.

Je finis mon thé glacé et me levai pour me resservir.

— Stewart, voulez-vous un verre ?

— Non, merci, répondit-il. Que savez-vous de la personnalité de Sylvia Delaney ? Est-ce que, par exemple, elle avait le sang aussi chaud que son fils ? Buvait-elle ?

— Mon amie Ernie Carpenter, que Charlie a rencontrée récemment, m’a dit qu’elle connaissait un peu la mère de Bill, commença Jack. D’après elle, Mme Delaney était un pilier au sein de sa paroisse, une femme droite, bien que dotée d’un sale caractère. Pas aussi orageux que celui de son fils, néanmoins.

— Elle ne me fait pas l’effet d’une femme portée sur la boisson, commenta Stewart. Et elle m’a aussi l’air trop collet monté pour tuer qui que ce soit.

— Elle peut donner cette impression, rétorquai-je en reprenant place autour de la table. Mais il ne faut jamais sous-estimer un parent qui pense devoir protéger son enfant. Même si ce dernier a la quarantaine, comme Bill Delaney à l’époque. Souvenez-vous qu’il était son fils unique.

— Des grenouilles de bénitier ont déjà commis des meurtres, renchérit Jack. Je ne sais pas si vous avez lu mes bouquins, mais l’un d’eux aborde le cas d’un pasteur d’une petite ville du Texas qui a tué trois personnes. Ses victimes avaient indiqué dans leur testament tout léguer à l’église du tueur. Il avait besoin de cet argent pour rembourser ses dettes de jeu.

— Je ne l’ai pas lu, mais maintenant j’en meurs d’envie. Ça a l’air fascinant, dit Stewart, réjoui. Quel en est le titre ?

Il dégaina son téléphone pour noter la référence. J’avais remarqué qu’il y conservait toutes sortes d’informations. Le mien était sans doute doté des mêmes fonctionnalités, mais je n’avais pas pris le temps de fouiller dans les applications pour trouver comment faire.

— Plus le temps de prier, répondit l’écrivain. J’espère qu’il vous plaira.

— J’en suis certain, affirma Stewart en pianotant sur l’écran de son téléphone.

— Il nous faut évidemment creuser la piste de Sylvia Delaney, intervins-je. À part Ernie et cette voisine qui habite à côté de leur ancienne maison, connaissez-vous quelqu’un d’autre qui ait pu la fréquenter à l’époque ?

— Je pense que certaines personnes de son église accepteront de nous parler, dit Jack. Quant à savoir s’ils la connaissaient bien, qui sait ? D’expérience, beaucoup font attention à ce qu’ils partagent avec les membres de leur paroisse, surtout quand elle est de petite taille.

— Il y a toujours beaucoup de commères en puissance à l’église, comme partout, fit remarquer Stewart. À l’instant où elles tombent sur un ragot bien juteux, elles se précipitent toutes pour le raconter à qui veut l’entendre.

— C’est vrai, dis-je. Mais, sans les pipelettes prêtes à partager des rumeurs, nous pourrions ne jamais découvrir ce dont nous avons besoin pour résoudre des enquêtes. Jack, savez-vous quelle église fréquentait Sylvia Delaney

— Non. Je poserai la question à Ernie.

— Vous avez maintenant une autre suspecte, dit Stewart. J’ai rempli mon rôle. Quand partez-vous à l’hôpital ?

— Qu’en dites-vous ? demandai-je à Jack. Est-ce que vous préférez que nous nous mettions en route tout de suite, ou voulez-vous aborder d’autres sujets avant ?

— Nous pouvons y aller maintenant, si vous êtes prêt.

L’écrivain rangea son stylo et son carnet dans son sac.

— Allons-y alors, confirmai-je. Stewart va garder Diesel pendant notre absence. Nous pourrons déjeuner quelque part après notre visite à l’hôpital.

— Ça me va, approuva Jack. Merci de votre aide, Stewart.

— Avec plaisir.

Mon pensionnaire prit appui sur la table pour se lever.

— Viens, Diesel, on monte dans ma chambre. Dante a envie de jouer avec toi. Allez, mon grand, appela-t-il une fois dans le couloir.

Diesel me regarda, comme pour me demander la permission, et poussa un miaulement plaintif.

— Va avec Stewart, fis-je pour l’encourager. Je dois sortir un moment, et tu ne peux pas venir avec moi.

Le chat me dévisagea pendant un moment, puis il me tourna le dos et suivit Stewart hors de la cuisine.

Jack pouffa.

— Cet animal est un sacré personnage. Est-ce qu’il comprend tout ce que vous lui dites ?

— Je l’ignore. La plupart du temps, on dirait que oui, mais je ne peux jamais en être certain. Enfin, je suis sûr d’au moins une chose : il est très futé.

Je me levai à mon tour.

— Souhaitez-vous qu’on prenne ma voiture ?

— Ce serait bien, si ça ne vous dérange pas, accepta Jack. La climatisation fait des siennes dans ma voiture et ne marche qu’une fois sur deux.

— J’ai déjà vécu ça, fis-je sur un ton compréhensif. J’ai passé tout un été à Houston avec une voiture dont la clim était en panne.

— Atroce.

Une fois nos ceintures de sécurité attachées et le sac à dos de Jack rangé en sûreté sur la banquette arrière, nous nous mîmes en route pour l’hôpital. En chemin, nous discutâmes de la stratégie que nous souhaitions adopter avec Bill Delaney, mais aussi avec Leann Finch, si cette dernière était de garde et pouvait nous accorder de son temps.

— Bill Delaney reste notre priorité, insista Jack.

Je lui donnai raison.

— Je voudrais savoir s’il connaissait bien Leann Finch à Tullahoma, ajoutai-je.

— Nous devrions aussi parler à Elizabeth Barber demain. Je sais où elle habite, mais ce n’est peut-être pas une bonne idée de l’interroger chez elle. J’ai découvert qu’elle avait un emploi à temps partiel de technicienne chez un vétérinaire de Tullahoma. Une amie à moi emmène ses chiens dans ce cabinet. Je me suis dit que nous pourrions tenter de la voir là-bas.

— Pourquoi donc ? Je ne vois pas pourquoi cela serait plus pertinent qu’à son domicile.

— Pour la surprendre sur son lieu de travail et la déstabiliser un peu. Mais si elle ne travaille pas demain, nous sonnerons chez elle.

— D’accord.

Puisque Jack était à l’origine de notre collaboration, cela ne me gênait en rien qu’il prenne les choses en main et mène notre enquête. Je n’hésiterais cependant pas à me faire entendre, si je désapprouvais certaines décisions que je jugeais cruciales.

Je me garai, et nous nous dirigeâmes vers l’entrée de l’hôpital.

— J’espère que Delaney est dans sa chambre, et pas en train de passer un examen, déclarai-je. Je n’aime pas trop les hôpitaux, et je ne compte pas traîner à l’intérieur.

— Je n’en suis pas féru non plus, avoua Jack. Mais s’il n’est pas dans sa chambre, nous pourrons aller voir si le Dr Finch travaille aujourd’hui.

Quelques minutes plus tard, nous nous tenions devant la porte close de Bill Delaney. Je toquai, et une voix nous invita à entrer.

Je trouvai que Delaney avait légèrement meilleure mine aujourd’hui, malgré les bandages dont il était encore couvert. Il avait repris des couleurs et il semblait plus vif que lorsque je l’avais vu la veille. Son lit était incliné de façon à lui permettre de s’asseoir confortablement, et la télévision fixée au mur était allumée, le son à bas volume.

Je m’approchai du lit.

— Bonjour, monsieur Delaney. Comment vous sentez-vous aujourd’hui ?

Il m’adressa un regard méfiant.

— À peu près comme hier, j’imagine. Ils m’ont donné des antidouleur, donc je ne ressens pas grand-chose. Qui c’est ? demanda-t-il en désignant Jack d’un signe du menton.

Je lui présentai mon collègue :

— Un ami à moi, qui vient de Tullahoma. Nous travaillons ensemble sur un projet. Il voulait venir avec moi pour vous rencontrer et vous parler, si vous vous sentez d’attaque.

— Me parler de quoi ? s’enquit Delaney, toujours suspicieux.

— Nous y viendrons dans un instant.

Jack et moi étions tombés d’accord pour d’abord aborder l’accident, avant de passer à l’affaire Barber.

— Mon ami a eu un choc quand je lui ai expliqué que quelqu’un vous avait délibérément renversé avant de prendre la fuite.

— Vous savez, on peut considérer cela comme une tentative de meurtre, intervint Jack. Charlie s’inquiète pour vous, et je ne peux que lui donner raison. Si la personne qui vous a percuté apprend que vous êtes encore en vie, elle pourrait recommencer.

Delaney afficha de nouveau un visage de marbre. Je compris qu’il ne comptait pas plus coopérer que la veille. Je devais pourtant percer sa carapace. Jack resta près de moi, prêt à intervenir le moment venu.

— Je pense que vous vous trompez, dit Delaney en reportant son attention sur l’écran de la télévision. Personne n’a essayé de m’écraser. Ce n’est qu’un accident.

— Je suis navré, Bill, mais je ne peux tout simplement pas vous croire.

J’avais utilisé son prénom sciemment, pour essayer de renforcer notre lien.

— Ma fille est une jeune femme brillante et observatrice. Je la crois.

— Je vous l’ai déjà dit, vous ne me devez rien. Pourquoi vous êtes encore là ? demanda Delaney d’une voix lasse.

— Non, en effet, nous n’avons aucun lien de parenté, sauf par alliance. Celle entre votre père et ma tante. Aucun lien du sang. Mais nous sommes quand même liés. Je n’aurais pas la conscience tranquille, si je reste là sans rien faire pour vous aider. Votre vie est peut-être en danger et, à ma connaissance, vous n’avez pas d’autres amis. Vous avez besoin de moi.

Avant que Delaney puisse répliquer, Jack prit la parole :

— Monsieur Delaney, Charlie a raison : quelqu’un vous veut du mal. À moins que vous ne souhaitiez mourir, vous devriez l’écouter. Nous écouter.

— Je ne suis pas pressé de mourir, dit Delaney. Mais je ne vois pas en quoi ce sont vos oignons. Ni quelle raison quelqu’un aurait de vouloir me tuer. Je suis parti du Mississippi depuis presque vingt ans. Je ne connais plus personne, ici.

— C’est faux, rétorqua Jack. Je peux vous citer au moins deux personnes qui vous reconnaîtraient et se souviendraient de vous.

Delaney jeta un coup d’œil à Jack avant de se tourner de nouveau vers l’écran.

— Je vois pas de qui vous parler.

— D’Elizabeth Barber et de Leann Finch.

J’observai attentivement son visage quand Jack prononça ces noms. Delaney se raidit, mais s’en rendit manifestement compte et tenta ensuite de se détendre.

Mon collègue reprit :

— Vous avez travaillé pendant longtemps dans la ferme des Barber. Vous connaissiez leur fille, Elizabeth. Il y a vingt ans, elle avait seize ou dix-sept ans. Leann Finch était sa meilleure amie. Vous avez bien dû les voir ensemble, à un moment ou à un autre.

Le regard de Delaney resta ostensiblement rivé sur la télévision.

— Vous n’avez pas reconnu Leann Finch hier, aux urgences ?

Je remarquai que les doigts de Delaney se crispaient sur les draps blancs. L’espace d’un instant, je regrettai ces paroles. Je ne comptais pas le brusquer, mais nous devions le faire parler.

— Je ne me souviens pas de ce nom, affirma Delaney. Par contre, je me rappelle Elizabeth. Une très jolie fille.

Il ferma les yeux et soupira.

— Je sais pas ce qu’elle est devenue.

— Mais vous vous souvenez de ce qui est arrivé à ses parents et à ses frères, enchaîna Jack.

— Évidemment.

Delaney ouvrit les paupières et cracha :

— Et si vous êtes ici pour tenter de me faire avouer des meurtres que je n’ai pas commis, vous feriez bien de foutre le camp de ma chambre immédiatement.

Il attrapa la télécommande, et je le vis appuyer sur le bouton servant à appeler une infirmière.

— Nous ne sommes pas là pour vous accuser. Il me semble que vous aviez un alibi : votre mère, assurai-je. Mais nous voudrions en effet discuter de ces meurtres avec vous.

— La police voudra sûrement vous parler, dit Jack. Maintenant, ils savent que vous êtes de retour dans le Mississippi. Je suis d’ailleurs surpris qu’ils ne soient pas déjà venus.

— Ils sont venus, maugréa Delaney. Sont partis il y a une heure. Une femme shérif et un autre type.

— Vous ont-ils demandé où vous étiez passé ces vingt dernières années ? lui demanda Jack.

— Ouais, répondit Delaney. J’leur ai dit que j’étais dans le Montana, où je travaillais dans un ranch, jusqu’à ce que j’apprenne que M’man allait mourir et voulait me voir.

— Comment la maison de retraite a-t-elle pu vous contacter ? l’interrogeai-je.

— M’man savait où j’étais, avoua le blessé. Si jamais vous vous demandez pourquoi je suis pas revenu plus tôt, eh bien, ma mère ne voulait pas. Elle pensait que j’devais rester loin d’ici.

— À cause de l’affaire Barber, dit Jack.

— Si vous le dites, répondit Delaney avec indifférence.

— Veuillez m’excuser, messieurs.

Jack et moi nous retournâmes et vîmes sur le seuil une infirmière de forte corpulence, qui devait avoir mon âge. Elle entra et s’approcha du lit.

— Comment vous sentez-vous, monsieur Delaney ? Vous avez besoin d’un autre antidouleur ? La prochaine dose est prévue dans une heure.

— Non, m’dame, répondit Delaney. Je me demandais si vous pouviez raccompagner ces deux-là. Je suis fatigué et je veux dormir.

L’infirmière se tourna vers nous, avec un air d’excuse.

— Je suis désolée. Il faut que vous laissiez mon patient maintenant, pour qu’il puisse se reposer. Il se remet d’un grave accident.

— Oui, nous sommes au courant. Nous sommes désolés, madame. Nous allons y aller, mais nous reviendrons une autre fois, quand M. Delaney se sentira mieux.

Je souris à la soignante avant de quitter la chambre, Jack sur les talons.

Pendant que nous attendions l’ascenseur, je fis remarquer :

— Il avait l’air plutôt détendu, mais il cache quelque chose.

— Je suis d’accord. Je pense que cela a un rapport avec sa mère. Il ne voulait pas parler d’elle.

— En effet.

Nous entrâmes dans l’ascenseur, et j’appuyai sur le bouton du rez-de-chaussée.

— Je commence à croire que Stewart a vu juste au sujet de Mme Delaney.
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— Qui d’autre, à part sa propre personne, aurait-il pu vouloir protéger ? demandai-je.

— Je suis d’accord avec vous, dans une certaine mesure. Il refuse de parler de sa mère, mais il pourrait chercher à protéger quelqu’un d’autre. Après tout, ce n’est pas elle qui a tenté de lui rouler dessus.

— C’est vrai. La seule autre personne qui me vienne à l’esprit, c’est Elizabeth Barber. Mais pourquoi chercherait-il à la préserver ?

— Elle pourrait avoir tué sa famille, suggéra Jack.

L’ascenseur atteignit le premier étage, et les portes s’ouvrirent. Nous sortîmes tous les deux sur le palier. J’examinai les panneaux, pour être certain d’avoir bien retenu le chemin vers les urgences.

— Par ici, lançai-je en tournant à gauche.

Jack me suivit le long des couloirs, et nous arrivâmes devant le bureau d’accueil du service. Je ne vis que quelques patients dans la salle d’attente, et personne ne faisait la queue aux admissions.

— Je vais demander si le Dr Finch est là.

Mon comparse hocha la tête et resta posté près de l’entrée de la salle d’attente, tandis que je m’approchai de l’accueil.

— Excusez-moi de vous déranger, commençai-je en souriant au jeune homme de l’autre côté du bureau. J’aurais aimé savoir si le Dr Finch était de garde aujourd’hui. J’aimerais lui parler de mon cousin. Elle s’est occupée de lui hier.

— Non, elle n’est pas là.

— Est-ce que vous savez quand elle reprendra le travail ?

— Demain, il me semble, répondit le jeune homme. Laissez-moi vérifier son emploi du temps.

Il se tourna vers son ordinateur et regarda attentivement l’écran.

— C’est ça, demain, de 7 heures le matin à 17 heures.

— Je vous remercie, dis-je. J’imagine que ça peut attendre demain.

— Si votre cousin a été transféré dans un autre service, vous pouvez vous adresser au médecin qui en est responsable, ajouta mon interlocuteur.

J’acquiesçai et le remerciai de nouveau.

— Alors ? s’enquit Jack quand je le rejoignis.

— Pas de chance, elle est de repos aujourd’hui. Elle ne reprend que demain matin. Il semble bien que nous devions patienter, sauf si vous voulez lui rendre visite chez elle.

— Essayons déjà de voir si nous pouvons trouver son adresse ou son numéro de téléphone.

Jack dégaina son portable et commença à pianoter sur l’écran.

— Et si nous nous asseyions en salle d’attente, suggérai-je.

J’avais conscience du regard du jeune homme de l’accueil rivé sur nous, ce qui me mettait mal à l’aise.

Jack me suivit dans un coin de la pièce, son téléphone à la main. Il s’assit près de moi, sur une rangée de sièges longeant le mur. Je l’observai poursuivre ses recherches sur Leann Finch.

— Je me suis abonné à l’un de ces sites qui donnent accès à un vaste annuaire, précisa Jack. J’ai trouvé notre Dr Finch.

Il fronça les sourcils.

— Son numéro doit être sur liste rouge, mais j’ai son adresse.

Il me montra l’écran, afin que je puisse lire ce qui était affiché dessus.
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— C’est à quelques rues d’ici.

Je jetai un coup d’œil à ma montre.

— Il n’est pas encore 11 heures et demie. Elle pourrait être à l’église, si elle est croyante. Mais puisque c’est sur notre chemin, pourquoi ne pas nous arrêter pour vérifier si elle est chez elle ? Sinon, nous pourrons aller déjeuner et retenter notre chance plus tard.

— Ça me convient, approuva Jack.

Le trajet jusqu’à la rue de Leann Finch ne nous prit que trois minutes en voiture. Elle vivait dans un quartier tout simple, dont la plupart des habitations dataient de la fin des années 1940, donc de l’après-guerre, quand Athena avait bénéficié d’une courte poussée de croissance. La rue du Dr Finch comprenait des pavillons de plain-pied, avec un peu de terrain pour espacer les maisons entre elles. La plupart étaient dotées d’arbres pour fournir un peu d’ombre, et toute la rue semblait prendre jalousement soin de ses cours. Chacune des parcelles me parut parfaitement entretenue et tondue.

— Un joli quartier, commenta Jack. Il me fait penser à celui où j’habitais avant, à Tullahoma. J’ai vendu ma maison quand je me suis marié. Celle de ma femme était plus grande.

— C’est vrai qu’il n’y a rien qui dépasse, fis-je remarquer.

La plupart des pavillons avaient un abri pour les voitures, y compris celui du Dr Finch. L’emplacement était vide. Je m’engageai dans son allée afin de pouvoir faire demi-tour.

— C’est donc l’heure de déjeuner, repris-je. Est-ce que cela vous dirait d’aller au bistrot ?

— C’est parfait. On y mange très bien. Si nous vivions à Athena, nous y prendrions souvent nos repas. Wanda Nell a adoré, les deux fois où nous y sommes allées ensemble.

— Va pour le bistrot alors. Il n’y aura sans doute pas foule à cette heure. Mais après la sortie de l’église, il faut souvent patienter pour avoir une table.

Nous arrivâmes quelques minutes plus tard, et je trouvai une place pour me garer de l’autre côté de la place. Je ne vis pas Helen Louise quand nous entrâmes dans le restaurant. À cause de l’absence d’Henry, elle était sûrement coincée en cuisine. J’espérais que le jeune homme était guéri et serait vite de retour.

Jack et moi commandâmes la même chose : une petite salade verte et une part de la quiche lorraine emblématique d’Helen Louise. Je lui conseillai l’un des vins préférés de ma compagne. Nous prîmes chacun un verre, même si j’en aurais volontiers bu un deuxième. Comme j’allais devoir conduire après le déjeuner, je devrais m’en contenter.

Pendant le repas, je discutai avec Jack de notre stratégie du lendemain. Je mentionnais la possibilité d’emmener Diesel, puisqu’il m’accompagnait partout.

— Il peut être un excellent moyen de briser la glace, ajoutai-je. Il attise toujours la curiosité, à cause de sa taille et, puisque Elizabeth Barber est technicienne dans un cabinet vétérinaire, il nous permettra peut-être de la faire parler.

— L’idée me plaît bien, approuva Jack. De ce que j’ai cru comprendre, il est également doué pour évaluer la personnalité des gens.

— J’ai découvert que, quand il refusait de laisser quelqu’un le toucher ou l’approcher, cela signifiait que quelque chose clochait chez cette personne. Il est intéressant de noter qu’il n’a eu aucun souci avec Bill Delaney.

Je m’interrompis, le temps de boire ma dernière gorgée de vin.

— C’est la seule chose qui m’empêche de croire sans le moindre doute qu’il a assassiné les Barber.

— C’est intéressant, concéda Jack. Mais l’intuition de votre chat n’est sûrement pas infaillible à cent pour cent.

— C’est vrai. De temps en temps, il apprécie quelqu’un qui se révèle ne pas être une bonne personne, mais j’aime à penser qu’il a alors perçu un semblant de bonté chez elle.

Nous terminâmes notre repas rapidement et, comme toujours, les délicieuses mais caloriques pâtisseries et viennoiseries d’Helen Louise me tentèrent, tandis que Jack se montrait raisonnable. Il avait beaucoup moins d’embonpoint que moi, remarquai-je, sans doute en partie car il refusait de commander des desserts au taux de sucre incroyablement élevé.

Ma bien-aimée quitta les cuisines un bref instant, pendant que je réglais la note au bar – malgré les protestations de Jack, j’avais insisté. Je fis les présentations, puis nous prîmes congé. La clientèle de la sortie de messe commençait à affluer, et Helen Louise dut retourner derrière les fourneaux.

Nous refîmes la route jusqu’à la maison de Leann Finch et, cette fois-ci, une voiture, un imposant SUV de couleur sombre, était rangée sous l’abri. Je me garai dans la rue à l’avant de la maison, et nous nous avançâmes vers la porte d’entrée. Une fois proche du véhicule, je jetai un coup d’œil dans sa direction. Je connaissais le constructeur et le modèle de celui qui avait renversé Bill Delaney, grâce à Frank. Le SUV du Dr Finch ne correspondait pas.

Jack, le doigt levé devant la sonnette, hésitait visiblement à appuyer.

— J’espère qu’elle n’est pas en train de déjeuner. Si c’est le cas, elle risque de ne pas être de bonne composition et de refuser de nous parler.

— Ça ne dépend pas de nous. Il faut tenter notre chance. Espérons qu’elle se montrera coopérative.

— D’accord.

Jack sonna, et nous attendîmes.

Trente secondes plus tard tout au plus, la porte s’ouvrit. Leann Finch, vêtue d’un pantacourt qui lui arrivait aux genoux, d’une chemise sans manches et de sandales, n’eut absolument pas l’air surprise de nous voir. Peut-être nous avait-elle aperçus longer le trottoir et s’était-elle préparée à nous recevoir.

— Bonjour, docteur Finch, dis-je.

— Bonjour, monsieur Harris. Que puis-je faire pour vous ?

— Nous sommes navrés de vous déranger chez vous un dimanche, mais avec mon ami, Jack Pemberton, nous aimerions vous parler de mon cousin, Bill Delaney, que vous avez examiné aux urgences hier.

La médecin fronça les sourcils.

— Je ne peux pas discuter d’un patient avec vous sans la permission de ce dernier, monsieur Harris. Et puis, c’est un autre docteur qui s’occupe de lui, maintenant. Il pourra mieux vous renseigner que moi sur son état actuel.

— J’aurais dû mieux choisir mes mots. À vrai dire, nous voulions évoquer avec vous le passé de mon cousin.

— L’affaire Barber, précisa Jack.

— Pourquoi voulez-vous déterrer tout cela ?

Le Dr Finch fronça de nouveau les sourcils.

— Ça s’est produit il y a si longtemps, mieux vaut l’oublier.

Elle recula d’un pas, afin de refermer la porte.

— Si vous voulez bien m’excuser, je suis très occupée.

— Attendez, docteur.

Je posai une main sur la porte pour l’empêcher de la claquer.

— Ces meurtres n’ont jamais été résolus. On ne peut pas les oublier. Quatre personnes, dont deux enfants, assassinées de sang-froid. Vous ne pensez pas qu’elles méritent que justice soit faite ?

Leann Finch m’adressa un regard noir, et je compris que je l’avais mise en colère. J’avais espéré éviter de l’agacer à ce point, mais c’était peut-être notre seul moyen de l’atteindre et de l’inciter à nous raconter ce qui s’était passé vingt ans plus tôt.

— Entrez.

La médecin fit un pas de côté pour nous laisser passer. Une fraîcheur divine régnait à l’intérieur. J’avais commencé à suer, debout sur le seuil de la maison, le soleil brûlant du début d’après-midi dardant ses rayons sur nous.

La porte se referma derrière nous, et le Dr Finch nous conduisit dans une pièce tout à droite du petit vestibule. Elle indiqua d’un geste le canapé, où Jack et moi nous assîmes. Elle opta pour un fauteuil à dossier droit, de l’autre côté de la table basse qui trônait au milieu.

— Merci de bien vouloir nous écouter, commençai-je.

Notre hôtesse haussa les épaules.

— Si vous y tenez. Vous affirmez être le cousin de M. Delaney. Pourquoi est-ce que ce type est là ? me questionna-t-elle en pointant Jack du doigt. Votre nom me dit quelque chose.

Jack prit la parole :

— J’habite à Tullahoma et je suis écrivain. J’écris des livres basés sur des affaires criminelles réelles. Je m’intéresse aux meurtres des Barber depuis longtemps. J’ai récemment fait la rencontre de Charlie et découvert son lien de parenté avec M. Delaney, et nous enquêtons depuis ensemble sur cette affaire.

— Je sais que Bill Delaney était le principal suspect au tout début de l’enquête, ajoutai-je. Son alibi était solide, cependant, et la police a dû se tourner vers d’autres pistes. Ils n’ont jamais découvert l’identité du tueur.

— Oui, je suis au courant, rétorqua le Dr Finch. Pourquoi cet intérêt soudain ? De nouvelles informations ont-elles fait surface ?

Je remarquai qu’en posant cette seconde question elle s’était légèrement raidie. Avait-elle peur que ce soit le cas ? Si oui, pour quelle raison ?

— Pas à notre connaissance, répondit Jack. Mais la tentative de mettre fin aux jours de Bill Delaney signifie que quelqu’un commence à s’agiter… Qu’en pensez-vous ?

— De mettre fin à ses jours ? répéta la médecin en secouant la tête. C’était un accident avec délit de fuite, c’est tout. M. Delaney était ivre et a trébuché devant une voiture, et le lâche qui conduisait a détalé.

— Non, ce n’est pas tout, insistai-je. Deux témoins ont tout vu.

Est-ce le fruit de mon imagination ou s’est-elle bien tendue de nouveau ? J’attendis qu’elle réagisse à ma remarque. Comme elle n’en fit rien, je repris :

— Ces témoins sont ma fille et mon gendre. Ma fille, qui est très observatrice, regardait dans cette direction, et elle a vu la voiture remonter la rue. D’après elle, le véhicule a fait une embardée afin d’écraser M. Delaney.

Je regardai attentivement le Dr Finch, qui conserva une expression neutre. Elle ne s’indigna pas, n’affirma pas que ce n’était qu’un accident. Au lieu de cela, elle nous contempla tour à tour Jack et moi.

— Vous comprenez donc que nous ayons toutes les raisons de croire que la vie de Bill Delaney est en danger, intervint Jack. Vous avez dû le reconnaître, au moins grâce à son nom. D’après vous, qui pourrait vouloir le tuer ?

— Vous devriez plutôt poser la question à M. Delaney. Oui, j’ai reconnu son nom, mais sur le moment c’était mon patient. Tout ce qui m’intéressait était de constater la gravité de ses blessures et de faire tout mon possible pour le stabiliser.

Elle se leva.

— Je dois maintenant vous demander de partir. J’ai beaucoup à faire, et je n’ai rien d’autre à vous dire.

J’étais convaincu qu’elle avait énormément de choses à nous révéler mais, pour le moment, je ne pensai pas que nous obtiendrions d’autres d’informations. Je décidai pourtant de lui poser une dernière question.

— Quand avez-vous vu ou parlé à Elizabeth Barber pour la dernière fois ?

Cette fois-ci, l’éclair de peur que je vis traverser son visage n’était pas le fruit de mon imagination, même si elle fit de son mieux pour le masquer.

— Je vous demande de vous en aller tout de suite, ou je me verrai contrainte d’appeler la police. Sortez de chez moi.
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— Merci de nous avoir accordé un peu de votre temps, fis-je tandis que le Dr Finch nous poussait vers la sortie.

Pour toute réponse, elle ouvrit brusquement la porte et resta debout à côté, nous jetant des regards noirs pendant que nous sortions. Jack me précéda et j’avais à peine franchi la porte que cette dernière se refermait derrière moi en claquant.

— Elle a peur, commenta Jack pendant que nous retournions à la voiture.

— C’est certain. Je crois que nous avons réussi à la secouer. Je me demande, en revanche, si nous réussirons à en tirer autre chose.

J’ouvris la voiture et montai à bord. Jack me rejoignit.

— Je ne pense pas que nous y parviendrons, pas avant de pouvoir lui présenter de nouvelles informations qui la chambouleront encore plus.

— Vous avez raison, dis-je. Vous voulez retenter notre chance auprès de Bill Delaney cet après-midi ?

Je conduisis jusqu’à la prochaine intersection et attendis que Jack réfléchisse à ma demande avant de continuer ma route.

— J’ignore si nous aurons plus de succès avec  lui aujourd’hui. Mieux vaut le laisser mariner encore un peu lui aussi, et l’interroger une deuxième fois quand nous aurons découvert de nouveaux éléments.

— Très bien. Retournons donc chez moi.

Je m’engageai dans la rue transversale et mis le cap vers mon domicile.

Aucun de nous deux ne pipa mot avant d’avoir atteint la maison.

— Entrez donc, nous pourrons boire quelque chose, dis-je. Est-ce que vous voulez discuter d’autre chose aujourd’hui ?

Jack me suivit dans la cuisine, où un félin ravi et bavard nous accueillit.

— Stewart a dû nous entendre arriver, n’est-ce pas, mon brave ?

Diesel gazouilla, et je lui accordai toute l’attention qu’il réclamait pendant que Jack répondait à ma question.

— Je ferais mieux de rentrer. Nous y verrons plus clair demain. Que diriez-vous de me retrouver à 9 heures au café-restaurant où travaille Wanda Nell ? Il s’appelle La Cuisine du Coin.

— C’est parfait. Diesel et moi serons au rendez-vous.

Jack m’expliqua comment trouver le restaurant, et je lui proposai une bouteille d’eau pour le trajet de retour. Il accepta, et je l’accompagnai à la porte avec mon chat.

En me retournant, je découvris Stewart planté au milieu de l’escalier pendant que la porte se refermait.

— J’ai vu votre voiture, dit-il. J’ai laissé Diesel sortir pour qu’il puisse vous dire bonjour. Je crois qu’il a dû entendre le moteur, car il a miaulé jusqu’à ce que je lui ouvre la porte.

— C’est sans doute le cas, confirmai-je.

Diesel ponctua ces propos d’un babillement approbateur – du moins, c’est ainsi que je l’interprétai.

— Jack est parti ? s’enquit mon pensionnaire.

— Oui, nous avons fait tout notre possible pour aujourd’hui, dis-je en soupirant. Je me rends à Tullahoma demain matin. Nous allons interroger plusieurs personnes et voir où cela nous mène.

— Je suppose que vous emmènerez Diesel avec vous.

— Évidemment. Il sait briser la glace mieux que personne.

— C’est bien, car Haskell travaille demain, et je dois aller à Memphis une bonne partie de la journée. Dante viendra avec moi.

Stewart pencha la tête sur le côté, tendant manifestement l’oreille.

J’entendis alors à mon tour des aboiements furieux à l’étage, qui allaient crescendo. Dante n’était pas content qu’on l’ait laissé tout seul.

— Bonté divine, c’est un miracle qu’il ne se soit pas encore fait mal aux cordes vocales, lança Stewart. Je ferais mieux de retourner à l’étage avant qu’il commence à mâchouiller un truc. On se voit tout à l’heure.

Il fit volte-face et gravit l’escalier d’un pas léger.

Je baissai les yeux vers Diesel.

— Pour un si petit chien, Dante fait un vrai vacarme.

Mon chat pesait au moins trois fois plus que le caniche, mais n’était, malgré sa nature bavarde, pas aussi bruyant que son compagnon.

Alterner entre la chaleur écrasante et des zones de fraîcheur toute la journée m’avait plus affecté que je ne le pensais, car je sentis le besoin de m’allonger pour faire la sieste.

— Montons faire un petit somme, suggérai-je à Diesel.

Le chat m’observa pendant un moment. Il poussa deux miaulements puis se dirigea dans la buanderie. Je compris qu’il allait faire un tour dans sa litière et boire dans sa gamelle. Il me rejoindrait à l’étage quand il aurait fini.

Dans ma chambre, je me débarrassai de mes chaussures et ôtai ma ceinture, avant de m’étirer sur mon lit. Je ne comptais pas dormir plus d’une demi-heure.

Je tombai tellement de sommeil que je ne sentis même pas Diesel grimper sur le lit. Je me réveillai au son de coups frappés à la porte entrouverte de ma chambre.

— Charlie, il est 18 heures passées et le dîner est prêt, dit Stewart.

Je me redressai et passai les jambes d’un côté du lit.

— Merci de m’avoir réveillé, je n’avais pas prévu de dormir aussi longtemps. Il est déjà si tard, vraiment ?

Diesel miaula à mes côtés, ce qui fit rire Stewart.

— Eh oui. Je suis passé tout à l’heure, et vous faisiez un vrai bruit de tondeuse. Je ne savais pas que vous ronfliez autant.

— Vous avez sûrement entendu Diesel, maugréai-je. C’est lui qui ronfle.

Mon chat sembla protester à grand renfort de gazouillis.

— Même Diesel ne fait pas autant de bruit. Rejoignez-nous donc en bas.

Stewart disparut de l’embrasure de la porte et un instant plus tard, je l’entendis descendre les marches d’un bon pas.

Je fis un tour dans la salle de bains pour me passer de l’eau sur le visage. Cela m’aida à me revigorer. En empruntant l’escalier, je sentis une odeur de poulet frit. J’accélérai l’allure. Je ne l’avouerais jamais à Azalea, mais le poulet frit de Stewart était encore meilleur que le sien.

Haskell était déjà à table, délesté de son uniforme. Les regards de Diesel et de Dante étaient rivés sur Stewart, qui déposait le poulet dans une assiette. Il y avait aussi un bol de riz fumant, un autre de sauce blanche et un plat débordant de biscuits salés sur la table. Un verre de thé glacé était disposé en face de chaque couvert.

— Ce soir, j’ai eu envie de préparer la nourriture la plus réconfortante de notre bon vieux Sud, dit Stewart en apportant le poulet frit avant de s’asseoir. Je me suis dit que ça ne vous poserait aucun souci, à tous les deux.

— Et comment, s’exclama Haskell avec un sourire. C’est mon plat préféré.

Stewart papillota des cils à l’intention de son compagnon.

— Je sais.

— Je ne pourrais jamais dire non à un tel festin, ajoutai-je. Mon tour de taille en est la preuve.

Nous commençâmes à nous passer les différents mets, le chat et le chien observant chacun de nos mouvements. Ils adoraient tous les deux le poulet frit et savaient que Stewart leur en donnerait des morceaux. Haskell n’était pas non plus en reste sur les offrandes de nourriture. Mieux valait que je surveille la quantité ingurgitée par Diesel, histoire de ne pas le regretter plus tard.

À mesure que nous dînions, la conversation se tarit. Je dus m’astreindre à mâcher lentement et à ne pas engloutir mon assiette, comme j’avais tendance à le faire avec ce genre de plat. Voir Dante et Diesel dévorer le poulet sans même prendre le temps de mâcher fit office de rappel.

Après plusieurs minutes de mastication silencieuse, Stewart prit la parole :

— J’ai parlé à Haskell de votre programme de demain, Charlie. Il aimerait vous dire quelque chose.

L’intéressé reposa sa fourchette et but une gorgée de thé.

— Oui, je pense que Pemberton le sait déjà, mais au cas où il ne vous en aurait pas parlé, j’ai pensé qu’il valait mieux vous prévenir. C’est au sujet du shérif de Tullahoma.

J’eus le pressentiment que ce qu’Haskell s’apprêtait à me révéler ne me plairait pas.

— Eh bien ? le pressai-je.

— Il s’appelle Elmer Lee Johnson, répondit le policier. C’est un type très attaché aux procédures, et il ne sera pas ravi d’apprendre que Pemberton et vous mettez votre nez dans son enquête.

— Quand vous dites « pas ravi », vous voulez dire « pas ravi » à la manière de Kanesha, ou quelque chose de bien pire ?

L’agente Berry s’était d’abord montrée réticente à l’idée de me faire confiance ou même de tolérer mes interférences. Mais elle ne m’avait jamais menacé, du moins jamais sérieusement. Cet homme irait-il plus loin si nous nous trouvions en travers de son chemin ?

— Je ne pense pas qu’il vous arrêterait, me répondit Haskell, rassurant. Sauf si vous dépassez vraiment les bornes, mais je sais que vous ne le ferez pas. J’imagine qu’il ressemble assez à Kanesha en ce sens. En tout cas, c’est ce que m’a dit mon ami policier qui travaille sous ses ordres.

— Merci de m’avoir prévenu. Jack m’a confié que sa femme et lui avaient déjà un peu d’expérience en matière d’affaires criminelles dans leur ville, donc j’imagine qu’ils ont déjà eu affaire au shérif Johnson. Je ne me souviens pas que Jack m’ait dit autre chose à son sujet.

— Alors, peut-être qu’il ne vous posera aucun problème, dit Haskell. Je pensais juste qu’il valait mieux vous partager ce que j’avais appris.

— J’apprécie votre sollicitude. Je ne compte rien faire d’imprudent, et Jack me fait l’effet de quelqu’un qui a la tête sur les épaules.

— C’est une bonne chose, intervint Stewart. Ce serait tellement gênant de devoir appeler Sean pour qu’il règle votre caution.

Il éclata de rire.

— Oui, en effet, répondis-je en réprimant un frisson.

Sean ne mâcherait pas ses mots, le cas échéant. Je sentis une patte se poser sur ma cuisse et baissai les yeux pour découvrir une adorable bouille féline, qui se voulait le visage même de la famine. Je pinçai entre mes doigts un morceau du blanc de poulet que j’avais attaqué et le donnai à Diesel.

Stewart changea de sujet, pour nous parler du dernier scandale qui agitait la faculté de chimie de l’université d’Athena. L’un de ses collègues avait acquis une certaine réputation, en raison de ses nombreux badinages avec des femmes, autant en ville que sur le campus. Je l’écoutai, mais mes pensées dérivèrent vite vers le programme du lendemain.

Je me demandais ce que nous allions réussir à apprendre des personnes que nous comptions interroger. Grâce à mes récentes expériences, j’avais conscience que, parfois, de petits détails qui avaient échappé aux enquêteurs, pourtant vigilants, pouvaient mener à des découvertes significatives. Une ou plusieurs personnes présentes sur la liste qu’avait dressée Jack avaient peut-être vu ou entendu quelque chose qui pourrait donner un nouveau tournant à l’enquête. J’espérais sincèrement que Jack et moi allions mettre le doigt sur l’un de ces détails.

Stewart termina de raconter son anecdote, et je cessai de rêvasser quand il proposa une part de tarte aux pommes sortie du four, accompagnée d’une boule de glace pour le dessert. J’avais terriblement envie d’accepter mais, après un tel repas, je savais que je le regretterais avant la fin de la soirée. Je refusai poliment, et Stewart ne chercha pas à me faire changer d’avis.

— Laissez les assiettes sur la table, je ferai la vaisselle quand vous aurez terminé le dessert, déclarai-je. En attendant, je vais aller dans le salon regarder un peu la télévision.

— Merci, dit Stewart. Je compte sur vous.

— Viens, Diesel, lançai-je en me levant. Je vais me laver les mains et, ensuite, direction le canapé.

Le chat miaula à deux reprises, et je me demandai s’il se plaignait de devoir s’éloigner d’une table avant la fin du repas ou s’il voulait dire qu’il était prêt à me rejoindre. Quoi qu’il en soit, il pouvait se passer de bouts de tarte ou de glace.

Dans le salon, Diesel s’installa confortablement avec moi dans le canapé. Il s’étira, la tête contre ma jambe. Je zappai sur une chaîne qui diffusait de vieilles comédies des années 1950 et 1960, telles que celles que je regardais enfant. Ces séries me rassuraient quand j’étais bouleversé ou préoccupé. Je pouvais regarder ou écouter ces facéties réconfortantes tout en continuant à ressasser mes inquiétudes.

Ce soir-là, pendant que Lucy et Ethel1 se mettaient encore dans de beaux draps, je repensai à l’affaire Barber. Il y avait forcément des détails que les enquêteurs avaient soit manqués depuis le début, soit écartés, les pensant insignifiants. Je me demandai si Jack savait qui avait pris part aux investigations, vingt ans auparavant. Si l’un des policiers était aujourd’hui à la retraite, accepterait-il d’en parler ? Ou peut-être un agent qui travaillerait encore dans le service ? Puisque Jack et moi voulions écrire un livre sur cette histoire, peut-être que quelqu’un aurait tellement envie d’être cité dedans qu’il ou elle coopérerait.

J’étais convaincu que Jack avait déjà pensé à tout cela, même si nous n’avions pas évoqué la question. S’il ne le faisait pas demain matin, je lui en parlerais pour avoir son avis. Il fallait que nous en apprenions plus au sujet de l’enquête initiale et de toutes ses ramifications. Même si nous devions interroger le shérif actuel en personne.

Le téléphone me tira de mes pensées. Je tendis la main vers le combiné, posé sur la petite table d’appoint à côté du canapé.

— Bonsoir, Charlie Harris à l’appareil.

— Monsieur Harris, je suis désolée de vous déranger à cette heure, dit alors une voix féminine qui se présenta comme une infirmière travaillant à l’hôpital. M. Delaney demande à vous voir. Il est dans tous ses états, et a menacé de quitter l’hôpital et de venir sonner chez vous si nous ne vous contactions pas. Pouvez-vous venir ?

— Bien sûr. Dites à M. Delaney que je serai là dans vingt minutes.

— Merci, dit l’infirmière. Je l’en informe tout de suite.

Je raccrochai et caressai le flanc de Diesel.

— Désolé, mon brave, mais je dois me rendre dans un endroit où tu ne peux pas aller. Tu vas devoir rester à la maison.

Mon chat miaula, mais me suivit hors du salon sans se plaindre davantage. Stewart et Haskell, ainsi que Dante, étaient en train de terminer leur dessert. Je leur expliquai la raison de mon départ.

— Ne vous en faites pas pour Diesel, me dit Stewart. Allez-y et voyez ce qui tracasse ce pauvre homme.

— Merci, lançai-je en ouvrant la porte arrière de la maison.

Tandis que je faisais la manœuvre pour sortir la voiture du garage, je sentis mon cœur se mettre à battre la chamade. Bill Delaney était-il enfin prêt à me parler du meurtre des Barber ?



1. Héroïnes de la série télévisée humoristique américaine I Love Lucy, diffusée en noir et blanc de 1951 à 1957.
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L’affaire Barber pourrait être résolue dès ce soir. Bill Delaney était forcément prêt à me dire ce qu’il avait gardé pour lui jusqu’à maintenant, pensai-je. Sinon, pourquoi se montrer aussi impatient et affirmer qu’il quitterait l’hôpital afin de me parler ?

Quand je laissai ma voiture sur le parking, je sentis la chaleur s’abattre sur moi. Même à une heure aussi tardive, l’humidité était étouffante. Je fis une pause à la fontaine à eau de l’entrée et bus plusieurs gorgées afin de me rafraîchir. J’adorais vivre à Athena mais, durant l’été, je m’évertuais à rester le plus possible à l’intérieur, dans des lieux climatisés.

Heureusement, il faisait frais dans l’hôpital. J’empruntai l’ascenseur pour monter et me retrouvai rapidement devant la chambre de Bill Delaney. La porte était grande ouverte et, quand j’entrai, je fus stupéfait de découvrir plusieurs personnes en blouses médicales colorées ou blanches qui s’affairaient autour du lit. L’une des infirmières se retourna et remarqua ma présence. Elle s’approcha de moi et me fit signe de sortir de la pièce.

— Êtes-vous M. Harris ? demanda-t-elle quand nous fûmes dans le couloir. Il avait indiqué votre nom dans la case « personne à contacter en cas d’urgence ».

— Oui, confirmai-je. Que se passe-t-il ? Est-ce qu’il va s’en sortir ?

— Il a fait une crise cardiaque, expliqua l’infirmière. Il s’agitait énormément et ne cessait de vous demander. Nous lui avons répété que vous étiez en chemin, mais le stress a sans doute déclenché l’incident vasculaire. Il est stable, maintenant. Heureusement, l’un des aides-soignants était avec lui et a reconnu les symptômes.

— Quand pourrai-je lui parler ?

— Pas avant un petit moment.

— Très bien. Pourriez-vous au moins lui dire que je suis là ? J’aimerais éviter qu’il s’emporte de nouveau.

— J’en parlerai au médecin. Et si vous alliez dans la salle d’attente, près de la permanence des infirmières, pour patienter ? Quelqu’un viendra s’entretenir avec vous d’ici peu.

J’acquiesçai, et elle pivota sur ses talons pour retourner dans la chambre. J’arpentai le couloir et trouvai le petit espace d’attente, vide à cette heure. Je choisis un siège et pris mon téléphone pour appeler Stewart et lui dire que je serais coincé à l’hôpital plus longtemps que prévu.

— Ne vous inquiétez pas pour Diesel, me répondit Stewart. Est-ce qu’on peut vous apporter quelque chose ? Vous n’allez quand même pas y rester toute la nuit, hein ?

— Tout va bien, merci, affirmai-je. La durée de ma visite dépendra de l’état de Bill Delaney. Si cela est possible, j’aimerais lui parler. Il a de toute évidence quelque chose à me dire, et je crains qu’il ne se mette de nouveau dans tous ses états s’il ne peut pas me voir.

— Appelez-moi si vous avez besoin de quoi que ce soit, dit Stewart.

Je le remerciai encore une fois et raccrochai. J’hésitai à appeler Jack Pemberton pour le tenir au courant de cet ultime rebondissement mais, après un court instant de réflexion, je décidai d’attendre de savoir ce qui avait pu autant bouleverser Bill Delaney.

Quelques minutes plus tard, un homme de grande taille vêtu d’une blouse blanche me rejoignit. Je lui donnai quarante ans, avec ses cheveux noirs grisonnants au niveau des tempes.

— Monsieur Harris ? s’enquit-il, et je hochai la tête en me levant de ma chaise. Je suis le Dr Greenway, cardiologue. J’ai cru comprendre que vous étiez de la famille de M. Delaney ?

— Oui, je suis son cousin, précisai-je. Comment va-t-il ?

— Pas très bien, je le crains. Et si nous nous asseyions un peu ?

Il fit un geste en direction du siège que je venais de quitter.

— M. Delaney boit beaucoup, et ce depuis de nombreuses années, commença-t-il, ce qui a causé des dégâts généraux. Son cœur en a beaucoup pâti et son foie aussi. Pour le moment, il est stable, mais je vais devoir le transférer en soins intensifs. Je ne veux pas vous donner de faux espoirs. Sa crise cardiaque était relativement inoffensive et, s’il était en meilleure condition physique, je dirais qu’il aurait toutes les chances de retrouver ses pleines capacités. Cependant, vu son état, je ne suis pas en mesure de vous affirmer qu’il va s’en remettre. Tout est possible.

— Merci de m’en avoir informé, répondis-je, attristé par cette nouvelle. Il s’est apparemment emporté, car il souhaitait me parler.

Le Dr Greenway acquiesça.

— Oui, il marmonnait les mêmes mots en boucle, jusqu’à ce que nous lui donnions un sédatif.

— Lesquels ? Les avez-vous entendus ?

— Il répétait : « Dites-lui de laisser tomber », puis : « J’ai fait une promesse, on peut pas trahir sa parole. »

Il haussa les épaules.

— C’est ce que j’ai cru comprendre, en tout cas. Est-ce que vous avez la moindre idée de ce que cela signifie ?

— En partie, peut-être. Quand il sera réveillé… s’il se réveille, est-ce que quelqu’un peut me contacter immédiatement ? Peu importe l’heure.

Le médecin se leva.

— D’accord. Pour le moment, je pense que vous devriez rentrer chez vous. Vous ne pouvez rien faire pour lui.

— Si ce n’est prier.

Le docteur hocha la tête et m’adressa un rapide sourire avant de s’en aller.

Je restai assis, encore abasourdi par ce qui venait de se passer. J’essayai d’intégrer tout cela et de comprendre. Que signifiaient les paroles de Delaney ?

Je saisissais le sens de « dites-lui de laisser tomber ». Il parlait de l’enquête sur le meurtre des Barber. Il voulait que je lâche l’affaire.

« J’ai fait une promesse, on peut pas trahir sa parole. »

Il protégeait sans doute quelqu’un. Il avait promis de ne rien divulguer. Quel que soit l’objet de cette promesse, cela comptait beaucoup à ses yeux. Assez, en vérité, pour lui causer une crise cardiaque.

À qui avait-il promis de garder le silence ?

Trois candidats me vinrent immédiatement à l’esprit : Sylvia Delaney, Elizabeth Barber et Leann Finch.

Et qu’en était-il d’un individu X ? Un inconnu. Il existait assurément quelqu’un dont ni Jack ni moi n’avions encore appris l’existence et qui avait un lien avec cette affaire.

Je décidai que le moment était venu de rentrer chez moi et quittai la salle d’attente.

Quelques minutes plus tard, en suant à grosses gouttes à cause de la chaleur impitoyable, j’ouvris ma voiture et en baissai les vitres pour laisser l’air brûlant s’évacuer de l’habitacle. Le soleil avait enfin entamé sa descente dans le ciel, mais la nuit n’apporterait qu’un court répit pendant cette période de canicule.

Je priai pour Bill Delaney sur le trajet du retour. J’avais commencé à me rendre compte que Jack et moi étions en partie responsables de son trouble. Notre intérêt pour l’assassinat des Barber l’avait assez bouleversé pour déclencher une crise cardiaque. Si nous n’avions pas autant insisté pour qu’il se confie à nous, il n’aurait probablement pas été aussi contrarié et aurait peut-être passé une soirée paisible.

Jack et moi n’avions cependant aucun moyen de savoir qu’un tel incident se produirait. Ni lui ni moi n’étions responsables de l’état de santé de Delaney. Il s’était ruiné la santé tout seul. Une vie d’abus de boisson avait laissé de lourdes séquelles sur son corps. Les choix de Delaney étaient en majeure partie à l’origine de son état, tout comme l’inconnu qui avait tenté de l’écraser en voiture. Pourtant, je ressentais une gêne à l’idée que mes actes aient aggravé la situation. Si l’occasion se présentait, je m’excuserais auprès de lui de l’avoir autant bouleversé.

Malgré ces regrets, je ne comptais pas cesser de chercher la vérité. Je repensai à ces deux jeunes garçons et à leurs parents. Ils méritaient qu’on découvre l’identité de leur assassin. Si Jack et moi pouvions faire jaillir la vérité, nous le ferions et en serions heureux. Si Bill Delaney était innocent, il méritait qu’on le prouve.

Quand j’arrivai enfin chez moi, j’avais décidé de ne pas appeler Jack. J’attendrais d’avoir eu des nouvelles du pauvre homme. S’il était encore de ce monde demain matin, je me précipiterais à l’hôpital, avant qu’il soit l’heure pour Diesel et moi de nous rendre à Tullahoma, pour voir s’il était en état de recevoir de la visite. Je raconterais tout à Jack quand je l’aurais rejoint dans sa ville.

Diesel m’accueillit à la porte arrière de la maison. Stewart était assis à table, en train de lire un magazine. Il le reposa pendant que je caressais mon chat.

— Comment va-t-il ? demanda mon pensionnaire.

— Ils l’ont admis en soins intensifs, expliquai-je. Il était stable, mais le cardiologue a dit que sa santé était dans un mauvais état général. Il pourrait ne pas s’en sortir.

Diesel miaula et se frotta contre ma jambe. Il sentait que j’étais chamboulé.

— Je suis désolé, dit Stewart. Ils comptent vous appeler ?

J’acquiesçai.

— Si je dois ressortir au beau milieu de la nuit, je vous tiendrai au courant.

— Bien sûr.

Stewart prit sa revue et se leva.

— Est-ce que je peux faire quoi que ce soit d’autre pour vous dans l’immédiat ?

— Non, ça ira. Je pense que je vais monter dans ma chambre et attendre qu’Helen Louise m’appelle.

— D’accord. Vous savez où me trouver si besoin.

Stewart quitta la cuisine, et je l’entendis gravir l’escalier en trottinant.

— Allez, mon brave, lançai-je. On monte.

Diesel détala hors de la pièce devant moi. J’éteignis les lumières du rez-de-chaussée, sauf quelques-unes qui restaient toujours allumées : celle du couloir et une autre dans la cuisine. À l’étage, je trouvai Diesel allongé sur le lit et, après m’être déshabillé, je passai quelques minutes dans la salle de bains. Quand j’en sortis, mon chat semblait déjà endormi. Alors que je m’approchai du lit, il ouvrit les yeux et gazouilla.

Je le rejoignis et m’étirai à côté de lui. Je fixai le plafond, et Diesel posa une patte sur mon bras. Il miaula doucement, et je tournai la tête pour le regarder.

— Tout va bien, lui dis-je pour le rassurer.

Il cligna ses yeux embués de sommeil et fit mine de se détendre. Sa patte resta cependant sur mon bras.

Je contemplai de nouveau le plafond et ne pus empêcher mes pensées de retourner vers Bill Delaney et le rôle que j’avais joué dans sa crise cardiaque, après l’avoir autant contrarié. J’avais toujours eu tendance à m’inquiéter pour un oui ou pour un non, surtout dans ce genre de situation. Il me faudrait malgré tout éviter d’en parler à Helen Louise ce soir, quand elle m’appellerait. Elle serait épuisée après une aussi longue journée, et je ne voulais pas qu’elle se fasse un sang d’encre à cause de cela. J’aurais tout le loisir de lui expliquer la situation le lendemain ou le surlendemain, selon ses disponibilités.

Malgré tout, je m’assoupis rapidement et ne fus tiré de mon sommeil que par la sonnerie attribuée à ma compagne sur mon portable. Je décrochai, et je compris immédiatement à sa voix qu’elle était exténuée. Nous ne discutâmes que quelques minutes, puis je l’invitai à aller se coucher et à se reposer. Après quelques derniers mots d’amour, nous mîmes fin à l’appel.

J’éteignis ma lampe et attendis que le sommeil me trouve de nouveau. Je tentai de ne pas trop me tracasser au sujet de Bill Delaney et réussis bientôt à m’endormir.

Mon réveil sonna à 5 h 30, et je me réveillai rapidement, pensant qu’on m’appelait. Quand je me rendis compte que j’avais dormi toute la nuit sans que l’hôpital me contacte, je me sentis mieux. J’espérais que cela signifiait que l’état de Bill Delaney ne s’était pas détérioré. Ils m’auraient sûrement téléphoné si un drame s’était produit.

Il me fallait environ une heure et demie pour aller à Tullahoma, ce qui voulait dire que je devais prévoir quinze ou vingt minutes de marge, en cas de pépin. Une fois douché et habillé, je descendis rapidement l’escalier, Diesel sur les talons. Il était déjà 6 heures, et Azalea ne tarderait pas à arriver. Je cherchai le numéro de l’hôpital et passai un coup de fil là-bas, demandant à parler à une infirmière du service des soins intensifs.

On transmit rapidement mon appel. Je me présentai et demandai si je pouvais venir voir Bill Delaney. L’infirmière me mit en attente, mais me reprit moins d’une minute plus tard.

— Je suis navrée, monsieur, ce patient n’est pas en mesure de recevoir de la visite ce matin. Il dort encore, mais son état reste stable. Vous pourrez peut-être passer le voir cet après-midi. N’hésitez pas à nous reposer la question plus tard dans la journée.

— Merci, je n’y manquerai pas.

Je raccrochai et remerciai le Seigneur que Bill Delaney ait survécu à la nuit.

Je remarquai soudain Diesel, assis devant la porte de derrière, en train de la regarder fixement. Il attendait Azalea. Il connaissait ses horaires et l’accueillait souvent le matin. Un instant plus tard, la porte s’ouvrit, et la gouvernante fit son entrée. Diesel gazouilla bruyamment, ce qui fit rire Azalea.

— Bonjour, Monsieur le Chat, comment vas-tu ?

Elle posa son sac sur le plan de travail tandis que Diesel continuait à gazouiller et à miauler pour l’informer qu’il mourait de faim et n’avait rien contre un peu de bacon. Azalea pouffa de nouveau.

— Bonjour, monsieur Charlie. Quand comptez-vous nourrir cette pauvre bête ?

— Bonjour, Azalea. Il sait que, quand vous êtes là, il aura peut-être droit à du bacon. Vous le gâtez trop.

— C’est plutôt vous qui lui donnez de mauvaises habitudes, me réprimanda la gouvernante. N’essayez pas de me faire porter le chapeau.

Elle baissa les yeux vers Diesel.

— Sois un peu patient, le minou. Laisse-moi au moins le temps de me mettre aux fourneaux. Tu plisserais le museau, si je te donnais du bacon cru.

Pendant qu’Azalea s’affairait pour préparer le petit déjeuner, je lui expliquai que Diesel et moi partions pour Tullahoma dans la matinée.

— Il faut que nous partions vers 7 heures et demie.

— Alors, il semblerait bien que le menu soit fait de toasts plutôt que de biscuits, dit-elle.

— Ça me convient.

J’allai dans le salon pour consulter mes e-mails. Le temps que je les lise, le petit déjeuner serait prêt. Diesel resta dans la cuisine. Tant qu’Azalea faisait griller du bacon, il n’irait nulle part.

Je lus mes messages, naviguai un petit moment sur Internet, puis retournai dans la cuisine. Tout était posé sur la table. Ce matin-là, je mangeai seul avec mon chat. Haskell avait probablement quitté la maison avant que je me réveille, et Stewart s’était sans doute rendu à la salle de sport.

Après un rapide aller-retour à l’étage pour me brosser les dents, j’étais prêt. Diesel et moi dîmes au revoir à Azalea, et nous nous mîmes rapidement en route pour Tullahoma.

En quittant Athena, j’espérais que cette journée nous apporterait de nouveaux éléments, porteurs d’espoir. Il nous fallait résoudre cette enquête, et le temps nous était compté.
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Le trajet pour Tullahoma s’était déroulé sans le moindre problème et, comme d’habitude, j’arrivai à destination avant l’heure prévue – avec vingt minutes d’avance, précisément. Grâce aux indications de Jack, je trouvai facilement La Cuisine du Coin. Je me garai sur le parking et écrivis un SMS à mon comparse pour l’informer de notre arrivée.

Nous attendîmes sa réponse dans la voiture. Puisque le bistrot d’Helen Louise était le seul restaurant où Diesel avait la permission d’entrer, je devais rester avec lui. S’il avait fait bon dehors, j’aurais pu le laisser dans la voiture quelques instants. Mais, avec la chaleur de cette fin juillet, hors de question de couper la climatisation. Je ne comprenais tout simplement pas les gens qui laissaient leurs animaux de compagnie – ou leurs enfants – dans leur véhicule en plein soleil. S’ils étaient aussi stupides, ils ne devraient pas avoir le droit d’en avoir.

Jack m’envoya un message pour me dire qu’il était en route et arriverait dans peu de temps. Et, en effet, sept minutes plus tard, il se gara à la place voisine de la mienne. Pendant qu’il descendait de voiture, je baissai ma vitre pour le saluer.

— Bonjour, Charlie, lança-t-il en s’approchant de la fenêtre. Comment allez-vous ? Et Diesel ?

Il se pencha pour jeter un coup d’œil à la banquette arrière où mon chat était assis, le nez appuyé contre la vitre.

— Bien, répondis-je. Et si vous montiez pour que nous puissions discuter ?

— Ça ne sera pas nécessaire, répliqua Jack. Le patron de Wanda Nell, Melvin, a proposé que nous nous installions dans son bureau, pour que Diesel puisse entrer. Il y a une porte de l’autre côté du bâtiment.

— Bonne idée. C’est mieux que de rester dans la voiture et de consommer de l’essence.

J’éteignis le contact et sortis. Jack s’écarta pour me laisser ouvrir la portière à Diesel. Le félin portait son harnais, auquel était attachée sa laisse. Il bondit au sol et nous emboîtâmes le pas à Jack.

Il ne faisait pas encore assez chaud pour que Diesel courre un danger en foulant le sol, mais je scrutai les pavés à la recherche de débris susceptibles de blesser ses coussinets. Je fus soulagé de constater que le propriétaire faisait nettoyer le parking. Nous atteignîmes l’avant du bâtiment et en fîmes le tour sans encombre. Jack ouvrit une porte située vers le milieu du mur sur le flanc du restaurant et nous fit entrer.

Nous nous tenions dans un couloir exigu. À gauche, j’entendais le brouhaha de la cuisine. Diesel, tout comme moi, détecta une odeur de bacon. Deux portes se trouvaient en face de l’entrée, et Jack en ouvrit une avant de nous inviter à entrer. La pièce contenait un bureau, quelques chaises et deux meubles de rangement. Il y avait assez de place pour que nous tenions tous les trois à l’intérieur, et une quatrième personne aurait pu nous rejoindre sans souci. Nous nous assîmes, Jack derrière le bureau, et Diesel par terre, près de moi.

La fameuse quatrième personne fit son apparition : une femme séduisante qui devait avoir l’âge de Jack. Il l’embrassa rapidement puis me la présenta comme sa femme, Wanda Nell.

— Ravie de faire votre connaissance, Charlie, dit-elle. Et toi aussi, Diesel. Tu es le plus beau chat que j’aie jamais vu, tu le sais, ça ?

Elle tendit sa main au félin, qui la renifla. Puis il lui lécha les doigts, et elle éclata de rire.

— Je tenais un morceau de bacon il y a quelques secondes.

— Son aliment préféré, fis-je remarquer.

Diesel miaula et leva la tête vers Wanda Nell.

— Désolée, mon beau, je n’en ai plus.

Elle lui caressa la tête, puis le gratouilla. Il se mit à ronronner.

— On dirait que j’ai réussi le test.

— En effet, confirmai-je dans un sourire. Vous êtes désormais son amie.

Wanda Nell sourit au chat. Elle le caressa encore un peu, puis se tourna vers son mari.

— Elmer Lee est arrivé juste avant que je vous retrouve ici. Vous voulez lui parler ?

Elle précisa à mon égard :

— Elmer Lee Johnson est le shérif. Je le connais depuis longtemps. On ne s’entend pas toujours à merveille, en revanche.

Jack rit.

— C’est parce que tu lui as rabattu le caquet plus d’une fois, ma chérie.

Wanda Nell haussa les épaules.

— S’il n’était pas aussi têtu qu’un âne, il s’en sortirait mieux. Quand il a décidé quelque chose, il n’en démord pas. Bon, est-ce que vous voulez lui parler ?

— Je ne pense pas être en état d’affronter Elmer Lee ce matin, dit Jack. Il faudra bien que nous lui parlions à un moment donné, mais je préférerais attendre que nous ayons une piste solide à lui présenter.

— Très bien, dit son épouse. Je ferais bien d’y retourner avant que Melvin se demande où je suis passée.

— Veuillez le remercier de m’avoir autorisé à emmener Diesel à l’intérieur, demandai-je à Wanda Nell.

— C’est promis.

Elle regarda son mari.

— Soyez prudents, tous les deux, aujourd’hui. Et tenez-moi au courant.

— Bien sûr, dit Jack. Nous devrions revenir ici pour le déjeuner.

Sa femme acquiesça avant de quitter la pièce en refermant la porte derrière elle.

— Tout d’abord, il faut que je vous raconte ce qui est arrivé hier soir à Bill Delaney, commençai-je. Les nouvelles ne sont pas bonnes.

— Que s’est-il passé ? Est-ce que quelqu’un a de nouveau essayé de le tuer ? demanda Jack, visiblement inquiet.

— Non, aucune tentative de meurtre à ma connaissance. Mais il a fait une crise cardiaque dans la soirée.

J’expliquai tout à Jack, et sa mine s’assombrit à mesure qu’il m’écoutait.

Quand j’eus terminé, il déclara :

— Apparemment, nous l’avons beaucoup contrarié hier, et je me sens minable. Je n’aurais jamais pensé qu’une telle chose se produirait.

— Je me sens mal, moi aussi. Nous l’avons en effet perturbé mais, s’il était en meilleure forme physiquement, je ne pense pas qu’il aurait fait une crise cardiaque. C’est un terrible concours de circonstances.

— Vous avez raison, dit Jack, mais je ne me sens pas mieux pour autant.

Il marqua une pause.

— Je pense que nous devons tout de même continuer notre enquête, et essayer de la mener à bien. S’il protège quelqu’un, cela signifie qu’il y a quelque chose que personne n’a découvert sur cette affaire. Nous devons trouver de quoi il s’agit.

— Et de qui, renchéris-je. Le médecin m’a dit qu’il ne cessait de marmonner qu’il avait fait une promesse à quelqu’un. À mon sens, cette personne ne peut être que l’une de ces trois femmes : sa mère, Elizabeth Barber ou Leann Finch. Évidemment, il est aussi possible qu’il y ait un individu X dont nous ignorons encore l’existence ou le lien avec les meurtres.

— Tout à fait, approuva Jack. Je me suis dit que nous pourrions commencer par nous rendre en ville ce matin pour nous entretenir avec les voisins de Sylvia Delaney. Il y a aussi cette femme, qui habite juste à côté de la maison des Delaney. Elle s’appelle Jimmie Ann Cooper et vit avec son fils. Il se trouve qu’elle connaît Wanda Nell, donc je pense que nous pourrons la convaincre de nous parler sans trop de soucis.

— C’est une bonne nouvelle. J’espère qu’elle n’est pas allergique aux chats ou n’a pas peur d’eux. Sinon, il vous faudra l’interroger tout seul.

Jack se leva en prenant appui sur le bureau.

— Nous aviserons en chemin. J’espère que cela ne vous dérange pas de reprendre le volant.

— Pas du tout. Autant rester au frais. Nous ne savons pas encore si nous allons devoir marcher sur des braises.

Je souris, et Jack éclata de rire. Diesel miaula et gazouilla, comme s’il avait lui aussi compris la plaisanterie.

Pendant que j’installais le chat sur la banquette arrière, Jack récupéra son calepin dans sa voiture. Il me montra le petit dictaphone numérique qu’il avait apporté.

— Je demande toujours la permission d’enregistrer la conversation, évidemment. La plupart du temps, ça ne dérange pas les gens, et cela m’aide bien par la suite. Je prends beaucoup de notes, mais il est si facile d’oublier d’écrire un détail.

Jack m’indiqua la route à suivre et, quelques minutes plus tard, je me garai devant une maison entourée d’une clôture blanche, avec une pelouse impeccablement tondue. Les parcelles n’étaient pas bien grandes dans ce quartier, mais assez larges pour donner l’illusion que les habitations étaient espacées.

— L’ancienne maison des Delaney est à droite, me précisa Jack. Il est temps de se mettre au travail.

Il ouvrit la portière et descendit de la voiture.

— Viens, Diesel, le devoir nous appelle, déclarai-je.

En tenant la laisse de mon chat, je suivis Jack le long du trottoir, jusqu’à la porte de la maison de Mme Cooper. Jack sonna, et une femme nous ouvrit rapidement, l’air méfiant. Je lui donnai à peu près mon âge, c’est-à-dire le début de la cinquantaine. Elle était petite, avec des cheveux bruns.

Jack se présenta :

— Il me semble que vous connaissez ma femme, Wanda Nell. Pendant son premier mariage, elle s’appelait Culpepper.

La méfiance de Mme Cooper s’envola et fit place à un sourire chaleureux.

— Je connais bien Wanda Nell. Si ce n’est pas la femme la plus adorable que le bon Dieu ait jamais créée, alors je ne réponds plus de rien. J’ai entendu dire qu’elle s’était remariée il y a un moment, mais je ne l’ai pas croisée depuis que j’ai appris la nouvelle. Heureuse de vous rencontrer. Entrez, tous les deux.

Elle regarda par-dessus l’épaule de Jack et écarquilla les yeux en découvrant Diesel.

— Juste ciel, je crois que je n’ai jamais vu un chat de cette taille. Ce n’est pas un lynx, quand même ?

Je chassai un sourire de mes lèvres. On m’avait déjà posé cette question à de nombreuses reprises. Après m’être présenté, je lui précisai :

— Non, madame, c’est un maine coon.

Je lui dressai un rapide portrait de cette race.

— Il est très bien élevé et il s’appelle Diesel. Ça ne vous dérange pas qu’il nous accompagne ?

— Pas du tout, dit Mme Cooper. Entrez donc. Ne faites pas attention au désordre, s’il vous plaît. On ne reçoit pas beaucoup de visites, et j’ai tendance à me laisser un peu déborder.

Elle nous fit signe de la précéder dans une pièce située à gauche de l’entrée.

Après des années passées à fréquenter des maîtresses de maison du Sud, je savais, quand Mme Cooper nous avait demandé de ne pas prêter attention au désordre qui régnait dans sa maison, que son intérieur serait impeccable. Même ma défunte épouse, Jackie, disait souvent ce genre de choses dès que nous recevions quelqu’un.

Sans surprise, le salon de Mme Cooper était propre comme un sou neuf et très bien rangé. Elle nous invita à nous asseoir sur le canapé.

— Je peux vous proposer quelque chose à boire, tous les trois ? s’enquit-elle.

Nous prîmes place dans le canapé, et Diesel s’étira par terre, à mes pieds. Il avait autorisé Mme Cooper à lui donner une ou deux caresses sur la tête et l’avait récompensée en gazouillant.

— Non, pas pour moi, déclinai-je. Je vous remercie. Et vous, Jack ?

— Ça ira pour moi aussi, madame Cooper, dit-il. J’apprécie vraiment que vous nous ayez invités à entrer.

Il attendit qu’elle soit assise en face de nous avant de continuer :

— Je suis écrivain, et M. Charlie Harris m’aide à faire des recherches pour le livre que je compte bientôt écrire. Mes ouvrages se basent sur de vraies enquêtes, et je m’intéresse à un crime qui a eu lieu voici vingt ans.

— C’est forcément les Barber, devina Mme Cooper. Oh, mon Dieu, je n’ai pas pensé à eux depuis une éternité, même si je vois parfois la fille dans le journal. Elle a épousé un homme d’affaires, du nom de Campbell, je crois. C’est bien de savoir qu’elle a réussi à avoir une belle vie, malgré cette tragédie, n’est-ce pas ?

— Oui, m’dame, approuva Jack.

Il me jeta un regard en coin. De toute évidence, faire parler Mme Cooper ne serait pas un problème.

— Je ne sais pas si vous connaissiez les Barber, mais le fils de votre voisine travaillait pour eux. Bill Delaney.

— Le fils de Sylvia, renchérit-elle. J’étais très peinée quand elle est partie en maison de retraite. C’était une femme adorable, et nous avions beaucoup de choses en commun, étant toutes les deux veuves, avec un enfant à charge. Elle a traversé une période terrible, quand tout le monde pointait Bill du doigt.

Elle secoua la tête.

— Mais Sylvia l’a défendu. Exactement comme je l’aurais fait si quelqu’un avait accusé mon fils d’avoir fait quelque chose d’aussi atroce.

— Vous connaissiez les Barber ? repris-je.

— Je ne peux pas dire que je les connaissais vraiment, non. Mais laissez-moi vous dire ceci : beaucoup de gens savaient qui était Hiram Barber et changeaient de trottoir s’ils l’apercevaient en ville. Méchant comme une teigne et fou à lier. Je n’ai jamais compris comment il avait réussi à convaincre Betty de l’épouser. J’étais à l’école avec sa sœur cadette. C’était une Eaton. Vous avez déjà entendu parler de cette famille ?

Elle regarda Jack, mais n’attendit pas sa réponse.

— Betty a dû lui trouver des qualités que personne n’avait encore perçues, mais je vous parie qu’elle a regretté de l’avoir épousé quand il a commencé à perdre la boule.

Jack noircissait les pages de son carnet. Il n’avait pas pu demander à Mme Cooper si nous pouvions enregistrer la conversation. J’espérais qu’il avait l’habitude d’utiliser des abréviations, sinon il ne pourrait jamais suivre le débit de parole de cette femme.

— Je la croisais en ville de temps en temps, mais elle ne me parlait jamais plus d’une minute ou deux. Elle avait peur qu’Hiram débarque et lui dise des horreurs. Il la dénigrait tout le temps. Je lui aurais arraché les yeux s’il m’avait fait vivre cela, mais Betty refusait de lui tenir tête.

Je compris enfin les insinuations de Mme Cooper et sa manière de décrire Betty Barber. Avant qu’elle puisse se lancer dans un nouveau monologue, je l’interrogeai :

— Pensez-vous qu’Hiram Barber maltraitait sa femme et ses enfants ?

— J’en suis certaine, affirma Mme Cooper. C’était bien le genre d’homme à le faire. Comme je vous l’ai dit, plus le temps passait, plus il devenait agressif et méchant. Betty n’a jamais voulu l’avouer, mais je vous parie qu’il l’avait déjà giflée.

Jack et moi échangeâmes un bref regard. C’était peut-être la nouvelle information que nous espérions. Je lui posai une seconde question :

— Vous croyez que le bureau du shérif était au courant ?

— Personne ne m’a jamais posé la question, rétorqua la voisine. À l’époque, les gens ne parlaient pas vraiment de ce genre de choses.

— Je ne pense pas qu’ils aient su, dit Jack. Ma source ne m’en a jamais parlé, et je suis certain qu’il l’aurait fait s’il avait su.

La situation telle que Mme Cooper l’avait décrite ne laissait aucune place au doute : Hiram Barber était un mari violent. Restait à savoir si cela avait joué un rôle dans les meurtres.
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    J’étais tellement perdu dans mes pensées, occupé à évaluer les conséquences possibles de la nature violente d’Hiram Barber, que je faillis ne pas entendre la question que posa ensuite Jack.

    — Vous avez évoqué la sœur de Mme Barber, une certaine Mlle Eaton, dit-il. Je ne la connais pas. Habite-t-elle toujours à Tullahoma ?

    Mme Cooper secoua la tête.

    — Non, elle est morte il y a un an ou deux. D’après ce que j’ai entendu, elle avait un cancer du sein, mais refusait d’aller voir un docteur. Elle a trop attendu et, quand elle s’est décidée, ils n’ont pas pu faire grand-chose pour elle.

    — C’est très triste, commentai-je. Pourquoi ne voulait-elle pas consulter un médecin ?

    — À cause de son église, répondit Mme Cooper en grimaçant. Elle faisait partie d’une paroisse qui ne croit pas en la médecine. Une connerie de ce genre. Ça me dépasse, ce que certaines personnes sont prêtes à croire.

    — Est-ce que d’autres membres de sa famille sont encore dans le coin ? Je parle des Eaton, qui en sauraient sûrement plus sur sa vie avant son mariage, précisa Jack.

    — La plupart sont décédés ou ont déménagé, de ce que je sais, répondit Mme Cooper. Mais il faudrait vérifier.

    — Nous verrons si nous parvenons à en retrouver certains, intervins-je.

    — J’aimerais que nous parlions de la nuit des meurtres, dit Jack. Vous en souvenez-vous ?

    — Oui, affirma Mme Cooper. C’était une soirée tranquille, comme la plupart des nuits dans le coin. Ce quartier a toujours été calme. C’est un peu la cohue le jour de la fête nationale et le soir du réveillon du jour de l’An, avec les barbecues et tout le tintouin, parfois des feux d’artifice, même si c’est interdit.

    J’étais heureux que la voisine soit disposée à discuter avec nous, mais elle s’étendait un peu trop sur des détails superflus.

    — Qui était dans la maison, cette nuit-là ? demanda Jack.

    Mme Cooper prit un moment pour réfléchir.

    — Juste ciel, voyons voir… Mon fils et moi. Mon mari était mort l’année précédente. Tué dans un accident de voiture sur l’autoroute.

    — Je suis sincèrement désolé, déclarai-je.

    La veuve hocha la tête.

    — Mon fils n’avait que sept ans à l’époque. Son papa lui manque toujours autant.

    — J’imagine bien, assura Jack. D’après le témoignage de Mme Delaney, son fils est rentré soûl ce soir-là et s’est trouvé mal. Il ne serait plus ressorti. L’avez-vous entendu rentrer chez lui ?

    — Oh que oui, vu comment il tapait à la porte pour que cette pauvre Sylvia lui ouvre, s’exclama Mme Cooper avec dédain. Il était beaucoup trop soûl pour retrouver son jeu de clés.

    — Vous souvenez-vous de l’heure ? demandai-je.

    La voisine pencha la tête sur le côté et contempla le mur tout en réfléchissant à ma question.

    — De mémoire, je dirais environ 19 heures, peut-être un peu avant.

    — Avez-vous entendu des bruits indiquant que quelqu’un quittait la maison, ensuite ? l’interrogea Jack. Par exemple, une voiture ?

    — Non, pas que je sache, affirma Mme Cooper. Je suis allée me coucher à 21 heures, comme tous les soirs à cette époque-là, car je devais me lever tôt le lendemain pour me rendre au travail et déposer mon fils à l’école.

    Elle s’interrompit un instant, comme traversée par un éclair de lucidité.

    — Mais je n’aurais rien entendu de toute façon, vous savez, comme ma chambre se trouve de l’autre côté de la maison. C’est la chambre de Ronnie, mon fils, qui se situe du côté de leur allée.

    — Et qu’en est-il de lui ? m’enquis-je. A-t-il entendu quelque chose ?

    — Bonté divine, je ne sais pas.

    Cette idée sembla prendre Mme Cooper au dépourvu.

    — Personne ne lui a jamais posé la question. En tout cas, je ne l’ai pas fait, c’est certain. Je voulais le tenir autant que possible à l’écart de tout ça. Je ne voulais pas qu’il fasse des cauchemars. Depuis la mort de son papa, il avait déjà du mal à dormir, et je ne peux compter les soirs où j’ai dû aller dans sa chambre, car il faisait un mauvais rêve.

    Je ressentis énormément de compassion pour ce petit garçon. Il était difficile de perdre ses parents à n’importe quel âge, mais encore plus quand on était enfant.

    — Pourrions-nous poser des questions à votre fils sur cette nuit-là ? demanda Jack.

    — Je n’y vois aucun inconvénient.

    Mme Cooper se leva de son fauteuil.

    — Je vais le chercher. Il travaille dans sa chambre.

    Elle partit dans le couloir et héla :

    — Ronnie, tu veux bien descendre deux minutes ? Des gens veulent te parler.

    Elle reprit sa place dans le salon.

    — Il descendra s’il n’a pas ce fichu casque sur les oreilles. Il le porte tout le temps, pour réduire les bruits ambiants. Ça l’aide à se concentrer.

    Je croisai le regard de Jack. Tout semblait indiquer que Ronnie Cooper était dans sa chambre en train de jouer à des jeux vidéo. Je m’attendais à ce que sa mère nous explique qu’il travaillait depuis chez eux.

    Un jeune homme imposant nous rejoignit rapidement. Il était si grand qu’il devait se pencher pour passer le cadre de la porte. J’estimai qu’il faisait plus de deux mètres. Il était très bien bâti et portait un short de sport ainsi qu’un tee-shirt sans manches qui dévoilait ses muscles. Je m’attendais à un mollasson, mais Ronnie Cooper avait le physique d’un sportif professionnel.

    — Bonjour, dit-il d’une voix grave. Qu’est-ce qui se passe, maman ?

    — Assieds-toi, mon chéri, répondit l’intéressée. Autant éviter que nos invités se dévissent la nuque en te regardant. Ces deux messieurs s’appellent Jack Pemberton et Charlie Harris, et ce grand chat, c’est Diesel.

    Ronnie prit place dans le fauteuil voisin de celui de sa mère. Il se pencha et tendit la main à Diesel. Le chat se leva et quitta mes pieds pour s’approcher du jeune homme. Il renifla les doigts de Ronnie un instant, puis le laissa lui caresser le dos. Le félin se mit à ronronner, et je sus que Ronnie Cooper avait réussi l’examen pour entrer dans le cercle de Diesel.

    — Il est magnifique, dit Ronnie. Un maine coon, c’est ça ?

    — Oui, tout à fait.

    J’étais surpris, car la plupart des gens que j’avais rencontrés jusque-là ignoraient l’existence de cette race.

    — Ronnie est très intelligent, fit sa mère, rayonnante. Il est programmeur pour une entreprise de Memphis, et fait tout depuis la maison. Il est en télé-quelque-chose. Quel est le mot, déjà ?

    — « Télétravail », précisa Ronnie. Je me rends au bureau environ trois fois par mois pour des réunions, mais la plupart du temps je bosse ici. Que puis-je faire pour vous, messieurs ?

    Jack saisit la perche qu’on lui tendait et se lança dans une explication avant que Mme Cooper puisse le faire. Il dressa au jeune homme un résumé de nos recherches sur l’affaire Barber et, une fois qu’il eut terminé, Ronnie hocha la tête.

    — Je m’en souviens, maintenant, dit-il. Je n’y ai pas pensé depuis des années, en revanche.

    — Ronnie ne s’est toujours intéressé qu’aux ordinateurs et aux voitures, fit remarquer Mme Cooper. Vous devriez voir ce qu’il entrepose dans mon garage, en ce moment. Il refuse de m’avouer combien il a payé cet engin, mais je me doute que ce n’était pas donné. J’aurais peur de la conduire.

    — Je t’ai déjà dit que je ne l’ai pas payé plein pot, maman, rétorqua Ronnie, une pointe d’exaspération dans la voix. J’ai repris le crédit d’un type au boulot, qui ne pouvait pas honorer les derniers versements.

    Il se tourna vers Jack et moi.

    — Une Lamborghini. Je ne l’aurais jamais achetée sinon, mais l’occasion était trop belle.

    Jack siffla, et je faillis l’imiter. Cette marque était l’une des plus onéreuses du marché automobile. Ronnie devait bien gagner sa vie pour pouvoir s’en offrir une, même s’il avait repris le crédit d’un collègue.

    — Je suis désolé de vous presser, mais je dois bientôt reprendre le travail, ajouta le jeune homme. Que vouliez-vous me demander ?

    — C’est plus précisément à propos de la nuit du meurtre des Barber, reprit Jack. Vous en souvenez-vous ?

    Ronnie haussa les épaules.

    — Bien sûr, on ne parlait que de ça dans la cour de récréation.

    — Ils aimeraient savoir si tu as entendu quoi que ce soit dans la maison d’à côté ce soir-là, expliqua sa mère.

    J’observai son fils, qui cessa de caresser Diesel et se laissa aller contre le dossier de son fauteuil, les yeux fermés. Au bout d’un moment, il rouvrit les paupières.

    — Je m’en souviens, déclara-t-il. Ils avaient un vieux tacot dont le moteur sifflait.

    Il se tourna vers sa mère.

    — Tu te rappelles ? Puck aboyait chaque fois qu’elle l’entendait.

    — Puck était notre chienne, une femelle terrier, précisa Mme Cooper. Mon Dieu, qu’est-ce que je l’aimais ! L’animal le plus intelligent de toute la création.

    — C’était une chienne géniale, renchérit Ronnie. Elle dormait avec moi, à l’époque. J’avais du mal à trouver le sommeil, mais j’ai fini par ne plus faire d’insomnies. Bref, comme je vous le disais, Puck aboyait chaque fois qu’elle entendait la voiture démarrer dans l’allée près de ma fenêtre.

    Il fronça les sourcils.

    — Ce soir-là, je crois qu’elle m’a réveillé deux fois à cause des bruits du moteur.

    — Vous avez un moyen de confirmer cela ? C’était il y a plus de vingt ans, fis-je, enthousiaste à l’idée que l’affaire prenne un nouveau tournant, si le garçon avait vraiment entendu la voiture des Delaney démarrer au cœur de la nuit.

    — J’ai une excellente mémoire, affirma Ronnie. Mais, si vous voulez des preuves, je peux sans doute vous en montrer une.

    — Comment cela ? dit Jack.

    — Grâce à mes carnets.

    Le jeune homme se leva et sortit du salon, baissant une nouvelle fois la tête pour éviter de se cogner.

    Jack et moi nous tournâmes vers Mme Cooper, en quête d’explication.

    — Il écrit dans ces calepins depuis la mort de son papa, confia-t-elle. Le psychologue de l’école avait dit que cela pourrait l’aider, et j’imagine que ça a fonctionné, puisqu’il continue de le faire. Sauf que maintenant il note tout sur son ordinateur, je crois.

    Jack hocha la tête, et je l’imitai. Je me souvins que l’une des amies de Laura, à l’école primaire, avait eu recours à la même méthode après la mort de sa mère.

    — Ça ne devrait lui prendre qu’une minute ou deux, reprit Mme Cooper. Je suis sûre qu’il sait précisément où se trouve ce vieux journal. Si vous voyiez sa chambre… Tout est organisé, propre, rien ne dépasse. Je crois qu’il tient ça de moi.

    Elle balaya la pièce du regard, l’air contente d’elle-même. Le salon était en effet impeccable. Elle était manifestement très fière de la manière dont elle tenait sa maison.

    Mme Cooper nous proposa de nouveau quelque chose à boire, mais nous refusâmes tous les deux. Avant qu’elle puisse nous raconter une nouvelle anecdote ou se lancer dans une remarque interminable, Ronnie refit son apparition, des feuilles de papier à la main. Il s’assit à la même place et brandit les pages.

    — J’ai scanné tous mes vieux carnets et les ai convertis en PDF, pour pouvoir faire des recherches par mots-clés, expliqua-t-il. C’est beaucoup plus facile ainsi de retrouver des informations comme celle que vous m’avez demandée. J’ai cherché la date des meurtres sur Internet, et j’ai trouvé une entrée qui correspondait dans mon journal. Tout est là, si jamais vous avez besoin de preuves.

    Il se pencha pour me tendre les feuilles. Quand je les saisis, il ajouta :

    — La partie qui vous intéresse est en bas de la page.

    Je m’approchai de Jack pour que nous puissions lire en même temps. Je trouvai la section dont parlait Ronnie, et commençai à déchiffrer l’écriture soigneuse et enfantine.

    
      21 h 53. Puck a aboyé et m’a réveillé. J’ai entendu la voiture des voisins démarrer. Le moteur siffle. J’aimerais bien que le vieux Delaney me laisse le regarder. Je suis sûr que je pourrais le réparer, mais il m’écoute pas. Je me demande où il va ? Peut-être acheter de la bière. Ma mère dit qu’il est tout le temps soûl comme une grive. Je lui ai demandé pourquoi on disait ça, mais elle ne savait pas.

    

    Il y avait une autre entrée, sur la deuxième page, rédigée deux heures plus tard.

    
      0 h 18. Puck a encore aboyé. Cette fois, j’ai entendu le vieux Delaney rentrer en voiture. J’espère qu’il va rester chez lui, j’en ai marre que Puck me réveille.

    

    C’était tout. La preuve que soit Bill, soit Sylvia Delaney avaient quitté leur domicile ce soir-là.

    L’alibi de Bill Delaney venait d’être réduit en cendres.
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Quel que soit l’angle selon lequel on considérait cette information, Bill Delaney n’avait plus d’alibi. En partant bien sûr du principe que les meurtres avaient été commis entre 22 heures et minuit. Je me rendis compte que nous n’avions pas à notre disposition la plupart des éléments cruciaux de ce dossier. À quelle heure les Barber avaient-ils été tués ?

— Pouvons-nous garder ces documents ? demanda Jack en montrant les deux pages.

Ronnie Cooper haussa les épaules.

— Bien sûr, je n’ai rien à cacher.

— Il est possible que les policiers chargés de l’enquête viennent de nouveau vous interroger, précisa mon collègue. À un moment donné, Charlie et moi serons obligés de leur montrer ce que nous avons découvert.

— Aucun souci, dit Ronnie. Bon, si vous n’avez pas d’autres questions, il faut que je me remette au travail.

Il nous sonda, Jack et moi, du regard.

— Rien d’autre ne me vient à l’esprit, déclarai-je.

— Moi non plus. Merci de votre aide. C’est une avancée incroyable, commenta mon comparse. Je crois que personne ne savait tout ça, jusqu’à aujourd’hui.

— Personne ne m’a posé la question, souligna Ronnie. Et je n’y ai jamais pensé de mon côté.

Il caressa la tête de Diesel. J’étais émerveillé que mon chat soit resté près du jeune homme durant toute la discussion. Ronnie se leva.

— Attendez un peu, lança Jack. Désolé, je viens de penser à quelque chose. Vous avez tout écrit dans votre carnet comme si c’était Bill Delaney qui était au volant de la voiture ce soir-là. L’avez-vous vraiment vu dans le véhicule ?

— C’était forcément lui, intervint Mme Cooper. La vue de Sylvia était trop mauvaise pour qu’elle conduise de nuit. Elle était terrifiée à cette idée.

Ronnie jeta un regard exaspéré à sa mère.

— Je peux répondre moi-même, maman. Oui, c’était bien Bill Delaney. Mon lit se trouvait juste sous la fenêtre à l’époque, et j’ai regardé de l’autre côté dès que Puck m’a réveillé. Les deux fois. Il y avait un lampadaire pas loin, et assez de lumière pour que je le distingue au volant.

— Merci de ces précisions, répondit Jack.

— Et merci, madame Cooper, de nous avoir informés des problèmes de vue de Sylvia Delaney et de son incapacité à conduire de nuit, ajoutai-je. Toutes ces informations nous seront très utiles.

— Je retourne bosser, dit Ronnie. Vous savez où me trouver, si vous avez d’autres questions.

Il sortit du salon, et sa mère l’observa avec tendresse.

— Il travaille si dur, fit-elle remarquer. Je ne sais même pas combien d’heures il fait par jour. Entre les moments qu’il passe à la salle de sport et ceux où il burine, il n’a pas le temps pour grand-chose d’autre.

Elle soupira.

— Il faut croire que je ne serai pas grand-mère, à moins que son ordinateur ne puisse avoir des bébés.

J’étouffai un rire à cette idée. Mme Cooper avait l’air sincèrement triste, mais je n’avais aucune parole de réconfort à lui offrir, sinon des banalités. Les mots semblaient aussi manquer à Jack. Je me demandai comment il était possible de relancer la conversation après une telle remarque.

— Est-ce que vous connaîtriez quelqu’un dont Betty Barber aurait pu être assez proche pour lui confier ce qui se passait dans son foyer ? s’enquit Jack.

Mme Cooper secoua la tête.

— Non, personne, à part peut-être l’une de ses voisines. Je vous conseillerais bien d’essayer avec les membres de son église, mais je pense qu’Hiram s’est disputé avec le pasteur et que les Barber ont cessé d’aller là-bas.

— Savez-vous pourquoi il s’est brouillé avec le pasteur ? demandai-je.

Il était possible qu’un indice se cache ici.

— Sans doute parce qu’Hiram ne contribuait pas autant qu’il l’aurait dû et que le pasteur s’en est probablement plaint, supposa Mme Cooper en levant les yeux au ciel. Hiram faisait toujours semblant d’être trop pauvre pour soutenir la paroisse. Une chose est sûre : il ne dépensait jamais un sou pour sa femme et ses enfants. Il rechignait même à payer ses employés. J’ignore comment il avait réussi à garder ceux de son exploitation. Quoi qu’il en soit, il avait assez d’argent pour payer sa dîme à l’église. Il était simplement trop radin pour le faire.

Cela correspondait aux échos que nous avions déjà entendus au sujet d’Hiram Barber. Je me demandai s’il avait toujours été autant obsédé par l’argent ou si quelque chose avait déclenché un tel comportement.

Jack se leva du canapé et rangea son calepin dans la poche de sa veste.

— Madame Cooper, merci infiniment d’avoir pris la peine de nous parler ce matin. Votre aide nous est précieuse.

— Pour sûr, renchéris-je en me levant à mon tour.

Diesel revint vers moi. Je pris le bout de sa laisse, et il se frotta contre mes jambes.

— Eh bien, je suis ravie d’avoir pu vous être utile, dit la voisine des Delaney. Il me semble que Ronnie vous a plus aidés que moi mais, peu importe, je suis contente. Vous êtes les bienvenus ici quand vous le souhaitez.

Elle se redressa à son tour et nous accompagna dans l’entrée.

— J’ai pu prendre ma retraite grâce à Ronnie et je suis à la maison la plupart du temps, maintenant.

Après quelques remarques supplémentaires témoignant de sa joie d’avoir pu nous être utile et de nouvelles invitations à revenir la voir, nous réussîmes à nous extirper de la maison de Mme Cooper et à retourner à la voiture.

— Nom d’une pipe, qu’est-ce que cette femme est bavarde, s’exclama Jack une fois que nous fûmes assis, la climatisation à fond. Heureusement qu’elle l’est, au demeurant. Ronnie aussi.

— Oui, grâce à lui, nous savons que Bill Delaney a quitté son domicile pendant deux heures cette nuit-là, résumai-je. Ce que nous ignorons, évidemment, c’est l’heure à laquelle les meurtres ont eu lieu. Il faut vraiment que nous le découvrions.

Jack fronça les sourcils.

— D’après les informations relayées par la presse, Elizabeth Barber est rentrée chez elle après avoir vu son amie Leann Finch – chez cette dernière – aux alentours de 7 heures, le lendemain matin. Elle a découvert les corps à ce moment-là. Ils étaient peut-être alors déjà morts depuis douze heures, voire plus.

— Sauf s’ils ont été tués entre 22 heures et minuit, fis-je remarquer. Ce qui réduirait la fourchette entre sept et neuf heures, à peu près. Combien de temps fallait-il pour rejoindre la ferme des Barber depuis cette rue ?

Jack réfléchit un instant.

— Au beau milieu de la nuit, quand il n’y a pratiquement aucune voiture sur la route, moins de vingt minutes s’il roulait vite. Peut-être même quinze. À vol d’oiseau, il n’y a que seize kilomètres, mais il n’y a pas d’autoroute ici, que des routes de campagne pleines de virages.

— Ce qui situerait l’assassinat entre 22 h 30 et 23 h 30, estimai-je. À quelques minutes près. Avons-nous un moyen d’obtenir les rapports d’autopsie ?

Jack haussa les épaules.

— Je peux toujours les demander. Mais il y a peut-être une autre option, plus simple.

— Laquelle ?

— Parler directement à Elmer Lee Johnson et lui faire part de nos découvertes. Nous pourrions négocier un peu avec lui pour découvrir l’heure de décès des Barber, répondit-il. Qu’en pensez-vous ?

— Je ne connais pas le shérif. Mais vous, oui. Quelle réaction estimez-vous qu’il aura si nous lui faisons une telle proposition ?

— S’il est de bonne humeur, il pourrait accepter, dit Jack en réfléchissant à voix haute. Je suis certain qu’il adorerait pouvoir boucler ce dossier. Cela lui ferait une belle revanche sur son prédécesseur, son ancien patron.

— Et s’il est de mauvaise humeur ? demandai-je, pas certain de vouloir connaître la réponse à cette question.

— Il nous insultera et menacera de nous jeter en prison pour avoir perturbé une enquête officielle de la police, dit Jack avec un sourire narquois. Il ne m’apprécie guère, en vérité. J’ai dit à Wanda Nell qu’il était jaloux, comme il avait des vues sur elle pendant des années, à l’époque où elle était mariée à son meilleur ami. Il s’appelait Bobby Ray Culpepper.

Même si cela ne me concernait en rien, j’étais sur le point d’interroger Jack sur le destin du premier mari de Wanda Nell, mais il m’épargna cette peine.

— Bobby Ray a été assassiné il y a quelque temps. Wanda Nell et lui étaient déjà divorcés, et Elmer Lee était fou furieux qu’elle ait osé larguer son meilleur ami. Il l’a traitée comme la suspecte principale mais, honnêtement, je pense qu’il la voulait pour lui depuis le début. Il était juste trop têtu et fidèle à son défunt ami pour tenter quelque chose. Il tenait Bobby Ray en très haute estime, alors que ce dernier était pour ainsi dire un coureur de jupons. Il trompait Wanda Nell dans tous les sens, durant leur vie commune.

Jack, quant à lui, ne semblait pas éprouver le même respect pour le pas si regretté M. Culpepper. Je ne lui en tins pas vraiment rigueur, vu ce qu’il venait de m’apprendre. J’en savais déjà trop sur le passé de son épouse, mais cela expliquait en un sens l’attitude probable du shérif envers Jack et toute personne qui travaillerait de concert avec lui.

— Je n’ai jamais compris les hommes de son espèce, commentai-je. Je sais en revanche qu’ils sont légion. Écoutez, par rapport au shérif… la décision vous revient. Je me rangerai à votre avis.

Diesel, depuis son poste d’observation sur la banquette arrière, nous donna son point de vue en poussant un miaulement sonore. Jack rit.

— D’accord, j’ai compris le message. Il faut que je me décide. Allons parler à Elmer Lee, trancha-t-il. Le bureau du shérif se trouve près du square dans le magnifique centre-ville historique de Tullahoma.

— En route, alors, approuvai-je. Il faut simplement m’expliquer comment nous y rendre.

Jack me donna ses instructions et, dix minutes plus tard, je me garai devant le bâtiment. Nous sortîmes de la voiture, et j’attrapai la laisse de Diesel.

— S’il n’est pas au bureau, je verrai si nous pouvons prendre rendez-vous avec lui un peu plus tard dans la journée, déclara mon acolyte. Je pense qu’il vaut mieux tout lui dire le plus vite possible.

— Je suis d’accord.

Je suivis Jack avec Diesel à l’intérieur. Nous patientâmes tandis que l’écrivain s’approchait de l’accueil et demandait s’il pouvait parler au shérif. La femme de l’autre côté du comptoir prit un téléphone et appela quelqu’un. Trente secondes plus tard, elle reposa le combiné et hocha la tête.

Jack se retourna et nous fit signe de le rejoindre.

— Nous avons de la chance. Il est là et veut bien nous recevoir. Merci, Thelma.

Il sourit à la réceptionniste, qui fit de même.

— De rien, Jack, répondit-elle en battant des cils. À votre service !

L’auteur eut un petit rire, et je souris à Thelma en passant devant son bureau. Elle écarquilla les yeux quand elle aperçut Diesel. Je conservai la même expression et suivis Jack au bout d’un couloir.

Il s’arrêta devant une porte ouverte et toqua contre le chambranle.

— Entrez, nous lança une voix bourrue.

Jack pénétra dans la pièce, Diesel et moi à sa suite.

— Merci de nous recevoir, Elmer Lee. Je sais que vous êtes occupé, mais nous pensons que c’est important.

Jack fit un pas de côté et me fit signe d’avancer.

— Voici mon collègue, Charlie Harris, et son chat, Diesel.

Le shérif Johnson se leva de derrière son bureau et en fit le tour pour venir me serrer la main. Puis, me prenant au dépourvu, il s’accroupit pour mettre son visage pratiquement à la hauteur de mon chat. Il tendit la main à Diesel et laissa ce dernier la renifler. Au bout d’un moment, le félin poussa sa tête contre les doigts du shérif, qui se mit à le gratter derrière les oreilles. Le chat lui répondit en gazouillant avec enthousiasme. Elmer Lee Johnson se redressa alors et me regarda.

— Je sais qui vous êtes, monsieur Harris. Kanesha Berry a parlé de vous à la dernière réunion de l’Association des shérifs du Mississippi. Je la connais depuis un an ou deux. Elle vous tient en très haute estime.

— Je suis heureux de l’entendre, shérif Johnson, déclarai-je. J’aimerais moi aussi vous remercier de nous recevoir ce matin.

L’homme de loi acquiesça et retourna derrière son bureau. D’un signe de la main, il nous invita à nous asseoir. Jack et moi tirâmes chacun une chaise rangée sous le meuble, et Diesel prit place entre nous.

Johnson s’appuya contre le dossier de son fauteuil et observa l’écrivain.

— Alors, pourquoi souhaitiez-vous me voir, Jack ? Dans quoi avez-vous encore fourré votre nez, cette fois-ci ?

— L’affaire Barber, avoua l’intéressé.

Le shérif plissa les yeux.

— Et pourquoi vous intéresser à ce dossier ?

— Je crois que je devrais commencer par me présenter, intervins-je. J’ai récemment fait la connaissance de Bill Delaney.

Johnson se tendit légèrement en entendant ce nom. Il l’avait manifestement reconnu tout de suite.

— Il se trouve que son père biologique a épousé en secondes noces feu ma tante. M. Delaney a apparemment découvert il y a peu l’identité de son géniteur quand sa mère, Sylvia, est décédée.

— Où se trouve Delaney en ce moment ? m’interrogea le policier.

— Au service des soins intensifs de l’hôpital d’Athena.

Je lui fis un rapide résumé de la situation.

— Je n’ai pas encore eu le temps d’appeler l’hôpital pour savoir si son état avait évolué. Ils m’ont dit ce matin qu’il était stable. Sa condition physique est déplorable, en revanche, et le médecin n’est pas très optimiste sur le long terme.

— Mais pourquoi vous intéresser à l’affaire Barber ? répéta Johnson.

— Eh bien, à cause de Bill Delaney, rétorquai-je. Je sais qu’il était suspecté, mais que sa mère lui a fourni un alibi que personne n’a jamais réussi à démonter.

— C’est vrai, admit Johnson. J’étais jeune dans la profession, à l’époque, et j’ai travaillé sur l’affaire. Sa maman était une dame de fer. Elle avait l’air adorable, mais elle était dure comme un roc. Mais, encore une fois, pourquoi est-ce que vous venez remuer tout ça ?

Comment pouvais-je lui expliquer que je me sentais responsable de Delaney à cause de ma tante ? Rien ne me garantissait que Johnson me croirait. Je préférai une réponse plus simple.

— J’ai besoin de connaître la vérité, à cause de son lien avec ma famille.

Le shérif haussa les épaules.

— Très bien. Donc, vous êtes venus tous les deux pour me poser des questions sur cette affaire ? Que se passe-t-il ?

— Nous avons des informations qui pourraient vous aider à boucler l’enquête, une bonne fois pour toutes, argua Jack. Nous sommes prêts à vous les donner, mais nous voudrions quelque chose en échange.

— Et quelle information pourriez-vous bien avoir en votre possession ? ironisa Johnson, dubitatif.

— Quelque chose au sujet d’un alibi.

Le shérif nous dévisagea tour à tour avec sévérité, en plissant de nouveau les yeux.

Jack reprit :

— En échange, nous aimerions connaître les détails de l’autopsie.

Johnson éclata de rire.

— Oh, et c’est tout ? Vous pensez sérieusement que je vais vous laisser lire les rapports, juste comme ça ?

L’écrivain semblait confiant quand il répondit :

— Si vous voulez savoir ce que nous avons découvert, oui.

Ils avaient l’air de deux boxeurs sur le ring avant le début d’un combat. Je ne pouvais que rester immobile avec mon chat, en attendant de voir qui en sortirait vainqueur.







30

La curiosité d’Elmer Lee triompha visiblement de son envie de refuser à Jack l’information que nous souhaitions.

— Très bien, Jack, je vous laisserai consulter les rapports d’autopsie.

Le shérif se pencha en avant et posa les coudes sur son bureau.

— Alors, quelle est cette nouvelle découverte majeure quant à un alibi ? Vous parlez de celui de Bill Delaney ?

— Oui, confirma Jack. Charlie et moi revenons d’un entretien avec les voisins des Delaney. Mme Cooper et son fils, Ronnie, habitent toujours la maison d’à côté. Vous les connaissez ?

Johnson ricana.

— Tout le monde ici connaît Ronnie Cooper et sa voiture de luxe. Qu’est-ce qu’il vous a raconté ?

— Pas grand-chose, comparé à sa mère. Cette femme est un vrai moulin à paroles, m’exclamai-je. Mais ce que Ronnie nous a appris devrait vous étonner.

Diesel miaula, et le shérif eut l’air surpris, avant de sourire.

— Il paraît que ce chat se comporte comme s’il comprenait ce que vous dites.

Johnson secoua la tête.

— Et dans un instant, il va se mettre à lire un bouquin ! Bon, d’accord. Que vous a dit Ronnie Cooper ?

— Il a entendu – et aperçu – Bill Delaney quitter son domicile cette nuit-là, aux alentours de 22 heures, puis rentrer un peu après minuit, annonça Jack.

— Il avait grand maximum sept ou huit ans à l’époque, dit le shérif. Comment peut-il se souvenir d’une période aussi lointaine et être certain de ce qu’il avance ?

— Parce qu’il tenait un journal depuis la mort de son père, soit à peu près un an avant le meurtre des Barber. Je dois admettre que ce jeune homme m’a impressionné.

Jack continua notre récit :

— Il nous a appris que le moteur de voiture des Delaney sifflait d’une façon très particulière. Sa chambre est juste à côté de l’allée de la maison des voisins. Vous le saviez ?

Johnson secoua la tête. Il commençait à avoir l’air intrigué.

— Continuez.

— Les Cooper avaient une chienne, qui aboyait chaque fois qu’elle entendait l’engin siffler, ajoutai-je. Elle a réveillé Ronnie deux fois ce soir-là, et le garçon a tout consigné dans son carnet. Jack, et si vous montriez au shérif les pages en question ?

Mon comparse sortit les feuilles de papier pliées de sa poche et les fit glisser sur le bureau. Le policier les prit et les ouvrit.

— Vers le bas de la première, indiquai-je.

Jack et moi ne pipâmes mot pendant que le shérif lisait. Quand il eut terminé, il laissa les feuilles tomber devant lui, puis écrasa son poing dessus avant de lâcher un juron. Je grimaçai, mais compris sa colère.

— Bordel, comment on a pu louper ça, il y a vingt ans ?

Johnson secoua la tête.

— Delaney est bien sorti de chez lui, finalement. Sa maman mérite un Oscar, pour sûr. Elle a juré devant Dieu qu’il était à l’ouest ce soir-là et comatait dans sa chambre.

— Il l’a peut-être dupée en lui faisant croire qu’il était ivre, suggérai-je. Il est possible que Mme Delaney ait vraiment cru qu’il était dans sa chambre.

Johnson haussa les épaules.

— Il est trop tard pour lui poser la question, mais je ne vais pas me gêner pour interroger Delaney dès qu’il sera en état de me parler.

— Maintenant, vous comprenez pourquoi nous voulons lire les rapports d’autopsie ? demanda Jack.

Le shérif lui jeta un regard assassin.

— Évidemment. L’heure du décès. Vous voulez savoir si les Barber sont morts pendant ce laps de temps.

— Exactement, approuvai-je. Delaney aurait eu un peu plus d’une heure pour assassiner les Barber. S’il était sorti de chez lui à un autre moment, la chienne des Cooper les aurait avertis. L’heure qui nous intéresse se situe entre 22 heures et minuit, en soustrayant le temps qu’il lui aurait fallu pour se rendre à la ferme des Barber et en revenir.

— Attendez un peu, dit Johnson. Quand Delaney est-il rentré chez lui pour la première fois ce jour-là ? Je ne me souviens plus de ce qu’a déclaré sa mère.

— D’après Mme Cooper, il est arrivé vers 19 heures, répondit Jack. Il était soûl – assez apparemment pour ne pas réussir à trouver la clé de son domicile. Il faisait beaucoup de bruit et martelait la porte en hurlant de le laisser entrer.

— Il ne devait pas être ivre à ce point s’il est ressorti trois heures plus tard au volant, fit remarquer le shérif. Je l’ai déjà vu une ou deux fois quand il était méchamment soûl. Il en écrasait tellement que même les trompettes de Jéricho n’auraient pas suffi à le réveiller.

C’était un détail intéressant auquel je n’avais pas encore pensé. Et si Delaney avait fait semblant d’être plus soûl qu’il ne l’était vraiment ? Cela suffirait-il à prouver qu’il avait prémédité son crime ?

— Les autopsies, insista Jack, laissant paraître une impatience croissante. Allez, Elmer Lee, nous avions un accord.

— Je sais, répondit le shérif d’une voix irritée. Cela dit, je peux déjà vous dire ce que vous voulez savoir au sujet de l’heure des décès.

Il marqua une pause.

— Ou plutôt des heures des décès.

— C’est-à-dire ? dis-je, surpris. Les quatre victimes n’ont pas été tuées dans un court laps de temps ?

Johnson secoua la tête.

— À l’époque, nous avions d’abord conclu que oui. Nous pensions qu’on avait abattu Barber le premier, puis sa femme et ses enfants. Mais nous avions tout faux.

— Barber n’est donc pas mort le premier ? demanda Jack.

— Oh que non, confirma le shérif. Il est mort le dernier. En fait, il était sans doute encore vivant deux heures après l’assassinat de sa femme et de ses fils.

Nous nous regardâmes avec Jack, ébahis. Ni lui ni moi ne nous attendions à une telle révélation.

— C’est étrange, commentai-je. Que s’est-il passé, pendant ces deux heures ? Barber était-il parti de chez lui, et le tueur l’a-t-il attendu après avoir tué le reste de la famille ?

Johnson haussa les épaules.

— Nous n’en savons rien. Entre ça et la disparition du fusil, nous n’avons jamais compris ce qui s’était passé dans cette maison.

— Et qu’en est-il des heures ? insista Jack. Le médecin légiste a-t-il pu estimer quand ils sont morts ?

— Je peux vous répondre, affirma Johnson. Mme Barber et les garçons auraient été tués entre 19 heures et 21 heures.

— Ce qui signifie donc que Barber est mort entre 21 heures et 23 heures ? demandai-je.

Le shérif acquiesça.

— À vue de nez. Il faisait froid, à l’intérieur. La fille de Barber nous a appris qu’il ne laissait pas les radiateurs allumés à moins que la température ne soit négative dehors. Cette nuit-là était rude, il ne devait pas faire plus de cinq degrés, et la maison était très mal isolée.

— La fraîcheur a donc ralenti le processus de dégradation du corps, souligna Jack.

— Ouais, lâcha Johnson. Ce qui est vraiment intéressant avec votre découverte, c’est que vous venez de prouver que Bill Delaney avait un alibi pour le meurtre de Mme Barber et des enfants.

— Mais pas pour celui d’Hiram Barber, conclus-je. Vous ne pensez pas que la même personne les a tous tués ? Ça semblerait logique, non ?

— En temps normal, c’est ce que j’aurais pensé, répondit Johnson. Mais Delaney aurait bien pu assassiner le vieux Hiram, n’est-ce pas ? Le timing colle avec ce que Ronnie Cooper raconte dans son journal.

— C’est vrai, admit Jack. Mais vous ne pensez pas qu’il est plus probable qu’Hiram Barber était de sortie quand sa femme et ses enfants ont été tués ? Le meurtrier aurait pu attendre qu’il rentre puis lui régler son compte.

— Peut-être, admit le shérif. Mais où était passé Hiram Barber pendant qu’on massacrait sa famille ? Nous avons interrogé toutes les personnes que nous avons pu trouver autour de la ferme, et personne ne se souvient de l’avoir vu après 17 heures, ce soir-là. Personne n’a entendu de coups de feu, d’ailleurs.

Jack haussa les épaules.

— Ce n’est pas parce qu’on ne l’a pas aperçu qu’il n’était pas ailleurs à ce moment-là.

— Vous marquez un point, dit le shérif.

— Elizabeth Barber a appelé la police le lendemain matin, c’est bien cela ? demandai-je. Aux alentours de 7 heures ?

— Le téléphone a sonné à 7 h 07, précisément, confirma Johnson.

— Vous avez vraiment une formidable mémoire, pour être en mesure de citer tous ces détails en un claquement de doigts, fis-je remarquer.

— Ça fait des années que je travaille par intermittence sur cette enquête, rétorqua le shérif. J’ai appris la plupart des éléments par cœur. Ça m’a toujours mis en rogne de ne pas avoir réussi à la résoudre.

— Avec cette nouvelle information sur le tapis, allez-vous rouvrir l’enquête ? lui demandai-je.

— J’aimerais bien, dit Johnson. Il me faudra d’abord lever les fonds nécessaires à son déroulement. Je ne peux pas me permettre d’affecter des agents à ce dossier quand la plupart de mes hommes font déjà des heures supplémentaires pour assurer toutes les patrouilles.

— Je n’y avais pas pensé, avouai-je.

La voix du shérif était pleine d’amertume quand il ajouta :

— Nous sommes sous le joug d’un budget tout-puissant. C’est moi qu’on accuse quand on le dépasse, et je ne compte pas perdre mon emploi à la prochaine élection.

— Que comptez-vous donc faire pour le moment ? s’enquit Jack. On dirait bien que vous n’allez pas rouvrir ce dossier.

— Je ne peux pas, pour l’instant, même si j’aimerais le faire, expliqua Johnson. Si je dois demander de l’argent pour relancer une enquête, il me faut des bases plus solides.

— Et si nous continuions de creuser pour trouver d’autres preuves ? demanda Jack.

Le shérif haussa les épaules.

— J’imagine que, si vous déterrez quelque chose d’assez significatif, je pourrai obtenir un des fonds.

— Donc vous nous donnez votre accord pour que nous persévérions ? dis-je, surpris.

— Tant que vous n’enfreignez aucune loi, nous avertit le policier. Je ne peux pas vous empêcher de parler aux habitants. Évidemment, si on m’appelle pour se plaindre de harcèlement, ce sera une autre paire de manches.

Jack se tourna vers moi, et je hochai la tête. Il fit de nouveau face à Johnson et déclara :

— Alors, je pense que Charlie et moi allons continuer notre enquête de voisinage. Mais d’abord, où sont les rapports d’autopsie ?

— En temps normal, de tels documents seraient avec les autres, dans nos archives, dit Johnson en fixant le mur dans notre dos. Mais, parfois, je conserve des copies de certains dossiers sur mon bureau.

Son regard vint se poser sur un plateau en métal devant lui avant de revenir vers le mur.

— Si vous voulez bien m’excuser, messieurs, je dois vous laisser un instant.

— Je vous en prie, dit Jack.

À l’instant où le shérif referma la porte, mon acolyte se dressa pour passer en revue le contenu du porte-documents. Il en sortit rapidement un dossier qu’il fourra à moitié à l’arrière de son pantalon. Sa veste masquerait les papiers.

Je m’amusai à la fois de la vivacité de Jack et de la méthode du shérif pour nous partager des informations. Nous avions obtenu ce que nous souhaitions et, au bout du compte, il aurait sans doute ce qu’il voulait aussi : un coupable dans une affaire non résolue.

Quand le shérif revint dans son bureau, Jack était assis, détendu et confortablement installé, jambes croisées. Johnson ne jeta pas un seul regard au plateau.

Une fois assis, il lança :

— Eh bien, messieurs, je pense vous avoir révélé tout ce que je pouvais. Aviez-vous autre chose à me dire ?

— Rien ne me vient en tête, répondit Jack. Et vous, Charlie ?

Je secouai la tête.

— À moi non plus.

— Il est donc temps de vous laisser, conclut Jack. Merci de nous avoir accordé de votre temps, Elmer Lee.

Je réitérai les remerciements de mon acolyte, puis nous sortîmes de la pièce, Diesel devant nous. Il avait la truffe en l’air tout en marchant et tournait la tête à gauche et à droite quand il remarquait ou sentait quelque chose de curieux. Nous eûmes droit à plusieurs regards étonnés, et un agent ou deux sourirent quand ils me virent avec mon énorme chat tenu en laisse. Nous ne nous arrêtâmes pour discuter avec personne et retournâmes à ma voiture.

— Et maintenant ? demandai-je, une fois ma ceinture attachée.

Jack glissa le dossier subtilisé sous son siège.

— Ça dépend si vous avez faim ou nom, commença-t-il. Nous pourrions déjeuner tout de suite, puis aller parler aux voisins des Barber. Je me suis dit que Mitzi Gillon pourrait être un bon début. J’avais son petit-fils dans ma classe, l’année dernière.

— Déjeunons d’abord, décidai-je. Diesel a sans doute besoin de boire, et j’ai vu un coin d’herbe près du café-restaurant où il pourra faire ses affaires, au cas où. J’imagine que nous pourrons prendre notre repas dans le bureau ?

— Probablement, dit Jack. En route pour le déjeuner. Vous vous souvenez de la route ?

— Oui, je pense. Mais dites-moi si je me trompe de chemin.

Ma mémoire et mon sens de l’orientation ne me firent pas défaut. Nous arrivâmes en un rien de temps à destination. Cette fois-ci, je me garai à l’avant et j’emmenai Diesel sur la petite pelouse. Jack entra dans le restaurant pour informer sa femme de notre retour.

Quand Diesel eut terminé de tout renifler et de choisir un endroit où uriner, Jack se tenait devant la porte latérale, déjà ouverte, et nous attendait.

— Bonne nouvelle, lança-t-il. Melvin nous laisse déjeuner dans la salle à l’arrière. Il n’y a pas encore foule, donc nous pouvons nous installer là-bas, séparés des autres clients. Personne ne saura que nous avons un chat avec nous.

— Parfait, approuvai-je.

Je suivis Jack dans la seconde salle, où je trouvai une bouteille d’eau et un grand bol. Je remplis le récipient pour Diesel, qui se mit à laper, assoiffé.

Wanda Nell nous servit une assiette de poulet frit accompagné de légumes, avec du pain de maïs. Tout était délicieux. Mon chat eut droit à quelques bouchées de viande, pour son plus grand bonheur.

Une demi-heure après notre arrivée, nous reprenions déjà la route pour la ferme des Gillon. Jack me guida. Comme il l’avait évoqué dans la matinée, une fois que nous eûmes quitté l’autoroute, je conduisis sur des routes de campagne goudronnées et sinueuses. Il m’aurait été difficile de rouler à toute allure sans avoir un accident, et le trajet dura vingt minutes.

Je pris un virage pour m’engager dans une allée pavée, qui menait au domaine des agriculteurs. Nous passâmes sous un bosquet à une centaine de mètres de la route, et quand nous l’eûmes traversé, je vis que nous étions en bas d’une pente douce. Une grande demeure à l’ossature en bois, peinte en vert pastel, avec un porche à l’avant courant sur un côté, se dressait tout en haut.

Je coupai le moteur dans l’allée circulaire devant la maison. Nous descendîmes de voiture et nous avançâmes vers la porte d’entrée. Jack sonna, et je m’arrêtai avec Diesel, un peu en retrait.

Quelques secondes plus tard, la porte s’ouvrit sur une petite fille, à qui je ne donnais pas plus que quatre ou cinq ans. Diesel émit un gazouillis sonore, car il adorait les enfants. La fillette regarda le félin. Elle écarquilla les yeux, terrifiée, puis hurla en nous claquant la porte au nez.
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— Ça n’augure rien de bon, dis-je à Jack.

Diesel s’était recroquevillé contre moi quand la petite fille avait crié. Elle avait manifestement peur des chats et n’en avait sans doute jamais vu de la taille du mien.

— Je suis sûr que tout va bien se passer.

L’écrivain appuya de nouveau sur la sonnette.

Cette fois-ci, une femme âgée, petite et dodue, les cheveux gris coupés en un carré impeccable, nous ouvrit la porte. Elle nous observa et déclara :

— Ce n’est pas un puma. Reviens, Britney. C’est juste un très gros matou. N’aie pas peur.

Celle que je devinai être Mme Gillon se tourna vers Jack.

— Vous êtes M. Pemberton. Mon petit-fils, Larry, était dans votre classe l’année dernière.

— Oui, tout à fait, madame Gillon, confirma-t-il avec un sourire. Nous sommes navrés d’avoir autant effrayé votre petite-fille.

— Arrière-petite-fille, le corrigea la vieille dame. Sa mère est la sœur aînée de Larry. Et qui êtes-vous ? demanda-t-elle en me regardant.

— Je m’appelle Charlie Harris, et voici mon chat, Diesel. Je suis sincèrement désolé qu’il ait fait peur à Britney. Il est très gentil et adore les enfants.

Cachée derrière les jupes de son arrière-grand-mère, Britney passa la tête sur le côté et lança un regard terrifié à Diesel.

— Juste un gros minou ? demanda-t-elle d’une voix tremblante.

— Oui, c’est un minet, confirmai-je. Il vit avec moi. Il dort même dans mon lit. Est-ce que tu veux lui dire bonjour ?

La petite fille hésita. La vieille dame l’encouragea d’une voix douce :

— Allez, ma chérie. C’est un gentil chat. Il est juste très grand.

Britney quitta sa cachette et s’approcha lentement de Diesel. Il l’observa avec méfiance, craignant qu’elle ne se mette de nouveau à hurler. Elle lui présenta sa main, et le félin tendit le cou pour pouvoir lui renifler les doigts. Britney gloussa.

— Ça chatouille, dit-elle en retirant sa main.

Diesel gazouilla, et la petite fille continua à rire.

— C’est marrant, ce bruit.

— Il en fait des tas d’autres, lui expliquai-je. Celui-là veut dire qu’il est content. Il te dit qu’il est heureux de faire ta connaissance.

— Je peux le caresser ? demanda-t-elle.

— Oui. Il adore qu’on lui gratte la tête.

Britney tendit de nouveau la main et donna une caresse timide au chat. Il gazouilla encore, et elle le gratouilla alors avec plus d’assurance. Au bout d’un moment, Diesel la gratifia d’un babillement.

— C’est marrant, gloussa l’enfant.

— Bon, ma puce, maintenant que tu as vu que ce gros matou était gentil et affectueux, laissons ces messieurs entrer dans notre maison. Il fait chaud sous le porche, et ce n’est pas poli de faire attendre ses invités, ajouta Mme Gillon.

— C’est vrai, répondit Britney. Entrez donc.

Elle retourna derrière son arrière-grand-mère pour nous laisser passer.

— Merci, dit Jack.

Nous suivîmes Mme Gillon et Britney dans le salon. Je remarquai que la vieille dame n’était pas autant obsédée par l’idée que tout soit impeccable dans son intérieur que Mme Cooper, mais la pièce dégageait une atmosphère plus chaleureuse. Elle était propre, sans que tout soit rangé méticuleusement pour autant.

Nous prîmes place dans les fauteuils qu’on nous indiqua, et Diesel s’étira près du mien. Mme Gillon envoya Britney jouer dans une autre pièce. Une fois la petite fille hors de portée de voix, elle déclara :

— Messieurs, je suis une femme âgée, et je ne pense pas qu’il s’agisse d’une simple visite de courtoisie. Je vous demanderai donc directement l’objet de votre venue.

— J’apprécie votre franchise, madame Gillon, commença Jack. J’ignore si vous le savez déjà, mais en plus d’enseigner au lycée, j’écris des livres.

— Des bouquins sur des crimes, ajouta la vieille dame. Je les ai tous lus. Vous êtes doué. Vous donnez l’impression que tout est réel, comme si je connaissais les personnes concernées.

Jack s’empourpra légèrement.

— Merci, c’est très gentil.

Avant qu’il puisse ajouter quelque chose, Mme Gillon se tourna vers moi.

— Et vous ? Vous écrivez aussi des bouquins policiers ?

— Non, madame. J’aide Jack à faire des recherches sur une affaire qui n’a jamais été résolue.

— Vous voulez que je vous parle des Barber, n’est-ce pas ? devina-t-elle.

— En effet, confirmai-je. Si cela ne vous gêne pas, évidemment.

— Pourquoi est-ce que ça me dérangerait ? s’exclama Mme Gillon. C’est arrivé il y a vingt ans. C’était une affaire affreuse, sordide, mais on ne peut rien y faire.

Elle haussa les épaules.

— Je me suis toujours demandé qui était le coupable, et j’aimerais le savoir. Si vous pouvez découvrir la vérité, ça m’intéresse grandement.

— Nous faisons tout notre possible pour résoudre cette enquête, affirma Jack. Vous nous aideriez en nous racontant ce que vous savez au sujet de la famille Barber. Mieux nous les connaissons, plus il est probable que nous réussissions à trouver des indices qui pourraient mener à la vérité.

— Le crime a toujours le foyer comme berceau, fit remarquer Mme Gillon. J’imagine que c’est là où vous voulez en venir.

— En un sens, dis-je, heureux de constater que la vieille dame allait droit au but. À moins que des inconnus ne soient passés par là et ne s’en soient pris à la famille, ils ont été assassinés par quelqu’un qu’ils connaissaient.

— C’est vrai qu’un vagabond aurait pu tomber sur eux et les tuer, admit Mme Gillon. Hiram conservait toujours du liquide chez lui, et ça a fini par se savoir. Mais si un tel individu errait dans les parages, l’un des agriculteurs du coin aurait remarqué des signes de sa présence et prévenu les voisins. Et je n’ai rien entendu.

— Retour à la case départ, les Barber et quelqu’un de leur entourage, conclut Jack. Les connaissiez-vous bien ?

— Relativement, oui, je dirais. J’ai vu Hiram grandir. Il avait à peu près le même âge que mon deuxième, le père de Larry. Ils jouaient parfois ensemble, mais Hiram accusait toujours mon fils de lui faire mal et de tricher. La maman d’Hiram déboulait souvent ici en exigeant des excuses.

Mme Gillon pouffa.

— Mais elle n’en a jamais entendu de ma bouche, croyez-moi. Son gamin était un petit avorton pleurnichard et égoïste, et c’est elle qui l’a élevé ainsi. J’ai fini par dire à Larry qu’il ne pouvait plus jouer avec lui.

— On nous a déjà raconté qu’Hiram ne s’entendait pas avec grand monde, commentai-je.

— C’est un euphémisme, renchérit la vieille dame. Il a malheureusement pris le caractère de sa mère. Son père était un chic type, qui a perdu à la loterie de la vie et épousé cette bonne à rien.

— C’est triste, fit remarquer Jack. À vous écouter, Hiram n’a pas eu une enfance heureuse.

— Non, en effet, dit Mme Gillon. Ils ont fini par la faire interner à Whitfield, car elle était de plus en plus dérangée. Elle y est morte quand Hiram approchait de ses dix-huit ans. Son papa est décédé l’année suivante, et il s’est retrouvé tout seul à la tête de l’exploitation.

L’hôpital psychiatrique public, pensai-je. Cela devait être grave.

— Et la femme d’Hiram ? demandai-je. La connaissiez-vous avant leur mariage ?

— Betty Eaton. J’étais amie avec sa maman, il y a bien longtemps. Betty était une jolie fille, et gentille, en plus. Elle n’aurait jamais dû épouser Hiram. Une mauvaise décision, mais j’imagine qu’elle s’est sentie obligée, après que son petit ami l’a abandonnée pour entrer dans les marines.

— Qui était son prétendant ? intervint Jack.

— Celui qui les aurait tous tués, reprit-elle. Bill Delaney.

Je ne l’avais pas vu venir, mais je me souvins que Bill m’avait dit s’être engagé dans les marines. J’expliquai mon lien de parenté avec Delaney à Mme Gillon.

Quand j’eus terminé, elle dit :

— Et maintenant, vous voulez savoir si c’est un assassin. Je peux le comprendre.

— Qu’en pensez-vous ? l’interrogea Jack. A-t-il tué les Barber, selon vous ?

— Je n’y ai jamais cru, avoua la vieille dame. C’était un homme bien, qui avait simplement un problème avec la boisson. Ça a brisé le cœur de sa maman, pour sûr.

— Comment en est-il venu à travailler pour Hiram ? demandai-je. Ce dernier n’était pas au courant du passé de sa femme avec Bill Delaney ?

— Bien sûr que si, affirma Mme Gillon. Mais Hiram offrait un petit salaire, et j’imagine que Bill Delaney, à cause de sa réputation, cherchait désespérément une place et était prêt à travailler pour une bouchée de pain.

— Et cela lui a aussi permis de revoir Betty, ajouta Jack. C’est intéressant.

— Combien de temps a-t-il été l’employé des Barber ? demandai-je.

Mme Gillon fronça les sourcils.

— Laissez-moi réfléchir. Il me semble qu’il a commencé à travailler là-bas un peu plus d’un an avant la naissance des jumeaux.

Son visage s’assombrit.

— Pauvres petits garçons. Ils n’ont pas eu la vie facile. Hiram donnait à sa fille tout ce qu’elle voulait, pendant que Betty et les deux gamins devaient se contenter de miettes.

— Nous avons entendu dire que l’aînée était pourrie gâtée, renchérit Jack.

— C’était le cas, confirma la vieille dame. Mais elle a payé le prix fort pour chaque mot qu’elle a prononcé et chaque chose qu’elle a faite sans réfléchir. C’était une autre fille, après avoir trouvé les corps de sa famille.

— Une telle expérience a forcément un impact considérable, soulignai-je.

— En bien, c’était pour le mieux dans le cas d’Elizabeth, commenta Mme Gillon. Elle s’est rendu compte qu’elle n’était pas le centre du monde. Même si son père n’avait pas été assassiné à cette époque, elle aurait fini par le découvrir tôt ou tard.

— Que voulez-vous dire ? s’enquit Jack.

— Elle voulait aller à l’université pour devenir vétérinaire, répondit Mme Gillon. Mais Hiram ne l’aurait jamais laissée quitter son giron. Elle aurait passé le restant de ses jours dans cette ferme, à moins de fuguer loin d’ici.

— Finalement, Elizabeth n’est pas devenue vétérinaire, notai-je.

— Non, c’est vrai, dit Mme Gillon. Elle a pu aller à l’université, au bout du compte, après avoir vendu l’exploitation. Puis elle a rencontré ce garçon, là-bas, et l’a épousé. Il paraît qu’elle prête main-forte à l’un des cabinets de la ville.

— Oui, tout à fait. Mais si nous reparlions de la manière dont Hiram traitait sa femme et ses fils, reprit Jack. J’aimerais vous demander si vous avez vu ou entendu quoi que ce soit qui puisse indiquer qu’il les maltraitait.

Mme Gillon jeta un coup d’œil vers la porte.

— Veuillez m’excuser, je reviens tout de suite.

Elle se leva et s’approcha de l’entrée de la pièce.

— La prochaine fois que je jetterai un œil par ici, personne n’a intérêt à rôder dans le couloir.

Elle s’immobilisa un instant.

J’entendis des petits pas précipités s’en aller. Mme Gillon avait une ouïe hors du commun. Je n’avais pas entendu Britney se faufiler dans le couloir.

La vieille dame regagna son fauteuil.

— Cette enfant est trop curieuse, et je dois faire attention à ce que je raconte quand elle est dans les parages. Alors, vous me demandiez si Hiram maltraitait sa famille.

— Oui, madame, confirma Jack.

— J’ignore s’il a un jour touché à un cheveu de sa femme ou des garçons, répondit-elle. Je n’ai jamais rien constaté qui puisse le prouver. Mais il les malmenait autrement. Il dénigrait constamment Betty, et quand les garçons sont entrés en CE1 – juste avant leur mort – il a commencé à leur faire subir la même chose. Il ne cessait de répéter qu’ils étaient complètement stupides. Il a arrêté d’aller à l’église, car il était trop radin pour donner des sous à la quête, et il interdisait à Betty de s’y rendre. Il la gardait enfermée à la ferme la plupart du temps. Je l’ai à peine croisée au cours de sa dernière année sur cette terre.

— Comment s’appelaient les garçons ? lança Jack. Je ne m’en souviens plus.

— Matthew et Mark.

J’avais de la peine pour Betty Barber et les deux enfants. Plus j’en apprenais au sujet d’Hiram Barber, plus je le trouvais monstrueux. Je me demandais cependant s’il souffrait de troubles psychologiques ou s’il savait très bien ce qu’il faisait. Je posai la question à Mme Gillon.

— Étant donné que sa maman est morte en asile, je dirais qu’il y a de fortes chances qu’il ait été fou à lier, répondit-elle. Mais personne ne pouvait y faire grand-chose, vu la situation. Personne ne savait vraiment ce qui se passait dans cette maison, à part les Barber. Nous avions des soupçons, et Peggy Finch en a même parlé au shérif, une fois. Vous savez, sa fille est médecin. Elle était très proche d’Elizabeth, à l’époque.

— Oui, madame, confirmai-je. Je connais en effet le Dr Finch. Qu’a fait le shérif, après le témoignage de Mme Finch ?

Notre hôtesse secoua la tête.

— Absolument rien. Il a posé une main sur son épaule et lui a dit qu’il n’avait pas à s’immiscer dans la vie conjugale d’autrui. Que c’était le droit d’un homme de diriger son foyer comme il le souhaitait.

Elle renifla avec dédain.

— Quel imbécile. Après avoir entendu ça, je n’ai plus jamais voté pour ce vieux crétin.

J’étais révolté, mais par étonné pour autant, par la réaction de l’ancien shérif à la suite de la déposition de Mme Finch. Il existait encore beaucoup trop de personnes prêtes à fermer les yeux sur les différentes formes de violence intrafamiliale pour les mêmes raisons.

— Il était vraiment mauvais, ajouta Jack. De nombreux habitants se sont réjouis quand il a perdu les élections et son poste.

Il me jeta un regard en coin.

— Je n’ai pas d’autres questions pour le moment. Et vous, Charlie ?

— Aucune ne me traverse l’esprit non plus. Madame Gillon, vous avez toute notre gratitude. Votre sincérité et votre ouverture nous ont permis de mieux cerner les Barber.

— Ce fut un plaisir, dit l’intéressée. Ces deux garçons et leur mère hantent mes pensées depuis vingt ans. J’aimerais que justice soit faite.

Jack et moi nous levâmes, et Mme Gillon nous raccompagna vers la sortie.

— Votre chat est mieux élevé que mes petits-enfants et arrière-petits-enfants, remarqua-t-elle. Où comptez-vous aller, maintenant ?

— Je me disais que nous pourrions demander à Mme Finch si elle accepte de nous parler, répondit Jack. Sa maison est de l’autre côté de l’ancienne ferme des Barber, si je ne m’abuse.

— Oui, reprenez la même route et suivez-la pendant environ six kilomètres. Vous ne pourrez pas la manquer. Une énorme boîte aux lettres criarde en forme de bateau, nous expliqua Mme Gillon. Ne me demandez pas pourquoi.

Nous la remerciâmes de nouveau. Je jetai un coup d’œil dans le couloir avant de sortir de la maison et aperçus Britney qui nous observait. Je lui fis un signe de la main. Elle gloussa et me rendit mes au revoir.

De retour dans la voiture, Jack déclara :

— Nous avons eu de la chance pour le moment, en tombant sur des gens qui veulent bien nous parler. Espérons que nous soyons toujours en veine avec Mme Finch.

— Je n’aurais pas dit mieux, approuvai-je.

Nous ne tarderions pas à être déçus, cependant. Quand Mme Finch nous trouva devant sa porte, elle nous laissa à peine le temps de nous présenter. Elle me regarda d’abord, puis mon chat, et lança tandis qu’elle nous claquait la porte au nez :

— Ma fille m’a interdit de vous parler.
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Nous retournâmes à la voiture pour reprendre la route de Tullahoma. Cela ne servait à rien d’insister. Jack sortit le dossier contenant les rapports d’autopsie de sous son siège et l’ouvrit. Il commença à lire les documents en diagonale. J’avais décidé que, s’il y avait des photos, je ne les regarderais pas. L’idée que deux petits garçons innocents aient perdu la vie ainsi me tourmentait déjà suffisamment.

Je me forçai à ne plus penser aux autopsies.

— Nous avons appris beaucoup de choses, même si cela nous aurait bien aidés de poser des questions à Mme Finch sur la nuit des meurtres, fis-je remarquer.

— C’est certain. Nous devons en apprendre le plus possible sur ce qui s’est passé ce soir-là, quand Elizabeth Barber et Leann Finch étaient ensemble. Je me demande si les parents de cette dernière peuvent vraiment jurer leurs grands dieux qu’aucune des deux jeunes filles n’a quitté la maison ce soir-là. Il faut vraiment que nous retentions le coup avec le Dr Finch. Peut-être une fois que vous aurez pu parler à Bill Delaney, si c’est possible. Nous nous approchons de la vérité, j’en suis certain.

— Nous nous en rapprochons, en tout cas, nuançai-je. J’aimerais découvrir où était Hiram Barber pendant ces deux fameuses heures.

— Ce qui semble peu probable à ce stade, dit Jack en tournant une feuille. Que pensez-vous de la théorie selon laquelle Elizabeth Barber serait la meurtrière ?

— Je l’ai envisagé, bien sûr, avouai-je. Quel serait son mobile, selon vous ?

— Se libérer de sa famille, répondit Jack. Et sans doute l’argent. D’après Mme Gillon, Elizabeth voulait devenir vétérinaire, ce qui implique de fréquenter pendant quatre ans les bancs de l’université, puis quatre années supplémentaires l’école de médecine. C’est un gros investissement, à la fois en temps et en argent. Sans le soutien de sa famille, elle aurait eu du mal à terminer ce cursus.

— Je peux l’imaginer tuer son père, reconnus-je. C’est lui qui comptait l’empêcher de prendre son envol. D’après Mme Gillon, encore une fois. J’aurais aimé pouvoir vérifier cette information auprès d’un autre témoin. Mais quant à sa mère et ses frères ? J’ai beaucoup plus de mal à l’accepter.

— Une fois son père décédé, est-ce que sa mère aurait pu diriger l’exploitation seule ? Elizabeth serait peut-être restée coincée là-bas, rétorqua Jack. Elle se serait montrée impitoyable en les tuant, croyant que c’était la seule possibilité pour être complètement libre.

— Disons que c’est elle, la coupable, pour les raisons que vous avez énoncées, commençai-je. Aurait-elle agi seule ?

— Peut-être, dit Jack tout en réfléchissant. Mais pourquoi Bill Delaney aurait quitté son domicile pendant deux heures ? Où s’est-il rendu ? Il est possible que cela n’ait rien à voir avec les meurtres.

— C’est vrai, même si j’ai du mal à y croire, répliquai-je. Surtout depuis que Mme Gillon nous a parlé de son passif avec Betty. Je pense qu’il est forcément allé à la ferme des Barber, cette nuit-là.

— Peut-être.

Je jetai un regard à Jack un court instant, avant de me concentrer de nouveau sur la route. Il semblait absorbé par la lecture d’une page.

— Avez-vous trouvé quelque chose ? demandai-je.

— C’est possible, répondit-il. Mme Barber, Matthew et Mark ont été tués comme lors d’une exécution, mais Hiram a pris une balle dans le dos.

— Il pourrait avoir tenté de s’enfuir, alors que les autres victimes avaient trop peur du tueur, supposai-je.

— En effet.

Jack referma soudain le dossier et le coinça sous son siège.

— J’espère que celui ou celle qui les a assassinés pourrira en enfer pour l’éternité.

Il avait l’air bouleversé et tourna la tête pour regarder par la fenêtre.

Je lui laissai le temps de se remettre de ses émotions. Je comprenais ce qu’il ressentait. Quand nous arrivâmes aux abords de Tullahoma, je repris la parole :

— Où voulez-vous que nous allions, maintenant ?

Jack délaissa le paysage et fit de nouveau face à la route. Il se racla la gorge avant de répondre :

— On peut tenter la clinique vétérinaire. Restez sur l’autoroute. Elle se situe à l’ouest, en marge de la ville. C’est à environ huit kilomètres d’ici. Elle sera à notre droite. Vous ne pourrez pas la louper.

— Quel est le plan, une fois sur place ?

— Je m’étais dit que nous pourrions emmener Diesel à l’intérieur et prétendre qu’il a besoin d’être examiné. Il vous faudrait trouver un prétexte. Je ne connais pas vraiment les chats et leurs habitudes.

Diesel entendit son nom, miaula et gazouilla comme pour savoir quel était le sujet de notre conversation.

— Tout va bien, mon brave, lançai-je à son intention. Jack, je suis désolé, mais cette stratégie me met mal à l’aise. Il nous en faut une autre. Pourquoi ne pas tout simplement entrer et demander à parler à Elizabeth si elle est là ?

— Laissez-moi réfléchir, dit Jack. J’imagine que Leann Finch l’a déjà mise en garde à notre sujet, donc cette approche pourrait ne nous mener nulle part.

Il se fit silencieux, et je le laissai à ses réflexions.

Quelques minutes plus tard, nous atteignîmes la partie ouest de Tullahoma, et je trouvai facilement la clinique vétérinaire, grâce à un grand panneau. Je sortis de l’autoroute et m’engageai sur le parking. En cherchant une place où me garer, j’aperçus un grand SUV noir. Mon excitation décupla quand je me rendis compte qu’il semblait correspondre à la description de celui qui avait renversé Bill Delaney.

J’approchai ma voiture afin de noter la marque et le modèle et constatai que tout était conforme au témoignage de Laura et de Frank. Je cessai de rouler et donnai un coup de coude à Jack.

— Regardez ce SUV. Tout colle avec celui qui a tenté d’écraser Delaney. Vous pariez combien qu’il appartient à Elizabeth Barber ?

— Rien, pour le moment, répondit Jack. J’ai une idée. Rangez-vous à côté de lui. On l’a garé loin de toutes les autres voitures, donc son propriétaire doit faire partie des gens qui ne supportent pas l’idée qu’on abîme leur carrosserie.

Je suivis les consignes de Jack.

— Qu’avez-vous en tête ?

Jack détacha sa ceinture de sécurité.

— Je vais entrer et dire à la réceptionniste que j’ai accidentellement éraflé le flanc de ce SUV. Je demanderai à parler à son conducteur. Je ne pense pas qu’Elizabeth Barber ait déjà vu mon visage, et je ne donnerai pas mon nom. Je lui demanderai de me suivre dehors pour constater les dégâts et ajouterai que mes documents d’assurance sont dans ma voiture.

— Et une fois que vous l’aurez attirée ici, je pourrai lui révéler que son véhicule est conforme à la description de celui qui a renversé Bill Delaney, renchéris-je. Cela devrait la secouer un peu. Je peux suggérer que ma fille et mon gendre l’ont même pris en photo et qu’on distingue une partie de la plaque d’immatriculation.

— Vous êtes vraiment prêt à lui raconter un tel mensonge ? Tout à l’heure, cela semblait vous déranger.

— C’est vrai, je n’aime pas ça, mais si Elizabeth Barber a tenté d’écraser Bill, mes scrupules peuvent s’envoler un instant.

— C’est ce que je voulais entendre, déclara Jack. Bon, j’y vais.

Je l’observai traverser le parking et pénétrer dans la clinique. Je me tournai ensuite vers mon chat :

— Il va falloir que tu t’allonges et sois bien sage, Diesel. Je ne veux pas que cette femme te voie et prenne peur trop vite. On va faire semblant de faire la sieste, d’accord ?

Diesel miaula et me dévisagea pendant un moment.

— Je vais m’allonger, moi aussi, ajoutai-je. On fait la sieste.

Le félin miaula de nouveau et s’étira sous mon siège. Il connaissait le mot « sieste ». Je remuai pour m’allonger sur les deux sièges avant et me mettre en position. Je ne coupai pas le contact, car il aurait vite fait trop chaud. J’espérais que le propriétaire du SUV serait trop énervé pour s’en rendre compte avant qu’il soit trop tard pour lui.

Nous eûmes à peine cinq minutes à attendre avant que Jack revienne avec une femme à la silhouette remarquable aux formes à peine dissimulées par une blouse médicale, dont les cheveux d’un roux flamboyant étaient coiffés en chignon. Elle gesticulait, manifestement en colère.

Jack l’attira dans l’espace entre le SUV et ma voiture. Il se posta à côté d’elle et la fit s’avancer près de son véhicule, ce qui me permit de me rasseoir, d’ouvrir la portière et de la coincer entre nous deux.

Elle était dans tous ses états et continuait à faire de grands gestes, à tel point qu’elle ne m’entendit visiblement pas ouvrir la portière. Elle était toujours tournée vers Jack.

— … cette blague idiote. Vous êtes beaucoup trop vieux pour inventer de telles âneries. J’ai du travail.

— Je n’en doute pas.

Jack me regarda par-dessus la tête de la conductrice.

— Charlie, je vous présente Elizabeth Campbell. Elizabeth Barber Campbell.

Elle fit volte-face dans ma direction, l’air furieuse.

— Je peux savoir ce qui se passe ? Qui êtes-vous ?

Elle sortit son téléphone d’une des poches de sa blouse et commença à composer un numéro.

— Je suis un ami de Bill Delaney, rétorquai-je. L’homme que vous avez tenté d’écraser sur la place centrale d’Athena l’autre jour.

Mes paroles eurent l’effet escompté. Elle en lâcha presque son portable. Mais elle se reprit rapidement.

— J’ignore de quoi vous parlez, bon sang. Je vais appeler la police.

Elle se remit à pianoter sur son écran.

— Oh, mais je vous en prie, allez-y, lançai-je. Je me ferai un plaisir de leur expliquer que j’ai découvert le chauffard du délit de fuite que recherche la police d’Athena.

Elle cessa de taper et me dévisagea. Je vis la peur prendre possession de son visage. C’était tout ce dont j’avais besoin pour me convaincre de sa culpabilité.

— C’est absurde, rétorqua-t-elle. Je n’ai pas mis un pied à Athena ce jour-là. Vous n’avez aucune preuve.

— Ce jour-là ? intervint Jack.

Elle comprit son erreur, mais tenta de noyer le poisson.

— Peu importe le jour dont vous parlez, je n’étais pas là-bas. Ça fait longtemps que je ne suis pas allée à Athena.

— Pas même pour voir votre meilleure amie, Leann Finch ? insista Jack.

Elizabeth Barber – je ne parvenais pas à l’appeler autrement – recula contre sa voiture et nous jeta des regards frénétiques, à Jack puis à moi.

— Vous serez peut-être déçue d’apprendre que vous n’avez pas tué Bill Delaney, même si vous l’avez envoyé à l’hôpital, déclarai-je. C’était un vrai coup tordu, vous savez, d’être allée le voir ce jour-là pour le faire boire, puis d’avoir essayé de l’écraser.

Elle écarquilla de nouveau les yeux, et j’eus la sinistre satisfaction de voir que mon instinct avait vu juste. Elle s’était bien rendue dans l’appartement du vieil homme, ce matin-là. Le rouge à lèvres que Diesel et moi avions découvert par terre lui appartenait sans le moindre doute.

— Dommage que vous ayez perdu votre rouge à lèvres sur place, lançai-je. Mon chat l’a trouvé, mais je l’ai laissé là-bas. Je suis certain que la police d’Athena s’amusera à chercher des empreintes dessus. Vous voulez parier qu’elles colleront avec les vôtres ?

Tout d’un coup, ses jambes cessèrent de la porter et Elizabeth glissa contre la portière de son SUV, pour finir assise par terre. Des larmes coulaient le long de ses joues.

Je regardai Jack, stupéfait. Je ne m’attendais pas à ça. Je pensais qu’elle allait continuer à la jouer au culot. Un éclair de cynisme me traversa soudain : il était possible que ce ne soit qu’une tactique, afin de susciter notre empathie. Mieux valait ne pas se laisser attendrir. Je jetai de nouveau un coup d’œil à mon comparse, et vis à son air incrédule qu’il pensait la même chose que moi.

— Pourquoi avez-vous fait ça, Elizabeth ? demandai-je d’une voix plus douce que cette femme ne le méritait. Vouliez-vous vraiment le tuer ?
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Tandis que Jack et moi attendions une réponse, j’entendis Diesel miauler avec force dans la voiture et gratter à la fenêtre. Elizabeth Barber, le visage caché dans ses mains, pleurait toujours.

Comme mon chat perdait un peu plus patience à mesure que les secondes passaient, j’ouvris la portière pour le laisser sortir. Il poussa un nouveau miaulement et grimpa sur les genoux d’Elizabeth pour donner des coups de tête dans ses mains. Visiblement surprise par le poids qui écrasa soudain ses jambes et les pressions exercées contre ses mains, elle laissa ses bras tomber. Diesel frotta sa tête contre le menton de la jeune femme, qui serra le chat contre elle et enfouit son visage dans la fourrure de son cou.

Jack et moi observâmes le félin apaiser cette femme bouleversée. Nous attendîmes que les sanglots se tarissent et que la respiration d’Elizabeth se fasse moins saccadée.

C’est alors qu’une voix que je ne connaissais pas s’éleva derrière moi et me fit sursauter.

— Qu’est-ce qui se passe ? Liz, ma chérie, tout va bien ?

Une femme qui ne devait pas mesurer plus d’un mètre cinquante, et maigre comme un clou, me poussa pour se rapprocher d’Elizabeth.

— Est-ce qu’il y a un souci avec ce chat ? Je me suis inquiétée, quand je ne t’ai pas vue revenir.

— Je vais bien, Louann, dit Elizabeth en levant la tête de la fourrure de Diesel.

Mais ses yeux rougis et ses joues pleines de larmes n’aidèrent en rien à rassurer sa collègue. Louann nous jeta un regard noir, à Jack et à moi.

— Qu’est-ce que vous avez fait à sa voiture, tous les deux ? Vous avez vraiment dû l’amocher pour qu’elle craque comme ça.

— Ma voiture n’a rien, dit Elizabeth. Ils m’ont appris de mauvaises nouvelles, c’est tout.

— Vu ton allure, ma belle, ça doit être de sacrées mauvaises nouvelles. À qui ce chat appartient-il ?

— C’est le mien, intervins-je. Allez, viens, Diesel, laissons la dame se lever.

Le félin gazouilla comme pour protester. Elizabeth esquissa un sourire larmoyant en lui caressant la tête.

— Tout va bien, Diesel, murmura-t-elle. Je vais bien.

Le chat miaula et sauta par terre. Il vint se poster près de moi, et je lui caressai le crâne. Elizabeth se remit lentement debout. Jack lui offrit sa main pour l’aider, mais elle la refusa.

— Tu devrais retourner à la clinique, lui dit Louann. Lave-toi le visage et bois un verre d’eau. Ton maquillage dégouline.

— C’est gentil, mais ça va aller, rétorqua Elizabeth. Vas-y, Louann, je te rejoins dans une minute ou deux. Vas-y, je suis sérieuse.

Louann nous poignarda du regard, Jack et moi, et supplia une nouvelle fois Elizabeth de rentrer avant de se diriger vers la clinique. Notre interlocutrice fit comme si elle n’avait rien entendu.

— Vous avez dit que Bill Delaney était à l’hôpital. Comment va-t-il ? me demanda-t-elle.

— Pas bien. Sa santé était déjà détériorée, ce qui risque de compliquer sa convalescence. Il est en soins intensifs en ce moment.

— Je suis désolée qu’il soit blessé, assura Elizabeth.

Elle n’avait toujours pas avoué sa culpabilité. Je pensais que nous l’avions assez secouée pour qu’elle passe à table, mais elle était manifestement faite d’un bois plus solide que je ne l’avais cru.

— Je suis désolée qu’il soit à l’hôpital, répéta-t-elle. J’espère qu’il va bien. Je ne peux rien faire pour lui. Il faut vraiment que je retourne au travail.

Elle fit mine de forcer le passage, mais je ne bougeai pas.

— Vous êtes consciente que nous sommes dans l’obligation d’informer la police que nous avons identifié votre véhicule comme celui qui a renversé Bill Delaney ? lançai-je. Vous n’avez rien à répondre à cela ?

— S’il le faut, je parlerai à la police, répliqua Elizabeth. Je ne vois pas en quoi cela vous concerne. Je vous ai déjà dit que je ne suis pas allée à Athena.

— Il y a des témoins, soulignai-je. Ils ont tout vu.

Cela la déstabilisa. Son masque de défi s’envola un instant, puis elle se ressaisit.

— Je n’ai rien à voir avec tout ça, affirma-t-elle. Je ne sais pas ce qu’ils ont vu ce jour-là, mais personne ne peut prouver qu’il s’agissait de moi.

— Seul l’avenir vous le dira, déclara Jack. La plupart des commerces autour de la place sont équipés de caméra de surveillance, et certaines sont actives vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Je suis prêt à parier que l’un de ces dispositifs a tout enregistré. Y compris la plaque d’immatriculation du véhicule en question.

Je fis de mon mieux pour ne pas laisser paraître ma surprise. À ma connaissance, il n’y avait aucune caméra à cet endroit-là.

Le coup de poker de Jack ébranla de nouveau Elizabeth. Elle se tendit à ces mots, mais garda le silence. Elle m’écarta de son chemin et se rua dans la clinique.

— Un sacré jeu d’actrice, commenta mon comparse. Ces larmes ont peut-être convaincu votre chat, mais pas moi. Cette femme est un bloc de glace.

— Peut-être.

Je n’étais pas totalement certain que la démonstration d’Elizabeth Barber ait été complètement factice. Diesel réagissait aux émotions réelles, pas aux sentiments feints. Il avait déjà assisté, dans mon salon, à des scènes de Shakespeare jouées par Laura et, même quand sa Juliette était morte sur le canapé, il n’avait pas bougé d’un iota. Au moins une partie des réactions d’Elizabeth Barber étaient sincères. J’ignorais s’il s’agissait de ses remords, de sa compassion ou de sa peur. Un mélange des trois, peut-être.

— Et maintenant ? demandai-je.

Jack haussa les épaules.

— Je crois qu’il est temps de retourner voir Elmer Lee et de lui raconter tout ce que nous avons constaté. Surtout à propos de ce SUV.

L’écrivain tapa ses poings l’un contre l’autre.

— Je vais noter sa plaque d’immatriculation.

Il sortit son téléphone de sa poche.

Diesel et moi attendîmes qu’il aille à l’arrière de la voiture, où il prit plusieurs photos.

— Regardons un peu l’avant. Quel côté a frappé Bill Delaney ?

— Ça devrait être le côté passager, répondis-je.

Je m’avançai à l’avant du véhicule, Diesel et Jack sur les talons. Je me penchai pour examiner la carrosserie de plus près. Je ne distinguai rien qui puisse indiquer que le véhicule avait percuté quelqu’un. Je m’écartai afin de laisser Jack jeter un œil.

Il prit ma place et s’accroupit pour que son visage soit au même niveau que le pare-chocs et les phares. Je lui enviai ses genoux et leur faculté à adopter une telle position sans grincer. Les miens craquaient chaque fois que je devais m’accroupir ou me mettre à quatre pattes. Se relever ensuite était tout aussi désagréable.

Jack ne bougea pas pendant plusieurs minutes. Je commençais à suer sous le soleil brûlant de l’après-midi, et je savais que Diesel devait lui aussi commencer à avoir trop chaud. Je le fis entrer dans la voiture, où la climatisation soufflait. J’avais très envie de le rejoindre, mais il me fallait attendre que Jack ait terminé son inspection.

Il se redressa enfin.

— Vous avez trouvé quelque chose ? demandai-je.

Il haussa les épaules.

— Je n’en suis pas certain. Je crois que j’ai vu des fibres coincées dans le contour d’un des phares, mais c’est difficile à dire sans une loupe. J’en parlerai à Elmer Lee. Tout dépendra de la police d’Athena, j’imagine. À eux de voir s’ils demandent des analyses.

— S’ils veulent bien nous écouter. D’ailleurs, tout ce truc avec les caméras de surveillance autour de la place, c’était du bluff, n’est-ce pas ?

— En grande partie, avoua Jack dans un sourire. Mais on ne sait jamais. Retournons au bureau du shérif. Je suis en train de cuire.

Enfin. J’ouvris la portière et me glissai sur mon siège, au frais. Je regrettai de ne pas avoir un mouchoir ou un tissu pour me tamponner le visage. La sueur finirait cependant par sécher.

Avant de me remettre en route, je décidai sur un coup de tête d’appeler l’hôpital pour demander des nouvelles de Bill Delaney. J’informai Jack de mes intentions, et il hocha la tête.

En un rien de temps, je fus mis en relation avec la permanence des infirmiers du service des soins intensifs. Je me présentai avant de demander comment allait Delaney depuis le début de la matinée.

Cette fois-ci, j’eus au bout du fil un homme qui m’apprit que l’état du patient s’était relativement amélioré. Delaney avait un peu récupéré et était plus réveillé, il était aussi capable de s’alimenter tout seul. S’il continuait sur cette lancée, ils envisageaient de le transférer dans un autre service dans la soirée ou d’ici au lendemain matin. Je remerciai l’infirmier pour ces informations et raccrochai.

Je racontai tout à Jack et mis le cap vers le bureau du shérif. En chemin, je réfléchis à la suite du programme de la journée. Je décidai de rentrer à Athena. Mon comparse pourrait mener sans peine l’entretien avec le shérif, et je lui fis part de mes réflexions.

— Bien sûr, dit-il. Dans ce cas, allons à La Cuisine du Coin. Je pourrai reprendre ma voiture et me rendre seul au bureau du shérif.

Quelques minutes plus tard, nous arrivâmes au café-restaurant, et je me garai sur le parking, derrière la voiture de Jack. Avant qu’il descende, je lui rappelai de prendre le dossier contenant les rapports d’autopsie. Je voulais éviter d’être tenté d’y jeter un œil si je rentrais chez moi avec ces documents.

— Nous avons bien avancé aujourd’hui, dit Jack.

— Plus que je ne l’aurais pensé.

— Nous y sommes presque. Tenez-moi au courant pour Bill Delaney. Est-ce que vous allez essayer de lui rendre visite ce soir ?

— Je crois, oui. Mais je ne veux pas que ma venue le fasse régresser et serai donc prudent.

— Je vous dirai ce qu’Elmer Lee pense de tout ça, promit Jack.

— Remerciez votre femme pour moi. J’étais ravi de faire sa connaissance, ajoutai-je.

— Je n’y manquerai pas. Elle était heureuse de vous rencontrer, ainsi que Diesel.

L’écrivain ouvrit la portière et descendit. Il se pencha ensuite pour dire au revoir d’un signe de la main à Diesel, qui miaula.

Je choisis de faire le plein à Tullahoma avant de partir et trouvai une station-service sur la route. Une fois le réservoir rempli, nous prîmes le chemin de la maison.

En conduisant, je repensai à ce que nous avions appris. J’essayai de ne rien oublier et d’assembler le tout en un puzzle cohérent. J’échafaudai plusieurs scénarios, qui pouvaient chacun tout expliquer. Il fallait encore déterminer lequel renfermait la vérité sur la nuit des meurtres.

Le trajet nous prit un temps record, et je fus étonné de constater qu’il était seulement 16 h 33 quand j’entrai dans la cuisine. Vu tous les événements de la journée, j’avais l’impression qu’il aurait largement dû être l’heure de se coucher.

Azalea nous salua et me demanda comment s’était passée mon excursion. Avant que je puisse lui répondre, Diesel se lança dans un long discours à grand renfort de miaulements et de gazouillis. La gouvernante étudia le félin d’un air fasciné, comme si elle comprenait chacune de ses paroles.

— C’est vrai ? dit-elle quand Diesel s’arrêta enfin.

Il miaula une ultime fois avant de s’en aller à pas feutrés dans la buanderie. Azalea leva les yeux vers moi.

— On dirait vraiment que ce chat se prend pour une personne comme vous et moi.

— Ce n’est pas moi qui vais vous contredire, gloussai-je. J’imagine qu’il essayait de vous expliquer que nous avons eu une journée bien remplie. Nous avons discuté avec diverses personnes et appris plein de choses.

— Vous pensez avoir tout compris, maintenant ? s’enquit Azalea avant de s’activer de nouveau aux fourneaux.

Elle remua le contenu d’une casserole dont s’échappait un fumet alléchant.

— En un sens, affirmai-je. Le souci, c’est qu’il y a plusieurs trames possibles, et je ne sais pas encore laquelle est la bonne. Que préparez-vous ?

— De quoi garnir une ou deux tartes aux noix de pécan. M. Stewart me harcèle pour que j’en fasse une. Il prétend ne pas les réussir aussi bien que moi.

— Personne ne vous arrive à la cheville.

Je n’avais jamais été un grand fan de ces tartes avant de goûter celles d’Azalea. Elle refusait cependant, malgré les nombreuses flagorneries de Stewart, de révéler sa recette secrète.

— Que mange-t-on ce soir ? lui demandai-je.

— Du rôti de bœuf. Juste là.

Elle pointa du menton un coin du plan de travail, où j’aperçus une mijoteuse. Je soupirai de contentement. Le rôti d’Azalea était le plus tendre que j’aie pu déguster. Il vous fondait presque dans la bouche.

— Quand sera-t-il prêt ? demandai-je.

— Aux alentours de 18 heures, dit-elle. Je serai déjà partie à ce moment-là, mais l’appareil s’éteint tout seul. Stewart a promis de préparer vite fait de la purée de pommes de terre et une sauce en accompagnement, et il y a une casserole de haricots verts au frigo qu’il ne restera qu’à faire réchauffer.

— Ça m’a l’air délicieux. Je vais aller dans le salon pendant un petit moment, je vous croiserai avant votre départ.

Azalea acquiesça, et je sortis de la cuisine.

Un instant plus tard, j’étais confortablement installé dans le canapé avec mon ordinateur portable, Diesel allongé contre moi. J’ouvris ma messagerie électronique et attendis qu’elle charge. Mon téléphone sonna sur la petite table d’angle à côté de moi. Jack Pemberton m’appelait.

— Salut, Jack, commençai-je. Comment ça s’est passé avec le shérif ?

— Très bien, répondit-il. Écoutez, je vous appelle au volant. J’ai pris Elizabeth Barber en filature, et elle se dirige vers Athena. Je vous parie qu’elle compte se rendre à l’hôpital. Elle pourrait bien tenter à nouveau de s’en prendre à Bill Delaney.
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— Elle n’est quand même pas folle à ce point, m’exclamai-je. Elle a forcément conscience qu’elle prendrait un risque énorme en essayant de repasser à l’acte.

— Qui sait, avec cette femme ? rétorqua Jack. J’ai du mal à la cerner.

— Dans combien de temps serez-vous à Athena ? demandai-je.

— Je dirais environ une heure et quart, à vue de nez, estima Jack.

Je réfléchis rapidement à la marche à suivre.

— Avez-vous dit au shérif que nous sommes à peu près certains qu’elle était au volant lors de l’accident avec délit de fuite ?

— Oui, confirma Jack. Je doute cependant qu’il ait vraiment cru à mon histoire.

— L’avez-vous averti de son départ soudain de la ville ?

— Pas encore. Je voulais d’abord vous parler. Je vais le contacter et l’en informer. Je pense que nous devons aussi prévenir la police d’Athena.

— Je suis d’accord. Je vous aurais bien proposé de m’en charger, mais cela aura beaucoup plus de poids si la demande vient d’un autre shérif. Je file à l’hôpital et monterai la garde là-bas. Bill Delaney est peut-être encore en soins intensifs, ce qui serait une bonne nouvelle vu la situation. Il sera plus difficile pour Elizabeth de l’atteindre dans ce service sans se faire remarquer.

— Ça me va, dit Jack. Je vous rappelle quand nous serons presque à Athena.

Je le remerciai et raccrochai, avant de refermer mon ordinateur et de le poser à côté de moi.

— Mon brave, j’ai peur de devoir te laisser pendant un moment. Je ne sais pas quand je vais rentrer, et tu ne peux pas m’accompagner.

Sans surprise, Diesel miaula, mais je ne pouvais décemment pas l’emmener. L’hôpital autorisait la zoothérapie, mais les animaux participants ainsi que leurs maîtres étaient immatriculés dans une base de données. Diesel et moi ne faisions pas partie du programme, même si j’avais envisagé de nous y inscrire. Je regrettais maintenant de ne pas l’avoir fait. Mon chat était doué avec les malades. Il n’aurait eu aucun souci à réussir les tests comportementaux qu’ils faisaient passer aux animaux de compagnie candidats.

Il était dorénavant trop tard pour s’en soucier. Il me faudrait laisser Diesel chez nous. Azalea allait bientôt s’en aller, et j’ignorais quand Stewart serait rentré pour veiller sur lui. Si ce dernier n’était pas disponible, j’allais devoir conduire Diesel chez Laura. Il serait content, car il pourrait alors passer du temps avec le bébé.

J’envoyai un SMS à Stewart pour en savoir plus et reçus rapidement sa réponse. Il s’excusait, mais ne serait pas rentré avant 18 heures. Ce qui signifiait que ma fille était la seule solution. Je l’appelai sur son portable, et ce fut Frank qui décrocha.

— Salut, Charlie, tout va bien ?

— Oui, mais j’ai besoin d’une baby-sitter. Est-ce que Laura et toi seriez d’accord pour garder Diesel une heure ou deux ? Si ça ne vous dérange pas trop, bien sûr.

— Aucun souci, amenez-le chez nous quand vous voulez, répondit mon gendre. On ne comptait pas sortir ce soir, et Diesel pourra veiller sur le petit Charlie. Ça me fascine, sa capacité à surveiller le bébé.

— Moi aussi. Il aime ce petit presque autant que moi. Merci. Je serai là d’ici vingt minutes.

Je mis fin à l’appel et déclarai :

— Viens, mon brave. On va aller voir Laura, Frank et le petit Charlie.

À ces noms, Diesel se redressa. Il bondit du canapé et me précéda dans la cuisine, désireux de se mettre en route le plus vite possible.

La gouvernante versait la garniture aux noix de pécan sur de la pâte à tarte quand nous entrâmes dans la pièce.

— Azalea, je dois me rendre à l’hôpital et j’ignore combien de temps il me faudra y rester. Pendant mon absence, Diesel va rester chez Laura et Frank.

— Ne vous faites pas de souci pour moi, monsieur Charlie. Faites ce que vous avez à faire.

— Merci. Je vous dis à demain matin.

Diesel était déjà devant la porte, attendant que je lui ouvre pour qu’il puisse grimper dans la voiture. Il était impatient comme un enfant. Je le fis monter à bord et, en un rien de temps, je fis marche arrière pour sortir du garage et me mettre en route.

Le trajet vers la maison de ma fille et mon gendre ne prenait que quelques minutes. Je devais contrôler le sentiment d’urgence qui m’étreignait, sinon je risquais de me faire arrêter pour excès de vitesse. Il était impossible qu’Elizabeth Barber soit déjà arrivée à Athena, et encore moins à l’hôpital, mais j’avais peur que Bill Delaney soit en danger. Je me forçai à ralentir et à adopter une conduite plus raisonnable, et nous arrivâmes dans les temps.

J’expliquai ma mission à Frank. Il eut l’air inquiet, mais je lui affirmai que j’étais convaincu que des agents de police seraient sur les lieux en cas de besoin. Je me disais qu’Elmer Lee Johnson allait forcément prendre cette affaire au sérieux et entrer en lien avec la police locale, qui, à son tour, serait suffisamment rigoureuse pour envoyer quelqu’un veiller sur Bill Delaney.

— Faites attention, d’accord ? dit Frank.

Mon chat avait déjà disparu dans la maison, pressé de retrouver Laura et le petit Charlie.

— Nous veillerons sur Diesel.

— Je sais, et je serai prudent. Encore merci pour tout.

Je revins sur mes pas et me jetai dans la voiture.

Quand je me garai devant l’hôpital, il s’était écoulé à peine une demi-heure depuis l’appel de Jack. Plutôt vingt-cinq minutes même, pour être précis, et Elizabeth n’arriverait sans doute pas avant trois quarts d’heure. J’étais certain qu’elle ne commettrait pas d’imprudence sur la route, afin de ne pas attirer l’attention de la police.

Je montai à l’étage où se trouvaient les soins intensifs. Les créneaux des horaires de visite étaient affichés, et le prochain courrait entre 19 et 20 heures. Il était à peine 17 h 30, et je ne pourrais donc pas voir Bill Delaney avant une heure et demie. En revanche, je pouvais téléphoner au service pour savoir si le patient était toujours là ou s’il avait été transféré dans une chambre.

J’avais déjà sorti mon portable quand un homme vêtu d’une blouse d’infirmier sortit des soins intensifs et s’engagea dans le couloir. Je l’interceptais.

— Veuillez m’excuser, je suis désolé de vous déranger, je suis là pour rendre visite à un patient en soins intensifs. J’ai conscience que nous sommes en dehors des heures autorisées, mais serait-il possible d’entrer pour voir s’il va bien ?

— Vous pouvez entrer cinq minutes, déclara-t-il.

Je me rendis compte en entendant sa voix que l’homme en question était celui que j’avais eu au téléphone un peu plus tôt.

— Comment s’appelle le patient ?

— Bill Delaney, répondis-je. Il me semble que nous nous sommes parlé tout à l’heure. Je suis son cousin, Charlie Harris.

— Ah, oui, je m’en souviens, dit l’infirmier. J’ai le plaisir de vous informer qu’il a pu quitter les soins intensifs. À vrai dire, on vient de le conduire dans une chambre. La numéro 227, si je ne m’abuse.

— Merci, c’est une excellente nouvelle, commentai-je, bien que Bill soit plus vulnérable, maintenant qu’il était sorti des soins intensifs. J’ai encore une question, si ça ne vous dérange pas. A-t-il reçu d’autres visites aujourd’hui ?

L’infirmier secoua la tête.

— Non, personne en dehors du personnel médical.

Pris d’une intuition soudaine, je l’interrogeai de nouveau :

— Le Dr Finch faisait-elle partie de ces visiteurs ? Leann Finch ?

— Eh bien, en effet, elle est passée voir si tout allait bien il y a une heure environ. Elle n’est restée que cinq minutes, car elle devait redescendre aux urgences.

Il devenait évident que l’infirmier avait hâte de s’éloigner. Je le remerciai, et il se remit en chemin d’un pas pressé.

La chambre 227, donc. Soit deux étages plus bas. Je me dirigeai vers l’ascenseur.

Une fois au bon niveau, je pris mon portable pour écrire à Jack et l’informer de la sortie de Bill des soins intensifs. J’avançai dans le couloir à la recherche de la bonne porte.

Elle était déjà ouverte. Je jetai un regard dans la pièce et vis deux femmes à l’intérieur avec Bill Delaney. Elles avaient l’air de consulter les écrans et de manipuler les perfusions. Je reculai et attendis qu’elles aient terminé. Je voulais leur parler avant de pénétrer dans la chambre pour ne pas débarquer au chevet de Bill avant d’en savoir plus sur son état actuel.

J’en conclus que son cœur devait être plus solide que les médecins ne l’avaient cru, s’ils l’avaient autorisé à quitter les soins intensifs aussi rapidement. Mais cela ne signifiait pas pour autant que les chocs importants étaient sans danger pour lui. Il me faudrait faire bien attention quand je m’entretiendrais avec lui. Je priai pour que mon obstination à enquêter ne provoque pas une rechute. Toute cette affaire lui pesait sans doute sur la conscience, quel que soit le rôle qu’il ait tenu. Je pensais l’avoir deviné, mais je ne pouvais en être certain, à moins qu’Elizabeth Barber ou lui n’accepte enfin de raconter la vérité sur les événements de cette nuit-là.

Tandis que je patientais, je repensai à la rapide visite que lui avait rendue Leann Finch dans l’après-midi. Je la jugeais trop maligne pour tenter de s’en prendre à lui au beau milieu des soins intensifs, même si elle pouvait aussi prendre ce risque.

À mon sens, Leann Finch occupait dans cette affaire la place de la meilleure amie qui soutenait Elizabeth, prête à mentir et à étouffer la vérité pour elle, sans pour autant avoir pris part activement aux événements de ce soir-là dans la maison des Barber. J’étais certain qu’elle protégeait Elizabeth. Je doutais qu’elle en fasse de même pour Bill Delaney, sauf si cela permettait de sauver sa meilleure amie.

Il me fallut poireauter une bonne dizaine de minutes avant que l’infirmière et l’auxiliaire de soins quittent la chambre de Delaney. J’attendis qu’elles soient assez loin de la porte pour m’adresser à elles. Je me tournai vers l’infirmière.

— Veuillez m’excuser, commençai-je. Je suis Charlie Harris, le cousin de M. Delaney. Je suis arrivé il y a un petit moment, et on m’a appris qu’il était sorti des soins intensifs. J’imagine qu’il va beaucoup mieux.

— Il m’a parlé de vous, monsieur Harris, répondit l’infirmière. Je sais qu’il veut vous voir, mais il était en train de s’endormir quand nous sommes parties. Je vous conseille de le laisser dormir au moins une demi-heure avant d’essayer de lui parler. Il a besoin d’autant de repos et de calme que possible.

— Mais il se porte mieux, insistai-je.

— Oui, bien mieux, d’après son cardiologue, confirma-t-elle. Il n’est pas encore prêt à quitter ce monde.

Elle indiqua le couloir d’un geste.

— Il y a une salle d’attente tout au bout du couloir. Si vous avez le temps, vous pouvez patienter là-bas. Comme je viens de vous le dire, laissez-le dormir au moins une demi-heure avant d’entrer.

— Merci, je n’y manquerai pas.

Je souris et la laissai s’en aller. Je suivis ses indications et trouvai l’espace en question. En passant devant la chambre de Bill Delaney, je remarquai que la porte était à moitié ouverte. Je résistai cependant à la tentation de jeter un coup d’œil à l’intérieur. Je comptais écouter les instructions de l’infirmière et attendre un peu.

Je m’aperçus qu’en tournant l’une des chaises je pouvais surveiller la porte de la chambre 227. Je m’installai, prêt à patienter. Je vérifiai l’heure sur ma montre pour m’assurer que je pourrais aller voir Bill avant qu’Elizabeth Barber soit à l’hôpital. J’espérais qu’un agent de police ou un adjoint du shérif arrive avant elle. Je n’avais pas vraiment peur de cette femme, mais je savais qu’une personne en uniforme constituerait un meilleur pouvoir de dissuasion que moi.

Vingt minutes plus tard, Jack m’appela.

— Nous arrivons à Athena. On dirait bien qu’elle se dirige vers l’hôpital, comme prévu. Elle sera sans doute là dans moins de quinze minutes. Comment va-t-il ?

— Je n’ai pas encore pu le voir. Je suis dans la salle d’attente, au bout du couloir. Je surveille sa porte. Personne n’est allé le voir au cours des vingt dernières minutes. Et aucun policier en vue pour le moment.

— Peut-être qu’un agent arrivera avant nous, dit Jack. Elmer Lee a forcément contacté la police de votre ville.

— Peut-être bien, mais ils auraient pu ne pas trouver la situation assez dangereuse. Qui sait ? Écrivez-moi quand vous arriverez sur le parking de l’hôpital. Je vais me faufiler dans sa chambre et me cacher dans la salle de bains.

— C’est promis.

Je raccrochai.

Onze minutes plus tard, je reçus un SMS de Jack.

Arrivés au parking. Elle est entrée.



J’envoyai pour toute réponse :

OK.



J’avançai dans le couloir jusqu’à la porte 227 et jetai un coup d’œil dans la pièce. Bill Delaney semblait encore endormi. Je me glissai dans la chambre.

La salle de bains se trouvait juste à droite, la porte en face du lit. Elle était fermée. Je l’ouvris tout doucement et me glissai à l’intérieur en ne refermant pas tout à fait derrière moi. J’avais ainsi le lit en ligne de mire. J’étais prêt à affronter Elizabeth Barber.
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Je dus reconnaître plus tard, quand je racontais toute cette histoire à ma famille, que je m’étais senti assez idiot en m’introduisant dans cette salle de bains, à me comporter comme dans une aventure des frères Hardy1. Mais comme aucun agent de police n’était à l’horizon, je pensais ne pas avoir d’autre choix pour protéger Bill Delaney. J’aurais pu essayer d’empêcher Elizabeth Barber d’entrer dans la chambre mais, à ce moment-là, je ne la pensais pas assez inconsciente pour tenter de faire de nouveau du mal au pauvre homme. Après tout, elle savait que Jack et moi comptions parler d’elle aux forces de l’ordre chargées d’enquêter sur l’accident avec délit de fuite.

Je patientai, tâchant de ne pas faire de bruit. Delaney semblait dormir paisiblement, et je ne voulais pas le réveiller tant que ce n’était pas nécessaire.

En observant le bout de chambre que je pouvais distinguer depuis la salle de bains, je remarquai un placard de l’autre côté du lit, près de la fenêtre. Il avait l’air assez grand pour que quelqu’un se cache à l’intérieur, mais restait à savoir s’il contenait des étagères et, le cas échéant, comment elles étaient disposées. Ce meuble aurait pu représenter une meilleure cachette, si je l’avais vu plus tôt, puisqu’il était plus proche du lit.

J’hésitai à sortir de la salle de bains pour étudier le placard, mais je calculai que je n’aurais peut-être pas assez de temps pour cela. Elizabeth pouvait pénétrer dans la chambre à tout instant. Je ne pouvais pas prendre ce risque.

Une fraction de seconde plus tard, je me félicitai de ma décision. J’entendis des bruits de pas, discrets mais bien perceptibles. Quelqu’un approchait de la pièce. Tendu, j’attendis qu’Elizabeth Barber entre dans mon champ de vision.

Je faillis révéler ma présence en criant de surprise quand j’aperçus la personne qui venait d’entrer : c’était un homme en uniforme. La police avait finalement pris les choses au sérieux. Puis je vis que l’agent en question ne portait pas la tenue réglementaire de la police, mais celle d’un adjoint au shérif. Cela signifiait que Kanesha Berry était au courant de la situation et avait pris les choses en main. Depuis mon poste, j’observai l’agent se déplacer en silence à l’avant du lit de Bill Delaney jusqu’à l’armoire. Il ouvrit la porte droite et se glissa dans l’ouverture. Puis il referma presque pratiquement la porte.

Soulagé qu’un représentant de la loi soit présent, je me détendis légèrement. Maintenant, nous étions deux à guetter l’arrivée d’Elizabeth Barber.

Les secondes s’égrenaient. Où était-elle passée ? Je l’ignorais. J’avais pensé qu’elle arriverait rapidement. Peut-être que quelque chose – ou quelqu’un – l’avait suffisamment retardée pour permettre à l’agent de se mettre en position.

Je réfléchis : peut-être qu’elle était d’abord allée voir Leann Finch. Je me demandais pourquoi elle aurait fait ça, mais il était possible qu’elle ait eu besoin de lui demander son avis sur un sujet en particulier.

Une minute de plus s’écoula, puis une autre. Et enfin, de nouveaux pas résonnèrent à l’extérieur de la pièce.

Je reconnus ses cheveux roux, même si Elizabeth Barber avait tenté de les dissimuler sous un foulard. Les mèches qui s’en échappaient la trahissaient. La longue bandoulière d’un sac à main pendait à son épaule gauche.

Je me tendis de nouveau, en surveillant le moindre de ses mouvements. Elle s’immobilisa près du lit, la main gauche sur son sac, la droite sur la barrière de lit.

— Bill, tu m’entends ? murmura-t-elle. Réveille-toi, il faut que je te parle.

Elle tendit la main comme pour le toucher, mais parut hésiter et reposa la main sur le bord du lit.

— Bill, je t’en supplie, réveille-toi. C’est moi, Lizzie, insista-t-elle un peu plus fort, une urgence croissante dans la voix.

La silhouette sous le drap commença à remuer. Le lit était orienté de manière à ce que le buste de Bill soit un peu incliné vers le haut, d’environ dix degrés. Je ne pouvais pas distinguer son visage en entier, mais je le vis tourner la tête.

— Lizzie, qu’est-ce que tu fais là ? demanda Bill, la voix rauque. Si on te voit ici, tout sera foutu.

— Il fallait que je te voie, je ne pouvais pas m’en empêcher. Je suis désolée, Bill, je ne sais pas ce qui m’a pris l’autre jour. Je crois que j’ai perdu la tête, l’espace d’un instant. Je ne voulais pas vraiment te tuer.

Le blessé grogna en changeant de position.

— Je croyais que tu avais confiance en moi.

— C’était le cas, protesta-t-elle. Je veux dire, c’est toujours le cas, mais tu m’avais promis de ne jamais revenir.

— J’étais obligé, Lizzie. Maman allait mourir, et elle voulait me voir avant de partir. Je ne pouvais pas lui dire non. Je lui devais bien ça. Tu lui devais bien ça.

— Oui, tu as raison, reconnut Elizabeth, l’air épuisée. Sans elle, on aurait tous les deux eu des ennuis.

— Maman détestait mentir plus que tout, reprit Bill. Mais elle a compris pourquoi on lui a demandé de le faire. Quand elle a découvert ce qui s’était passé, elle l’aurait ramené à la vie pour le tuer de nouveau, pour sûr.

— C’était un monstre. Il a eu ce qu’il méritait, dit Elizabeth avec véhémence. Mais je ne suis pas venue parler de lui. Je voulais te dire à quel point j’étais désolée, et j’espère que tu pourras me pardonner.

— Évidemment. Il se pourrait que je n’aie plus très longtemps à tirer, donc ça n’a aucune importance. Tu seras en sécurité pour toujours, après.

— Non, Bill. J’ai fait mon examen de conscience depuis que j’ai essayé de t’écraser. Et deux hommes sont venus me voir aujourd’hui à la clinique pour essayer de me faire avouer. Ils ne lâcheront jamais le morceau. Ils sont convaincus de savoir ce que j’ai fait. Je pense qu’il est temps de dire la vérité et d’en finir.

— C’est vraiment ce que tu veux ? demanda Bill.

— Oui, affirma Elizabeth. Est-ce que je peux te faire un câlin ? Je me souviens que tes câlins étaient les meilleurs de toute la terre.

— Avec plaisir, dit Bill.

Il ouvrit les bras.

Elizabeth glissa la main dans son sac en commençant à se pencher sur le lit. Elle en sortit une seringue, le pouce sur le piston. Elle s’apprêtait à planter l’aiguille dans le cou de Delaney, mais l’adjoint du shérif surgit à temps de sa cachette et la lui arracha des mains.

Je me précipitai dans la chambre au même moment et attrapai Elizabeth avant qu’elle puisse s’enfuir. Elle commença à hurler et fit tout pour s’échapper, me donnant des coups de pied et essayant de m’écraser les orteils, mais l’agent la maîtrisa et lui bloqua les mains dans le dos. Un autre policier entra alors dans la pièce et lui passa les menottes.

J’appuyai sur le bouton d’appel. Quand on me répondit, je lançai :

— Venez ici, vite. Je crois que M. Delaney est en train de faire une autre crise cardiaque.

J’avais du mal à déterminer si Bill était vraiment en état de choc. Il avait une drôle de tête. Ses yeux étaient fermés, mais il les ouvrit soudain quand je me penchai et l’interpellai.

— Est-ce que vous allez bien ? Vous avez mal quelque part ?

Il ne répondit pas à mes questions et se contenta de déclarer :

— Vous auriez dû la laisser faire.

*
*     *

L’altercation avec Elizabeth Barber m’avait bien secoué. Il me fallut longtemps pour réussir à sortir ces images de mon esprit, sans jamais vraiment y parvenir. Même menottée, elle continuait à se démener pour se jeter sur Delaney. Ses vociférations et les gros mots qu’elle hurlait lui donnaient l’air d’une folle. La digne héritière de sa grand-mère et de son père, sans aucun doute. Ses projets de meurtre contrecarrés, elle semblait avoir perdu pied avec la réalité.

Je demeurai à l’hôpital jusqu’à presque 20 heures pour répondre aux questions de la police et du bureau du shérif. Kanesha Berry était là en personne, et Elmer Lee Johnson arriva en plein milieu de mon interrogatoire.

Je leur expliquai ma théorie sur les événements fatidiques survenus vingt ans auparavant, la nuit où la famille Barber avait été tuée. Ils ne me parurent pas tout à fait convaincus, mais j’étais certain d’avoir raison. Les seules personnes qui pouvaient confirmer mes soupçons étaient Bill Delaney et Leann Finch. Je me demandais s’ils étaient enfin prêts à avouer ce qui s’était passé ce soir-là.

*
*     *

Au terme d’une nuit difficile où j’eus du mal à trouver le sommeil, hanté par les élucubrations délirantes d’Elizabeth Barber, je me réveillai épuisé, avec de petits yeux. Le petit déjeuner préparé par Azalea m’aida à reprendre du poil de la bête. Après être rentré la veille, je n’avais rien réussi à avaler. Et dans mon cas, ne pas avoir faim ou ne pas vouloir m’alimenter témoignait d’un bouleversement significatif.

Je rattrapai mes calories perdues en me servant un second bol de gruau de maïs et en prenant un cinquième biscuit tartiné de confiture de raisins. Diesel dégustait avec béatitude des morceaux de bacon. Azalea ne me força pas à me confier à elle. Elle voyait bien que je n’étais pas d’humeur à raconter les événements de la veille.

À 9 heures, j’étais habillé et prêt à partir pour l’hôpital. J’expliquai à Diesel qu’il ne pouvait de nouveau pas m’accompagner et devait rester à la maison. Il protesta à grand renfort de miaulements et de gazouillis indignés, comme d’habitude, mais Azalea lui donna un peu plus de bacon pour détourner son attention. Pour une fois, il ne fit pas d’histoire. Je me faufilai par la porte arrière et me mis en route pour l’hôpital.

Jack m’attendait dans le hall d’entrée. Nous voulions voir Bill Delaney pour lui demander s’il était prêt à nous raconter la vérité.

— Je suis désolé que vous ayez assisté à quelque chose d’aussi atroce, commença Jack. Je peux à peine imaginer l’horreur de la scène.

J’acquiesçai. Je ne souhaitais pas en parler pour le moment, et Jack parut le comprendre. Il laissa tomber le sujet et me demanda simplement si je pensais que Bill accepterait de nous parler.

— Je n’en sais rien, avouai-je. J’espère qu’il a réfléchi et décidé qu’il valait mieux que la vérité éclate. Je pense savoir ce qui s’est passé, mais je veux qu’il confirme ma théorie.

— Laquelle ? s’enquit l’écrivain quand nous pénétrâmes dans l’ascenseur.

J’avais vérifié en arrivant, et Bill Delaney se trouvait toujours dans la chambre numéro 227, ce qui me semblait bon signe. J’avais eu peur qu’il soit de retour aux soins intensifs.

Je répondis à la question de Jack sans entrer dans les détails. Il me surprit en n’écartant pas mon hypothèse d’un rire dédaigneux.

— Intéressant, se contenta-t-il de déclarer.

Nous arpentâmes lentement le couloir menant à la chambre de Bill. La porte était ouverte, et j’aperçus le patient assis dans son lit, en train de regarder la télévision. Je toquai, et il tourna la ête dans notre direction. Il haussa les épaules quand il nous reconnut, mais ne nous ordonna pas de partir. Il éteignit même l’écran et nous fit signe d’entrer.

Nous le saluâmes, et il nous rendit la politesse, même s’il nous considérait d’un regard méfiant, à mon sens.

— Pouvons-nous nous asseoir ? demanda Jack.

— Faites comme chez vous, dit Bill.

L’écrivain rapprocha deux chaises du lit, et je pris place à côté de lui.

— Vous vous doutez de la raison de notre présence, glissai-je.

Bill hocha la tête.

— Vous voulez savoir ce qui s’est passé.

Il soupira.

— J’ai beaucoup réfléchi à ça la nuit dernière, et je crois que je devrais mettre de l’ordre dans mes affaires. Je me suis rendu compte que je n’étais pas encore tout à fait prêt à mourir, en fin de compte. Je pense tout le temps à ma maman. Elle détestait le mensonge, mais elle a joué le jeu. Même à elle, je n’ai jamais raconté toute la vérité. J’imagine que je vais vous la raconter, maintenant.

— Nous vous écoutons, dit Jack. Est-ce que je peux enregistrer notre conversation ?

Bill haussa les épaules.

— Si vous voulez. Allez-y.

Jack sortit son dictaphone numérique et le mit en route. Il le posa sur la table de chevet installée à côté du lit.

— Entretien avec Bill Delaney, déclara-t-il, avant de préciser la date et le lieu de la conversation.

Il mentionna aussi ma présence, en tant que témoin.

— Allez-y.

Bill me regarda.

— Vous savez déjà ce que je vais vous dire ?

— Je crois en avoir deviné une partie. Je sais que vous n’avez assassiné personne. Je pense que vous étiez toujours trop amoureux de Betty Barber pour lui faire du mal à elle ou à ses enfants.

— Je ne les ai pas tués, confirma Bill. J’essayais de les sauver d’Hiram. Cet enfoiré méritait de mourir, et je ne vais pas le pleurer.

— Vous tentiez de les sauver ? répéta Jack.

— Ouais, dit Bill. Betty était prête à tout pour se sortir de ses griffes, avec les garçons. Hiram la maltraitait, et les gosses aussi. Il devenait de plus en plus timbré, comme sa maman avant qu’on l’enferme à Whitfield. Ce soir-là, j’étais parti les chercher, pendant qu’Hiram dormait. Betty devait verser un truc dans son lait pour s’assurer qu’il dorme profondément.

— Elizabeth était-elle dans la confidence ? demanda mon comparse.

— Oui, confirma Bill. Elle m’a dit qu’elle voulait que sa maman et ses frères soient à l’abri.

Il se gratta le menton.

— Elle avait prévu de passer la nuit chez son amie Leann, pour ne pas être présente chez eux. Elle voulait éviter que son père sache qu’elle était au courant. Je devais arriver aux alentours de 22 h 30. Hiram se couchait d’habitude vers 20 heures, et je m’étais dit que deux heures plus tard, il devrait dormir comme un loir.

» Maman était au courant de cette partie, bien sûr. J’ai fait semblant d’être fin soûl quand je suis rentré ce soir-là, et maman devait raconter à tout le monde que je m’étais écroulé sans jamais quitter ma chambre, au cas où Hiram viendrait fouiner. J’ai laissé ma voiture un peu plus loin, sur la route qui menait chez eux.

Il attrapa la tasse posée sur la table de nuit et but.

— Quand je suis arrivé près de la maison, j’ai eu un mauvais pressentiment. C’était beaucoup trop calme. Je suis rentré par la grande porte, comme prévu. Betty et les garçons devaient m’attendre dans le hall. Ils n’étaient pas là, donc je me suis mis à les chercher. Je suis allé dans la cuisine et, la première chose que j’ai vue, c’était Elizabeth, plantée là. Elle regardait son père avec une expression atroce sur le visage. Hiram était assis sur une chaise, un fusil posé sur les genoux. Il avait l’air à l’ouest.

» Puis une odeur m’a saisi les narines. Du sang. Ça sentait si fort que j’en ai eu la nausée.

Il s’interrompit pour boire de nouveau, la main légèrement tremblante.

— Elizabeth m’a vu. “Regarde ce qu’il a fait”, elle a dit. Elle a tendu le doigt, et j’ai regardé ce qu’elle me montrait. Betty et les garçons. Morts.

— Je suis sincèrement désolé, murmurai-je. Je sais combien ce doit être douloureux pour vous.

Bill acquiesça.

— Pendant un moment, je ne savais plus où j’étais ni qui j’étais. Je ne pensais qu’à une seule chose : tuer Hiram. Je me suis jeté sur lui. Elizabeth a attrapé le fusil. J’ai soulevé Hiram de la chaise. Il lui restait assez de jugeote pour piger que je voulais le frapper. Il s’est mis à se débattre pour m’échapper et a pris la fuite. Il tournait le dos à Elizabeth. C’est là qu’elle l’a abattu.

Jack me jeta un regard. Jusque-là, ma théorie collait parfaitement au récit de Bill.

— Vous pensez vraiment qu’Hiram a tué sa femme et ses fils ? demanda mon comparse. Et si c’était plutôt Elizabeth ?

— Non, je sais que c’était lui, affirma Bill.

— Comment pouvez-vous en être certain ? insistai-je.

— Je le sais, c’est tout, rétorqua Bill. Elizabeth avait dit à son père que je venais chercher Betty et les garçons pour les emmener loin de lui. C’étaient mes fils.

— Ce qui l’a rendu fou et l’a poussé à les tuer ? résuma Jack.

— En gros, répondit le blessé. Elizabeth lui avait aussi avoué que j’étais le père des garçons. Il s’était toujours douté qu’ils n’étaient pas de lui, je pense, et qu’Elizabeth lui offre la vérité sur un plateau l’a fait dégoupiller.
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— Oui, Sean, tu as raison, dis-je en tâchant de démontrer toute l’étendue de ma patience, même si je doutais du succès de la manœuvre. Si je ne m’étais pas rendu à l’hôpital, les adjoints s’en seraient très bien sortis tout seuls.

J’étais reconnaissant envers mon fils, qui avait eu la clémence d’attendre que nous ayons terminé notre repas du dimanche avant d’amener le sujet sur la table. Je ne pense pas que j’aurais pu avaler grand-chose, sinon.

— Je sais que tu penses que je suis constamment sur ton dos, ajouta Sean, l’air chagriné.

— Parce que c’est vrai, répliqua Laura. Parfois, tu lui parles comme si c’était un adolescent.

— Merci du soutien, ma sœur adorée.

Sean se laissa retomber contre le dossier de son siège et croisa les bras.

— Elle a raison, mon amour, intervint Alex. Je t’imagine bien parler exactement comme ça à notre enfant dans quinze ans environ.

Elle lui sourit.

Le visage de Sean s’adoucit quand il regarda sa femme. Il pouvait peut-être me chercher des noises, mais il n’en ferait jamais autant avec Alex.

— Continuez, Charlie, me dit Stewart. Avant que Sean se lance dans un autre sermon sur les comportements acceptables chez un grand-père.

Mon pensionnaire sourit.

— Ah ah, rétorqua Sean.

— Je me suis quand même senti un peu idiot, caché dans la salle de bains. Mais je ne pouvais pas faire autrement. Si l’agent n’était pas venu et si je n’avais pas été présent, Bill serait mort.

— Qu’est-ce qu’il y avait dans la seringue ? Vous avez pu le découvrir ? s’enquit Haskell.

— Un calmant très puissant. Assez pour coucher un troupeau d’éléphants, précisai-je. Cela aurait évidemment été fatal à Bill.

— Elle était désespérée, commenta Helen Louise. Elle a beau avoir assassiné son propre père et tenté de tuer un autre homme, j’ai tout de même de la peine pour elle. Elle n’avait pas toute sa tête.

— Assez quand même pour ôter la vie des gens qui l’empêchaient d’avoir ce qu’elle voulait, fit remarquer Haskell. Et elle s’en est presque tirée. Je me demande combien de temps il aurait fallu pour qu’elle s’en prenne à quelqu’un d’autre, comme son mari ou ses enfants.

Je refusais d’y penser. J’avais énormément de peine pour Campbell et leurs gamins. J’imaginais qu’il allait les surveiller dorénavant de près, guettant le moindre symptôme du mal qui rongeait leur mère.

— J’ai surtout de la peine pour Bill Delaney, ajouta Laura. Il pensait pouvoir sauver la femme qu’il aimait et ses enfants des griffes d’un monstre.

Elle secoua la tête, et je vis des larmes rouler sur ses joues. Frank le remarqua, lui aussi. Il se leva et fit le tour de la table pour réconforter ma fille.

— Je suis d’accord, ma chérie, dit-il. À mon sens, c’est la vraie tragédie de toute cette histoire.

— Pourquoi Delaney a-t-il protégé Elizabeth pendant si longtemps ? demanda Sean. C’est ce que je ne comprends pas. Pourquoi ne pas l’avoir dénoncée ?

— Je lui ai posé la question. Il m’a dit qu’il n’avait pas pu se résoudre à le faire. Il ne voulait pas qu’elle aille en prison. Comme elle l’a tué de dos, elle n’aurait pas pu plaider la légitime défense. Si Hiram avait voulu la tuer, elle serait morte bien avant que Bill arrive. Elle était la fille de Betty, et il s’est senti obligé de la protéger. C’était la dernière chose qu’il pouvait faire pour son ancien amour.

— Il vous a raconté ce qu’il a fait du fusil ? m’interrogea Stewart.

— Il a roulé jusqu’au lac de Tullahoma et l’a jeté dedans. Même si le bureau du shérif avait organisé une fouille, ils n’auraient eu aucune chance de le retrouver. C’est un grand lac.

— Le Dr Finch était-elle au courant ? me demanda Alex.

— J’ai des doutes à ce sujet, reconnus-je. Je pense qu’elle savait qu’Elizabeth prévoyait d’aider sa mère et ses frères à s’enfuir loin de son père. À mon avis, Elizabeth lui a dit que Bill Delaney avait tué Hiram pour se venger, car ce dernier avait assassiné Betty et les garçons. Et elle lui a fait promettre de garder le secret en prétendant ne pas vouloir que Bill aille en prison.

— Elle essayait encore de la protéger après tant d’années, au fond, dit Helen Louise. Ça, c’est une vraie meilleure amie.

— Elle aimait Elizabeth comme une sœur. C’est pour cette raison qu’elle lui transmettait des nouvelles de l’état de santé de Bill, même si c’était contraire à l’éthique, déclarai-je. Je ne pense pas qu’elle se soit rendu compte qu’Elizabeth avait une telle noirceur en elle.

— Elle était plutôt douée pour le cacher, fit remarquer Haskell.

— La plupart du temps, oui, approuvai-je. Je ne lui faisais pas confiance, même si le cinéma qu’elle a fait au chevet de Bill a failli me convaincre. C’était avant qu’elle tente de le tuer, bien sûr.

— Craignait-elle qu’il ne finisse par avouer la vérité à quelqu’un ? demanda Frank. Après avoir gardé le silence pendant tant d’années ?

Je haussai les épaules.

— C’est ce que je crois. Elle n’avait pas confiance. Il avait apparemment juré de ne jamais revenir dans le coin, et il l’a fait. Cela lui a fichu les jetons.

— Je suis heureuse qu’elle soit derrière les barreaux, dit Laura. Je déteste l’idée qu’une femme pareille rôde dans la nature.

— Eh bien, espérons qu’elle reste enfermée, renchérit Haskell. Tout dépend de la caution fixée par le juge. Pour le moment, elle attend dans une cellule de notre poste de pouvoir passer devant un magistrat et d’être inculpée.

— Elle est chez nous, à Athena ? fit Laura, inquiète.

— Oui, pour la tentative de meurtre sur Bill Delaney, précisa le policier. Il va falloir attendre un moment pour que les autres chefs d’accusation remontent. Delaney sera sans doute lui aussi mis en cause, mais ils se montreront sûrement plus conciliants avec lui, à cause de sa santé et grâce à sa volonté nouvelle de collaborer avec les enquêteurs.

— Le plus important, c’est qu’elle ne puisse plus faire de mal à personne là où elle se trouve, dit Alex. Ce qui m’échappe, c’est la raison pour laquelle Elizabeth détestait autant son père. Surtout s’il la gâtait à ce point, en théorie. La violentait-il, elle aussi, à votre avis ?

— Je commence à croire que c’est possible. Si c’est le cas, nous en entendrons probablement parler lors du procès, répondis-je.

— Comment va Bill Delaney ? demanda Helen Louise. Tu as pris ta décision, tu comptes l’inviter à vivre ici ?

— Il s’en sort mieux que je ne le craignais, après tout ce qu’il a vécu. Mais qu’il lui reste trois jours, trois semaines ou trois ans à vivre, ça ne sera pas chez moi. Je lui ai proposé de séjourner ici. Il m’a remercié, mais j’ai compris qu’être en ma présence lui rappelait trop ses récentes péripéties.

— Alors, qu’est-ce qu’il va faire ? fit Laura.

— Il va rentrer à Tullahoma. Apparemment, il a les moyens de vivre correctement, et il n’est pas dépensier. Il possède un petit appartement là-bas, et certains de ses anciens copains des marines sont toujours dans le coin. Il m’a dit s’être rendu compte qu’il n’était pas prêt à mourir, pas tout de suite. La nouvelle tentative de meurtre d’Elizabeth a achevé de le convaincre qu’il ne devait plus la protéger.

— Je suis heureuse de savoir qu’il a un chez-lui, approuva Helen Louise. Il aura sans doute du mal à être heureux dans le temps qui lui est imparti, mais peut-être parviendra-t-il à trouver un semblant de paix.

Je souris à la femme que j’avais appris à aimer de tout mon cœur. À sa manière, éloquente et sensible, elle avait exprimé mes pensées à merveille.

— Et si nous changions de sujet et parlions de choses plus réjouissantes, lançai-je. J’aimerais tenir mon petit-fils dans mes bras, si ça vous va.

Laura jeta un coup d’œil en direction du couffin. Diesel était allongé à côté, prêt à réagir au moindre sanglot du petit Charlie.

— Je crois qu’il est prêt à prendre son repas, de toute manière. Tu peux lui donner son biberon, papa, si tu veux.

— Je vais en chercher un dans le frigo et le faire réchauffer, dit Frank.

J’acquiesçai en guise de remerciement, et mon gendre rejoignit la cuisine. Je m’approchai du couffin et pris mon petit-fils contre moi. Il avait déjà commencé à s’agiter, et Laura avait vu juste. Il ne tarderait pas à exiger qu’on le nourrisse. Je me rassis à ma place et installai le bébé dans mes bras. Diesel me suivit et prit place à mes pieds. Il devait vérifier que je prenne bien soin du bambin.

En observant le petit Charlie et sa petite bouille parfaite, je réussis à chasser les pensées sinistres héritées de mes dernières aventures. Je tenais dans mes bras le futur, et je ferais tout ce qui était en mon pouvoir pour m’assurer que cet avenir soit plein d’amour, de lumière et de rires.
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