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  1


     Après douze heures de SDR1, Nathaniel Nash ne sentait plus le bas de son corps. Ses pieds et ses jambes étaient durs comme du bois sur les pavés de la ruelle moscovite. Il faisait nuit depuis longtemps, et Nate suivait toujours le parcours de sécurité conçu pour mettre à cran ses anges gardiens et les obliger à se montrer. Mais rien à signaler, aucune trace d’une équipe prête à surgir au coin de la rue pour lui tomber dessus, pas l’ombre d’une réaction à ses mouvements. Était-il « noir » – débarrassé de toute surveillance – ou au contraire cerné par une masse de guetteurs ? Dans son métier, mieux valait être couvert de tiques que de ne pas se rendre compte qu’on en avait une seule sur le dos.


  On était début septembre, mais il avait neigé sans interruption entre sa première et sa troisième heure de SDR, ce qui l’avait bien aidé à les semer. En fin de matinée, Nate avait sauté en marche d’une Lada Combi conduite par Leavitt, de l’antenne de Moscou, qui sans un mot avait tendu trois doigts pour chiffrer leur avance, puis tapoté le bras de Nate juste avant de bifurquer soudain à l’angle d’une rue industrielle. L’équipe de filature du FSB, le service fédéral de sécurité russe, n’avait contourné le même angle que trois secondes plus tard et était passée sans voir Nate au ras de la congère derrière laquelle il était accroupi, après quoi elle avait continué de se faire promener par la Lada. Nate avait laissé son téléphone mobile fourni par la section économique de l’ambassade sur le siège passager de Leavitt – le FSB pourrait toujours s’amuser à suivre son itinéraire à l’aide des antennes relais de Moscou pendant les trois heures à venir. Nate s’était cogné le genou contre le trottoir pendant son roulé-boulé, sa rotule l’avait sérieusement élancé pendant quelques heures, mais elle était à présent aussi engourdie que le reste. À la tombée de la nuit, il avait traversé la moitié de Moscou en marchant, rampant, glissant ou grimpant, sans repérer un seul signe de surveillance. Il avait l’impression de les avoir semés.


  Nate faisait partie du petit groupe d’officiers de la CIA formés aux « opérations internes », c’est-à-dire au travail sous surveillance en terrain adverse. Chaque fois qu’il se retrouvait dans la rue face aux guetteurs russes, il n’éprouvait plus aucun doute, n’avait plus aucune tendance à l’introspection. Sa vieille peur d’échouer, de ne pas exceller, s’évanouissait comme par magie. Ce soir-là, il se sentait au top et faisait du bon boulot. Ignore le froid qui te serre la poitrine. Reste dans ta bulle sensorielle, laisse-la enfler malgré le stress. Sa vision était affûtée. Regarde surtout à mi-distance, cherche des piétons, des véhicules, des motifs récurrents. Enregistre les couleurs et les formes. Les chapeaux, les manteaux, les voitures. Il s’imprégnait par réflexe des sons de la ville qui, autour de lui, s’assombrissait. Le crissement des perches des trolleybus au contact de leurs caténaires, le chuintement des pneus sur l’asphalte mouillé, le crissement des poussières de charbon sous ses pieds. L’odeur âcre des émanations de diesel et du charbon brûlé se mêla un temps à l’arôme terreux d’une soupe de betterave en train de cuire, échappée de quelque bouche d’aération invisible. Nate était un diapason vibrant dans le soir glacial : tendu, rigide, mais étrangement calme. Au bout de douze heures, il en fut aussi certain qu’on puisse l’être : il était noir.


  Vérification de l’heure : 22 h 17. Nate Nash, 27 ans, n’était plus qu’à deux minutes de sa rencontre avec la légende, le joyau de la Couronne, la source la plus précieuse de la CIA. Plus qu’à trois cents mètres de la rue tranquille où il devait retrouver MARBRE : la soixantaine urbaine et sophistiquée, général de brigade au SVR – l’ancienne première direction générale du KGB –, autrement dit le service des renseignements extérieurs russe. MARBRE travaillait pour la CIA depuis quatorze ans, une longévité remarquable si l’on considérait que les sources russes du temps de la guerre froide avaient survécu en moyenne dix-huit mois. Les portraits granuleux des agents perdus par l’Agence au fil des ans défilèrent dans l’esprit de Nate en même temps qu’il balayait la rue du regard : Penkovski, Motorine, Tolkatchev, Poliakov et les autres, tous disparus. Mais pas lui, pas sous ma responsabilité. Il n’échouerait pas.


  MARBRE dirigeait aujourd’hui le département Amériques du SVR, une position qui lui donnait accès à une quantité d’informations top secret colossale, mais il était issu de la vieille école du KGB : il avait fait ses preuves (et gagné son étoile de général) grâce à une carrière spectaculaire à l’étranger, non seulement pour ses succès opérationnels, mais aussi parce que MARBRE avait réussi à réchapper aux purges, aux réformes et aux incessantes luttes intestines pour le pouvoir. Il ne se faisait aucune illusion quant à la nature du système qu’il servait et avait fini par exécrer cette farce, mais c’était un professionnel consciencieux et loyal. À 40 ans, déjà colonel et en poste à New York, il s’était vu refuser par sa hiérarchie une autorisation de faire soigner sa femme par un cancérologue américain, à la suite de quoi elle était morte sur son lit roulant dans le couloir d’un hôpital moscovite. Un bel exemple d’intransigeance soviétique. Il avait fallu huit années supplémentaires à MARBRE pour préparer son approche des services secrets américains sans éveiller le moindre soupçon et leur proposer sa collaboration.


  Devenu un espion de l’étranger – une taupe, dans le jargon du renseignement –, MARBRE avait toujours parlé à ses officiers traitants successifs de la CIA avec discrétion, élégance et courtoisie, en s’excusant humblement de la maigreur de ses informations. À Langley, on n’en revenait pas. Cet homme leur apportait au contraire des renseignements d’une valeur incalculable sur les opérations du KGB et du SVR, leurs tentatives d’infiltration de gouvernements étrangers, avec, de temps à autre, chaque fois qu’il le pouvait, une cerise sur le gâteau : des noms d’Américains qui espionnaient pour le compte de la Russie. MARBRE était pour eux une source extraordinaire, inestimable.


  22 h 18. Nate s’engagea dans une rue étroite, bordée d’immeubles résidentiels, aux trottoirs inégaux et plantés d’arbres nus couverts de neige. À l’autre bout, découpée dans la vive clarté du carrefour suivant, une silhouette familière apparut et se dirigea vers lui. Professionnel jusqu’au bout des ongles, le vieil homme arrivait pile dans la fourchette préétablie de quatre minutes.


  La fatigue de Nate s’était envolée, et il se sentait fin prêt. Pendant l’approche de MARBRE, il chercha mécaniquement des yeux une anomalie dans la rue vide. Pas de circulation. Regarde en haut. Aucune fenêtre ouverte, ni éclairée. Regarde derrière. Rien dans les rues perpendiculaires. Surveille les zones d’ombre. Pas de balayeur, pas de clochard affalé dans un coin. La moindre erreur, malgré ses longues heures de SDR, de brouillage de pistes, d’attente et d’observation dans la neige et le froid, aurait pour conséquence inéluctable la mort de MARBRE. Moins, pour Nate, la perte d’une source ou le début d’un couac diplomatique que la mort de l’homme dont il était responsable. Il n’échouerait pas.


  MARBRE avançait sans se presser. Ils s’étaient déjà rencontrés deux fois. MARBRE avait vu défiler un cortège d’officiers traitants de la CIA ñ et tous avaient bénéficié de son enseignement. Quelques-uns étaient même devenus grâce à lui des officiers accomplis. Chez certains d’entre eux, MARBRE avait soupçonné une insondable stupidité. Et un ou deux avaient même fait montre d’une indolence terrifiante, d’un désintérêt potentiellement fatal pour la rigueur professionnelle. Nate était différent, beaucoup plus intéressant. On sentait quelque chose en lui, une tension, une concentration, presque une agressivité dans son désir de bien faire. Un tantinet brut de décoffrage – un tantinet compulsif, se disait MARBRE –, mais peu d’officiers avaient à ce point la flamme, et MARBRE appréciait cette qualité.


  Il plissa les yeux de plaisir à l’approche du jeune Américain. De taille moyenne, élancé, Nate avait les cheveux noirs et lisses, un nez droit et des yeux marron en perpétuel mouvement qui filaient régulièrement par-dessus l’épaule du vieil homme, plus attentifs qu’inquiets.


  « Bonsoir, Nathaniel », dit MARBRE.


  Un léger accent britannique, hérité de ses années de service à Londres, modifié par son passage à New York. Il mettait un point d’honneur à s’exprimer en anglais pour être plus proche de son officier traitant, même si Nate parlait presque couramment le russe. MARBRE était petit et trapu, avec des yeux marron séparés par un nez épais. Ses sourcils blancs en broussaille, parfaitement assortis à sa masse de cheveux blancs ondulés, lui conféraient l’aspect d’un bourgeois élégant.


  Nate était censé se présenter sous un faux nom, mais cela ne rimait à rien avec MARBRE, qui avait accès aux fiches complètes de tous les diplomates étrangers recensés par le SVR et savait donc parfaitement comment il s’appelait.


  « Je suis content de vous revoir. Comment allez-vous ? » MARBRE étudia les traits de Nate. « Un peu fatigué, peut-être ? Depuis combien de temps êtes-vous dehors ? »


  Malgré son ton poli, le vieil espion voulait en avoir le cœur net. Il ne prenait jamais rien pour argent comptant.


  « Dobry vetcher, diadia. » Nate appelait depuis quelque temps MARBRE « mon oncle », une formule familière mi-respectueuse, mi-affectueuse. « Douze heures. La voie est libre. »


  Ils comprenaient l’un et l’autre ce double langage, tout comme Nate était conscient que son agent cherchait à vérifier s’il avait sérieusement effectué son parcours de sécurité.


  MARBRE s’abstint de tout commentaire. Ils se mirent en marche sur le trottoir, à l’abri des arbres. L’air était froid, sans un souffle de vent. Ils avaient environ sept minutes devant eux.


  Nate laissa MARBRE assurer l’essentiel de la conversation, préférant l’écouter. Son aîné parla vite, mais sans hâte, des derniers potins et de la politique interne de son service, des gens qui montaient, de ceux qui baissaient. Il lui résuma une opération récente, un recrutement réussi par le SVR à l’étranger. Tous les détails étaient sur les disques. La relation entre deux êtres humains, dans ces moments si particuliers, comptait autant que le débriefing. Les sons de leurs voix, les échanges de regards, le rire étouffé de MARBRE. Tout l’intérêt des rencontres était là.


  Ils résistèrent à une envie presque naturelle de marcher en se donnant le bras, tels un père et son fils. Ils savaient l’un et l’autre que tout contact physique leur était interdit, une cruelle nécessité due à la crainte d’une contamination à la metka, la « poussière espion ». C’était MARBRE lui-même qui leur avait signalé l’existence de ce programme ultrasecret visant à polliniser les officiers de la CIA de l’ambassade des États-Unis à Moscou. La metka était une poudre jaune, de type levure, à base de nitrophenyl pentadienal, ou NPPD. Des techniciens russes en vaporisaient au moyen de poires en caoutchouc sur les vêtements, les paillassons, les volants. Le NPPD avait été conçu pour se répandre comme du pollen de jonquille sur tout ce que touchait l’officier de la CIA visé, mains, papiers ou vêtements, afin d’y laisser une trace invisible. Autant dire que si vous étiez un officiel russe suspect et que vos mains, vos vêtements ou le sous-main de votre bureau présentaient une réaction positive au NPPD, vous étiez cuit. MARBRE avait traumatisé Langley en expliquant que plusieurs lots de metka avaient été produits, caractérisés par des marqueurs distincts qui permettaient d’identifier avec précision leur hôte américain.


  Pendant qu’ils marchaient, Nate tira de sa poche une pochette plastique scellée. Des batteries de rechange pour le kit de communication secrète de MARBRE : l’équivalent de trois paquets de cigarettes gris acier, excessivement lourds. La « covcom » était utilisée pour transmettre les informations urgentes et garder le contact pendant les longs temps morts entre deux contacts personnels. Ces brèves rencontres, à très haut risque, étaient toutefois infiniment plus productives. Elles seules permettaient à MARBRE de leur passer de gros volumes d’informations sur des disques de données et d’être réalimenté en matériel et en roubles. Et il y avait aussi le contact humain, l’occasion d’échanger quelques mots, de resserrer les liens d’un partenariat quasi religieux.


  Nate ouvrit la pochette et la présenta à MARBRE, qui mit une main dedans et en sortit le pack de batteries, préemballé dans un laboratoire stérile de Virginie. MARBRE glissa ensuite deux disques à l’intérieur.


  « Je dirais que ces disques contiennent quelque chose comme cinq mètres linéaires de documents, murmura-t-il. Avec mes compliments. »


  Nate remarqua que le vieil espion raisonnait toujours en termes de mètres linéaires, même s’il volait aujourd’hui des secrets numériques.


  « Merci. Vous avez joint le sommaire ? »


  Les informaticiens l’avaient conjuré de rappeler à MARBRE qu’il devait joindre un sommaire à ses livraisons de données brutes pour les aider à déterminer quels documents devaient être traduits et traités en priorité.


  « Oui, cette fois, j’y ai pensé. Vous trouverez aussi, sur le deuxième disque, le nouvel organigramme de notre service. Quelques changements de personnes, rien de bien spectaculaire. Et aussi le programme du voyage à l’étranger que je voudrais faire l’an prochain. Je cherche des raisons opérationnelles pour le justifier, j’ai tout mis dans le détail.


  – J’ai hâte de vous voir hors de Moscou. Pendant votre temps libre. »


  L’horloge tournait : ils avaient atteint le bout de la rue et faisaient déjà demi-tour pour revenir sur leurs pas.


  « Vous savez, répondit MARBRE, pensif, je réfléchis de plus en plus souvent à ma carrière, à mes relations avec mes amis américains, au temps qu’il me reste à vivre. Je n’ai plus que quelques années de travail devant moi. Entre la politique, l’âge, l’erreur qu’on ne voit pas venir... Trois ou quatre ans au maximum, peut-être deux. Je me dis quelquefois qu’il serait agréable de passer ma retraite à New York. Qu’en pensez-vous, Nathaniel ? »


  Nate s’arrêta et tourna légèrement la tête vers lui. Que se passait-il ? Son agent était-il en danger ? MARBRE leva une main comme s’il voulait lui presser l’avant-bras, mais la laissa en suspens dans le vide.


  « Ne vous inquiétez pas, dit-il, je ne fais que réfléchir à haute voix. »


  Nate l’observa du coin de l’œil : le vieil homme paraissait calme, confiant. Il était somme toute naturel qu’un agent pense à sa retraite et rêve à la fin d’une double vie à haut risque, avec la crainte permanente d’entendre quelqu’un frapper à sa porte. Cette existence était épuisante, et l’épuisement menait tout droit à la faute. Y avait-il de l’épuisement dans la voix de MARBRE ? Nate devrait rendre compte des moindres nuances de cette conversation dans son rapport opérationnel du lendemain. Les problèmes d’un agent finissaient invariablement par se répercuter sur son officier traitant, et il n’en avait aucun besoin.


  « Auriez-vous des ennuis, un problème de sécurité ? fit Nate. Un compte en banque vous attend, vous le savez. Vous pourrez prendre votre retraite où bon vous semblera. Nous mettrons tout en œuvre pour vous aider.


  – Non, non, tout va très bien. Nous avons encore du pain sur la planche, mon cher Nathaniel. Le temps du repos viendra plus tard.


  – C’est un honneur de travailler avec vous, déclara Nate avec conviction. Votre contribution est incommensurable. »


  Le vieil homme baissa les yeux sur le trottoir pendant qu’ils reprenaient leur marche dans la rue sombre. Leur rencontre durait depuis six minutes. Il était temps d’y mettre fin.


  « Si vous avez besoin de quoi que ce soit... »


  Nate ferma les paupières et fit mentalement le point. Batteries transmises, disques reçus – avec sommaire et programme de voyage à l’étranger. Il ne restait plus qu’à fixer leur prochain rendez-vous.


  « On se revoit dans trois mois ? proposa-t-il. Cela nous amène à décembre, en plein hiver. Sur le nouveau site, AIGLE, au bord du fleuve ?


  – Oui, bien sûr, répondit MARBRE. Orel. Je vous enverrai un message de confirmation une semaine avant. »


  Ils se rapprochaient du bout de la rue, de la flaque de clarté du carrefour. Un néon en forme de M signalait l’entrée d’une station de métro sur le trottoir d’en face. Tout à coup, un frisson d’alerte parcourut le dos de Nate.


  Une berline Lada cabossée traversait le carrefour au ralenti, avec deux hommes à l’avant. Nate et MARBRE se plaquèrent contre le mur plongé dans l’ombre d’un immeuble. MARBRE, encore plus expert que son jeune officier traitant, avait lui aussi repéré la Lada. Un autre véhicule, une Opel plus récente, franchit l’intersection en sens inverse. Deux hommes à l’intérieur, regardant à l’opposé. Nate jeta un coup d’œil derrière lui et vit une troisième auto s’engager au ralenti au fond de leur rue, en feux de position.


  « Ils ratissent large, souffla MARBRE. Vous ne vous êtes pas garé dans le quartier, j’espère ? »


  Nate secoua la tête. Non, bien sûr que non. Son cœur battait fort. La partie s’annonçait serrée. Il croisa une fraction de seconde le regard de MARBRE, puis tous deux se mirent en mouvement comme un seul homme. Oubliant la poussière espion et le reste, Nate aida le vieux Russe à ôter son manteau sombre et en retourna les manches l’une après l’autre, ce qui le transforma en un manteau clair de coupe différente, d’une propreté douteuse, râpé aux coudes et aux poignets. Après avoir aidé MARBRE à l’enfiler, il récupéra dans une de ses poches intérieures une vieille toque en fourrure pliée en quatre – un accessoire de son propre déguisement – et l’enfonça sur la tête nue de l’agent. MARBRE sortit des lunettes à grosse monture de sa poche de veste et les mit sur son nez. D’une autre poche, Nate retira un bâton télescopique trapu, qu’il agita vers le bas. Il se déploya instantanément en trois parties, formant une canne que Nate fourra entre les mains de MARBRE.


  L’élégant Moscovite n’existait plus, remplacé en huit secondes par un vieillard voûté, vêtu d’un manteau bas de gamme et contraint de s’appuyer sur une canne. Nate le poussa en douceur vers la bouche de métro du carrefour. Une entorse complète à la règle, mais si cela permettait à MARBRE de quitter les lieux, le jeu en valait la chandelle. Son déguisement pouvait l’aider à échapper aux multiples caméras de surveillance qui balayaient les quais.


  « Je me charge de les éloigner », dit Nate pendant que MARBRE, plié en deux, faisait ses premiers pas vers le carrefour.


  Le vieil espion se retourna brièvement, grave mais calme, et lui adressa un clin d’œil. Ce type est une légende, pensa Nate. Mais, pour le moment, l’urgence absolue était de concentrer sur lui l’attention des guetteurs russes – tout en évitant de se faire prendre lui-même. La saisie des disques qu’il avait en poche signerait l’arrêt de mort du vieil homme aussi sûrement qu’une arrestation en flagrant délit.


  Pas sous sa responsabilité. Une sensation de brûlure lui envahit le crâne et la gorge. Il releva le col de son manteau, emplit ses poumons et traversa la chaussée à grands pas, devant le véhicule qui remontait lentement la rue vers lui à une cinquantaine de mètres. Sûrement des gars du FSB, les brutes chargées d’assurer la sécurité intérieure de la fédération de Russie. Et ils étaient dans leur pré carré.


  Le moteur 1,2 litre de la Lada rugit, ses pleins phares s’allumèrent : pris dans leur faisceau sur l’asphalte luisant, Nate courut jusqu’au coin de rue suivant et dévala l’escalier d’une cave qui puait l’urine et la vodka au moment où montait derrière lui un hurlement de pneus, donc attends, attends encore un peu, maintenant vas-y, et il longea au sprint une série de ruelles, franchit en coup de vent deux ou trois passerelles piétonnières, descendit quatre à quatre plusieurs volées de marches jusqu’au fleuve. Exploite les obstacles, traverse des voies ferrées, change de direction chaque fois que tu es physiquement hors de vue, pousse-les à faire de mauvais choix, débrouille-toi pour sortir des limites de leur territoire. À sa montre : presque deux heures qu’il les fuyait.


  Tremblant de fatigue, il courut encore un peu, puis marcha, puis s’accroupit derrière un véhicule en stationnement et resta à écouter les bruits de moteur qui convergeaient vers lui, s’éloignaient, revenaient à la charge. Ce qu’ils voulaient : l’approcher d’assez près pour voir sa tête, le plaquer face contre terre sur un trottoir et lui vider les poches. Il entendit des bruits de freinage et des vociférations échangées dans leurs radios, sentit grandir leur découragement.


  Son premier instructeur aux techniques de contre-surveillance le lui avait dit : Vous devrez sentir la rue, monsieur Nash, que ce soit sur Wisconsin Avenue ou rue Tverskaïa, vous la sentirez, et Nate la sentait, aucun doute là-dessus, mais ces salauds étaient nombreux, même s’ils n’arrivaient toujours pas à le localiser avec précision. Leurs pneus hurlaient sur les pavés détrempés chaque fois qu’ils accéléraient dans un sens ou dans l’autre. La bonne nouvelle était qu’ils n’en savaient pas assez pour se déployer à pied, et la mauvaise que le temps jouait en leur faveur. Grâce au ciel, ils s’acharnaient contre lui, donc ils n’étaient pas sur le dos de MARBRE. Nate pria pour que le vieil espion ait pu descendre clopin-clopant dans le métro sans se faire repérer – pria pour que les guetteurs ne l’aient pas filé depuis le début, auquel cas il les aurait toujours aux basques. Il n’était pas question pour lui de perdre un agent, son agent, ni de les laisser mettre la main sur les disques de MARBRE qu’il avait dans sa poche, aussi explosifs qu’une charge de TNT. Les bruits de pneus finirent par s’estomper, la rue retrouva son calme.


  Bilan : deux heures de cavale, les jambes et le dos en compote, un voile grisâtre à la périphérie de son champ de vision. Il emprunta un étroit passage, rasant les murs dans le noir, espérant qu’ils étaient partis, imaginant leurs guimbardes de retour au garage du FSB, bas de caisse dégoulinant de boue, moteurs chauds tictaquant, et le chef d’équipe leur passant un savon en salle de réunion. Nate n’avait plus vu aucun véhicule depuis plusieurs minutes et s’estimait sorti de leur périmètre de recherche. Il s’était remis à neiger.


  Loin devant, une voiture passa en trombe au bout du passage, pila net, fit marche arrière et tourna dans sa direction en illuminant une nuée de flocons. Nate se plaqua contre le mur pour réduire au maximum la visibilité de sa silhouette, mais trop tard, ils l’avaient repéré, et à peine le faisceau de phares l’eut-il frôlé que la voiture accéléra, en se déportant de son côté. Nate la vit foncer sur lui avec une fascination incrédule, la portière droite au ras du mur, les deux visages penchés en avant derrière le pare-brise, le va-et-vient rapide des essuie-glaces. Était-il possible que ces animaux du FSB ne l’aient pas aperçu ? Il comprit tout à coup qu’ils le voyaient parfaitement et qu’ils avaient l’intention de l’écrabouiller contre le mur. Les équipes de surveillance qui filent un diplomate étranger ne sont JAMAIS violentes avec leur cible, c’est une règle non écrite, lui avaient toujours affirmé ses instructeurs – alors franchement, sérieusement, à quoi jouaient ces mecs ? Nate jeta un coup d’œil en arrière et constata que l’extrémité du passage était beaucoup trop loin pour lui.


  Sentez la rue, monsieur Nash. Il n’avait pas d’autre choix que la gouttière qui descendait du bâtiment à trente centimètres de lui, et, à l’approche de l’auto, il fit un bond en l’air et se cramponna au tuyau, prit appui sur les attaches de métal vissées dans la brique pour se hisser le plus haut possible, et la voiture heurta le mur sous ses jambes repliées, défonçant le bas de la gouttière. Elle racla le mur avec fracas avant de s’immobiliser, moteur calé. Nate lâcha prise, atterrit sur le toit de l’auto, sauta sur l’asphalte. La portière du conducteur était en train de s’ouvrir sur un type massif, coiffé d’une toque de fourrure, mais ils n’étaient JAMAIS violents avec une cible, et Nate, d’un coup d’épaule, repoussa la portière contre la tête du gorille, l’entendit crier et vit ses traits tordus de douleur. Nate lui envoya deux autres fois la portière en pleine figure, et l’homme retomba sur son siège. La portière droite était bloquée par le mur, et Nate vit le passager tenter d’enjamber le dossier de son fauteuil pour sortir par l’arrière, donc il était plus que temps de remettre les voiles, et il rejoignit coudes au corps le bout du passage, plongea dans l’ombre et disparut au coin.


  À trois portes de là, une soupe populaire, toujours ouverte malgré l’heure tardive, déversait sa clarté sur le trottoir enneigé. Nate entendit la voiture faire marche arrière dans le passage, moteur hurlant. Il déboula dans la salle minuscule et referma la porte derrière lui. Une pièce unique, déserte, seulement meublée d’un comptoir de service à un bout et de quelques tables en bois vétustes entourées de bancs, un papier peint couvert de taches, des rideaux de dentelle crasseux à la fenêtre. Une vieille dame aux dents ébréchées était assise derrière le comptoir et lisait son journal au son d’une radio grésillante. Deux marmites de soupe en fer-blanc frémissaient derrière elle sur des plaques électriques. Un fumet d’oignons cuits emplissait la salle.


  Nate se dirigea vers le comptoir en s’efforçant de maîtriser les tremblements de ses mains et, sous le regard vide de la vieille, lui commanda une soupe à la betterave. Il s’assit dos à la fenêtre et tendit l’oreille. Une voiture passa en grondant, puis une deuxième. À la radio, quelqu’un racontait une histoire drôle :


  Khrouchtchev visite un élevage de porcs et s’y fait photographier. Juste après, au siège du journal local, la légende de la photo fait l’objet d’une chaude discussion. « Le camarade Khrouchtchev au milieu des cochons » ? « Le camarade Khrouchtchev et les cochons » ? « Des cochons autour du camarade Khrouchtchev » ? Et comme aucune ne lui semble faire l’affaire, le rédacteur en chef finit par trancher : « Troisième à partir de la gauche – le camarade Khrouchtchev ».


  La tenancière gloussa.


  Nate, qui n’avait rien mangé ni bu depuis plus de douze heures, engloutit fébrilement l’épais potage. La vieille l’observa un long moment, se leva et contourna son comptoir en direction de la porte. Nate la regarda faire du coin de l’œil. Dès que le battant s’ouvrit, il sentit un courant d’air glacial l’envelopper. La vieille regarda dans la rue, des deux côtés, puis referma d’un geste brusque. Elle regagna son tabouret derrière le comptoir et reprit sa lecture. Quand il eut terminé sa soupe et son pain, Nate la rejoignit au comptoir et sortit quelques kopecks de sa poche. La vieille rafla les pièces et les jeta dans un tiroir. Elle le referma aussi brutalement que la porte et leva les yeux sur lui.


  « La voie est libre, dit-elle. Dieu vous accompagne. »


  Nate évita son regard et partit sans demander son reste.


  Une heure plus tard, inondé de sueur et tremblant de fatigue, Nate passa en titubant devant la guérite des miliciens russes qui surveillaient l’entrée principale de l’ambassade. Les disques de MARBRE étaient enfin en lieu sûr. Ce n’était pas une façon très orthodoxe de conclure une sortie de nuit opérationnelle, mais il avait manqué de plusieurs heures son rendez-vous avec le véhicule de l’antenne censé le récupérer. Son entrée fut dûment signalée ; dans la demi-heure suivante, le FSB, suivi de peu par le SVR, apprit que c’était le jeune M. Nash, de la section économique de l’ambassade, qui avait passé le gros de la soirée sous les radars. Et ils pensaient savoir pourquoi.


   


  
    
      SOUPE À LA BETTERAVE DE LA VIEILLE DAME
    

  


   


  
    
      Faites fondre du beurre dans une grande casserole ; versez-y un oignon émincé et faites-le revenir jusqu’à ce qu’il soit translucide ; ajoutez trois betteraves râpées et une tomate coupée en dés. Arrosez le tout de bouillon de bœuf, de vinaigre, de sucre, de sel et de poivre. Le bouillon devra avoir une saveur acide et sucrée. Portez à ébullition, puis laissez mijoter une heure. Servez chaud, avec une bonne cuillerée de crème aigre et de fenouil haché.
    

  


  _______________


  1. Surveillance detection route. (Toutes les notes sont du traducteur.)


  


  2


     Le lendemain matin, deux bureaux très éloignés l’un de l’autre dans Moscou furent chacun le théâtre d’une scène désagréable. À Iassenevo, quartier général du SVR, le premier adjoint au directeur, Ivan (Vania) Dimitrevitch Egorov, avait sous les yeux les rapports de surveillance du FSB sur la filature de la veille au soir. Une lumière solaire un peu aqueuse baignait la pièce, filtrée par les vitres fumées donnant sur le sombre bois de sapins qui cernait le bâtiment. Alexeï Ziouganov, le patron haut comme trois pommes de la ligne KR, le service de contre-espionnage russe, attendait debout, face à lui, d’être invité à s’asseoir. Ce nain venimeux était affectueusement appelé « Liocha » par ses proches, qui se résumaient à sa mère, mais cela ne risquait pas de lui arriver ce matin-là.


  Vania Egorov, 65 ans, avait le grade de général de brigade en chef. Des touffes de cheveux gris se dressaient sur les côtés de sa tête massive, mais il était chauve partout ailleurs. Ses yeux marron largement écartés, ses lèvres charnues, ses larges épaules, sa panse considérable et ses grosses mains musclées lui donnaient l’aspect d’un colosse de cirque. Il portait un costume sombre d’hiver superbement coupé, un Augusto Caraceni de Milan, et une cravate bleu nuit. Il était chaussé d’Edward Green d’un noir étincelant, importées de Londres par la valise diplomatique.


  Egorov avait débuté en tant qu’agent opérationnel de base du KGB. Plusieurs fastidieux séjours en Asie l’avaient convaincu que la vie sur le terrain n’était pas sa tasse de thé. De retour à Moscou, en revanche, il s’était illustré dans la politique interne de l’organisation. Il avait occupé avec succès une série de fonctions éminentes, d’abord à la planification, ensuite dans l’administration et, pour finir, au poste récemment créé d’inspecteur général. Il avait pris en 1991 une part active et importante à la transformation du KGB en SVR, puis choisi le bon camp en 1992 lors du coup d’État avorté de Krioutchkov contre Mikhaïl Gorbatchev, avant d’être remarqué en 1999 par le flegmatique premier vice-Premier ministre Vladimir Vladimirovitch Poutine, un scorpion blond au regard languide. L’année suivante, Eltsine avait quitté le pouvoir, et Poutine, de manière aussi habile qu’inattendue, s’était installé au Kremlin. Vania Egorov n’avait plus eu qu’à attendre un appel qui, selon ses calculs, ne pouvait pas ne pas venir.


  « Je veux que tu prennes les choses en main », lui avait effectivement dit le nouveau président lors d’un exaltant entretien de cinq minutes dans son élégant bureau du Kremlin, dont les riches boiseries projetaient d’étranges reflets dans ses yeux bleus.


  Tous deux savaient ce que cela signifiait, et Vania était rentré à Iassenevo avec le titre de troisième adjoint au directeur, puis de deuxième jusqu’à l’année précédente, au cours de laquelle il s’était installé dans le bureau du premier adjoint, tout juste séparé de celui du grand patron par un couloir moquetté.


  Une certaine agitation avait marqué les élections de mars à cause de ces foutus journalistes et des partis d’opposition, plus déchaînés que jamais. Le SVR avait réglé leur compte à quelques dissidents, procédé à des interventions discrètes dans les bureaux de vote et pondu des rapports confidentiels sur plusieurs parlementaires de l’opposition. Un oligarque coopératif avait été sommé de fonder un parti dissident pour siphonner des voix et briser le front adverse.


  Vania lui-même avait pris tous les risques et même joué son va-tout, en suggérant de vive voix à Poutine d’accuser l’Ouest – en particulier les États-Unis – d’ingérence dans les manifestations préélectorales. Une proposition que le candidat avait adorée, car il rêvait d’un grand retour de la Russie sur la scène mondiale. Sans ciller, Poutine l’avait gratifié d’une tape dans le dos. Peut-être parce que leurs trajectoires se ressemblaient, peut-être parce qu’ils n’avaient pas franchement brillé sur le terrain pendant leurs brèves affectations à l’étranger, ou peut-être parce que chacun avait reconnu dans l’autre un collègue espion, Poutine semblait avoir de la sympathie pour lui, et Vania Egorov était certain d’être récompensé. Il se rapprochait du sommet. On lui laisserait le temps – et la possibilité – de continuer à avancer ses pions. Or il ne demandait rien d’autre.


  Mais tout éleveur de serpents finit fatalement par se faire mordre s’il ne prend pas ses précautions. Le nouveau Kremlin avait beau être désormais costumes-cravates, attachées de presse et poignées de main souriantes, quiconque fréquentait les lieux depuis assez longtemps savait que rien, sur le fond, n’avait changé depuis Staline. L’amitié de Poutine ? Sa fidélité ? Sa protection ? Il suffisait de faire un faux pas, de commettre une seule bévue opérationnelle ou diplomatique, ou, pire que tout, de mettre le président dans l’embarras pour attirer sur soi la bouria, la tempête, de façon imparable et définitive. Vania secoua la tête. Tchort vozmi. Et merde. Cette affaire Nash était précisément le genre d’incident qu’il voulait à tout prix éviter.


  « A-t-on déjà vu une opération de surveillance plus mal menée ? » Egorov se caractérisait, devant ses subordonnés, par une certaine tendance à la théâtralité.


  « Il est évident que ce petit connard de Nash a rencontré une source, hier soir. Comment se fait-il qu’il soit resté invisible pendant plus de douze heures ? Et d’abord, qu’est-ce que cette équipe foutait dans le coin ?


  – Apparemment, répondit Ziouganov, ils recherchaient des trafiquants de drogue tchétchènes. Allez comprendre ce qui se passe au FSB, ces temps-ci. Et le quartier en question est un vrai coupe-gorge.


  – Et cet accident de voiture dans le passage ? Que s’est-il passé ?


  – Ce n’est pas clair. Ils prétendent que leurs hommes ont cru avoir affaire à un Tchétchène armé. J’en doute. Ils se sont peut-être emballés dans le feu de l’action.


  – Kolkhozniki ! Des kolkhoziens auraient fait mieux. Je vais demander au directeur d’en parler au président, lundi. Nous ne pouvons pas tolérer que des diplomates étrangers se fassent agresser en pleine rue, même quand ils rencontrent des traîtres russes. Si ça se reproduit, le FBI réservera le même sort à nos agents à Georgetown !


  – Comptez sur moi pour transmettre la consigne, mon général. Les équipes de surveillance recevront le message – surtout, si je puis me permettre, si on les menace d’une peine de katorga. »


  Egorov laissa tomber un regard vide sur le patron du contre-espionnage. Il ne lui avait pas échappé que son visiteur venait d’employer non pas le mot « goulag », mais son synonyme du temps des tsars, et ce avec une délectation qui lui mettait littéralement la bave aux lèvres. Bon sang. Minuscule et brun de peau, Alexeï Ziouganov avait un visage plat comme une poêle à frire et des oreilles décollées. Des dents en piquets de tente et un rictus permanent complétaient le portrait de cet ancien tortionnaire de la Loubianka. Cela dit, Ziouganov remplissait ses fonctions avec zèle, et ce genre de sous-fifre malfaisant pouvait avoir son utilité.


  « On peut toujours critiquer le FSB, dit Egorov, mais je vous garantis que cet Américain rencontre quelqu’un d’important. Et ces crétins viennent de le manquer. J’en suis sûr et certain. » Il jeta le rapport sur la table. « Alors, à votre avis, en quoi va consister votre travail ? » Egorov marqua une pause, puis, ponctuant chaque syllabe d’un coup d’index sur la table :


  « Trou. Ver. Son. Nom. Je veux la tête de ce traître dans une corbeille en rotin.


  – Ce sera ma priorité. »


  Ziouganov ne se faisait guère d’illusions : ils n’avaient pas d’informations solides sur lesquelles s’appuyer, et, à défaut d’une piste précise fournie par une de leurs sources à la CIA ou d’un gros coup de chance sur le terrain, ils allaient devoir patienter. En attendant, il pouvait toujours ouvrir une enquête et mener des interrogatoires, pour la forme.


  Egorov considéra à nouveau le bulletin du FSB, une paperasse inutile. Il ne contenait qu’un seul fait avéré, l’identification de Nathaniel Nash au portail de l’ambassade. Aucun autre signalement, même partiel. Le conducteur d’une des voitures de surveillance (une photo de lui avec un pansement au-dessus de l’œil gauche avait été jointe au rapport, comme si cela justifiait la collision dans le passage) avait formellement reconnu Nate, tout comme les miliciens postés à l’entrée de l’ambassade des États-Unis.


  Cette histoire pourrait bien ou mal tourner pour moi, songea Egorov. Elle déboucherait soit sur un retentissant scandale d’espionnage susceptible de faire honte aux Américains, soit sur une débâcle embarrassante pour le locataire testostéroné du Kremlin, ce qui aurait pour effet de mettre un terme brutal à sa propre carrière. Selon le degré de la colère présidentielle, Egorov pouvait très bien se retrouver dans la même cellule que l’ancien oligarque Khodorkovski, à la colonie pénitentiaire n° 9 de la prison de Segueja.


  Ce matin-là, l’esprit occupé à la fois par la perspective d’une occasion à saisir et par les possibles conséquences politiques de l’affaire, Egorov avait demandé et consulté le liternoye delo de Nash, son dossier opérationnel : Jeune, actif, discipliné, excellent niveau de russe. Sait se tenir avec les femmes. Pas de problème d’alcool ni de drogue. S’acquitte efficacement des devoirs liés à sa couverture à la section économique de l’ambassade. Performant sur le terrain, ne communique jamais ses objectifs opérationnels. Egorov grogna. Molokossos. Petit freluquet. Il leva les yeux sur le chef de la ligne KR.


  Le colonel Ziouganov sentit les poils de sa nuque se dresser et comprit qu’il avait intérêt à se montrer un peu plus enthousiaste. Le premier adjoint Egorov n’était peut-être pas un homme de terrain, mais il appartenait à une espèce bien connue au zoo du SVR : les bureaucrates rongés par l’ambition politique.


  « Monsieur le vice-directeur, si nous voulons attraper l’ordure qui vend nos secrets, ce jeune Yankee est la clé. Collons-lui trois équipes sur le dos, façon pelures d’oignon. Vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Ordonnons – ou plutôt demandons – au FSB de renforcer la surveillance en lui mettant encore plus de monde aux fesses et plaçons nos équipes à la périphérie. Qu’elles se montrent un peu, puis qu’elles s’en aillent. Essayons de voir s’il change de site pour ses rendez-vous. Le prochain aura lieu au maximum d’ici trois à six mois, c’est une certitude. »


  Egorov apprécia l’image des pelures d’oignon : il la répéterait à son patron dans la journée.


  « D’accord, allons-y. Informez-moi dès que possible des mesures prises pour que je puisse présenter notre stratégie au directeur. »


  Il congédia le chef du contre-espionnage d’un geste vague.


  Présenter notre stratégie au directeur, pensa Ziouganov en quittant la pièce.


   


  L’ambassade des États-Unis à Moscou est située au nord-ouest de Iassenevo, dans l’arrondissement de Presnenski, près du Kremlin et d’un large méandre de la Moskova. Ce jour-là, en fin d’après-midi, une autre conversation tendue eut lieu dans le bureau du chef de l’antenne locale de la CIA, Gordon Gondorf. Nate n’avait pas davantage été prié de s’asseoir que le patron de la ligne KR et il se tenait debout face à Gondorf. Son genou l’élançait toujours après le choc de la veille.


  Si la masse imposante d’Egorov rappelait un colosse de cirque, la frêle carcasse de Gondorf et ses traits pincés évoquaient plutôt les lévriers nains utilisés dans certains numéros de dressage. Gondorf culminait à un mètre soixante-cinq et avait des cheveux clairsemés, des yeux porcins trop rapprochés et des pieds ridiculement petits. Son déficit de taille était amplement compensé par la virulence de son venin. Il se méfiait de tout le monde et ne se rendait pas compte que lui-même n’inspirait confiance à personne. Gondorf (« Gondork » dans son dos) vivait dans un enfer secret, réservé à une certaine catégorie de hauts responsables du renseignement : il débordait d’incompétence.


  « J’ai lu votre rapport sur les incidents de la nuit, dit-il. À en juger par votre compte rendu, vous êtes satisfait du dénouement, je suppose ? »


  Gondorf avait parlé lentement, d’une voix monocorde et un peu chevrotante. Nate sentit son estomac se nouer à l’approche de l’inévitable confrontation. Tiens ta position.


  « Je pense en tout cas que la sécurité de mon agent a été préservée. »


  Il savait où Gondorf voulait en venir, mais décida de le laisser faire le chemin tout seul.


  « Vous avez failli faire arrêter la source la plus importante et la plus prolifique de l’Agence. Vous vous êtes laissé surprendre en plein rendez-vous par une équipe de guetteurs, bon Dieu !


  – Hier, répondit Nate en ravalant une pointe de colère, j’ai fait douze heures de SDR. Une SDR approuvée par vous. Tout mon trajet est décrit. J’étais noir quand je suis arrivé sur le site et il en allait de même pour MARBRE.


  – Alors, comment expliquez-vous la présence de cette équipe ? Vous n’allez tout de même pas prétendre que ces types ratissaient le quartier par hasard ? Dites-moi que ce n’est pas ce que vous pensez, fit Gondorf d’une voix qui suintait le sarcasme.


  – C’est pourtant le cas. Ils ne peuvent pas m’avoir suivi, les abrutis qui m’ont chargé dans le passage n’étaient pas sur moi depuis le début, non, c’est impossible. Ils nous sont tombés dessus par hasard et ils ont réagi sans aucun effort de discrétion. MARBRE a heureusement réussi à leur échapper. »


  Nate sentait Gondorf totalement indifférent au fait qu’on avait tenté de l’écraser contre un mur. Un autre chef d’antenne se serait précipité dans le bureau de l’ambassadeur pour exiger à grands cris le dépôt immédiat d’une plainte officielle.


  « Foutaises, maugréa Gondorf. Tout, dans cette histoire, est un désastre. Comment avez-vous pu avoir l’idée de l’envoyer dans le métro ? C’est un vrai piège à rats, bordel de Dieu. Et vous avez enfreint la procédure en le touchant à pleines mains pour lui ôter son manteau. Il est censé faire ça tout seul, vous le savez comme moi ! Supposez qu’ils le passent au révélateur et que le résultat soit positif ?


  – C’est moi qui ai pris cette décision. J’ai estimé que la priorité était de modifier son aspect et de l’extraire de la zone. MARBRE est un professionnel, il saura se débarrasser du manteau et de la canne. Il suffit de lui envoyer un message. Je ferai le point là-dessus avec lui à notre prochain rendez-vous. »


  Devoir se défendre de cette manière mettait Nate à la torture, surtout face à un chef qui ne connaissait rien au terrain.


  « Il n’y aura pas de prochain rendez-vous, Nash. En tout cas, pas pour vous. Vous êtes grillé. Ils ont eu dix fois l’occasion de vous identifier hier soir, votre couverture à la section économique ne vaut plus un clou, vous aurez désormais au cul la moitié des équipes de veilleurs de Moscou, déclama Gondorf avec une délectation visible.


  – Ils ont toujours su que ce poste était une couverture. Et j’ai toujours été surveillé, vous le savez comme moi. Je peux continuer à rencontrer des sources. »


  Nate posa la main sur le dossier d’une chaise. Une fausse grenade à main montée sur un socle de bois décorait le bureau de Gondorf. BUREAU DES PLAINTES : POUR UN SERVICE PLUS RAPIDE, TIREZ SUR LA GOUPILLE, disait la plaque vissée dessous.


  « Non, je ne crois pas, dit Gondorf. À partir de maintenant, vous êtes un aimant à merde.


  – S’ils mettent vraiment le paquet sur moi, on pourrait s’en servir pour les torpiller, plaida Nate. Il me suffira d’épuiser leurs effectifs en les trimballant d’un bout à l’autre de la ville pendant les six prochains mois. Plus je serai suivi, plus il nous sera facile de les manipuler. »


  Tiens ta position.


  L’argument ne convainquit pas son supérieur. Ce jeune officier traitant représentait dorénavant une trop grosse menace pour sa carrière personnelle. Gondorf briguait l’un des postes les plus éminents du quartier général pour l’année suivante, lorsqu’il regagnerait Washington. Le risque était trop élevé.


  « Je vais recommander l’arrêt anticipé de votre mission à Moscou, Nash. Vous êtes carbonisé, et les gars d’en face ne vous lâcheront plus. Ils chercheront par tous les moyens à repérer vos agents. » Gondorf leva la tête. « Ne vous inquiétez pas, je ferai le nécessaire pour que vous enchaîniez sur une bonne affectation. »


  Nate accusa le coup. Même le dernier des novices savait qu’une mission interrompue sur demande du chef d’antenne – quel qu’en soit le motif – pouvait détruire une carrière. Sans compter que Gondorf ne se gênerait pas pour faire savoir par la bande qu’il avait déconné. La réputation non officielle de Nate, celle qui se construisait autour des machines à café de Langley, en sortirait sérieusement écornée, ce qui pèserait sur son avancement et ses futures affectations. La vieille impression d’être englué dans des sables mouvants était en train de le rattraper.


  La vérité sautait pourtant aux yeux : Nate avait bel et bien sauvé MARBRE la veille au soir grâce à une action rapide et appropriée. Il baissa les yeux sur le masque impassible de Gondorf. Tous deux savaient ce qui venait de se jouer et pourquoi. Nate n’avait donc aucune raison de ne pas conclure l’entretien en beauté.


  « Vous n’êtes qu’une couille molle, Gondorf. Vous avez une trouille bleue du terrain et vous me faites sauter pour fuir vos responsabilités. Travailler pour cette antenne sous vos ordres aura été très instructif. »


  En quittant le bureau, Nate constata que l’absence de réaction indignée de son ex-chef donnait clairement la mesure de son caractère.


   


  Éjecté de l’antenne avant le terme de sa mission. Pas aussi grave que s’il avait causé la mort d’un agent, détourné des fonds officiels ou falsifié un rapport, mais désastreux quand même. Dans quelle mesure cela affecterait ses futures nominations, Nate n’en savait rien, mais la nouvelle se répandrait à la minute où le message de Gondorf atteindrait le quartier général. Certains de ses camarades de promotion effectuaient leur deuxième séjour à l’étranger et étaient déjà bien lancés. La rumeur voulait que l’un d’eux se soit même vu offrir le poste de chef d’une petite antenne. Les mois d’entraînement supplémentaire qu’il s’était coltinés en vue de cette affectation à Moscou lui avaient fait prendre du retard sur le peloton – et maintenant, ça.


  Nate eut beau s’exhorter à ne pas en faire une maladie, il n’en menait pas large. On lui avait toujours rabâché qu’il ne devait jamais se laisser distancer, que la victoire était un impératif absolu. Il avait grandi dans l’équivalent d’une cage de combat libre mais en version chic et sudiste : un manoir de style palladien dominant la rive sud de la James River qui avait vu défiler plusieurs générations de Nash. Le grand-père de Nate, puis son père, respectivement fondateur et associé principal du cabinet Nash, Waryng & Royal, de Richmond, assis dans leurs bureaux à stores verts, avaient suivi sa trajectoire avec des claquements de langue réprobateurs et des tiraillements de manchettes. Ils avaient vu avec satisfaction ses frères, le premier doté d’improbables bouclettes à la Jules César, l’autre constamment en sueur et ridicule avec la mèche rabattue sur son crâne chauve, se tortiller dans leur costume sur l’épaisse moquette, apprendre juste ce qu’il fallait de droit et épouser des beautés à forte poitrine qui cessaient de parler pour quémander l’approbation de leurs regards bleus dès qu’ils entraient dans la pièce.


  Qu’est-ce qu’on doit faire pour le jeune Nate, à votre avis ? s’étaient-ils tous demandé. Diplômé de l’université Johns Hopkins et titulaire d’une licence en russe, Nate avait trouvé refuge dans le monde spirituel et ascétique de Gogol, de Tchekhov et de Tourgueniev, un monde que Richmond et ses pavés de brique ne risquaient pas d’envahir. Ses frères avaient poussé les hauts cris, son père avait déclaré que c’était du gâchis. On attendait de lui qu’il fasse des études de droit – son dossier scolaire le rendait admissible à la faculté de Richmond – et prenne ensuite un poste au sein du cabinet familial. Ce diplôme de russe délivré par le lointain Middlebury College avait donc soulevé un problème et la candidature à la CIA qui s’était ensuivie une vraie crise familiale.


  « Je doute que tu t’épanouisses dans la fonction publique, lui avait dit son géniteur. Franchement, je ne te vois pas heureux dans cette bureaucratie. »


  Le père de Nate avait connu d’anciens directeurs de l’Agence. Quant à ses frères, ils avaient pris moins de pincettes dans leurs critiques. Lors d’un repas de famille particulièrement houleux, ils avaient ouvert les paris sur le temps que tiendrait Nate à la CIA. Personne ne s’était risqué à miser sur une durée supérieure à trois ans.


  Sa candidature à la CIA n’avait rien à voir avec le besoin d’échapper aux bretelles et aux boutons de manchettes de Richmond, ni à l’absolutisme écrasant de sa famille, ni au manoir à colonnades qui dominait la rivière. Ce n’était pas non plus une affaire de patriotisme, en vérité, même si Nate n’était pas moins patriote qu’un autre. Ce choix s’expliquait uniquement par les coups de marteau qui avaient résonné dans sa poitrine quand, à l’âge de 10 ans, il s’était forcé à marcher sur une saillie de la façade du manoir – au troisième étage, c’est-à-dire à la hauteur des faucons qui tournoyaient au-dessus de la rivière – pour vaincre sa terreur et se confronter aux spectres de la peur et de l’échec. Tout était parti d’une forme de tension entre lui et son père, son grand-père et ses omnivores de frères, qui exigeaient de lui avec véhémence une soumission qu’eux-mêmes ne s’imposaient pas.


  Le même marteau s’était remis à cogner dans sa poitrine pendant son premier entretien au bureau de recrutement de la CIA, et il avait dû faire un gros effort pour prétendre d’un ton enjoué qu’il adorait parler aux gens, relever des défis et affronter des situations ambiguës. Mais une fois que son rythme cardiaque avait baissé et que sa voix s’était raffermie, il avait eu une révélation extraordinaire : il était bel et bien capable de garder la tête froide et d’affronter des situations qu’il ne contrôlait pas. Entrer à la CIA devint pour lui une nécessité.


  Mais son plus gros signal d’alarme intérieur retentit le jour où un recruteur de la CIA l’informa que sa candidature avait peu de chance d’être retenue, en particulier parce qu’il ne possédait aucune autre « expérience de la vie » que ses études universitaires. Un autre interlocuteur, plus optimiste que le précédent, lui expliqua sur le ton de la confidence que ses excellents résultats à l’épreuve de russe faisaient de lui un candidat plus qu’intéressant. La CIA mit trois mois à se décider, un délai dont ses frères profitèrent pour relancer bruyamment les paris, cette fois en misant sur la date de son retour. Ils ne furent pas moins bruyants quand l’enveloppe arriva. Nate était pris.


  Se présenter au quartier général, signer d’interminables formulaires, faire la queue pendant des mois à l’entrée d’une douzaine de salles de classe, rester assis dans des box et des salles de conférences où des instructeurs revenus de tout leur infligeaient des vidéoprojections sans fin. Et enfin la Ferme, avec ses routes goudronnées qui traversaient en ligne droite des pinèdes sablonneuses, ses dortoirs revêtus de linoléum et ses salles de réunion confinées, ses salles de cours à moquette grise dont les sièges numérotés avaient servi aux héros de l’année précédente, aux héros d’il y a quarante ans, à toutes sortes de recrues sans visage, grands espions ou pas, dont quelques-uns avaient mal tourné, les traîtres, dont certains étaient morts depuis longtemps et n’existaient plus que dans la mémoire de leurs proches.


  Ils préparèrent des rencontres clandestines et participèrent à de fausses réceptions diplomatiques, où ils se mêlaient à des instructeurs rougeauds et braillards en uniforme de l’Armée rouge ou en costume Mao. Ils crapahutèrent avec de l’eau jusqu’aux genoux dans les pinèdes, équipés de lunettes de vision nocturne, comptant leurs pas pour trouver la souche creuse et la brique emballée dans de la toile à sac, et il n’y eut que les hiboux perchés dans les branches pour les féliciter d’avoir découvert la cache. Ils tombèrent sur de faux barrages routiers et se retrouvèrent plaqués contre le capot brûlant de leur véhicule par des « gardes-frontières » instructeurs qui agitaient des liasses de papiers sous leur nez et les sommaient de s’expliquer. Ils passèrent des soirées entières dans des fermes néogothiques désaffectées, au bord de routes de campagne paumées, à boire de la vodka et à baragouiner pour convaincre un partenaire de jeu de rôle de trahir son camp. Entre les pins, la surface gris ardoise de la rivière était ridée par les serres des balbuzards pêcheurs qui venaient se nourrir au crépuscule.


  Grâce à quel instinct Nate excellait-il dans tous ces exercices pratiques ? Il n’en savait rien, mais il eut tôt fait de se libérer des freins que représentaient sa famille et Richmond pour semer sans effort les équipes de surveillance qui le filaient dans les rues et rencontrer avec sang-froid des instructeurs-agents emmitouflés dans d’épais manteaux et coiffés d’improbables toques. On disait de lui qu’il avait l’œil. Il finit par le croire, mais les provocations de ses frères restaient suspendues au-dessus de sa tête comme un instrument contondant. L’échec, le renvoi et le retour forcé à Richmond étaient le cauchemar de Nate. Des camarades se faisaient régulièrement exclure de la formation sans préavis.


  « Nous attendons de vous de l’intégrité, lança un jour un instructeur vétéran aux stagiaires de sa promotion réunis. Nous renvoyons tous ceux qui essaient de se procurer le programme des épreuves à venir. Histoire de compliquer l’exercice, ajouta-t-il d’une voix forte. Si vous vous faites prendre avec le manuel d’un instructeur ou tout autre document d’accès restreint, c’est la sortie immédiate du programme, les gars. »


  Ce qui, si l’on creusait un peu, songea Nate, n’était pas loin de signifier : Essayez quand même.


  Ils avaient beau former un groupe, c’étaient avant tout des individualistes qui rêvaient tous à leur première mission, un poste à Caracas, Delhi, Athènes ou Tokyo. Le besoin de se distinguer de ses pairs pour avoir le choix des meilleures affectations était pressant, et son point culminant fut la série de réceptions de fin de cycle organisées au centre de formation par plusieurs divisions du quartier général – une bizarre semaine de foire d’empoigne collégiale pour apprentis espions.


  Lors d’un de ces cocktails, un homme et une femme confièrent en aparté à Nate qu’il était pressenti et pour tout dire déjà engagé à la division Russie, de sorte qu’il était inutile pour lui de postuler ailleurs. Nate tenta bien de leur demander s’il ne pouvait pas utiliser sa maîtrise de la langue pour traquer des espions russes dans d’autres régions, par exemple au Moyen-Orient ou en Afrique, mais ils répondirent en souriant qu’ils l’attendaient avec impatience au quartier général à la fin du mois.


  Sa formation était donc terminée, et il était reçu. Il faisait partie de l’élite.


  Vinrent ensuite les conférences sur la Russie moderne. On leur décrivit la politique de Moscou en matière de gaz naturel, une épée de Damoclès au-dessus de l’Europe, et de la tendance chronique du Kremlin à soutenir les États voyous – officiellement par souci d’équité, en réalité pour conserver un pouvoir de nuisance et, surtout, prouver que la Russie restait dans la course. On vint leur parler des promesses non tenues de la Russie postsoviétique, des élections, des réformes du système de santé, des crises démographiques et de la manière dont s’était progressivement refermé le rideau, derrière lequel rien n’échappait à une paire d’yeux d’un bleu glacial. La Rodina, la mère patrie, à la terre noire et au ciel sans fin, était condamnée à supporter encore un certain temps le cadavre enchaîné de l’Union soviétique, exhumé tout ruisselant de sa tourbière puis réanimé, tandis que les anciennes prisons s’emplissaient à nouveau d’hommes qui ne partageaient pas cette vision des choses.


  Une femme dure leur présenta la nouvelle guerre froide, le jeu de dupes des négociations sur le désarmement, les nouveaux chasseurs supersoniques capables de vol latéral et toujours frappés de cocardes à l’étoile rouge, la fureur de Moscou face au projet occidental de bouclier antimissile en Europe centrale – oh, comme ils regrettaient la perte de leurs États satellites ! –, le raclement des sabres dans les fourreaux rouillés, le retour de la petite musique familière du temps de Brejnev et de Tchernenko. Et la raison d’être de la division Russie, leur expliquait-on, était la nécessité permanente de connaître les plans, les intentions qui se cachaient derrière le regard bleu fixe et les sourcils blonds – des secrets différents de ceux d’autrefois tout en restant de même nature, des secrets qu’il leur incombait de percer.


  Puis un agent de terrain à la retraite – on aurait dit un mendiant de la route de la soie malgré ses yeux verts et sa bouche tordue – vint à la division Russie leur tenir un discours informel.


  « L’énergie, le déclin démographique, les ressources naturelles, les États clients... oubliez tout ça. La Russie reste à ce jour le seul pays capable de balancer un missile balistique intercontinental sur Lafayette Square, juste en face de la Maison Blanche. Le seul, et ils ont des milliers de têtes nucléaires. » Il fit une pause, le temps de se frotter le nez. Sa voix était grave et gutturale. « Les Russes... Leur haine des étrangers n’a d’égale que celle qu’ils ont pour eux-mêmes, et ce sont des comploteurs-nés. Oh, ils ont un sens aigu de leur supériorité, mais en même temps, ils doutent d’eux, donc ils voudraient être respectés et craints comme au temps de l’ex-Union soviétique. Ils ont besoin de reconnaissance et ne supportent pas leur statut de superpuissance de deuxième zone. C’est pour ça que Poutine s’emploie à construire la Russie 2.0, et il ne laissera personne lui barrer la route.


  « Un gosse qui tire la nappe et fait tomber la vaisselle pour attirer l’attention sur lui – voilà Moscou. Ils ne veulent pas qu’on les ignore et ils casseront autant d’assiettes qu’il le faudra pour éviter ça. Vendre des armes chimiques à la Syrie, donner des barres d’uranium à l’Iran, transmettre à l’Indonésie la technologie de la centrifugation, construire un réacteur à eau légère en Birmanie – hé ouais, mes amis, ils n’ont aucune limite.


  « Mais le vrai danger, c’est l’instabilité que crée cette situation, le punch qu’elle donne à la prochaine génération de fous furieux prêts à défier le monde. Cette deuxième guerre froide ne vise que la résurgence de l’Empire russe, et ne vous imaginez surtout pas que Moscou restera les bras croisés pour voir comment se comporte la marine chinoise quand – je ne dis pas si – la bataille commencera dans le détroit de Taiwan. » Il haussa les épaules sous sa veste satinée. « Le métier n’est plus aussi facile qu’avant ; vous allez devoir inventer des solutions, mes amis. Je vous envie. » Il leva une main. « Bonne chasse à tous. »


  Il sortit dans un pesant silence, et tous restèrent figés sur leur siège.


  Nate passa ensuite par le fameux « pipeline de Moscou », où il eut droit à une formation spécialisée, un entraînement cloisonné d’agent opérationnel. À l’approche de son envoi dans la capitale russe, on lui donna enfin accès aux dossiers de ses futurs contacts, ce qui lui permit de découvrir les noms et d’examiner les photos des sources locales qu’il devrait rencontrer dans la rue, au nez et à la barbe des équipes de guetteurs. Un vrai jeu de vie et de mort dans la neige, et lui dans un rôle de fer de lance. Ses camarades de promotion de la Ferme furent dispersés et en grande partie oubliés. Il y aurait dorénavant d’autres vies en jeu. Il ne pouvait pas échouer.


   


  Trois jours après son entretien avec Gondorf, Nate s’attabla dans un bistrot de l’aéroport de Moscou pour attendre l’embarquement de son vol. Il ouvrit la carte poisseuse et opta pour un « sanwitz cubano » et une bière.


  L’ambassade avait proposé d’envoyer un agent administratif pour lui faciliter la tâche au guichet de la compagnie et au contrôle des passeports, mais Nate avait poliment décliné. La veille au soir, Leavitt avait sorti un pack de bières à la fin de leur service, et ils étaient restés au bureau à discuter à mi-voix en évitant les sujets qui fâchaient et en s’abstenant soigneusement de faire allusion à ce que pensaient les autres officiers de l’Agence, à savoir que la carrière de Nate en général et sa réputation en particulier venaient d’en prendre un sérieux coup. Les adieux furent sobres.


  L’unique éclaircie était venue deux jours plus tôt : suite à la notification de suspension transmise par Gondorf, le quartier général avait fait savoir qu’un poste d’officier traitant venait de se libérer à Helsinki. Au vu des compétences linguistiques de Nate, de la forte présence de Russes en Finlande, de sa mobilité totale en tant qu’officier célibataire et de sa disponibilité inattendue, Langley demandait s’il serait prêt à envisager une mutation dans la capitale finlandaise, à effet immédiat. Gondorf ayant fini par donner son accord du bout des lèvres après avoir accueilli ce sursis d’un mauvais œil, Nate accepta. Le message officialisant sa nomination à l’antenne d’Helsinki arriva peu après, suivi par une note informelle de Tom Forsyth, son futur chef d’antenne dans la capitale finlandaise, disant simplement qu’il se réjouissait de l’accueillir.


  Les passagers du vol Finnair furent appelés à embarquer, et Nate sortit avec eux sur le tarmac pour rejoindre à pied l’appareil. Loin au-dessus de lui, derrière une vitre de la tour de contrôle, deux hommes le mitraillaient au téléobjectif. Ses anges gardiens du FSB l’avaient suivi à l’aéroport pour lui dire au revoir. Le FSB et le SVR – en particulier Vania Egorov, le premier adjoint au directeur – étaient certains que ce départ soudain signifiait quelque chose. Pendant que Nate gravissait les marches de la passerelle sous l’œil avide des appareils photo, Egorov, assis dans son bureau, était absorbé dans ses pensées. Dommage. Leur meilleure chance de neutraliser la taupe de la CIA s’envolait. Ils risquaient de mettre des mois, voire des années, à retrouver une aussi belle piste, s’ils y arrivaient un jour.


  Nash restait la clé, conclut-il. Il maintiendrait sans doute le contact avec son agent depuis l’étranger. Egorov décida donc de ne pas le lâcher, car cette mutation en Finlande pouvait être une ouverture. Gardons un œil sur lui, là-bas. Le SVR faisait à peu près ce qu’il voulait en Finlande, et l’étranger était son terrain de chasse exclusif. Plus besoin de se concerter avec ces minables du FSB. Nous verrons bien, se dit Vania. Le monde était trop petit pour que quelqu’un puisse s’y cacher.


   


  
    
      SANDWICH CUBAIN DE L’AÉROPORT DE MOSCOU
    

  


   


  
    
      Tranchez dans le sens de la longueur trente centimètres de pain cubain et mettez-le à plat. Arrosez la croûte d’huile d’olive et étalez de la moutarde jaune sur la mie. Garnissez de jambon laqué, de rôti de porc, d’emmenthal et de fines rondelles de cornichon. Fermez le sandwich et laissez-le dix minutes sous presse sur une plancha ou entre deux briques chaudes enrobées de papier aluminium (ces briques auront été préalablement chauffées au four pendant une heure, à 260 degrés). Coupez en trois, en diagonale.
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     À quelques pas de la place Loubianka, Dominika Egorova était assise sur une banquette d’angle de la vaste salle en marbre du Baccarat, le plus chic des nouveaux restaurants de Moscou. La forêt de cristal et d’argent qui encombrait la nappe d’un blanc éclatant ne ressemblait à rien de connu pour elle, mais Dominika se sentait bien dans ce décor et, bien qu’étant en mission opérationnelle, elle avait la ferme intention de savourer ce dîner hors de prix.


  Dimitri Oustinov, face à elle, vibrionnait de désir. Grand, costaud, doté d’une tignasse noire et d’un visage prognathe, Oustinov était un membre éminent de la confrérie des oligarques gangsters qui avaient amassé des milliards de dollars dans les années d’essor économique postguerre froide en mettant la main sur le pétrole et les mines russes. Après de modestes débuts dans le crime organisé en tant que petit truand local, l’homme avait fait son chemin.


  Oustinov était vêtu d’un smoking blanc à col châle immaculé et d’une chemise assortie ornée de boutons en saphir. Il portait au poignet une montre Corum Tourbillon, un modèle produit à dix exemplaires par an. Il posa nonchalamment une grosse patte d’ours sur son étui à cigarettes en émail bleu Fabergé, ciselé en 1908 pour le tsar, en sortit une cigarette et l’alluma avec un Ligne 2 en or massif, qui en se refermant émit la note musicale caractéristique de tous les briquets Dupont.


  Oustinov était le troisième homme le plus riche de Russie, mais certainement pas le plus intelligent. Il avait commis l’erreur de défier publiquement le gouvernement, et en particulier le Premier ministre Vladimir Poutine, en refusant de laisser l’État réguler le fonctionnement de son empire. Trois mois plus tôt, au plus fort du bras de fer, Oustinov s’était laissé aller à des commentaires grossièrement désobligeants sur Poutine pendant une interview sur une chaîne de télévision moscovite. Les connaisseurs s’étonnaient qu’il soit encore en vie.


  Pourtant, ce soir-là, Oustinov ne pensait qu’à Dominika. Il l’avait rencontrée dans les studios de la même chaîne de télévision un mois après son interview. Sa beauté et sa sensualité brute lui avaient coupé le souffle. Il n’aurait pas hésité à acheter la chaîne sur-le-champ pour la revoir, mais ce ne fut pas nécessaire : elle s’était empressée d’accepter son invitation à dîner. Oustinov la dévorait des yeux au-dessus de la table, rêvant de laisser ses empreintes digitales partout sur ce corps de rêve.


   


  Dominika, 25 ans, avait attaché ses cheveux châtain foncé en queue-de-cheval haute avec un ruban noir. Ses yeux bleu cobalt étaient parfaitement assortis à l’étui de cigarettes d’Oustinov, qui le lui fit remarquer et, sans réfléchir, poussa lentement vers elle l’inestimable babiole.


  « C’est pour vous. »


  Elle entrouvrit ses lèvres pleines. Ses bras fins émergeaient, nus, d’une robe noire toute simple, dont l’échancrure révélait la naissance de seins spectaculaires. Dans le halo diffus des chandelles, une fine veine bleue sinuait, tout juste visible, sous la peau d’albâtre de sa gorge. Elle avança une main et effleura le sublime étui. Ses ongles étaient courts et coupés au carré, sans trace de vernis. Lorsqu’elle leva sur lui ses yeux agrandis par la surprise, un picotement se déclencha quelque part entre les tripes et le bas-ventre d’Oustinov.


  Elle eut la présence d’esprit de suivre son instinct et de ravaler le flot de bile qui montait dans sa gorge : elle sourit au vil lézard qui lui faisait face.


  « C’est vraiment magnifique, Dimitri, mais je ne peux pas accepter un aussi beau cadeau. Vous êtes trop généreux.


  – Bien sûr que si, vous pouvez, répondit Oustinov, produisant un énorme effort pour paraître charmant. Je n’avais jamais rencontré une femme aussi belle, et votre présence ici est le plus beau cadeau qu’on puisse me faire. »


  Il avala une gorgée de champagne en s’imaginant cette petite robe noire jetée en boule dans un coin de sa chambre. « Vous me plaisez énormément. »


  Dominika se retint de lui rire au nez et sentit un délicieux frisson courir le long de son échine et sur ses bras. Ce deverienchtchina, ce plouc, était à peu près aussi raffiné qu’un malfrat de province, ce qu’il avait d’ailleurs été avant d’amasser son incroyable fortune. Pendant sa semaine de préparation, Dominika avait été informée d’un certain nombre de faits à son sujet. Les yachts d’Oustinov. Ses villas. Ses appartements de grand standing. Ses intérêts dans le pétrole et les mines aux quatre coins du monde. Son armée de mercenaires payés à prix d’or. Ses trois jets privés.


  Dominika était la fille unique de Nina et de Vassili Egorov. Nina avait été premier violon à l’orchestre symphonique d’État de Moscou. Virtuose montante formée par Klimov, elle avait un tel potentiel qu’elle s’était vu confier l’un des plus beaux instruments du monde, le splendide Guarneri Kochanski, de 1741, par le musée central national de Culture musicale M. I. Glinka. Mais quinze ans plus tôt, sa nomination attendue par tous à l’orchestre symphonique national de Russie avait été refusée au profit de l’arriviste Prokhor Belenko, un violoniste beaucoup moins brillant qu’elle, mais qui présentait l’avantage d’être marié à la fille d’un membre du Politburo et s’était débrouillé pour lui souffler la place. Tout le monde savait ce qu’il en était, mais personne n’osa piper mot.


  Outre l’extraordinaire talent qu’elle déployait avec cette skripka, ce violon au vernis rouge profond, Nina Egorova était connue pour son tempérament de feu, pour ne pas dire volcanique, qui explosait chaque fois que sa patience s’épuisait. C’est ainsi que, sous les regards amusés des quatre-vingts autres membres de l’orchestre, Nina flanqua une gifle retentissante à Belenko, juste au-dessus de l’oreille droite, durant la dernière répétition de celui-ci avec le symphonique d’État. Nina ne manifesta aucun remords, mais on était dans l’ex-Union soviétique : le Guarneri lui fut repris. Elle refusa de jouer sur un instrument de qualité inférieure. On la rétrograda au rang de troisième violon. Elle envoya promener son chef d’orchestre. Sa suspension administrative se transforma en licenciement pur et simple après que le ministère de la Culture eut convoqué le directeur du symphonique, et sa carrière s’arrêta là. Quinze ans après, sa nuque jadis si droite tendait à fléchir, ses doigts vigoureux s’étaient racornis, ses cheveux noirs étaient striés de gris et elle les portait en chignon.


  Le père de Dominika, le Pr Vassili Egorov, était quant à lui un académicien renommé, titulaire d’une chaire d’histoire à l’université de Moscou. C’était aussi l’une des figures les plus éminentes des lettres russes, ce qui lui avait valu le titre de professeur émérite. Sa médaille bleu et or de l’ordre de Saint-André était fièrement encadrée sur un mur ; il portait chaque jour à la boutonnière la rosette bordeaux de la médaille Pouchkine, reçue pour ses contributions à la littérature et à l’éducation. Par une curieuse ironie du destin, l’apparence de Vassili Egorov n’avait rien de distingué. Petit et fluet, il se sentait obligé de rabattre quelques mèches filandreuses sur son crâne dégarni.


  À la différence de sa femme, Vassili Egorov avait survécu aux années soviétiques en fuyant la politique, les allégeances et les controverses. Dans son cocon universitaire, il s’était imposé en cultivant avec soin un personnage d’homme absorbé par ses études, à la fois impartial, discret et loyal. Ce que personne ne savait, c’était que le méritant camarade Egorov dissimulait un secret, une deuxième âme, en somme, totalement différente, caractérisée par une révulsion profonde pour le soviétisme. Comme tous les Russes, il avait perdu de la famille sous le règne de Staline, dans les années 1930 et 1940, entre résistance aux Allemands, purges et katorga. Mais ce n’était pas tout. Il rejetait le déséquilibre et l’injustice du système soviétique, il méprisait le favoritisme ultra-hiérarchisé dont jouissaient les tchèlovieki, les puissants, et ce laisser-aller général qui avait privé les Russes de leur âme, de leur vie, de leur pays et de leur patrimoine. Mais ce reniement, il ne le partageait qu’avec Nina.


  Les Russes nourrissent tous des pensées secrètes, ils y sont habitués. Ainsi en allait-il de Vassili et de Nina, qui taisaient l’un et l’autre leur dégoût de voir que la Russie moderne n’avait pas changé. Dominika avait beau grandir et être désormais en âge de comprendre, Vassili n’osa jamais lui confier leurs sentiments. Ses deux parents aspiraient à lui transmettre une vision claire du monde, à la laisser accéder par elle-même à la vérité. Faute de pouvoir lui décrire l’évolution cauchemardesque de la Russie – de la furie bolchevique à la corruption soviétique, puis, après la glasnost, la rapacité des parasites de la Fédération – Vassili décida au moins d’insuffler à Dominika le sentiment de la grandeur de leur pays.


  Leur spacieux trois pièces (suite au renvoi de Nina, seuls le prestige et la position de Vassili leur avaient permis de le conserver) regorgeait de livres, de disques, d’œuvres d’art et de conversations en trois ou quatre langues. Ses parents s’aperçurent, dès les 5 ans de Dominika, que leur fille disposait d’une mémoire prodigieuse. Elle était déjà capable de réciter des poèmes de Pouchkine, d’identifier les concertos de Tchaïkovski. Et chaque fois qu’ils mettaient ou jouaient eux-mêmes de la musique, Dominika dansait pieds nus sur le tapis oriental du salon, avec un équilibre et un tempo parfaits, virevoltant et bondissant, les yeux étincelants, les mains en perpétuel mouvement. Un jour, après avoir échangé un regard avec son mari, sa mère demanda à Dominika où elle avait appris tout cela.


  « Je suis les couleurs, répondit la petite fille.


  – Comment ça, les couleurs ? »


  Dominika leur expliqua gravement que chaque fois qu’elle entendait de la musique, ou que son père lui lisait un texte à haute voix, la pièce s’emplissait de couleurs. De toutes sortes de couleurs, plus ou moins vives, qui parfois se mettaient à « sauter en l’air » et qu’il lui suffisait de suivre. C’était ce qui lui permettait de se rappeler autant de choses. Danser, pour elle, signifiait bondir par-dessus des barres bleu roi et poser les pieds sur les chatoyants cercles rouges qu’elle voyait tourner sur le sol. Ses parents se regardèrent à nouveau.


  « J’adore le rouge, le bleu et le violet, leur dit Dominika. Quand tu lis, Batouchka, ou quand tu joues, Mamoulia, ils sont vraiment très beaux.


  – Et quand maman se fâche contre toi ? interrogea Vassili.


  – C’est jaune, je n’aime pas le jaune, répondit l’enfant en tournant les pages d’un livre. Et il y a aussi le nuage noir. Lui, je ne l’aime pas non plus. »


  Vassili parla de cette histoire de couleurs à un ami professeur de la faculté de psychologie.


  « J’ai entendu parler de cas similaires, déclara le professeur. Certaines personnes perçoivent les lettres comme des couleurs. Très intéressant. Si tu me l’amenais un de ces jours ? »


  Vassili attendit dans son bureau pendant que son ami recevait Dominika dans une salle de classe voisine. Une heure s’écoula, puis deux, puis trois. Lorsqu’ils revinrent enfin, la fillette était joyeuse et distraite, le professeur pensif.


  « Alors ? s’enquit Vassili, observant sa fille du coin de l’œil.


  – Je pourrais l’écouter des jours entiers, répondit le professeur de psychologie en bourrant sa pipe. Ta fille présente toutes les caractéristiques d’une synesthète. Quelqu’un qui voit des couleurs en réponse à des sons, des lettres ou des nombres. Fascinant. »


  Vassili jeta un nouveau regard à Dominika, qui venait de commencer un coloriage sur son bureau.


  « Seigneur, soupira-t-il. Serait-ce une maladie ? Une forme de démence ?


  – Une maladie, un fardeau, une malédiction, va savoir. Cela étant, peut-être est-elle juste odarionny, douée. »


  Vassili Egorov, le brillant homme de lettres, semblait perdu.


  « Et ce n’est pas tout. » Le professeur tourna la tête vers Dominika, penchée sur son dessin. « J’ai l’impression que sa synesthésie s’étend aux réactions humaines. Il n’y a pas que les mots ou les sons, les contenus émotionnels aussi lui apparaissent sous forme de couleurs. Elle m’a décrit des espèces de halos colorés qu’elle voit autour de la tête et des épaules des gens. »


  Vassili écarquilla les yeux.


  « Tu pourrais en faire une vraie devineresse des intentions humaines, ajouta le professeur. Sans parler, bien sûr, de son extraordinaire mémoire. Elle m’a répété sans une seule erreur plusieurs séries de vingt-cinq chiffres. C’est assez fréquent dans ces cas-là. Mais ça, tu le sais déjà. »


  Vassili acquiesça.


  « Il y a encore autre chose, quelque chose de beaucoup moins courant. Ta fille est encline au bouïstvo, quelle que soit la définition que tu en donnes – susceptibilité, caractère soupe au lait ou propension à des crises de rage. Elle a fichu tous mes papiers par terre après avoir échoué à reconstituer un puzzle. Un défaut qu’elle devra apprendre à contrôler quand elle sera grande, j’imagine.


  – Boje moï, lâcha Vassili. Seigneur... »


  De retour chez lui, il s’empressa d’annoncer la nouvelle à Nina. Dominika s’empourpra, furieuse, dès que sa mère éteignit la musique. Si elle réagissait déjà de cette façon à 5 ans, qu’en serait-il plus tard ?


  « Elle tient sûrement ça de toi », dit-il sèchement à Nina.


  Quand, à l’âge de 10 ans, Dominika passa une audition à l’académie chorégraphique d’État de la rue Frounzenskaïa 5, tous les jurés furent impressionnés. Elle avait beau n’avoir aucune technique ni aucune discipline, ils décelèrent en elle l’intensité, le talent naturel et l’instinct d’une grande danseuse, malgré sa jeunesse. Ils lui demandèrent pourquoi elle voulait danser, et sa réponse les fit rire : « Parce que je vois la musique. » Pourtant, tout le monde se tut lorsque son visage – déjà d’une exceptionnelle beauté – s’assombrit et qu’elle foudroya les jurés du regard, comme si elle était prête à leur sauter à la gorge.


  Dominika gravit triomphalement et avec une réussite insolente tous les échelons de l’académie, grande pourvoyeuse de talents du Bolchoï. Elle réussit à s’y épanouir malgré l’extrême rigueur classique de la méthode Vaganova. Elle était désormais habituée à vivre avec les couleurs. Sa capacité à les distinguer, que ce soit en écoutant de la musique, en dansant ou en parlant à des gens, s’affinait de jour en jour et devenait de plus en plus contrôlable. Elle en vint même à les décrypter, à associer chaque couleur à une humeur ou à une émotion. Pour elle, ce don n’avait rien d’un fardeau. Il faisait tout bonnement partie de sa vie.


  Dominika continua d’exceller, et pas seulement en danse. Après avoir collectionné les meilleures notes à l’école primaire, elle fit de même au collège de l’académie, où sa mémoire hors du commun lui fut précieuse. Elle y découvrit un domaine neuf, entièrement inconnu. Dominika absorba avidement les leçons de politique, les discours idéologiques, tout ce qui concernait l’histoire du communisme, l’essor et la chute de l’État socialiste, la tradition des ballets soviétiques. Bien sûr, il y avait eu des excès, suivis de nécessaires corrections. Mais la Russie moderne continuait de grandir, de former un tout supérieur à la somme de ses parties. Son jeune esprit se laissa séduire et accepta sans broncher ce boniment.


  À 18 ans, Dominika fut admise au sein de la première troupe de l’école et continua de se distinguer en classe par son engagement politique. Chaque soir, de retour à la maison, elle répétait à son père secrètement effaré tout ce qu’elle avait appris. Il s’efforçait de contrebalancer son enthousiasme grandissant par des leçons de littérature et d’histoire. Mais Dominika était alors en pleine adolescence, obnubilée par sa jeune carrière. Si elle perçut la teneur de ses messages désespérés, si elle vit les couleurs changer au-dessus de sa tête, elle n’en montra jamais rien. Pour Vassili, il était impossible d’être plus clair. Il n’osait pas se prononcer ouvertement contre le système.


  Bien entendu, Nina assista avec plaisir à la progression fulgurante de Dominika au sein de l’école de danse. C’était une excellente nouvelle, la garantie d’un bel avenir. Mais elle aussi vit avec une sorte de consternation sa petite fille devenir une grande beauté châtaine prototypique de la Femme russe moderne et ultranationaliste, marchant avec la grâce d’une ballerine et parlant comme les apparatchiks de l’ancien temps.


  Un jour, Dominika s’étant assise sur le tapis du salon, sa mère entreprit de la coiffer, en douceur et en rythme, à l’aide d’une brosse à long manche légèrement incurvé ayant appartenu à sa grand-mère. Une brosse en écaille de tortue qui, avec une photographie encadrée et un samovar en argent, était le seul vestige de l’élégante demeure pétersbourgeoise où avaient vécu leurs ancêtres avant l’ère bolchevique. Les poils en soie de porc émettaient un léger bruit de friction – dans les tons cramoisis. Ses cheveux ne tardèrent pas à briller de mille feux. Dominika s’étira après sa longue journée de danse, puis interrompit le discours feutré de son père en lui répétant ce qu’elle avait entendu ce jour-là à l’école.


  « Papa, te rends-tu compte que notre pays est menacé par des influences étrangères ? As-tu remarqué que les dissidents favorables au chaos sont de plus en plus nombreux ? As-tu lu l’article de V. V. Poutine sur ces sionistes qui œuvrent contre l’État ? »


  Ces questions fendirent le cœur de ses parents, qui laissèrent tomber sur elle des yeux emplis de tristesse. L’État. V. V. Poutine. Les dissidents. Quelle horreur ! Sur le tapis, Dominika poursuivait ses étirements. Ses longues jambes et son corps souple étaient déjà leur instrument, son esprit vif se laissait déformer jour après jour pour servir leurs desseins. Nina chercha le regard de Vassili. Elle brûlait d’envie de dire la vérité à sa fille, de la mettre en garde contre les embûches d’un système qui avait signé l’arrêt de mort de sa propre carrière, qui avait obligé Vassili à brider son intelligence exceptionnelle et à garder toute sa vie le silence. Mais son mari secoua la tête.


  « Ni maintenant ni jamais », murmura-t-il.


  À 20 ans, Dominika fut élue prima ballerina de la troupe. Ses évaluations étaient toujours aussi remarquables et ses performances athlétiques incitèrent son maître de ballet à la présenter comme « une nouvelle Galina Oulanova », l’étoile du Bolchoï devenue prima ballerina assoluta dans la période d’après guerre. Désormais, lorsqu’elle dansait, les couleurs qu’elle voyait ne se réduisaient plus à des formes ni à des teintes grossières, mais composaient des vagues subtiles de lumières panachées qui déferlaient en pulsations successives et l’emmenaient au ciel. Les tons sépia qui entouraient ses partenaires lui permettaient de danser avec eux dans une harmonie parfaite. Elle était fougueuse, précise, aussi puissante du dos que des jambes et d’une stature impressionnante sur pointes. Son maître de ballet voulut cette année-là qu’elle prépare l’audition annuelle d’entrée au Bolchoï.


  En même temps qu’elle gagnait en force et en souplesse, quelque chose d’autre prit vie dans le corps de Dominika – un prolongement des rigueurs de la danse, une conscience aiguë de son corps. Ce n’était pas de la luxure, car elle gardait sa sexualité pour elle-même. Plutôt un éveil intime, qui la poussa à expérimenter ses frontières corporelles sans le moindre complexe. À sa connaissance, aucun de ses parents n’avait le même penchant ; il se pouvait donc qu’une aïeule oubliée ait été une libertine.


  Dans l’obscurité de sa chambre, chaque fois que son corps l’appelait, elle explorait ses sensations avec autant d’assiduité que lorsqu’elle s’exerçait à la barre, un voile rouge sombre derrière les paupières, saisie d’une tension extrême qui la faisait frissonner. Ce n’était ni une obsession ni une addiction, plutôt l’affirmation grandissante d’un moi secret au fil des ans. Un moi secret qui lui plaisait de plus en plus. Néanmoins, ces jeux pouvaient dépasser le stade de l’innocence naturelle, enfantine. Elle éprouvait parfois le besoin d’aller plus loin, jusqu’à l’interdit, et, une nuit que la tempête faisait rage derrière sa fenêtre, elle pressa les paupières encore plus fort que de coutume et, médusée de sa propre audace, prit entre ses longs doigts le manche en col de cygne de la brosse héritée de sa Prababouchka. Calquant ses mouvements sur le rythme des éclairs, toujours plus ardente, toujours aussi stupéfaite, elle fit descendre de plus en plus bas la pointe humide, retint son souffle et se sentit tout à coup clouée comme un scarabée dans sa vitrine par la délicieuse houle du manche. Heureusement, elle avait désormais l’habitude de brosser elle-même ses longs cheveux le soir, après l’école de ballet.


  Même si elle avait quelques camarades, Dominika ne se sentait proche d’aucune d’elles. Ce qui ne l’empêchait pas d’être une meneuse obsédée par la progression d’ensemble de la troupe, l’excellence de ses prestations et la nécessité de triompher dans les concours face aux autres écoles, surtout celles de Saint-Pétersbourg, foyer spirituel du ballet russe de style impérial. Dominika sermonnait souvent les autres danseuses sur la pureté de l’école de Moscou et sa nature essentiellement russe. Dans son dos, tous l’appelaient klikoucha, la petite possédée, ou encore la Nouvelle femme russe, la gladiatrice, l’étoile, la dévote, la vraie croyante. Oh, tais-toi donc, pensaient-ils en l’entendant parler.


  À 22 ans, c’était probablement la dernière chance pour Sonia Moroïeva de passer de l’académie au Bolchoï, mais avec Egorova elle aussi en lice cette année-là, ses chances étaient plus que maigres. Fille d’un dignitaire de la Douma, Sonia dansait depuis toujours mais était futile et gâtée jusqu’au bout des ongles. Sa situation était franchement désespérée. Aussi commit-elle l’imprudence de coucher avec un garçon de la troupe, un blondinet aux yeux de lynx prénommé Konstantin, une liaison incroyablement risquée qui, si elle arrivait aux oreilles du corps enseignant, leur garantirait à tous deux un renvoi immédiat de l’école. Mais, au bout de quinze ans à l’académie, Sonia en connaissait tous les rouages ; elle savait donc quand le sauna était désert et de combien de temps ils pouvaient en disposer pour leurs transpirantes étreintes. Ainsi, pendant toute une semaine, les jambes repliées au-dessus de la tête et le bassin collé à celui de Konstantin, elle lui susurra à l’oreille qu’elle l’aimait, lécha la sueur qui lui baignait le visage et l’implora de sauver sa carrière, de lui sauver la vie.


  Les plus anciens élèves du corps de ballet en savaient autant que n’importe quel médecin sur l’anatomie, les articulations et les blessures qui les menaçaient. Konstantin, aveuglé par son désir pour Sonia, attendit d’être désigné pour s’entraîner en duo avec Dominika. Pendant un pas de deux sur le parquet noir de danseurs, il lui fit un croche-pied alors qu’elle était sur pointes. Toutes les couleurs se brouillèrent dans la vision de la jeune femme, son monde sombra dans un tourbillon noir, et elle se plia en deux de douleur avant de s’effondrer sur le sol. Elle fut transportée à l’infirmerie sous les yeux de ses camarades livides à la barre, Sonia étant la plus pâle de toutes. Dominika croisa son regard à cet instant-là, vit non seulement sa mine coupable mais aussi l’effluve grisâtre qui planait invisible au-dessus de sa tête et comprit. Sur la table d’examen de l’infirmerie, son pied vira au noir et au violet – ce qu’il y avait de pire – tandis que la douleur se propageait à l’ensemble de sa jambe. « Fracture avec déplacement du médio-pied », grommela le médecin, et après une série de consultations orthopédiques et d’interventions chirurgicales, suivies de la pose d’un plâtre sur son pied et sa cheville, Dominika se retrouva à la porte de l’académie : sa carrière de danseuse, qui était tout pour elle depuis dix ans, venait de se terminer. Ce fut aussi rapide que cela. Les mielleux compliments sur son destin de nouvelle Oulanova disparurent du jour au lendemain. Les maîtres de ballet, les répétitrices, les professeurs ne la regardaient plus.


  Depuis son entrée dans l’âge adulte, elle avait appris à maîtriser son bouïstvo, son caractère explosif, mais elle décida de lui laisser libre cours et sentit la rage enfler rapidement dans sa gorge. Hystérique, elle fut tentée de dénoncer Konstantin et Sonia d’avoir saboté sa carrière. Eux aussi seraient renvoyés si leur méfait était révélé, mais elle comprit qu’elle n’avait aucun moyen de prouver ses dires. Elle flottait dans une sorte d’hébétude quand sa mère lui téléphona.


   


  Son père, victime d’une crise cardiaque foudroyante, venait de mourir sur le chemin de la clinique Kremliovka de Kountsevo, réservée à une petite élite de citoyens fortunés. Il avait toujours été la personne la plus importante de sa vie, son guide, son protecteur, et tout à coup il n’était plus là. Elle lui aurait pris la main et l’aurait posée sur sa joue pour lui raconter son renvoi de l’académie de danse, la trahison de ses collègues du corps de ballet. Elle lui aurait demandé conseil. Elle ne s’en doutait pas, mais Vassili aurait certainement chuchoté à son idéaliste de fille que si quelqu’un pouvait tomber amoureux de l’État, la réciproque n’était jamais vraie.


  Deux jours plus tard, Dominika prit place dans un fauteuil du salon familial, sa jambe plâtrée tendue devant elle, la tête et le cou parfaitement droits. Sa mère était assise près d’elle, tout en noir, calme et silencieuse. L’appartement fourmillait d’invités, des dizaines de personnes venues rendre un dernier hommage au défunt, des universitaires, des artistes, des hauts fonctionnaires, des politiciens. La rumeur de leurs voix emplissait l’atmosphère de grossières taches vertes, une couleur qu’elle associait à la tristesse et à la douleur, et on aurait dit que ces taches consumaient tout l’air de la pièce tant Dominika avait du mal à respirer. Des plateaux furent apportés de la cuisine, des blinis traditionnels au caviar rouge, à la truite et à l’esturgeon fumés. Sur une desserte, plusieurs carafes d’eau minérale, un samovar en argent fumant, des jus de fruits, du whisky et de la vodka glacée.


  Ce fut alors qu’elle vit l’oncle Vania surplomber le canapé, se pencher sur sa mère et lui présenter de vagues condoléances. Les deux frères, de personnalité et de tempérament presque diamétralement opposés, n’avaient jamais été proches. Dominika n’était pas sûre de savoir ce que faisait son oncle, mais on osait à peine prononcer les lettres KGB ou SVR. Il finit par s’approcher et s’assit à côté d’elle. La présence de ce faciès bovin à quelques centimètres d’elle la perturba dans son chagrin. Elle sentit qu’il la détaillait – sa robe noire de deuil, ses cheveux rabattus en arrière. Elle sentit un nœud familier lui serrer la gorge, et sa mère se pencha vers elle pour lui presser la main. Contrôle-toi.


  « Toutes mes condoléances, Dominika, dit Vania. Je sais à quel point tu étais proche de ton père. »


  Il écarta les bras et lui offrit une étreinte paternelle. Leurs joues s’effleurèrent. Son eau de Cologne (Houbigant, importée de Paris) sentait fort la lavande.


  « Laisse-moi te dire aussi que je suis vraiment navré de cette blessure et des conséquences qu’elle risque d’avoir sur ta carrière. » Il indiqua son plâtre du menton. « Je sais que tu étais une excellente élève, à la fois en danse et en classe. Ton père était très fier de toi. »


  Il se laissa aller en arrière sur le canapé, le temps qu’un autre ami de la famille vienne saluer la veuve et sa fille. Dominika, jusque-là, n’avait pipé mot.


  « Quels sont tes projets ? insista-t-il. L’université, peut-être ? »


  Dominika haussa les épaules sans le regarder.


  « Je ne sais pas trop, répondit-elle enfin. La danse était toute ma vie, il va falloir que je trouve autre chose. »


  Elle sentit qu’il la dévisageait. Il lissa sa cravate, se leva, baissa les yeux sur elle.


  « Dominouchka, j’ai un service à te demander. J’ai besoin de ton aide. »


  Dominika tourna la tête, surprise. Ce fut au tour de l’oncle Vania de hausser les épaules.


  « Oh, rien de bien mystérieux. J’ai besoin que tu fasses quelque chose pour moi, à titre officieux, une petite chose, mais importante.


  – Pour les services secrets ? » interrogea Dominika, interloquée.


  Vania se mit un doigt en travers des lèvres. Il se leva, et elle le suivit en boitant jusqu’au fond du salon. Le jour de l’enterrement de son père ! Il devait avoir choisi ce moment à dessein. N’était-ce pas ce qu’ils faisaient toujours ?


  « J’aurais besoin de ton talent, dorogaïa moïa, ma chère, et de ta beauté. Je sais que je peux te faire confiance, tout le monde connaît ta discrétion. »


  Il s’approcha encore, et Dominika sentit une onde de flatterie enrober son corps.


  « C’est une tâche toute simple, presque un jeu, rencontrer un homme, apprendre à le connaître. Je te donnerai les détails plus tard. »


  Zmiïa – serpent.


  « Serais-tu d’accord pour aider ton vieil oncle ? » poursuivit Vania, les mains sur les épaules de sa nièce.


  Un serpent, rentrant et sortant sa langue pour humer l’air. Lui demander cela en un moment pareil était monstrueux, obscène, typique de son oncle. Dominika sentit une veine palpiter sous son plâtre.


  Vania avait la tête entourée d’un halo jaune, tel un saint byzantin. Elle réussit à retrouver son souffle et, avec lui, un semblant de calme. Précisément parce qu’il s’attendait à un refus, Dominika accepta. Elle soutint le regard de son oncle, vit ses yeux s’étrécir, sentit qu’il calculait. Elle le laissa fouiller ses traits mais ne montra rien, et il finit par dire :


  « Excellent. Tu sais que ton père serait extrêmement fier. Il n’y avait pas plus grand patriote que lui. Et il a élevé sa fille comme une patriote. Une patriote russe. »


  Continue à parler de mon père et je t’arrache la lèvre avec mes dents, pensa-t-elle, mais elle se borna à lui offrir un de ces sourires dont elle n’avait perçu que récemment l’effet sur ses interlocuteurs.


  « Étant donné que ma carrière de danseuse est terminée, je pourrais peut-être effectuer des petites missions secrètes pour toi. »


  Vania changea d’expression, puis se reprit. Il lui lâcha les épaules.


  « Passe me voir la semaine prochaine, dit-il, baissant les yeux sur le plâtre de Dominika. Si tu le peux. Je t’enverrai une voiture. » Il boutonna son costume en laine légère. Il lui prit une main entre ses grosses pattes, approcha son visage à quelques centimètres du sien. « Allez, dis gentiment au revoir à ton oncle. »


  Dominika mit sa main libre sur l’épaule de Vania et lui déposa un vague baiser sur chaque joue, en observant une fraction de seconde ses lèvres violacées et luisantes. Avec son odeur de lavande et son halo jaune, il lui souffla à l’oreille : « Je ne te demande pas de m’aider sans contrepartie. Je pense pouvoir intervenir pour cet appartement. »


  Elle eut un mouvement de recul.


  « Ça permettrait à ta mère de le garder, malgré la mort de ton père. Ce serait un grand réconfort pour elle. »


  Vania lui lâcha la main, se redressa et quitta la pièce. Estomaquée, Dominika le regarda fermer la porte derrière lui. Un avant-goût du joug qui m’attend, pensa-t-elle.


  Dans la rue, Vania fit signe à son chauffeur et s’installa sur la banquette arrière de la Mercedes. Voilà, j’ai présenté mes condoléances. Vassili était un type à côté de la plaque, qui vivait dans le passé. Quant à ma belle-sœur, elle a complètement perdu l’esprit. Ma petite nièce, en revanche – une vraie statue grecque. Elle sera parfaite pour cette opération, j’ai bien fait de penser à elle. Dans l’état où est son pied, elle n’a plus trop le choix. Elle est capable d’apprendre beaucoup d’autres choses. Cet appartement se revendrait plusieurs millions. Oui, après tout, elles font partie de la famille, c’est bien le moins que je puisse faire.


   


  Ce soir-là, après le départ des invités, Dominika resta seule avec sa mère dans le salon éteint avec, en sourdine, un air de Bach et le samovar presque vide qui exhalait ses derniers soupirs de vapeur. Dominika n’avait pas besoin de lumière. La musique soulevait de grandes vagues écarlates qui déferlaient sur elle. Nina, qui lui avait pris les mains et les tenait sur ses genoux, leva les yeux et comprit que sa fille « regardait les couleurs ». Elle accentua la pression de ses doigts pour l’aider à se concentrer, se pencha sur Dominika et lui parla à voix basse. Elle lui parla de Vassili et de la vie qu’il avait menée. Elle lui parla de l’école de danse, de la Russie et du regard qu’elle portait sur l’évolution de sa fille. Puis Nina parla de choses plus sombres, de promesses, de trahisons, de vengeance. Deux silhouettes dans une pièce obscure baignée de Bach vermillon, deux klikouchi cachées au fond d’un vallon forestier, prêtes à semer la destruction.


  Deux jours plus tard, Dominika retourna à l’école de ballet, officiellement pour parler au médecin et récupérer ses affaires. Elle y était déjà une étrangère, comme s’ils n’attendaient que son départ. Elle s’attarda discrètement, assise sur une chaise de la salle de répétition près de la sortie, pour voir danser Sonia Moroïeva et Konstantin. La jambe droite de Sonia s’élevait à des hauteurs inouïes, restait tendue à un angle impossible en penché. Konstantin l’accompagnait dans une lente envolée de pirouettes sur le parquet, sans quitter des yeux le triangle noir du justaucorps qui lui couvrait l’entrejambe. À la pause du soir, tandis que les ombres s’étiraient dans la salle quasi déserte, Dominika vit Sonia et Konstantin s’éclipser dans le couloir menant au sauna. Elle avait entendu des rumeurs à leur sujet, mais c’était désormais une certitude. Elle s’efforça de contrôler le nœud familier qui montait dans sa gorge, la pointe de glace, en attendant que s’éteignent les dernières lumières de la salle.


  Le silence régnait dans le bâtiment, la plupart des bureaux étaient dans le noir. Seuls le maître de ballet et deux surveillantes occupaient encore les leurs, d’où s’échappait un faible rai de clarté au fond du couloir obscur. Dominika se dirigea en claudiquant vers l’antichambre lambrissée du sauna réservé aux élèves, se glissa à l’intérieur, approcha sans bruit de la porte d’accès au bain de chaleur et regarda par l’un des hublots en verre fumé. Tous deux étaient nus sur les lattes de cèdre du banc supérieur, vaguement éclairés par l’unique ampoule du plafond. Konstantin venait de retirer sa tête d’entre les cuisses écartées de Sonia et planait au-dessus d’elle tel un oiseau de proie. Sonia se suspendit à son cou et lança ses jambes par-dessus ses larges épaules. À travers la vitre, Dominika discerna ses plantes de pied durcies et ses orteils en éventail de danseuse.


  Sonia avait la bouche ouverte et la tête renversée en arrière, mais la lourde porte du sauna contenait ses gémissements. Dominika recula et prit sur elle pour permettre à la glace de l’emporter sur le feu de sa rage. Une simple rotation du bouton de réglage de la température, suivie du calage d’un manche à balai entre les poignées de cette porte, et ils seraient cuits à point en vingt minutes. Non. Trouver un moyen plus élégant, plus vicieux, à la fois indétectable et définitif. Ces deux-là avaient détruit sa carrière, le temps était venu de mettre fin à la leur – mais sans laisser de trace, sans indice de sa vengeance.


  Dominika alluma le plafonnier de l’antichambre et sortit. Une flaque de clarté se répandit dans le couloir, qu’elle descendit clopin-clopant pour ouvrir en grand la fenêtre extérieure du fond. Le froid du soir s’engouffra sur-le-champ, et Dominika suivit des yeux le tourbillon de cristaux bleus qui remontaient vers les bureaux des surveillantes en voletant comme des lucioles. Elle se glissa dans un local vide deux portes plus loin, se plaqua contre la cloison et attendit.


  En moins de trois minutes, l’une des deux surveillantes – laquelle ? se demanda Dominika – sentit le courant d’air et sortit dans le couloir. La vue de la lampe du sauna et de la fenêtre ouverte la fit pester entre ses dents. Dominika crut reconnaître la voix de Mme Butyrskaïa, la plus stricte, la plus féroce des chiennes de garde de l’académie. Elle patienta sans un bruit, comptant les secondes, puis entendit un sifflement au moment où la porte du sauna s’ouvrait, suivi d’un torrent de vociférations de Mme Butyrskaïa et, en contrepoint, de sanglots étranglés. Il y eut ensuite des bruits de pas sur le linoléum, pas qui s’éloignèrent dans le couloir, toujours ponctués de vociférations et de sons à présent plus proches de vagissements. Même un père à la Douma ne suffirait pas à la sauver, songea Dominika.


  Elle leva une main à hauteur d’yeux dans la quasi-obscurité du bureau : ses doigts étaient stables et lumineux. L’air afflua de nouveau dans ses poumons, comme si quelqu’un venait de rouvrir le manomètre d’une bouteille d’oxygène, et Dominika se rendit compte, avec un infime tressaillement de surprise, qu’avoir détruit ces deux-là ne lui inspirait aucun regret, qu’elle se délectait au contraire de l’élégante simplicité de sa riposte, après quoi l’image de son père lui traversa l’esprit et elle eut un peu honte.


   


  Son pied fut déplâtré. Les planificateurs du SVR avaient l’intention d’appâter Oustinov en lui faisant rencontrer Dominika dans les studios de la chaîne de télévision. Ils espéraient qu’il l’inviterait à passer un moment en tête à tête. Personne ne demanda à la jeune femme de coucher avec lui, ce n’était pas indispensable, dirent-ils, mais elle sentit que la chose était sous-entendue. Le succès de leur manœuvre en dépendait. Elle s’étonna elle-même du peu d’importance qu’elle accordait à cet aspect de la mission. Ses interlocuteurs l’observaient avec circonspection, perturbés par son regard ferme et son sourire en coin, incertains de ce qu’ils avaient entre les mains.


  Il leur était nécessaire d’en savoir plus sur les affaires d’Oustinov, lui expliquèrent-ils, sur ses prochains voyages à l’étranger, sur ses contacts. Selon eux, il faisait l’objet d’une enquête pour fraude et détournement de fonds publics. Leurs mots lui apparaissaient pâles, presque délavés, comme s’ils n’étaient que partiellement formés. D’accord, répondit-elle, c’était très clair, elle pouvait le faire. Les hommes présents dans la pièce échangèrent des regards avant de reposer les yeux sur elle, et Dominika lut en eux à livre ouvert. C’était une découverte tout à fait passionnante que ce SVR, ces services secrets russes, pensa-t-elle. Goussi, un troupeau d’oies.


  En lisant les rapports, eux-mêmes une débauche de couleurs, elle résolut de clouer le bec à ces planificateurs suffisants du contre-espionnage qui la scrutaient de leurs yeux enfumés et d’effacer le sourire de son cher oncle Vania. Elle se remémora son odeur de lavande. La pauvre petite nièce, la danseuse brisée, la fille ravissante de son défunt frère. « Accepterais-tu de m’aider dans une affaire délicate ? Peut-être réussirons-nous à maintenir ta mère dans son appartement, après tout. Otchen khorocho. Très bien. »


   


  Dans la clarté instable des chandelles, Oustinov engloutit une énorme bouchée de nourriture, et Dominika sentit monter en elle un mépris qui se mua peu à peu en détachement glacial. Non seulement elle était prête à tout pour remplir sa mission, mais elle savait exactement quoi faire, et comment.


  Elle le fit. Dominika sut captiver l’oligarque d’un bout à l’autre du dîner. Instruite, attentive, amusante. Elle laissa courir un doigt sur sa gorge et assista à l’essor d’une parabole orange autour des épaules d’Oustinov. Intéressant, pensa-t-elle, le jaune du mensonge mêlé au rouge de la passion. Jivotnoïe. Un animal.


  Il eut du mal à tenir en place jusqu’à la fin du repas – elle le voyait vider ses coupes de champagne avec la soif d’un homme ivre de désir. Les boutons de son col de chemise en tremblaient. À la fin du dîner, il déclara qu’il possédait une bouteille de cognac vieille de trois cents ans, largement supérieure à tout ce qu’avait à offrir le restaurant. Accepterait-elle de venir boire un verre chez lui ? Dominika soutint son regard et se pencha en avant d’un air entendu. Ses seins pigeonnèrent dans le halo des chandelles.


  « Je n’ai jamais goûté au cognac », murmura-t-elle.


  Le cœur d’Oustinov fit de tels bonds qu’il les sentit jusque dans sa bouche.


   


  
    
      BLINIS SERVIS À LA VEILLÉE MORTUAIRE DE VASSILI EGOROV
    

  


   


  
    
      Mélangez une tasse de farine avec de la levure et du sel. Ajoutez du lait, un œuf, du beurre clarifié, et mélangez de nouveau jusqu’à obtention d’une pâte molle. Faites cuire une cuillerée à soupe de cette pâte dans une poêle à feu moyen jusqu’à ce que la crêpe soit dorée sur ses deux faces. Servez-la recouverte de caviar rouge, de saumon, de crème aigre et d’aneth frais.
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     Ils quittèrent le restaurant dans la grosse BMW blindée d’Oustinov. Son appartement occupait tout le dernier étage d’un immeuble néoclassique massif bâti dans la partie la plus noble de la rue Arbat, surnommée le « golden mile ». Le salon de ce fastueux penthouse, fruit de la jonction de deux appartements, était dallé de marbre et pourvu d’un mobilier en cuir blanc, avec des dorures partout sur les murs. Les toits et lumières de Moscou se déployaient à l’infini derrière la façade entièrement vitrée.


  Une odeur d’encens flottait dans l’air. D’énormes lanternes chinoises répandaient sur la pièce plusieurs flaques de lumière chaude, et un tableau de nu légèrement incliné ornait l’un des murs d’angle, assez abstrait, avec des doigts, des regards et des orteils qui partaient dans tous les sens – un Picasso, supposa Dominika. Moi dans un quart d’heure, songea-t-elle avec ironie.


  Oustinov congédia ses gardes du corps d’un geste vague, et la porte se referma avec un léger cliquetis. Sur un buffet contemporain en ébène, Dominika repéra une vieille bouteille d’alcool pansue, sans doute le fameux cognac tricentenaire. Oustinov lui en servit une dose dans un verre en cristal de Bohême du XVIIe siècle et l’invita à en boire une gorgée. Sur un plateau, elle prit un délicieux toast doré, recouvert d’un pâté dont la saveur terreuse était sublimée par une pointe de citron.


  Oustinov la prit par la main, l’entraîna dans un large couloir aux murs tapissés de tableaux subtilement éclairés et lui fit gravir les trois larges marches menant à sa chambre obscure. Pas un instant il ne remarqua l’infime claudication de son pied à peine guéri. Il était trop occupé à dévorer des yeux sa chevelure, son cou, le galbe de ses seins.


  Leur entrée dans la chambre déclencha l’allumage automatique d’une rangée de spots, et Dominika s’arrêta sur le seuil, bouche bée. Cet espace caverneux, décoré en noir et blanc, avait les dimensions d’une salle du trône. Au centre, une estrade accueillait un énorme lit circulaire, sur lequel étaient jetées d’épaisses fourrures. Des dizaines de miroirs s’alignaient sur les murs, du sol au plafond. Oustinov prit une télécommande et appuya sur une touche. Au plafond, des stores en toile horizontaux s’effacèrent en douceur pour révéler un ciel noir criblé d’étoiles au-dessus de la verrière d’un seul tenant.


  « Je peux voir la lune et les étoiles bouger dans le ciel, dit-il. Ça vous dirait d’assister au prochain lever de soleil avec moi ? »


  Dominika se força à sourire. Un svinia dans sa porcherie. Mais comment cet homme avait-il pu accumuler une telle fortune pendant que tant d’autres faisaient la queue pour un morceau de pain ? L’atmosphère de la chambre était lourde, avec une fragrance de santal. Les pieds de la jeune femme s’enfonçaient dans le moelleux tapis ivoire. Sur un buffet bas en cèdre blanc, une collection d’assiettes en argent flamboyait à chaque passage des spots tournants. Une autre lampe, fixe celle-là, éclairait une calligraphie arachnéenne tracée sur un panneau de papier marbré turc. Oustinov suivit son regard.


  « XVIe siècle », dit-il.


  Elle le sentit à deux doigts de décrocher ce chef-d’œuvre pour le lui offrir.


  À présent qu’ils étaient dans la chambre, la partie devenait un peu plus sérieuse, et les trésors de sensualité qu’elle avait déployés au dîner lui apparurent moins opportuns. L’acte physique ne posait pas vraiment de problème à Dominika, qui n’avait rien d’une prude. Elle se demanda en revanche ce qu’elle avait à perdre en séduisant cet homme. Rien, conclut-elle. Oustinov n’était pas en position de lui prendre quoi que ce soit, pas plus que les planificateurs libidineux du SVR ni que l’oncle Vania avec son parfum de lavande et ses condoléances douteuses. « Une petite chose, mais importante », lui avait-il dit. Absurde, pensa Dominika. Ce n’est qu’un jeu politique visant à éliminer un rival, mais peu importe, cette crapule mérite de tout perdre et de croupir en prison. Elle allait l’étriper, et l’oncle Vania se demanderait quelle sorte de femme il avait recrutée.


  Dominika se retourna vers Oustinov et laissa son châle dégringoler de ses épaules. Elle lui planta un rapide baiser sur la bouche et caressa sa joue du bout des doigts. Il la prit dans ses bras et lui embrassa goulûment la nuque. Leurs silhouettes unies se reflétaient dans cent miroirs.


  Puis Oustinov s’écarta et fixa sur Dominika un regard débordant de concupiscence. Son corps n’était plus qu’une pelote de nerfs à vif ; son cerveau avait largué les amarres. Il se délesta de sa veste d’un preste mouvement d’épaules, arracha son nœud papillon en soie. L’oligarque qui avait fait fortune en affrontant d’autres hommes dangereux, bernant, malmenant et parfois même éliminant ses concurrents, ne voyait plus que les yeux bleus, les vrilles de cheveux châtains qui ruisselaient sur la gorge blanche, les lèvres encore brillantes de leur baiser. Dominika posa les mains à plat sur son torse et murmura : « Attends-moi sur le lit, douchka. J’en ai pour deux minutes. »


  Dans la salle de bains surchargée de dorures, Dominika fit face à son reflet. Tu as dit oui, pensa-t-elle, d’abord à Vania et maintenant à ce medved, cet ours, et puisque tu tiens tant à faire tes preuves, va jusqu’au bout. Elle passa une main par-dessus son épaule, dégrafa sa robe noire et la laissa glisser au sol. Sers-toi de ça, se dit-elle en contemplant ses formes dans le miroir, pour faire ce que tu as à faire. Envoûte-le, découvre ce qu’ils veulent savoir. Ils lui avaient décrit Oustinov comme quelqu’un de dangereux, une brute, un assassin. Pas de problème. Demain matin, elle le nourrirait à la cuiller de consommé frappé, il ouvrirait grande la bouche tel un oisillon à la becquée et cracherait en pépiant tous ses secrets, puis il se retrouverait derrière les barreaux. Rattrapée par un souvenir de son briefing au SVR, elle plongea les doigts dans son petit sac à main et avala le cachet de benzédrine qu’ils lui avaient donné – pour le coup de fouet, avaient-ils dit.


  Oustinov l’attendait allongé, en appui sur un coude, nu à l’exception d’un caleçon de soie noire. Dominika s’approcha lentement du lit, sans trop savoir par où commencer. Repensant au bien-être qu’elle avait ressenti à l’école de ballet chaque fois qu’on lui frictionnait les pieds après une séance d’entraînement, elle s’accroupit et entreprit de lui masser les voûtes plantaires avec ses pouces. Oustinov posa sur elle un regard un peu perplexe. Idiotka, pensa-t-elle, quelle courtisane tu fais – et, dans une tentative désespérée d’improvisation, elle prit dans sa bouche le gros orteil droit d’Oustinov et fit lentement tourner sa langue autour. Il grogna et se laissa retomber à plat, sur le dos. Déjà mieux. Il tendit une main tremblante vers un petit renfoncement à la tête du lit, et une lumière d’un rouge intense éclaboussa l’ensemble de la pièce, y compris le lit, leurs visages et leurs corps. À cela s’ajouta une myriade de petits points roses qui commençaient à se déplacer au ralenti sur les murs, les miroirs et la peau écarlate de Dominika. Avec un bourdonnement sourd, le lit entama lui aussi une lente rotation. Dieu nous préserve des gangsters, pensa Dominika.


  Oustinov grommela quelque chose et lui tendit la main. Les points roses qui parsemaient le décor entièrement rouge se divisèrent en deux, puis en trois, et les triangles ainsi formés commencèrent à basculer sur eux-mêmes tout en poursuivant leur lente révolution autour de la chambre. Oustinov continuait de faire signe à Dominika, de plus en plus débordée par ces lumières et ces couleurs. Les obscénités gutturales qu’il proférait lui apparaissaient sous la forme de barres orange foncé grossières, criardes, qui pour une raison inconnue s’effaçaient toujours au passage des points roses, jamais le contraire.


  Dominika, paupières mi-closes, l’observa en se demandant si elle devait se passer la langue sur les lèvres pour un surcroît d’effet. Oustinov avait beau tourner tel un gâteau dans un four à micro-ondes, il ne la quittait jamais des yeux. Dominika comprit qu’elle devrait annihiler son esprit autant que son corps : il fallait qu’il continue à la désirer pour qu’elle reste avec lui. Une semaine, deux semaines, deux mois. N’importe quelle durée ferait l’affaire, avaient-ils dit, mais plus elle serait longue et mieux cela vaudrait. Ils avaient ajouté que le trottoir, devant l’immeuble d’Oustinov, était souillé par les larmes de ses maîtresses d’un soir.


  Oustinov tournait toujours, de plus en plus proche. Dès qu’il fut à sa hauteur, il l’empoigna par les hanches, la jeta sur le dos – elle sentit sa culotte se déchirer – et entreprit de lui faire l’amour sauvagement, sinon passionnément, en suspens au-dessus d’elle comme une gargouille.


  Dans la lumière rouge, les dents serrées d’Oustinov – blanches et régulières en temps normal – avaient viré au bleu, avec des bords noirs. Elle renversa la tête et ferma les yeux, sentit son souffle brûlant sur ses seins. Une pluie d’étincelles roses inondait les miroirs et leurs corps frémissants. Dominika souleva les fesses pour venir au-devant des coups de boutoir d’Oustinov, crispa les doigts sur ses biceps et fit ce qu’il fallait pour le rendre complètement fou. Oustinov rejeta le menton en arrière, au bord du gouffre paroxystique. Dominika gémit involontairement lorsqu’il accéléra le rythme, intensifia son va-et-vient. Abstraction faite de la lumière rouge, des dents bleuies et des grognements de l’oligarque, la réaction de son propre corps – son moi secret – la surprenait : le coup de fouet de la benzédrine s’était bel et bien abattu sur elle, cinglant. Elle regarda la verrière par-dessus l’épaule d’Oustinov mais ne vit aucun corps céleste. Où étaient passées les étoiles ?


  Elle vit, à la place, un ange de la mort. Cela commença par le reflet d’une masse indistincte sur la vitre du plafond. Puis la masse devint une ombre qui rampa vers le lit comme une coulée de mercure noir, en traversant les miroirs muraux, cent fois réfléchie. Dominika sentit l’air vibrer dangereusement lorsque l’apparition se découpa juste au-dessus de la tête d’Oustinov. Le gangster, aveuglé par la passion, ne vit rien venir. Un câble d’acier flexible étincelant jaillit avec un sifflement musical et se referma autour de sa gorge. Oustinov rouvrit soudain les yeux, leva les mains vers le garrot d’acier qui s’enfonçait dans sa trachée. Ses doigts palpèrent frénétiquement le câble. Son visage était toujours à quelques centimètres de celui de Dominika, dont la bouche dessina un cri muet. Il la fixait sans comprendre, les yeux injectés, une veine saillante sur le front, tandis que ses doigts cherchaient à écarter l’acier. Sa mâchoire inférieure finit par s’affaisser, et un filet de salive noire mouilla la joue de Dominika. Le corps d’Oustinov fut secoué de convulsions. Il se tordit en tous sens comme un poisson pris à l’hameçon. Dominika se rendit compte qu’il était toujours en elle : elle tenta de le repousser à deux mains, tourna la tête pour échapper à la bave et au sang, fit tout ce qu’elle put pour se dégager. Mais Oustinov pesait des tonnes, et il lui fut impossible de bouger. Dominika ne put que fermer les yeux, mettre ses bras en protection devant son visage et sentir la vie quitter peu à peu le corps d’Oustinov, dont la trachée sectionnée lui aspergeait maintenant de sang le cou et les seins. De plus en plus faible, il émit une série de gargouillis en même temps que des bulles de sang – bleu-noir dans cette lumière – se mêlaient à son souffle. Dominika sentit un immense tressaillement parcourir tout le corps d’Oustinov, ses pieds lancèrent deux ou trois ruades sur le matelas, et il ne bougea plus. Le lit tournait toujours dans le silence rosâtre.


  Pendant une terrifiante minute, il ne se passa rien. Puis Dominika souleva une paupière et vit le visage d’Oustinov toujours au-dessus du sien, les yeux écarquillés, la langue visible entre les lèvres ouvertes. La forme noire les surplombait l’un et l’autre, immobile, mouchetée de points roses. Voyait-elle réellement des ailes noires derrière ses épaules, ou étaient-ce juste des reflets créés par les miroirs ? Leurs trois corps pétrifiés tournaient, tournaient dans la chambre. Puis, dans un même mouvement, Oustinov se retira d’elle et la forme noire le fit basculer sur le côté. Le cadavre tomba du lit et s’affala sur le sol. Sans un regard pour lui, la forme noire tendit une main vers le boîtier de commandes et stoppa le lit. Dominika voulut se redresser, mais l’homme posa une main sur son épaule et la repoussa en douceur sur le matelas. Nue et couverte de sang, elle tremblait.


  Bien qu’évitant de le regarder, elle sentit qu’il ne lui ferait aucun mal. Il se tenait maintenant debout au pied du lit, impassible, et Dominika cessa d’éponger le sang qui la souillait, se contenta de serrer le drap noirci entre ses mains. Son souffle était rauque d’effroi et de stupeur. L’homme avait les yeux rivés sur son pied, qui dépassait du drap. Il tendit la main, elle faillit replier la jambe mais resta immobile, mue par un instinct animal. L’homme lui caressa doucement le cou-de-pied. La plupart des gens se serrent la main, mais avec Matorine, c’était un peu différent.


   


  Officiellement, Sergueï Matorine était un officier d’état-major du SVR, titulaire du grade de commandant et affecté au département Action (le département V). Officieusement, c’était un tchistilschtchik, un nettoyeur, autrement dit un exécuteur des services secrets russes. Du temps du KGB, cette branche avait été connue sous plusieurs dénominations : treizième département, ligne F, ou simplement mokroïe delo, service des liquidations. Au plus fort de la guerre froide, la ligne F avait été chargée d’organiser des enlèvements, des interrogatoires et des assassinats, mais depuis la création du SVR, ce genre de méthode était censé ne plus être ni pratiqué, ni même toléré de près ou de loin. Certes, il arrivait que des journalistes moscovites un peu trop hargneux soient tués par balles dans un ascenseur ou que des détracteurs du régime succombent à une forte concentration de polonium dans le foie, mais les services modernes de contre-espionnage russes n’avaient rien à voir là-dedans. Le temps des « parapluies bulgares » était révolu.


  Pendant l’invasion soviétique de l’Afghanistan, Matorine avait été chef d’équipe au sein d’une unité d’élite, le groupe Alpha des Spetsnaz, à l’époque sous l’autorité du KGB. Mais un boulon avait sauté à l’intérieur de son crâne au cours de ses cinq années dans les vallées afghanes, et le filetage était irrémédiablement faussé. Si son commando de huit hommes avait continué de suivre les ordres, Matorine s’était désintéressé des missions qu’on lui confiait. Il devint un solitaire, dont le plaisir était de tuer des gens.


  Il avait été atteint au combat par un éclat de métal qui lui avait crevé l’œil gauche, désormais opaque et d’un blanc laiteux. Grand et sec comme une momie, le visage couvert de vérole et de cicatrices, Matorine plaquait ses cheveux gris sur ce qui ressemblait à une tête de mort. Tout cela, ajouté à un nez aquilin, lui donnait l’aspect d’un croque-mort. Depuis le retrait d’Afghanistan des Soviétiques, on l’apercevait de loin en loin au siège du SVR, errant comme un spectre à travers les bureaux du département V. Les plus jeunes officiers fixaient avec fascination ce nouveau Polyphème. Les autres regardaient ailleurs et se signaient.


  Même si l’on continuait de lui confier de temps à autre une « tâche spéciale », l’Afghanistan manquait cruellement à Matorine. Il y pensait souvent. Il était capable d’y retourner par la pensée, d’en revoir les paysages, d’en recréer les sons et les odeurs. Certains moments déclenchaient spontanément en lui un afflux de souvenirs. Ces voyages impromptus étaient les meilleurs et les plus colorés, musique incluse : il entendait parfaitement les notes staccato des rababs et le martèlement crescendo des tablas.


  Matorine caressa le pied de Dominika comme il avait caressé celui de cette jeune Afghane liquidée par leurs soins un après-midi dans la vallée du Pandjchir. Ses hommes avaient recouvert les pales de leur hélicoptère Mi-24 d’un filet de camouflage, en attachant les coins à des piquets pour créer une zone d’ombre dans laquelle ils pourraient s’asseoir. Un peu plus tôt, après avoir mitraillé une colonne de moudjs sur la route, ils s’étaient posés pour récupérer leur butin et avaient découvert cette fille planquée dans les rochers, au bord d’un torrent grondant.


  Elle avait une quinzaine d’années, les cheveux noirs et les yeux en amande, et ses vêtements étaient usés et sales – l’aspect typiquement pouilleux des femmes qui accompagnaient les bandes de francs-tireurs. Tous les militaires soviétiques envoyés en Afghanistan avaient entendu des histoires sur ce que les Afghanes faisaient subir aux prisonniers russes, aussi ne furent-ils pas tendres avec celle-là. Elle se démena pour se libérer de la corde qui lui entravait les poignets, mais la double boucle qu’ils lui avaient passée autour du cou menaçait de l’étrangler si elle y allait trop fort. Elle jura, cria et cracha sur les huit hommes du groupe Alpha réunis en cercle autour d’elle. Matorine s’accroupit entre ses jambes écartées – ses chevilles aussi étaient entravées – et la regarda s’agiter encore un moment. Puis il tendit une main vers son pied crasseux et le caressa. Au contact de l’infidèle, la fille s’égosilla de plus belle et lança des appels au secours désespérés à ses frères d’armes planqués dans les montagnes.


  Elle aurait pu s’épargner cet effort, car le pire restait à venir. Un quart d’heure plus tard, Matorine lui ôta son hijab après avoir méticuleusement lacéré ses vêtements à l’aide d’un poignard court. Elle gisait sur le dos, par terre, à l’ombre du filet qui ondulait doucement sous la brise. Un soldat lui versa un broc d’eau sur la figure, histoire de la débarbouiller, mais elle lui cracha dessus, s’arc-bouta autant que le lui permettaient ses liens. Matorine sortit d’une gaine fixée à l’arrière de sa ceinture une dague Khyber longue de soixante centimètres en forme de T, élégamment incurvée, dont la lame couleur argent brillait de mille feux grâce à ses soins constants.


  Tapi derrière un rocher cent mètres plus haut, en pleine pente, un adolescent afghan posa son AK-47 et risqua un coup d’œil au ras de la pierre. Il vit le gros hélicoptère tacheté de vert – il ne connaissait cet engin que sous le nom de « Shaitan Arba » – posé au sol, avec ses pales immobiles qui ployaient sous leur propre poids. Malgré le grondement étouffé de la rivière et le souffle du vent sur les roches, le garçon entendit un autre son monter de la vallée : une mélopée suraiguë, des hurlements de femme, encore et encore. Le garçon chuchota une prière et se replia sans bruit. Il avait compris qu’il se passait en bas quelque chose de cent fois plus intolérable que la seule présence de Russes infidèles.


  C’était ce jour-là que Matorine avait reçu son surnom de ses hommes, du moins de ceux d’entre eux qui avaient supporté de le regarder jusqu’au bout manier sa dague. « Khyber » lâcha le pied de Dominika, posa sur elle son regard d’œuf poché et dit : « Rhabillez-vous. »


  Elle avait rendez-vous avec l’oncle Vania.


   


  
    
      PÂTÉ RUSTIQUE D’OUSTINOV
    

  


   


  
    
      Caramélisez à la poêle des foies de poulet, de la pancetta et de l’ail, puis déglacez avec du cognac. Hachez menu un mélange de persil, de câpres, d’échalotes et de zestes de citron, arrosez de jus de citron et d’huile d’olive jusqu’à obtenir une pâte grossière. Ajoutez de nouveau un filet d’huile d’olive. Servez sur des toasts citronnés.
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     Suite à l’assassinat d’Oustinov, l’oncle Vania avait convoqué Dominika à Iassenevo, le quartier général du SVR. On la fit monter dans un des ascenseurs de la direction. L’emblème du SVR, une étoile renfermant un globe, ornait fièrement le fond de la cabine. Dominika avait un goût de cuivre dans la bouche, sentait toujours sur sa peau le sang poisseux d’Oustinov. Elle luttait depuis une semaine contre l’horreur récurrente de ses souvenirs, cherchant en vain le sommeil, résistant aux terrifiantes pulsions qui lui soufflaient parfois de s’arracher la peau des seins et du ventre. Ses cauchemars avaient fini par s’estomper, mais elle était toujours livide, déprimée, écœurée de la façon dont ils l’avaient manipulée. Puis l’oncle Vania l’avait fait venir.


  Elle n’avait jamais mis les pieds au quartier général du SVR, et encore moins au quatrième étage, celui des directeurs. Le calme y était mortel : aucun son ne s’échappait des portes closes qui bordaient les couloirs. Elle remonta sous escorte le plus long d’entre eux, moquetté de rouge, qui reliait les ascenseurs aux suites directoriales. L’un des murs exhibait les portraits officiels retouchés et mis en valeur par un discret éclairage individuel des anciens directeurs du KGB : Andropov, Fedortchouk, Chebrikov, Krioutchkov. Berlin, la Hongrie, la Tchécoslovaquie, l’Afghanistan. Sur l’autre mur étaient exposés des visages plus récents, ceux des patrons du SVR : Primakov, Troubnikov, Lebedev, Fradkov. La Tchétchénie, la Géorgie, l’Ukraine. Où étaient-ils aujourd’hui ? Au ciel ? Ou en enfer ? Tous la suivirent des yeux dans le couloir.


  Elle vit, sur sa droite, l’imposante double porte du bureau du directeur. Sur sa gauche, une autre, identique, ouvrait sur celui du premier adjoint. Dominika y fut introduite. L’oncle Vania l’attendait assis derrière une grande table en bois clair verni, couverte d’un épais plateau de verre. Hormis un sous-main en cuir rouge, il n’y avait rien dessus. La pièce était vaste, revêtue d’une moquette bleu nuit, avec un coin salon meublé d’un canapé et de deux confortables fauteuils. Trois baies vitrées offraient une vue splendide sur la forêt de sapins. C’était une belle journée d’hiver, et le soleil se déversait à flots dans le bureau.


  Vania invita Dominika à prendre un siège, attentif à ses moindres mouvements. Elle portait une jupe bleu marine et un chemisier blanc impeccable, pincé à la taille par une fine ceinture noire. Il la trouva plus belle que jamais, malgré les cernes noirs de ses yeux et une pâleur spectaculaire. Faire appel à elle pour Oustinov avait été une jolie inspiration. Il regrettait juste que l’expérience ait été à ce point... extrême. Malheureusement pour sa nièce, l’ordre exprès du Kremlin de liquider l’oligarque avait coïncidé avec son renvoi de l’école de ballet et la mort de son père.


  Le silence dura. D’après le rapport, elle s’en était très honorablement tirée, réussissant à charmer Oustinov au point de lui faire renvoyer ses gardes du corps et baisser son pantalon, ce qui avait fourni à Matorine l’ouverture dont il avait besoin pour approcher sa cible. Elle n’avait pas cédé à l’hystérie, mais on la sentait tout de même secouée. Matorine, pour les non-initiés, n’était pas l’idéal. Elle s’en remettrait.


  « Dominika, je te félicite de ton excellente participation à l’opération de l’autre jour. » Vania soutint placidement le regard de sa nièce. « Je sais que ça n’a pas dû être facile, une sorte de choc. » Il se pencha en avant. « Mais c’est fini, tu vas pouvoir oublier ce désagrément. Bien sûr, je n’ai pas besoin de te rappeler qu’il est de ton devoir, de ta responsabilité, de ne jamais en souffler mot à personne, jamais. »


  Sa mère lui avait recommandé de rester prudente avec Vania, mais Dominika était à fleur de peau. Elle sentit sa gorge se serrer en voyant une brume jaunâtre flotter autour de son oncle. D’une voix tremblante de colère, elle répliqua : « Tu parles de "désagrément". J’ai vu un homme se faire égorger à moins de trente centimètres de mon visage. Nous étions nus et il était vautré sur moi, comme tu le sais pertinemment. J’ai été inondée de son sang, j’en avais plein les cheveux. J’en sens encore l’odeur ! »


  Un début d’embarras apparut dans les prunelles du vieil homme. Attention, pensa-t-elle, sentant aussi chez lui une onde de colère sous-jacente. Elle fit un effort pour radoucir sa voix.


  « Un petit coup de pouce, me disais-tu, rien de bien compliqué, juste pour rendre service. » Elle sourit. « Il a dû en faire, des choses, pour que tu sois obligé de le tuer. »


  Maudite impertinente. Vania n’avait aucune intention de lui parler d’affaires politiques, ni du narcissisme venimeux de Poutine, ni de la nécessité de faire un exemple avec Oustinov pour les autres koulaks. Non, il avait convoqué sa nièce pour deux raisons. Il voulait évaluer son état d’esprit, déterminer si elle serait capable de rester bouche cousue, de tourner la page, de surmonter le traumatisme. Et, en fonction de la réponse à cette première question, il devrait trancher entre deux possibilités.


  Si Dominika refusait de l’écouter et se levait de ce siège, hors d’elle, elle ne quitterait pas le quartier général vivante. Matorine se chargerait de régler le problème. Sa nièce ne s’en rendait sans doute pas compte, mais elle était l’unique témoin oculaire d’un assassinat politique dont les ennemis de Poutine seraient ravis de révéler tous les détails au reste du monde. Et si cela se produisait, lui-même, Egorov, le paierait cher. En ce moment même, certains organes de l’État s’activaient à présenter la mort d’Oustinov comme un crime crapuleux, commis par quelque rival en affaires. Tout le monde connaissait la vérité : ce dénouement était attendu. Mais si sa nièce de 25 ans, aux yeux bleu Fabergé, s’avisait de raconter ce à quoi elle avait assisté, qui plus est d’un point de vue aussi privilégié, la presse d’opposition ne les lâcherait plus.


  Si, en revanche, elle conservait son sang-froid, il ferait le nécessaire pour s’assurer de sa discrétion à long terme. Son propre destin politique dépendait de la conduite à venir de Dominika. Il avait d’ores et déjà décidé que le meilleur moyen d’atteindre cet objectif était de la placer sous l’égide du service, afin qu’elle reste soumise à la discipline et à la supervision permanentes du Centre. Ce ne serait pas difficile. Un petit boulot de documentaliste ou d’archiviste. Elle serait prise en main, recevrait une formation, assimilerait les procédures et règlements. Ils la tiendraient à l’œil. En fonction de ses performances – il n’en espérait pas grand-chose –, elle pourrait accéder à un poste administratif dans tel ou tel département ou jouer les potiches au secrétariat d’un général. Plus tard, peut-être, ils l’enverraient à l’étranger pour l’enterrer dans une rezidentoura d’Afrique ou d’Amérique latine. Et d’ici cinq ans – une fois qu’il serait bien installé dans le fauteuil de son patron –, ils pourraient même la renvoyer pour faute.


  « Ma chère nièce, répondit-il d’une voix doucereuse, le devoir t’impose de rester toujours loyale, de faire ton maximum pour servir ton pays. Il va sans dire que nous comptons absolument sur ta discrétion. Cela pourrait-il être une source de problème entre nous ? »


  Sans cesser de dévisager Dominika, Vania écrasa sa cigarette dans le cendrier.


  Ils abordaient le moment exact où allait se décider l’avenir de sa nièce. Le halo jaune qui auréolait la tête de Vania s’était assombri, comme teinté de sang, et son timbre trahissait une tension grandissante. Un flash télépathique permit à Dominika de le sentir, et elle se souvint des conseils de sa mère. Zaledenet, pensa-t-elle. Rester de glace. Elle leva les yeux sur son oncle, qu’elle commençait non seulement à haïr, mais aussi à craindre. Leurs regards se croisèrent.


  « Tu peux compter sur ma discrétion, fit-elle avec raideur.


  – J’en étais sûr. »


  Vania comprit qu’il avait affaire à une fille intelligente, pleine de bon sens, et décida de mettre un peu d’huile dans les rouages. « Et pour te récompenser de ton efficacité, j’ai une proposition à te faire. » Il se carra dans son fauteuil et alluma une autre cigarette. « Un poste de stagiaire, qui t’ouvrira en grand les portes du service. Je souhaite que tu te joignes à moi dans les efforts que nous menons ici. »


  Dominika s’obligea à rester impassible. Voir les yeux de Vania chercher en vain une réaction sur ses traits la rassura.


  « Travailler pour le SVR ? Je n’y avais jamais pensé.


  – Ce serait une belle opportunité pour toi, étant donné ta situation. Un emploi stable, qui te permettrait de commencer à cotiser pour ta retraite. Si tu entres dans le service, je pourrai garantir le maintien de ta mère dans son appartement. Et qu’envisages-tu de faire, sinon ? Devenir professeur de danse ? »


  Il croisa les bras sur son bureau, et Dominika repéra mentalement l’endroit de sa chemise où elle aurait aimé planter le stylo à plume posé devant lui. Baissant les yeux, elle répondit avec calme : « Aider ma mère compte beaucoup. »


  Vania écarta les mains comme pour dire bien sûr.


  « Par contre, reprit-elle, ce serait étrange pour moi de travailler ici.


  – Pas si étrange que ça. Et puis nous travaillerions ensemble. »


  Les mots planèrent un moment au-dessus de la tête de Vania, et leur teinte se modifia sous le soleil. C’est bien connu, pensa Dominika, le vice-directeur travaille au quotidien avec des petites stagiaires.


  « Et quel genre de tâches me confierait-on ? demanda-t-elle, pensant connaître la réponse.


  – Tu devras commencer en bas de l’échelle, cela va de soi. Mais toutes les fonctions du service répondent à des besoins cruciaux. La documentation, la recherche, les archives. Un organe de renseignement survit ou périt en fonction de la manière dont il traite ses informations. »


  C’était donc cela : il voulait l’enterrer au troisième sous-sol.


  « Je ne suis pas sûre d’avoir les compétences, oncle Vania. Je me vois mal faire du bon travail dans ces domaines-là. »


  Vania masqua comme il put son exaspération. Il n’avait que deux solutions en vue pour cette Vénus de Milo. Soit Matorine lui réglait son compte avant le déjeuner, soit elle entrait dans le service, où il pourrait la maintenir sous surveillance. Aucun moyen terme n’était possible. Il était hors de question de la laisser se promener dans Moscou, tourmentée par un ressentiment croissant, qui la pousserait peut-être à prendre sa revanche.


  « Je suis certain que tu apprendrais vite. C’est un travail fondamental, insista Vania, agacé d’être réduit à tenter de convaincre cette petite sotte.


  – Je crois que je suis davantage intéressée par une autre branche du service. »


  Vania la crucifia du regard, immobile, les doigts entrelacés. Prise de panique, Dominika resta assise, le dos bien droit, la tête haute. Vania ne dit rien, se contentant d’attendre.


  « J’aimerais être admise à l’académie du renseignement extérieur.


  – L’AVR, fit Vania. Tu voudrais devenir officier de renseignement. Ici, pour le SVR ?


  – Oui. Je pense que je ferais du bon travail. Tu as dit toi-même que j’avais été efficace avec Oustinov. J’ai réussi à gagner sa confiance. »


  Un point pour elle. Vania alluma sa troisième cigarette en autant de minutes. Si on laissait de côté les assistantes et autres secrétaires, seules deux femmes, trois au maximum, avaient accédé à la première direction principale de l’ancien KGB, dont une vieille virago du Praesidium. Aucune n’avait jamais été admise à l’ancienne haute école du KGB, ni à l’institut Andropov, ni à l’actuelle AVR. Les seules femmes concernées par des opérations de terrain étaient les épouses cooptées des officiers en charge d’une rezidentoura et les vorobeï, les « moineaux », chargés de séduire des cibles à recruter.


  En moins de trente secondes, Vania Egorov se livra à un calcul éclair. En tant que candidate à l’AVR, sa nièce serait soumise à un contrôle encore plus draconien. Ses résultats, son attitude et sa capacité physique à remplir ses prévisibles fonctions seraient constamment analysés. Elle passerait de longues périodes hors de Moscou. Au moindre faux pas, si par exemple elle ne savait pas tenir sa langue, elle tomberait sous la juridiction disciplinaire du service. Un trait de plume suffirait alors à décider de sa mise à pied, voire de son incarcération.


  Plus largement, lui-même pouvait avoir un certain intérêt politique à présenter la candidature de sa nièce à l’académie. Cela ferait de lui une âme noble, le premier haut dirigeant du renseignement russe à accorder à une femme – une femme athlétique, instruite, polyglotte – le droit de recevoir une formation complète et d’intégrer le SVR moderne. Le bénéfice en termes de relations publiques n’échapperait pas aux maîtres du Kremlin.


  Face à lui, Dominika lisait ses pensées, accompagnait ses calculs. Il allait bientôt lui donner son accord à contrecœur, assorti d’inévitables avertissements.


  « Tu m’en demandes beaucoup, soupira Vania. Il y a un examen d’entrée, avec un taux d’échec considérable, et ensuite une longue formation, très rigoureuse. » Il fit pivoter son fauteuil vers la baie vitrée et balaya la forêt du regard. Sa décision était prise. « Tu te sens prête à t’engager dans cette voie ? »


  Dominika hocha la tête. Bien entendu, elle n’en était pas certaine à cent pour cent. Mais il y avait là un vrai défi à relever, et cela l’attirait. Elle était loyale et adorait son pays. Elle se voyait bien rejoindre l’un des organes phares de la Russie, peut-être même, qui sait, le marquer de son empreinte. Le meurtre d’Oustinov l’avait certes ulcérée, mais il lui avait aussi montré, en l’espace d’une soirée, qu’elle était capable de prendre part à une action clandestine, qu’elle avait l’intelligence, le courage et le mental nécessaires.


  Il y avait autre chose, elle le savait, un sentiment mal défini, qui enflait dans sa poitrine. Ils s’étaient servis d’elle. Elle voulait s’insinuer à son tour dans le monde de ces domovladeltsy, de ces propriétaires qui abusaient sans vergogne du système et du peuple. Elle se demanda ce que son père en aurait pensé.


  Vania pivota de nouveau et lui refit face.


  « Je vais réfléchir. Si je décide de présenter ta candidature, et si tu es retenue, tes performances à l’AVR auront forcément un retentissement sur moi, comme sur l’ensemble de la famille. Tu t’en rends compte, n’est-ce pas ? »


  Charmant. Son souci d’elle et de la famille ne l’avait pourtant pas empêché de la jeter dans les bras d’Oustinov.


  Elle faillit rétorquer : Je veillerai à préserver ta réputation, mais ravala sa colère et se contenta d’acquiescer, un peu plus sûre que tout à l’heure de son désir de rejoindre l’AVR. Vania se leva.


  « Si tu descendais déjeuner ? Je te ferai part de ma décision dans l’après-midi. »


  Egorov devrait obtenir le feu vert de son supérieur (une persuasion en douceur), puis faire pression sur le directeur de la formation (un plaisir). Mais, une fois la place de Dominika acquise, tout serait réglé, son problème résolu. Dès qu’elle fut sortie, Vania décrocha son téléphone et lâcha quelques mots dans le combiné.


  Dominika fut ramenée aux ascenseurs. En remontant le couloir, elle eut l’impression que les anciens directeurs la considéraient avec un imperceptible sourire en coin. Une fois dans l’immense cafétéria, Dominika plaça sur son plateau une kotleta pokievski, un petit pain un peu sec et une bouteille d’eau minérale. La salle était bondée, et elle eut du mal à trouver une place libre. Elle finit par se rabattre sur une table au bout de laquelle étaient assises deux femmes d’âge mûr. Elles levèrent les yeux sur cette superbe créature au regard las, munie d’un badge de visiteur, mais ne dirent pas un mot. Le poulet légèrement pané était brun doré, délicieux. Un filet de beurre jaillit de l’escalope roulée, dégageant un arôme intense d’ail et d’estra-gon. L’escalope devint tout à coup la gorge d’Oustinov, la sauce au beurre vira au vermillon. Dominika reposa couteau et fourchette, les mains tremblantes. Elle ferma les yeux et résista à un accès de nausée. Ses deux voisines l’observaient. Ce n’était pas quelque chose qu’on voyait tous les jours. Elles ne savaient pas à quel point elles avaient raison.


  Dominika leva la tête et vit un tourbillon noir. Sergueï Matorine était assis à une table face à elle et, penché au-dessus d’un bol, versait dans sa bouche une cuillerée de potage. Il mangea en la fixant sans cligner une seule fois de son œil mort, tel un loup en train de s’abreuver au ruisseau.


   


  
    
      POULET À LA KIEV DE LA CAFÉTÉRIA DU SVR
    

  


   


  
    
      Mélangez du beurre avec de l’échalote, de l’ail, de l’estragon, du jus de citron et du persil, puis mettez au frais. Ouvrez et écrasez des blancs de poulet jusqu’à former des escalopes très fines. Enroulez chacun d’eux autour d’un cube de la taille d’un pouce formé avec la préparation à base de beurre, serrez bien et nouez avec du fil. Saupoudrez de farine assaisonnée, trempez dans une mixture d’œuf battu, enrobez de miettes de pain. Faites dorer les rouleaux.
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     Dominika intégra l’académie du renseignement extérieur peu après les funérailles de son père. L’école du SVR avait été plusieurs fois rebaptisée pendant la guerre froide, perdant son appellation de haute école du renseignement pour devenir l’institut du Drapeau rouge, puis l’AVR, même si certains anciens préféraient parler de l’école 101. Pendant plusieurs décennies, ses locaux principaux avaient été installés au nord de Moscou, près du village de Tchelobitievo. À l’époque de sa transformation en AVR, l’école avait été modernisée : programme rationalisé, critères d’admission élargis et déménagement des installations dans une clairière de la forêt touffue qui s’étalait à l’est de la capitale, au kilomètre 25 de l’autoroute Gorki – raison pour laquelle on l’appelait désormais le plus souvent « le kilomètre 25 », ou simplement « la Forêt ».


  Les premières semaines, Dominika et une douzaine de camarades stagiaires – tous de sexe masculin –, à la fois impressionnés et excités, furent promenés à bord d’autocars PAZ aux vitres noircies pour se rendre en divers lieux de Moscou et de sa périphérie. Ils franchirent des portails d’acier coulissants pour visiter des complexes anonymes décrits comme des laboratoires, des centres de recherche, ou des camps de jeunes pionniers. Leurs journées étaient ponctuées de conférences sur l’histoire des services secrets, de la Russie, de la guerre froide et de l’Union soviétique.


  Si le principal critère d’admission dans les anciennes écoles du KGB avait été l’allégeance au Parti communiste, le SVR moderne exigeait plutôt de ses futurs agents qu’ils montrent un dévouement sans faille à la Fédération russe et s’engagent à la protéger de ses ennemis de l’intérieur et de l’extérieur.


  Pendant la période initiale d’endoctrinement, les élèves étaient évalués non seulement sur leurs aptitudes, mais aussi sur ce que les anciens du KGB auraient appelé leur « fiabilité politique ». Dominika se distingua tant dans les discussions orales qu’à l’écrit. Elle manifesta toutefois une pointe d’indépendance, voire d’impatience vis-à-vis des maximes et autres formules toutes faites qu’on cherchait à leur inculquer. Un de ses instructeurs écrivit notamment que l’élève officier Egorova marquait souvent un temps d’arrêt lorsqu’on lui posait une question, comme si elle se demandait s’il valait la peine d’y répondre, avant d’offrir, invariablement, une analyse brillante.


  Dominika savait ce qu’ils voulaient entendre. Les slogans des manuels et des tableaux noirs lui apparaissaient comme autant de kaléidoscopes de couleurs, faciles à classer et à mémoriser. Les principes qui les sous-tendaient se rapportaient toujours au sens du devoir, à la loyauté, à la défense du pays. Elle s’apprêtait à rejoindre l’élite de la Russie, symbolisée hier par l’épée et le bouclier, aujourd’hui par le globe et l’étoile. Sa ferveur politique d’adolescente avait horrifié son libre-penseur de père – elle le savait à présent – et, même si elle n’adhérait plus totalement à cette idéologie, son désir de bien faire restait intense.


  Début de la deuxième phase de formation. La classe avait pris ses quartiers définitifs à la Forêt, un ensemble de bâtiments longs et bas à toiture de tuiles entourés de pins et de touffes de bouleaux, séparés les uns des autres par de vastes pelouses. Des allées de gravier menaient aux terrains de sport aménagés sur l’arrière. Le campus ne se trouvait qu’à un kilomètre des quatre voies de la Gorkovskoïe Chosse, avec un premier rideau défensif constitué d’une haute palissade de bois, peinte en vert pour mieux se fondre parmi les arbres. Passé cette « barrière forestière », deux grillages successifs se dressaient trois kilomètres plus avant dans la végétation, entre lesquels circulaient librement plusieurs bergers belges à robe noire. On pouvait voir courir ces malinois par les fenêtres des salles de classe, et, la nuit, depuis leur dortoir aménagé dans un baraquement sur deux niveaux, les pensionnaires entendaient leurs halètements.


  Seule femme de la promotion, Dominika bénéficiait d’une chambre individuelle au bout du couloir mais devait néanmoins partager la salle de douche avec douze hommes, ce qui l’obligeait à attendre un moment de calme le matin et le soir pour se laver. La plupart de ses camarades – fils privilégiés de familles éminentes, disposant de solides relations à la Douma, dans les forces armées ou au Kremlin – la laissaient tranquille. Certains étaient intelligents, voire très intelligents, d’autres non. Les plus téméraires, habitués à obtenir ce qu’ils voulaient, n’auraient pas hésité longtemps à risquer leur carrière pour tenter leur chance avec cette appétissante silhouette entrevue derrière le rideau de douche.


  Tard un soir, au moment où elle passait un bras à l’extérieur de la cabine de douche pour attraper sa serviette, elle s’aperçut que le crochet était vide. Sa serviette avait disparu. Soudain, un élève aux cheveux couleur de sable, un solide gaillard de Novossibirsk, fit irruption dans la cabine et se jeta sur elle par-derrière, l’enlaçant par la taille. Elle sentit qu’il était nu dès qu’il la plaqua contre le mur et enfouit le nez dans sa chevelure trempée. Il chuchota des mots qu’elle ne comprit pas : impossible d’en voir la couleur. Il accentua sa pression et laissa une main remonter de la hanche aux seins de Dominika. Acculée, elle se demanda s’il entendait les battements de son cœur, s’il sentait sa respiration. Malgré sa joue écrasée contre les carreaux blancs, elle les vit changer de teinte comme des prismes en plein soleil, virer au rouge foncé.


  Le robinet d’eau froide, long de sept ou huit centimètres, avait du jeu depuis toujours, et Dominika le secoua d’avant en arrière jusqu’à ce qu’il lui reste dans la main. Puis elle se retourna pour lui faire face, trempée et haletante, les seins aplatis contre son torse, et dit « Ctoïat », arrête, attends un peu, la gorge nouée. Il souriait quand elle lui enfonça le bout effilé du robinet dans l’œil gauche, jusqu’à la manette, et son cri de douleur et d’effroi couleur vomi l’enveloppa tout entière en même temps qu’il glissait le long du mur, les mains sur le visage, les genoux serrés.


  « Ctoïat, répéta-t-elle, baissant les yeux sur lui. Arrête. Je t’avais dit d’attendre. »


  « Tentative de viol et légitime défense », tel fut le verdict confidentiel de la commission de discipline. Novossibirsk y gagna un chauffeur d’autobus borgne, et la commission recommanda la mise à l’écart de Dominika. Elle eut beau leur expliquer qu’elle n’avait rien fait pour provoquer l’incident, les trois membres – une femme et deux hommes – la toisèrent sans broncher, la mine fermée. Ils lui refaisaient le même coup : l’école de ballet, Oustinov, et maintenant l’AVR. Dominika affirma aux jurés qu’elle déposerait une plainte officielle. Et à qui l’adresserait-elle ? La rumeur de l’incident finit toutefois par atteindre Iassenevo, et le vice-directeur Egorov tempêta tellement au téléphone que Dominika aurait vu une mélasse brune jaillir de l’écouteur si c’était elle qui avait été au bout du fil. On lui annonça peu après qu’elle aurait droit à une seconde chance, à l’essai. À partir de là, les autres élèves l’ignorèrent ou l’évitèrent, et elle devint une klikoucha réduite à marcher seule entre les bâtiments de la Forêt, le dos incroyablement droit, à longues et gracieuses enjambées.


   


  Début de la troisième phase du stage de formation à l’AVR. Ils entraient à la queue leu leu dans des salles de cours meublées de chaises en plastique, avec des panneaux de galets isolants sur les murs et un projecteur cliquetant sous le plafond. Des piles de mouches mortes s’amoncelaient entre les doubles vitrages. Le moment était venu de leur parler de l’économie mondiale, de l’énergie, de la politique, du tiers-monde, des affaires internationales et des « problèmes globaux ». Et de l’Amérique. Même s’ils n’étaient plus désignés comme l’ennemi principal, les États-Unis n’en restaient pas moins le rival n° 1 de la Russie. C’était à peu près tout ce qui permettait au pays de préserver son statut de superpuissance. Les conférences sur ce sujet donnaient lieu à des débats parfois houleux.


  Les Américains méprisaient les Russes, les ignoraient, cherchaient sans cesse à les manipuler. Washington s’était permis d’intervenir dans les récentes élections, heureusement sans conséquence. Les États-Unis soutenaient les dissidents russes et encourageaient les comportements déstabilisateurs en cette période délicate de reconstruction nationale. Les forces armées américaines défiaient la souveraineté russe de la Baltique à la mer du Japon. Leur récente politique dite de « redémarrage » était une insulte pure et simple, il n’y avait rien à redémarrer. La Russie méritait simplement le respect, la Rodina, la patrie, méritait le respect. Et si un jour, devenue officier du SVR, Dominika rencontrait un Américain, elle se ferait fort de le lui montrer.


  Paradoxalement, disaient les conférenciers, les États-Unis étaient sur le déclin, avaient perdu leur toute-puissance. Engagé dans trop de guerres lointaines, en mauvaise posture économique, le prétendu berceau de l’égalité était en outre de plus en plus gangrené par la lutte des classes et les conflits idéologiques. Et ces imbéciles d’Américains n’avaient pas encore compris qu’ils auraient bientôt besoin de la Russie pour prendre à revers une Chine en plein boom, besoin de la Russie comme alliée dans la prochaine guerre.


  Mais, si les Américains choisissaient d’affronter la Russie parce qu’ils la croyaient faible et vulnérable, ils seraient surpris. Un élève de la classe manifesta son désaccord en suggérant que les vieilles notions d’Est et d’Ouest étaient révolues. La Russie avait perdu la guerre froide, il fallait bien l’admettre. Un murmure parcourut l’assistance. Un autre élève se leva, les yeux étincelants.


  « Notre pays n’a pas perdu la guerre froide, martela-t-il. Elle n’a jamais fini. »


  Dominika regarda les bulles écarlates monter vers le plafond. Une belle réplique, des mots forts. Très intéressant. La guerre froide n’avait jamais fini.


   


  Peu après, Dominika fut séparée du reste de la promotion. Elle n’avait aucun besoin de suivre des cours de langues – elle-même aurait pu enseigner l’anglais ou le français à ses camarades de classe. La mesure ne visait pas à l’aiguiller sur une voie de garage administrative. Au contraire, ses instructeurs avaient signalé son fort potentiel aux administrateurs de l’AVR, qui à leur tour avaient contacté Iassenevo pour demander la permission de faire passer directement Dominika Egorova – par ailleurs nièce du premier adjoint – au volet pratique de la formation, ce qui ferait d’elle une des rares candidates de sexe féminin formée par le SVR au métier d’operoupolnomotchenni, c’est-à-dire de déléguée aux opérations. La réponse ne tarda pas. L’approbation du Centre était d’ores et déjà acquise.


  Elle découvrit donc l’entraînement opérationnel, le grand bain : une phase spéciale, au terme de laquelle elle quitterait sa chrysalide et commencerait à servir la mère patrie. Elle ne vit pas le temps passer. Les saisons se succédaient presque sans qu’elle en soit consciente. Cours, conférences, laboratoires, entretiens, elle fut happée par un tourbillon sans fin, vertigineux.


  Cela commença par des enseignements un peu ridicules. Le sabotage, les explosifs, l’infiltration, des techniques qu’on enseignait depuis la furie stalinienne et l’encerclement de Moscou par la Wehrmacht. Les choses sérieuses vinrent ensuite, et on la fit travailler dur. Elle apprit à se fabriquer des zachifrovat – des « légendes » destinées à couvrir ses véritables activités –, à effectuer des parcours destinés à détecter une surveillance hostile sur le terrain, à localiser des caches, à transmettre des messages clandestins, à choisir ses yavki, ses lieux de rendez-vous, à organiser des vstretchki, des rencontres avec ses agents, à planifier des recrutements. On lui apprit à se déguiser et à utiliser les moyens de communication numériques, les signaux et les boîtes aux lettres mortes. Sa capacité à mémoriser dans ses moindres détails l’enseignement reçu stupéfia tout le monde.


  Les instructeurs de combat à mains nues furent impressionnés par sa force et son équilibre. Ils s’inquiétèrent quelque peu de son excès de motivation, car elle refusait de s’avouer vaincue quand elle était mise au tapis. Tout le monde avait entendu parler de l’incident de la Forêt, et les garçons de sa classe, quand ils s’entraînaient avec elle, prenaient soin de garder l’œil sur ses mains et ses genoux et de protéger leurs moudia. Elle lisait leur expression, voyait leur réprobation et leur peur créer un halo vert pendant qu’ils ahanaient et grognaient face à elle dans le gymnase. Personne ne la défiait spontanément.


  La formation s’intensifia. Elle fut emmenée dans le centre de Moscou, dont les rues devinrent un terrain d’exercice grandeur nature pour qu’elle mette en application les ficelles du métier apprises dans des locaux de l’académie. Ses instructeurs étaient des pensionerki, des espions à la retraite depuis longtemps, certains âgés de plus de 70 ans. Ils peinaient quelque peu à suivre Dominika lorsqu’elle allongeait le pas. Ils voyaient ses mollets musclés de danseuse s’éloigner devant eux sur les trottoirs de Moscou. L’infime claudication due à sa blessure au pied, maintenant guérie, avait quelque chose de presque touchant. Elle semblait habitée, résolue à exceller en tout, coûte que coûte. Son visage brillait de sueur. Des taches assombrissaient son chemisier à hauteur de ses seins et de ses aisselles.


  Les couleurs l’aidaient aussi sur le terrain : les bleus et les verts des équipes de guetteurs qui la suivaient en voiture radio ou à bord d’un fourgon de surveillance l’aidaient à détecter plus facilement une filature parmi la foule des grands boulevards. Elle semait sans difficulté ses anges gardiens, synchronisait à la seconde près des échanges furtifs sur un quai de métro bondé, rencontrait de fausses sources à minuit dans des cages d’escalier crasseuses, lisait leurs pensées. Les vieux instructeurs s’épongeaient le front en la traitant de « Fanatitchka », et elle leur riait au nez, les cheveux en queue-de-cheval, les épaules droites, tout en constatant, silencieuse, les couleurs approbatrices et leur souffle court. Allons donc, dinozavri, allons donc, bande de dinosaures. Ces vieux grincheux l’adoraient en secret, elle le savait.


  Ils étaient censés la former aux situations auxquelles elle serait confrontée plus tard dans ses missions internationales, à ce qu’elle risquait de rencontrer sur le terrain et à la façon dont elle devrait opérer dans les capitales étrangères. Gloupost, se disait Dominika, quelle idiotie : comment ces vieux bonshommes, dont la dernière mission au-delà des frontières remontait au temps où Brejnev avait envoyé ses premières troupes en Afghanistan, pouvaient-ils lui dire à quoi s’attendre aujourd’hui dans les rues de Londres, de New York ou de Pékin ? Elle eut l’imprudence de faire part de ses doutes à un coordinateur de formation, qui lui ordonna de la boucler et menaça d’alerter la hiérarchie. Dominika devint rouge comme une pivoine mais tourna les talons sans un mot, en se maudissant elle-même de sa franchise. Elle avait encore des choses à apprendre.


   


  Parallèlement à ses évaluations sur le terrain, Dominika commença à suivre des cours sur la psychologie de la collecte de renseignements, la personnalité des agents, la compréhension de leurs motivations et l’identification de leurs vulnérabilités. Son instructeur, prénommé Mikhaïl, appelait cela « ouvrir l’enveloppe humaine ». Âgé de 45 ans, c’était un psychologue du SVR en poste au Centre. Dominika était son unique élève. Ils se promenaient à travers Moscou en observant ensemble les passants, en étudiant leurs interactions. Dominika s’était bien gardée de lui dire qu’elle voyait les couleurs : sa mère lui avait fait jurer longtemps auparavant de ne jamais parler de ce don à personne.


  Un jour, dans un parc, elle murmura à l’oreille de Mikhaïl que l’homme assis sur le banc voisin attendait son amoureuse.


  « Et comment savez-vous cela de lui, au nom du ciel ?


  – Oh, c’est juste une impression. »


  Elle ne lui expliqua pas qu’un halo de couleur pourpre, celle de la passion, avait fleuri autour de l’homme à la seconde où la femme était apparue au coin de l’allée.


  Pendant ces exercices pratiques, Dominika eut l’intuition que Mikhaïl n’était pas insensible à son charme. Sous ses dehors d’austère instructeur de la ligne T, il regardait de plus en plus souvent ses cheveux ou les courbes de son corps. Elle en vint à compter le nombre de fois où il faisait exprès de se heurter à elle, de lui toucher l’épaule ou de lui mettre une main au creux du dos lorsqu’elle passait une porte. Il rayonnait de désir : une brume cramoisie planait au-dessus de sa tête et de ses épaules. Elle savait comment il aimait son thé, à quels moments il avait besoin de ses lunettes pour lire un menu, à quel rythme battait son cœur lorsqu’ils étaient serrés l’un contre l’autre dans le métro. Elle le voyait scruter à la dérobée ses ongles sans vernis, la chaussure qu’elle laissait parfois pendre au bout de son pied à la table d’un café.


  Elle prenait un risque monstrueux en couchant avec lui. C’était son instructeur et, de surcroît, un psychologue chargé d’évaluer sa personnalité et son aptitude aux missions opérationnelles. Elle avait néanmoins la certitude qu’il ne dirait rien, qu’elle exerçait sur lui une indéfinissable emprise, et le jour où ils firent l’amour fut pour elle une source d’excitation suprême plus que de plaisir physique.


  Le plaisir, pourtant, ne manqua pas. Cet après-midi-là, après un énième exercice de terrain, ils se retrouvèrent dans l’appartement que Mikhaïl partageait avec ses parents et son frère, tous absents. Sur un couvre-lit jeté à même le parquet, Dominika chevauchait son amant, les cuisses et les épaules tremblantes, le visage enseveli sous ses cheveux défaits, traversée de frissons de la nuque aux orteils – surtout ceux de son pied cassé. Elle savait ce qu’elle voulait : entre les cours, l’entraînement et la vie à la caserne, son moi secret avait été négligé, ces derniers temps. Elle tenait Mikhaïl entre ses griffes – qui était empalé sur qui ? – et ondulait puissamment du bassin pour se donner à elle-même, dans un torrent d’énergie pure, ce dont elle avait besoin. Le temps de la douceur, des roucoulades et des soupirs viendrait plus tard. Les yeux mi-clos, elle se contenta de savourer la pression montante, plus fort, toujours plus fort – povoratchivaisya ! vas-y à fond ! –, et fut secouée par une décharge qui la plia en deux, trop bouleversante pour pouvoir continuer, trop délicieuse pour s’arrêter. Quand sa vision redevint nette, elle écarta les mèches qui lui couvraient le visage tandis que des ondes de choc successives balayaient tout le bas de son corps. Mikhaïl gisait silencieux sous elle, les yeux écarquillés, en spectateur incertain de ce à quoi il venait d’assister.


  Plus tard, il l’observa pendant qu’elle faisait du thé. Emmitouflée dans un chandail à la table de la cuisine, Dominika lui jetait parfois des regards candides, et le psychologue comprit qu’il n’avait joué qu’un rôle de faire-valoir. Il comprit aussi qu’ils ne reparleraient pas de leur étreinte et qu’ils ne recommenceraient jamais. Ce qui, en un sens, le soulagea.


   


  La formation opérationnelle de Dominika touchait à sa fin, la dernière pointe du trident était presque en place. Les retraités en charge de son entraînement l’avaient depuis longtemps surnommée mouchka, la mouche – au sens de grain de beauté –, un terme qui en jargon militaire désignait aussi le cran de hausse d’un fusil, c’est-à-dire le premier élément de la ligne de mire à se fixer sur la cible. Dans leurs rapports d’évaluation, tous firent l’éloge de son infatigable énergie, de ses facultés intellectuelles hors normes et de ses intuitions inexplicables sur le terrain. Sa loyauté et son dévouement à la Rodina ne faisaient aucun doute. Deux retraités firent tout de même état d’une certaine impatience : leur élève avait un peu trop tendance à discuter et devrait apprendre à se montrer plus flexible dans ses tentatives de recrutement. Un seul d’entre eux nota que, malgré son haut niveau de performance, la vraie flamme patriotique lui faisait défaut. Son indépendance naturelle, prédisait-il, finirait par l’emporter sur son engagement. C’était juste un sentiment, une impression ; il ne l’étayait par aucun exemple. Son commentaire fut donc ignoré, considéré comme le fruit de l’esprit confus d’un vieux ronchon. Dominika, de toute façon, n’eut jamais accès à aucun de ces rapports d’évaluation.


  Il ne lui restait plus qu’à passer l’épreuve finale sur le terrain et à enrichir son bagage technique. Un ultime exercice pratique, une épreuve écrite, un oral de sortie : elle en avait presque terminé. Pourtant, avant qu’elle ait pu franchir ces dernières étapes, Dominika disparut du programme de formation – à la consternation de ses instructeurs : convoquée en urgence au Centre, « requise pour une mission spéciale », sans autre précision.


   


  On la pria de se présenter dans une salle du quatrième étage de Iassenevo, à l’entrée du couloir qui abritait la galerie de portraits. Elle frappa à une porte en acajou massif, puis s’avança. C’était la salle à manger des directeurs, petite, lambrissée, aveugle, une moquette bordeaux. Le bois ciré des buffets anciens luisait sous le plafonnier. L’oncle Vania était assis au bout de la longue table à nappe blanche ; le couvert était mis, la porcelaine signée Vinogradov. Les verres en cristal étincelaient. Il se leva en voyant entrer sa nièce et vint à elle pour l’accueillir d’une vigoureuse accolade.


  « Ah, la diplômée rentre au bercail. » Rayonnant, il recula d’un pas pour mieux la regarder. « Les meilleures notes en cours, les meilleures notes sur le terrain, je le savais ! »


  Il lui offrit son bras et l’escorta vers le fond de la pièce.


  Un autre homme était assis à la table, fumant une cigarette en silence. Il avait une cinquantaine d’années, et son nez ressemblait à une pyramide veinée de rouge. Ses yeux étaient ternes et aqueux, ses dents gâtées et irrégulières, et son aspect débraillé trahissait une autorité nonchalante, aiguisée des décennies durant sur le cuir à rasoir de la bureaucratie soviétique. Il portait sa cravate de travers, et son costume défraîchi, couleur de plage à marée basse, était parfaitement assorti à la bulle d’un brun éthéré qui l’enveloppait. Ce ne fut pas tant cette couleur qui alerta Dominika – les noirs, les gris et les marrons étaient systématiquement annonciateurs de problèmes – que sa pâleur et l’espèce de flou artistique qu’elle créait autour de l’inconnu. Un faux-jeton, pensa-t-elle, ne te fie surtout pas à ce type.


  Elle s’assit face à lui et soutint sans ciller son regard scrutateur. Vania reprit sa place en bout de table, joignit sagement ses grosses pattes devant lui. À la différence de l’ancien apparatchik soviétique attablé avec lui, Vania était vêtu avec son élégance coutumière : costume gris perle, chemise bleue à col empesé et cravate bleu marine mouchetée de minuscules points blancs. Une petite rosette rouge à étoile bleu ciel ornait le revers de sa veste – l’ordre du Mérite pour la patrie, Za Zaslougui Pered Otetchestvom – pour services rendus à son pays. Il alluma une cigarette à l’aide de son vieux briquet en argent, puis referma celui-ci d’un geste sec.


  « Je te présente le colonel Simionov, dit Vania en montrant son voisin du menton. C’est le chef du cinquième département. »


  Simionov resta muet mais se pencha en avant pour faire tomber sa cendre dans un cendrier en cuivre, à côté de son assiette.


  « Nous avons repéré un créneau opérationnel d’un genre particulier, reprit Vania. C’est le cinquième qui sera chargé de mener à bien la mission. »


  Dominika déplaça son regard vide de Vania à Simionov.


  « J’ai expliqué au colonel que tu serais tout à fait indiquée pour participer à cette opération, d’autant que tu as terminé ta formation à l’académie et que ton dossier est excellent. Je voulais donc que vous vous rencontriez. »


  Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? s’interrogea Dominika.


  « Merci, mon général. » Jamais elle ne l’appelait « oncle Vania » ni ne le tutoyait en présence d’un autre officier supérieur.


  « En vérité, il me reste encore deux semaines d’épreuves à subir. Un dernier exercice sur le terrain, plus les évaluations finales. Je...


  – Oublie les évaluations finales, coupa Vania, tu es prise. Inutile de retourner à l’AVR. Je souhaite que tu entames dès maintenant la formation complémentaire qui te préparera à remplir cette mission opérationnelle sous les ordres de Simionov. »


  Il écrasa sa cigarette dans un cendrier identique à celui de son voisin.


  « Puis-je vous demander la nature de la mission, mon général ? »


  Dominika observa l’un après l’autre les deux officiers supérieurs impassibles. Bien que trop intelligents pour laisser leur expression trahir quoi que ce soit, ils ne pouvaient pas savoir ce qu’elle voyait de plus qu’eux : leur bulle respective n’en finissait pas d’enfler.


  « Pour le moment, dit Vania, il te suffit de savoir que c’est un dossier potentiellement important, une konspiratsia à la fois délicate et sensible.


  – Et puis-je connaître la nature de cette formation complémentaire ? » interrogea Dominika, en prenant soin de garder un ton respectueux.


  Une porte s’ouvrit au fond de la pièce, et un officier d’ordonnance entra, amenant une cloche d’argent sur un plateau.


  « Ah, le déjeuner arrive, fit Vania en se redressant sur sa chaise. Mangeons d’abord, nous en reparlerons après. »


  L’ordonnance souleva la cloche et servit à chacun des trois convives des golubtsi brûlants, des feuilles de chou farcies nappées d’une épaisse sauce à base de purée de tomates et de crème aigre.


  « Le meilleur de la cuisine russe », commenta Vania.


  Il souleva une carafe en argent pour emplir de vin rouge le verre de sa nièce.


  Qu’est-ce que c’était que cette comédie ? Dominika sentit une onde d’alerte parcourir ses antennes toutes neuves d’agent opérationnel débutant.


  Le repas, lourd et sinistre, dura une demi-heure. Simionov dut prononcer trois mots du début à la fin, ce qui ne l’empêcha pas de fixer continuellement Dominika par-dessus la table. Avec son expression d’ennui total, il semblait se demander ce qu’il faisait là. Une fois son assiette vide, il s’essuya la bouche d’un coup de serviette et se leva.


  « Avec votre permission, mon général », dit-il.


  Après avoir regardé Dominika pour la énième fois, il la salua vaguement de la tête et quitta la pièce.


  « Allons prendre le thé dans mon bureau, suggéra Vania en reculant sa chaise. Nous y serons mieux qu’ici. »


  Dominika s’assit très droite sur le canapé de son oncle, face aux bois de Iassenevo. Elle portait ses cheveux en queue-de-cheval haute et était vêtue d’un chemisier blanc et d’une jupe noire, son uniforme habituel à l’académie. Le magnifique service ancien de porte-verres Koltchouguino posé devant eux sur la table basse répandait dans l’air une alléchante vapeur de thé. Vania trempa prudemment ses lèvres dans le liquide fumant.


  « Ton père serait fier de toi.


  – Merci.


  – Tous mes compliments pour tes brillants résultats et ton admission dans le service.


  – L’entraînement a été dur, mais je n’en attendais pas moins. Je suis prête à me mettre au travail. »


  C’était sincère. Elle espérait être bientôt envoyée en première ligne.


  « C’est toujours un honneur de servir son pays. » Vania effleura sa rosette du bout des doigts. « Le plus grand de tous les honneurs. » Il gratifia sa nièce d’un coup d’œil circonspect. « Cette opération du cinquième département n’est pas quelque chose d’ordinaire, surtout pour une novice. »


  Il but une gorgée.


  « J’ai hâte d’en savoir plus, dit Dominika.


  – Sache seulement que l’opération consiste à approcher un diplomate étranger pour préparer son recrutement. Il est capital que notre action passe inaperçue, que personne ne puisse y voir la main du service. Ce diplomate doit être compromis, imparablement et sans droit à l’erreur. »


  Sa voix était basse, de plus en plus grave. Dominika ne réagit pas, préférant le laisser poursuivre. Les mots qui sortaient de sa bouche étaient pâles et flous, elle avait du mal à les distinguer.


  « Bien entendu, le colonel Simionov a d’abord objecté que ton inexpérience opérationnelle, malgré tes excellentes notes, risquait de poser problème. Je lui ai assuré que ma nièce – Vania appuya sur ces deux mots pour indiquer qu’il n’avait pas hésité à jouer de son influence – était le choix idéal. Il n’a pas tardé à admettre que mon point de vue se défendait, surtout à la lumière de la formation complémentaire que je suggère. »


  Dominika attendit. Que voulaient-ils encore lui faire ingurgiter ? Des connaissances techniques ? Une langue étrangère ? Des informations sur le pays de sa cible ?


  Vania alluma une cigarette et souffla la fumée en direction du plafond.


  « Tu es inscrite au stage spécialisé de l’institut Kon. »


  Dominika se força à rester de marbre et encaissa froidement. C’était comme si elle venait de recevoir un coup de poing à l’estomac, dont les ondes de choc irradiaient déjà vers son dos. Elle avait entendu parler de cet institut au cours de sa formation : l’ex-école d’État n° 4, plus connue sous le nom d’« école des moineaux », où des hommes et des femmes étaient entraînés à l’art de séduire à des fins d’espionnage. Tu m’envoies à l’école des putains, pensa-t-elle. Elle répondit, en luttant pour empêcher sa voix de trembler : « C’est ce qu’on appelle l’école des moineaux, non ? Mon oncle, je m’attendais à intégrer le service en tant qu’agent opérationnel, à commencer dès à présent mon travail de collecte au sein d’une unité. Cette formation s’adresse à des prostitoutki, pas aux officiers de renseignement diplômés. »


  Elle s’aperçut qu’elle avait du mal à respirer. Vania, lui, soutint calmement son regard.


  « Vois plutôt cela comme une parenthèse positive – ce stage va élargir l’éventail de tes possibilités pour plus tard, quand tu devras mener des opérations toute seule. »


  Il se laissa aller en arrière sur le canapé.


  « Et pour cette opération avec le diplomate, demanda Dominika, vous comptez utiliser une plovaïa zapadnia, un piège sexuel ? »


  Elle avait lu des textes à propos de ces sordides manœuvres, à l’académie.


  « La cible est un homme timide, réservé. Nous avons passé de longs mois à étudier ses failles. Le colonel Simionov considère comme moi qu’il pourrait être sensible à ce type d’approche. »


  Dominika se raidit.


  « Le colonel sait donc déjà ce que tu veux me faire faire ? Il est au courant pour l’école des moineaux ? » Elle regarda son oncle puis secoua la tête. « Je comprends mieux cette manière qu’il a eue de me lorgner, à table. Il aurait pu aussi bien m’ouvrir la bouche et examiner mes dents. »


  Vania l’interrompit, avec une pointe de nervosité dans la voix.


  « Je ne doute pas que tu lui aies fait forte impression, mais c’est un officier aguerri. Et chaque opération est unique en son genre. Nous n’avons encore pris aucune décision définitive dans ce cas précis. Mais ce serait une chance unique pour toi, Dominika.


  – Impossible. Après ma précédente mission, il m’a fallu des mois pour oublier comment Oustinov...


  – Tu remets ça sur le tapis ? Ne t’ai-je pas donné l’instruction d’oublier cet incident, de ne plus jamais en parler ?


  – Je n’en ai jamais dit un mot, se défendit Dominika. C’est juste que s’il s’agit encore d’une opération de ce genre, je préfère...


  – Tu préfères ? Tu sors de l’académie, tu es désormais un officier subalterne du service. Tu dois obéir aux ordres et accepter les missions qu’on te confie, c’est ton devoir. Tu dois défendre la Rodina.


  – Je suis déterminée à défendre la Russie, oncle Vania. C’est l’idée d’être utilisée dans une opération de cette nature qui me gêne. Il y a des filles qui font cela régulièrement, j’en ai entendu parler. Pourquoi ne pas faire appel à l’une d’elles ?


  – Tais-toi. Plus un mot ! s’écria Vania, fronçant les sourcils. Tu n’as visiblement pas assez de bon sens pour voir ce que je suis en train de t’offrir. Tu ne penses qu’à toi et à tes petites préoccupations puériles. En tant qu’officier du SVR, tu n’as plus de préférences. Tu n’as plus le choix. Tu te contentes de faire ce qu’on te demande, aussi excellemment que possible. Si tu envisages de refuser, de laisser ces stupides préjugés faire dérailler ta carrière avant même qu’elle ait commencé, dis-le tout de suite. Tu seras rayée de l’organigramme du SVR, ton dossier sera détruit, tes points retraite seront annulés et nous te retirerons tous tes privilèges, jusqu’au dernier. »


  Combien de fois remettras-tu la tête de ma mère sur le billot ? pensa Dominika. N’avaient-ils donc aucun autre argument pour l’inciter à servir honorablement son pays ?


  « Très bien, dit-elle en se levant, les épaules basses. Avec ta permission, puis-je m’en aller ? »


  Sur le chemin de la sortie, Dominika passa devant la baie vitrée et le soleil illumina sa chevelure, soulignant la beauté classique de son profil. Vania la regarda s’éloigner – ne boitait-elle pas imperceptiblement ? – puis stopper à la porte et se retourner vers lui. Il sentit un frisson lui courir sur la nuque en voyant ses yeux bleus, tranchants comme des scalpels, revenir sur lui pendant trois insupportables secondes, luisants comme ceux d’un loup scrutant dans l’ombre les lumières de la datcha. Jamais il n’avait dû soutenir un tel regard. Elle se volatilisa avant qu’il ait pu ajouter un mot, aussi effrayante qu’une klikoucha dans la forêt de Krasny Bor.


   


  
    
      GOLUBTSI DU SVR
    

  


   


  
    
      Blanchissez des feuilles de chou, mettez du riz à cuire. Faites revenir un mélange d’oignon émincé, de carottes en rondelles et de tomates épluchées et épépinées jusqu’à obtenir une préparation homogène, ajoutez-y du bœuf haché et le riz cuit. Enrobez deux cuillerées de farce dans chaque feuille de chou de manière à former de grosses enveloppes carrées. Faites-les brunir au beurre, puis laissez mijoter à feu doux pendant une heure avec du bouillon de bœuf, de la sauce tomate et quelques feuilles de laurier. Nappez de sauce réduite et de crème aigre avant de servir.
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     Nate Nash atterrit à l’aéroport d’Helsinki-Vantaa après deux heures de vol. Le terminal était flambant neuf et très clair. Comme à Cheremetievo, on y voyait partout des publicités criardes pour des parfums, des montres et des agences de voyages. Les habituelles boutiques d’aéroport regorgeaient de lingerie, de produits gastronomiques ou de magazines sur toute la longueur du hall. Ce qui manquait, en revanche, c’était l’odeur de chou bouilli, d’eau de rose et de laine mouillée caractéristique de Moscou. À la place, on sentait un parfum de brioche à la cannelle en train de cuire. Nate récupéra son unique bagage et passa les contrôles. Il sortit ensuite vers la station de taxis sans s’apercevoir qu’un homme de taille modeste, en costume sombre uni, l’observait depuis le fond du hall des arrivées. L’homme lâcha quelques mots dans un téléphone portable puis tourna les talons. Au bout de trente minutes à peine, neuf cents kilomètres plus à l’est, Vania Egorov sut que Nathaniel Nash était arrivé en Finlande. La partie pouvait commencer.


  Le lendemain matin, Nate fit son entrée dans le bureau de Tom Forsyth, le chef de l’antenne d’Helsinki. La pièce était de taille réduite, mais confortable, avec pour toute décoration murale une marine accrochée derrière le bureau. À côté du petit canapé qui longeait le mur d’en face, deux photographies encadrées trônaient sur une tablette : un voilier sur une mer d’huile, et un homme tenant un gouvernail, qui devait être Forsyth jeune. Les stores de la seule fenêtre étaient baissés.


  Forsyth était un type grand et maigre, proche de la cinquantaine, aux cheveux gris clairsemés et au menton proéminent. Ses yeux marron étudièrent Nate au ras d’une paire de demi-lunes. Il sourit, jeta une liasse de documents dans son bac de courrier et se leva pour lui offrir, par-dessus la table, une poignée de main ferme et sèche.


  « Nate Nash, je suppose. Bienvenue à Helsinki. »


  Le ton était cordial. Il invita Nate à s’asseoir dans le fauteuil de cuir qui faisait face à sa table.


  « Merci, chef.


  – Vous êtes déjà installé ? L’ambassade vous a casé quelque part ? »


  Ce matin-là, le responsable du logement de l’ambassade avait déposé le nouvel arrivant à la porte d’un confortable trois pièces du quartier de Kruununhaka. Nate dit à Forsyth qu’il avait été ravi de découvrir, derrière la porte-fenêtre du séjour, un balcon avec vue sur le port de plaisance et le terminal des ferries.


  « C’est un joli coin, expliqua Forsyth, facilement accessible à pied d’ici. Bon, j’aimerais qu’on se fasse une petite réunion avec Marty Gable, histoire de vous mettre au jus. Nous sommes sur deux ou trois bons coups, mais il doit y avoir moyen de faire mieux. »


  Gable était le sous-chef de l’antenne, et Nate ne l’avait pas encore rencontré.


  « Oubliez les cibles internes, reprit Forsyth, les Finlandais sont nos alliés, et nous sommes déjà sur le coup. Marty et moi opérons déjà en liaison étroite avec eux, donc pas la peine de contacter leurs services. Si vous avez besoin d’organiser une surveillance unilatérale, nous en reparlerons en temps utile.


  « Toutes les organisations arabes habituelles – le Hezbollah, le Hamas, les Palestiniens – ont des représentants en ville. Les approcher est délicat, donc pensez plutôt à trouver des contacts intermédiaires. Il y a aussi les Iraniens, les Syriens, les Chinois : rien que des petites ambassades, et ils se sentent en lieu sûr ici, la Scandinavie est un terrain neutre. Les Iraniens cherchent peut-être à se procurer du matériel sous embargo. Tâchez de vous renseigner sur le circuit diplomatique. »


  Forsyth se carra dans son fauteuil.


  « Je préférerais travailler sur quelque chose de plus gros, dit Nate. Après ce qui m’est arrivé à Moscou, j’ai intérêt à frapper un grand coup. »


  Tu m’étonnes, songea Forsyth, lisant à la fois de l’inquiétude dans les yeux du jeune agent et de la détermination dans le placement de ses mâchoires.


  « Bien sûr, Nate. Mais, à partir du moment où ils se révèlent productifs, tous les recrutements sont bons à prendre. Et c’est en étant patient qu’on ferre les gros poissons, il faut se tailler sa place sur le circuit, accumuler une dizaine de contacts.


  – Je sais, chef, mais je ne peux pas me payer le luxe d’attendre. Ce Gondorf veut ma peau. Sans vous, je serais déjà au pays, en train de tripoter la souris d’un ordinateur de la division Russie. Au fait, je vous suis vraiment très reconnaissant de m’avoir engagé, je n’avais pas encore eu l’occasion de vous le dire. »


  Forsyth avait consulté le dossier personnel de Nate, transmis aussitôt après l’approbation de sa mutation. Une maîtrise du russe plutôt rare chez les jeunes officiers. Des notes excellentes tout au long de son stage de formation à la Ferme, puis pendant l’entraînement spécifique qu’il avait subi pour apprendre l’art d’opérer sous surveillance constante avant son envoi à Moscou. Ses états de service mentionnaient des résultats positifs en Russie, en particulier dans la gestion d’une opération sensible et confidentielle – sans plus de détail.


  Mais ce que Forsyth avait devant lui, c’était un jeune officier traitant distrait et fébrile. Un peu trop pressé de faire ses preuves. Foncer tête baissée n’est jamais bon, rien de tel pour avoir un accident.


  « Ne vous inquiétez pas pour Moscou. J’en ai parlé à quelqu’un du quartier général, vous ne risquez rien. » Forsyth vit Nate blêmir à la seule idée de ce qu’on pouvait dire de lui à Langley. « Et je veux que vous m’écoutiez. » Il attendit d’avoir la pleine attention du jeune homme pour ajouter : « Je compte sur vous pour travailler intelligemment, dans les règles de l’art, sans prendre de raccourcis. Nous rêvons tous de grosses opérations – d’ailleurs, vous suivez déjà un dossier important, non ? –, mais je ne tolérerai aucune négligence. Est-ce clair ? » Il fixa Nate en durcissant le regard.


  « Est-ce clair ?


  – Oui, chef. »


  Nate reçut le message cinq sur cinq mais se promit de trouver des agents, de ne pas disparaître en tant qu’officier traitant. Un retour au pays était exclu. Il vit se bousculer dans son esprit un absurde défilé d’images de lui dans un club huppé de Richmond, assis face à Sue Ann, Mindy ou toute autre fille à lèvres pulpeuses et chignon laqué, pendant que ses frères, à l’autre bout du salon, essayaient de putter des balles de golf dans un des escarpins Lilly Pulitzer roses de Missy, renversé sur le tapis écossais.


  « Bien. Maintenant, allez prendre possession de votre bureau. Ce sera la deuxième porte à gauche. En sortant d’ici, passez voir Gable », dit Forsyth, une main déjà tendue vers son bac de courrier.


  Le sous-chef d’antenne Marty Gable, assis devant son ordinateur dans un bureau exigu voisin de celui de Forsyth, se démenait pour rédiger un message sans gros mots à l’intention du quartier général. Plus âgé que Forsyth, Gable frisait la soixantaine ; c’était un homme massif et large d’épaules, aux cheveux blancs en brosse, aux yeux bleus et au nez comme une poutrelle. Son hâle rougeaud et sa peau tannée trahissaient un attrait certain pour la vie au grand air. Le clavier semblait minuscule sous ses énormes pattes brunes. Il détestait composer des messages, taper à deux doigts, gérer la paperasse. C’était un homme de terrain. Nate s’arrêta sur le seuil. La pièce était nue, à l’exception d’une photographie officielle du Washington Monument sur le mur du fond. Il n’y avait rien sur la table. Avant que Nate ait pu toquer au chambranle pour s’annoncer, Gable pivota sur sa chaise et fronça les sourcils.


  « Vous êtes le nouveau ? aboya-t-il, avec un accent sans doute originaire de la région des Grands Lacs. Cash ?


  – Nash, corrigea Nate en s’avançant. Nate Nash. »


  Gable, toujours assis, lui tendit une main large comme une poêle à frire. Nate se raidit, prêt à entendre craquer ses os.


  « Vous avez mis le temps, dites donc. Vous avez recruté quelqu’un en venant de l’aéroport, ou quoi ? fit Gable en riant. Non ? Bon, on a tout l’après-midi pour bosser. Allons déjeuner. »


  Sur le chemin de la sortie, Gable passa sa grosse tête de rottweiler à l’intérieur des autres bureaux alignés le long du couloir, comme pour vérifier ce que faisaient les autres officiers traitants de l’antenne. Il n’y avait personne nulle part.


  « Parfait, dit Gable. Ils sont tous sur le terrain, en train de se bouger le cul. Le monde tel qu’il devrait être, quoi. »


  Il emmena Nate dans un boui-boui turc proche de la gare, au fond d’une ruelle couverte de neige. Sous l’œil d’Atatürk, la petite salle enfumée abritait une demi-douzaine de tables. Les hurlements échappés du passe-plat qui la reliait à la cuisine cessèrent dès que Gable se fut approché de l’ouverture en frappant dans ses mains. Un homme fluet, au teint sombre et à moustache noire, écarta le rideau de billes et les rejoignit dans la salle. Il était en tablier et échangea une brève accolade avec Gable, qui le présenta comme Tarik, le patron. Le Turc serra mollement la main de Nate sans le regarder dans les yeux. Ils choisirent une table d’angle, face à la porte, et Gable tira une chaise pour Nate. Après s’être lui-même assis dos à l’autre mur, il commanda en turc deux kebabs d’Adana, deux bières, du pain et de la salade.


  « J’espère que vous n’avez rien contre les épices. Ce bistrot sert la meilleure bouffe turque d’Helsinki. Il y a pas mal d’immigrants de là-bas en ville. » Gable jeta un coup d’œil vers le passe-plat et se pencha en avant. « J’ai mis le grappin sur Tarik il y a un an, il me dépanne pour le courrier, il me sert de prête-nom quand je loue une planque, il a toujours une oreille collée aux rails. Deux cents dollars par mois, et il est ravi. En cas de besoin, il nous aidera à infiltrer la communauté turque. »


  Gable se redressa à l’arrivée du plat : deux longs kebabs aplatis et fortement grillés, couverts de morceaux de poivron rouge, chacun sur une galette de pain pita allègrement beurrée. Une petite montagne de salade d’oignons crus arrosée de sumac rouge et de jus de citron occupait le reste du plat. Deux bouteilles de bière embuées atterrirent avec fracas sur la table en même temps que Tarik grommelait un « Afiyet olsun, bon appétit », puis tournait les talons.


  Gable se jeta sur son kebab avant que Nate ait soulevé sa fourchette.


  « Pas mal, hein ? » lâcha-t-il, la bouche pleine.


  Il empoigna sa bière et en siffla la moitié d’un trait. Puis il se remit à s’empiffrer comme un crocodile dévorant une gazelle. Tout à coup, sans la moindre gêne, il demanda à Nate ce qui s’était passé à Moscou entre cet empaffé de Gondorf et lui.


  Embarrassé, Nate s’expliqua brièvement, en quelques phrases. Gable pointa sa fourchette sur lui.


  « Écoutez-moi, jeune homme : il y a deux choses qu’il faut savoir sur ce foutu métier. Primo, un officier de renseignement n’a aucune chance de mûrir s’il ne s’est pas planté au moins une fois, et en beauté. Et, secundo, il est jugé sur son efficacité, les infos qu’il ramène et la façon dont il protège ses agents. Rien d’autre ne compte. » Le reste de bière disparut dans son gosier, et il en commanda une autre. « Oh, et encore une chose. Gondorf est un sale con. Ne faites pas attention à lui. »


  Il termina sa part avant que son compagnon de table ait mangé la moitié de la sienne.


  « Et vous, demanda Nate, vous vous êtes déjà planté ?


  – Vous rigolez ? »


  Gable se laissa aller en arrière sur sa chaise. « J’ai été tellement souvent dans la merde que j’ai fini par devenir locataire des chiottes à plein temps. C’est même comme ça que j’ai atterri ici, après ma dernière sortie de route. Heureusement que Forsyth m’a sauvé la mise. »


   


  Gable avait passé l’essentiel de sa carrière sur le « circuit des emmerdes » – c’est-à-dire dans des pays du tiers-monde, en Afrique ou en Asie. Certains officiers traitants fourbissaient leurs armes dans les restaurants, les chambres d’hôtel et les cafés parisiens. Le monde de Gable se réduisait à une longue cohorte de rencontres à minuit, sur des pistes défoncées, dans des Land Rover couvertes de poussière rouge. Pendant que d’autres enregistraient sur bande leurs conversations avec des ministres, Gable notait ses secrets dans un calepin humide de sueur, tout en écoutant des informateurs tellement affolés qu’il devait leur tirer les vers du nez. Ces conversations ponctuées de cliquetis de moteur se déroulaient toutes vitres fermées, dans une chaleur d’étuve, alors que des mambas pointaient leur tête au ras des hautes herbes de part et d’autre du véhicule. Nate avait entendu parler de lui et surtout de sa loyauté légendaire vis-à-vis de ses agents, puis de ses amis, puis de la CIA – dans cet ordre. Gable avait tout vu et savait faire la part des choses.


  Gable se laissa aller en arrière et, tout en sirotant sa bière, se mit à parler. Sa précédente mission avait eu lieu à Istanbul, une ville tentaculaire, grouillante de bons agents, le Far West. Il parlait couramment le turc, savait où aller et qui voir. Aussi n’avait-il pas tardé à recruter un membre du PKK, une organisation terroriste kurde née dans l’est de la Turquie. Ces mecs-là planquaient leurs bombes dans une mallette quand ils voulaient faire sauter un bâtiment gouvernemental, dans la caisse d’un cireur de godasses lorsqu’ils visaient un bazar ou dans un sachet en papier déposé au fond d’une poubelle s’ils voulaient foutre le bordel place Taksim.


  Un jour, Gable était monté dans le taxi d’un jeune Kurde, 20, 21 ans maximum. Le gamin avait l’air vif, conduisait bien. Règle de base : garder l’œil ouvert, en permanence. Gable eut un pressentiment, une intuition. Il demanda au gamin de s’arrêter devant un restaurant et l’invita à partager sa table, ce qui l’obligea à foudroyer du regard la grosse Turque du comptoir – ils ne pouvaient pas blairer les Kurdes, qu’ils traitaient de « Turcs des montagnes ».


  Le gamin s’empiffra comme un mort de faim. Il parla de sa famille. Flairant l’odeur du PKK, Gable l’engagea comme chauffeur pour une semaine. Son intuition se révéla payante. Le gamin était effectivement membre d’une cellule locale mais ne croyait pas au baratin des terroristes. Un peu de respect, cinq cents euros par mois : un joli petit recrutement. Tout cela parce que Gable avait appris à garder les yeux ouverts quand il prenait le taxi. Une leçon à retenir, donc.


  Le gamin commença par lui dire des choses sans intérêt, mais Gable corrigea vite le tir – il n’était pas officier traitant pour rien –, et la conversation glissa sur les chefs de cellule, la façon dont circulaient les messages. Déjà pas mal, mais Gable en remit une couche avec le gamin et localisa grâce à lui les caches où le PKK stockait son Semtex, sa nitrolite polonaise et autres explosifs. Le jeune Kurde commença ensuite à lui donner des noms de poseurs de bombes.


  Les choses se présentaient donc bien, et il fallut calmer les ardeurs de la police nationale turque, qui rêvait de tous les liquider, de les « capturer morts », comme disaient les flics du coin. Le chef d’antenne d’Ankara était ravi, les costards de Langley se frottaient les mains. Ce fut alors que Gable, par négligence, perdit les pédales. Encore une leçon pour Nate : toujours garder les deux pieds sur les pédales.


  Le jeune Kurde vivait à Tepeba i, un nid de fondamentalistes situé en contrebas de Pera, l’ancien quartier européen. Gable le rencontrait d’habitude dans son tacot, et ils parlaient en roulant à travers la ville, sans jamais s’arrêter, toujours de nuit. Il enfreignit la règle en allant chez le gamin pour faire la connaissance de sa famille. Chez lui. Le gamin l’avait invité, refuser aurait été une insulte, il fallait tenir compte de la dimension culturelle, bordel de merde. D’ailleurs, Gable voulait savoir où vivait son agent. Leçon : toujours savoir où habitaient ses agents, au cas où il faudrait, une nuit, les exfiltrer d’urgence.


  La rue était pentue, bordée de maisons en bois mitoyennes toutes semblables qui arboraient encore quelques traces d’une splendeur révolue : perrons élancés, doubles portes jadis ornées de vitraux, aujourd’hui condamnées par des planches. Les ordures s’amoncelaient sur les trottoirs et une forte odeur d’égout planait dans l’air – même si, à Istanbul, on s’habituait à ces remugles, qui finissaient presque par paraître agréables. Le soir tombait, les lumières commençaient à s’allumer dans les maisons. L’appel à la prière du soir venait de finir.


  Gable avait descendu la colline un peu inquiet de ce qui l’attendait, une heure sans doute pénible de regards baissés et de verres de thé. Mais bon, cela faisait partie du métier. À l’approche de la maison, des hurlements lui parvinrent. La porte d’entrée de son agent était grande ouverte. Puis il y eut un gros bruit d’objet cassé. Pas bon du tout, ça, les voisins n’allaient pas tarder à rappliquer en masse. Gable estima qu’il restait deux minutes environ avant que la rue ne se transforme en cirque et tourna les talons. Il faisait presque nuit, personne ne ferait attention à lui.


  Sauf que deux types émergèrent à cet instant de la maison, en traînant son agent par les aisselles. La femme du gamin sortit juste derrière eux, gracile et très brune, des yeux en amande typiques du flanc sud des monts Taurus. Pieds nus, vêtue d’un tee-shirt lacéré, elle criait sur les types, les frappait. Une fillette d’environ 2 ans chialait sur le seuil, nue comme un ver. Les deux connards n’étaient pas plus épais que l’informateur de Gable, mais celui-ci ne leur opposait aucune résistance, sans doute à cause du pistolet que tenait l’un d’eux.


  Merde, le gamin avait des ennuis avec le PKK. Peut-être qu’il avait claqué son argent de poche de façon trop voyante, peut-être qu’il s’était vanté de s’être fait un ami étranger. Leçon : une opération sans histoire pouvait partir en couille en un clin d’œil. Non seulement il fallait les protéger, mais il fallait parfois agir à leur place. Avec ceux de leurs compatriotes qu’ils considéraient comme des traîtres, les gars du PKK avaient des méthodes un peu médiévales.


  Gable aurait pu s’éclipser. Il vit la petite à la porte – potelée et toute mimi malgré sa morve au nez – et pensa : Ah non, putain ! Il revint sur ses pas, gravit la première marche du perron et sourit aux deux connards. Ils s’arrêtèrent net et lâchèrent le gamin, qui se retrouva sur le cul en haut des marches. Sa petite femme cessa de s’égosiller et posa les yeux sur Gable, ce grand costaud de yabanci, cet étranger aux mains comme des battoirs. Dix ou douze voisins faisaient déjà cercle autour d’eux, tous Kurdes. Un silence de mort s’était abattu sur le quartier, on n’entendait plus un son à part le gargouillis d’un filet d’eau au milieu de la chaussée. Le connard au pistolet glapit en kurde une phrase qui résonna comme un tintement de casseroles.


  Puis cette grande gueule se mit à secouer son arme, à la pointer sur le gamin, puis sur sa femme, en l’agitant comme si c’était un doigt. Le gamin avait zéro chance de survie si Gable ne réagissait pas. L’opération était d’ores et déjà foutue, son agent allait devoir quitter la Turquie pour rester en vie. Le mec du PKK descendit une marche en continuant d’aboyer sur Gable, qui ignora ses yeux en forme de billes et se concentra sur le pistolet. En voyant les jointures de ce petit merdeux blanchir autour de la crosse, il comprit qu’il lui restait trois secondes maxi. Le canon commençait déjà à s’élever.


  Gable portait son Browning Hi-Power derrière la hanche, dans un holster Bianchi. Il le dégaina et buta le Kurde, pop-pop-pop. On appelait ça une Mozambique, deux balles dans le buffet, la troisième dans le front, le truc avait dû être inventé là-bas. Le connard écarquilla les yeux et tomba comme une masse. Il glissa la tête la première jusqu’en bas du perron. Son pistolet dégringola les marches derrière lui ; Gable le ramassa puis le balança dans une bouche d’égout – il devait y avoir un million de flingues dans les égouts d’Istanbul. Les voisins détalèrent comme des putain d’écureuils, dans toutes les directions, avant même que ses douilles aient touché le sol, et des claquements de portes et de fenêtres résonnèrent du haut jusqu’au bas de la rue.


  Le jeune Kurde serra sa femme dans ses bras. Gable se demanda s’il se rendait compte qu’une nouvelle vie venait de commencer pour lui, peut-être que oui, sa femme en tout cas avait l’air de le savoir, plutôt jolie avec ses bouts de sein qui pointaient sous le tee-shirt. Gable regarda le deuxième mec du PKK, qui avait l’air aussi ébahi que s’il venait de voir Jésus, Mahomet ou autre. Les bras levés, les paumes en avant, il descendit lentement du perron puis dévala la rue jusqu’à disparaître dans le noir.


  Gable fila cinq mille dollars au gamin pour mettre les voiles, impossible de soutirer plus au quartier général. Il ne savait pas où ils étaient partis, peut-être en Allemagne ou en France.


  « Cinq marmots kurdes en train d’apprendre l’allemand. Quand eux auront 20 ans, c’est peut-être votre fils qui se chargera de les recruter, Nate. Bon, j’arrête de délirer. Passons à la morale de cette interminable histoire.


  « La suite a été une vraie tempête de merde. Sans déconner. Je me suis d’abord farci le consulat et l’hystérie du consul général, dont la voix grinçait comme une boîte à musique, puis l’ambassade à Ankara, et encore après les distingués manieurs de fourchette du ministère des Affaires étrangères. Un diplomate impliqué dans une fusillade mortelle, ils en étaient tout retournés, ça a beaucoup pleuré dans les chaumières. Les graves répercussions et tout le bazar... Il a fallu que je quitte Istanbul. La police nationale turque m’a offert une plaque et un dîner d’adieu ; ils étaient aux anges. Les flics turcs adorent quand ça canarde. Mais tous les autres avaient franchement les boules, alors que l’enquête officielle de la CIA n’était même pas encore ouverte. »


  De retour à Langley, Gable passa un mois à danser la valse avec les mecs du bureau de la sécurité au quartier général. Après quarante heures d’audition, ils conclurent à une « technique déficiente ». Le chef d’antenne d’Ankara s’abstint de le soutenir – trop de pression politique, un peu le genre Gondorf, non ? La carrière de Gable à l’étranger semblait compromise pour un temps indéterminé, et il se retrouva coincé dans un box de moins de deux mètres carrés à la section Turquie du quartier général, obligé de se farcir les conversations d’un bleu de 23 ans qui, pendu au téléphone de l’autre côté de la demi-cloison, essayait de convaincre sa petite amie de lui faire une fellation le week-end suivant. Ces jeunots ne portaient même plus de montre au poignet, bon Dieu de merde : ils regardaient l’heure sur leur téléphone ou leur putain de tablette.


  Gable n’avait pas perdu de temps à s’apitoyer sur son sort, c’étaient les risques du métier. Il avait agi pour la bonne cause.


  « Écoutez-moi, Nate : il n’y a rien de plus important que votre agent, sa sécurité et sa vie. C’est même la seule chose qui compte. »


  À peu près au même moment, tout juste sorti de sa tempête personnelle, Forsyth avait rebondi et s’était retrouvé à Helsinki. Il eut vent des ennuis de Gable – rien de nouveau sous le soleil – et demanda à l’engager en tant que n° 2, comme au bon vieux temps, « sauf qu’il n’y a pas de bon vieux temps, c’est juste un mythe ». Les bien-heureux du quartier général furent ravis d’envoyer Gable en Finlande, personne d’autre ne voulait de ce poste de sous-chef d’antenne et eux ne demandaient qu’à se débarrasser de lui, trop de mauvaise influence.


  « Et nous voilà ici tous les trois, chacun avec ses casseroles au cul, à bosser sur le terrain au ras de ce foutu cercle polaire. Et à boire une bière dans une gargote turque, pour vous et moi. » Gable vida le fond de sa bouteille et cria : « Hesap ! »


  Tarik arriva de la cuisine, et Gable pointa le doigt sur Nate.


  « C’est lui qui paye. »


  Nate éclata de rire.


  « Attendez un peu, dit-il. Forsyth aussi a eu des ennuis ? Qu’est-ce qui lui est arrivé ? » Il sortit quelques billets de dix euros et les tendit à Tarik. « Gardez la monnaie. »


  Tarik esquissa un vague sourire, hocha la tête à l’intention de Gable et repartit vers sa cuisine.


  « Hé, le nouveau, vous y allez trop fort sur le pourboire. Il ne faut pas les laisser s’habituer à vous voir raquer à tout bout de champ. C’est mieux qu’ils continuent d’avoir faim. »


  Gable se leva et enfila son manteau.


  « C’est du pipeau, dit Nate. Vous avez donné cinq mille dollars à ce jeune Kurde pour lui sauver la peau, alors que vous étiez le premier à admettre qu’il était grillé, bon à jeter. Vous n’aviez pas à lui verser un cent. »


  Nate jeta un coup d’œil à Gable au moment où ils débouchaient de la ruelle pour longer la gare. Le sous-chef d’antenne évita son regard, et Nate sentit que son personnage de dur à cuire cachait autre chose. Mais l’heure n’était pas venue de le pousser dans ses retranchements.


  Il releva le col de son manteau pour se protéger contre l’air froid.


  « Vous ne m’avez pas répondu sur Forsyth. C’est quoi, l’embrouille ? »


  Gable ignora sa question.


  « Vous savez où est l’ambassade de Russie, au fait ? demanda-t-il sans ralentir. Et de Chine, d’Iran, de Syrie ? Pour toutes celles-là, vous allez devoir connaître par cœur le trajet en bagnole. Il se peut que vous ayez un pauvre bougre à exfiltrer un de ces quatre. Je vous donne une semaine pour assimiler ça.


  – Oui, d’accord, pas de problème. Mais concernant Forsyth ? Qu’est-ce qui lui est arrivé ? »


  Nate zigzaguait pour éviter les piétons sur le trottoir enneigé et suivre Gable, qui fonçait comme un taureau dans la foule de l’après-midi. Au coin de la rue suivante, ils attendirent pour traverser. Nate vit un café juste en face.


  « Un petit express ? Venez, je vous l’offre. »


  Gable le regarda de biais et hocha la tête.


  Autour d’un café noir et d’un dé à coudre d’eau-de-vie, Gable lui raconta l’histoire. Forsyth avait longtemps été considéré comme le top du top des chefs d’antenne. Tout au long de ses vingt-cinq ans de carrière, il s’était distingué par des états de service brillantissimes. Jeune officier traitant, il avait recruté la toute première source nord-coréenne de la CIA. Avant la chute du Mur, il avait obtenu d’un colonel polonais les plans de guerre complets du commandement sud du pacte de Varsovie. Quelques années plus tard, il avait recruté rien moins que le ministre de la Défense géorgien, qui, en échange d’un compte en suisse, s’était débrouillé pour qu’un char T-80 équipé du tout nouveau blindage réactif longe une plage argileuse de Batoumi à 3 heures du matin et monte ensuite la rampe d’un avion gros-porteur loué par l’Agence aux Roumains.


  Plus tard, Forsyth devint l’un des rares cadres supérieurs de Langley à venir du terrain et à savoir en quoi consistait vraiment le métier. Les officiers traitants l’adoraient. Des ambassadeurs lui demandaient conseil. On lui faisait confiance au septième étage du QG, et il fut récompensé à l’âge de 47 ans par l’un des postes les plus convoités qui soient, l’antenne de Rome. La première année de Forsyth dans la capitale italienne fut, comme il fallait s’y attendre, un succès total.


  Ce que personne n’avait prévu, en revanche, c’était que Tom Forsyth déclarerait à l’arrogante conseillère d’un sénateur en visite à Rome avec une délégation de parlementaires qu’elle ferait mieux de fermer sa gueule et d’écouter au lieu de parler à l’occasion d’un briefing à l’antenne. Elle avait émis des doutes sur la « légitimité éthique » d’une opération aussi délicate que controversée qu’il dirigeait. Cette major de Yale en sciences politiques, du haut de ses 23 ans et de ses vingt mois d’expérience au Sénat, s’était en outre permis de critiquer personnellement Forsyth sur sa gestion du dossier en déclarant qu’elle trouvait la « technique utilisée plus que médiocre ». Cela lui valut de la part d’un Forsyth d’ordinaire flegmatique un « Allez vous faire foutre » retentissant qui, quelques jours plus tard, se traduisit par une notification du quartier général stipulant que le sénateur s’était plaint et que Forsyth était relevé de ses fonctions à Rome, pour faute.


  Après s’être fendu d’une classique lettre de blâme jointe au dossier de Forsyth, le septième étage lui avait discrètement proposé ce poste de chef d’antenne à Helsinki. Il s’agissait surtout de montrer au Congrès que le QG était solidaire de la réaction de Forsyth face à une supervision aussi incompétente, imposée à des agents qui se démenaient sur le terrain par une délégation parlementaire essentiellement venue faire du shopping sous le prétexte d’une tournée d’inspection. Il y avait en outre une part d’insincérité et de calcul dans cette proposition de poste, car personne ne pensait que Forsyth l’accepterait : l’antenne d’Helsinki avait six fois moins d’hommes que celle de Rome, et la Finlande était sans doute le plus somnolent des quatre pays scandinaves, bref, c’était une affectation pour chef débutant. Ils s’attendaient donc à ce que Forsyth décline, se trouve une planque tranquille quelque part et quitte l’Agence deux ans plus tard, dès qu’il aurait atteint l’âge légal de la retraite.


  « En gros, en acceptant le poste, il a dit au septième étage d’aller se faire foutre, expliqua Gable. Six mois plus tard, il m’a choisi comme adjoint – et vous, vous êtes arrivé hier. Ça ne veut pas dire que vous êtes un tocard, ajouta-t-il en riant. Juste que c’est comme ça qu’on vous voit. Si on se tutoyait, au fait ? »


  Il vit vaciller le regard de Nate. D’accord, se dit-il, ce gamin a un ver dans le bide. Il avait déjà vu cela : un officier talentueux, mais trop inquiet pour son avenir et sa réputation pour être capable de se détendre et de laisser les choses se faire tranquillement. Cet abruti de Gondorf l’avait déstabilisé, honte à lui, et ils allaient devoir lui remettre la tête à l’endroit. Gable se promit d’en parler au chef. L’antenne n’avait pas besoin d’un officier traitant trop perturbé pour être capable de juger quand il fallait déclencher un recrutement.


   


  
    
      KEBAB D’ADANA DE TARIK
    

  


   


  
    
      Réduisez en purée du poivron rouge et quelques piments, en arrosant le mélange d’huile d’olive et de sel. Ajoutez de l’agneau haché, de l’oignon, de l’ail et du persil émincés, du beurre en petits dés, de la coriandre, du cumin, du paprika, de l’huile d’olive, du sel et du poivre. Pétrissez de manière à former des kebabs aplatis, faites-les griller jusqu’à ce qu’ils commencent à noircir. Servez sur un pain pita grillé et beurré, accompagné de fines lamelles d’oignon au citron et au sumac rouge.
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     L’aéroglisseur Voskhod blanc et bleu se posa sur l’eau et accosta dans un panache de fumée. Munie de sa petite valise, Dominika gravit à pied la rampe abrupte surgie d’une laisse de vase pour rejoindre l’autocar garé au-dessus du fleuve, sur une route de gravier. Onze autres jeunes gens – sept filles et quatre garçons – lui emboîtèrent le pas. Ils étaient tous fatigués et déposèrent leurs bagages devant le coffre ouvert du car. Personne ne parlait, personne ne se regardait. Dominika se retourna vers la Volga aux rives bordées de sapins. L’air était humide, le fleuve empestait le fioul. À trois ou quatre kilomètres au nord, derrière un méandre, les clochers et minarets qui entouraient le kremlin de Kazan se devinaient tout juste dans la brume matinale.


  Dominika savait qu’ils étaient à Kazan : elle avait vu les panneaux pendant qu’ils traversaient la ville à bord d’un autre car, pris à l’aéroport. On les envoyait donc dans le Tatarstan, à la limite de la partie européenne de la Russie. Ils avaient décollé à minuit de Moscou pour un vol de sept cents kilomètres qui s’était achevé sur la piste d’un terrain d’aviation militaire plongé dans l’ombre. Malgré l’absence d’éclairage, elle avait réussi à déchiffrer sur des panneaux les mots AÉRODROME BORISOGLEBSK et USINE AÉRONAUTIQUE D’ÉTAT DE KAZAN. Là, ils étaient montés en silence dans ce car, dont des rideaux gris sales camouflaient les vitres fissurées. Après avoir roulé dans l’aube naissante à travers un réseau de rues calmes, ils s’étaient arrêtés au bord de la jetée d’un port et avaient embarqué sur l’aéroglisseur ballotté par les flots à l’heure où le soleil commençait à surplomber la ville.


  Ils avaient attendu une heure sans rien dire dans la cabine collective de l’aéroglisseur, assis dans ce qui ressemblait à des sièges d’avion. Les oscillations irrégulières de la coque, le clapotis de l’eau contre le quai, les grincements des vieux cordages en nylon avaient d’abord donné mal au cœur à Dominika, puis elle s’était assoupie. En dehors du chauffeur du car et d’un marin sur le pont, ils n’avaient encore vu personne. Dominika regardait la lumière du soleil se propager sur le fleuve et comptait les mouettes.


  Une Lada grise, enfin, se gara à l’entrée du ponton. Un homme et une femme en sortirent, chacun avec un carton plat dans les bras. Ils montèrent à bord, déposèrent leurs cartons sur le comptoir aménagé à l’avant de la cabine de l’aéroglisseur, en soulevèrent les rabats. « Venez vous servir », dit la femme, qui alla ensuite s’installer sur un siège du premier rang, dos au reste des passagers.


  Ceux-ci se levèrent et se dirigèrent lentement vers l’avant. Ils n’avaient rien mangé depuis le petit déjeuner de la veille. L’un des cartons contenait des boulotchki, des pains briochés au raisin, l’autre des briques tièdes de jus d’orange. L’homme regarda les jeunes élèves repartir vers leur siège, puis sortit parler au marin posté sur le pont. Quand les turbines se mirent en marche, une secousse traversa toute la cabine. La passerelle en aluminium atterrit avec fracas sur le quai, les amarres furent larguées.


  L’aéroglisseur s’éleva sur ses jupes et partit vers l’aval, secoué de tremblements de plus en plus violents. Le siège situé juste devant celui de Dominika se mit à vibrer, le plafond de la cabine à bourdonner, les cendriers de métal encastrés dans les accoudoirs à cliqueter. Pour ravaler sa nausée, elle se força à fixer le tissu crasseux de l’appuie-tête qu’elle avait sous le nez. L’université des courtisanes. Cette descente de la Volga les emmenait vers une infamie colossale.


  Ils s’installèrent à bord du second autocar, avec cette femme sans nom toujours assise au premier rang. Ils traversèrent en cahotant une forêt de sapins diaprée de soleil, finirent par stopper devant un mur d’enceinte en blocs de béton. Le soleil se répercutait sur les tessons qui en hérissaient le sommet. Le chauffeur klaxonna, franchit l’étroit portail, remonta une allée majestueuse et s’immobilisa devant un manoir néoclassique à deux étages, dont la toiture mansardée s’effritait. Un calme absolu régnait dans les bois ; il n’y avait pas un souffle de brise, pas un mouvement à l’intérieur du manoir.


  Respirer à fond. Allez, secoue-toi. Il fallait voir cette répugnante école comme un obstacle de plus, un nouveau sacrifice, une énième mise à l’épreuve de sa loyauté. Dominika descendit du car et attendit à l’orée des sapins, face au manoir. Elle venait d’arriver à l’école des moineaux.


  Après avoir parlé à son oncle, elle avait été à deux doigts de tous les envoyer au diable et de repartir avec sa mère à Strelna, dans la baie de la Neva, près de Saint-Pétersbourg. Elle aurait pu y gagner sa vie comme professeur de danse ou de gymnastique. Puis, avec de la chance et du temps, elle aurait décroché un poste à l’académie Vaganova, serait revenue par la petite porte dans le monde de la danse. Et puis non : elle avait choisi de ne pas se dérober. Elle ferait ce qu’on lui demandait, quoi qu’il lui en coûte. Cela ne la tuerait pas. Il ne s’agissait que d’amour physique, et, quoi qu’ils lui fassent subir, jamais ils ne s’empareraient de son âme.


  D’ailleurs, malgré un fort sentiment de révolte, le moi secret de Dominika, qui était le moteur de son corps, se demandait si le sordide catéchisme qui l’attendait derrière cette façade ocre n’allait pas, en un sens, la combler. Même si elle trouvait odieux le principe même de l’école et avait honte d’être ici, cela ne l’empêchait pas d’éprouver, au plus profond d’elle-même, une sourde expectative.


  La femme les précéda sur le perron et écarta les hauts battants de la vieille porte en bois.


  « Laissez vos affaires dans le vestibule et suivez-moi. »


  Ils se rassemblèrent dans une grande salle. À en juger par ses rayonnages, ce devait être une ancienne bibliothèque reconvertie en salle de conférences, avec une estrade en bois installée face à plusieurs rangs de chaises grinçantes. La femme circula parmi les élèves dans son tailleur-pantalon noir informe et leur remit à chacun une enveloppe.


  « Vous trouverez dedans votre numéro de chambre et le prénom que vous porterez jusqu’à la fin du stage. N’utilisez que celui-là. Vous ne devrez communiquer aucune information personnelle à vos camarades. Tout manquement à cette règle sera sanctionné par un renvoi immédiat. »


  Âgée d’une cinquantaine d’années, la directrice avait un visage carré, un nez droit et des cheveux gris en corolle. Dominika pensa en la regardant à la première femme dans l’espace, Terechkova, celle qu’on voyait sur les timbres. Ses paroles sortaient en bouffées jaunâtres.


  « Vous avez tous été triés sur le volet pour recevoir une formation spécialisée. C’est un insigne honneur. La nature de cette formation paraît peut-être étrange à certains d’entre vous. Concentrez-vous sur vos leçons et vos exercices. C’est la seule chose qui compte, affirma-t-elle, et sa voix résonna sous le haut plafond. Maintenant, montez à l’étage et prenez possession de votre chambre. Le dîner est prévu à 18 heures dans la salle à manger, de l’autre côté du vestibule. Les cours commenceront ici, dès ce soir, à 19 heures. C’est tout pour le moment. Rompez. »


  Dans le couloir de l’étage, Dominika dénombra six chambres de chaque côté, douze au total, désignées par un numéro inscrit sur la porte dans un losange en émail craquelé. Chacune était séparée de la suivante par une porte intermédiaire, dépourvue non seulement de numéro, mais aussi de bouton ou de poignée : ces portes-là ne pouvaient être ouvertes qu’au moyen d’une clé. La chambre de Dominika, peinte en vert clair, était austère mais relativement confortable, meublée d’un lit simple, d’une armoire, d’une table et d’une chaise. Une légère odeur de désinfectant imprégnait le couvre-lit, l’armoire, la pile de draps sur l’étagère. La pièce disposait de toilettes occultées par un rideau (au-dessus desquelles était fixée une douche mobile) et d’un lavabo taché de rouille. Un grand miroir surplombait la table – trop grand, incongru dans une pièce aussi militaire. Dominika posa une joue à plat contre le verre et observa la surface en oblique, comme on le lui avait appris à l’entraînement. Le voile argenté d’une glace sans tain. Bienvenue à l’école des moineaux.


  Au crépuscule, le ciel se confondit avec la cime des sapins. Le manoir était mal éclairé ; il n’y avait d’horloge nulle part. Aucun téléphone ne sonnait. Dans les couloirs, la cage d’escalier, les salles du rez-de-chaussée, le silence régnait ; la nuit prit possession des lieux. Aucun portrait officiel daguerréotypé de Lénine ou de Marx n’était accroché sur les murs nus, même si des traces de tableaux demeuraient visibles par endroits. Quelle noble famille tatare avait vécu ici avant la révolution ? De somptueuses parties de chasse s’étaient-elles déroulées dans ces bois ? Entendait-on depuis le fleuve, à l’époque, les coups de sifflet du vapeur de Moscou ? Et par la grâce de quel instinct soviétique avait-il été décidé que cette école serait implantée aussi loin de la capitale russe ?


  Elle passa en revue, autour de la table du dîner, les onze autres « élèves » qui avalaient sagement des cuillerées de tokmatch, une épaisse soupe aux nouilles qu’un serveur muet avait apportée dans une énorme soupière en porcelaine bleue et blanche. Un plat de viande bouillie suivit. Les filles et trois des quatre garçons semblaient tous avoir une vingtaine d’années, mais le dernier, mince et pâle, devait être encore plus jeune. Certains sortaient-ils comme elle de l’AVR ? Dominika se tourna vers sa voisine de gauche, sourit et se présenta sous le prénom qui venait de lui être attribué.


  « Je m’appelle Katia.


  – Et moi Ania », répondit la fille en lui rendant son sourire.


  Elle était blonde et menue, avec des yeux bleu ciel, une bouche large et des pommettes hautes, saupoudrées de taches de son. On aurait dit une jolie gardienne de vaches. Ses mots hésitants étaient couleur de bleuet : candeur et innocence. D’autres déclinèrent timidement leur nouvelle identité. Après le dîner, tout le monde passa sans bruit dans la bibliothèque.


  Dès qu’un silence absolu fut tombé sur la grande pièce, les lumières s’éteignirent. Oui, bienvenue à l’école des moineaux. Sans préavis, un film en noir et blanc éclaboussa l’écran au fond de la salle, des images crues, brutales, sauvages, scabreuses de visages grimaçants, de corps entrelacés, d’organes engagés dans une fornication sans fin et qui devinrent gynécologiques, méconnaissables, puis franchement irréels au fur et à mesure que la caméra s’en rapprochait. Le son fut poussé d’emblée à plein volume, et Dominika vit ses camarades de classe tressaillir face à cette soudaine agression sonore et visuelle. L’air, devant elle, se mua en un tourbillon de couleurs ; elle reconnut les signes d’une dangereuse surcharge émotionnelle en voyant se mettre en place cette écœurante séquence rouge-violet-bleu-vert-jaune. Submergée, elle ferma les yeux pour y échapper. Ce fut alors qu’une voix se fit entendre et que le son baissa d’un coup, jusqu’à devenir presque inaudible : la femme à l’écran donnait à présent l’impression de chuchoter, malgré les cheveux qui lui collaient aux tempes et son corps toujours aussi violemment besogné par un partenaire hors champ.


  La lueur vacillante des images dansait sur les poutres du plafond, six mètres au-dessus de sa tête. Pourrait-elle tenir jusqu’à la fin de la séance ? Quelle réaction attendaient-ils d’elle ? Que feraient-ils si elle se levait et quittait la salle ? Serait-elle renvoyée ? Ils pouvaient toujours courir. Ils voulaient un moineau, ils auraient un moineau. Personne ne connaissait son don de voir les couleurs. Mikhaïl lui avait dit qu’elle était la meilleure élève qu’il ait jamais eue. Elle resterait. Elle apprendrait.


  L’amour n’avait rien à voir là-dedans, se dit-elle. Cette école, ce manoir au mur d’enceinte couvert de tessons, n’était qu’un instrument de l’État pour institutionnaliser et déshumaniser l’amour. Le sexe n’était pas quelque chose d’important, on pouvait le considérer comme un pur exercice physique, une technique accessible par apprentissage, au même titre que la danse à l’école de ballet. Dans la pénombre changeante de cette bibliothèque sans air, Dominika se promit d’aller au bout de la formation, ne serait-ce que pour en remontrer à ces vnebratchnye rebionki, ces bâtards.


  Quand la lumière revint, les élèves restèrent vissés sur leur siège, rouges et confus. Ania reniflait et s’essuya les yeux d’un revers de main. La directrice s’adressa à eux d’une voix dure et monocorde.


  « Vous avez fait un long voyage. Allez vous reposer dans vos chambres. Les cours reprennent demain matin à 7 heures. Rompez. »


  Rien dans son attitude ne laissait entrevoir qu’ils venaient d’assister pendant quatre-vingt-dix minutes à un film intégralement composé d’images de coït. Ils sortirent de la pièce les uns derrière les autres et montèrent le grand escalier aux rampes de bois massives. En voyant Ania lui souhaiter bonne nuit d’un léger signe de tête avant de disparaître dans sa chambre, Dominika se demanda si les autres se doutaient que, ce soir-là, le personnel encore invisible de l’institut Kon se presserait dans les cabinets de voyeur*1 aménagés entre les chambres et les regarderait se déshabiller, prendre leur douche et dormir.


  Dominika s’assit face au miroir et se coiffa avec la brosse à long manche incurvé de sa grand-mère, le seul objet personnel qu’elle avait apporté, puis l’observa longuement, au creux de sa main, comme si cette brosse pouvait se moquer d’elle. Elle se leva, déboutonna son chemisier. Elle le fixa sur un cintre de fil de fer tordu qu’elle accrocha d’un geste désinvolte au cadre du miroir, ce qui eut pour effet d’en masquer un bon tiers. Puis elle posa sa petite valise sur la table et l’ouvrit, occultant un deuxième tiers du miroir. Elle se défit de sa jupe et pirouetta d’instinct pour admirer l’arc de son dos et ses fesses moulées dans le collant de nylon avant de la suspendre nonchalamment au cadre du miroir, ce qui en escamota le dernier tiers. Ils viendraient à coup sûr y mettre bon ordre le lendemain matin, lui adresseraient peut-être un avertissement cinglant, mais elle serait tranquille pour cette nuit. Après s’être brossé les dents, elle se glissa entre les draps qui sentaient le camphre et l’huile de rose, puis éteignit. Sa brosse était restée sur la table.


   


  Les garçons furent séparés des filles. Les jours se ressemblaient tous, ce qui leur fit perdre la notion du temps. Les matinées, soporifiques, étaient consacrées à d’interminables conférences sur l’anatomie, la physiologie, la psychologie des réactions sexuelles humaines. Quelques nouveaux intervenants apparurent. Une doctoresse palabra sans fin sur les pratiques sexuelles des différentes civilisations. Vinrent ensuite des cours sur l’anatomie du pénis, le fonctionnement du corps de l’homme, les meilleures façons d’exciter un mâle. On leur présenta des techniques, des positions et des mouvements numérotés par centaines. Tout cela fut décortiqué, rabâché, mémorisé comme un Kâmasûtra de la Volga. Dominika assimila dans une sorte d’hébétude cette ignoble encyclopédie, ces poisseuses révélations qui signaient la fin de la normalité et lui voleraient pour toujours son innocence. Pourrait-elle jamais refaire l’amour ?


  Les après-midi étaient réservés aux « travaux pratiques », comme pour des sportifs de haut niveau. Elles apprirent à marcher, perfectionnèrent leur art de la conversation, s’exercèrent à faire sauter le bouchon d’une bouteille de champagne. On les envoyait se déguiser dans des vestiaires pleins à craquer d’habits usagés, de vieilles chaussures et de dessous imprégnés de sueur, puis elles s’entraînaient à parler ensemble, apprenaient non seulement à écouter, à manifester de l’intérêt, à faire des compliments et à flatter, mais aussi, et même surtout, à soutirer des renseignements pendant une conversation.


  Un après-midi, assises en tailleur et en cercle sur le sol de la bibliothèque, presque genou contre genou, cinq d’entre elles partagèrent un rare moment de camaraderie en s’exerçant à parler la « langue du sexe » à partir de ce qu’elles entendaient dans les films du soir.


  Une fille aux cheveux noirs ferma les yeux et susurra d’une voix langoureuse, dans un anglais approximatif, teinté d’un fort accent de la mer Noire : « Par exemple, ça : Yah, lovers, you are making me to come. »


  Grands éclats de rire – et à la vue de ces visages rougissants, Dominika eut du mal à croire que certaines d’entre elles se retrouveraient bientôt en sous-vêtements dans une chambre de l’hôtel Intourist de Volgograd, à attendre que des représentants commerciaux vietnamiens maigrichons aient fini de délacer leurs chaussures.


  « À toi d’essayer, Katia », dit la fille à Dominika.


  Toutes avaient senti dès le premier soir qu’elle n’était pas comme les autres, qu’elle avait quelque chose de singulier. Ania fixa sur elle un regard brillant d’expectative.


  Sans trop savoir pourquoi, peut-être pour leur prouver qu’elle en était capable, ou peut-être pour se le prouver à elle-même, Dominika ferma à demi les paupières et susurra :


  « Yes, honey... just like that... Oh, God... » Puis, libérant un râle venu des profondeurs de son ventre : « AANNNNHHH !! »


  Après un silence estomaqué, une tempête de rires et d’applaudissements agita le cercle des filles. Seule Ania continua de dévisager Dominika sans un mot, avec ses yeux ronds et ses cheveux filasse, sans se laisser contaminer par l’hilarité générale.


  Ania, au halo couleur de bleuet. Elle se débattait pour ne pas perdre pied, horrifiée par les aspects les plus salaces du programme, s’accrochait à Dominika dans l’espoir de trouver chez elle un peu de courage et de soutien.


  « Il va falloir que tu t’habitues », lui disait Dominika, mais Ania supportait toujours aussi mal les films du soir et lui serrait convulsivement la main pendant que les cochonneries s’enchaînaient à l’écran. Cette petite paysanne ne va pas y arriver, pensait Dominika. Son bleu pâlit au lieu de s’affirmer.


  Un soir, après un film tellement scabreux qu’elle avait fondu en larmes en silence, Ania vint trouver Dominika dans sa chambre, les yeux rouges et les lèvres tremblantes, avec des mots d’un bleu à peine visible. Elle était complètement perdue et avait besoin d’un peu de consolation. Elle était allée leur faire part de son intention de partir, mais la réponse qu’ils lui avaient faite – Dieu seul sait laquelle – la contraignait à rester. Dominika l’entraîna par la main derrière le rideau des toilettes.


  « Tu dois tenir », dit-elle en la secouant gentiment par les épaules.


  Ania, sanglotante, se jeta à son cou et l’embrassa sur la bouche. Cette petite sotte tremblait tellement que Dominika ne s’écarta pas, ne la repoussa pas. Elles se laissèrent glisser jusqu’au sol du minuscule cabinet de toilette. Dominika, qui tenait toujours Ania dans ses bras, la sentit frissonner. Quand Ania approcha ses lèvres pour un nouveau baiser, Dominika eut un mouvement de recul, mais se laissa attendrir et finit par céder.


  Ce baiser embrasa les sens d’Ania : elle prit la main de Dominika, l’introduisit entre les pans de sa robe de chambre et la posa sur ses seins. Oh, pour l’amour du ciel, se dit Dominika. Elle-même n’éprouvait aucun désir, tout au plus de la pitié pour cette fille blottie contre elle. Était-ce cela, la bisexualité dont on leur rebattait les oreilles, en bas ? Pouvaient-elles être vues derrière ce rideau ? Y avait-il des micros dans la chambre ? S’agissait-il d’une faute grave ?


  Ania lui tenait toujours le poignet et l’obligea à caresser son mamelon, qui ne tarda pas à durcir sous les doigts de Dominika. La robe de chambre s’entrouvrit, et Ania fit descendre plus bas la main captive de son amie, entre ses jambes. Perversion ? Acte de bonté ? Autre chose ? L’ancêtre libertine inconnue de Dominika – si tant est qu’elle ait existé – l’exhorta à aller de l’avant ; elle eut l’impression de quitter son corps et d’accéder à un état qui lui interdisait de s’arrêter en si bon chemin. Elle laissa donc ses doigts légers comme des plumes décrire des cercles minuscules et parfaits, et Ania ne tarda pas à fondre, le front posé sur son épaule, la nuque offerte.


  Puis Dominika s’adossa au carrelage du cabinet de toilette et, sentant la respiration d’Ania entre ses cuisses, décida qu’elle n’avait aucune raison de s’en tenir là. Plus la sensation des halètements d’Ania l’enveloppait, plus son moi secret prenait le pas. Elle renversa la nuque contre le carrelage et, cherchant quelque chose à quoi se raccrocher, tendit un bras vers le lavabo. Sa main rencontra la brosse en écaille de Prababouchka et se referma dessus. La brosse à cheveux de sa grand-mère, avec laquelle sa mère l’avait coiffée avant qu’elle devienne la complice secrète des orages de son adolescence.


  Dominika fit descendre le manche délicatement incurvé vers le bas-ventre d’Ania, avec une infinie légèreté et une infinie insistance. Ania retint son souffle, laissa son regard chavirer derrière ses paupières mi-closes. Sans cesser de la dévisager, Dominika ajusta la position du manche et fléchit doucement le poignet. La bouche d’Ania s’entrouvrit. Ses yeux réduits à deux croissants blancs ressemblaient à ceux d’un cadavre sur une table de dissection.


  Ania se raidit et commença à tressaillir sous le lent va-et-vient du manche en écaille. Elle leva la tête vers Dominika et murmura : « Yes, baby, just so, you’re cumming me... »


  Dominika sourit et, tout en observant les ondulations de la petite paysanne, laissa son moi secret prendre de nouveau possession de sa chambre des tempêtes personnelle.


  Au bout de quelques minutes, Ania soupira et se pencha sur elle pour un nouveau baiser. Assez.


  « Il faut que tu partes, et vite », dit Dominika.


  Le feu aux joues, Ania arrangea sa robe de chambre, regarda Dominika et sortit en silence. Y aurait-il un concert d’accusations le lendemain matin ? Quelqu’un les épiait-il derrière le miroir ? Trop épuisée pour s’en soucier davantage, Dominika se coucha dans la chambre obscure. Sa brosse, oubliée, gisait sous le lavabo.


   


  Le lendemain matin, dans un grand salon à lambris du rez-de-chaussée, les filles reçurent l’ordre de placer leurs chaises en cercle sur un gigantesque tapis kazakh bleu et ivoire. Une première élève, une brunette de Novgorod, reçut l’ordre de se lever, de se déshabiller et de tourner sur elle-même à l’intérieur du cercle pour être critiquée par les autres. Un silence interloqué salua cette annonce. La fille hésita, mais obéit. La doctoresse et son assistante, toutes deux en blouse blanche, présidèrent aux débats, soulignant ses atouts et ses points faibles. Quand ce fut fini, elles demandèrent à l’élève de regagner sa chaise, mais sans se rhabiller. Une autre élève fut appelée, et ainsi de suite. La pièce devint peu à peu un festival absurde de visages rouges, de lèvres mordillées et de corps nus et frissonnants de chair de poule, assis au-dessus du pitoyable amas de vêtements laissé entre les pieds de leur chaise.


  Grâce au ciel, il n’y avait aucun homme présent. Ania se tordit les mains jusqu’à ce que son tour arrive et elle jeta alors un regard affolé à Dominika, qui détourna les yeux. La doctoresse aboya à Ania de se dépêcher en la voyant hésiter à retirer sa culotte. Ce fut ensuite à Dominika de s’exhiber, et elle se leva sitôt appelée. Il y avait quelque chose de monstrueux à recevoir l’ordre de se déshabiller ainsi en présence d’une demi-douzaine d’inconnues, mais elle s’efforça de ne rien montrer de sa fébrilité. Ania l’obser-vait intensément. Dominika fut autant embarrassée par sa nudité que par le silence admiratif qui envahit la pièce lorsqu’elle fit le tour du cercle.


  « Pas mal, murmura l’assistante.


  – Elle sort du lot », renchérit la doctoresse.


  Le lendemain, un homme fit irruption au centre des chaises et se débarrassa d’un peignoir court. Il était nu dessous – et d’une propreté douteuse, notamment ses ongles de pied. La doctoresse présenta son corps blême aux élèves, et une évaluation approfondie s’ensuivit. Le lendemain, l’homme au peignoir revint, cette fois flanqué d’une femme courtaude aux cheveux couleur de teinture d’iode, avec des gerçures plein les joues et les coudes. Ils se déshabillèrent et, sur un matelas, firent l’amour sans une once de pudeur au centre du cercle. La doctoresse décrivit diverses positions ; elle ordonnait parfois au couple de s’interrompre en plein coït pour illustrer un point digne d’intérêt ou souligner une subtilité physique. Les deux modèles ne montraient aucune émotion, ni pour eux-mêmes, ni pour leur partenaire : leurs couleurs étaient si délavées qu’on les voyait à peine. Il y avait là quelque chose d’inhumain.


  « Je ne peux pas les regarder, avoua Ania à Dominika. Je n’y arrive pas. »


  Elles avaient pris l’habitude de déambuler ensemble dans le jardin en friche du manoir pendant les quelques minutes de liberté qu’on leur accordait après le petit déjeuner.


  « Dis-toi, lui conseilla Dominika, qu’on peut s’habituer à tout. »


  Comment cette fille avait-elle été sélectionnée ? Dans quelle ville de province était-on allé la chercher ? Et moi, se demanda-t-elle dans la foulée, serai-je capable de m’habituer à tout pourvu qu’on m’en laisse le temps ?


  La semaine suivante, comme il fallait s’y attendre, les abjections se multiplièrent. De nouveau le salon et le cercle familier des chaises, sauf que cette fois ce furent des hommes, des brutes en costume étriqué et aux cheveux mal coupés, qui s’assirent dessus. Les élèves de sexe féminin reçurent l’ordre de se déshabiller devant ces inconnus, qui procédèrent ensuite à une critique détaillée de chacune d’elles en soulignant les défauts de sa silhouette, de sa peau ou de ses traits. Jamais aucun d’eux ne fut nommément présenté. Leurs bulles d’un jaune baveux assombrissaient l’air.


  Ania se cacha le visage jusqu’à ce que la doctoresse la traite de vache stupide et lui ordonne de retirer ses mains sur-le-champ. Ensuite, comme dans un rêve, Dominika se détacha de son corps, ferma son esprit et endura les œillades insistantes d’un homme atrocement vérolé. Le halo de couleur qui l’entourait rendait ses yeux cireux. Elle le fixa sans ciller pendant que son regard errait sur elle.


  « Elle manque de chair, lâcha-t-il à haute voix, sans s’adresser à personne en particulier. Et ses mamelons sont trop petits. »


  Deux autres hommes opinèrent du chef. Dominika les toisa tour à tour jusqu’à ce qu’ils baissent les yeux ou allument une cigarette.


  Elle s’aperçut avec surprise qu’elle devenait de plus en plus insensible. Insensible à sa propre nudité, insensible aux commentaires graveleux, insensible à ces regards d’hommes sur ses seins, son sexe ou ses fesses. Qu’ils fassent ce qu’ils veulent, mais je ne les laisserai pas me fixer dans les yeux. Chaque élève réagissait à sa manière. Une petite écervelée de Smolensk, qui s’exprimait en dialecte avec l’accent mélodieux du Sud, passa toute la séance à jouer les vamps et à rouler des hanches. Les effluves habituels du désinfectant furent vite couverts par d’âcres odeurs corporelles, mélange de musc, de sueur, d’eau de rose et de savon noir. Et quand ce fut fini, le personnel en nage se retira dans les cabinets* pour prendre des notes, non sans s’être assuré que le champ des caméras était libre.


  Un soir, Ania frappa doucement chez Dominika, qui se contenta d’entrouvrir sa porte et la pria de s’en aller.


  « Je ne vais plus pouvoir t’aider. »


  Ania tourna les talons et disparut dans le couloir obscur. C’est son problème, pensa Dominika. J’ai déjà assez de mal à ne pas devenir folle moi-même.


  On leur amena ensuite par car un groupe d’aspirants officiers, les mieux notés de leur promotion. Les jeunes femmes les reçurent dans leur chambre. Assises sur le lit, elles virent apparaître les corps secs et couverts de bleus de ces jeunes gens qui se dépouillaient frénétiquement de leur tunique, de leurs bottes et de leur pantalon, puis elles durent s’armer de patience lorsqu’ils les couvrirent comme des fauves en rut jusqu’à l’heure du rappel. Les aspirants s’éclipsèrent alors sans un regard, et le car retraversa en bringuebalant le portail et disparut dans la forêt de sapins.


  Le lendemain matin, dans la bibliothèque aux rideaux tirés et aux lumières éteintes, le projecteur se mit en marche, et elles découvrirent avec stupeur, à la place du film habituel, leur camarade de la chambre 5 sur son lit simple, dans les bras d’un des aspirants au crâne rasé venus la veille. Les filles purent à peine regarder l’écran. Il n’y avait rien de plus démoralisant, de plus infâme, que de se voir soi-même dans cette situation, les jambes verrouillées autour d’un dos boutonneux, les doigts en griffes sur des épaules osseuses. La doctoresse procédait parfois à des arrêts sur image pour faire un commentaire ou suggérer des améliorations. Pire, elles comprirent vite que d’autres films suivraient celui-là, projetés dans l’ordre des numéros de chambre – 5, 6, 7 et ainsi de suite. Ania garda constamment la tête basse, le visage entre les mains. Elle occupait la chambre 11 et dut endurer, en plus de tout le reste, l’attente de son supplice personnel. Elle s’enfuit de la pièce, en larmes, avant la fin de la séquence qui la mettait en scène. La doctoresse la laissa partir et continua de pérorer sur ce qu’elle avait mal fait et les moyens d’améliorer tout cela.


  Dominika occupait la chambre 12, tout au bout du couloir. Les images de son interlude avec un aspirant furent donc projetées en dernier. Elle s’observa, presque désincarnée, surprise du relâchement de ses traits, des gestes mécaniques avec lesquels elle avait étreint et guidé le jeune homme, de la façon dont elle lui avait tiré l’oreille pour le forcer à se retirer lorsqu’il s’était écroulé sur elle. Elle fut prise de tournis, mais n’éprouva ni honte ni embarras. Elle assista à la projection des images dans une absence totale de sentiment, en se répétant qu’elle était membre du Sloujba Vnechneï Razvedki, le service de renseignement extérieur de la Fédération russe.


  Le lendemain matin, Ania ne descendit pas pour le petit déjeuner, et deux filles la retrouvèrent dans sa chambre après avoir enfoncé la porte à coups d’épaule. Elle avait noué un collant autour de son cou et accroché l’autre extrémité à une patère au dos de la porte, après quoi elle avait simplement replié les jambes pour se pendre. Le poids de son corps avait suffi à serrer le nœud. Dominika entendit les cris depuis le jardin. Elle se précipita à l’étage, écarta les autres, décrocha Ania et l’étendit sur le sol. Elle ressentait un mélange de culpabilité et de colère. Qu’aurait-elle pu faire pour cette petite idiote, de toute façon ? Comment pouvait-on trouver le courage de s’étrangler soi-même jusqu’à la mort, mais pas celui de passer une demi-heure au lit avec un homme ?


  L’incident ne suscita presque aucune réaction. L’ours vint renifler le cadavre, puis lui tourna le dos. Ania fut évacuée du manoir sur une civière en toile, protégée des regards par une couverture d’où s’échappaient quelques mèches blondes. Personne ne fit allusion à l’incident. La journée de cours se déroula comme les autres.


  La formation touchait à sa fin. Les sept moineaux restants virent un jour les quatre garçons du début les rejoindre dans la salle à manger. Eux étaient désormais des « corbeaux » débutants, formés dans une villa en contrebas sur la route : trois d’entre eux avaient appris à séduire des femmes vulnérables et solitaires susceptibles d’être ciblées par le SVR – telle vieille fille servant de secrétaire à un ministre, telle épouse frustrée d’un ambassadeur, telle aide de camp au physique ingrat. Quant au quatrième garçon, on lui avait enseigné une autre spécialité : l’art de tisser des liens avec des hommes sensibles et craintifs – des spécialistes du décodage, des attachés militaires, voire des diplomates de haut rang – qui recherchaient en secret des compagnies ou des amours masculines, mais que la menace d’un étalage public rendait vulnérables au plus haut point. Les corbeaux déclarèrent avec condescendance qu’ils avaient souffert pendant leur formation. Les partenaires ne couraient pas les rues, confia Dimitri à mi-voix : ils avaient dû faire l’amour à des filles de ferme malpropres, voire à d’authentiques souillons au teint cireux, amenées en car d’une usine de Kazan. Dominika s’abstint de demander comment et avec qui s’était exercé le quatrième.


  « Mais nous voilà devenus des cracks de l’amour, conclut Dimitri. De vrais experts. »


  Il écarta les bras et, battant des cils, dévisagea l’une après l’autre les jeunes femmes de la tablée.


  Toutes soutinrent son regard sans un mot. Dominika remarqua leurs mines fermées, empreintes de scepticisme, de fatalisme et de méfiance. On aurait dit les putains revenues de tout de la rue Tverskaïa. Les fruits de l’école des moineaux, songea-t-elle. La chaise vide d’Ania n’était pas le seul tribut de leur formation.


  Ils partirent vers l’aéroport à minuit, toujours avec leurs valises en carton, sans un regard pour le manoir obscur. L’école des putains resterait close jusqu’à l’arrivée du prochain groupe d’élèves. Les bois de sapins n’étaient que ténèbres et silence. Après avoir viré sur l’aile à la verticale des cheminées d’usines de Kazan, l’avion mit le cap à l’ouest au-dessus d’un paysage invisible. Une heure plus tard, les lumières de Nijni Novgorod apparaissaient sous eux, coupées en deux par le ruban noir de la Volga. Puis ce fut la descente progressive vers le flamboiement de Moscou, la ville qui ne dormait jamais. Dominika ne reverrait plus les autres élèves.


  Elle était censée se présenter au Centre dès le lendemain matin, au cinquième département, pour faire ses débuts dans le renseignement. Elle pensa à Simionov, le patron du cinquième, puis aux autres officiers qu’elle rencontrerait, aux regards et aux commentaires dont elle ferait l’objet. La courtisane diplômée est de retour des steppes, se dit-elle, bien décidée à se faire une place dans leur monde.


  Le salon était désert lorsqu’elle rentra chez elle sur la pointe des pieds, peu avant l’aube, mais sa mère ne tarda pas à surgir du couloir, en robe de chambre.


  « J’ai entendu tes pas. »


  Dominika comprit qu’elle avait été trahie par le léger écho de sa claudication dans la cage d’escalier. Après avoir serré sa mère dans ses bras, elle lui prit la main droite et l’effleura de ses lèvres désormais rompues à l’art de réduire un homme à néant : un acte d’expiation.


   


  
    
      TOKMATCH DE L’ÉCOLE DES MOINEAUX
    

  


   


  
    
      Faites cuire dans du bouillon de bœuf de gros morceaux de viande de bœuf, de pommes de terre et de carottes, avec de l’oignon tranché en fines lamelles. Ajoutez des nouilles fines et remettez sur le feu le temps qu’elles cuisent. Disposez les morceaux de bœuf bouilli au fond de la soupière et versez la soupe et les légumes par-dessus.
    

  


  _______________


  1. Tous les mots ou expressions en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte.
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     Le lendemain matin, encore épuisée par son retour de Kazan, Dominika descendit le long corridor peint en vert clair du quartier général du cinquième département, se présenta au bureau de Simionov mais s’entendit répondre que le colonel était sorti et qu’elle devrait repasser plus tard. On l’envoya au service du personnel, puis à celui des inscriptions, puis aux archives.


  Au détour d’un couloir, elle finit par tomber sur Simionov lui-même, en grande conversation avec un homme aux cheveux blancs, vêtu d’un costume gris foncé, dont elle remarqua d’emblée les sourcils touffus et le sourire affable. Il la regarda en plissant ses yeux marron pendant que Simionov expédiait les présentations : général Kortchnoï, chef du département Amériques, caporal Egorova. Dominika avait vaguement entendu parler de lui et de sa prestigieuse position. Alors qu’une aura blême entourait la tête de Simionov, Kortchnoï semblait drapé dans une mante flamboyante, de la couleur la plus vive qu’elle ait jamais vue. On aurait dit du velours violet, intense et profond.


  « Le caporal rentre tout juste d’un stage à Kazan », précisa Simionov avec un sourire en coin.


  Tout le monde, dans le service, savait ce que cela signifiait. Dominika sentit le feu lui monter aux joues.


  « Elle sera notre auxiliaire pour approcher ce diplomate dont je vous parlais, mon général.


  – Pas seulement une auxiliaire, intervint Dominika en regardant Simionov, puis Kortchnoï. Je suis diplômée de la Forêt. »


  Elle s’abstint volontairement de mentionner l’école des moineaux et maudit Simionov en son for intérieur. Elle savait ce qu’il pensait mais ne captait rien, en revanche, chez le général. Un homme difficile à décrypter.


  « J’ai entendu parler de vos performances à l’académie, caporal, fit Kortchnoï, toujours aussi énigmatique. Ravi de faire votre connaissance. »


  Il lui serra vigoureusement la main. Simionov les observait d’un air narquois, en se disant que le patron du département Amériques serait certainement le premier d’une longue succession d’officiers de haut rang à essayer de se faufiler sous son chemisier. Dans les six mois, cette fille se retrouverait au secrétariat d’un général (et allongée sur le canapé en cuir de son bureau). Surprise et flattée, Dominika remercia Kortchnoï et repartit dans le couloir. Les deux hommes la suivirent des yeux.


  « Une vraie chaudière, marmonna Simionov dès qu’elle eut disparu. C’est la nièce du vice-directeur, vous saviez ça ? »


  Kortchnoï se contenta de hocher la tête.


  « Nièce ou pas nièce, ajouta Simionov, je sens qu’elle va nous casser les pieds. »


  Kortchnoï ne disait toujours rien.


  « Elle veut devenir agent opérationnel. Mais regardez-la, elle est taillée pour faire la vorobeï. C’est même pour cela qu’Egorov l’a envoyée à Kazan.


  – Et pour en revenir au Français ? » s’enquit Kortchnoï.


  Nouveau ricanement de Simionov.


  « Polovaïa zapadnia. Un piège à miel classique. L’affaire de quelques semaines. Ce n’est qu’un commercial, on l’essore et ce sera réglé. » D’un coup de menton, Simionov indiqua l’endroit où venait de disparaître Dominika. « Sauf qu’elle insiste pour lire le dossier, être davantage impliquée. Son implication n’ira pas au-delà de ce que le Français a entre les jambes. »


  Kortchnoï sourit et lui serra la main.


  « Bonne chance, colonel.


  – Merci, mon général. »


   


  On l’avait installée tout au fond de la section France du cinquième département. Elle avait considéré d’un œil incrédule les deux murs aveugles à l’angle desquels était blotti son petit bureau craquelé. Deux épaisses chemises cartonnées avaient été jetées n’importe comment sur un bac à courrier en bois bancal. Simionov avait fini par lui faire envoyer le dossier pour avoir la paix. Les couvertures bleues à rayures obliques noires étaient écornées, les dos pelucheux à force de manipulations par des mains moites. Ossobaïa papka. Son tout premier dossier particulier. Elle ouvrit la première chemise et en but chaque mot, chaque couleur.


  La cible était un certain Simon Delon, 48 ans, premier secrétaire du service commercial de l’ambassade de France à Moscou. Delon était marié, mais son épouse avait choisi de rester à Paris. Il retournait la voir en France à intervalles assez irréguliers. Son statut de célibataire géographique avait très vite attiré l’attention du FSB. Ils lui avaient d’abord mis un seul guetteur sur le dos, mais petit à petit, l’intérêt qu’il suscitait ne cessant de croître, il s’était retrouvé couvert de tiques du FSB. Ces hommes passaient toujours plus de temps avec leur krolik, leur lièvre. Ils étaient maintenant douze à l’accompagner du lever au coucher. Plusieurs photos glissèrent d’une enveloppe coincée entre les pages. Delon marchant seul le long du fleuve, Delon regardant seul un match de hockey à la patinoire du Dynamo, Delon déjeunant seul au restaurant.


  Dominika lissa les feuillets bleus froissés d’un bulletin de surveillance. Ils avaient utilisé un miroir pour voir une tapineuse aux jambes interminables promener sa main sur la cuisse de Delon dans un petit bar à hôtesses proche de la Krimski Val Ulitsa. Sujet embarrassé, nerveux, a refusé (incapable ?) de monter avec la fille, disait le rapport. Le pauvre, pensa Dominika, il n’avait rien à faire là.


  Annexe technique : un microphone camouflé dans une prise de courant de son salon avait produit de longues heures d’enregistrement : 20:36:29, bruits de vaisselle dans l’évier. 22:12:34, musique à faible volume. 23:01:47, coucher.


  Ils avaient mis sa ligne de téléphone sur écoute au central pour intercepter ses appels hebdomadaires à sa femme. Dominika en lut les transcriptions en français. À un bout de la ligne, une Mme Delon sèche et irritable, à l’autre, un Delon qui faisait le gros dos et gardait le silence. Mariage sans sexe et sans joie avec une femme acariâtre, avait noté en marge un transcripteur anonyme.


  À un certain stade du processus d’évaluation, le SVR était entré dans la danse et avait évincé le FSB – il s’agissait d’une cible étrangère, pas intérieure. Le second volume du dossier commençait par une évaluation opérationnelle, rédigée dans le style télégraphique des anciens fonctionnaires soviétiques dont tout le monde se moquait désormais à l’académie. Sujet à très fort potentiel pour exploitation opérationnelle. Aucun vice identifié. Sexuellement insatisfait. Bon accès à données classifiées. Sujet jugé réservé et docile. Vulnérable au chantage pour cause de mariage d’argent. Et ainsi de suite.


  Dominika se laissa aller en arrière sur sa chaise et, sans quitter le dossier des yeux, repensa à sa formation à l’académie. Il s’agissait à l’évidence d’une petite opération, centrée sur une cible de faible niveau, qui ne donnerait que des résultats modiques. Il se pouvait que Delon soit le petit homme solitaire et vulnérable décrit dans le rapport, mais son poste n’était pas très élevé. Le cinquième n’avait-il donc rien de mieux à faire que de traiter des dossiers aussi insignifiants ? Simionov montait cette opération en épingle et exagérait son importance, cela sautait aux yeux. N’avait-elle franchi toutes les épreuves de l’académie puis enduré cet ignoble séjour à l’école des putains que pour se retrouver contrainte à pratiquer une autre forme de prostitution ? Le service entier fonctionnait-il de cette manière ?


  Elle descendit en ascenseur à la cafétéria, y prit une pomme et sortit sur la terrasse baignée de soleil. Elle alla s’asseoir à l’écart des bancs, sur un muret érigé le long d’une haie, se débarrassa de ses chaussures, ferma les paupières et savoura la chaleur de la brique sous ses pieds nus.


  « Vous permettez ? »


  La voix la fit sursauter. Elle rouvrit brusquement les yeux et reconnut la silhouette du général Kortchnoï, du département Amériques, debout face à elle. Avec sa veste boutonnée jusqu’au col et ses pieds joints, il ressemblait à un maître d’hôtel. Le soleil accentuait la densité de son halo violet, l’enrichissait d’une texture presque palpable. Dominika se leva comme un ressort et tenta de réenfiler ses mocassins à l’aveuglette.


  « Ne vous donnez pas cette peine, caporal, dit Kortchnoï en riant. Je rêverais de me déchausser aussi et de pouvoir tremper les pieds dans un bassin. »


  Dominika pouffa à son tour.


  « Pourquoi ne le faites-vous pas ? C’est divin. »


  Kortchnoï étudia ses yeux bleus, ses cheveux châtains et sa mine candide. Avait-on jamais vu un officier novice faire ce genre de suggestion à un général ? Avait-on jamais vu une jeune diplômée de l’académie montrer une telle audace ? Malgré cela, le patron de la direction du SVR en charge de toutes les opérations de renseignement intrusives dans l’hémisphère Nord se plia en deux et retira ses chaussures, puis ses chaussettes. Ensemble, ils s’assirent au soleil.


   


  « Comment se passe votre travail, caporal ? s’enquit Kortchnoï en balayant du regard les arbres qui bordaient la terrasse.


  – C’est ma première semaine. J’ai un bureau et une boîte aux lettres, je lis le dossier.


  – Votre toute première mission, donc. Cela vous plaît ?


  – C’est intéressant. »


  Dominika repensa à la faiblesse d’ensemble du dossier, à ses conclusions tirées par les cheveux, à ses recommandations fallacieuses.


  « Vous n’avez pas l’air trop enthousiaste, dit Kortchnoï.


  – Oh, si, si.


  – Mais ? »


  Il se tourna légèrement vers elle. Le soleil répandait des ombres arachnéennes dans la broussaille de ses sourcils.


  « Je crois que je vais avoir besoin de temps pour me familiariser avec les dossiers opérationnels, répondit Dominika.


  – Ce qui veut dire ? »


  Les manières de Kortchnoï étaient douces, rassurantes. Dominika se sentait à l’aise avec lui.


  « J’ai lu le dossier et je ne suis pas d’accord avec ses conclusions. Je ne vois pas comment ils sont parvenus à ça.


  – En quoi n’êtes-vous pas d’accord ?


  – Ils visent une cible de bas niveau, répondit-elle en prenant soin de ne pas trop entrer dans le détail. C’est en effet un homme seul, vulnérable, mais je ne crois pas qu’il vaille tous ces efforts. À la Forêt, on nous a maintes fois alertés contre le gaspillage des ressources opérationnelles et l’inutilité des cibles à faible potentiel d’accès.


  – Il fut un temps, dit Kortchnoï, où les femmes étaient exclues de l’académie. Il fut un temps où il aurait été impensable qu’un officier débutant commente et même lise le dossier d’une opération en cours. »


  Il la dévisagea sous le soleil de midi, les yeux plissés. Violet royal.


  « Toutes mes excuses, mon général, répondit humblement Dominika, certaine qu’il n’était pas en colère. Je voulais juste dire que je trouve le dossier un peu léger. Je ne comprends pas comment ils sont arrivés à de telles conclusions. Je sais que je manque d’expérience, mais n’importe qui le verrait. »


  Elle semblait tellement sereine et tellement sûre de son fait que cela fit rire Kortchnoï.


  « Vous êtes censée savoir lire d’un œil critique, dit-il. Ces imbéciles de l’académie ont raison. Nous devrions être plus efficaces. Les temps anciens sont révolus. Nous avons du mal à évoluer.


  – Je ne voulais en aucun cas vous manquer de respect. Je ne demande qu’à faire du bon travail.


  – Et vous avez raison. Réunissez des faits, organisez vos arguments et faites-vous entendre. Vous rencontrerez de la désapprobation, mais continuez. Je vous souhaite bonne chance. »


  Kortchnoï se leva du muret, ramassa ses chaussures et ses chaussettes. « Au fait, caporal, comment s’appelle la cible ? » En la voyant hésiter, il ajouta : « Simple curiosité. »


  Dominika sentit sur-le-champ que ce n’était pas le moment de commettre une erreur de débutante. Si Kortchnoï ne connaissait pas déjà le nom du Français, il pouvait le découvrir en dix secondes.


  « Delon, répondit-elle. De l’ambassade de France.


  – Merci. »


  Il lui tourna le dos, chaussures et chaussettes à la main, et partit dans l’allée.


   


  Elle s’y attendait, mais les difficultés commencèrent dès la séance de planification suivante. Avec son dossier en deux volumes sous le bras, Dominika pénétra dans la salle de conférences et s’assit au bout d’une longue table défraîchie autour de laquelle siégeaient déjà trois officiers du cinquième département (chargé de la France, du Benelux, de l’Europe du Sud et de la Roumanie), tous enveloppés de marron et de gris. Leur manque d’énergie la frappa sur-le-champ. Il n’émanait de ces hommes aucune émotion, aucune imagination, aucune passion.


  Une immense carte de l’Eurasie couvrait tout un pan de mur, et plusieurs téléphones étaient alignés sur une console au fond de la pièce. Les hommes cessèrent de parler à son entrée. Les rumeurs allaient déjà bon train sur l’appétissante diplômée de l’école des moineaux. Dominika soutint leurs regards sans relever les visages durs, ni les sourires en coin. Du brun et du gris, des couleurs ternes pour des âmes ternes. Les cendriers en fer-blanc placés au centre de la table étaient pleins de mégots.


  « Y a-t-il des remarques préliminaires ? »


  La question fut posée par Simionov, assis à l’autre bout de la table, aussi inexpressif et indifférent que lors de sa première rencontre avec Dominika. Il regarda l’un après l’autre ses deux voisins. Personne n’ouvrit la bouche. Ses yeux se posèrent ensuite sur elle, comme pour la mettre au défi de parler. Elle inspira profondément.


  « Avec votre permission, mon colonel, j’aimerais revenir sur le potentiel d’accès de la cible, dit-elle, le cœur battant.


  – Son potentiel d’accès a déjà été évalué. »


  Le ton de Simionov suggérait clairement qu’elle n’avait pas à se mêler des subtilités stratégiques de l’opération. « C’est une cible digne d’intérêt. Il nous reste maintenant à déterminer le mode d’approche. »


  Il se tourna vers l’homme assis à sa droite.


  « Je crains que ce ne soit pas tout à fait exact », insista Dominika.


  Toutes les têtes se levèrent. Comment osait-elle ? Une novice à peine sortie de l’AVR ? Un moineau ? Les yeux des officiers pivotèrent ensuite vers Simionov, guettant sa réaction. Il allait y avoir du spectacle.


  Simionov se pencha en avant, les mains à plat sur la table. Son halo, aujourd’hui, était discrètement teinté de jaune. Cet homme ne souffrirait aucune contradiction. Ses yeux étaient rouges et aqueux, ses cheveux couleur de fer aplatis sur son crâne.


  « Vous êtes ici, camarade Egorova, pour nous aider à approcher le Français. Les questions liées à son potentiel d’accès et à son traitement sont du ressort des officiers de cette section. »


  Il avança encore un peu plus le haut du corps, sans cesser de scruter Dominika. Les têtes se tournèrent de nouveau vers elle. Voilà qui allait certainement mettre un terme à la discussion.


  Dominika se cramponna à son dossier pour empêcher ses mains de trembler.


  « Je suis désolée de devoir vous contredire, camarade. Mais j’ai été chargée de participer à cette mission en tant qu’officier de renseignement. Je souhaite donc être associée à toutes les phases de l’opération.


  – Officier de renseignement, dites-vous ? Parce que vous êtes diplômée de la Forêt ?


  – Oui.


  – Et de quand date votre diplôme ?


  – J’ai fait partie de la dernière promotion.


  – Et ensuite ? »


  Simionov regarda les deux autres officiers avec une pointe d’impatience.


  « Une formation spécialisée.


  – Quel genre de formation spécialisée ? » interrogea Simionov à mi-voix.


  Elle s’attendait à cette question. Simionov savait très bien où elle avait été envoyée. Il cherchait à l’humilier.


  « J’ai suivi la formation de base de l’institut Kon », répondit-elle, mâchoires serrées.


  Elle n’allait pas reculer devant ces litchinki, ces larves. En son for intérieur, elle maudit son oncle Vania.


  « Ah, oui, dit Simionov, l’école des moineaux. C’est précisément la raison pour laquelle vous êtes ici. Pour nous aider à piéger Delon. »


  Un des officiers réprima un ricanement.


  « Je regrette, mon colonel, répondit Dominika. J’ai été affectée à cette section en tant que membre à part entière de l’équipe opérationnelle.


  – Je vois. Avez-vous lu la papka de Delon ?


  – Les deux volumes.


  – Admirable. Et peut-on savoir quelles remarques préliminaires vous avez à faire sur la nature et la valeur de ce dossier ? »


  Un silence envahit la pièce enfumée. Dominika passa en revue les visages tournés vers elle et avala péniblement sa salive.


  « La question de son potentiel d’accès est cruciale. La cible, Delon, est un attaché commercial de niveau intermédiaire et n’a pas accès à des informations assez cruciales pour justifier une mesure aussi délicate sur le plan politique qu’une tchernota de ce genre.


  – Et que connaissez-vous aux actions irrégulières ? s’enquit Simionov d’un ton calme, avec une pointe d’amusement. Vous qui sortez à peine de l’académie ?


  – Delon ne vaut pas tant d’efforts, persista Dominika.


  – Un certain nombre d’analystes de la ligne R seraient en désaccord avec vous, déclara Simionov, durcissant le ton. Delon a accès aux données commerciales de la France et de l’Union européenne. Au détail des budgets. Des programmes. Des investissements stratégiques, des politiques énergétiques. Toutes ces informations sont bonnes à jeter, selon vous ? »


  Dominika secoua la tête.


  « Les moins bien informées de nos sources dans une demi-douzaine de ministères parisiens pourraient nous apporter elles-mêmes tout ce que sait Delon, répondit-elle. Cette solution serait sûrement un moyen plus efficace d’atteindre notre objectif, vous ne trouvez pas ? »


  Simionov se rencogna dans son fauteuil.


  « Apparemment, on vous a appris beaucoup de choses à l’académie. Donc vous proposeriez quoi, que le département ne valide pas l’opération ? Que nous renoncions à faire quoi que ce soit contre la cible ?


  – Je dis seulement que le risque induit par un tel effort pour compromettre un diplomate occidental en poste à Moscou n’est pas justifié par son faible potentiel en tant que source.


  – Allez plutôt relire le dossier, caporal. Et revenez quand vous aurez quelque chose de constructif à ajouter. »


  Tous regardèrent Dominika se lever, ramasser ses chemises et longer la table jusqu’à la sortie. Elle prit soin de marcher le dos droit, les yeux rivés sur la poignée de la porte. Juste avant qu’elle la referme, des murmures et des rires étouffés s’échappèrent de l’intérieur.


  Le lendemain matin, en arrivant au bureau, Dominika trouva une enveloppe blanche dans son vieux plateau à courrier. Elle la déchira soigneusement avec l’ongle de son pouce et en sortit une feuille volante pliée en deux. Elle ne comportait qu’une seule ligne, tracée à l’encre violette en lettres cursives classiques : Delon a une fille. Suivez votre instinct. K.


   


  Ils se retrouvèrent dès le matin suivant autour de la même table de conférences, cette fois encombrée de photographies et de piles de rapports d’activité. Les cendriers débordaient. Dominika rejoignit sa place à un bout de la table. Les hommes l’ignorèrent. Ils étudiaient le profil de Delon dans un nuage de fumée, toujours avec un œil sur la pendule murale. Aucune couleur primaire ne se dégageait d’eux. Ils passèrent en revue son mode de vie et ses habitudes décrits par les équipes de surveillance, discutèrent des meilleurs endroits possibles pour établir le contact. Toujours aussi blasé, Simionov finit par lever les yeux sur Dominika.


  « Et vous, caporal, auriez-vous une idée du lieu idéal pour ce contact initial ? Si tant est que vous soyez revenue sur vos récentes objections ?


  – J’ai relu le dossier, mon colonel, rétorqua Dominika d’une voix ferme, et je persiste à croire que cet homme n’est pas une cible valable. »


  Personne, cette fois, ne leva la tête. Les hommes gardèrent les yeux baissés sur leurs papiers. Cette vorobeï ne ferait pas long feu au cinquième département, pensèrent-ils. Ni peut-être même dans sa section.


  « Vous restez sur cette ligne ? Comme c’est intéressant, dit Simionov. Donc on le laisse tomber, telle est votre recommandation ?


  – Je n’ai pas dit ça. Je crois que nous devrions en effet le garder en ligne de mire et exploiter sa profonde solitude. »


  Dominika ouvrit un de ses dossiers.


  « Mais la cible ultime, le but final de l’opération, ne devrait pas être Delon.


  – Qu’est-ce que c’est que ce boniment ?


  – Tout est dans le dossier. Je me suis contentée d’effectuer quelques petites recherches complémentaires. »


  Les yeux de Simionov balayèrent la table avant de revenir sur elle.


  « Cette affaire a déjà fait l’objet de recherches exhaustives, et...


  – J’ai découvert que M. Delon avait une fille, coupa Dominika.


  – Et une femme à Paris, oui, ça, nous le savons tous !


  – Sa fille travaille au ministère français de la Défense.


  – Plus qu’improbable, dit Simionov. Toute la famille a été contrôlée. La rezidentoura de Paris a épluché tous les documents disponibles.


  – Dans ce cas, il semblerait que nos collègues soient passés à côté de quelque chose. Elle a 25 ans, elle est célibataire et vit avec sa mère. Elle s’appelle Cécile.


  – C’est grotesque.


  – Elle n’est citée qu’une seule fois dans les transcriptions. J’ai consulté les annuaires étrangers à la bibliothèque de la ligne R. »


  Dominika tourna à nouveau plusieurs pages du dossier. « Cécile Denise Delon apparaît dans celui de la rue Saint-Dominique, c’est-à-dire l’organigramme central du ministère de la Défense. » Elle affronta l’un après l’autre les regards fixés sur elle.


  « Cela suggère, à mon sens, qu’elle a accès aux bulletins confidentiels que la Défense distribue chaque jour au gouvernement. Elle fait partie de ceux par qui transitent tous les documents relatifs aux plans militaires français. Elle est très vraisemblablement responsable de la distribution et de l’archivage d’un large éventail de rapports sur les budgets de l’armée française, son état de préparation et ses effectifs.


  – Pure conjecture, à ce stade.


  – Nous ignorons où les Français gardent leurs secrets nucléaires, mais je ne serais pas surprise...


  – Nous n’avons aucun besoin de ces spéculations oiseuses ! »


  Le brouillard jaune autour de la tête de Simionov enflait et s’assombrissait. Dominika comprit qu’il était exaspéré, de plus en plus en colère. Elle comprit aussi qu’elle venait de faire preuve d’une insubordination largement suffisante pour lui valoir un renvoi du service.


  Un silence de mort planait sur la salle. Les vieux instincts soviétiques de Simionov étaient en état d’alerte : le bureaucrate qui sommeillait en lui se livrait à de subtils calculs, ramené par ses réflexions à son ancienne nature de fonctionnaire du KGB. Cette petite tsarevna protégée par son patronyme ronflant est en train de me faire passer pour un idiot et un incompétent. Y aurait-il moyen de tirer avantage de son travail ? Si elle a raison, le bénéfice pourrait se révéler gigantesque, mais le risque l’est tout autant. Une opération contre le ministère français de la Défense devrait être approuvée en haut lieu.


  « Si ce que vous dites est exact, lâcha-t-il d’un ton cassant, il y a peut-être un profit supplémentaire à tirer de cette opération. »


  Il tapota sa cigarette au-dessus du cendrier. Dominika lisait toujours dans le marigot de ses pensées.


  « Je suis d’accord avec vous, mon colonel. Le vrai potentiel de Delon est là ; c’est ce qui fait de lui une cible de choix, malgré les risques liés à son recrutement. »


  Simionov secoua la tête.


  « Sa fille est à Paris, à deux mille cinq cents kilomètres d’ici.


  – Ce n’est pas si loin, je trouve. »


  Dominika sourit. « Nous verrons bien. » Sentant Simionov perturbé par son sourire, elle l’effaça de ses lèvres.


  « Bien entendu, nous allons avoir besoin d’un profil plus détaillé des relations entre le père et la fille.


  – Bien entendu. Merci, caporal. »


  Encore quelques minutes à ce train-là, et elle prendrait les rênes du cinquième département. Soit, songea le colonel, qu’elle se charge donc du travail préparatoire, autant qu’il lui plaira. Mais, une fois l’opération lancée, il ferait ce qu’il faudrait pour qu’elle se retrouve les jambes en l’air sous l’œil des caméras, et le problème serait réglé.


  « Caporal, reprit Simionov, puisque c’est vous qui avez relevé ce détail intéressant, je voudrais que vous concentriez maintenant votre réflexion sur l’approche de la cible.


  – Avec votre permission, mon colonel, j’ai déjà un plan pour l’établissement du premier contact.


  – Je vois. »


  L’un des officiers du cinquième département se redressa sur sa chaise, l’autre écrasa sa cigarette à demi fumée. Les rumeurs suscitées par l’arrivée de ce moineau ne portaient que sur ses yeux bleus, son tour de poitrine et la façon dont sa jupe réglementaire lui moulait les fesses. Bon sang, personne n’avait jamais dit mot de ses iaïtsa, de ses couilles. Tous se retirèrent, laissant Dominika ranger seule les documents éparpillés sur la table : à la petite nouvelle de faire le ménage. Elle ne s’en formalisa pas. Après avoir rassemblé les papiers, elle les plaça en pile sur les deux chemises du dossier Delon et quitta la salle de conférences, en refermant derrière elle.


   


  Dans le quartier de l’Arbat, au 12 boulevard Nikitsky, fonctionne un petit restaurant du nom de Chez Jean-Jacques. C’est une brasserie à la française typique, bruyante, enfumée, où flotte en permanence un arôme vineux de cassoulet ou de ragoût. Les tables à nappe blanche sont à touche-touche sur le carrelage noir et blanc, entourées de chaises en bois à dossier arrondi. Les murs sont couverts du sol au plafond de bouteilles de vin, le comptoir incurvé est bordé de tabourets. Chez Jean-Jacques est quotidiennement pris d’assaut par une foule de Moscovites. À l’heure du déjeuner, il faut partager sa table avec un inconnu lorsqu’on vient seul.


  À midi en ce mardi pluvieux, Chez Jean-Jacques était encore plus bondé que d’habitude. Des clients attendaient debout dans l’entrée ou sous l’auvent qu’une place se libère. Le brouhaha était assourdissant, la fumée des cigarettes planait bas. Les serveurs couraient entre les tables, portant leur plateau, ouvrant des bouteilles. Au bout d’un quart d’heure d’attente, Simon Delon, de l’ambassade de France à Moscou, fut enfin conduit à une table pour deux dans un coin de la salle. Un jeune homme l’occupait déjà, en train de tremper du pain noir dans le reste de son bol de ragoût à la dijonnaise riche en légumes et en viande. Ce fut tout juste s’il leva le menton à l’arrivée de Delon.


  Malgré la foule et le bruit, le diplomate aimait bien ce restaurant, qui lui rappelait Paris. Mieux encore, la coutume russe qui consistait à réunir des inconnus au déjeuner lui fournissait certains jours l’occasion de partager sa table avec une jolie fille, étudiante ou vendeuse. Il arrivait même qu’elles lui sourient, comme s’ils étaient ensemble. Du moins cela pouvait-il donner cette impressio-n vu de loin.


  Delon commanda un verre de vin et ouvrit le menu. Le jeune homme assis face à lui régla sa note, s’essuya la bouche et reprit le blouson suspendu au dossier de sa chaise. Delon leva la tête et vit une splendide brune aux yeux bleus comme des glaciers s’avancer vers sa table. Il retint son souffle. La créature s’assit bel et bien sur le siège tout juste libéré par l’homme au blouson. Elle portait ses cheveux relevés, et son col laissait entrevoir un mince rang de perles. Sous son imperméable léger, elle était vêtue d’un chemisier en satin beige et d’une jupe chocolat, serrée à la taille par une ceinture marron en crocodile. Delon faillit avaler de travers en épiant du coin de l’œil les mouvements du tissu sur son corps.


  Elle sortit une paire de petites lunettes de lecture carrées d’une pochette elle aussi en crocodile, les percha sur le bout de son nez et entreprit de lire la carte. Sentant qu’il la regardait, elle finit par lever les yeux. Pris de panique, il se replongea précipitamment dans la lecture de son propre menu. Un nouveau coup d’œil à la dérobée lui permit de remarquer l’élégance de ses mains, l’arc gracieux de sa nuque, la longueur des cils qui ourlaient ses yeux pénétrants comme des rayons X. Elle leva à nouveau la tête.


  « Izvinite, excusez-moi, demanda-t-elle, y aurait-il un problème ? »


  Dominika s’était exprimée en russe. Delon déglutit bruyamment et tenta de se ressaisir. Il avait une cinquantaine d’années. Les cheveux bruns plaqués sur son crâne volumineux rappelaient la texture de la paille, son cou maigre jaillissait d’une paire d’épaules étroites et tombantes. De petits yeux noirs, un nez pointu et une bouche mince surmontée d’une fine moustache parachevaient son aspect de musaraigne. L’une des pointes de son col de chemise rebiquait au-dessus de sa veste bleu-noir, et le nœud de sa cravate était de travers. Dominika résista à l’envie de rentrer ce bout de col et d’arranger sa cravate. Elle connaissait sa date de naissance, la marque du tube d’aspirine rangé dans l’armoire au-dessus de son lavabo, la couleur de son couvre-lit. Il avait vraiment une tête d’attaché commercial, se dit-elle.


  Delon peinait à soutenir son regard, et Dominika sentit que répondre lui demandait un gros effort. Quand il se jeta enfin à l’eau, ce fut avec des mots d’un bleu très clair, assez proche de celui qui avait entouré Ania à l’école des moineaux. Il commença par emplir ses poumons, et Dominika attendit. Elle savait déjà que son évaluation de la personnalité de Delon était bonne, et que le plan valait la peine d’être actionné.


  « I beg your pardon, dit-il. I’m sorry, I don’t speak Russian. Do you speak English ?


  – Yes, of course, répondit Dominika en anglais.


  – Et français* ? demanda Delon.


  – Oui*.


  – Formidable. Euh, excusez-moi si je vous ai regardée de façon un peu trop appuyée, bredouilla-t-il, toujours en français. Je... je me disais juste que vous aviez de la chance d’avoir trouvé une place. Vous avez attendu longtemps ?


  – Pas trop, répondit Dominika en se retournant vers l’entrée. D’ailleurs, on dirait que ça se calme un peu.


  – En tout cas, je suis content pour vous que vous ayez trouvé une place », dit Delon, déjà à court de mots.


  Dominika acquiesça, puis se remit à lire la carte. Le hasard n’avait joué strictement aucun rôle dans sa présence à la table du Français. Ce jour-là, la clientèle de Chez Jean-Jacques se composait exclusivement de membres du SVR.


   


  Une deuxième rencontre fortuite Chez Jean-Jacques offrit à Dominika l’occasion de se présenter sous le prénom de « Nadia » au petit diplomate à face de rongeur. Puis ils faillirent entrer en collision sur le trottoir de la brasserie quelques jours plus tard, ce qui donna à Delon le courage de proposer qu’ils déjeunent ensemble. L’expérience fut ensuite répétée dans un autre restaurant. Delon était galant et courtois, mais d’une timidité maladive. Il buvait avec modération, parlait de lui par à-coups, s’essuyait furtivement le front lorsqu’il voyait Dominika, rêveuse, rabattre une mèche derrière son oreille. Au fil de leurs contacts, ses réticences s’estompèrent, son aura devint azurée. C’était ce qu’elle cherchait.


  Delon accepta sans broncher la légende de Nadia, professeur de russe à l’école de langues Liden & Denz, rue Grouzinski. Il se garda de réagir lorsqu’elle lui confia qu’elle était séparée de son mari, un géologue accaparé par des recherches qu’il menait plus à l’est, dans un autre fuseau horaire, et il simula un désintérêt poli quand Dominika mentionna en passant son petit appartement, dont le seul avantage était qu’elle en disposait seule. En réalité, cette précision déclencha une tempête sous le crâne du diplomate.


  Simionov voulait aller vite : il voulait que Dominika mette le petit homme dans son lit pour leur tomber dessus dès que possible. Dominika regimba, fit de son mieux pour gagner du temps, frôla à nouveau les limites de l’insubordination. Elle savait pertinemment que le colonel comptait l’utiliser comme moineau, que sa vision de cette tentative de recrutement n’allait pas au-delà du simple traquenard sexuel, qu’il ne comprenait pas le véritable intérêt de l’opération. Elle plaida avec vigueur pour qu’on la laisse avancer pas à pas avec Delon, dont l’importance résidait surtout dans l’extraordinaire source potentielle d’informations que constituait sa fille. Il fallait absolument le ferrer en douceur. Simionov ravala sa colère face à cette novice à peine sortie de l’académie qui lui donnait des leçons de tactique et proposait d’elle-même l’étape suivante chaque fois qu’elle rendait compte d’un progrès.


  Pendant les semaines suivantes, le développement de sa relation avec le Français suivit un schéma classique de razrabotka. Dominika aida Delon à passer avec elle du stade de la simple camaraderie à celui d’une amitié plus étroite, et constata qu’il se détendait peu à peu tout en essayant de lui cacher son affection grandissante. Elle anticipait ses désirs, les attisait, laissait entendre qu’elle tenait de plus en plus à lui. Le Français avait du mal à y croire. Il était fou d’elle, mais Dominika savait qu’il était trop timide, trop craintif, pour se risquer à lui faire des avances. Son recrutement deviendrait impossible s’il se sentait trahi ou compromis, décida-t-elle. Elle ne pourrait réussir qu’en jouant sur les sentiments de Delon, qu’en se faisant aimer tellement de lui qu’il deviendrait incapable de lui refuser quoi que ce soit.


  Ils prirent l’habitude de se voir une fois par semaine, puis deux, puis de se retrouver chaque week-end pour des promenades en ville ou des visites de musées. Leur tendance naturelle les inclinait à la discrétion. Après tout, ils étaient mariés l’un et l’autre. Il parla de sa famille, de son enfance insouciante en Bretagne, de ses parents. Dominika s’appliquait à ne pas le bousculer. Delon était une tortue qui rentrerait la tête dans sa carapace à la moindre frayeur.


  Au fil du temps, il lui brossa à petites touches le tableau d’un mariage sans amour. Sa femme, plus âgée que lui, était une grande bourgeoise aux idées bien arrêtées. Elle venait d’une famille riche, très riche, et ils s’étaient mariés après de courtes fiançailles. Delon expliqua à Dominika que sa femme s’était mis en tête de faire de lui, sous l’influence de ses parents, quelqu’un d’important en termes de pouvoir et de prestige. Quand elle avait pris la mesure de sa faiblesse et de ses réticences, elle s’était désintéressée de son cas. Elle préservait les apparences, bien sûr, mais ne voyait aucun inconvénient à la séparation requise par sa dernière affectation diplomatique. La place de Delon aux Affaires étrangères dépendait d’elle.


  Delon adorait Cécile, leur fille unique. Une photo révéla à Dominika une jeune femme brune et mince, au sourire pincé. Elle ressemblait beaucoup à Delon : timide, hésitante, réservée. De plus en plus en confiance, il finit par avouer à Dominika que sa fille travaillait au ministère de la Défense. Il était bien entendu immensément fier de ce joli début de carrière, concocté par sa femme et son influent beau-père. Delon lui décrivit avec entrain les espoirs qu’il nourrissait pour sa fille. Un beau mariage, une carrière solide, une vie confortable. Sa propension à parler de Cécile était un élément extrêmement positif.


  Autour d’une tasse de café, Dominika lui demanda un après-midi s’il s’inquiétait pour l’avenir, s’il craignait par exemple que sa femme le quitte ou que sa fille ne rencontre pas l’homme idéal et finisse prisonnière d’une vie aussi triste que la sienne. Delon dévisagea Dominika – à qui il était de plus en plus attaché – et aurait dû alors, pour la première fois, sentir le gant soyeux du SVR lui effleurer la joue. C’était un signal d’alerte. Il ignora pourtant ce frisson, distrait non seulement par les yeux bleus et les cheveux en cascade de Dominika, mais aussi, même s’il avait honte de l’admettre, par la façon dont les lignes de son chandail soulignaient le galbe de ses seins. Leur relation se poursuivit néanmoins sur le mode de l’amitié chaste. Les sorties s’achevaient sur des au revoir maladroits, des rougissements subits au moment de la poignée de main – et, une fois, un fugace baiser sur la joue dont le parfum fit tourner la tête à Delon.


  « Qu’est-ce que vous attendez, sacré nom ? s’emporta Simionov. Nous sommes là pour piéger ce robki frantsouz, ce Français timoré, pas pour écrire sa biographie.


  – Ce n’est pas le moment de tout gâcher par une faute stupide, répliqua Dominika, consciente de commettre une grave entorse à la discipline. Laissez-moi faire, et je recruterai le Français et sa fille. »


  Simionov bouillait de colère : sa brume jaune pâlit, puis s’intensifia, puis pâlit à nouveau. Il dissimulait le fond de sa pensée et préparait un mauvais coup, cela sautait aux yeux. Dominika continua pourtant de le bousculer, non seulement à force d’arguments mais aussi physiquement, en le toisant d’égal à égal. Le piège se refermait autour de Delon, affirma-t-elle. Il allait bientôt mordre à l’hameçon, elle en avait la certitude. Il était prêt à espionner pour elle mais ne le savait pas encore. Une expression lui revint, entendue dans la bouche de ses vieux instructeurs à la retraite pendant sa formation opérationnelle.


  « Ne vous inquiétez pas, camarade, dit-elle. La sviokla, la betterave, est presque cuite.


  – Écoutez-moi, fit Simionov en vrillant sur elle un index rageur, je vous conseille de laisser tomber ces vieilles sornettes et d’emballer la cible en vitesse. Cessez de nous faire perdre du temps ! »


  Mais il avait beau dire, il sentait bien que Dominika introduisait dans son opération des nuances dont la subtilité lui échappait et qui, de ce fait, n’étaient pas du tout à son goût.


  Dominika finit par inviter Delon dans son soi-disant appartement du nord de Moscou, à proximité de la gare de Biélorussie et de l’école de langue où elle était censée travailler. Ce petit deux pièces était constitué d’un séjour-cuisine, d’un cabinet de toilette occulté par un rideau et d’une chambre minuscule. La moquette était usée jusqu’à la trame, le papier mural déteint et cloqué. La bouilloire posée sur l’unique feu du réchaud à gaz était trop anté-diluvienne pour siffler. L’ensemble composait un décor étriqué et miteux, mais le seul fait de ne pas avoir à partager un appartement moscovite avec des proches ou des collègues restait en soi un luxe inestimable.


  L’endroit présentait un autre avantage, méconnu de Delon : ses murs, plafonds et prises électriques étaient truffés d’objectifs et de micros. Les deux logements mitoyens, ainsi que celui du dessus et celui du dessous, étaient également sous le contrôle du SVR. L’énergie consommée par ce seul immeuble aurait suffi à faire décoller un Tupolev Tu-95. Tard le soir, on entendait parfois ronronner les transformateurs au sous-sol.


  « Simon, dit Dominika en ouvrant la porte d’entrée, j’ai besoin de votre aide. »


  Delon, un bouquet de fleurs bleues à la main et une bouteille de vin sous le coude, se rembrunit aussitôt. C’était sa troisième visite chez Nadia, et ils s’étaient contentés pendant les précédentes d’écouter de la musique, de boire du vin et de bavarder en tout bien tout honneur. Dominika instilla une petite dose de panique dans sa voix et, secouant la tête :


  « J’ai accepté un job temporaire d’interprète, du français vers le russe, pendant la foire industrielle de Moscou, le mois prochain. Histoire d’arrondir un peu mes revenus. Qu’est-ce qui m’a pris ? Je ne connais strictement rien au lexique de l’industrie, de l’énergie, du commerce – quelle que soit la langue, d’ailleurs. »


  Delon sourit. Dominika nota que son aura bleue rayonnait de confiance et d’affection. Ils s’assirent sur le canapé étroit du minuscule séjour. La foire n’avait aucun secret pour lui, c’était même son métier. Au moins six techniciens du SVR, derrière les cloisons, observaient et enregistraient la scène.


  « C’est tout ? En un mois, je peux vous apprendre tous les mots français dont vous aurez besoin. » Il lui tapota la main. « Ne vous inquiétez pas. »


  Dominika se pencha en avant, lui prit le visage entre ses mains et le gratifia d’un baiser vaudevillesque sur la bouche. Elle en avait soigneusement calculé la durée et la nature. Malgré le côté théâtral et un peu puéril de ce bécot, c’était la première fois que leurs lèvres entraient en contact.


  « Ne vous inquiétez pas », répéta-t-il, enivré par la saveur du rouge à lèvres.


  Le bleu de ses mots était désormais uni et plus sombre. Il avait pris sa décision.


  Dominika s’était toujours montrée curieuse de son métier, de ses obligations en tant que diplomate, et Delon avait pris l’habitude de lui décrire son travail, ravi de pouvoir en parler à quelqu’un. Il se trouvait désormais en position de faire quelque chose pour elle ; aussi, le lendemain soir, il revint directement chez Nadia à sa sortie de l’ambassade, avec dans sa serviette un rapport de vingt pages de la section commerciale sur les défis et perspectives de l’investissement en Russie. Ils les parcoururent ensemble. Le mot Confidentiel* était imprimé en haut et en bas de chaque page.


  Nouvelles séances, nouveaux documents. Quand Delon ne pouvait ni les apporter directement, ni les recopier, il les photographiait avec son téléphone portable. Ils les épluchaient ensuite en s’appuyant sur ses dictionnaires techniques en français et sur ceux de Dominika en russe. Comme il fallait s’y attendre de la part d’une professeur de langue, elle assimila vite le vocabulaire spécialisé, et il constata avec la fierté caractéristique d’un précepteur qu’elle maîtrisait de mieux en mieux les questions relatives à l’énergie et au commerce international. Delon était déterminé à lui apprendre, à la former, à faire d’elle une experte. Il l’aimait, se disait-il.


  Afin de résoudre le problème posé par la nécessité de laisser des documents de l’ambassade chez Dominika pour qu’elle puisse les étudier à fond, Delon en vint à faire lui-même des photocopies pour elle, une étape moins importante pour le SVR en termes de contenu – les caméras camouflées dans le plafond au-dessus de la table étaient capables de zoomer sur la moindre virgule – qu’en tant que signe de sa compromission : violer ainsi les procédures de sécurité de l’ambassade représentait un pas irréversible. Dominika le savait, Delon était désormais à elle. Pour lui, la fiction de « l’étude lexicale » devint la fiction de « l’éducation de Nadia », qui elle-même se transforma en adoration totale, et il fut bientôt prêt à faire tout ce qu’elle lui demandait. Cette motivation était plus forte que n’importe quels émoluments qu’elle aurait pu lui proposer en tant qu’agent, plus forte que n’importe quelle menace de chantage pour cause de flagrant délit d’adultère. S’il était conscient d’avoir affaire aux services de renseignement russe, jamais il ne le montra.


  Simionov suivait le dossier et convoqua une nouvelle réunion au cours de laquelle il s’emporta de plus belle, exigeant à cor et à cri que Dominika mette enfin dans son lit le petit Français.


  « Vous n’avez qu’à le faire, vous, lança-t-elle à Simionov et aux autres hommes assis autour de la table. Qui a envie de se le taper ? »


  Un silence de plomb s’abattit sur la pièce. Elle ajouta, un peu radoucie : « Comprenez-moi. L’étape suivante est suprêmement délicate. »


  Elle devait d’abord amener Delon à accepter de contacter sa fille et ensuite l’inciter à persuader en douceur celle-ci de lui transmettre des secrets militaires. C’était un peu comme tirer les fils d’une marionnette reliée à une autre marionnette. Enfin, lorsque sa fille aurait franchi la ligne rouge, Delon devrait faire en sorte que cette participation se poursuive sur la durée.


  « Dès que des secrets de la Défense nationale française commenceront à circuler, conclut Dominika, l’affaire sera dans le sac. »


  Simionov l’écouta avec aigreur, mais il était toujours aussi peu convaincu. Cette diletantka leur présentait un plan trop compliqué. Son attitude frisait l’insubordination. Il résolut pourtant de patienter encore un peu et fut conforté dans cette décision par une nouvelle conversation de couloir avec le général Kortchnoï. Le vieux maître espion se déclara résolument favorable à l’idée de pousser plus avant la tentative de recrutement et compatit avec Simionov lorsque celui-ci évoqua l’impétuosité de Dominika.


  « Ah, ces jeunes, soupira-t-il. Si vous m’en disiez un peu plus sur elle ? »


   


  Paradoxalement, ce fut le pusillanime Delon qui précipita le cours des choses. Un soir, assis sur le canapé avec Dominika pour compulser un énième document commercial de niveau intermédiaire, il céda à une soudaine impulsion et prit ses mains dans les siennes. Puis il se pencha vers elle et l’embrassa tendrement. Peut-être que l’intimité créée par leur travail commun avait fini par vaincre ses défenses, peut-être que le sentiment instinctif d’être inexorablement aspiré dans l’entonnoir de l’espionnage l’avait rendu fataliste. En tout cas, Dominika lui rendit son baiser tout en se livrant à des calculs frénétiques. Ils se trouvaient à un stade critique de l’opération. Coucher avec lui maintenant, avant qu’ils aient pu amener sa fille dans la boucle, risquait de compromettre la transition. L’emprise qu’elle exerçait sur lui, par contre, en serait renforcée. Dominika pensa aux bajoues luisantes et aux bedaines flasques des hommes en attente derrière la cloison, dans une petite pièce surchauffée.


  Delon parut percevoir son indécision : ses lèvres tremblèrent, ses paupières se rouvrirent tout à coup. Il était sur le point de reculer au plus improbable des moments. Le halo autour de sa tête flamboyait, incandescent. À cet instant, Dominika comprit qu’elle devait prendre les devants, accepter qu’ils deviennent amants. Elle allait le guider jusqu’au bout, l’aider à la séduire.


  Elle trouvait un peu dommage de devoir en arriver là. Delon était confiant et d’une douceur extrême – quelle différence avec la furie de ses ébats avec Oustinov ! Et elle-même était passée entre-temps par l’école des moineaux, dont les préceptes lui revinrent à l’esprit l’un après l’autre malgré elle.


  Elle plaça une main derrière la nuque de Delon et accentua la pression de ses lèvres sur les siennes (n° 13, « marquer sans ambiguïté votre consentement sexuel »). Elle prit une inspiration frémissante (n° 4, « déclencher une réaction passionnée en manifestant de la passion »). Il écarta le visage et la fixa avec des yeux ronds. Elle lui effleura la joue puis, sans cesser de le regarder, lui prit une main, la posa sur ses seins pour lui faire sentir les battements de son cœur, puis appuya dessus un peu plus fort (n° 55, « montrer de l’abandon pour établir l’authenticité de votre excitation physique »). Elle tressaillit. Delon la dévorait toujours des yeux, la main paralysée.


  « Nadia », murmura-t-il.


  Les yeux mi-clos, Dominika se pencha en avant jusqu’à ce que leurs joues se frôlent et lui souffla à l’oreille (n° 23, « formuler des incitations auriculaires pour accentuer le désir ») :


  « Baise-moi*, Simon. »


  Ils se levèrent et passèrent en zigzag dans la petite chambre obscure (qui était en fait aussi éclairée que le stade de football du Dynamo, mais par une invisible batterie de lampes infrarouges). Dominika ôta sa jupe et son chemisier, mais garda son soutien-gorge pigeonnant (n° 27, « jouer du contraste vêtements/nudité pour exciter les sens »), puis, pendant que Delon se dépêtrait de son pantalon avec des sautillements ridicules, elle entreprit de se caresser les cuisses (n° 51, « pratiquer l’autostimulation pour générer des phéromones »).


  Il se comporta au lit comme une tourterelle mâle pendant le coït, voletant au-dessus du corps de Dominika, doux et léger comme une plume. Il enfouit timidement le visage entre ses seins ; elle le sentait à peine mais s’arc-bouta, tendit ses jambes écartées (n° 49, « rechercher une tension dynamique des extrémités pour accélérer la réaction nerveuse ») et posa une seconde son regard sur le minuscule orifice aménagé dans le plafonnier, mais Delon soulevait déjà la tête de ses seins pour la contempler de plus belle, et elle soutint son regard, et il soupira et se remit à voleter au-dessus d’elle, de plus en plus frénétique. Dominika ferma les paupières (n° 46, « bloquer les sensations disruptives susceptibles de perturber la réactivité »), susurra plusieurs fois son prénom, et, le sentant parcouru de spasmes de plus en plus intenses, le guida jusqu’à l’apogée (n° 9, « contracter le muscle pubo-coccygien »).


  « Nadia, gémit-il, je t’aime*.


  – Moya lioubov, mon amour », répondit-elle en faisant courir ses doigts sur la nuque de Delon.


  Elle comprit ce qui se passait dès qu’elle vit la porte de la chambre exploser sur ses gonds, l’ampoule orange (meilleur contraste pour les capteurs numériques) du plafonnier s’allumer et trois gros bras en costume se précipiter vers eux, le col humide, les yeux pétillants comme ceux d’une bande de verrats dans un bois à truffes. Ils avaient tout vu de la pièce voisine et traînaient dans leur sillage une forte odeur de sueur, de chemises malpropres et de chaussettes portées toute la semaine.


  À l’instant où la porte s’ouvrit, Dominika se rassit sur le lit, serra dans ses bras comme si c’était son doudou un Delon ratatiné de terreur et leur cria en russe de foutre le camp. Simionov, elle le savait, venait de réduire en miettes son minutieux plan de recrutement. Incapable de patienter, il avait décidé d’en revenir à son scénario grossier. Le coup était clairement dirigé contre elle. Il lui faisait payer ses interventions désinvoltes à la table de conférences, son attitude irrévérencieuse. Dominika se revit, disant comme les vieux de la vieille : « La betterave est presque cuite. » Un autre vieux de la vieille lui montrait maintenant qui commandait.


  Deux des hommes empoignèrent Delon, le traînèrent hors du lit, le conduisirent tout nu au salon. Ils le poussèrent sur le canapé et lui lancèrent son pantalon en boule. Il leva des yeux abasourdis sur les hommes de main. Sans cesser de les insulter, Dominika, toujours sur le lit, s’enveloppa dans un drap. La rage l’aveuglait presque. Son corps, sa gorge, sa tête, étaient sous haute tension. Ses oreilles bourdonnaient.


  Bien décidée à les mettre dehors et à rattraper la situation, elle fit mine de quitter le lit. Avant qu’elle soit debout, le troisième homme lui saisit le poignet et la força à le suivre dans le salon. En la voyant ainsi malmenée, Delon voulut se lever, mais les deux autres le forcèrent à se rasseoir. Celui qui tenait Dominika l’obligea à lui faire face et la gifla.


  « Chalava, souka ! » cria-t-il en la projetant au sol.


  Mise en scène ou non, Dominika leva les yeux sur le fumier qui venait de la traiter de salope et de chienne et évalua la distance qui les séparait.


  Elle se leva, laissant le drap glisser au sol. Tous les regards furent immédiatement fascinés par le spectacle de son corps nu, de sa poitrine haute, de ses jambes fermes. Elle feignit d’armer un coup de pied, et l’homme du SVR se pencha en avant pour esquiver. Dominika tendit le bras à la vitesse de l’éclair et lui planta les ongles de son pouce et de son index dans la cloison nasale, pinça de toutes ses forces et le fit basculer vers elle, une technique inventée dans les années 1930 par les tortionnaires du NKVD. L’homme se mit à hurler et fut incapable de résister quand elle le plia en deux et lui cogna violemment la joue contre un angle de la petite table du séjour, jonchée de documents commerciaux de l’ambassade de France. Le choc renversa la table et les papiers qui la couvraient. L’homme s’écroula comme une masse et ne bougea plus. Toujours sur le canapé, Delon regardait Dominika d’un air incrédule.


  Le tout n’avait pas duré dix secondes. Un des deux autres gros bras du SVR se rua sur Dominika, la sortit de la pièce, la traîna dans le couloir et la jeta à l’intérieur d’un autre appartement.


  « Bas les pattes ! » cria-t-elle.


  Mais la porte claqua derrière elle au moment même où elle prononçait ces mots. L’homme était reparti. Une voix s’éleva au fond de la pièce.


  « Excellente performance, caporal. Vous terminez en beauté une opération de renseignement menée avec discrétion. »


  Elle pivota sur elle-même et vit Simionov assis dans un canapé, face à deux écrans de contrôle. Sur l’un d’eux, dans le salon qu’elle venait de quitter, un des agents se penchait sur l’amas grotesque auquel était réduit son collègue inerte, tandis que le troisième surplombait Delon, lequel tenait son pantalon à la main et levait la tête vers lui comme pour prier. L’autre écran rediffusait leurs ébats. L’absence de son donnait à ce rapport sexuel un aspect clinique, presque mis en scène. Elle l’ignora et porta une main à sa joue endolorie par la gifle.


  « Jopa ! Connard ! On aurait pu les avoir tous les deux ! »


  Simionov ne réagit pas. Ses yeux allaient et venaient sans cesse d’un écran à l’autre.


  « Il aurait recruté sa propre fille pour moi !


  – Il le fera de toute façon », maugréa Simionov sans la regarder.


  Il tendit une télécommande, et le son fut rétabli sur l’écran qui montrait en direct des images du salon. Les deux agents du SVR hurlaient ensemble sur Delon, toujours aussi tétanisé. Dominika s’avança d’un pas vers Simionov, quasiment prête à lui enfoncer un pouce dans l’œil.


  « Vous n’avez pas compris qu’il ne cédera jamais au chantage ? Il n’est pas assez courageux pour ça. Vous croyez vraiment que... ? »


  Simionov se tourna vers elle et alluma une cigarette. Ses yeux brillaient d’un éclat jaunâtre.


  « Si ça ne marche pas, nous inscrirons cet échec dans votre dossier personnel. Ce n’est pas vous qui décidez, ajouta-t-il en souriant. Et ce service n’est pas votre chasse gardée. »


  Il fit de nouveau face à l’écran muet. D’un œil morne, Dominika se revit les jambes nouées autour des hanches de Delon. Elle demanda : « Pourquoi repassez-vous la séquence de la chambre, camarade ? »


  Simionov expulsa un jet de fumée vers le plafond.


  « Dans la mesure où Serov vous a frappée en premier, vous ne serez pas poursuivie pour ce que vous lui avez fait. » Il pointa du doigt le deuxième écran. Serov était toujours inanimé sur la moquette. « Vous avez du tempérament, hein, vorobeï ? Ça devrait vous aider à lancer votre carrière. » Souriant toujours, il lui montra une autre porte d’un signe de tête. « Il y a des vêtements de rechange là-dedans, au cas où vous souhaiteriez vous rhabiller, caporal. À moins que vous ne préfériez rester nue toute la nuit. »


  Dominika disparut dans la petite pièce attenante et enfila en hâte une robe informe munie d’une ceinture en plastique, puis une paire de chaussures noires à lacets. La tenue officielle, pendant les cinquante dernières années, de la Femme moderne soviétique.


   


  Dominika ne revit jamais Delon. La suite lui parvint par bribes. Un informateur du SVR employé dans les services administratifs de l’ambassade de France leur communiqua que Delon avait demandé à être reçu par l’ambassadeur dès le lendemain matin. Delon reconnut avoir eu « une relation intime non signalée avec une citoyenne russe ». Le petit homme fit montre de beaucoup de courage en décrivant la nature et en fournissant le numéro de tous les documents commerciaux qu’il avait sortis, photocopiés ou reproduits de toute autre manière. Le chef de la DGSE à Moscou alerta son quartier général parisien, ainsi que la division de contre-espionnage de la DST. La nouvelle suscita des hochements de tête entendus. Une belle jeune femme, quoi faire* ?


  Les Allemands l’auraient déclaré schuldig, coupable, et ce pauvre idiot se serait retrouvé derrière les barreaux pour trois ans. Les Américains l’auraient condamné à huit ans comme victime d’espionnage sexuel. En Russie, le predatel – le traître – aurait été liquidé. Les enquêteurs français, eux, se contentèrent de souligner dans leur verdict qu’il avait été négligent*. Delon fut promptement rapatrié en France – hors de la zone rouge – et consigné pendant dix-huit mois à des tâches qui ne lui laissaient aucun accès à des documents classifiés. Il retrouva sa fille et Paris. Le châtiment suprême fut pour lui de devoir reprendre la cohabitation avec sa femme dans leur appartement chic du XVIe arrondissement, hanté par le souvenir – durant ses petits matins d’insomnie – d’un sordide deux pièces moscovite et d’une paire d’yeux bleu glacier.


   


  
    
      RAGOÛT DE BŒUF À LA DIJONNAISE DE CHEZ JEAN-JACQUES
    

  


   


  
    
      Assaisonnez et saupoudrez de farine la viande de bœuf coupée en petits morceaux et laissez brunir à feu très vif. Réservez la viande. Faites revenir des dés de bacon, d’oignon, de tomate, de carotte, de pomme de terre avec du thym. Remettez la viande sur le feu, couvrez-la de bouillon de bœuf et laissez mijoter jusqu’à ce que la viande soit bien tendre. Ajoutez de la moutarde de Dijon, arrosez de crème aigre ; réchauffez et servez.
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     Vania Egorov fumait à la chaîne des gitanes envoyées par son rezident à Paris. Il avait le regard las, et sa poitrine était comme comprimée dans un anneau d’acier. Sur son sous-main en cuir rouge était posé un bulletin de surveillance du FSB, le troisième en autant de mois. Un jeune diplomate américain – suspecté d’appartenir à la CIA – avait été suivi pendant un parcours de sécurité de douze heures l’avant-veille au soir. De multiples équipes étaient intervenues pour l’occasion, et le nombre d’hommes mobilisés n’avait cessé d’augmenter à partir de la fin d’après-midi, quand il était devenu plus que probable que le Yankee était en mission opérationnelle et s’apprêtait à rencontrer un agent. Les guetteurs s’étaient excités en croyant voir que l’Américain n’avait pas détecté leur présence, ce qui était très rare.


  Cent vingt hommes au total avaient participé à l’opération, se félicitait laconiquement le rapport du FSB. Les averses de neige de la journée avaient cloué au sol les avions de repérage, mais les unités au sol s’étaient déployées façon mille-feuille, avec des relais incessants. Des hommes à pied avaient été saupoudrés devant lui au fur et à mesure sur tous les itinéraires possibles de l’Américain, avec le soutien d’équipes motorisées qui les accompagnaient en parallèle. Soixante des cent quatre-vingts stations de métro moscovites avaient été placées sous la vigilance d’un homme au moins, au cas où la cible changerait soudain de cap. Egorov feuilleta avec impatience les dernières pages du rapport. Ces dolboïoby du FSB, ces fils de pute.


  L’Américain avait rejoint le nord-est de Moscou et était entré dans le parc Sokolniki au crépuscule. Après avoir longé les attractions vétustes de la fête foraine drapée dans l’ombre et le gel, puis dépassé le cercle rouillé de la grande roue, il s’était enfoncé dans le labyrinthe d’allées plantées d’arbres noirs et nus. Il avait fait halte devant une fontaine à sec et, s’étant assis malgré le froid sur le rebord en ciment du bassin, était resté à contempler bêtement les plates-bandes nues. Le volume des émissions radio cryptées avait alors grimpé en flèche. Ça y était. Le point de rendez-vous. Consigne : maintenir en permanence une paire de jumelles de vision nocturne braquée sur le Yank, mais se déployer en éventail et surveiller toutes les personnes présentes dans les parages. Surtout si un piéton solitaire furtif, nerveux, se dirigeait vers la fontaine.


  En lisant le rapport, Egorov visualisa les hommes du FSB trottant d’arbre en arbre avec leurs jumelles à vision nocturne fixées sur le front, le bois du parc grouillant de petits hommes verts aux yeux d’insectes. Un chien pisteur avait été amené sur place pour retrouver une éventuelle livraison enfouie. Ce berger allemand surexcité excellait dans l’art de pister des Américains, car il avait été dressé à détecter les arômes du savon Dial et du déodorant Sure – l’odeur de l’Amérique.


  Ils avaient attendu. L’Américain aussi. Bien au-delà de l’habituel créneau de quatre minutes. Dix, vingt, trente minutes. Rien. Le reste du parc était vide. Le chien avait refait en laisse tout le trajet de l’Américain, sans rien trouver. Pas d’objet caché, ni enfoui, zéro trace d’explosif, rien. Les voitures radio postées autour du parc avaient sillonné le quartier au ralenti, relevant plus de cent numéros de plaques d’immatriculation qui allaient faire l’objet de vérifications et de recoupements soigneux. Rien. L’Américain avait ensuite quitté le parc et regagné directement son domicile en cessant d’être attentif à une éventuelle surveillance, ce qui était tout aussi inhabituel. Les radios du FSB s’étaient tues.


  Egorov, dégoûté, jeta le rapport dans son bac à courrier. Le FSB se félicitait d’une « évolution parfaite de l’opération de surveillance », au sens où le lièvre ne s’était pas rendu compte de la présence du collet. La belle affaire, pensa Egorov. Quel bénéfice retiraient-ils de tout ce bataclan ?


   


  Vania Egorov l’ignorait, mais la filature par le FSB de l’officier traitant américain avait créé assez de remous pour que MARBRE, qui se dirigeait vers le parc Sokolniki pour tenter de rencontrer Nate, décide d’attendre un peu et de voir ce qui se passait sous un abribus de la Malenkovskaïa Ulitsa, à quelques rues de l’entrée des jardins. Il comprit qu’il avait eu raison de se fier une fois de plus à son instinct exceptionnel en voyant trois voitures de surveillance se garer en file indienne à cent mètres de lui. Les agents ne tardèrent pas à s’adosser à la carrosserie des véhicules pour fumer des cigarettes et se passer une bouteille de main en main avec une discrétion toute relative. L’erreur classique en matière de filature : se regrouper comme des tarakanki, des cafards.


  Très bien, encore un sursis dans la vie que je me suis choisie, songea MARBRE en rebroussant chemin à pied. À combien d’autres sursis aurait-il droit ? Il réfléchit à ce qu’il dirait tout à l’heure dans sa transmission en rafale et conclut qu’il était urgent pour lui de trouver un prétexte de séjour à l’étranger. Il fallait qu’il revoie Nathaniel.


  Le lendemain matin, le colonel Ziouganov, patron de la ligne KR, adressa une zapiska confidentielle au général Egorov, une note censée démontrer sa prescience et sa maîtrise de la situation :


  
    
      Il y a un nombre limité d’explications possibles à l’activité récente de l’officier américain.
    

  


  
    
      1) L’Américain a cherché à attirer un grand nombre d’agents pour quantifier les effectifs de surveillance du FSB, peut-être même pour intercepter des renseignements émis sur les fréquences cryptées du service.
    

  


  
    
      2) L’Américain a détecté la surveillance et renoncé à son projet de rendez-vous. Il a attiré les agents dans le parc pour faire diversion.
    

  


  
    
      3) L’Américain ne s’est rendu compte de rien, mais sa source a renoncé au rendez-vous pour une raison inconnue.
    

  


  
    
      Cette action des Américains semble avoir été aussi mal planifiée que maladroitement exécutée. Elle confirme une fois de plus l’évaluation que nous avons faite du chef d’antenne de la CIA : Gondorf est un officier supérieur inapte à assumer les complexités de son poste, le fruit lamentable d’un népotisme de longue date.
    

  


  Qu’est-ce que ça peut bien foutre ? pensa Egorov. Nous avons nous aussi notre lot de crétins patentés, vaniteux et pomponnés !


  C’était une évidence : ces abrutis avaient encore manqué leur coup et la taupe était toujours active, transpirant la nuit dans son lit, trahissant la Russie, menaçant l’avenir politique et personnel de Vania.


  Puis, dans l’après-midi, un coup de téléphone du Kremlin fit voler sa journée en éclats. De sa voix douce, rendue un peu caverneuse par la ligne sécurisée, le président Poutine, déjà informé de l’opération de la veille au soir dans le parc Sokolniki, lui récita les diverses interprétations de ce qui s’était passé. Vania nota dans un coin de sa tête que la zapiska de Ziouganov avait aussi atterri sur ce bureau-là.


  « Un succès de contre-espionnage face aux Américains ne serait pas malvenu en ces temps de crise », ronronna le président dans l’appareil.


  Ces mots furent suivis d’un silence que Vania se garda d’interrompre. Poutine finit par ajouter : « Nous ne pouvons pas nous payer le luxe d’attendre. »


  La communication fut coupée. Après avoir fixé un moment le combiné, Vania le replaça sur sa base. Soukine syn. L’enfoiré. Il enfonça une touche de son interphone.


  « Ziouganov, tout de suite. »


  La taupe était toujours là, mais si les rencontres clandestines à Moscou n’étaient plus possibles, elles seraient forcément déplacées dans un pays tiers. Or Nash venait d’être muté juste à côté, en Finlande. Nash. Il rappela sur l’interphone.


  « Egorova. Ma nièce. À l’instant. »


  Vingt minutes plus tard, Dominika était assise face à lui. Ziouganov, le patron du contre-espionnage, occupait le fauteuil voisin. Ses pieds ne touchaient pas le sol, ses mains étaient crispées sur les accoudoirs. Les trois boutons de sa veste noire informe étaient fermés. Son sourire doucereux exaspérait Vania. Un nain venimeux.


  Comme toujours, Dominika était ravissante avec son tailleur en laine bleu marine et son chignon réglementaire. Elle adressa un coup d’œil en coin à Alexeï Ziouganov et aux triangles noirs qui flottaient derrière sa tête. Elle avait beau être novice, elle avait entendu parler de son passé de tortionnaire dans les geôles de la Loubianka durant les dernières années de l’Union soviétique.


  Des histoires incroyables circulaient sur son compte dans le service, mais uniquement entre amis proches. Ziouganov avait été à l’époque l’un des deux principaux bourreaux de la Loubianka, malgré son jeune âge, en raison d’une insensibilité qui le prédisposait apparemment aux horreurs de cette fonction. On disait même de lui qu’il avait fait montre d’une fascination morbide pour les prisonniers tout juste exécutés, oscillant sous une poutre ou gisant à même le sol en légère pente, la tête en bas pour que leur sang puisse s’écouler vers la bouche d’évacuation. Il les soulevait, les déplaçait – ses « poupées de chiffon », comme on disait –, les asseyait contre un mur et leur parlait tout en arrangeant et réarrangeant méticuleusement la position de leurs membres. Dominika eut une vision de hardes crasseuses, de cous violacés, de...


  « Décidément, nous passons notre temps à nous retrouver ici, toi et moi », lui dit son oncle, jovial.


  Dominika chassa de son esprit les caves de la Loubianka et se concentra sur le halo jaune de son oncle, plus coloré qu’à l’ordinaire, plus ample aussi. Cet entretien s’annonçait intéressant.


  « Je suis content de te revoir, ajouta Vania.


  – Merci.


  – Et je suis content d’apprendre que le général Kortchnoï t’a engagée au département Amériques. »


  Allez, accouche.


  « Quand le colonel Simionov m’a relevée de mes fonctions au cinquième département, répondit-elle, je me suis retrouvée sans affectation. Je suis très reconnaissante au général de m’avoir offert cette place.


  – Kortchnoï m’a dit qu’il était impressionné par ton travail avec le Français.


  – Bien que l’opération se soit soldée par un échec.


  – Nous connaissons tous des succès et des échecs, soupira Vania, baigné de jaune, surjouant la douceur.


  – L’opération contre Delon serait toujours en cours si le cinquième département n’était pas intervenu prématurément, dit Dominika, haussant un peu le ton. Nous aurions pu infiltrer le ministère de la Défense français.


  – J’ai lu le dossier, intervint Ziouganov à mi-voix. Il semblait prometteur. Comment se fait-il que nous n’ayons pas réussi ? »


  Dominika eut du mal à ne pas changer d’expression en voyant deux paraboles noires se déployer comme des ailes de chauve-souris derrière les épaules de Ziouganov. Chaïtane, pensa-t-elle. Démon.


  « Il faudra demander au chef du cinquième département. »


  Dominika évitait de croiser son regard. Elle ne voulait surtout pas voir ce qui vivait derrière ses yeux.


  « Je le ferai peut-être, dit Ziouganov.


  – Assez, intervint Vania. Les récriminations ne servent à rien. Caporal Egorova, vous n’avez pas à remettre en cause les décisions prises par vos supérieurs.


  – Voilà pourquoi le service a du mal à garder la tête hors de l’eau, rétorqua Dominika d’une voix ferme, à l’intention de son oncle. Voilà pourquoi la Russie ne parvient plus à tenir son rang. C’est à cause de ce genre d’attitude. Les officiers comme Simionov sont des krovopiïtsy, des suceurs de sang. »


  Il y eut un silence. Ziouganov, serrant toujours ses accoudoirs, scrutait Dominika. Vania se leva de son bureau et alla à la fenêtre.


  « Que vais-je faire de toi, ma nièce ? Ton dossier est excellent, tu ne devrais pas gâcher la belle carrière qui s’offre à toi. Les propos que tu viens de tenir seraient déjà un motif suffisant pour te renvoyer du service. As-tu l’intention de continuer à te plaindre ? »


  Et pense à ta mère, se dit Dominika.


  « Et pense à ta mère, ajouta Vania. Elle a besoin de ton soutien.


  – Je sais bien que je dois ma présence ici à nos liens de parenté. Mais notre travail est trop important pour que nous continuions d’utiliser des méthodes aussi starinny, aussi désuètes. »


  Elle tourna la tête vers son oncle, debout face à la vitre, et prit conscience de deux choses. Primo, que Vania n’avait pas grand-chose à faire de cette histoire de diplomate français : il avait d’autres projets pour elle, ce qui lui laissait une certaine liberté de parole. Et, secundo, que Ziouganov était focalisé sur elle – bien qu’évitant toujours de le regarder, elle le sentait rayonner comme un poêle à bois. Cet homme-là n’était satisfait que lorsqu’il tenait une proie.


  Vania secoua la tête, les yeux fixés sur le paysage. Bienvenue au SVR moderne, pensa-t-il. Des réaménagements, des réformes, des relations publiques et des femmes dans le service.


  « Tu n’apprécies pas les anciennes méthodes, ma nièce ?


  – Ce que je n’apprécie pas, c’est qu’une opération qui aurait pu réussir échoue, quel qu’en soit le motif.


  – Et tu crois que tu serais prête à mener une opération toi-même ?


  – Avec les conseils et le soutien d’officiers aussi avisés que le général Kortchnoï et toi, oui... et que le colonel Ziouganov, bien entendu. »


  Elle dut se forcer pour inclure le petit nécrophile assis à ses côtés dans la liste de ses possibles mentors. Ziouganov tourna la tête vers elle et acquiesça.


  « Beaucoup de gens diraient que tu es trop jeune, trop inexpérimentée, reprit Vania d’un ton caressant, mais nous verrons bien. La nature de la mission que j’envisage de te confier va malheureusement t’obliger à quitter le département Amériques.


  – Et en quoi consiste cette mission ? s’enquit-elle, bien décidée à faire un scandale s’il lui demandait à nouveau de séduire quelqu’un.


  – Il s’agit d’une mission à l’étranger, dans une rezidentoura – un vrai travail d’officier. Une opération de recrutement. »


  Vania gardait un souvenir assez mitigé de ses affectations à l’étranger, mais il en parlait comme si c’était pour lui un délicieux privilège.


  « Une mission à l’étranger ? »


  Dominika ne savait trop que dire. Elle n’avait jamais mis les pieds hors de Russie.


  « En Scandinavie. Il me faut du sang neuf, quelqu’un qui soit capable d’agir à l’instinct, comme toi. Tu l’as prouvé.


  Tu veux dire au lit, avec les hommes, songea-t-elle avec amertume. Egorov lut son regard et leva une main.


  « Ce n’est pas ce que tu penses. J’ai besoin que tu fasses un vrai travail d’operoupolnomotchenni.


  – Je ne demande pas mieux. J’aspire à devenir un membre à part entière du service, à travailler pour la Russie. »


  Ziouganov prit la parole d’une voix onctueuse, avec des mots couleur de charbon : « Et c’est ce que vous allez faire. Nous souhaitons vous confier une tâche très délicate, qui requiert une grande habileté. Une des plus ardues qui soient. Vous devrez détruire un officier américain de la CIA. »


   


  De son bureau, Maxime Volontov, rezident du SVR à l’ambassade russe d’Helsinki, regarda Dominika s’éloigner dans le hall avec une chemise gris-brun sous le bras. Depuis son arrivée à la rezidentoura, Dominika allait chercher cette chemise tous les matins au greffe de l’ambassade et en lisait le contenu enfermée dans un bureau, son carnet de notes à portée de main. En fin de journée, conformément à la règle, elle rapportait la chemise au greffier. En dehors de Volontov, Dominika était le seul officier habilité à consulter ce dossier transmis par Iassenevo : un double de la papka consacrée à l’agent américain de la CIA, Nathaniel Nash.


  Volontov remarqua ses jambes de danseuse, ses formes sous la jupe serrée. C’était un homme trapu de 55 ans, au front pustuleux et surplombé par une banane grise typique des années 1950 soviétiques. La seule dent de métal de sa bouche ne se voyait que lorsqu’il souriait, c’est-à-dire jamais. Son costume sombre, trop large, luisait par endroits. À la différence des espions d’aujourd’hui, fabriqués dans des alliages ultramodernes issus de la recherche spatiale, Volontov, lui, restait un homme de plaques d’acier et de rivets.


  Dominika avait observé avec intérêt la brume orange de fourberie et de carriérisme qui enrobait son crâne d’obus. Orange, donc assez différente de l’aura jaune des vieux morses auxquels elle s’était frottée à Moscou. Mais Volontov était tout de même en place depuis des lustres et avait résisté aux pires périodes du KGB grâce à son puissant instinct de survie, qui lui avait permis de se transformer au fur et à mesure. Et cet instinct lui soufflait en ce moment de ménager la nièce du premier adjoint au directeur du SVR Egorov, même si cela le désolait. D’autant que cette jeune bombe était ici pour une mission spéciale. Sensible. Après une semaine de préparation, Dominika participerait ce soir-là à sa première réception diplomatique – c’était soirée de fête nationale à l’ambassade d’Espagne – pour tenter de repérer l’Américain Nash. Volontov avait prévu de s’y rendre aussi et de la surveiller de loin. Il serait très intéressant de voir comment elle s’en sortirait. Ses pensées le ramenèrent ensuite sur les excellents amuse-gueules que les Espagnols avaient l’habitude de servir à leurs invités.


  Dominika était provisoirement installée dans un appartement du vieil Helsinki loué en hâte par la rezidentoura sur ordre de Moscou. Elle se trouvait donc à l’écart du personnel de l’ambassade, majoritairement logé sur place dans des clapiers minuscules. Helsinki était une merveille. Elle avait découvert avec stupéfaction les rues impeccables, les immeubles à corniches cannelées peints en jaune, rouge ou orange, et les rideaux de dentelle qui ornaient les fenêtres, y compris celles des boutiques.


  Seule dans son nid douillet, Dominika se prépara pour la soirée espagnole. Elle se maquilla, s’habilla. Elle se coiffa ; la poignée de sa brosse lui parut chaude. Elle aussi se sentait chaude, prête pour le combat. Des vagues ondulantes de couleur balayaient l’appartement : pourpre, cramoisi, lavande – passion, excitation, défi. Elle récapitula les instructions données par Volontov. Le premier soir, établir le contact avec l’Américain ; les semaines suivantes, faire en sorte qu’ils se revoient, puis instaurer des rencontres régulières, nouer des liens d’amitié, gagner sa confiance, découvrir ses habitudes et ses activités. Le faire parler.


  Un premier briefing avait eu lieu au Centre. Avant son départ de Moscou, Ziouganov s’était rapidement adressé à elle.


  « Des questions, caporal ? » Et, sans attendre la réponse : « Vous devez comprendre qu’il ne s’agit pas d’une opération de recrutement, du moins pas au sens classique du terme. Notre objectif premier n’est pas la collecte de renseignements. » Il s’était humecté les lèvres face à une Dominika muette et immobile. « Non, cela tient davantage du piège, du traquenard. Tout ce qu’il nous faut, c’est une indication – active ou passive, peu importe – du lieu et du moment où cet Américain rencontre son agent. Je me charge du reste. C’est compris ? » Il avait dévisagé Dominika en inclinant la tête, avant d’ajouter d’une voix sirupeuse : « Je veux que vous me le désossiez, caporal. Je vous laisse le soin de choisir la méthode. »


  Il l’avait crucifiée du regard, et elle avait eu la certitude qu’il connaissait son don de lire les couleurs. Ses yeux semblaient dire : Vas-y, lis-moi si tu peux. Dominika l’avait remercié de ses consignes et s’était retirée sans demander son reste.


  Ce Nash était un officier traitant de la CIA. Le moindre contact visuel avec lui requérait donc une grande prudence. Mais, à la différence de ses précédentes opérations, elle serait seule aux commandes de celle-ci. Cette mission était la sienne. Elle posa la brosse et se regarda dans le miroir, les mains sur le bord de la coiffeuse.


  Elle s’étudia. À quoi ressemblerait-il ? Réussirait-elle à établir le contact avec lui ? Et s’il ne l’appréciait pas ? Parviendrait-elle à se faire une place dans son emploi du temps ? Elle devrait vite déterminer la meilleure approche. Souviens-toi des techniques qu’on t’a apprises : l’attirer, l’évaluer, manipuler ses vulnérabilités.


  Elle se pencha vers la glace. Le rezident Volontov l’observerait, et tous les bouïvoly, les buffles du Centre, auraient eux aussi les yeux fixés sur elle, avides de connaître le dénouement de l’affaire. D’accord, elle leur montrerait de quel bois elle se chauffait.


  Les Américains étaient matérialistes, vaniteux et niekoultournye, vulgaires. Les conférenciers de l’académie avaient maintes fois souligné le fait que tous les succès de la CIA reposaient sur l’argent et la technologie, que ces gens-là n’avaient pas d’âme. Et de l’âme, elle allait leur en montrer. Les Amerikanskïi étaient aussi des pleutres, toujours enclins à éviter les conflits, à éviter les risques. Elle s’efforcerait donc de rassurer Nash. Le KGB avait dominé la CIA dans les années 1960, tout au long de la guerre froide de Khrouchtchev. Son tour était venu de perpétuer cette tradition. Dominika s’agrippait si fort au bord de la coiffeuse qu’elle en eut mal aux mains. Elle enfila son manteau d’hiver et se dirigea vers la sortie. Cet officier de la CIA ne se doutait pas de ce qui l’attendait.


   


  Situé au rez-de-chaussée de l’ambassade d’Espagne, le somptueux salon de réception était illuminé par trois énormes lustres en cristal. Plusieurs portes-fenêtres donnant sur un jardin ornemental s’alignaient sur un des côtés, toutes fermées à cause des gelées de la fin d’automne. La salle était pleine à craquer, et des centaines d’images défilèrent devant Dominika lorsqu’elle embrassa les lieux du regard, immobile sur le seuil légèrement surélevé. Des costumes trois-pièces, des smokings, des robes du soir, des gorges nues, des coiffures hautes, des apartés à mi-voix, des têtes qui se renversaient dans de grands éclats de rire. Des cendres de cigarette sur les revers de veston, une dizaine de langues parlées en même temps, des verres entourés de serviettes en papier mouillées. Les gens composaient en circulant des motifs perpétuellement différents, et le brouhaha de leurs voix créait une sorte de vibration continue. Des tables surchargées de victuailles et de boissons avaient été disposées le long des autres murs de la salle. Une foule avide se pressait sur trois rangs devant chaque buffet. Dominika s’obligea à faire abstraction du kaléidoscope de couleurs pour éviter la surcharge.


  Comment repérer Nathaniel Nash dans un tel troupeau ? Il était même possible qu’il ne vienne pas. Suite à son entrée dans le salon de réception, elle fut accostée en l’espace de quelques minutes par plusieurs hommes mûrs – des diplomates, à en juger par leur apparence – qui la serrèrent d’un peu trop près, parlant trop fort, lorgnant trop ostensiblement sa poitrine. Dominika portait un tailleur gris souris et un rang de perles autour du cou ; sa veste boutonnée laissait parfois entrapercevoir un peu de la dentelle noire de son soutien-gorge. Rien d’aguichant, pensa-t-elle. Raffiné, mais sexy. Les femmes scandinaves, elles, ne craignaient visiblement pas de faire mauvais genre. Par exemple, cette blonde sculpturale debout entre deux portes-fenêtres : elle débordait littéralement d’un haut en cachemire qui épousait ses moindres reliefs. Elle jouait avec une de ses boucles platine, presque blanches, tout en riant de ce que lui disait un jeune homme. Le jeune homme. Nash. Dominika le reconnut sans hésiter d’après la centaine de photos de surveillance que contenait son dossier.


  Elle se fraya un chemin vers les portes-fenêtres aussi lentement qu’elle aurait slalomé dans la foule sur un quai du métro moscovite à l’heure de pointe. Lorsqu’elle parvint à destination, Miss Scandinavie et Nash s’étaient volatilisés. Dominika essaya en vain de repérer la crinière blonde de la femme – cette amazone dominait tout le monde d’une demi-tête. Ensuite, comme on le lui avait appris à l’académie, elle commença à faire le tour du salon dans le sens des aiguilles d’une montre, cherchant Nash. Elle passa près de la table du buffet devant laquelle se tenait le rezident Volontov, l’assiette et la bouche pleines de tapas. Il ne faisait aucun effort pour discuter avec qui que ce soit. Dominika le vit enfourner un gros morceau de tortilla, indifférent à la foule qui l’entourait.


  Elle poursuivit son tour d’horizon. Elle voyait à présent les larges épaules de la blonde, cernée par quatre ou cinq hommes au visage ravi et luisant de sueur. Mais pas de Nash. Enfin, elle le repéra dans un coin de la salle de bal, près d’un des bars.


  Il était brun et élancé, portait un costume bleu nuit, une chemise bleu ciel et une cravate noire. Son visage était ouvert et expressif. Il a un sourire éblouissant, pensa Dominika. Rayonnant de sincérité. Elle s’arrêta en laissant une distance de sécurité et s’adossa contre une colonne, nonchalamment, mais sans chercher à attirer l’attention de l’Américain. Le plus remarquable, le plus surprenant pour elle, était le halo pourpre dans lequel baignait Nash – une bonne couleur, chaude, honnête, rassurante. Elle n’avait connu jusque-là que deux personnes capables de l’émettre : son père et le général Kortchnoï.


  Nash discutait avec un quinquagénaire au crâne dégarni et au nez bulbeux qu’elle reconnut comme l’un des interprètes de l’ambassade de Russie – comment s’appelait-il, déjà ? Trentov ? Titov ? Non, Tichkov. L’interprète de l’ambassadeur. Il parlait anglais, français, allemand, finnois. Elle s’approcha de quelques pas, en s’abritant derrière la foule du bar, et prit une coupe de champagne. Elle entendit Nash s’adresser dans un russe excellent et dépourvu d’accent au transpirant Tichkov, qui tenait un verre à eau à demi plein de whisky et l’écoutait nerveusement, tantôt levant les yeux sur lui, tantôt hochant la tête. Même le langage corporel de Nash ressemblait à celui d’un Russe : ses mains s’ouvraient et se fermaient, semblaient pousser les mots vers son interlocuteur. Remarquable.


  Dominika but une gorgée de champagne, fit quelques pas supplémentaires dans leur direction et épia Nash par-dessus le bord de sa coupe. L’attitude de l’Américain était détendue ; sans chercher à dominer Tichkov, il était légèrement penché vers lui pour se faire entendre dans le vacarme ambiant. Elle l’entendit raconter l’histoire d’un citoyen soviétique qui venait de se garer devant le Kremlin.


  « Un policier se précipite vers lui et hurle : "Vous êtes fou ? C’est ici que se réunit le gouvernement !» «Aucun problème, répond l’homme. Ma voiture a d’excellentes serrures." »


  Tichkov se retint de rire.


  Postée à l’autre bout du buffet, Dominika vit Nash aller chercher un nouveau whisky pour l’interprète. C’était maintenant au tour de Tichkov de raconter une blague, en lui tenant le bras. Nash riait, et Dominika vit clairement la façon dont il exerçait son pouvoir de séduction sur son vis-à-vis. Attentif, charmant, discret, il mettait Tichkov à l’aise. C’est un espion, pensa-t-elle.


  Elle laissa son regard filer au-delà d’eux et le posa sur Volontov, toujours planté à une dizaine de mètres devant son buffet. Le rezident aux allures de phacochère ne prêtait aucune attention à ce qui était pourtant un exemple classique de contact entre un officier de renseignement américain et une cible potentielle. Au même moment, Nash leva les yeux et les promena sur la pièce. Leurs regards se croisèrent une fraction de seconde. Dominika se détourna, et Nash reporta son attention sur Tichkov. Il ne paraissait pas avoir enregistré sa présence. Mais cette fraction de seconde suffit à provoquer en elle une décharge – le frisson électrique du premier contact visuel avec sa cible. Sa proie. L’ennemi principal, comme on appelait autrefois l’Amérique.


  Dominika se replia derrière la colonne et continua d’étudier l’Américain. Fascinant de décontraction. Malgré son jeune âge, il parvenait à susciter l’intérêt de Tichkov. Sûr de lui sans être nievospitanny, grossier, à des années-lumière de ses ex-collègues du cinquième département. Sympatitchny. Elle sentit sa détermination vaciller. L’envie la tenaillait de l’approcher illico, de s’introduire sans tarder dans son espace personnel et dans sa tête comme le lui avait appris Mikhaïl à Moscou, c’est-à-dire en se servant de son visage et de sa silhouette pour capter son attention. Il suffisait de s’avancer, de se présenter en quelques mots...


  Non. Du calme. Pas question de l’approcher tant que Tichkov serait dans les parages. Le Centre lui avait donné des instructions spécifiques. Sa relation avec Nash devrait se construire en privé, officieusement, sans que personne en soit informé à l’ambassade en dehors de Volontov. Elle resterait professionnelle, méticuleuse et calculatrice. L’opération l’exigeait, et elle ne dévierait pas de cette ligne. Pour rencontrer l’Américain, Dominika devrait donc trouver une meilleure stratégie que celle qui consistait à écumer les réceptions diplomatiques données à Helsinki pendant la prochaine année calendaire.


   


  Quelques jours plus tard, le hasard lui offrit l’occasion qu’elle espérait, dans un endroit inattendu. Malgré son entrée sur rue plutôt modeste, sous un néon sans prétention, la piscine Yrjönkatu, dans le centre d’Helsinki, était un véritable bijou d’architecture néoclassique construit dans les années 1920 à quelques centaines de mètres de la gare. Les lampadaires en cuivre de style Art déco disposés le long d’une mezzanine à balustrade au-dessus de l’élégant bassin projetaient des ombres cinématographiques sur les pilastres de marbre gris et les carrelages luisants.


  Grâce aux séances de natation qu’on leur avait toujours imposées à l’école de ballet, Dominika était une nageuse assidue et performante. Elle commença à fréquenter cette piscine, à quelques rues de chez elle, pour se maintenir en forme. Elle y allait surtout à l’heure du déjeuner. Le soir, il faisait trop sombre, trop froid, et le retour à pied était trop déprimant. Volontov, traduisant l’impatience de Moscou, la pressait de progresser avec Nash ; peu lui importait qu’il ne soit pas facile de mettre au point une rencontre « de hasard » plausible avec une cible, même dans une capitale de taille aussi modeste qu’Helsinki.


  L’avancée décisive eut lieu le jour où Volontov demanda à Dominika de compléter en urgence un rapport à l’intention d’Iassenevo. Contrainte de sacrifier sa séance de natation de midi, elle décida d’aller à la piscine le soir, malgré l’obscurité et le froid. Et ce fut là qu’elle vit Nate émerger du vestiaire des hommes et se diriger vers le bassin, une serviette autour du cou. Dominika était assise à l’autre extrémité, les pieds dans l’eau, lorsqu’il fit son apparition. Sans hâte, elle se leva, alla s’appuyer contre un pilastre de marbre et l’observa, attentive à la façon dont ses épaules roulaient à chaque mouvement de bras. Il crawlait vite, avec des gestes déliés.


  Elle refoula un début de nervosité. Fallait-il se jeter à l’eau, au propre comme au figuré ? Elle pouvait certes attendre et signaler à Volontov qu’elle venait de découvrir une habitude de Nash, ce qui leur permettrait d’échafauder un plan d’approche. Mais le rezident n’y verrait qu’une nouvelle perte de temps. Elle pouvait aussi agir dès maintenant, là, tout de suite. Privodit v deïstvie, comme ils disaient à l’académie, passer à l’action. C’était l’occasion rêvée d’établir un premier contact en apparence fortuit. Vas-y.


  Dominika portait un sobre maillot de natation une pièce et un bonnet de bain blanc. Elle revint dans le bassin et traversa plusieurs lignes jusqu’à arriver juste à côté de celle de Nash. Elle commença à nager au ralenti, se laissa dépasser une première fois par l’Américain, puis à nouveau au cours de la longueur suivante. Elle calcula que le troisième dépassement se produirait au bout du bassin, quand Nash ferait tranquillement demi-tour.


  Dominika accéléra à ce moment-là pour rester à sa hauteur, ce qu’elle n’eut aucun mal à faire. Ni l’un ni l’autre ne nageaient à fond. À travers ses lunettes, Dominika voyait le corps de Nate se balancer sous l’eau au rythme de ses rotations de bras. Dominika et Nate touchèrent en même temps le mur opposé et repartirent en sens inverse. Cette fois, Nate s’aperçut que quelqu’un nageait à la même vitesse que lui. Un coup d’œil sous l’eau lui permit de voir qu’il s’agissait d’une jeune femme, moulée dans un maillot de compétition.


  Il accéléra un peu, curieux de voir si une douzaine de mouvements plus appuyés lui suffirait pour distancer la mystérieuse nageuse. Elle resta à sa hauteur sans effort apparent. Nate accéléra encore, mit à contribution ses grands dorsaux. Elle était toujours là. À l’approche du mur, il décida d’en remettre une couche, de virer en culbute et d’envoyer du bois jusqu’au mur opposé. Voyons si elle sait culbuter et finir en sprint. Il reprit son souffle avant d’atteindre le mur. Ses jambes basculèrent par-dessus ses épaules, ses pieds prirent un appui explosif contre le carrelage, et il repartit comme une fusée en sens inverse. Il se lança alors dans un crawl puissant, levant haut les coudes, tractant, poussant, labourant l’eau tel un métronome, avec un plof plof plof sonore dans les oreilles. Il accéléra la fréquence de ses battements de jambes et sentit monter la vague autour de sa tête et de ses épaules. Il avait décidé de ne respirer que du côté droit, c’est-à-dire à l’opposé de la fille. Il aurait tout son temps, une fois arrivé, pour la regarder finir sa longueur dans l’écume qu’il avait soulevée. Sur les cinq derniers mètres, Nate se laissa porter par son élan et bascula côté gauche pour jeter un coup d’œil en arrière et voir où en était la fille. Sauf qu’elle était déjà arrivée : son sillage léchait déjà le mur lorsqu’il toucha à son tour. Elle l’avait battu. Elle tourna la tête vers lui et prit appui sur l’étroit rebord qui permettait aux nageurs d’avoir pied, émergeant jusqu’aux épaules. Elle ôta son bonnet et secoua sa chevelure humide.


  « Vous nagez magnifiquement, dit-il en anglais. Vous faites partie d’un club ?


  – Non, pas vraiment. »


  Nate remarqua ses épaules larges, sa main élégante sur le carrelage, ses ongles courts et surtout ses grands yeux d’un bleu électrique. Elle parlait anglais avec un accent qui lui parut soit balte, soit russe. De nombreux Finlandais parlaient anglais avec l’accent russe.


  « Vous êtes d’ici ?


  – Non, je suis russe. »


  Dominika guetta une réaction sur les traits de l’Américain – du mépris, du rejet –, mais il se contenta de lui décocher son sourire étincelant. Allez, monsieur de la CIA, pensa-t-elle. N’avez-vous rien de plus à dire ?


  « J’ai eu l’occasion de voir nager l’équipe du Dynamo à Philadelphie, dit Nate. Ils étaient excellents, surtout en papillon. »


  L’eau du bassin léchait les épaules de l’Américain, reflétant son halo pourpre.


  « Bien sûr, répondit Dominika. Les nageurs russes sont les meilleurs au monde. »


  Comme dans tous les autres sports, faillit-elle ajouter. Non, c’est trop, change de ton. Les présentations sont faites, la nationalité est établie, c’est le moment de lancer ton hameçon. Selon les règles de la Forêt. Elle rejoignit l’échelle pour sortir du bassin et annonça qu’elle devait s’en aller. Nate regarda son dos souple pendant qu’elle se hissait sur les barreaux.


  « Vous venez souvent ici, le soir ? demanda-t-il.


  – Non, mon emploi du temps est irrégulier. Très irrégulier. »


  Elle étudia ses traits. Il semblait déçu. Bien. « Je ne sais pas quand je reviendrai, mais nous aurons peut-être l’occasion de nous revoir. »


  Sentant les yeux de l’Américain vrillés sur elle, Dominika quitta le bassin et disparut dans le vestiaire des femmes.


   


  En fait, Dominika et Nate se retrouvèrent à la piscine dès le surlendemain. Elle réagit d’un vague hochement de tête à son salut de la main. Ils enchaînèrent les séries, en nageant côte à côte. Dominika tenait à y aller doucement et jouait l’indifférence. Elle se montra donc correcte et réservée, contrebalança volontairement l’indolente désinvolture de l’Américain. Elle devait sans cesse s’exhorter à contenir sa nervosité. Chaque fois qu’il la regardait, elle sentait à son expression qu’il ne se doutait de rien. Il ne voit pas ce qui arrive, pensa-t-elle avec excitation. L’officier de la CIA ne sait pas à qui il a affaire. À l’heure dite, elle quitta de nouveau le bassin sans perdre de temps. Cette fois, tout de même, elle lui adressa un coup d’œil par-dessus son épaule. Un petit salut sans sourire. Assez pour le moment.


  Au cours des semaines suivantes, ils se croisèrent à nouveau cinq ou six fois, et jamais par hasard. Dominika s’était trouvé un poste de guet idéal au bar de l’hôtel Torni, d’où elle bénéficiait d’une vue oblique sur l’entrée de la piscine. Presque tous les soirs, elle s’installait dans un fauteuil près d’une fenêtre et attendait l’arrivée de Nash. Pour autant qu’elle puisse en juger, il venait toujours sans compagnie. Personne ne le filait.


  Dominika tâchait d’avancer pas à pas, de façon presque indétectable. À force de se retrouver à la piscine, ils en vinrent tout naturellement à se présenter : lui comme un diplomate en poste à la section économique de l’ambassade des États-Unis, elle comme une assistante administrative de l’ambassade de Russie. Elle l’écouta décliner sa légende et lui présenta la sienne. Il est vraiment très naturel, pensa-t-elle. Comment sont-ils formés, là-bas ? L’Américain type, confiant et apparemment incapable de konspiratsia. Il la regardait sans trace de duplicité : son halo pourpre ne changeait jamais.


  Bon sang, ce qu’elle peut être sérieuse, se disait Nate. La Russe type, terrifiée à l’idée de faire un faux pas. Il appréciait pourtant sa réserve, sa sensualité sous-jacente, la façon dont elle posait sur lui ses yeux bleus. Il aimait en particulier la façon dont elle prononçait son prénom, « Neït ». Hélas, elle n’avait accès à aucun secret. Laisse tomber, ce n’est qu’une belle petite employée de l’ambassade. 24, 25 ans, moscovite, Affaires étrangères, un poste administratif mineur, souviens-toi de choper son nom de famille sur sa carte d’abonnement. Pour avoir quitté Moscou aussi jeune, elle doit être entretenue par un vieux. Il suffit de voir ce visage et ce corps sculptural pour le comprendre. Elle n’est pas pour toi. Nate se promit d’envoyer une demande de renseignements la concernant, pour la forme, mais il savait déjà qu’il devrait aller voir ailleurs.


  Cette fois, se dit Dominika, on ne lui demandait pas de piéger un pauvre Européen en Russie. Elle était chargée d’une opération extérieure contre un officier de renseignement étranger. Formée au Centre, elle savait qu’elle devrait ramener sa ligne avec une infinie prudence une fois le poisson ferré. Elle avait envoyé à Iassenevo un compte rendu détaillé de leurs premiers contacts, mais Volontov la pressait d’accélérer encore.


  Deux semaines plus tard, toujours aucune réponse de Langley au message de Nate. Classique, mais pas grave, songea-t-il. Il se satisfaisait de la voir de temps à autre et de profiter de son joli minois. Il avait réussi à la faire sourire deux fois, car son niveau d’anglais était suffisant pour lui permettre de comprendre une blague. Pas question de l’effrayer en lui sortant des tirades en russe.


  Un soir, après avoir nagé, ils se bousculèrent en voulant monter à l’échelle en même temps. Le maillot de Dominika collait à ses courbes. Nate crut voir son cœur battre sous l’élasthanne. Il monta le premier et lui tendit la main. Celle de Dominika était ferme, chaude au toucher. Il la garda une seconde avant de la lâcher. Visage impassible, aucune réaction. Il soutint son regard une seconde de plus. Elle ôta son bonnet et secoua sa chevelure.


  Sentant qu’il la regardait, Dominika resta calme, distante. Quelle serait sa réaction s’il apprenait qu’elle sortait de l’école des moineaux ? S’il savait ce qu’elle avait fait avec Oustinov et Delon ? Elle n’envisageait pas – en aucun cas – de le séduire. Elle entendait déjà jaser Moscou. Non, elle remplirait sa mission avec discipline et intelligence. Pousse ton avantage, pensa-t-elle. Il est temps de commencer à ouvrir l’enveloppe humaine, de secouer cette cape pourpre un peu trop permanente à mon goût.


  Aussi, ce soir-là, Dominika répondit oui quand Nate lui proposa de prendre un verre dans un bar du quartier. Elle vit ses traits s’éclairer d’abord de surprise, puis de plaisir. Marcher ensemble tout habillés sur le trottoir fut pour eux une expérience étrange. Assise face à lui autour de la petite table, Dominika serrait un verre de vin entre ses paumes.


  Et maintenant, le faire parler : d’où venez-vous aux États-Unis ? Avez-vous des frères et sœurs ? Quel est le métier de vos parents ? Elle prit la liste dans l’ordre, comblant l’un après l’autre les vides de sa papka.


  Pour un peu, Nate aurait pu se croire en plein débriefing. Peut-être qu’elle est nerveuse, qu’elle cherche juste à éviter que je la questionne. D’accord, laissons-la se détendre. Il ne voulait surtout pas lui faire peur en attaquant trop fort. Mais peur de quoi ? Cette fille n’était pas une cible pour lui, et il n’avait aucune intention de la mettre dans son lit.


  Il commanda du pain noir et du fromage. Très malin, pensa-t-elle, il doit croire que nous autres Russes ne mangeons que ça. Un deuxième verre de vin ? Non, merci. Ce fut Dominika qui sonna la fin de la récréation en déclarant qu’elle devait rentrer. Au pied de son petit immeuble moderne, elle le vit se débattre avec une énorme envie de se pencher en avant pour lui planter un baiser sur la joue, sentit son indécision – les hommes étaient tous les mêmes – et lui offrit une poignée de main aussi brève que ferme avant de franchir le seuil. À travers la porte vitrée, elle le vit s’éloigner, mains dans les poches.


  L’officier du SVR, diplômée de l’AVR et de l’école des moineaux, se félicita de cette bonne soirée, des progrès accomplis et, en particulier, de la manière dont elle avait esquivé le baiser de l’Américain. Puis elle pouffa. Quelle drôle de courtisane tu fais, pensa-t-elle. Après avoir été tueuse de gangster et séductrice de diplomate, voilà que tu refuses de te laisser embrasser sur la joue.


   


  « Hé, Roméo, lança Forsyth en passant la tête à l’intérieur du petit bureau de Nate, vous avez vu ce qu’on a reçu du QG ce matin sur Esther Williams ? »


  Il faisait allusion à la demande de renseignements envoyée par Nate au sujet de Dominika Egorova. Date et lieu de naissance : 1989, Moscou. Profession : assistante administrative, ambassade de Russie. Son message était parti plus d’un mois auparavant. Nate s’attendait à recevoir une réponse de type « Rien à signaler » sur cette fille, qui ne figurait même pas dans la liste des diplomates locaux. Elle lui avait dit qu’elle occupait un poste administratif subalterne, le bas absolu de l’échelle. Nate avait conclu son message par une description sommaire de leur relation, née de rencontres épisodiques à la piscine. Sujet inintéressant, aucun accès à des documents secrets, potentiel nul.


  « Non, je n’ai pas encore regardé, répondit Nate. C’est affiché sur le tableau ?


  – Voici mon exemplaire, dit Forsyth. Jetez-y donc un œil. »


  Il lui tendit la feuille en riant. Pendant que Nate commençait à lire, Gable apparut derrière le chef d’antenne. Lui aussi était hilare.


  
    
      « Alors, tombeur, lança-t-il à Nate, t’as lu son profil ? »
    

  


  
    
      Nate poursuivit sa lecture sans lever les yeux.
    

  


  
    
      1) Données disponibles sur sujet confirment statut de caporal du SVR, peut-être à la première direction (informatique et dissémination des informations). Date approximative d’entrée au SVR : 2007-2008. Diplômée de l’académie du renseignement extérieur (AVR) en 2010. Lien de parenté probable avec le premier adjoint au directeur du SVR Ivan (Vania) Dimitrevitch EGOROV. Affectation du sujet en Finlande non mentionnée sur listings ministère russe des Affaires étrangères, ce qui suggère statut d’employée temporaire et/ou mission opérationnelle de courte durée.
    

  


  
    
      2) Commentaire : QG intéressé au plus haut point par approfondissement contact. Relations familiales du sujet au sommet du SVR suggèrent potentiel d’accès unique et constituent occasion de recrutement significative.
    

  


  
    
      3) Félicitons l’antenne pour sa diligence à repérer cible et établir contact. Officier opérationnel encouragé à approfondir et évaluer relation. QG prêt à soutenir plans opérationnels de l’antenne si nécessaire. Bien à vous.
    

  


  Nate leva les yeux sur Forsyth et Gable.


  « Je n’ai jamais vu de meilleure réponse à une demande de profil, déclara Forsyth. Ça pourrait devenir une très grosse opération si vous allez jusqu’au recrutement. »


  Nate eut la pénible impression que ses jambes s’enfonçaient dans du ciment à prise rapide. Il répondit : « Il y a quelque chose qui cloche, Tom. Elle n’est pas dans le circuit diplomatique, elle occupe des fonctions trop subalternes. Reste à savoir si elle est recrutable. Je sens chez elle une sorte de distance, une barrière. » Il regarda à nouveau le message. « Sur les cinquante dernières années, pas une seule femme n’a été admise à l’AVR. Je risque de perdre six mois à développer ce contact pour rien ; je crois que je ferais mieux de me concentrer sur quelqu’un d’autre. »


  Gable s’avança d’un pas et se pencha en riant par-dessus l’épaule de Forsyth.


  « Et puis quoi, encore ? Réfléchis un peu, mec. Tu déconnes à pleins tuyaux. Une bombe comme ça et proche parente du quasi-patron du SVR, en plus ? Tu as intérêt à creuser le truc et plutôt deux fois qu’une. Oublie ton quelqu’un d’autre. Cette fille est un fruit mûr qui ne demande qu’à être cueilli, bon Dieu !


  – OK, je comprends. C’est juste qu’elle n’a pas le profil type d’un agent du SVR. Elle est froide et méfiante, c’est en tout cas ce que j’ai conclu de mon évaluation.


  – Eh bien, il ne te reste plus qu’à revoir ton évaluation, lui lança Gable par-dessus son épaule, en sortant de la pièce. Tu as un boulevard devant toi, gamin. On discutera de ton plan d’action dès que tu seras prêt. »


  Forsyth adressa un clin d’œil à Nate et se retira à son tour.


  D’accord, se dit Nate, on va voir où ça nous mène. Ce sera sans doute une perte de temps, mais bon... Allez, reste motivé. Dominika Egorova ne se réduirait désormais plus à un visage adorable. Elle était devenue sa cible n° 1.


   


  À l’ambassade de Russie, le rezident Volontov reprochait à Dominika la lenteur de ses progrès.


  « Caporal Egorova, vous avez pris un bon départ, mais cette opération évolue beaucoup trop lentement. C’est déjà la troisième fois que le général Egorov réclame un rapport actualisé depuis votre arrivée. Vous devez redoubler d’efforts pour renforcer votre amitié avec Nash. Voyez-le plus souvent. Partez au ski avec lui. Ou en week-end. Soyez inventive. Le général Egorov insiste une fois de plus pour que vous ameniez cet Américain à un état de dépendance affective. »


  Volontov se renversa dans son fauteuil et passa les doigts dans ses cheveux pommadés. L’oncle Vania, Simionov, et maintenant ce dinosaure malodorant, pensa Dominika.


  « Merci, mon colonel, dit-elle. Pourriez-vous m’expliquer, je vous prie, ce que le directeur Egorov entend par "dépendance affective" ? »


  Sa question s’accompagna d’un regard de défi. Oserait-il lui suggérer de séduire l’Américain ?


  « Je ne peux évidemment pas répondre à la place de l’adjoint au directeur, dit Volontov, sentant que la conversation prenait un tour dangereux. Tout ce qu’on vous demande, c’est d’approfondir la relation. De tisser des liens de confiance. Et, surtout, de l’amener à parler de lui.


  – Bien sûr, mon colonel, dit Dominika en se levant. Je ferai de mon mieux et je vous tiendrai informé. Merci de vos précieux conseils. »


  Suite à cet entretien avec le rezident, Dominika eut un coup de déprime. Volontov évoluait dans un monde à la fois puéril et poisseux d’allusions sournoises et d’insinuations. « Liens de confiance », « dépendance affective ». L’école des moineaux. Traînerait-elle ce boulet tout au long de sa carrière ?


  Dominika rentra à pied chez elle, en proie à de furieuses réflexions. Secoue-toi ! Elle était en poste à l’étranger, elle disposait d’un appartement pour elle seule dans une petite ville de conte de fées. C’était divin. Elle avait une mission importante à remplir, dont la cible était un professionnel américain du renseignement. Même s’il n’avait pas l’air dangereux, c’était un officier de la CIA, et cela suffisait. Dès ce soir, elle l’amènerait à parler davantage de lui. Elle lui demanderait ce qu’il pensait des Russes – il n’avait pas encore avoué qu’il connaissait sa langue. Elle l’amènerait à parler de Moscou, et il serait obligé de reconnaître qu’il avait été en poste là-bas. Lorsqu’elle repartit à grands pas vers Yrjönkatu par les rues bien éclairées de son quartier, elle boitait légèrement plus que d’habitude, mais ne s’en rendit pas compte tant elle était impatiente de rétablir le contact.


  Lui-même en chemin vers la piscine, Nate était tout aussi pensif, au point d’en négliger le b.a.-ba. Réveille-toi, vieux, pensa-t-il en s’en apercevant, ta nouvelle mission commence ce soir. Il profita d’un feu rouge pour traverser la rue et changer de direction, ce qui lui permit de balayer la circulation du regard. Pas de véhicule suspect, ni à l’arrêt ni en marche. Continue sur ta lancée jusqu’au troisième carrefour et reviens sur tes pas. Aucun élément récurrent. Il ne s’agit plus seulement de barboter avec une Slave en élasthanne. Non, si cette fille était un officier du SVR – et il en doutait encore –, il devrait faire preuve de prudence et reprendre son évaluation de zéro. À tout prendre, il aurait préféré travailler ce pochetron de Tichkov : l’interprète lui aurait certainement permis d’accéder à des documents et aux minutes de réunions confidentielles. Un vrai scalp, de quoi commencer à redorer son blason au pays.


  Dominika, de son côté, ne pensa à vérifier qu’elle n’était pas filée qu’à trois rues d’Yrjönkatu. Pour se racheter de son inattention, elle effectua un demi-tour un peu grotesque dans un passage – les pensionerki auraient hurlé – et se sentit franchement ridicule.


  Arrivés par des chemins différents, ils se rencontrèrent à la porte d’entrée de la piscine. Le souffle de Dominika eut beau se raccourcir et le pouls de Nate s’accélérer, ni l’un ni l’autre ne perdirent de vue ce qu’ils avaient à faire, et chacun se mit au travail.


   


  Dominika se laissa aller contre la demi-cloison en bois perpendiculaire à la banquette, et ses longs doigts firent lentement tourner le pied effilé de son verre de vin. Nate était assis en face d’elle, les jambes tendues et croisées au niveau des chevilles. Lui portait un pull en V et un jean, elle un haut torsadé et une jupe à plis, avec un collant noir et des chaussures noires sans talons. Nate remarqua qu’elle tapait du pied sous la table.


  « Les Américains ne prennent jamais rien au sérieux, lâcha-t-elle. Ils rient de tout.


  – Combien d’Américains connaissez-vous ? Vous êtes déjà allée aux États-Unis ?


  – Il y avait un élève étranger, un Américain, à l’école de ballet. Il passait son temps à plaisanter. »


  Parler de son passé de danseuse ne la gênait pas : cela faisait partie de sa légende.


  « Mais il dansait bien, non ? demanda Nate.


  – Pas spécialement. Le programme était très dur, et il ne s’appliquait pas assez.


  – Il devait se sentir trop seul. Vous lui avez fait visiter Moscou, vous êtes sortie prendre un verre avec lui ?


  – Non, bien sûr que non, c’était interdit.


  – Interdit ? Quoi donc ? De prendre un verre, ou d’aider quelqu’un à se sentir accueilli ? »


  Nate contemplait le fond de son verre. Dominika l’observa une seconde, puis détourna les yeux.


  « Vous voyez, dit-elle. Toujours en train de plaisanter.


  – Je ne plaisantais pas. Je me demande simplement ce que ce garçon pense de la Russie, de Moscou. En gardera-t-il un souvenir enthousiaste, ou se rappellera-t-il juste qu’il y a été seul et mal-aimé ? »


  Quelle drôle de question, pensa Dominika.


  « Et vous, dit-elle, que savez-vous de Moscou ?


  – J’ai habité un an là-bas, je croyais vous en avoir déjà parlé, je travaillais à l’ambassade des États-Unis. J’étais logé sur place, à côté de la chancellerie. »


  Surtout ne montrer aucun intérêt, aucune réaction.


  « Ça vous a plu ?


  – J’étais très occupé, je n’ai pas vraiment eu le temps d’explorer la ville. »


  Nate but une gorgée de vin et sourit. « Dommage que je ne vous aie pas connue à l’époque, vous m’auriez servi de guide. À moins que ce ne soit interdit. »


  Petit innocent, pensa-t-elle. Quel numéro. Elle décida d’ignorer son commentaire.


  « Pourquoi êtes-vous parti au bout d’un an ? Je croyais que les diplomates restaient plus longtemps. »


  La réponse de l’Américain serait la phrase-clé de son rapport.


  « Un poste s’est libéré du jour au lendemain à Helsinki. J’ai saisi l’occasion. »


  Très habile, pensa Dominika. Elle remarqua que son halo pourpre restait intact quand il cessait de dire la vérité.


  Très professionnel.


  « Vous étiez triste de partir ?


  – En un sens, oui. Mais je l’étais surtout pour la Russie.


  – Pour la Russie ? Comment ça ?


  – Nous avons réussi à sortir de la guerre froide sans nous anéantir les uns les autres, même s’il s’en est fallu de peu en deux ou trois occasions. On peut penser ce qu’on veut du système soviétique, mais il fait partie du passé. Pendant un temps, tout le monde a cru que la Russie se dirigeait vers un avenir meilleur, avec des libertés, une vie plus douce pour ses citoyens.


  – Et vous pensez que la vie n’est pas plus douce en Russie, aujourd’hui ? questionna Dominika, luttant pour camoufler son indignation.


  – Sur certains plans, si, bien sûr. Mais je pense qu’il reste beaucoup de chemin à faire. Il n’y a rien de plus cruel que de voir une nouvelle ère se profiler à l’horizon et vous passer ensuite sous le nez.


  – Je ne comprends pas. »


  Voyons si elle mord à l’hameçon.


  « Ne le prenez pas mal, mais je pense que vos dirigeants actuels sont en train de mettre en place un système aussi effroyable que l’ancien système soviétique. Sauf que le leur est moins visible. Plus moderne, plus télégénique, plus branché. Les nouvelles armes sont le pétrole et le gaz naturel, mais en coulisse il y a toujours autant de cruauté, de répression et de corruption qu’autrefois. » Il jeta un regard penaud à Dominika et leva les paumes. « Désolé. Je ne voulais pas vous offenser. »


  Malgré sa formation, Dominika n’avait jamais été confrontée à une discussion de cette sorte avec un Américain. Elle se força à garder en mémoire que c’était un officier de renseignement et qu’il cherchait à la provoquer pour lui soutirer des informations. Ce n’était pas le moment de perdre son sang-froid. Pourtant, elle devait réagir.


  « Ce que vous dites est inexact, affirma-t-elle. Nous faisons face en permanence à ce genre d’attitude antirusse. C’est tout simplement faux. »


  Nate finit son vin en pensant au renégat du KGB empoisonné au polonium et à la journaliste abattue dans un ascenseur.


  « Allez raconter ça à Alexandre Litvinenko ou à Anna Politkovskaïa », dit-il.


  Ou à Dimitri Oustinov. Dominika ressentit une pointe de culpabilité, mais cela ne l’empêcha pas de rester en colère contre lui.


   


  
    
      TORTILLA ESPAÑOLA DE L’AMBASSADE D’ESPAGNE
    

  


   


  
    
      Faites rissoler à la poêle des pommes de terre en tranches peu épaisses et des oignons émincés dans une généreuse quantité d’huile d’olive, retirez et égouttez. Ajoutez des œufs battus, reversez le tout dans la même huile et laissez cuire à feu moyen jusqu’à ce que le fond et les bords de la galette commencent à brunir. Transférez la tortilla dans une assiette, couvrez-la, retournez-la, reversez-la dans la poêle et laissez-la cuire sur l’autre face jusqu’à ce qu’elle soit brun doré.
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     Nate, assis face à la fenêtre de son bureau, regardait entre les lattes du store et jouait distraitement avec le cordon, dont l’embout en plastique rebondissait sur le mur à intervalles réguliers, plic, plic, plic. La veille au soir, il avait participé à la célébration d’une énième fête nationale dans une ambassade. Non seulement les six ou sept cartes de visite posées sur sa table ne lui serviraient à rien, mais il avait maintenant une contracture entre les omoplates.


  L’envie de nager raviva dans son esprit le souvenir de Dominika. Il l’avait observée de près – ils s’étaient vus à plusieurs reprises – et persistait à croire que ce contact ne le mènerait nulle part. Cette fille était une patriote, dévouée à son pays, et ne montrait ni doutes ni failles. Bref, il perdait son temps. L’embout de plastique heurta une nouvelle fois le mur.


  Les cartes de visite semblaient le narguer. Son bac à courrier sortant ne contenait qu’un seul document – le rapport de contact décrivant sa dernière rencontre avec Dominika.


  Gable passa la tête dans l’embrasure.


  « Hé, on dirait le prisonnier de Zenda dans sa tour ! Tu devrais être dans la rue, mec. Sors déjeuner avec quelqu’un, putain.


  – J’ai encore perdu mon temps, hier soir, grommela Nate sans se retourner. Ma quatrième fête nationale de la semaine. »


  Gable secoua la tête, s’approcha de la fenêtre et ferma le store d’un geste sec. Il cala une fesse sur le coin du bureau de son jeune collègue et se pencha vers lui.


  « Écoute-moi bien, Hamlet, tu vas entendre une vérité première. Figure-toi qu’il y a un petit côté pervers dans le renseignement humain. Quelquefois, plus tu te défonces pour taper une cible, plus elle s’éloigne de toi. L’impatience, l’agressivité – et même, chez toi, le désespoir – t’enveloppent dans ces cas-là comme une bouffée de soufre, et plus personne ne veut te parler, plus personne ne veut dîner avec toi. Parce que tu es entouré d’un nuage de soufre. Tu sens l’œuf pourri.


  – J’ai du mal à te suivre. »


  Gable se pencha encore plus en avant.


  « Tu nous fais une crise d’angoisse de la performance, gamin. Plus tu passeras de temps à te regarder la queue, plus elle pendouillera. Continue plutôt d’avancer, mais en relâchant un peu l’accélérateur.


  – Merci pour ces explications imagées, mais je suis ici depuis un moment et je n’ai toujours rien fait de bon.


  – Arrête, ou je vais chialer. Les seules personnes à qui tu dois plaire ici sont notre chef et moi-même, et on ne se plaint pas de toi. Enfin, pas encore. Tu as le temps, donc remets-toi au boulot. »


  Gable ramassa le rapport qui traînait dans le bac de Nate. « En plus, je sens que cette poupée russe est une mine d’or en puissance, contrairement à ce que tu as pu écrire dans ton évaluation. Mets le paquet sur elle, bordel de merde. D’ailleurs, j’ai une idée qui pourrait nous permettre de mieux voir ce qu’elle cache sous sa jupe. »


  Gable suggéra en réunion qu’ils mettent la petite équipe de surveillance de l’antenne sur Egorova pour avoir une explication plus précise de sa présence à Helsinki. Nate jugeait la mesure franchement disproportionnée. Il fit tout ce qu’il pouvait pour expliquer à Forsyth et à Gable qu’Egorova était une cible de faible niveau, une petite employée administrative sans potentiel d’accès. La surveiller serait donc une perte de temps.


  « Restons-en là, répondit Gable. En d’autres termes, ferme ta putain de gueule. »


  Forsyth leva une main.


  « Nate, puisque vous êtes déjà en charge d’Egorova, vous pourriez peut-être superviser l’équipe qui va la couvrir ? L’expérience vous sera sûrement utile, et vous êtes de loin le mieux placé pour les briefer. C’est un vieux couple tout ce qu’il y a d’intéressant, vous verrez. Tous les deux très pointus sur le plan technique. »


  Pas mal, pensa Nate. Gable proposait la mise en place d’une surveillance pour relancer l’opération, et Forsyth lui demandait dans la foulée de superviser les guetteurs de Dominika pour l’aider à rester concentré sur sa mission. Forsyth et Gable formaient un duo redoutable. Ils savaient motiver leurs troupes.


  Gable poussa dans sa direction une chemise cartonnée, en le défiant de protester du regard.


  « Les dossiers d’ARCHIE et de VERONICA. » Il marqua une brève pause, puis : « Ces deux-là sont des légendes vivantes. Ils travaillent depuis les années 1960. Ils ont une pelletée d’opérations brûlantes au compteur, dont la défection de Golitsyne. Tu les salueras de ma part. »


  Vingt-quatre heures plus tard, après cent vingt minutes de SDR en voiture (une heure de route plein nord sur l’E75, puis basculement vers l’ouest par les petites routes jusqu’à Tuusula, puis retour en ville par la 120), Nate laissa son véhicule sur le parking de la gare de Pasila et s’enfonça à pied dans Pasila-Ouest, un quartier de tours et d’immeubles de bureaux. Une fois l’adresse localisée, un modeste édifice résidentiel de brique et de verre sur quatre étages, à balcons d’angle fermés, il appuya sur la touche de l’interphone étiquetée RAÏKÖNEN et attendit le déclenchement de la gâche électrique. Il monta, sonna à une porte du quatrième étage. Une vieille dame lui ouvrit.


  « Entrez donc. »,


  Espionne. 70 ans bien tassés. VERONICA. Un visage effilé et aristocratique, un nez droit et une bouche ferme suggérant qu’elle avait été d’une remarquable beauté. Ses yeux gris-bleu restaient magnifiques, sa peau rose respirait la santé. Un crayon était planté dans un chignon d’épais cheveux blancs. Elle portait un pantalon en laine, un pull léger et des lunettes de lecture accrochées autour du cou. Nate remarqua une pile de journaux et de magazines par terre, près d’un fauteuil.


  « Nous avions hâte de vous connaître, dit-elle. Je m’appelle Jaana. »


  Elle lui serra la main. Elle débordait de vitalité et d’énergie. Sa poigne, ses yeux, sa posture.


  « Une tasse de thé, peut-être ? Quelle heure est-il ? » Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Le cadran était tourné côté paume, un classique chez les guetteurs. « Ma foi, il est assez tard pour envisager quelque chose de plus fort. Puis-je vous offrir un schnaps ? »


  Tout cela fut dit dans une floraison de mouvements, de gestes, de sourires et de regards pétillants.


  « Marty Gable me prie de vous transmettre ses amitiés, dit Nate.


  – Comme c’est gentil à lui, répondit Jaana en déblayant la table basse. C’est vraiment un amour. Vous avez de la chance de travailler sous ses ordres. »


  Elle rapporta de la cuisine des verres et une bouteille ovale dans laquelle clapotait un liquide transparent non identifié.


  « Nous avons vu passer des chefs assez bizarres au fil des ans, dit-elle. Dans un camp comme dans l’autre, d’ailleurs. Bien sûr, les Russes étaient souvent pires – des brutes qui faisaient de leur mieux pour survivre à leur système infect, Dieu les pardonne. En tout cas, ces gens nous ont fait vivre des moments intéressants. »


  Jaana Raïkönen emplit deux verres de schnaps, leva le sien et, à la scandinave, but la première gorgée en regardant son hôte dans les yeux. Le séjour était petit mais confortable avec ses meubles moelleux et ses murs couverts de rayonnages. Une odeur de soupe de légumes flottait dans tout l’appartement.


  « Votre mari n’est pas là ? demanda Nate. J’espérais le rencontrer aussi.


  – Il ne va pas tarder. Il est sorti surveiller votre arrivée. »


  Nate pouffa. Après s’être colleté deux heures de parcours de détection, il n’avait pas remarqué le petit vieux à l’affût devant son immeuble. Voilà pourquoi ils ont duré aussi longtemps, pensa-t-il.


  À cet instant, une clé cliqueta dans la serrure, la porte d’entrée s’ouvrit, et Marcus Raïkönen pénétra dans la pièce. ARCHIE. Il tenait en laisse un teckel fauve qui, après avoir brièvement flairé Nate, fila au trot vers son panier et s’effondra dedans. Il s’appelait Rudy. Marcus était grand, un mètre quatre-vingt-cinq, au moins, et large d’épaules. D’épais sourcils surmontaient ses yeux bleu ciel. Les tendons de son cou musculeux saillaient sous sa mâchoire. Il se mouvait avec aisance, comme un athlète. Ses cheveux clairsemés étaient coupés en brosse. Il portait des baskets noires et un survêtement bleu marine dont la veste arborait un petit drapeau finlandais au niveau du cœur. Sa poignée de main était ferme.


  « Dans la cour de l’immeuble d’en face, c’est ça ? demanda Nate. Le banc à côté du perron ?


  – Pas mal. Je ne pensais pas que vous me verriez. »


  Marcus leva en souriant le troisième verre de schnaps. « À votre santé. »


  Et il vida sa dose en regardant Nate dans les yeux.


  ARCHIE et VERONICA formaient le noyau dur de l’équipe de surveillance unilatérale de l’antenne d’Helsinki depuis près de quarante ans. Tous deux étaient désormais à la retraite. ARCHIE avait été inspecteur du fisc finlandais. VERONICA, bibliothécaire. Leur efficacité se devait à la combinaison de deux qualités : leur aptitude peu commune à changer d’aspect dans la rue et un talent instinctif pour anticiper les mouvements de leur lièvre. Bien entendu, ils connaissaient comme leur poche la ville et son métro : ils avaient grandi en même temps qu’Helsinki. Tenaces, discrets, patients, capables grâce à leur expérience de remettre les choses en perspective, ils pouvaient suivre une cible pendant des mois sans se faire repérer. Leur style de filature, selon l’expression de Gable, rappelait « plus la caresse d’une épouse que le doigt d’un proctologue ».


  Nate et les Raïkönen définirent ensemble un plan de surveillance en pointillé : ils se contenteraient de filer Dominika à des moments précis – le soir après sa sortie du travail, le week-end –, ceux où la probabilité d’un événement intéressant semblait la plus haute.


  Nate les regarda travailler de loin. Bonnet, mitaines et parka un jour, costume et parapluie le lendemain. Un vélo tintinnabulant, Rudy en laisse. Une petite Volvo grise parfaitement banale, un scooter à panier. Ils marchaient parfois ensemble, main dans la main, parfois séparés. Un jour, Jaana suivit Dominika à l’intérieur d’un magasin, en appui sur un déambulateur. ARCHIE et VERONICA utilisaient toute la palette – filature, surveillance statique, croisée, en amont, en aval, en parallèle, en saute-mouton.


  Nate les retrouva chez eux au bout de deux semaines. Ils avaient pris quelques clichés. Marcus résuma leurs observations, un compte rendu aussi net que précis. Jaana l’interrompit deux ou trois fois pour placer une observation.


  « Primo, dit Marcus, nous pouvons affirmer avec certitude qu’elle ne nous a pas repérés jusqu’ici et qu’elle ne se doute de rien. Elle est jeune, mais on sent déjà chez elle un sens du terrain remarquable. Elle ne recourt pas aux ficelles habituelles, elle se déplace vite et sait tirer parti de son environnement. Je dirais qu’elle est largement au-dessus de la moyenne question techniques de rue. Elle se débrouille plus que bien. Nous ne l’avons surprise qu’une seule fois en train d’utiliser une méthode classique, ajouta Marcus en regardant Jaana. Elle s’est postée sur la mezzanine de l’hôtel Torni, en face de la piscine Yrjönkatu, pour guetter votre arrivée. Elle est ensuite restée quelques instants sur place avant de vous rejoindre.


  – Marcus et moi ne sommes pas d’accord là-dessus, intervint Jaana, mais je ne pense pas qu’elle soit officier de renseignement. Elle ne contrôle aucun agent et ne participe pas aux opérations de la rezidentoura. Pour moi, elle n’est pas en mission.


  – Bien sûr que si, objecta Marcus. Simplement, on n’a pas encore trouvé laquelle. Ça prend du temps.


  – Une chose est sûre, dit Jaana, ignorant son mari, cette jeune femme mène une vie solitaire. Elle rentre directement chez elle après son travail à l’ambassade. Elle achète à manger pour une personne. Elle sort marcher seule le week-end.


  – Avez-vous relevé des indices d’une autre surveillance ? demanda Nate. Se pourrait-il que quelqu’un de la rezidentoura l’ait dans le collimateur, par exemple ?


  – Nous pensons que non, répondit Marcus. Elle n’a personne d’autre que nous sur le dos. Mais nous regarderons ça d’encore plus près.


  – Je compte la revoir. J’aurai besoin que vous m’aidiez à couvrir nos rencontres en dehors de la piscine. »


  Marcus hocha la tête.


  « Plus vous la verrez, plus cela risque de devenir intéressant. Surtout juste après vos rencontres. En général, c’est à ce moment-là qu’ils se précipitent pour téléphoner ou voir quelqu’un de l’ambassade. Dans la mesure du possible, tenez-nous informés à l’avance de votre programme. Si cela vous intéresse, nous pouvons vous suggérer des lieux de rendez-vous.


  – Une dernière chose, si vous me le permettez, dit Jaana en resservant tout le monde en schnaps. Je sens que c’est quelqu’un de bien, une gentille fille. Elle a besoin d’amitié. »


  Marcus décocha un rapide coup d’œil à sa femme, puis haussa les sourcils à l’intention de Nate.


   


  Nate relut avec Gable les rapports d’activité d’ARCHIE et de VERONICA.


  « C’est bien, dit Gable, continuez de la tenir à l’œil, essayez surtout de voir si elle a le soutien de quelqu’un de son ambassade. Si oui, ça pourrait être le signe qu’elle est en opération et peut-être même qu’elle a fait de toi sa cible de recrutement.


  – Laisse tomber, marmonna Nate. Aucune chance.


  – Content de te voir aussi affirmatif. Quoi qu’il en soit, ne la lâche pas, joue le coup à fond. Tu peux prendre ton temps, mais ne traîne pas trop en route quand même. »


  Nate se fixa comme objectif de voir Dominika au moins une fois par semaine en dehors de la piscine. Il quadrilla la ville en quête d’endroits propices à une rencontre discrète. Ils se retrouvèrent après le travail dans des bars en sous-sol, déjeunèrent plusieurs dimanches dans des cafés loin de tout. Il la faisait toujours asseoir dos à la salle. Les Russes de l’ambassade étaient partout, à Helsinki, et Nash voulait absolument éviter d’en croiser un par hasard. Approfondir leur amitié, rester discrets, arriver et repartir séparément. Éviter le téléphone, varier les habitudes, construire une relation. Tout ça pour rien.


  Dominika, de son côté, appliquait sa propre méthode. Elle vérifiait qu’elle n’était pas suivie chaque fois qu’elle partait vers leur point de rendez-vous. Les Finlandais regardaient avec insistance cette belle brune qu’ils voyaient monter un escalator, s’enfoncer dans une ruelle enneigée ou ressortir d’un magasin par l’entrée de service sans se douter qu’elle était en SDR – comptant les têtes, scrutant les visages, mémorisant les chapeaux et manteaux –, soit en train d’attendre au coin de la rue que Nate arrive au café.


  Ils commençaient à mieux se connaître. Au cours de leurs dernières sorties, ils s’étaient parlé, vraiment parlé, ce qui était somme toute une évolution naturelle après autant de temps passé ensemble. Dominika considérait Nate comme un jeune homme honnête, naturel, intelligent. Pas du tout niekoultourny. Il restait évidemment évasif sur son séjour à Moscou et s’était bien gardé de dire qu’il était l’officier traitant d’une taupe russe. Dominika n’attachait guère d’importance à ses commentaires acerbes sur la Russie, même si elle se rendait compte qu’elle était parfois plus ou moins de son avis. Allez, va de l’avant, s’exhortait-elle. Il fallait qu’elle passe encore plus de temps avec lui, qu’elle continue à étudier ses faits et gestes afin de repérer les moments où il était en opération.


  Le Centre et Volontov la maintenaient sous pression. Faute d’une percée rapide, envisagerait-elle une approche physique ? Nilzia ! Jamais. Nate avait du charme, et sa franchise, son humour l’attiraient. Mais c’était hors de question.


  Combien de fois s’étaient-ils vus ? Nate avait désormais hâte de retrouver Dominika, mais doutait toujours de ses chances de l’amener à quoi que ce soit. Elle se montrait inflexible. Alors qu’affronter cent voitures de surveillance à Moscou ne l’aurait pas effrayé, son incapacité à déterminer les motivations de la jeune femme commençait à l’inquiéter. Si elle était en opération, il n’avait pas identifié la nature de sa mission. Il aurait été tentant de croire que Dominika avait juste été envoyée à Helsinki pour engranger de l’expérience, mais cela ne tenait pas debout. Son lien avec le SVR était essentiel, faisait d’elle une cible précieuse. S’il ne trouvait pas rapidement un angle d’attaque, Forsyth s’impatienterait et Gable lui botterait le train.


  Autre chose : il l’aurait regardée pendant des heures. Putain, écoute-toi. Tu ferais mieux de te concentrer sur la construction de la relation, sur l’évaluation de la cible et son mode de fonctionnement. Leurs conversations étaient de plus en plus détendues, même quand leurs avis divergeaient. Elle prenait la mouche chaque fois qu’il s’en prenait à la Russie, cela se voyait, même s’il la sentait parfois tentée d’abonder à contrecœur dans son sens. Elle ne gobait donc pas aveuglément la propagande dont on l’assommait. Peut-être une ouverture. Peut-être pas.


  Debout devant son miroir, Nate se coiffa. Il lui avait proposé de déjeuner ce dimanche-là dans un petit restaurant afghan de Pihlajisto, un quartier périphérique du nord-est de la ville desservi par le métro. Dominika devait le rejoindre sur place. Quelques semaines plus tôt, ARCHIE avait recommandé l’adresse à Nate pour son éloignement du centre. « Nous ne risquons pas de tomber sur un ami russe là-bas, avait-il dit. L’un de nous montera dans la rame avec elle, l’autre se chargera de votre contre-surveillance. » Nate enfila une parka par-dessus son pull en V et son pantalon de velours. Il portait des chaussures de marche à semelle striée. Il quitta son appartement et suivit un itinéraire en escalier dans les rues venteuses de Kruununhaka. Il atteignit le rivage gelé et longea un moment le front de mer avant de passer aux choses sérieuses.


  À l’autre bout de la ville, Dominika s’examinait elle aussi dans la glace. Elle ne mit pas de parfum mais se coiffa pour la dixième fois avec son talisman à manche d’écaille. Avant de sortir, elle jeta un coup d’œil à la rue entre les rideaux du séjour. Elle avait hâte d’y être, de lui parler, d’engager une fois de plus la joute verbale, d’en apprendre un peu plus sur lui comme à chaque fois.


  Elle était vêtue d’un pull à col roulé, d’une veste en tweed et d’un pantalon en laine. Elle aussi avait opté pour des chaussures fonctionnelles. Elle noua un foulard autour de sa tête comme une vieille babouchka, quitta son appartement et referma la porte à clé. Elle descendit au sous-sol, longea le couloir des caves jusqu’à la chaufferie. Au fond de celle-ci, Dominika avait repéré des semaines plus tôt un soupirail défendu par une grille de fer qui devait avoir jadis servi de trappe à charbon. Il lui avait fallu près de deux heures, l’avant-veille au soir, pour venir à bout du cadenas ; ces saletés-là ne se laissaient pas forcer facilement, surtout quand on ne disposait en guise de crochet que d’une épingle à cheveux tordue. Dominika empila quelques caisses sous le soupirail, se hissa sur l’appui d’une traction, puis franchit l’ouverture en se tortillant. Drôle de début pour un rencard, pensa-t-elle.


  Elle referma la grille en douceur et s’engagea dans l’étroit passage en levant les yeux sur les fenêtres. Partout, les rideaux étaient mis. Rien à signaler. Parvenue sans bruit au bout du passage, elle se faufila entre un camion garé et un local à poubelles, déboucha dans la rue qui longeait l’arrière de son immeuble. Le col de son manteau était relevé, le foulard masquait ses traits. Elle se dirigea tranquillement vers l’ouest jusqu’au carrefour suivant, traversa la rue en regardant à droite et à gauche, à l’affût du moindre élément récurrent. Elle pénétra dans le centre commercial Kamppi, s’arrêta dans une librairie, étudia les visages puis descendit vers la station de métro. Immobile sur une marche de l’escalator, elle exploita les reflets des affiches de mode placardées sur les murs. Aucune forme suspecte. Dominika était à mi-descente lorsqu’une frêle vieille dame en imperméable et chapeau mou apparut en haut de l’escalator. Elle tenait un bouquet de fleurs emballé dans du papier vert et un sac à provisions tressé renfermant deux pommes. VERONICA espérait avoir un jour l’occasion de dire à cette chère petite à quel point elle avait été naïve de prendre le métro à la station du centre commercial, beaucoup trop proche de chez elle.


  Cent ans plus tôt, pendant son stage de formation à la détection de surveillance, Nate avait eu pour instructeur un ancien physicien nommé Jay, qui avec ses longs cheveux couleur de sable et sa barbiche à la Van Dyck ressemblait beaucoup... à Van Dyck. « Mettez-vous bien dans le crâne qu’il faut arrêter de vous prendre pour des héros, leur avait-il dit un jour. Si vous repérez des guetteurs, la soirée est finie, on annule tout. » Nate le revit traçant une ligne horizontale sur son tableau noir. « Le but d’une SDR, c’est de forcer ceux qui vous filent à se montrer. On ne vous demande pas de semer qui que ce soit. Toute surveillance a ses limites, avait-il ajouté en barrant sa ligne d’un trait vertical. Le point de rupture est atteint quand ceux d’en face doivent choisir entre rester invisibles et vous perdre. Si vous réussissez à les faire sortir du bois sans leur briser le cœur, la partie est gagnée. Mais seulement pour un soir. Le lendemain, il faudra tout reprendre de zéro. »


  Au diable, leur cœur, se dit Nate. S’il était suivi, ses guetteurs allaient devoir se montrer. Il dévala un talus du dépôt ferroviaire situé derrière la gare, escalada un grillage au fond d’une impasse et traversa l’E12 en slalomant à travers les véhicules. Il se demanda comment elle serait habillée. Nate chercha plusieurs fois à repérer ARCHIE, en vain. Ce vieux était un fantôme des rues, un ectoplasme, une trace de fumée sur la glace. ARCHIE le couvrait, lui aussi à l’affût d’un élément récurrent. Mais, plutôt que de faire attention aux manteaux et aux chapeaux, ARCHIE se concentrait sur la démarche des gens, la position de leurs épaules, la forme de leur nez et de leurs oreilles. Tout ce qu’on ne pouvait pas changer. Et les chaussures. Les pros de la filature n’en changeaient jamais.


  Trois heures après avoir escaladé la moitié des murs d’Helsinki puis repéré – enfin – ARCHIE avec son duffle-coat sur le bras droit (rien à signaler), Nate eut l’assurance qu’il était noir. Le restaurant, modeste, était tenu par une famille afghane. Il pénétra dans la salle blanchie à la chaux, ornée de tentures et de coussins aux couleurs vives. Une chandelle brillait sur chaque table. Une radio à cadran chantonnait à faible volume. À l’exception d’un couple de jeunes Finlandais assis au fond, l’endroit était désert. Une alléchante odeur d’épices chaudes et de ragoût d’agneau s’échappait de la cuisine. Nate fut conduit à une table d’angle, face à la rue. Deux minutes plus tard, ARCHIE et VERONICA passaient bras dessus bras dessous devant la vitrine, le regard fixé sur l’horizon. VERONICA se toucha le nez du bout de l’index pour lui faire savoir que tout allait bien. ARCHIE trouvait ce signe idiot, mais elle ne voulait rien savoir. Il regarda sa femme en levant les yeux au ciel, et ils disparurent.


  Une minute plus tard, Dominika franchit le seuil, repéra Nate et se dirigea vers lui. Calme, posée, sûre d’elle. Il se leva pour lui présenter une chaise, mais elle ôta seule son manteau lorsqu’il voulut l’aider. Deux verres de vin furent servis. Nate avait mal au genou droit après s’être cogné contre un poteau de clôture une heure plus tôt. Il s’était aussi éraflé la paume gauche pendant sa descente en dérapage plus ou moins contrôlé d’un talus derrière la gare. Quant à Dominika, elle avait légèrement déchiré sa manche de veste à l’épaule en accrochant l’angle du local à poubelles de son immeuble. Une de ses chaussures était trempée, chaussette comprise. Elle l’avait enfoncée jusqu’à la cheville dans une flaque de neige fondue en traversant la rue à la sortie du métro.


  « Je suis content de voir que vous avez réussi à trouver, dit Nate en se rasseyant. Ce restaurant est un peu loin de tout, mais un ami me l’a chaudement recommandé. J’espère que le trajet n’a pas été trop long.


  – C’est très direct, et il n’y avait pour ainsi dire personne dans le métro. »


  Que tu crois, pensa Nate.


  « J’espère que ça vous plaira, en tout cas. Vous connaissez la cuisine afghane ?


  – Non, mais il y a plusieurs restaurants afghans à Moscou, et on dit qu’ils sont bons. »


  Le halo de Nate était riche et dense ; une fois de plus, il lui rappela son père.


  « Parce que, pour tout vous dire, je me demandais si j’avais bien fait de vous inviter dans un restaurant afghan. Je craignais un peu que vous ne preniez cela pour une provocation, dit Nate en souriant.


  – Je ne pense pas que vous ayez cherché exprès à me provoquer. C’est juste que vous êtes américain, vous ne pouvez pas vous en empêcher. Je commence à vous comprendre, du moins un peu. »


  Elle trempa un morceau de pain plat épicé dans un petit bol de pâte de pois chiches à l’huile.


  « Du moment que vous me pardonnez d’être américain...


  – Je vous pardonne, répondit Dominika en regardant Nate bien en face, avec un sourire de Joconde.


  – Voilà qui me rend heureux, dit-il en s’appuyant sur les coudes. Et vous, au fait ? Êtes-vous heureuse ?


  – Quelle étrange question.


  – Je ne veux pas dire ici, en ce moment, mais... êtes-vous heureuse en général, dans la vie ?


  – Oui.


  – Je vous demande ça parce que vous avez l’air tellement grave, par moments... Presque triste. Je sais que vous avez perdu votre père et qu’il était très proche de vous. »


  Dominika avala son pain. Même si elle avait fait allusion à son père dans une précédente conversation, elle n’avait aucune envie de reparler de lui maintenant, ni d’elle-même.


  « Mon père était un homme merveilleux, un professeur d’université, quelqu’un de bon et de généreux.


  – Que pensait-il des changements en Russie ? A-t-il été content de voir disparaître l’Union soviétique ?


  – Oui, bien sûr, comme nous tous. C’était un patriote. »


  Elle reprit une gorgée de vin, agita ses orteils mouillés au fond de sa chaussure et décida de ne pas le laisser détourner la conversation. « Et vous, Neït ? Si vous me parliez un peu de votre père ? Vous m’avez dit que vous veniez d’une famille nombreuse, mais votre père, comment est-il ? Êtes-vous proche de lui ? »


  Nate prit le temps de respirer. Elle lui renvoyait ses questions comme une joueuse de ping-pong.


  La semaine précédente, il avait confié à Gable qu’il se sentait impuissant face à cette jeune Russe trop raide, trop sur ses gardes, dans la cuirasse de laquelle il ne voyait aucun défaut. La réponse ne s’était pas fait attendre : « Tu t’attendais à quoi, mec ? s’était exclamé Gable. À ce qu’elle se laisse sauter direct ? Elle est jeune et nerveuse, un peu fêlée comme certaines Russes, sans compter qu’elle n’est pas supervisée par des gens aussi compétents que Forsyth et moi. Donne-lui des gages, mets-toi un peu à nu. N’essaie pas de la baratiner, tu verras bien si elle se détend. » Nate, ce jour-là, avait remarqué pour la première fois le calendrier laotien de 1971 qui décorait le bureau de Gable.


  « Mon père est avocat, répondit-il à Dominika. Un avocat très réputé, propriétaire de son cabinet. Très influent dans le milieu politique et judiciaire. Il est plus proche de mes deux frères aînés, qui travaillent sous ses ordres. Ce cabinet appartient à la famille depuis quatre générations. »


  Plus proche de tes frères aînés, pensa Dominika. Elle décida d’aller droit au but.


  « Et pourquoi n’avez-vous pas suivi le même chemin ? Vous seriez riche. Les Américains ne rêvent-ils pas tous de devenir riches ?


  – D’où tenez-vous ça ? Je ne sais pas, je suppose que j’ai toujours voulu me débrouiller seul, rester indépendant. La diplomatie m’attirait, les voyages me faisaient rêver. Bref, je me suis dit que cela valait le coup d’essayer autre chose avant de rentrer dans le rang.


  – Mais... et votre père ? A-t-il été déçu que vous ne suiviez pas le chemin de vos frères ?


  – Bien sûr, je suppose que oui. Mais j’avais sans doute besoin de prendre mes distances vis-à-vis de tous ces gens qui me disaient en permanence ce que je devais faire. Vous voyez ce que je veux dire ? »


  Des images défilèrent derrière les paupières de Dominika. L’académie de danse, Oustinov, l’école des moineaux, l’oncle Vania... Elle décida de le pousser un peu plus dans ses retranchements.


  « Et fuir votre famille vous a suffi ? C’est le seul défi que vous vous soyez imposé ?


  – Je n’emploierais pas le mot fuir, dit Nate, piqué au vif. J’ai une carrière. Je sers mon pays. »


  Une fraction de seconde, il crut voir le visage de Gondorf planer au-dessus de la table.


  « Bien sûr. Mais que faites-vous au juste pour le servir ? »


  Elle but une gorgée de vin.


  « Bien des choses.


  – Donnez-moi un exemple », insista Dominika.


  Eh bien, à titre d’exemple, je suis l’officier traitant d’une taupe de la CIA qui nous a permis d’infiltrer à un très haut niveau les services secrets monolithiques de la fédération de Russie, donc de déjouer les plans du loup qui est aujourd’hui votre président à vie.


  « J’ai récemment rendu un rapport économique très intéressant sur l’exportation du bois de charpente finlandais, dit-il.


  – Très intéressant, en effet. Mais je m’attendais plutôt à ce que vous me parliez de la paix dans le monde. »


  Nate leva les yeux sur elle. La mante pourpre qui enveloppait sa tête et ses épaules luisait de mille feux.


  « Je le ferais si les Russes savaient ce qu’est la paix dans le monde, répliqua-t-il en balayant la salle du regard. Notamment en Afghanistan. »


  Dominika reprit une gorgée de vin.


  « La prochaine fois, dit-elle, je vous emmènerai dans un restaurant vietnamien de ma connaissance. »


  Ils s’affrontèrent du regard, et ni l’un ni l’autre ne voulurent détourner les yeux. Qu’est-ce qui se passe, merde ? se demanda Nate. Cette discussion commençait à lui porter sur les nerfs. À en croire VERONICA, cette fille n’avait rien d’une espionne. Et pourtant, n’était-elle pas en train de le travailler ? Ses yeux bleus le scrutaient toujours avec autant d’insistance.


  « Ne le prenez pas mal, reprit-elle, lisant dans ses pensées. Essayez seulement de ne pas dénigrer la Russie à tout bout de champ ; nous méritons un minimum de respect.


  – Je crois qu’avec le recul ce moment restera comme celui de notre première dispute.


  – Je ne suis pas près de l’oublier », répondit Dominika en mordant dans son pain.


  Le repas fut servi. Dominika avait commandé un ragoût de mouton aux lentilles qui arriva fumant dans un grand bol, arrosé d’une généreuse cuillerée de yaourt. Nate, lui, avait choisi un bourani, un plat à base de citrouille caramélisée dans une sauce à la viande et au yaourt, tellement succulent qu’il en fit goûter une bouchée à Dominika. Ils finirent leur vin et commandèrent des cafés.


  « La prochaine fois, dit-elle, c’est moi qui vous invite. Nous pourrions peut-être visiter le Suomenlinna avant que le beau temps n’attire les foules.


  – Je vous laisse organiser ça.


  – Vous savez, Neït, dit-elle en plissant légèrement les yeux, je vous trouve sincère, drôle et gentil. L’idée de vous avoir comme ami me plaît. J’espère que vous me considérez vous aussi comme votre amie. »


  Voilà maintenant qu’elle veut qu’on soit amis.


  « Bien sûr que oui.


  – Même si je suis russe ?


  – Surtout parce que vous êtes russe. »


  Ils se dévisagèrent dans la clarté déclinante, en se demandant chacun où tout cela les conduirait et comment prendre l’autre dans ses filets. Trois quarts d’heure plus tard, ils se retrouvèrent à attendre le métro sur le quai de la station aérienne. Le soir tombait, l’air était froid sans être glacial. Nate n’avait pas proposé de la ramener, ce que Dominika aurait de toute façon refusé : pas question de risquer qu’elle soit vue par un Russe de l’ambassade dans sa voiture à plaques diplomatiques.


  La rame joufflue, à nez de verre, entra comme une flèche dans la station puis ralentit. Il n’y avait personne d’autre sur le quai, et l’intérieur éclairé des wagons était vide.


  « Merci pour ce merveilleux après-midi », dit Dominika en se tournant vers Nate.


  Elle lui tendit la main en le regardant dans les yeux, la parfaite gladiatrice du SVR. Pour la mettre un peu à l’épreuve, il prit sa main mais se pencha en avant et l’embrassa sur la joue. Charmant, pensa-t-elle, mais elle en avait vu d’autres dans sa courte carrière. La sonnerie musicale du métro retentit ; elle sauta dans le wagon sans sourire et, boitant imperceptiblement, se retourna et lui fit un petit signe de la main au moment où les portes se refermaient en sifflant.


  Tandis que la rame accélérait, Nate aperçut à travers le défilé de vitres une vieille dame en parka assise dans la voiture suivante, un sac de tricot sur les genoux. Le métro allait presque trop vite pour que Nate voie VERONICA se toucher l’aile du nez. Comment avait-elle fait pour monter à bord si le quai était désert ?


  Durant leur trajet de retour respectif, Dominika et Nate auraient dû cataloguer leurs impressions, revenir sur les détails de la rencontre et composer mentalement leur prochain rapport de contact. Pourtant, ni l’un ni l’autre ne le firent. Nate, à la place, repensa à la texture de la joue de Dominika et à son infime claudication lorsqu’elle avait bondi dans la rame. Dominika, elle, revit les mains de Nate, sa paume rougie par une éraflure, et la façon dont il avait cligné les yeux de surprise, puis de plaisir, quand elle lui avait renvoyé le Vietnam dans la figure.


   


  
    
      KADDO BOURANI – CITROUILLE AFGHANE
    

  


   


  
    
      Faites brunir de larges tranches de citrouille épluchée et généreusement saupoudrées de sucre, puis mettez-les à cuire à four moyen jusqu’à ce qu’elles présentent une consistance tendre et caramélisée. Nappez-les d’une sauce épaisse à base de bœuf haché sauté, d’oignon en dés, d’ail, de concentré de tomates et d’eau. Servez bien chaud avec une sauce au yaourt égoutté, à l’aneth et à la purée d’ail.
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     Par la porte entrouverte du bureau, Forsyth regarda Nate rédiger un rapport de contact après son dernier déjeuner avec Egorova. Le jeune homme était passé à la vitesse supérieure sur ce dossier, mais sans se départir d’un certain scepticisme. Ses relations avec la Russe évoluaient lentement, ce qui l’empêchait de travailler en confiance. Nate était impatient d’obtenir un premier succès mais avait l’impression de se heurter à un mur, et ces chocs-là laissaient des traces. Comme il fallait s’y attendre, l’enjeu de l’opération était de plus en plus élevé. Forsyth savait déjà que le quartier général leur en demanderait davantage après chaque rencontre avec Egorova, leur proposerait bientôt une évaluation externe, commencerait à réclamer des tests opérationnels. Ensuite, si Nate réussissait à la recruter, ils insisteraient pour qu’elle subisse des interrogatoires et passe au détecteur. La réponse du quartier général au dernier rapport de contact de Nate avait été de ce point de vue, selon l’expression de Gable, « un présage franchement merdique de ce qui nous pend au nez ».


   


  
    
      1) Après réception du présent message, veuillez limiter la transmission d’informations sur ce dossier aux canaux d’accès restreint. Nom de code attribué au sujet : DIVA. Prière de mettre à jour la liste des opérations sensibles de l’antenne et de la transmettre au QG.
    

  


  
    
      2) Le QG continue d’applaudir la diligence de l’antenne et de l’officier chargé d’approfondir la relation avec DIVA. Trouvons particulièrement significatif que DIVA persiste à fréquenter une PCNA (personne certainement non autorisée) et à lui confier des pensées personnelles. La PCNA est encouragée à persévérer dans ses questions d’ordre professionnel pour évaluer la disposition du sujet à y répondre. Son travail de collecte d’informations a été payant jusqu’ici. Attendons avec impatience les progrès à venir.
    

  


  
    
      3) À la lumière des progrès susmentionnés, sollicitons une mise à jour des plans opérationnels de l’antenne et la réalisation de tests en vue des futurs contacts de l’officier traitant avec DIVA. Veuillez nous tenir informés de la date de votre prochaine réunion et des mesures de sécurité qui y seront décidées. Le QG reste à votre disposition pour vous conseiller sur les prochaines étapes.
    

  


   


  Forsyth savait lire entre les lignes. La dernière phrase laissait entrevoir une intervention de Langley si l’opération décollait pour de bon. Les vautours ne tarderaient pas à planer en cercles au-dessus d’eux, mais le défilé ne commencerait pas avant l’arrivée du printemps, calcula-t-il. Il convoqua Nate dans son bureau à la fin de la journée.


  « Asseyez-vous, Nate. J’ai trouvé vos derniers rapports excellents. Vous êtes très objectif, et vos évaluations de DIVA sont solides.


  – Merci, chef. »


  En son for intérieur, Nate n’était pas aussi sûr de la qualité de son travail. Il savait que le lectorat grandissant de ses rapports en prendrait connaissance d’un œil de plus en plus critique.


  « Votre approche est la bonne, continuez comme ça. MARBRE continue d’être une priorité, bien sûr, mais assurez-vous avant toute chose que votre travail sur DIVA reste indétectable par son ambassade. » Forsyth s’accorda une seconde de réflexion. « Cet interprète que vous avez rencontré, comment s’appelle-t-il, déjà, Tichkov, est aussi un filon intéressant. Mais travailler simultanément sur deux Russes de la même ambassade n’est sans doute pas une bonne idée, d’autant que DIVA semble disposée à jouer le jeu. Vous devriez peut-être garder Tichkov sous le coude pour plus tard. »


  Nate pensa que, s’il échouait avec Dominika, recruter tous les Tichkov d’Helsinki ne suffirait pas à sauver sa carrière. Cette opération suscitait beaucoup trop d’expectatives. Forsyth enfonça le clou en soulignant un autre danger : « L’opération a éveillé l’intérêt du quartier général, c’est peu de le dire. Tout le monde, maintenant, va vouloir mettre son nez dedans. Si vous recrutez Egorova, les têtes brûlées vont sortir du bois. Pour l’instant, essayez surtout de déterminer si DIVA a tendance à douter de son système. Serait-elle prête à vous écouter et à se laisser guider jusqu’au grand saut ? » Forsyth se carra dans son fauteuil. « Franchement, il y a pire comme boulot : s’asseoir face à une belle Russe, essayer de la convaincre d’espionner pour nous. Maintenant, sortez d’ici et prenez donc un peu de bon temps. Ma porte sera toujours ouverte si vous avez des questions. »


  Gable emmena Nate dans un bistrot grec et lui fit goûter des œufs brouillés délicieusement mousseux, à l’oignon et à la tomate. Tout au long de la soirée, autour de ces œufs et d’un nombre de bières assez conséquent, Gable fit de son mieux pour lui remonter le moral en ce qui concernait l’opération DIVA.


  « N’essaie pas de la mettre dans ton lit avant de l’avoir recrutée. Elle en conclurait à juste titre que tu ne l’as sautée que pour te la mettre dans la poche. Recrute-la d’abord, et tu auras ensuite une chance de savourer deux des plus grands plaisirs de l’existence : manipuler un officier du SVR et prendre le petit déj au lit avec elle. »


  Gable vida son verre et commanda deux autres bières.


  « Putain, Marty, répondit Nate en levant les yeux au ciel, c’est fou ce que tes conseils me font grandir ! Tout ce que je sais, c’est que je dois l’amener à se détendre, à m’apprécier. Qu’est-ce qui se passera si des sentiments s’en mêlent ? »


  Gable fit une grimace.


  « S’il te plaît ! Un officier traitant qui tombe amoureux de son contact, ça n’existe pas. C’est interdit. Ça ne peut pas arriver. Sors-toi ça du crâne. Vas-y, baise-la s’il le faut, mais de l’amour ? »


   


  La salle principale de la rezidentoura du SVR à l’ambassade de Russie hébergeait un certain nombre de bureaux de bois blanc, installés en rangs plus ou moins réguliers. Aucun d’eux ne disposait d’un ordinateur, mais la plupart étaient flanqués d’une tablette en métal sur laquelle trônait une machine à écrire électrique à coque turquoise étrangement laquée : des JAJUBAVA spécialement conçues et fabriquées à Moscou pour le SVR et le FSB, puis envoyées par la valise diplomatique aux diverses rezidentouri pour que personne ne puisse les trafiquer.


  C’était une pièce basse de plafond, crûment éclairée par une batterie de tubes fluorescents eux aussi importés de Moscou – pour le même motif. Ils bourdonnaient, clignotaient et projetaient des reflets laiteux sur les plateaux de verre des bureaux. Les petits vasistas qui ponctuaient les murs en pente – la rezidentoura fonctionnait sous les toits de l’ambassade – étaient défendus premièrement par des barreaux extérieurs, puis par des volets d’acier verrouillables, puis par un double vitrage et enfin par d’épais rideaux gris, dont les ourlets effilochés frôlaient le sol. La vieille moquette était usée jusqu’à la trame entre les bureaux, là où le passage était le plus intensif. La salle sentait le tabac froid et le thé noir oublié dans des gobelets en carton.


  Deux pièces attenantes la jouxtaient. L’une d’elles était vitrée – la salle des documents classifiés – et accueillait un fonctionnaire assis derrière son bureau dans le cercle de clarté d’une lampe à tige flexible. Plusieurs hauts meubles sécurisés s’alignaient le long des cloisons ; certains compartiments étaient ouverts, d’autres fermés et défendus par des sceaux irréguliers de cire jaune, comme si quelqu’un s’était amusé à les bombarder d’œufs au plat. La deuxième pièce était entièrement opaque : l’antre aveugle du rezident Volontov.


  Les six ou sept officiers du SVR présents se gardèrent bien de lever la tête de leur travail lorsque la voix de Volontov explosa derrière la porte close de son bureau. À l’évidence, il passait un savon à Egorova, la petite nouvelle fraîchement débarquée de Moscou.


  « Moscou me harcèle pour que je leur annonce des progrès ! hurlait Volontov. Ils veulent des résultats concrets avec l’Américain ! »


  Le nuage orange autour de sa tête était tourbillonnant et aussi instable qu’une fumée. Il est sous pression, pensa Dominika.


  « Mais je progresse, mon colonel. Nous en sommes à plus de dix rencontres, toujours aussi discrètes. Rien n’indique qu’il ait informé ses supérieurs de nos contacts, ce qui est un fait significatif.


  – Ce n’est pas à vous de me dire ce qui est significatif et ce qui ne l’est pas. Je vous ai ordonné – le Centre vous a ordonné – de rendre compte par écrit de chacun de vos contacts avec Nash. Vous étiez censée rédiger des messages et me les soumettre pour que je les envoie à Moscou, pourquoi ne le faites-vous pas ?


  – Je l’ai fait. Mais vous m’avez demandé vous-même de synthétiser mes messages sous forme de résumé. Et je ne peux rien écrire sur des contacts qui n’ont pas encore eu lieu. »


  Volontov ferma avec fracas un des tiroirs de son bureau, et la fumée orange redoubla de volutes.


  « Vous feriez mieux d’être plus respectueuse et de garder vos sarcasmes pour vous ! Je vous demande d’accélérer le tempo de votre pas de deux avec cet Américain. Souvenez-vous que notre objectif final est de lui soutirer des informations propres à nous permettre d’identifier un traître. C’est une mission urgente, et votre rôle est primordial !


  – Oui. Je comprends notre objectif final. Et j’ai rédigé un projet opérationnel. Les choses avancent.


  – Vous devez aussi être attentive à tout ce qui pourrait signaler l’imminence d’une opération : par exemple les périodes où il s’absente et celles où il se montre nerveux, distrait ou inquiet.


  – Oui, mon colonel, je sais tout cela. Et j’arriverai certainement à discerner des changements éventuels dans son emploi du temps. »


  En réalité, Dominika n’était pas aussi sûre d’elle : leur relation lui semblait au point mort.


  Volontov fit semblant de la regarder d’un air pensif. Ses yeux dévalèrent du menton de Dominika à ses hanches, puis à son entrejambe. Il se laissa aller en arrière avant de dire : « La plupart des indicateurs que nous recherchons sont sans doute d’autant plus discernables que l’on connaît mieux la cible. D’après mon expérience, plus la relation est intime, plus les conversations le sont. »


  D’après ton expérience avec tes petits commis marocains, pensa Dominika, ravalant une bouffée de rage froide. Elle se concentra sur les verrues qui ornaient le cou de Volontov.


  « Très bien, mon colonel. Je dois revoir l’Américain la semaine prochaine. Je me souviendrai de vos remarques sur l’intimité et je vous rendrai compte de mes progrès. Je vais lui proposer d’autres rendez-vous, en espérant que ça nous aidera à mieux définir son emploi du temps. Cela vous convient-il ?


  – Oui, oui, très bien. Mais ne sous-estimez pas l’intérêt d’une dépendance affective. Vous me comprenez ? »


  Une brume orange lui enveloppait la tête : Volontov était fébrile, inquiet.


  Dominika se leva, et les mots jaillirent de sa bouche avant qu’elle ait pu les retenir.


  « Pourquoi ne pas le dire franchement, mon colonel ? Pourquoi ne m’ordonnez-vous pas tout simplement d’écarter les jambes ? Je suis officier du SVR. Je sers mon pays. Je ne vous laisserai pas me parler de cette manière. »


  Tout son corps tremblait de colère et de frustration. Sans laisser au rezident médusé le temps de réagir, elle tourna les talons et quitta le bureau en claquant la porte. Si cette fille avait été n’importe qui d’autre, pensa Volontov, je lui aurais arraché la peau du dos à coups de trique avant de la renvoyer sous escorte vers les sous-sols de la Loubianka. Mais bon, laissons-la faire pour le moment. Vu son pedigree, c’est plus sûr.


  Plusieurs paires d’yeux regardèrent Dominika surgir du bureau du patron et regagner son poste de travail dans un coin de la salle, au ras d’un vasistas. Rouge comme une pivoine, elle s’assit en serrant à deux mains le bord de son bureau. Une sacrée tête brûlée, pensèrent ses collègues, qui l’avaient entendue hausser le ton elle aussi. Était-elle stupide ? Mieux valait rester à l’écart de ce samooubiïstvo, de ce suicide imminent, se dirent-ils tous. Tous, à une exception près.


   


  Sa prise de bec avec le rezident Volontov hanta Dominika pendant les cinq jours qui la séparaient encore de ses retrouvailles avec Nate. Le soir même, de retour chez elle, elle étudia son reflet dans la vitre sombre d’une fenêtre du séjour, au-delà de laquelle les lumières de Punavuori perçaient la cime des arbres. Qui es-tu ? se demanda-t-elle, écrasée de lassitude. Jusqu’où es-tu prête à te laisser faire ? L’envie la démangeait d’affronter le monstre, de crever l’abcès en donnant une bonne leçon à ces faussaires suffisants et manipulateurs. Le faire ouvertement serait suicidaire, bien sûr. Non, mieux valait une vengeance clandestine, indétectable, un plaisir à déguster en secret, celui de savoir quelque chose qu’eux ignoreraient.


  Volontov n’était que le dernier nadziratel en date de la longue cohorte de surveillants qui avaient toujours régi sa vie et sa carrière, mais c’était à lui qu’elle avait présentement affaire : il paierait donc pour les autres, et ce jusqu’à extinction complète du halo orange qui entourait son faciès pustuleux. Elle devrait mettre sa colère sous le tapis et calculer son coup. L’opération contre Nate était critique pour Volontov ; l’idée de décevoir le Centre le terrifiait. Elle pouvait donc lui nuire – leur nuire – en la faisant échouer. Comment y arriver sans te détruire toi-même ? Juste avant de se coucher, elle se figea avec sa brosse à dents dans la bouche devant le miroir de la salle de bains. Tu pourrais réserver une belle surprise à l’Américain en balançant ta couverture, en lui faisant savoir que tu es du SVR.


  Izmena. Une trahison, voilà ce que ce serait. Gossoudar-stvennaïa izmena. De la haute trahison. Mais qui aurait l’avantage d’anéantir les espoirs de Volontov, d’alerter les Américains et de stupéfier Nate. Il serait particulièrement intéressant de voir la tête qu’il ferait en apprenant qu’elle était officier de renseignement. Il serait forcément impressionné. Il la respecterait.


  Allons, as-tu perdu la tête ? As-tu oublié ton sens de la discipline ? Tes devoirs envers la Rodina ? Sauf qu’il ne s’agirait pas, en l’occurrence, d’un acte dirigé contre sa patrie. Elle ne se vengerait pas de ses oppresseurs en vendant des secrets d’État, mais en renversant leurs dominos. Elle resterait maîtresse de la situation, saurait déterminer jusqu’où elle pouvait aller. Non, c’était de la folie, l’assurance de s’attirer de graves ennuis, impossible. Mieux valait trouver des satisfactions ailleurs. Après s’être coiffée, elle regarda le manche effilé de sa brosse, l’imagina planté entre les grosses fesses de Volontov. Elle éteignit et passa dans sa chambre.


   


  À la fin de la semaine, Nate et Dominika se retrouvèrent dans un pseudo-restaurant italien de Töölö, le Ristorante Villetta. Un auvent plastifié aux couleurs de l’Italie surplombait le rez-de-chaussée de l’immeuble résidentiel dans lequel était installé l’établissement. À l’intérieur, les incontournables nappes rouge et blanc et des chandelles qui coulaient complétaient le décor. Le froid restait vif, mais l’hiver touchait à sa fin, la couche de neige diminuait de jour en jour. Un court printemps céderait ensuite la place à l’été, une saison délicieuse qui verrait le port s’emplir de voiles et du va-et-vient des ferries. Dominika et Nate arrivèrent séparément, comme d’habitude. Sous son manteau d’hiver, elle portait une robe en maille noire serrée par une ceinture et un collant de laine assorti. La robe se plaqua contre son corps lorsqu’elle se retourna pour accrocher le manteau au dossier de sa chaise.


  Nate, toujours en costume, avait ôté sa cravate et ouvert le col de sa chemise à fines rayures bleues. Après son départ de l’ambassade deux heures plus tôt, il était remonté par l’E12 jusqu’à Ruskeasuo, puis avait bifurqué à l’ouest, était revenu vers le sud par les rues de la ville, et avait attendu pour entrer dans Töölö d’apercevoir ARCHIE au volant d’une voiture à l’arrêt dans une ruelle, avec le pare-soleil gauche baissé. Rien à signaler.


  Il avait fait le point avec Gable la veille. « Fais-la parler de son boulot, lui avait conseillé son collègue. Elle fait partie du SVR, c’est son secret honteux. » Nate avait hoché la tête. Il trépignait, désespérément impatient de remporter un premier succès. Forsyth le félicitait, Gable passait son temps à l’encourager, mais il était de plus en plus nerveux. Il fallait franchir un cap, et vite.


  Ils bavardèrent quelques minutes en consultant la carte absurdement surdimensionnée.


  « Vous êtes bien silencieux, ce soir », observa Dominika.


  Toujours ce pourpre majestueux, pensa-t-elle. Il ne change donc jamais ?


  « Sale journée au bureau, répondit Nate. Je suis arrivé en retard à une réunion, je me suis emmêlé dans les chiffres de mon dernier tableau, bref, mon patron était furieux et me l’a fait savoir.


  – Tiens, je vous imaginais hyperperformant dans votre travail.


  – En tout cas, je me sens nettement mieux maintenant, répondit Nate en commandant deux verres de vin au serveur. Vous êtes très en beauté.


  – Vous trouvez ? »


  Voilà qu’il me fait des compliments. Il a toujours l’air tellement sûr de lui.


  « Oui, je trouve. Vous me faites oublier mon patron et cette journée pourrie. »


  Son patron. Dominika se demanda ce qu’il avait vraiment en tête. Elle ramena les yeux sur le menu, mais eut du mal à se concentrer. Le sang battait à ses oreilles.


  « Vous n’êtes pas le seul, Nate. Mon supérieur aussi m’a crié dessus. »


  Elle but une gorgée de vin, sentit le liquide embraser son estomac.


  « Dans ce cas, dit Nate, nous voilà tous les deux dans la mouise. Qu’avez-vous fait ?


  – Rien d’important. C’est juste un type désagréable, niekoultourny. Et laid comme un pou. Il est plein de verrues. »


  Combien de rezidenti à Helsinki sont pleins de verrues ? pensa Dominika.


  – Niekoultourny ? Qu’est-ce que ça veut dire ? »


  Comme si tu ne le savais pas.


  « C’est un type vulgaire, un rustre inculte.


  – Comment s’appelle-t-il ? interrogea Nate en riant. Je l’ai peut-être déjà croisé sur le circuit diplomatique. »


  Après avoir changé cinq fois d’avis ces deux derniers jours, elle avait fini par décider de laisser tomber les jeux stupides. Elle chercha le regard de Nate. Il mâchait un gressin et lui souriait. Non ! Izmena ! Trahison !


  « Il s’appelle Volontov, Maxime Volontov. »


  Elle eut l’impression que cette phrase sortait de la bouche d’une autre. Boje moï, mon Dieu, pensa-t-elle. Je l’ai dit. Elle fixait toujours Nate. Il s’était remis à étudier la carte et ne leva pas les yeux lorsqu’elle prononça le nom. Son halo restait inchangé.


  « Non, dit-il, je ne crois pas l’avoir rencontré. »


  Nate avait la chair de poule. Qu’est-ce qui lui prend ? Elle vient de foutre en l’air sa couverture.


  « Eh bien, vous avez de la chance », soupira Dominika.


  Nate se détourna enfin de la carte. Avait-elle laissé échapper par erreur le nom du rezident ? Elle soutint son regard sans ciller. Non. Elle l’avait fait exprès.


  « Il est vraiment si terrible que ça ?


  – C’est un vieux dégoûtant, un porc de l’époque soviétique. Il passe son temps à me reluquer. Quelle est l’expression en anglais, déjà ?


  – Il vous déshabille du regard.


  – Oui. »


  Il ne manifestait toujours aucune réaction. Son aveu lui avait-il échappé ? Était-elle allée trop loin ? Tout à coup, elle se rendit compte que cela lui était égal. En basculant sur cette pente, elle était soudain devenue la dépositaire d’un secret mortellement dangereux. Tu es contente, dourak, petite idiote ?


  « Ce type a l’air infect... cela dit, je comprends qu’il vous regarde. »


  Nate tenta de se rattraper en esquissant un sourire penaud. Merde, se dit-il, je n’aurais peut-être pas dû. Est-ce qu’elle m’envoie un signal ? Est-ce qu’elle joue la sainte-nitouche ? Les yeux bleus de Dominika restaient rivés sur lui. Sa poitrine se soulevait sous la robe de laine. Ses doigts serraient le bord de l’énorme carte.


  « C’est vous, maintenant, qui devenez niekoultourny. »


  Était-il déjà informé de sa couverture ? Ou juste capable de contrôler sa réaction ?


  « On dirait que nous avons tous les deux des soucis au travail, déclara Nate. Nous devrions faire preuve d’un peu de commisération mutuelle.


  – De commisération mutuelle ? Qu’est-ce que ça veut dire ?


  – Ça veut dire pleurer chacun sur l’épaule de l’autre. »


  Et toujours ce halo pourpre, stable et vigoureux. Dominika ne savait plus si elle devait rire ou hurler. Reste professionnelle.


  « Nous pleurerons plus tard, dit-elle. J’ai faim, commandons. »


   


  Un lundi matin, Nate apprit par un message confidentiel du QG que MARBRE venait d’annoncer par covcom qu’il ferait partie d’une délégation commerciale russe invitée à un sommet économique scandinavo-balte et qu’il arriverait donc à Helsinki deux semaines plus tard. Cette participation était une couverture idéale, car elle lui permettrait de voyager à l’étranger en restant sous les radars de la ligne KR. Il disposerait en outre d’une seconde couverture, opérationnelle celle-là, car il était censé approcher le chef de file de la délégation canadienne, le ministre délégué au Commerce Anthony Trunk, que le SVR considérait comme une cible de recrutement valide en raison de son goût pour les éphèbes d’une vingtaine d’années.


  Membre du gouvernement canadien et pidor : le dossier relevait clairement du département Amériques, et MARBRE était le candidat logique pour aller renifler l’eau de Cologne de Trunk à Helsinki. Son envoi avait donc été approuvé par le Centre. Avec, comme s’y attendait MARBRE, des instructions pour exclure la rezidentoura locale non seulement des conférences, mais aussi de l’opération de recrutement. MARBRE précisait dans sa transmission satellite en rafale qu’il serait à même de rencontrer des officiers de la CIA tard le soir, après ses séances de travail et les dîners officiels. Risqué, mais jouable.


  Un analyste expert de la Russie devait arriver de Langley deux jours avant l’ouverture du sommet pour les aider à optimiser la collecte de renseignements. Une longue liste d’interrogations complémentaires soulevées par les précédents rapports de MARBRE fut envoyée à l’antenne. Comme toujours, le message se concluait sur les questions rituelles du contre-espionnage : Avez-vous connaissance de la présence d’une ou de plusieurs taupes au sein du gouvernement des États-Unis ? Avez-vous connaissance d’une menace sur la sécurité de quelque document classifié que ce soit des États-Unis ? Avez-vous connaissance de quelque opération de renseignement que ce soit dirigée contre des citoyens ou des organisations des États-Unis ? Des questions anodines, apparemment inoffensives, destinées à entrouvrir la porte du four pour jeter un œil à l’intérieur.


  Ils parcoururent la check-list. Renouveler le kit de communication de MARBRE était exclu – il devrait passer la douane à son retour d’Helsinki. Leur plan de contact universel serait revu. Forsyth mit son veto à l’envoi de deux pointures du quartier général pour participer aux débriefings. Nate était l’officier traitant de MARBRE et s’en chargerait lui-même.


  Certains préparatifs ne pouvaient être effectués que par eux. Nate se fondit dans le décor et, invisible aux regards, procéda à une série de repérages nocturnes. Il recensa des passages obscurs, des recoins sombres, des entrepôts déserts – autant de sites potentiels pour un contact rapide – aux environs de la splendeur néoclassique de l’hôtel Kämp, à la fois siège du sommet et lieu d’hébergement des délégués. Il passa et repassa devant des cafés, des restaurants, le musée de la Ville et celui de la Sculpture, comptant ses pas, mesurant les angles, analysant les flux de passants et présélectionnant plusieurs sites d’échange furtif – le tout dans un rayon de quelques centaines de mètres autour du Kämp.


  Pour finir, un soir de pluie battante, tandis qu’un torrent d’eau dégoulinait des statues monolithiques qui flanquaient sa façade, Nate entra dans le hall de la gare par un escalier latéral et, juste après le seuil, sentit une main s’enfoncer dans sa poche et y déposer une lourde clé d’hôtel. Un homme au visage étroit s’éloigna aussitôt : un NOC1 européen, un agent sans couverture diplomatique, qui avait réservé une chambre pour une semaine à l’hôtel Kämp – nom de code GLO – sous un faux nom. Pendant le sommet, Nate attendrait chaque nuit dans cette pièce surchauffée aux stores baissés et au téléviseur poussé à plein volume que MARBRE réussisse à s’échapper, vienne gratter discrètement à la porte et entame avec lui une conversation qui se prolongerait jusqu’au petit matin, pendant que la ville dormait et que les phares des véhicules glissaient sans fin sur l’asphalte détrempé de ses artères désertes. Le jour où MARBRE atterrit à Helsinki, l’antenne était prête à passer avec lui un temps considérable sans menacer sa sécurité ni montrer un seul nez américain dans les rues de la ville.


   


  Un soir, après le travail, Dominika monta se poster sur la mezzanine de l’hôtel Torni, en face de la piscine, et attendit debout devant la fenêtre l’arrivée de Nate. Ils avaient pris l’habitude de nager au moins trois fois par semaine ensemble, mais il n’était pas venu depuis six jours. Bizarre, pensa-t-elle, un peu triste. Une semaine plus tôt, par un dimanche printanier mais venteux, ils s’étaient retrouvés sur la terrasse au bord de l’eau du Café Carusel, à Ullanlinna. Une forêt grandissante de gréements oscillait dans le port, les drisses tintaient contre l’aluminium des mâts, les nuages galopaient dans un ciel d’un bleu rare.


  Dominika avait pris le bus, puis le métro et enfin deux taxis avant d’arriver à la marina. Après un long débat intérieur tandis qu’elle marchait le long du Havsstranden, elle s’était décidée à mettre une petite touche de parfum derrière chacune de ses oreilles. Lui était arrivé à pied, et elle avait remarqué une raideur inhabituelle dans sa démarche en le voyant traverser la route. Nate avait tenté d’être aussi charmant que d’habitude, et pourtant quelque chose n’allait pas. Son halo pourpre était brumeux, sans consistance. Elle le trouva distrait, soucieux. Là où ils auraient passé en d’autres circonstances quatre, cinq ou même six heures ensemble, Nate annonça au bout d’une heure qu’il devait rentrer – un travail imprévu, expliqua-t-il. Ils firent un bout de chemin de conserve et quand Dominika suggéra qu’ils prennent le ferry le week-end suivant pour Suomenlinna et passent la journée à visiter la forteresse, Nate répondit que l’idée lui semblait excellente, mais qu’il n’était pas libre avant quinze jours.


  Les arbres bourgeonnaient le long de la route, et le soleil leur caressait le visage. À l’angle d’une rue paisible, ils s’arrêtèrent et se firent face. Dominika avait prévu de rentrer chez elle. Nate, lui, devait partir à l’opposé. Elle sentit sa nervosité. Il attend que quelque chose se passe.


  « Pardon d’avoir été aussi rasoir, finit-il par dire. C’est juste que je suis débordé, en ce moment. Vous êtes toujours d’accord pour qu’on visite la forteresse ensemble dans quinze jours ?


  – Bien sûr. Je vous dirai comment on s’organise la prochaine fois qu’on se verra à la piscine. »


  Elle lui tourna le dos et traversa la rue. Nate la vit s’éloigner sur le trottoir de ce quartier verdoyant, remarqua une nouvelle fois sa très légère claudication. Ses jambes fuselées de danseuse s’arrondissaient au niveau des mollets, et elle balançait nonchalamment les bras en marchant.


  Nate repensa à l’arrivée imminente de MARBRE. Il lui restait à trouver, près de l’hôtel GLO, un endroit sûr où positionner le signal censé indiquer à son agent qu’il pouvait le rejoindre dans la chambre. Il se mit en route.


   


  
    
      STRAPATSADA ŒUFS BROUILLÉS À LA GRECQUE
    

  


   


  
    
      Dans de l’huile d’olive chauffée, faites réduire des dés de tomate épluchée, de l’oignon, du sucre, du sel et du poivre de manière à former une sauce épaisse. Ajoutez des œufs battus et remuez vigoureusement jusqu’à ce que les œufs commencent à coaguler. Servez avec des toasts de pain de campagne arrosés d’un filet d’huile d’olive.
    

  


  _______________


  1. Non official cover.
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     Cela durait depuis trop longtemps. Où est-il ? Que fait-il ? A-t-il une autre cible, une autre femme ? A-t-il rompu le contact parce que j’ai balancé ma couverture ? Elle l’attendait comme d’habitude à l’hôtel Torni, debout sur la mezzanine, mais savait qu’il ne viendrait pas. On y est, ils m’ont envoyée ici pour ça. Elle chassa l’image de l’oncle Vania assis dans son bureau, puis celle du faciès adipeux de Volontov. Elle devait lui faire son rapport le lendemain matin.


  Dominika rentra chez elle à pied, sans prêter attention aux rues ni aux lumières des fenêtres. Elle ne pensait qu’à ce qui l’attendait à la rezidentoura. À peine aurait-elle signalé que Nate était invisible depuis une semaine qu’un message prioritaire serait envoyé au premier adjoint. Une demande urgente de la ligne KR à l’office des voyages aboutirait à la création d’une liste de tous les Russes qui s’étaient rendus en Scandinavie dans les six mois précédents ou avaient prévu de s’y rendre dans les six mois à venir. Des diplomates, des hommes d’affaires, des universitaires, des étudiants, des officiels et même les équipages des avions. Une fois cette liste établie, les loups patients de la KR commenceraient à éliminer des noms selon des critères d’âge, de profession, d’antécédents, et, surtout, de potentiel d’accès à des secrets d’État. La liste ainsi réduite pourrait aussi bien comporter douze suspects principaux que cent, peu leur importait. Le SVR les surveillerait à Moscou, ouvrirait leur courrier, écouterait leurs téléphones, fouillerait leurs appartements et datchas, placerait des informateurs dans leur entourage.


  Les recherches s’étendraient sûrement jusqu’à Helsinki, pensa-t-elle. Une équipe de surveillance de la direction K serait chargée de couvrir Nate pendant deux ou trois semaines, voire même un mois, pour étudier ses activités. Toujours inattendus et invisibles – ces gens-là suscitaient régulièrement des murmures admiratifs –, les hommes de la direction K feraient part de leurs observations, suite à quoi une surveillance sans fin serait mise en place à Moscou. C’était inévitable. Au terme du processus, si l’agent de Nate était effectivement russe, il (ou elle) serait arrêté(e), jugé(e) et exécuté(e). Les « cardinaux gris » auraient eu encore une fois le dernier mot.


  Ses pas résonnaient dans l’air nocturne ; le silence régnait sur la ville. Qui était l’agent de Nate ? Pourquoi cette personne trahissait-elle la Russie ? Était-ce quelqu’un d’honnête ? De vénal ? De fourbe ? De noble ? De fou ? Elle eut envie d’entendre sa voix, de voir ses traits. Pourrait-elle éprouver de la sympathie pour ses motivations ? Pourrait-elle comprendre sa trahison ? Elle repensa à sa propre transgression. Tu n’as pas eu trop de mal à te justifier après coup, hein, zagovorchtchitsa, conspiratrice ?


  Dominika ferma les yeux et s’adossa à la façade obscure d’un immeuble. Pour l’heure, elle était la seule à se douter – non, à savoir – que Nate se préparait à rencontrer sa source, la taupe, et cela lui donnait le vertige. Et si elle ne disait rien ? Si elle les privait du pouvoir de remporter cette bataille-là ? Était-elle capable d’une telle déloyauté ?


  Elle repensa à la façon dont son pied avait été détruit par cette garce de Sonia. Elle revit le vert infect du glapissement de douleur poussé par le garçon de Novossibirsk dans la salle de douche de l’AVR. Elle revit l’ampoule orange du plafonnier éclairer brutalement un Delon prostré face aux gros bras, sentit à nouveau le goût du sang d’Oustinov dans sa bouche. Et elle revit le visage de paysanne d’Ania bleui par la suffocation.


  Faisons-les attendre, trancha-t-elle, sentant monter en elle une détermination croissante. Cela pouvait être terriblement dangereux, voire fatal. Mais le pouvoir qu’une telle décision lui permettrait d’exercer sur Volontov et l’oncle Vania était réel. Sa mère lui avait cent fois répété qu’elle devait garder son sang-froid, et le picotement glacial qui envahit sa gorge avait quelque chose de grisant.


  Dominika se remit en marche dans un cliquetis de talons sur le trottoir et prit soudain conscience qu’il y avait aussi autre chose. Elle connaissait suffisamment les règles du jeu pour savoir que la carrière de Nate s’arrêterait net, que sa réputation serait brisée s’il perdait son agent. Elle repensa à leurs moments communs. Elle ne pouvait pas lui faire un coup pareil : Nate ressemblait trop à son père. Il lui était trop sympathique.


   


  Le lendemain matin, elle présenta son badge à l’entrée de l’ambassade avec une boule à l’estomac, traversa la cour et grimpa jusqu’aux combles par l’escalier aux marches de marbre patinées par les semelles d’innombrables officiers du Sloujba Vnechneï Razvedki, le service de contre-espionnage. En haut de l’escalier se dressait une porte voûtée massive fixée sur des gonds tout aussi massifs, puis il fallait franchir une deuxième porte défendue par une serrure à code et enfin une grille à gâche électrique. Elle posa son sac sur sa chaise, salua une collègue de la tête. Volontov, sur le seuil de son bureau, lui faisait signe.


  Dominika le rejoignit et se planta face à la table du rezident, incapable de détourner le regard de ses doigts boudinés.


  « Du nouveau, caporal ? » interrogea Volontov.


  Il se curait les ongles avec un coupe-papier. Le cœur de Dominika battait fort, le sang lui fouettait les tempes. La vérité était-elle écrite sur sa figure ? Savait-il quelque chose ?


  « Mon colonel, j’ai découvert que l’Américain semble attiré par les musées. » Sa voix sonnait faux, comme si quelqu’un d’autre s’était chargé de répondre à sa place. « Je lui ai proposé une visite de la galerie Kiasma. J’ai l’inten-tion de l’inviter ensuite à dîner... chez moi. »


  Mais qu’est-ce qu’elle racontait ? Précisément ce que Volontov avait envie d’entendre. Il leva les yeux de sa manucure, grogna et se mit à lorgner ses seins.


  « Il était temps, dit-il. Débrouillez-vous pour qu’il ait envie d’y revenir. Vous n’avez rien remarqué d’inhabituel, à part ça ? »


  Un seul mot – si – et la machine prendrait le relais. Une simple phrase – il m’a dit qu’il serait très pris les deux prochaines semaines – suffirait à la décharger de toute responsabilité. Le bourdonnement dans ses oreilles s’amplifia, sa vision périphérique se brouilla. À peine Dominika discernait-elle encore ce porc vautré derrière la table, dans son halo orange sale. Elle sentit avec stupeur ses jambes trembler, ses genoux s’entrechoquer littéralement, et se retint de justesse de prendre appui sur la table. Volontov louchait toujours sur sa poitrine. Un épi de cheveux pommadés s’échappait de sa tête à angle droit. En une milliseconde, Dominika prit sa décision.


  « Je n’ai rien d’autre à signaler pour cette fois », répondit-elle, le cœur carillonnant.


  Elle venait de franchir la ligne rouge qui séparait une simple infraction de la haute trahison. S’ils apprenaient la vérité, ils enverraient un homme lui transpercer le crâne à coups de pic à glace comme ils l’avaient fait pour Trotski. Ils jetteraient le corps de sa mère dans un haut-fourneau. Volontov étudia un moment ses traits, grogna de nouveau, puis lui fit signe de se retirer. Dominika comprit qu’il ne savait rien et sentit le picotement glacial resurgir dans ses veines.


  Elle regagna son poste et s’assit lourdement. Les mains moites et tremblantes, elle regarda les officiers et secrétaires rassemblés dans la salle. Tous avaient la tête baissée, lisant, écrivant ou tapant à la machine. Tous sauf Marta Elenova, à deux tables d’elle. Marta tenait une cigarette entre ses doigts et la fixait. Dominika lui adressa un vague sourire puis détourna les yeux.


  Marta était la seule personne de l’ambassade qu’elle pouvait à la rigueur considérer comme une amie. Elle occupait les fonctions de coordinatrice administrative de la rezidentoura. Dominika et elle se parlaient de temps en temps au bureau depuis qu’elles s’étaient retrouvées côte à côte lors d’un dîner en l’honneur d’un collègue inconnu de l’ambassade. Un dimanche de pluie, elles avaient aussi marché ensemble le long du port et parmi les étals de la place du marché. Marta, âgée d’une cinquantaine d’années, était une femme élégante, aristocratique, aux épais cheveux bruns mi-longs. Ses sourcils sombres surplombaient une paire d’yeux noisette d’un éclat singulier. Sa jolie bouche tendait à esquisser en permanence un sourire en coin ironique qui trahissait une vision du monde d’un implacable cynisme. Elle faisait partie des personnes entourées de couleurs fortes – dans son cas un rouge rubis, signe de passion et de fougue, proche de ce que voyait Dominika lorsqu’elle écoutait de la musique.


  Marta avait dû être une vraie beauté dans sa jeunesse. Elle sortait les griffes dès qu’un homme du bureau se risquait au moindre commentaire sur sa silhouette junonesque, désormais un peu alourdie à hauteur de hanches, et sa cible n’avait plus qu’à décamper. Marta ne se laissait pas le moins du monde impressionner par le rezident, à qui elle n’hésitait jamais à dire qu’il recevrait son récépissé, son relevé comptable ou son rapport mensuel quand elle aurait eu le temps de le terminer. Même Volontov était incapable d’entamer son aplomb olympien.


   


  Dominika ne savait rien de la vie de Marta à son arrivée, mais elle aurait certainement été estomaquée d’apprendre que Marta Elenova avait été envoyée par le KGB dans la forêt de Kazan pour suivre une formation à l’école d’État n° 4 – l’école des moineaux – en 1983. Elle avait 20 ans. Son père, après avoir combattu pendant la grande guerre patriotique, était devenu vigile du NKVD au quartier général de Leningrad et membre du Parti : un fidèle serviteur de l’État. L’extraordinaire beauté de Marta avait été remarquée par un commandant du KGB de Moscou en tournée d’inspection, et il s’était arrangé pour l’engager dans l’idée de faire d’elle son assistante particulière. Le père de Marta, qui connaissait la musique mais espérait une vie meilleure pour sa fille unique, avait accepté sans protester de l’envoyer vivre chez sa sœur à Moscou, où elle avait intégré la deuxième direction principale du KGB (sécurité intérieure), septième département (opérations contre les touristes), troisième section (hôtels et restaurants). Le septième département employait à lui seul deux cents officiers et mille six cents contacts ou informateurs à temps partiel.


  À Moscou, Marta fut remarquée comme il fallait s’y attendre par un colonel de la deuxième direction principale, supérieur hiérarchique du commandant, qui la recruta dans sa propre équipe. Elle fut ensuite remarquée par un général, supérieur hiérarchique du colonel, qui fit d’elle son ordonnance, même si Marta n’avait aucune idée de ce en quoi consistait le rôle d’une ordonnance. Elle le comprit quand le général, un après-midi, la força à s’allonger sur la banquette de son bureau et glissa une main sous sa jupe d’uniforme. Marta le frappa à la tempe avec une carafe d’eau en acier (typiquement soviétique). Le scandale qui en découla au sein de l’organisation étrangement puritaine qu’était le KGB fut amplifié par le fait que l’épouse du général avait pour frère un membre suppléant du Politburo. Marta fut expédiée en urgence à l’école d’État n° 4. On ne lui laissa pas le choix. Elle deviendrait moineau.


  Marta présentait une combinaison rare de charme extrême et d’intelligence supérieure. La première de ces qualités l’aida à prendre dans ses filets toutes sortes d’infortunés étrangers, diplomates, journalistes ou hommes d’affaires. La seconde lui permit de se faire des amis influents. Et vers la fin de sa carrière, qui dura près de vingt ans, Marta reçut le titre de koroleva vorobeï, reine des moineaux. Elle avait participé à quelques-uns des plus beaux traquenards sexuels de la deuxième direction principale, apportant sur un plateau au KGB un milliardaire japonais érotomane, un ambassadeur britannique coureur de jupons et un ministre de la Défense indien froid comme un reptile. À l’apogée de sa trajectoire, elle servit d’appât dans une légendaire opération de séduction, de compromission et de recrutement d’une chiffreuse de l’ambassade allemande, dont la subornation permit au KGB de lire les transmissions cryptées de l’Allemagne et de l’Otan pendant sept ans. Ce fut la seule fois où Marta exerça ses talents contre une autre femme, mais ce recrutement continuait d’être enseigné à l’école du FSB comme un modèle du genre.


  Au fil des ans, Marta entretint un certain nombre de liaisons discrètes avec deux membres du Politburo, un général de la première direction principale et plusieurs fils d’officiels influents du collège du KGB. La plupart des anciens patrons se souvenaient d’elle avec affection. Grâce à ces « mentors », Marta se vit offrir une retraite de commandant du FSB au terme de sa carrière de moineau par des bienfaiteurs reconnaissants et épuisés. Désireuse de profiter de la vie et de découvrir un peu le monde extérieur, elle demanda une affectation à l’étranger qui lui fut prestement accordée, d’où sa présence à Helsinki.


   


  Pendant un certain temps, Marta se demanda si Dominika était un officier du SVR ou une simple employée administrative. Elle lui paraissait en tout cas très jeune pour être envoyée en opération à l’étranger. Son nom de famille expliquait sans doute bien des choses, mais le fait que Dominika n’ait pas de tâches régulières à accomplir à la rezidentoura, qu’elle soit libre d’aller et venir à sa guise et qu’elle soit reçue en tête à tête par le rezident plaidait pour un statut particulier. Tous ses vêtements étaient neufs : on avait dû lui fournir une garde-robe. Les bruits de couloir redoublèrent quand on apprit que la ravissante nouvelle bénéficiait d’un appartement privé en dehors de l’immeuble collectif réservé au personnel de l’ambassade. Tout cela rappelait quelque chose à Marta.


  À la rezidentoura, Dominika se montrait correcte et réservée. Elle faisait son travail vite et bien, avec une application peu commune. Dans la rue, Marta voyait son regard se déplacer en permanence : les visages des passants, les seuils des portes, les deux trottoirs de la rue où elles marchaient, rien ne lui échappait, et elle savait masquer cette vigilance constante par des mouvements d’un grand naturel. Un jour qu’elles étaient assises ensemble dans un café, Marta sentit aussi chez elle une touche d’espièglerie, rehaussée par son sourire ravageur. Elle identifia en connaisseuse l’usage presque inconscient que Dominika faisait de sa beauté – yeux, sourire, corps – pour interagir avec les autres. Et lorsqu’elles commencèrent à parler, Marta reconnut les techniques verbales dont elle s’était elle-même servie pour soutirer des informations à ses interlocuteurs.


  Une créature de rêve, songea Marta, et en opération ! De la beauté, de la cervelle, de la technique, et ces yeux bleus incandescents. Son sens du devoir et son amour de la patrie sautaient aux yeux, mais on sentait gronder en profondeur un contre-courant sous-jacent. De fierté, de colère, d’insoumission. Et il y avait aussi en elle quelque chose de difficile à définir, une part secrète, une addiction à la rébellion, un attrait pour le risque. Marta se demanda combien de temps il faudrait à cette jeune femme au regard si perspicace pour comprendre que le travail du Centre n’était que pokazoukha, un jeu d’esbroufe, pour la galerie. Le rezident Volontov en était un exemple parfait : le prototype de tous les fonctionnaires qui avaient dirigé le KGB et le Kremlin pendant les soixante-dix dernières années.


  Elles quittèrent l’ambassade à pied après le travail, s’arrêtèrent dans un bar local pour prendre un verre de vin et savourer une délicieuse tranche de tarte au caviar gorgée de crème aigre et de fromage. Elles parlèrent de leur famille, de Moscou, de leurs expériences. Dominika s’abstint de mentionner l’école des moineaux. Marta rit et la fit rire, puis elles repartirent bras dessus bras dessous sur le trottoir.


  Un soir, dans un bar, après avoir gentiment prié un Allemand répugnant de les laisser tranquilles, Marta raconta à Dominika l’histoire de sa vie, sa carrière de moineau. Elle était fière d’avoir servi son pays ; elle ne voulait pas penser aux années noires du KGB. Elle n’éprouvait aucune honte d’être qui elle était ni d’avoir fait ce qu’elle avait fait. Les lèvres tremblantes, Dominika la regarda et se mit à pleurer en silence. La soirée fut encore longue mais, lorsqu’elle s’acheva, Marta savait tout de sa nouvelle amie. L’opération contre Nate, l’oncle Vania, l’école des moineaux, le Français Delon, et même Oustinov. Les mots sortirent par flots de la bouche de Dominika. Elle ne pensait plus ni à manipuler Marta, ni à lui soutirer des informations. Les deux femmes, dorénavant, seraient de simples amies.


  Soir après soir, calme et sereine, Marta l’écouta se confier en pensant : Seigneur, comment les vlastiteli, les puissants, ont-ils pu à ce point la mettre sous pression en si peu de temps ? Elle sentait néanmoins de la force en Dominika et aussi autre chose. Marta avait l’impression que ses contacts fréquents avec le jeune officier de la CIA provoquaient en elle des réactions encore plus profondes. Mais le dire aurait été suggérer que Dominika n’était pas apte à remplir correctement sa mission, aussi s’en garda-t-elle.


  « Je ne sais pas quoi penser de lui, dit Dominika. Il est arrogant, il est facétieux, il n’aime pas la Russie, ou en tout cas il ne nous respecte pas. Oncle Vania pense que c’est un jusqu’au-boutiste.


  – Il me paraît très antipathique. Mais cela devrait t’aider à travailler contre lui – et même à coucher avec lui – pour obtenir ce que tu veux. »


  Marta alluma une cigarette et leva les yeux sur Dominika. Elles en étaient à leur troisième verre de vin.


  « Pas antipathique, plutôt agaçant. Mais gentil quand même, soupira Dominika, qui commençait à ressentir les effets de l’alcool. Je suis censée prévenir Volontov si je le soupçonne d’être en opération. Ils veulent le surprendre avec son agent.


  – Et tu le connais assez pour y arriver ? Tu sauras repérer ça ? »


  Dominika chassa une mèche de son front.


  « Je pense qu’il l’est déjà. En opération. J’en suis même sûre.


  – Et tu t’es bien sûr empressée d’en informer le colonel Volontov, dit Marta, qui connaissait déjà la réponse.


  – Pas exactement. Je lui ai juste dit que je continuais de le tenir à l’œil.


  – Sans mentionner le fait que tu soupçonnais ton Américain d’être très occupé, ces temps-ci ?


  – Ce n’est pas "mon Américain", rétorqua Dominika en fermant les yeux.


  – Mais tu le soupçonnes de s’activer dans l’ombre, et Volontov t’a explicitement posé la question, et tu ne lui en as pas dit un mot, c’est ça ? insista Marta en se penchant au-dessus de la table. Ouvre les yeux, regarde-moi. »


  Dominika obtempéra.


  « C’est ça, répondit-elle. Je n’ai pas dit un mot. »


  Elle referma les yeux. Marta sirota une gorgée de vin en songeant avec un certain détachement que non seulement Dominika s’était rendue coupable de trahison contre l’État – l’expression trahison contre la Douma lui semblait ridicule – en omettant de signaler un fait aussi important et en mentant à son supérieur, mais aussi que son amie venait de la rendre elle-même complice de cette trahison en lui révélant son crime. Elle tendit le bras et pressa la main de Dominika.


  « Tu vas devoir faire très attention. »


  Marta avait voué sa vie à l’État, ignorant ses excès pendant de longues années et contribuant personnellement à la chute d’hommes dont la seule faute avait été de succomber aux plaisirs de la chair. Mais, en son for intérieur, la rupture était depuis longtemps consommée avec les maîtres du pays. Elle savait dans quelle situation se trouvait Dominika. Les salauds, pensa-t-elle. Ils vont vider de sa substance cette fille aussi belle qu’intelligente, et quand ce sera fait, ils la jetteront à la poubelle. Et si son comportement contrariait en quoi que ce soit les plans de Vladimir Poutine, la jeune femme courrait un danger mortel. Ce que savait Dominika ressemblait à un sac grouillant de serpents – inoffensif pour le moment, mais il ne fallait surtout pas le cogner contre un mur.


   


  Le bref séjour de MARBRE à Helsinki fut un triomphe sur toute la ligne. Primo, il rencontra le ministre du Commerce Trunk et fit des progrès significatifs dans l’approfondissement de leur relation, confirmant ainsi l’intérêt d’une poursuite du travail sur le flamboyant Canadien. Secundo, ses trois longues nuits d’entretien avec Nate à l’hôtel GLO produisirent huit rapports truffés de renseignements précieux (plus des notes qui permettraient par la suite d’en rédiger trente-sept autres) sur les opérations du SVR en Europe et en Amérique du Nord. Tertio, MARBRE lui fournit le nom d’un commissaire adjoint de la police montée canadienne, attaché à la direction de la politique stratégique et de la planification, qui fréquentait une sans-papiers russe (employée comme strip-teaseuse au Bare Fax d’Ottawa). Enfin, le vieil agent double lui récita de mémoire – il n’avait pas officiellement accès aux informations sur la Chine – les points clés de trois superbes rapports du SVR de Pékin ayant pour objet les luttes intestines qui continuaient d’agiter le comité permanent du Politburo début 2012, soit deux ans après l’exclusion de Bo Xilai. Les commentaires de MARBRE sur l’intérêt – « franchement obsessionnel », selon son expression – du président Poutine pour le Parti communiste chinois furent particulièrement appréciés par les analystes.


  Cela, c’était pour les informations concrètes. Mais l’apport le plus explosif de MARBRE fut certainement un indice de l’existence d’une « opération directoriale » pilotée en direct depuis le quatrième étage de Iassenevo, c’est-à-dire d’un agent à la solde de la Russie tellement haut placé et tellement crucial que seuls les grands patrons du SVR connaissaient son identité. Aux yeux du contre-espionnage de la CIA, ce traitement particulier ne pouvait signifier qu’une seule chose : une mégataupe. Le gouvernement d’un pays restant à déterminer était gravement infiltré, à un très haut niveau, et tous les analystes échangèrent des regards en se demandant si cette taupe pouvait être basée à Washington. Cette cerise sur le gâteau fut séparée des autres informations fournies par MARBRE pour recevoir un traitement distinct.


  Personne n’eut besoin de dire au vieil espion ce qu’il devait faire. Il se chargea lui-même de le leur expliquer. Il savait comment suivre le fil du bout des doigts, comment attendre la moindre vibration telle une araignée tapie sur sa toile. Il collecterait – doucement, tout doucement – davantage d’informations en temps utile. En attendant, les mots taupe du SVR, opération directoriale et Iassenevo furent inscrits en grosses lettres sur les tableaux blancs d’une dizaine d’analystes du contre-espionnage de Langley. Ces types-là étaient patients et capables d’attendre des mois, voire des années, qu’une nouvelle pièce vienne s’insérer dans la mosaïque.


  Le dernier soir, MARBRE apprit à Nate qu’Anthony Trunk devait participer, dans les six prochains mois, à une conférence économique à Rome ainsi qu’à l’assemblée générale des Nations unies à New York – ce qui lui fournirait deux nouvelles occasions de sortir de Russie avec une couverture plausible : la poursuite du recrutement de Trunk par le SVR.


  Langley apprécia grandement cette série de rencontres avec MARBRE et la prestation de Nate. Une prime fut déposée sur le compte en banque secret de MARBRE, et Nate vit son salaire passer à cent cinquante-trois dollars par jour ouvré, après impôts, pour ses bons résultats.


  « Ben, mon cochon, lâcha Gable en apprenant la nouvelle. Cent cinquante-trois dollars. Bah, c’est déjà bien qu’ils reconnaissent la valeur de ta contribution. Tu te rends compte que ça va aussi te donner droit à six lavages gratuits pour ta bagnole ? »


   


  Pendant leur dernier entretien, juste avant que MARBRE ne reparte à Moscou, Nate aborda avec lui le sujet de sa sécurité. Le général reconnut avec une certaine nonchalance que, depuis le soir où ils avaient failli être coincés ensemble dans les rues enneigées de Moscou – l’incident lui paraissait remonter à un siècle –, l’administration centrale du SVR avait lancé une sérieuse chasse à la taupe dans ses propres rangs. Son vieux camarade, le premier adjoint au directeur Egorov, était convaincu qu’un dirigeant du service roulait pour la CIA.


  « C’est-à-dire moi. » MARBRE rit, mais l’inquiétude qu’il lut sur les traits de Nate le poussa à ajouter : « Écoutez, je suis habitué à prendre des risques. Je sais comment fonctionne mon service. Je sais comment ce joulik, ce filou d’Egorov, pense et agit. Il n’y a pas de quoi s’affoler. »


  Il revit défiler ses quatorze années de travail pour Langley, les nuits d’insomnie passées à guetter des bruits de pas dans la cage d’escalier, les serrements de cœur lorsqu’on le rappelait à Moscou « pour consultation ». Il se remémora l’inexprimable vague de soulagement qu’il avait ressentie chaque fois qu’il entrait dans une salle de conférences noire de monde après avoir été convoqué pour une réunion. D’autres avant lui s’étaient retrouvés dans une pièce vide avec des oubiïtsa, des tueurs tapis derrière la porte.


  MARBRE rassura son jeune officier traitant, qui entreprit de passer en revue les plans d’urgence à leur disposition pour le plus périlleux numéro de funambule existant en matière d’opérations en zone interdite : l’exfiltration. L’acheminement clandestin vers la liberté, parfois en compagnie d’un parent, d’une maîtresse. Le départ de Moscou avec du monde aux trousses, blotti dans un coffre de voiture, ou au contraire un passage au bluff au poste de contrôle des passeports. Au bout d’une quarantaine de minutes, MARBRE leva la main.


  « Nathaniel, c’est assez pour ce soir, à mon avis. Je vous trouve bien méticuleux. »


  Nate rougit, soudain embarrassé, et ils se souhaitèrent une bonne nuit.


   


  MARBRE rentra à Moscou sans encombre, et Nate eut le plaisir de lire des éloges enthousiastes du quartier général sur la façon dont il avait mené en toute sécurité des rencontres aussi fructueuses avec sa source. Un message précisa même que ses rapports avaient été « très bien accueillis au plus haut niveau », ce qui dans le jargon de l’Agence désignait la Maison Blanche et le Conseil de Sécurité nationale.


  Forsyth lui tapa sur l’épaule en le félicitant de son boulot, et Gable lui offrit une bière.


  « Avec tous les lauriers que tu récoltes, dit-il, plus personne ne pense à ton agent. Ton devoir à toi est de ne jamais l’oublier. Tu piges ? »


  Nate ne tarda pas à être ramené à la réalité par son principal problème du moment. Dominika. Où allait cette opération ? Pourquoi avait-elle admis travailler sous les ordres du rezident ? Faute d’une avancée rapide, Langley recommencerait bientôt à se plaindre.


  « Au diable, Langley, lâcha Gable en attaquant sa deuxième bière. Coule-la douce pendant une semaine ou deux, savoure tranquillement ta gloire toute neuve, et on décidera ensuite de ce que tu peux faire ou ne pas faire. »


  Nate commençait à connaître son collègue.


  « Si je comprends bien, tu es en train de me dire : Arrache-toi de cette chaise et fous le camp d’ici avant que je te jette dehors à coups de pied au cul. C’est ça ?


  – Oui, confirma Gable, oui, c’est exactement ça. Retourne à la piscine. Revois ton caporal du SVR. Apporte-lui des fleurs. Dis-lui que tu te sens au trente-sixième dessous sans elle, qu’elle t’a manqué comme pas permis. Invite-la à dîner.


  – Pour être franc, Marty, c’est vrai qu’elle m’a un peu manqué.


  – Dis-moi que je rêve... »


  Gable se leva et sortit.


   


  
    
      TARTE AU CAVIAR
    

  


   


  
    
      Mélangez des échalotes sautées, de la crème aigre et du gruyère râpé, puis versez le tout dans un moule à tarte. Saupoudrez d’œuf dur haché. Recouvrez d’une petite couche de caviar à grains fins (Ossetra ou Sevruga) et mettez au frais. Démoulez puis étalez sur des blinis ou des canapés.
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     Marta se rendit complice de Dominika en usant de petits expédients. Elle l’aida notamment à étoffer son nombre d’heures de présence et de service pour montrer que sa nouvelle amie s’activait, et elles discutèrent ensemble de la meilleure façon de rédiger des rapports de contact à la fois prometteurs et assez anodins pour ne pas réveiller l’ours assoupi du Centre. Ainsi Dominika relata-t-elle une succession de sorties agréables mais infructueuses avec l’Américain dans tel ou tel musée, autour d’un déjeuner ou d’un café, avec des allusions à peine voilées à l’indifférence proche de l’apathie dont il faisait montre.


  « Je le décris comme une espèce de minable, dit-elle un jour à Marta, et du coup je me sens minable aussi. »


  Volontov était constamment sur son dos : soumis à la pression de Moscou, il s’empressait de s’en décharger sur elle. Il ne tarda pas à repérer l’évidente proximité entre les deux femmes, la vorobeï vieillissante et sa jeune collègue. Egorova était clairement soutenue par Elenova. Le manque chronique de respect et de discipline qui caractérisait cette dernière empirait d’ailleurs de jour en jour.


  Par une journée de tempête, alors que des trombes d’eau venues de l’Estonie se succédaient par vagues, Volontov convoqua Marta en l’absence de Dominika. Marta s’assit face à lui sans y avoir été invitée et redressa les épaules.


  « Vous vouliez me voir, mon colonel ? »


  Volontov la fixa sans répondre. Son regard voyagea des jambes de Marta à son visage, avant de revenir sur ses yeux.


  « Que puis-je pour vous, mon colonel ?


  – J’ai remarqué que vous étiez de plus en plus proche du caporal Egorova, répondit le rezident. Elle et vous semblez passer beaucoup de temps ensemble.


  – Cela pose-t-il un problème, mon colonel ? »


  Marta alluma une cigarette, leva la tête et souffla un jet de fumée vers le plafond. Volontov la dévorait du regard comme un garçon de ferme.


  « De quoi parlez-vous avec Egorova ?


  – Je ne suis pas sûre de comprendre le sens de la question, mon colonel. Il nous arrive d’aller prendre un verre de vin ensemble, nous parlons de notre famille, de nos voyages, de cuisine...


  – De quoi d’autre ? insista Volontov. Est-ce que vous parlez des hommes ? De vos petits amis ? »


  La lumière des tubes fluorescents se reflétait sur les revers élimés de son costume bulgare.


  « Veuillez m’excuser, mon colonel. Quel est le motif de ces questions personnelles ?


  – Soukine syn ! » Volontov abattit une paume sur la table. « Je n’ai pas à me justifier. Votre cynisme bien connu commence à déteindre sur elle. Sa productivité a chuté. Elle est en retard sur ses objectifs. Ses rapports écrits sont insuffisants. Laissez-la tranquille, ou je prendrai des mesures ! »


  Marta, qui n’était plus impressionnée depuis longtemps par les vociférations des officiels soviétiques, se pencha en avant et écrasa calmement sa cigarette dans le cendrier. Les yeux de Volontov s’engouffrèrent dans le col entrouvert de son chemisier. Elle posa les mains au bord de la table et se pencha encore davantage pour améliorer son angle de vue.


  « Mon colonel, j’ai quelque chose à vous dire. Vous êtes répugnant. C’est vous qui devriez laisser Egorova tranquille. Vous la souillez avec votre attitude. Elle n’a rien fait de mal.


  – Vous savez à qui vous parlez ?! glapit Volontov. Vous n’êtes qu’une vieille pute, une bliadichtcha ! Je peux vous renvoyer au pays ce soir même, ligotée comme la grosse truie que vous êtes ! Vous vous retrouverez à l’office régional des voyages de Magnitogorsk, où vous passerez vos journées à contrôler des visas et vos nuits à tailler des pipes aux hockeyeurs du Metallourg !


  – Ah oui, mon colonel, les menaces habituelles. Que pensez-vous de celle-ci, au fait ? Je passerai par-dessus votre tête. Je vous attirerai tellement d’ennuis à Moscou que c’est vous qui finirez à genoux à Magnitogorsk. Vania Egorov ne sera sûrement pas ravi d’apprendre que votre rezidentoura est une svalka, une poubelle, et que vos résultats sont inexistants. Par contre, il sera très intéressé d’apprendre que vous passez votre temps à mater sa nièce et que vous rêvez de fourrer le nez entre ses cuisses. Fumier ! Moudak ! »


  Elle atteignait un niveau d’insubordination colossal. C’était de la trahison. Volontov bondit de son siège et hurla :


  « Faites vos bagages ! Je veux que vous soyez partie d’ici demain soir ! Je me fiche de savoir comment : en train, en bateau, en avion ! Si vous êtes encore ici demain soir...


  – Jopa ! Trouduc ! »


  Marta tourna le dos à Volontov et se dirigea vers la sortie. Fou de rage, le rezident ouvrit un tiroir de son bureau, farfouilla dedans et en sortit un petit automatique Makarov, le pistolet qui l’accompagnait depuis le début de sa carrière. Il n’avait jamais tiré un coup de feu sur le champ de bataille, ni même ailleurs, sous l’effet de la colère. Pourtant, d’une main tremblante, il actionna la culasse pour engager une cartouche. À la porte, Marta entendit le cliquetis et se retourna. Le pistolet de Volontov était pointé sur elle.


  « Je ne suis pas Dimitri Oustinov, mon colonel. Vous et vos semblables n’arriverez pas à détruire tout ce qui échappe à votre emprise. »


  Le cœur de Marta faisait des bonds dans sa poitrine ; elle ne savait pas si Volontov appuierait sur la détente.


  Oustinov ? L’oligarque assassiné ? Égorgé dans son luxueux appartement, un bain de sang, une vengeance supposée de la mafia ? Volontov ne voyait pas du tout pourquoi cette salope parlait de lui, mais les grinçants rouages soviétiques de son cerveau se mirent en marche. Son instinct lui souffla qu’il y avait anguille sous roche, que ces mots cachaient peut-être quelque chose de très important. Il baissa son arme. Marta ouvrit la porte et quitta la pièce. Quelques collègues s’étaient rassemblés devant : ils avaient entendu les éclats de voix.


  Resté seul dans son bureau, Volontov fuma une cigarette et tâcha de se calmer. Il décrocha le téléphone sécurisé de couleur crème frappé de l’abréviation « vétché » – pour vyssokaïa tchastota, haute fréquence.


  « Passez-moi Moscou », dit-il à l’opératrice.


  Après trente secondes d’attente, la voix du premier adjoint Egorov lui répondit. Deux minutes plus tard, Volontov avait reçu ses instructions, la principale étant : ignorer tout ce qu’Elenova lui avait dit, n’en parler à personne et ne rien faire. Volontov tenta de protester en avançant que ce type d’insubordination risquait de saper son autorité. Au bout de la ligne saturée de parasites, Egorov le pria d’écouter attentivement et dit : « Iest tcheloviek, iest problema. Niet tchelovieka, niet problemy. »


  Un frisson parcourut l’échine du colonel. Il la connaissait par cœur, cette phrase, une des maximes favorites du camarade Staline : S’il y a quelqu’un, il y a des problèmes. Plus personne, plus de problème.


   


  Dominika était chez Nate, assise à côté de lui sur le canapé. Les lumières du port se faufilaient par la fenêtre, et le chant grave d’une corne de navire monta de l’obscurité par-delà les îlots de la baie. Une équipe de techniciens avait ratissé l’appartement avant qu’il invite la jeune Russe à dîner. Ni l’un ni l’autre ne savaient, à ce stade, lequel des deux avait l’avantage sur le plan opérationnel. Ni l’un ni l’autre ne savaient à quoi mèneraient leurs efforts réciproques d’approfondissement de leur relation. Ni l’un ni l’autre ne comprenaient pleinement les enjeux du dossier. En revanche, tous deux étaient certains d’une chose, ils avaient hâte de se revoir. Deux lampes éclairaient faiblement le petit séjour. La chaîne diffusait de la musique en sourdine, une ballade de Benny Moré.


  Nate avait préparé des piccata di vitello, des escalopes de veau au citron et aux câpres. Dominika était restée debout contre la table de la cuisine pendant qu’il faisait légèrement dorer les médaillons de viande dans de l’huile et du beurre. Elle s’était ensuite approchée de la gazinière lorsqu’il avait versé du vin et du jus de citron dans la poêle pour déglacer le fond, puis ajouté de fines tranches de citron, des câpres et des morceaux de beurre froid. Il avait ensuite remis les escalopes sur le feu pour les réchauffer. Ils dînèrent sur le canapé, avec leur assiette sur les genoux. Dominika finit son vin et s’en resservit un verre.


  Ils avaient recommencé à se voir après plusieurs semaines d’interruption, passant de nouveau un temps considérable ensemble. Ce dimanche-là, en faisant le tour des remparts de l’ancienne forteresse dans un froid glacial, ils s’étaient laissés une fois de plus entraîner dans les méandres d’une querelle familière.


  « Vous avez vécu un an à Moscou, pour l’amour du ciel ! s’était exclamée Dominika. Mais vous ne connaissez pas les Russes. Votre vision est en noir et blanc. Vous n’avez rien appris, là-bas. »


  Nate avait souri et lui avait tendu la main pour l’aider à enjamber un parapet herbeux. Dominika avait ignoré son geste, préférant franchir l’obstacle seule.


  « Écoutez, Dominika, je n’ai rien contre votre nationalisme. Il y a toutes sortes de choses dont vous pouvez être fiers. Mais vous devriez cesser de considérer que vous n’avez que des ennemis dans le monde. La Russie ferait mieux de penser davantage à son propre peuple.


  – C’est déjà le cas, merci bien. »


  Ils continuèrent à se chamailler chez Nate après le dîner.


  « Je dis juste que la Russie n’a pas fondamentalement changé, qu’elle est en train de manquer l’occasion unique qui s’offre à elle. Que toutes les mauvaises habitudes d’autrefois sont de retour.


  – Quelles mauvaises habitudes ? interrogea Dominika en rinçant une assiette dans l’évier.


  – La corruption, la répression, l’emprisonnement. Les vieux réflexes soviétiques restent de mise et ils étranglent la démocratie.


  – On dirait presque que réciter cette liste vous fait plaisir. Je suppose que rien de tout cela n’existe en Amérique ?


  – Bien sûr, nous avons aussi nos problèmes, mais nous ne laissons pas les dissidents mourir en prison. Nous n’assassinons pas nos adversaires politiques. »


  Nate vit l’expression de Dominika s’altérer, mais poursuivit tout de même sur sa lancée.


  « Il y a des gens qui accordent de la valeur à l’humanité, figurez-vous. Qui croient que tous les êtres humains ont des droits, quel que soit leur pays d’origine. Et il y en a d’autres qui semblent complètement indifférents à leurs semblables, qui n’ont aucune conscience, comme une partie des dirigeants de l’ancienne Union soviétique, de l’ancien KGB. Certains d’entre eux sont toujours en place. »


  Dominika n’en croyait pas ses oreilles. Pour la première fois, elle trouva insultant d’être ainsi sermonnée par ce jeune Américain. Elle avait beau savoir que ce qu’il venait de dire était en grande partie vrai, elle aurait préféré mourir plutôt que de l’admettre. Elle posa l’assiette dans l’égouttoir et en prit une autre.


  « Vous êtes un expert du KGB, maintenant ?


  – Eh bien, j’ai eu l’occasion de rencontrer un ou deux officiers du service.


  – Vous avez rencontré des hommes du KGB ? Impossible. Lesquels ? »


  Et que feras-tu s’il répond ? pensa-t-elle.


  « Oh, leur nom ne vous dirait rien. Mais, ce qui est sûr, c’est que je préfère de loin les officiers du SVR. Ils sont nettement plus agréables. »


  Encore ce sourire, d’un pourpre profond.


  Dominika ne répondit pas, regarda sa montre et déclara qu’il se faisait tard. Vexée. Nate l’aida à passer son manteau, écarta au passage une mèche de son col. Dominika sentit ses doigts lui effleurer la nuque.


  « Merci pour le dîner, Neït, dit-elle, ravalant à grand-peine sa colère.


  – Puis-je vous raccompagner ?


  – Non, merci. »


  Dominika sortit de l’appartement et se retourna pour dire au revoir, mais Nate était juste derrière elle. Il lui posa une main sur l’épaule et l’embrassa légèrement sur la bouche.


  « Bonsoir », murmura-t-elle.


  Et elle s’éloigna dans le couloir, les lèvres tremblantes.


   


  
    
      PICCATA DI VITELLO DE NATE
    

  


   


  
    
      Attendrissez des escalopes de veau de manière à les rendre aussi fines que possible, puis faites-les brièvement revenir dans du beurre et de l’huile. Retirez la viande et couvrez-la. Déglacez la poêle avec du vin blanc sec et du jus de citron, laissez réduire en portant le mélange à ébullition. Baissez le feu, ajoutez de fines tranches de citron, des câpres et du beurre froid. Faites légèrement réduire (en évitant la réébullition). Replacez les escalopes dans la sauce pour les réchauffer.
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     Minuit passé à Helsinki. La neige avait cédé la place aux premières giboulées printanières : la pluie éclaboussait l’asphalte, dégoulinait des branches nues, tambourinait contre les vitres. Nate se retourna dans son lit. À douze rues de là, Dominika avait elle aussi les yeux ouverts ; elle écoutait le bruit des gouttes et sentait encore sur ses lèvres le fourmillement suscité par le baiser de Nate. Elle était contente de l’avoir sauvé et le referait si nécessaire, pensa-t-elle.


  Bénie soit Marta. Le soutien et la vision des choses teintée d’ironie de son amie l’avaient confortée dans sa décision de dissimuler la vérité au SVR. Marta ne croyait plus au dévouement aveugle. Elle avait conseillé à Dominika de ne pas se conduire en tricoteuse*, de rester en harmonie avec ses convictions, d’être loyale d’abord envers elle-même et ensuite seulement, s’il restait de la place, envers la Russie. Dominika se retourna dans son lit.


  Cinq rues plus à l’est, Marta Elenova ouvrit la porte de son appartement dans l’immeuble réservé au personnel de l’ambassade russe. La forte odeur de bœuf et de chou bouillis qui imprégnait le couloir lui rappela Moscou. Elle secoua son manteau pour en chasser la pluie et l’accrocha à une patère de l’entrée.


  C’était un appartement très exigu, une pièce unique flanquée d’un coin-cuisine au-delà duquel s’ouvrait une minuscule salle d’eau. Il avait vu défiler des générations d’employés de l’ambassade de Russie et commençait à être franchement vétuste, avec des meubles éraflés et branlants. Marta faillit perdre l’équilibre en ôtant ses chaussures trempées et pouffa. Sa longue soirée en solitaire dans un petit café l’avait rendue pompette. Elle y avait dîné d’un pytt i panna, un hachis de bœuf, d’oignon et de pomme de terre très populaire en Scandinavie. À la fermeture, elle avait décidé de rentrer chez elle à pied sous la pluie. Un certain temps s’était écoulé depuis son accrochage avec Volontov sans qu’elle soit rappelée à Moscou, ni réprimandée ni renvoyée du service. Le rezident l’ignorait avec soin, mais il ne s’était strictement rien passé d’autre.


  Marta avait constaté que, ces derniers jours, Dominika s’efforçait d’intensifier le rythme de ses rencontres opérationnelles avec Nate, d’abord pour faire plaisir à Volontov, mais aussi parce qu’elle attendait avec de plus en plus d’impatience de revoir l’Américain. Elle aussi avait été convoquée dans le bureau de Volontov, après quoi elle s’était fendue d’un clin d’œil à l’adresse de son amie en regagnant son poste de travail.


  « Il a été très calme, il s’est presque excusé, raconta Dominika à Marta le soir même, autour d’un verre de vin. Il m’a encouragée à persévérer, en essayant d’accélérer le mouvement si possible.


  – Je n’ai aucune confiance en cette méduse. Si tu veux un conseil, Domi, continue à lui dire que tu travailles d’arrache-pied et que tes progrès sont lents mais réels. Volontov et ses semblables veulent tous présenter des résultats positifs au Centre, donc il s’en contentera. »


  Plus tard dans la soirée, pendant qu’elles rentraient à pied chez elles, un peu éméchées, Marta avait glissé à Dominika qu’elles feraient mieux de passer ensemble à l’Ouest. Scandaleux.


  Marta s’assit lourdement sur son lit, ôta ses habits humides et les laissa tomber en tas sur le sol. Elle enfila une courte chemise de nuit indienne en soie beige clair, bouffante et passementée de fils vert et or. Elle alla se regarder dans le miroir mural, fissuré dans un angle. Cette chemise de nuit lui avait été offerte par un général du GRU en poste à l’ambassade soviétique à New Delhi. Marta et lui s’étaient rencontrés à l’occasion du piège sexuel contre le ministre de la Défense indien. Ils avaient eu une liaison torride pendant huit semaines, qui s’était terminée le jour où le général avait rompu. Prendre du bon temps avec la reine des moineaux pendant ses séjours à Moscou était une chose, lui avait-il expliqué, mais se mettre en ménage avec « quelqu’un comme toi » en était une autre.


  Quelqu’un comme moi, pensa-t-elle face à son reflet. Elle ouvrit sa chemise et examina son corps nu dans la glace. La cinquantaine bien tassée, mais toujours très présentable. Les hanches un peu plus lourdes, quelques ridules autour des yeux, mais ses seins restaient fermes ; elle pivota d’un quart de tour, souleva l’étoffe et vit qu’elle possédait toujours la chute de reins qui avait fait oublier tous ses devoirs à un jeune officier du renseignement français en 1984. Pendant un mois, ils avaient passé tous leurs dimanches ensemble dans un hôtel de Leningrad. Elle repensait parfois à lui, sans raison.


  Marta gagna pieds nus la cuisine et but un verre d’eau avant de se coucher. Elle revenait vers son lit lorsqu’un bras se referma par-derrière autour de son cou. Elle n’avait rien entendu. L’homme se mit à lui comprimer la gorge. Elle tira sur son bras à deux mains pour échapper à l’étranglement. Ce n’était pas une armoire à glace ; pour tout dire, il semblait presque chétif. Mais le souffle qui lui caressait la nuque était régulier : il n’avait pas peur. Il ne cherchait pas à l’asphyxier – juste à l’immobiliser. Un pervers ? Un violeur ? Elle se prépara à lancer une main en arrière pour lui broyer les testicules.


  Mais il l’obligea à revenir en crabe devant le miroir, et elle comprit qu’elle n’avait pas affaire à un livreur finlandais agité de la braguette. Elle capta une odeur d’ammoniaque et de sueur. Puis autre chose. Une voix fusa dans son oreille. Un seul mot, en russe : « Molchat. » Silence. Elle comprit en un éclair, avec horreur. Il était envoyé par eux.


  Un visage flottait au-dessus de son épaule dans la glace. Leurs yeux se croisèrent. Ou plutôt, les yeux de Marta croisèrent l’œil unique de l’homme. L’autre, d’un blanc crayeux dans son orbite, regardait en diagonale. Dans la pénombre ambiante, Marta ne voyait rien de son corps, sinon son bras désincarné et ce faciès vérolé, cousu de cicatrices. La voix de l’homme fusa encore.


  « Bonsoir, camarade Elenova. Je peux t’appeler Marta ? Ou peut-être "mon petit moineau" ? »


  La chemise de nuit de Marta était entrouverte. Les passements vert et or ondulaient au gré de ses tremblements. Son triangle pubien était visible entre les pans. Le monstre la souleva de terre, et Marta dut se mettre sur la pointe des pieds.


  « Mon petit moineau, murmura l’homme. Qu’est-ce qui t’a pris ? »


  Il la força à avancer d’un pas vers le miroir, toujours sur la pointe des pieds. Marta se retrouva nez à nez avec son propre visage épouvanté.


  « Tu veux bien partager ton lit avec moi, petit moineau ? souffla l’homme. J’ai fait un long chemin. »


  Une deuxième main, gantée de noir et tenant une dague de soixante centimètres, à manche incurvé, surgit de l’ombre et passa devant le corps de Marta. De la pointe de la lame, l’homme écarta un pan de sa chemise de nuit. La poitrine de Marta se soulevait de terreur. La tête qui flottait derrière elle sourit et cala le menton au creux de son cou. Elle sentit l’étau se resserrer. Un voile gris brouilla la périphérie de son champ de vision. Un grondement s’éleva dans sa tête, de plus en plus fort. Elle entendit le monstre souffler : « Pokajou gde raki zimouïout. »


  Je vais te montrer de quel bois je me chauffe. Un funeste présage. Le grondement s’amplifia, et elle perdit connaissance.


  Marta se réveilla peu après – une émersion brutale, un soudain retour à la lumière. Elle était nue, le dos sur son lit étroit. Elle sentit d’abord la pression de l’adhésif collé sur ses lèvres. Ses poignets étaient entravés derrière son dos, des nœuds lui rentraient dans les reins. L’abat-jour rose défraîchi de la lampe de chevet projetait une vague clarté sur le couvre-lit. Ses chevilles étaient elles aussi attachées. Elle tenta de détendre ses liens l’un après l’autre, sans succès.


  Elle entendit du bruit, tourna la tête, et son cœur cessa de battre. Jamais elle n’avait rien vu d’aussi terrifiant. L’homme avait revêtu sa chemise de nuit indienne et dansait au milieu de la pièce, en se balançant d’avant en arrière. La dague était toujours dans sa main, et il la faisait tournoyer au-dessus de sa tête au rythme de ses pirouettes. Marta pleura en silence.


  Sergueï Matorine était à quatre mille cinq cents kilomètres de là, en plein voyage mental dans la vallée du Pandjchir. Il regardait les ombres projetées par la lampe de chevet de Marta, mais voyait tout autre chose : la lueur verdâtre qu’une lanterne à gaz sifflante répandait dans les coins de la casemate du groupe Alpha, accrochée au flanc d’une montagne et défendue par des sacs de sable. Le corps ligoté de Marta devint celui de la femme du chef du village, prise en otage pendant un raid mené à l’aube pour les punir d’avoir accueilli des insurgés. La pluie d’Helsinki contre les vitres était le vent du nord qui charriait en hurlant les sables du désert par-dessus l’Hindou Kouch et secouait la porte en fer rouillé de la casemate. « Khyber » était de retour sur son terrain.


  L’Afghane était morte en début de soirée, soit d’un excès d’excitation, soit parce que ses hommes avaient été trop nombreux à la faire passer à la casserole, soit peut-être parce que la ceinture de munitions accrochée à la cloison qu’ils lui avaient mise autour du cou la serrait un peu trop. Il la revit assise bien droite, la gorge entravée, avec ses yeux morts qui reflétaient les éclairs verts de la lanterne. Elle lui avait tenu compagnie pendant qu’il se balançait, assis, au son d’une chanson afghane aux accents métalliques sortie de son lecteur de cassettes, sauf que les piles étaient en fin de course et que la musique passait son temps à ralentir et à accélérer.


  Marta se tortilla en tous sens pour dégager un bras, une jambe. Ses mouvements finirent par attirer l’attention de Matorine, qui enjamba le pied du lit et s’approcha d’elle à quatre pattes sur le matelas, toujours dans sa chemise de nuit bouffante. Il la surplomba, l’écrasa de tout son poids. Elle se débattit comme une folle, et Matorine vit les tendons de son cou rouler sous sa peau. Il approcha le visage à quelques centimètres du sien et la fixa dans le blanc des yeux. Il arracha l’adhésif de sa bouche, écouta avec délectation ses hoquets de panique.


  « Boje... » haleta-t-elle.


  Matorine la contemplait toujours lorsque sa main droite, jusque-là invisible, inclina la dague à angle aigu et l’enfonça de plus de vingt centimètres sous le diaphragme de Marta. La lame lui transperça le cœur et remonta dans sa gorge. Marta s’arc-bouta sur le lit, secouée de convulsions, en tirant sur ses liens. Sa bouche ouverte n’émit aucun son. Matorine resta plaqué de tout son long sur le corps tremblant de la femme, sentit son souffle rauque s’accélérer, et regarda, regarda, regarda la lumière quitter ses yeux révulsés. Un filet de sang suinta d’une de ses narines, puis un autre du coin de sa bouche. Marta mit trois minutes à mourir. Elle n’entendit pas Matorine murmurer : « Boje ? Non, moineau, Dieu était pris, il n’a pas pu venir ce soir. »


   


  À son arrivée à la rezidentoura le lendemain matin, Dominika frôla du regard le bureau vide de Marta. Encore une longue soirée à l’aquavit, pensa-t-elle.


  Marta n’étant toujours pas réapparue en milieu de matinée, Volontov passa la tête à l’extérieur de son bureau et cria : « Où est Elenova, bordel ? A-t-elle appelé pour dire qu’elle était malade, au moins ? »


  Personne ne sut répondre.


  « Caporal Egorova, passez-lui un coup de fil. Voyez si vous arrivez à la joindre chez elle. »


  Dominika composa le numéro à plusieurs reprises, sans obtenir de réponse. Volontov appela l’officier responsable de la sécurité et lui ordonna d’aller frapper à la porte de Marta et, le cas échéant, de se servir du double de ses clés conservé au bureau pour entrer. L’homme revint une heure plus tard en déclarant que l’appartement était vide et que tout lui avait paru parfaitement normal : les vêtements dans les placards, les assiettes dans l’évier, le lit fait.


  « Rédigez-moi un message pour le Centre, cria Volontov au responsable de la sécurité, qui ressemblait à un rottweiler en attente d’un signe de son maître. Informez-les que l’assistante administrative Elenova Marta ne s’est pas présentée à son travail et que personne ne sait où elle se trouve. Elle n’a fourni aucune justification. Informez-les que nous la recherchons et que nous allons signaler sa disparition à la police nationale finlandaise. Joignez personnellement votre contact chez les flics. Dites-leur que l’ambassade exige une action immédiate et la plus grande discrétion. Allez ! »


  Volontov convoqua ensuite l’officier du contre-espionnage de la rezidentoura et ferma la porte.


  « Il se pourrait que nous ayons un problème. Marta Elenova ne s’est pas présentée au bureau, ce matin. » Volontov jeta un coup d’œil à la pendule murale du SVR fixée au-dessus de la porte. « Cela fait déjà cinq heures de retard. »


  Le représentant de la ligne KR, une bête de somme formée à la direction des gardes-frontières du KGB, regarda sa montre comme s’il n’avait pas confiance en la capacité du rezident à lire l’heure.


  « Contactez la Supo, reprit Volontov. Prenez rendez-vous avec Sundqvist. Parlez-leur d’Elenova, dites que nous pensons qu’elle a été enlevée. Demandez-leur de contrôler toutes les portes de sortie du pays : gares, ports, aéroports.


  – Enlevée ? Qui pourrait bien vouloir enlever Elenova ?


  – Abruti ! Nous n’allons quand même pas dire aux services de renseignement finlandais qu’elle a fait défection ! Débrouillez-vous pour qu’ils lancent des contrôles. Ils ont les photos de son visa. Dites-leur que la plus grande discrétion s’impose. Et vous-même, bouclez-la. »


  La police ne fit aucun progrès dans les six heures suivantes, mais la Supo leur transmit la photographie d’une femme ressemblant vaguement à Elenova prise au poste frontière de Haparanda, à l’extrême nord du golfe de Botnie. La femme portait une écharpe et des lunettes noires qui dissimulaient en grande partie son visage, mais le nez et le menton pouvaient coller. La Supo déclara que la femme en question avait franchi la frontière suédoise avec un passeport finlandais au nom de Rita Viren, une identité que les Finlandais allaient bien sûr étudier. Elle était passée en compagnie d’un homme non identifié, à casquette de base-ball et lunettes de soleil.


  « Voilà qui confirme nos soupçons, déclara l’officier du contre-espionnage. C’est un coup des Américains. Elle a été exfiltrée par la CIA.


  – Crétin, gronda Volontov. Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?


  – Regardez la casquette du type, répondit l’officier, montrant les photogrammes extraits d’une bande de vidéosurveillance que la Supo leur avait faxés. Il y a écrit New York, dessus. »


  Volontov lui aboya de décamper.


  Les rumeurs allaient bon train au bureau. Meurtre ? Enlèvement ? Et le mot que personne n’osait prononcer : défection ? Tout le monde savait que Marta et Volontov avaient eu une violente altercation quelques semaines plus tôt. Mais de là à prendre la fuite ? Dominika était dans tous ses états. Elle ne voyait pas Marta déserter, du moins pas sans lui avoir dit adieu. Bien sûr, son amie avait suggéré qu’elles passent à l’Ouest ensemble, mais uniquement pour plaisanter. Non. Il lui était arrivé quelque chose de grave. Dominika se figea. Avaient-ils découvert qu’elle-même leur cachait des choses sur Nash et falsifiait ses rapports ? Se pouvait-il que la disparition de Marta soit un avertissement ? Non, ridicule. Il devait y avoir une explication toute simple. Marta s’était offert une escapade d’une semaine en Laponie avec son professeur de yoga blond, ou quelque chose de ce genre. Pourtant, malgré tous ses efforts, Dominika ne parvint pas à se rassurer.


  Les recherches se poursuivirent plusieurs jours, sans résultat. Volontov s’arrachait les cheveux, persuadé que la disparition d’une employée nuirait gravement à sa réputation au Centre, une obsession d’autant plus paradoxale qu’il avait déjà accumulé en trente ans de métier toutes sortes d’appréciations négatives sur sa paresse, sa négligence et son carriérisme étroit. L’ambassade se plaignit auprès des ministères finlandais des Affaires étrangères et de l’Intérieur de l’enlèvement d’un membre de sa représentation diplomatique – dont la sécurité, fut-il rappelé à des Finlandais gênés aux entournures, relevait de la responsabilité directe du gouvernement local. Un investigateur de la direction K fut spécialement dépêché de Moscou pour interroger le personnel de l’ambassade, dont le rezident, et consulter les enquêteurs finlandais. Il repartit au bout de quatre jours, en concluant solennellement que Mlle Elenova avait disparu.


  Chaque nuit, couchée dans son appartement fourni par le SVR, Dominika ruminait ses soupçons et pleurait la perte de son amie. Car Marta avait été une vraie amie – la grande sœur qu’elle n’avait jamais eue –, et elle trouvait monstrueux, inconcevable, qu’ils aient pu lui faire du mal. Et pourquoi ? Un soir qu’elle retournait la question dans sa tête, elle se souvint d’avoir décrit la mort d’Oustinov à Marta et fut saisie d’une bouffée d’effroi. Se pouvait-il qu’ils en aient entendu parler ? Marta avait-elle commis l’erreur de répéter l’histoire à quelqu’un ? Était-il possible qu’une simple indiscrétion de sa part ait provoqué la disparition d’une collègue – d’un officier du SVR, au XXIe siècle, dans une petite ville aussi tranquille et civilisée qu’Helsinki ? Prise de vertige, Dominika ferma les yeux et se retrouva soudain dans le nid d’amour d’Oustinov, sur son lit tournant gorgé de sang. Elle revit les traits de l’oligarque déformés par la peur, son halo orange en lambeaux.


  Elle se leva, alla à la fenêtre et embrassa du regard le ciel nocturne en se moquant d’elle-même. Un officier de renseignement diplômé de l’AVR. Une espionne. Une implacable séductrice. Sauf qu’ils l’avaient manipulée et continuaient de la manipuler comme un pion aux échecs, un petit pion de rien du tout. Quel que soit l’agent de Nate, elle le comprenait désormais un peu mieux, avait moins de mal à imaginer la haine qui devait l’habiter.


  Plus que jamais, Dominika se sentit confortée dans sa décision de ne pas rendre compte des activités suspectes de Nate. Le visage de Marta lui apparut dans la vitre. Comment pourrait-elle leur faire payer ce qu’ils lui avaient fait ? Comment pourrait-elle les détruire – Volontov, l’oncle Vania, tous les autres ?


  Des larmes roulèrent sur ses joues. Elle pleura pour Marta, pour son père, peut-être aussi pour elle-même. Elle pleura pour la Russie, tout en sachant qu’elle n’y croyait plus. Elle se détourna de la fenêtre, les paupières closes, les dents et les poings serrés. Dans un accès de rage, elle fit tomber d’une table d’angle le long vase en terre cuite que Marta lui avait acheté un dimanche au marché.


  À la rezidentoura, de plus en plus inquiet, Volontov attendait qu’une sanction officielle tombe sous une forme ou une autre. Il reçut pourtant sur sa ligne à haute fréquence un appel compatissant de Vania Egorov, qui reconnut que le travail sur le terrain, en première ligne, n’allait pas sans risque. Il y avait eu des défections dans le passé, il y en aurait d’autres à l’avenir. Nous le déplorons, dit-il, et nous devons rester vigilants, mais il est impossible de les empêcher toutes. Egorov demanda à Volontov d’être attentif à la sécurité de ses opérations et de concentrer ses efforts sur le « projet particulier » que constituait l’approche du jeune agent américain par sa nièce.


  « Bien sûr, mon général, répondit Volontov, très soulagé. Je crois que nous progressons régulièrement sur ce front-là. »


  Tchouch sobatchia, du pipeau, pensa Egorov en raccrochant. Il savait que sa nièce avait au moins partiellement vendu la mèche à Elenova en ce qui concernait Oustinov – une faute grave, mais sur laquelle il devait fermer les yeux pour le moment. Par chance, Elenova avait ensuite laissé échapper le nom de l’oligarque devant cet idiot de Volontov, qui grâce au ciel avait eu la présence d’esprit de l’en informer. Il lui avait suffi de dépêcher Matorine sur place, puis d’organiser une konspiratsia relativement simple en ouvrant une enquête de pure forme destinée à enterrer l’affaire. Seigneur, si jamais le président entendait parler de ce dérapage... Egorov préférait ne pas y penser.


  Sur la frontière russo-finlandaise, à trois kilomètres à l’ouest de Vyartsilya, en Russie, dans un secteur inhabité de collines couvertes de sapins denses, les Soviétiques avaient mis en place après la Seconde Guerre mondiale un itinéraire d’infiltration pour contourner les miradors, les barbelés et autres no man’s land de la frontière avec l’Ouest. Le versant finlandais n’était surveillé que par des patrouilles légères. Depuis des décennies, des gardes--frontières du KGB étaient périodiquement envoyés sur place pour aider des taupes à passer sans encombre d’un côté à l’autre. Si les techniques avaient évolué, le principe restait le même : les itinéraires permettant de traverser les champs de mines enneigés avaient été balisés en 1953 par une succession de piquets sur lesquels étaient nouées des bandes de tissu. Depuis 2010, les mêmes itinéraires étaient signalés par des balises en plastique équipées de lampes infrarouges uniquement visibles avec des jumelles de vision nocturne.


  Une semaine plus tôt, Matorine s’était introduit en Finlande par cette voie. Récupéré au bord d’un chemin de campagne par un agent occasionnel illégal de la direction S, il était descendu de quatre cents kilomètres vers le sud sur la route 6 avant d’entrer dans la capitale par la nationale E75. L’ancien Spetsnaz s’était rendu directement au domicile d’Elenova et l’avait assassinée à minuit. Après avoir emballé le corps dans un sac mortuaire militaire et méticuleusement nettoyé l’appartement, il avait recontacté l’illégal, qui, aux premières lueurs de l’aube, l’avait ramené au Nord avec le corps de Marta dans son coffre pour qu’il repasse par le trou de souris de Vyartsilya. L’illégal était retourné à Helsinki. Le lendemain matin, munis de vrais papiers finlandais et à peine déguisés, sa femme et lui avaient quitté le pays à Haaparanta, officiellement pour prendre de gentilles petites vacances en Suède. Ils ne remettraient jamais les pieds en Finlande, ce qui compliquerait encore le travail des enquêteurs chargés d’élucider la disparition de Marta Elenova. La totalité de l’opération avait pris un peu moins de quarante heures.


  Le soleil levant traversait les sapins de Vyartsilya, dont les ombres dessinaient dans la neige une dentelle délicate. Postés au sommet de la tour B30, plusieurs gardes du FSB surveillaient la ligne d’arbres à la jumelle. Le soleil apparu derrière la tour baignait le paysage d’une lumière dorée.


  « Vot », dit l’un d’eux. Voilà.


  Une fine silhouette solitaire émergea de la végétation. L’homme portait une combinaison blanche à capuche et des raquettes aux pieds. Les gardes le regardèrent avancer régulièrement entre les congères, suivi de son ombre étirée et d’un petit traîneau de matériel qu’il tractait au bout d’une corde. Une forme oblongue reposait sur le traîneau, enveloppée dans un suaire de nylon blanc. Marta Elenova était de retour dans la Rodina.


   


  
    
      PYTT I PANNA – DERNIER REPAS DE MARTA
    

  


   


  
    
      Dans du beurre fondu, faites brunir successivement et à feu très vif des dés de viande de bœuf, de pomme de terre et d’oignon. Une fois tous ces ingrédients bien croustillants, mélangez-les dans une poêle en adjoignant du beurre, assaisonnez et mettez à réchauffer. Creusez un puits au centre de la mixture et versez-y un œuf cru. Incorporez l’œuf au hachis avant de servir.
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     Nate était assis avec Gable tout au fond de la salle presque vide du Prankkari, un restaurant indien de Kallio, face à la vitrine. Gable avait insisté pour qu’ils prennent un rogan josh, une sorte de ragoût d’agneau épicé, huileux et parfumé à souhait. Ils le mangèrent accompagné de pain, d’un mélange explosif de tomates et de gingembre, et de généreuses quantités de bière. À la première bouchée, Gable le compara au rogan josh népalais qu’il avait dégusté cent cinquante ans plus tôt autour d’un feu de camp à Dhahran, à quelques mètres du Pilatus qui venait d’infiltrer quatre Tibétains en Chine.


  « Ces putains de Scandinaves sont nuls en cuisine indienne, maugréa-t-il en mastiquant. Ils ne connaissent que la viande de renne, leur sauce à la crème pleine de laurier et les patates bouillies. Il suffit qu’un chef tende la main vers le persil pour qu’ils fassent une attaque. »


  Comme d’habitude, la nourriture disparaissait dans son gosier à un rythme prodigieux.


  « Quatre petits bonshommes, secs comme des noix, qu’on avait entraînés pendant un mois à une incursion éclair en Chine : le but était d’installer un relais sur la ligne principale téléphonique de l’APL1 juste derrière la frontière, littéralement à l’ombre de l’Everest et du Kangchenjunga. Le bout du monde, mec. On les a droppés en avion de l’autre côté des montagnes et ils étaient censés rentrer à pied, mais on ne les a jamais revus. Ils ont dû tomber sur une patrouille chinetoque. »


  Après une minute de silence, Gable fit signe au garçon de les resservir, puis ils en vinrent à l’opération DIVA et aux moyens qu’ils avaient d’accélérer les choses. Nate ne parvenait pas à la retourner. Elle ne donnait aucun signe de fléchissement, et il perdait un temps précieux. Lorsqu’il admit avoir de la sympathie pour elle, Gable cessa de mâcher et le regarda d’un œil noir.


  « Elle n’hésite pas à dire ce qu’elle pense, à discuter, à débattre avec moi, ajouta Nate, mais elle ne lâche rien.


  – Tu ne t’es jamais dit que c’était peut-être elle qui te travaillait, plutôt que le contraire ?


  – Pas impossible. Mais elle n’utilise aucun des leviers classiques. Elle ne me parle ni de ma carrière, ni d’argent, ni de rien.


  – Ah, ouais. Et tu ferais quoi si elle se pointait nue sous son imper ? Tu crois que tu y verrais une tentative de recrutement ? »


  Nate dévisagea Gable, perplexe.


  « Je ne la vois pas utiliser ce genre d’approche. Je le sens, c’est tout.


  – Ou plutôt tu l’espères. Bon, j’ai l’impression que vous êtes au point mort, tous les deux. Tu devrais réfléchir à un moyen de débloquer la situation. Secoue-la un peu, sors-la de sa zone de confort. »


  Gable vida sa bière et en commanda deux autres.


  « Elle ne se laissera pas avoir par une manœuvre standard, Marty. J’essaie de l’amener à parler des problèmes de la Russie, mais sans la brusquer, juste pour lui donner des ouvertures. Je vois quelque chose dans ses yeux dans ces moments-là, mais il est encore trop tôt.


  – Trouve un autre levier. Les agréments de la vie à l’Ouest. Le luxe. Un compte en banque.


  – Aucune chance. Elle ne mange pas de ce pain-là. C’est une idéaliste et une nationaliste, mais elle n’a rien à voir avec les Soviétiques à l’ancienne. Elle a grandi entourée de danse, de musique, de livres et de langues étrangères.


  – Tu lui parles du Kremlin ? Des saloperies qui se trament derrière les murs ?


  – Bien sûr. Mais elle est trop exaltée. Elle voit tout du point de vue de la Rodina.


  – Qu’est-ce que c’est que ce truc ?


  – Leur grand mythe national : la mère patrie, la défense du sol, les hymnes, la poursuite des nazis dans les steppes...


  – Ah, d’accord. Le fait est que certaines filles de l’Armée rouge étaient de sacrées bombes, dit Gable en regardant le plafond. Avec leurs tuniques et leurs bottes, elles me faisaient penser à...


  – C’est ta conception de l’orientation opérationnelle ? On parle toujours de DIVA, là ?


  – Euh, bon, tu vas devoir trouver un truc pour l’obliger à sortir de ses retranchements. »


  Gable se laissa aller en arrière, joignit les mains derrière la nuque et se balança doucement sur sa chaise.


  « Ne néglige pas les sentiments qu’elle a pour toi. Elle pourrait avoir envie de t’aider dans ta carrière, une sorte de cadeau. À ses yeux, ce ne serait pas vraiment une trahison. Ou peut-être qu’elle aime juste les sensations fortes. Certains agents carburent à l’adrénaline. »


   


  On sonna chez Nate, ce soir-là. Il découvrit Dominika sur le seuil, les traits crispés, les yeux rougis. Elle ne pleurait pas, mais ses lèvres tremblaient, et elle porta une main devant sa bouche comme pour refouler un sanglot. Nate balaya rapidement le couloir des yeux tout en l’attirant à l’intérieur. Elle se laissa faire sans résister. Il lui ôta son manteau. Elle portait un jean et un haut en lycra blanc. Il la guida jusqu’au canapé. Elle s’assit au bord du coussin, le regard baissé. Nate ne savait pas ce qui était arrivé, ni ce qu’il devait faire. Peut-être qu’elle avait des ennuis, qu’elle était convoquée à Moscou. Ce serait une première. Un officier du SVR rappelé avant même d’avoir été retourné.


  Il faut que je la calme. Je ne sais pas ce qu’il y a, elle est bouleversée, fragilisée. Un verre de vin, de scotch, de vodka ? Ses dents claquèrent contre le verre lorsqu’elle le porta à ses lèvres.


  « Je sais que vous parlez russe, lâcha-t-elle tout à coup, dans sa langue maternelle, sans lever la tête. Vous êtes la seule personne à qui je puisse parler – un officier de la CIA. C’est dingue, non ? »


  Un officier de la CIA ? Qu’est-ce qui lui prend ?


  Nate se força à tiquer.


  Dominika rebut une gorgée puis se mit à parler lentement, d’une voix sourde. Elle parla de Marta, de sa disparition. Nate demanda pourquoi, et elle parla d’Oustinov. Nate demanda comment, et elle lui parla de sa formation. Toutes ces rumeurs sur l’école d’État n° 4, pensa-t-il. Bon Dieu.


  Elle leva la tête, cherchant à jauger sa réaction. Il n’y avait ni pitié ni mépris dans les yeux de Nate lorsqu’il croisa son regard. Il était fidèle à lui-même. La mante pourpre autour de sa tête vibrait. Dominika avait désespérément envie de le croire. Il la resservit.


  « De quoi avez-vous besoin ? souffla-t-il en anglais. Je voudrais vous aider. »


  Elle revint à l’anglais, mais ignora sa question.


  « Je sais que vous n’êtes pas un diplomate américain en poste à la section économique de l’ambassade des États-Unis. Je sais que vous êtes un officier de la CIA. Et vous, vous savez que je travaille à la rezidentoura de mon ambassade comme officier des services secrets. Ou à tout le moins vous avez dû le comprendre le jour où je vous ai dit que Volontov était mon chef. Vous savez sans doute aussi que mon oncle s’appelle Vania Egorov et que c’est le premier adjoint au directeur du SVR. »


  Nate s’efforça de rester de marbre.


  « Après l’AVR, poursuivit Dominika, je suis revenue à Moscou et j’ai participé à une opération contre un diplomate français sous l’égide du cinquième département. Elle n’a pas réussi. J’ai ensuite été affectée à Helsinki. »


  Elle fit face à Nate. Ses traits étaient un peu gonflés. Il sentit son regard interrogateur et lui prit la main. Elle était glacée.


  « Marta était mon amie. Elle a fidèlement servi son pays toute sa vie : ils lui ont donné des médailles, une pension, un poste à l’étranger. Elle était forte, indépendante. Elle ne regrettait rien, croquait la vie à belles dents. Je la connaissais depuis peu, mais c’est elle qui m’a montré qui j’étais. » Sa main pressa légèrement celle de Nate.


  « J’ignore ce qui est arrivé à Marta, mais elle a disparu, sans un mot, et je sais qu’elle est morte. Elle ne leur a jamais rien fait. Mon oncle craint le scandale. Il a dû chercher à se protéger. Il a sous ses ordres un homme qui est un vrai kochmar, un cauchemar ambulant. Il fait appel à lui dans ces cas-là.


  – Êtes-vous en danger ? »


  Les pensées de Nate se bousculaient. Dominika était en train de lui parler de ses opérations passées, d’un assassinat politique, de la liquidation d’un membre de son service, d’un scandale au sommet du SVR. Elle lui donnait ici, sur ce canapé, de quoi noircir une bonne demi-douzaine de rapports. Il n’osait pas prendre de notes, mieux valait la laisser poursuivre sur sa lancée.


  « Vous avez participé à l’affaire Oustinov, dit-il, et c’est à cause de cela que votre oncle se méfie de vous. »


  Elle secoua la tête.


  « Mon oncle devrait pourtant savoir qu’il n’a rien à craindre de moi. Ma mère vit toujours à Moscou. Elle lui sert de zalojnitsa, d’otage, comme autrefois. C’est lui qui m’a formée, qui m’a ouvert les portes de l’AVR, qui m’a donné ce poste à l’étranger. Je suis autant sa créature que le monstre dont je parlais. On m’a envoyée à Helsinki pour que je vous rencontre, pour que je devienne votre amie. Mon oncle prétend me considérer comme un officier de renseignement, alors qu’en fait il ne voit en moi qu’un petit moineau à la mode des années 1960. Au Centre, on commence à s’impatienter de la lenteur de mes progrès avec vous. Ils attendent tous le rapport qui leur racontera comment je vous ai attiré dans mon lit.


  – Ma foi, dit Nate, je veux bien vous aider sur ce plan-là. »


  Elle le fusilla du regard.


  « Vous aimez toujours autant plaisanter, fit-elle avec mépris. Vous trouverez peut-être cela moins drôle quand je vous aurai dit que je suis aussi censée me renseigner sur vos anciennes activités à Moscou, en particulier sur la taupe que vous contrôlez. L’oncle Vania m’a envoyée ici pour vous épier et repérer les moments où vous êtes en mission, ce qui a été le cas pendant deux semaines le mois dernier. »


  La taupe que vous contrôlez ? Un instant, Nate fut plongé dans l’état de sidération d’un enfant frôlé par un train de marchandises. Il fit de son mieux pour ne pas montrer ses émotions, mais sentit que Dominika les lisait sur sa figure.


  « Je n’ai rien dit à cette limace de Volontov, précisa-t-elle. Marta était encore en vie. Elle connaissait mon choix. »


  Nate réalisa avec stupeur que MARBRE et lui étaient passés à deux doigts de la catastrophe, sans jamais mesurer le danger qu’ils encouraient. Le choix de Dominika de ne pas signaler ses activités opérationnelles avait très probablement sauvé la vie du vieux maître espion.


  « Depuis notre rencontre à la piscine, reprit-elle, je me démène pour construire une relation d’amitié avec vous. Finalement, nous avons à peu près les mêmes objectifs l’un vis-à-vis de l’autre. Je sais bien que vous cherchez à identifier mes failles, mon ouïazvimoïe mesto, comment dit-on, mon talon d’Achille ? »


  Nate se contenta de hocher la tête.


  « Votre offensive de charme n’a fait que m’aider à passer plus de temps avec vous, ajouta Dominika. J’imagine que l’oncle Vania comptait là-dessus depuis le début. Mais ce qui m’a surprise, c’est que je vous ai laissé poursuivre votre travail sur moi parce que j’en avais envie. Je me sentais bien avec vous. »


  Il ne broncha pas, la main de Dominika toujours dans la sienne. Elle l’avait bel et bien travaillé, ce qui confirmait les soupçons de Gable. Le SVR était donc sur la piste de MARBRE. Grâce au ciel, elle avait fait le choix de ne rien dire. Et bénie soit Marta, pensa Nate, qui qu’elle ait été.


  Dominika avait franchi la ligne de départ, ce qui était l’étape critique. Sa voix atone trahissait un concentré de colère, de peur et de volonté de lutter. Elle lui en avait déjà assez dit pour se griller trois fois. Ils se rapprochaient d’un autre moment infiniment délicat : soit elle reculait, soit elle prenait la décision qui ferait d’elle un agent de la CIA.


  « Dominika, murmura Nate, je vous ai déjà dit que je souhaitais vous aider. Je vous ai déjà demandé ce dont vous aviez besoin. Que voulez-vous faire ?


  – Vous êtes très malin, n’est-ce pas, monsieur Neït Nash ? Je me retrouve ici à pleurer sur votre épaule, à vous expliquer que vous étiez ma cible et que je vous ai protégé.


  – Et je vous en suis profondément reconnaissant.


  – Mais vous ne me proposez pas de collaborer avec vous pour venger Marta. Ni de faire payer mon oncle, ou Volontov, ou tous les autres. Ni de participer à la transformation de mon pays adoré.


  – Je n’ai aucun besoin de vous proposer tout ça.


  – Bien sûr que non. Vous êtes trop prudent. »


  Elle le regarda dans le blanc des yeux.


  « Vous vous contentez de me demander ce que je veux faire.


  – Exact.


  – Et si vous me disiez plutôt ce que vous voulez que je fasse ?


  – Je pense que nous devrions travailler ensemble. À voler des secrets, ajouta-t-il, le cœur battant.


  – Pour assouvir mon besoin de vengeance, pour Marta, pour la Rodina, pour...


  – Non, coupa Nate, absolument pas. »


  Les mots de Gable lui revinrent en mémoire. Dominika tourna la tête vers lui. Toujours ce halo pourpre, dont les rayons évoquaient un soleil levant.


  « Parce que vous en avez besoin, Dominika Egorova, parce que ça nourrira votre vraie nature, parce que ce sera quelque chose qui, pour une fois dans votre vie, vous appartiendra en propre. »


  Il soutint calmement son regard.


  « Voilà une réponse tout à fait intéressante », dit-elle.


   


  Les meilleurs recrutements sont ceux où les agents se recrutent eux-mêmes, avait beuglé un de ses instructeurs à la Ferme. Souvenez-vous de ça : pas de surprises, une évolution naturelle. En l’occurrence, on pouvait difficilement parler d’une évolution naturelle du processus de recrutement. Nate avait plutôt l’impression d’essayer de canaliser des rapides dans une baignoire.


  Une heure s’était écoulée, et à aucun moment Dominika n’avait prononcé les mots Oui, je vais le faire. Aucun agent ne sautait le pas avec une poignée de main et une signature. Nate s’était donc contenté de la laisser parler. À un moment donné, il récita la formule : « Quelle que soit votre décision, je vous promets que nous travaillerons dans les meilleures conditions de sécurité », qui faisait partie du catéchisme standard que tout officier traitant servait à ses agents. On avait envie d’y croire, mais tout le monde – l’officier comme l’agent – savait bien que la survie à long terme d’une taupe, surtout à l’intérieur des frontières de la Russie, était un horizon incertain. Pourtant, ses assurances suscitèrent une réaction.


  « Il faut savoir prendre des risques pour faire ce travail correctement, objecta Dominika avec dédain. Nous le savons aussi bien l’un que l’autre. »


  Elle a dit « nous », pensa Nate.


  « Nous commencerons prudemment, dit-il. Enfin, si nous décidons de travailler ensemble.


  – Exact. Si nous le décidons.


  – Et nous continuerons au rythme qui vous conviendra.


  – Cela laissera tout loisir à votre camp d’étudier ma motivatsia. Si notre collaboration se révéle insatisfaisante, je vous le dirai et nous déciderons de l’okontchanie, de l’arrêt définitif de notre relation. »


  On leur tenait visiblement le même discours sur le contrôle des agents au SVR.


  La première étape était franchie. L’heure tournait. Dominika se leva et décrocha son manteau. Nate l’aida à l’enfiler en observant ses yeux, les commissures de sa bouche, ses mains. Cela pouvait-il fonctionner ? Elle se retourna à la porte, tendit la main. Il la prit et lui souhaita « Spokoïnoï notchi », bonne nuit. Elle s’éclipsa sans bruit dans la cage d’escalier.


   


  Après le départ de Dominika, Nate s’empressa de noter ce qu’elle avait dit pour ne rien oublier. Il résista à une envie imbécile de se précipiter à l’ambassade, de réveiller tout le monde et d’envoyer un premier message à Langley. Un recrutement. Un officier du SVR, ancien moineau, son oncle aux commandes du service, des assassinats. On se croirait dans un film d’espionnage. Vivement le matin, pour qu’il retourne au bureau.


  Son exaltation eut tôt fait de retomber. À force de se retourner dans son lit, sa couverture glissa au sol. Les belles promesses de la soirée prenaient peu à peu un goût de cendres dans sa bouche. Il fallait encore conclure le recrutement, s’assurer de la sincérité de son engagement ; elle pouvait faire machine arrière, cela se produisait souvent. Et s’il réussissait à lui mettre la bride, le souffle chaud de Langley ne tarderait pas à lui caresser la nuque. Quelles sont ses motivations ? Combien demande-t-elle ? Quel est son potentiel d’accès ? Pourquoi n’a-t-elle pas signé d’accord secret ? Tout cela était très soudain, ne pouvait-il pas s’agir d’une provocation ?


  Ils exigeraient des résultats, et vite. Ils commenceraient par la tester en réclamant les meilleures informations qu’elle avait à fournir, ce qui n’irait pas sans danger. De petits hommes aux yeux de fouine, assis dans leurs petits bureaux, chercheraient à évaluer sa fiabilité. Tout serait fait pour la mettre à l’épreuve, et ils ne se tiendraient pour satisfaits que quand ses premiers renseignements auraient été corroborés et qu’elle serait passée au détecteur de mensonges. Il suffisait qu’ils poussent le bouchon trop loin ou dans la mauvaise direction pour la perdre, Nate le savait. Et s’il la perdait après avoir annoncé son recrutement, des regards lourds de sens seraient échangés au quartier général. On l’accuserait d’avoir monté une opération bidon de bout en bout.


  Il y avait pire. Si Dominika se faisait prendre, le SVR la tuerait. Peu importait la manière dont cela arriverait : une taupe à Langley, une erreur de Nate, une surveillance hostile ou un simple coup de malchance – la lumière qui s’allume alors qu’elle est plantée devant un meuble sécurisé béant, un stylo-caméra à la main. Nate se retourna encore une fois dans son lit.


  Elle subirait des interrogatoires et un procès, mais ils ne s’intéresseraient pas aux faits. L’oncle Vania ne ferait rien pour la sauver. Ils la conduiraient pieds nus, en tunique de prisonnière, dans les sous-sols de la Loubianka, de Lefortovo ou de la Boutyrka. Ils lui feraient longer un corridor bordé de portes en acier éraflé et la pousseraient à l’intérieur d’une pièce au sol en légère pente percé d’une bonde, avec des crochets au plafond et un cercueil en carton paraffiné debout dans un coin. Ils l’abattraient d’une balle derrière l’oreille droite avant qu’elle ait passé le seuil, sans sommation, et ils la regarderaient vautrée face contre terre, la soulèveraient par les poignets et les chevilles puis la jetteraient dans son cercueil en carton. Aussi simple que ça. Aussi définitif.


   


  
    
      ROGAN JOSH DU PRANKKARI
    

  


   


  
    
      Dans un pilon, confectionnez une purée grossière à base d’oignon émincé, de gingembre, de piment, de cardamome, de clous de girofle, de paprika, de cumin et de sel. Ajoutez du laurier et de la cannelle, puis du beurre clarifié chaud. Mettez le tout à cuire à la poêle jusqu’à ce qu’un fumet se dégage. Ajoutez des morceaux d’agneau. Ajoutez du yaourt, de l’eau tiède et du poivre, et mélangez. Faites cuire à four moyen pendant deux heures. Saupoudrez de coriandre.
    

  


  _______________


  1. Armée populaire de libération, autrement dit l’Armée nationale de la république populaire de Chine.
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     Le recrutement de Dominika n’avait rien de normal. Formée comme officier du renseignement, elle devait désormais apprendre à espionner, et une telle transformation était tout, sauf naturelle. Consolidez le lien, avait dit Forsyth.


  Le premier geste de l’antenne, par conséquent, fut de mener une enquête extrêmement discrète pour tenter de localiser Marta : il s’agissait de montrer à Dominika que la question leur tenait à cœur. Gable prit rendez-vous avec un officier de liaison coopératif de la Supo. Aucune trace de la Russe. Les images de vidéosurveillance de sa possible sortie du pays à Haaparanta ne s’étaient pas révélées concluantes. Dominika avait les yeux secs lorsqu’elle remercia Nate de ses efforts.


  Ils firent de leur mieux pour limiter la liste des effectifs autorisés à lire les documents relatifs à l’opération, même s’ils ne pouvaient pas faire grand-chose pour ce qui était du quartier général. Le dossier DIVA était déjà classé en accès restreint – du pipeau, selon Gable, étant donné qu’une petite centaine de personnes lisaient leurs messages. Ils tentèrent tout de même d’en réduire la diffusion. Forsyth et Gable, du haut de leur expérience, savaient que plus l’opération serait lancée discrètement, plus le flot de renseignements avait des chances de durer. Quant à Nate, il sentait sa résolution se renforcer au fil des jours : protéger Dominika à tout prix. Il n’était pas question d’échouer, ni de la décevoir.


  Il repéra un trois pièces à Munkkiniemi, entre la plage Ramsay et le port de plaisance, et le NOC à face de rat réapparut : ce fut lui qui loua l’appartement pour douze mois, en se faisant passer pour un homme d’affaires danois à la recherche d’un pied-à-terre disponible à tout moment. Le propriétaire, reconnaissant, signa le bail les yeux fermés.


  Un soir pluvieux de printemps, Dominika fut brièvement éclairée dans le dos par le reflet d’un faisceau de phares sur l’asphalte au moment où elle descendait du trolleybus vert et jaune de la ligne 4 à Tiilimaki. Nate la rattrapa deux rues plus loin, glissa un bras sous le sien. Pas un bonsoir, elle respectait à la lettre les consignes opérationnelles du SVR, le dos droit, tendue. Pour son premier rendez-vous en tant qu’agent dans une planque de la CIA, elle avait moins peur que honte. Ils empruntèrent sans un mot une allée étroite, contournèrent un immeuble dont les fenêtres projetaient des lueurs argentées de jeux télévisés. Ils s’engouffrèrent dans le hall d’entrée, où planaient des odeurs de viande de renne bouillie et de sauce à la crème, et montèrent deux étages en silence.


  Le premier soir du reste de leur vie. Deux ou trois lampes brillaient à l’intérieur, et Gable qui les attendait se jeta sur elle pour la soulager de son manteau. Dominika ne put s’empêcher de regarder plusieurs fois ses cheveux semblables à de la paille de fer. Son aspect lui plut, surtout ses yeux, la flamme pourpre qui pétillait au fond de ses prunelles. Encore ce pourpourny marqué, pensa-t-elle. Forsyth sortit de la cuisine, des lunettes sur le front, aux prises avec un bouchon de bouteille. Élégant, pondéré, serein, et l’air autour de lui avait la couleur de l’azur. Lazourny. Un homme sensible, probablement. Dominika s’assit sur le canapé et regarda les trois officiers aller et venir à travers la pièce. Ils étaient naturels, dénués d’affectation, ce qui ne les empêcha pas de l’observer ; elle sentit bien qu’ils l’évaluaient.


  Avec eux, les choses sérieuses commençaient. Nate était un officier débutant, le seul de la CIA qu’elle ait rencontré jusqu’alors, mais ces deux-là affichaient un calme impressionnant et on sentait leurs années d’expérience, comme chez le général Kortchnoï. Puis Gable leva son verre et écorcha un zdorovié, à la vôtre. Dominika réprima un sourire et fit de son mieux pour maintenir un masque de sérieux.


  Il ne fut pas question de travail ce soir-là, juste de faire connaissance, et ils laissèrent Nate assurer l’essentiel de la conversation, se contentant d’écouter et d’entendre. À la fin, Dominika fut la première à quitter les lieux – la règle chez eux aussi, apparemment – et longea le bras de mer à pied ; tous les bateaux n’avaient pas encore quitté leur hivernage, et elle se sentait moins honteuse que tout à l’heure. C’est dire s’ils avaient bien joué le coup.


  Au deuxième rendez-vous, Dominika eut plus de temps pour regarder autour d’elle. La kitchenette était équipée d’une plaque de cuisson à deux feux, de quoi préparer un petit frichti, et d’un réfrigérateur dont le contenu se réduisait à quelques bacs à glace en caoutchouc. Comme dans la plupart des planques, le canapé et les sièges étaient bas de gamme et criards – le jaune-vert et le doré faisaient fureur en Scandinavie, expliqua Gable. Les motifs du mauvais papier peint représentaient des vagues et des élans au clair de lune, les carpettes arrivaient tout droit de Laponie. L’une des chambres était tellement étroite que le lit double touchait le mur des deux côtés, ce qui obligeait à enjamber le bas du cadre pour se coucher. La deuxième chambre était entièrement vide sous un plafonnier en verre rouge. La salle de bains accueillait une baignoire et l’incontournable bidet, que Gable confondit un soir avec les toilettes. Son erreur fit rire aux larmes Dominika, qui à partir de là ne l’appela plus autrement que Bratok, frangin.


  Un officier du renseignement est plus difficile à contrôler qu’un banquier sous pression ayant désespérément besoin d’euros parce qu’il est coincé entre une épouse King Kong, le crédit de sa BMW et une maîtresse Godzilla. Dominika avait été formée à l’AVR. Il y eut des discussions, non dénuées d’ironie, sur la méthode (« J’ai du mal à croire que vous trouviez ce site adéquat ») et les mesures de sécurité envisagées (« Non, Domi, une carpette étendue sur l’appui de la fenêtre signifie que tout va bien, ils ne vous ont jamais appris à utiliser des signaux positifs ? »). Nate ne comptait plus le nombre de fois où, après avoir insisté pour qu’elle accepte de procéder comme il l’entendait, il s’était reçu en pleine figure une réplique du genre : « C’est ma tête qui tombe si vous vous trompez. »


  Les hommes de la CIA ne furent pas longs à discerner l’extraordinaire intuition de Dominika. Elle finissait leurs phrases, comprenait à demi-mot les plus discrètes allusions, possédait une incroyable capacité à écouter quand il le fallait. Une femme intelligente et qui plus est formée aux techniques du renseignement, mais qui dans l’esprit de Forsyth se distinguait aussi par une autre qualité, qu’il n’avait encore jamais vue nulle part. Une sorte de clairvoyance*, même si ce n’était sans doute pas tout à fait le bon mot.


  Une part de Dominika assista au processus en spectatrice. Elle sentait qu’ils la respectaient, mais ne prenaient jamais rien pour argent comptant. Qu’ils la testaient en permanence, à petites touches. Tantôt ils s’inclinaient devant ses arguments, tantôt ils insistaient pour imposer leur méthode. Ces gens-là connaissaient leur métier.


  Les rendez-vous hebdomadaires à la planque, le travail qu’elle effectuait avec eux, tout cela en vint peu à peu à la définir. Une fois oubliés les tourments de la décision, son recrutement par la CIA devint un joyau flamboyant dans son esprit. Elle se délectait de sa présence permanente, surtout pendant ses conversations avec Volontov. Si tu savais, pensait-elle quand le rezident la houspillait sur son travail. Nate avait dit vrai. C’était – enfin – quelque chose qui lui appartenait en propre.


  Forsyth refit surface lorsqu’il fut temps d’aborder, avec moult précautions, la question des secrets que Dominika pouvait dérober à la rezidentoura. Ils bâtirent leur igloo dans les règles de l’art, avec les plus gros blocs à la base, c’est-à-dire en commençant par les documents qui passaient personnellement entre ses mains, avant d’en venir à ceux qu’elle pensait pouvoir voler sans risque, puis aux trésors dont elle connaissait l’existence sans y avoir accès. Ils lui conseillèrent d’y aller en douceur. Les officiers du renseignement retournés avaient toujours tendance à vouloir trop en faire. Par exemple, Dominika leur demanda un jour s’ils comptaient lui fournir un appareil photo et un kit de transmission. Elle voulait montrer qu’elle avait du cran, mais cela eut pour effet de déclencher un signal d’alarme dans le cerveau des officiers de la CIA. En voyant se modifier leur expression et leur halo, Dominika comprit qu’elle avait commis une erreur. On parlera matériel un peu plus tard, répondit Forsyth, qui envoya dès le lendemain à Langley un message demandant une expertise : autant en avoir le cœur net.


  Le polygraphe. Le détecteur. Depuis une des chambres, Nate entendait leurs voix étouffées venues du séjour, l’une grave, l’autre mélodieuse. Dominika, assise dans un fauteuil en frêne blanc, répondait par oui ou par non à un expert moustachu aux doigts épais, que Gable ne portait pas dans son cœur : il avait déjà eu affaire à lui.


  « Ce mec a touché le fond il y a vingt ans, et il n’a rien trouvé de mieux à faire que de continuer à creuser. »


  Dominika était consciente de l’importance du test et se força donc à ne pas essayer de déchiffrer l’homme, à ne pas jouer au chat et à la souris avec lui. Elle se concentra sur les couleurs de ses questions, qui flottaient dans l’air et lui frôlaient les joues.


  Après avoir transpiré pendant une heure dans la chambre, Nate regagna le séjour dès qu’il les entendit remballer le matériel. Dominika lui adressa un signe de tête, mais Gros-Doigts ne broncha pas. Ils ne montraient jamais rien avant d’avoir « analysé les courbes ». Forsyth ramena l’expert à l’antenne, le fit asseoir et déclara qu’il se foutait des détails : étant donné l’importance de l’opération, il lui fallait juste un avis préliminaire positif ou négatif. Un peu froissé, l’expert se déclara convaincu que Dominika était bien ce qu’elle prétendait être, un caporal du SVR, et surtout qu’elle n’était pas un agent double chargé par les services russes de désinformer la CIA, d’identifier des officiers en mission clandestine ou d’évaluer les besoins actuels des services de renseignement américains.


  Un peu plus détendu, l’expert confia en privé à Forsyth que les courbes de Dominika présentaient un léger pic chaque fois qu’elle répondait à une question dans laquelle apparaissait le nom de son recruteur, Nash. Ce phénomène l’avait obligé à reformuler une série de questions, expliqua-t-il gravement, pour dépister l’usage éventuel d’une technique antipolygraphe tchèque ou cubaine – et elle n’avait ni retenu son souffle, ni serré les poings, ni contracté l’anus. Gable, quand Forsyth lui répéta les commentaires de l’expert sur la réaction de Dominika, se contenta de marmonner : « Il a dû prendre son pied », avant de quitter la pièce.


  Une fois ce résultat positif acquis, l’opération put reprendre, et il fallut parler de la sécurité de Dominika, de sa couverture, de son comportement et du rythme à adopter.


  « Maintenez un profil normal, dit Forsyth. Vous devrez continuer à rendre compte au Centre de vos contacts avec Nathaniel, en décrivant des progrès modestes. Une fois par mois, ce n’est pas assez. Mieux vaudrait toutes les deux semaines, ou toutes les semaines. C’est ce qui vous donnera la liberté d’agir.


  – Je sais tout ça, répondit Dominika. Les télégrammes sont déjà écrits dans ma tête. Au moins jusqu’à l’hiver prochain.


  – Vous devrez les rédiger vous-même. Nous pouvons vous aider, mais il faut vraiment que les rapports viennent de vous, avec vos mots, vos informations. »


  Elle acquiesça. Elle connaît la chanson, pensa Forsyth. Elle est dans son jardin.


  « Je ferai de Neït le portrait d’un type vaniteux, à la fois fanfaron et prudent. Facile à manipuler, mais suspicieux et distrait. »


  Elle se tourna vers Nate et haussa un sourcil.


  « J’ai du mal à croire qu’il vous faille jusqu’à l’hiver prochain pour arriver à ces conclusions », commenta Gable, assis sur le canapé à côté de Nate.


  L’intéressé lui fit un doigt d’honneur.


  « Je ne sais pas combien de temps nous pourrons tenir à ce jeu-là, dit Forsyth. Un jour ou l’autre, Iassenevo perdra patience. »


  Il pensait déjà au moment où Dominika serait rappelée à Moscou. Serait-elle prête à poursuivre son travail avec eux de l’intérieur ? Auraient-ils le temps de l’y préparer ? Leur pire ennemi risquait d’être le calendrier.


  « Il y a un moyen de prolonger la situation, de faire en sorte qu’ils me laissent la bride sur le cou, dit Dominika. D’inciter Iassenevo à s’investir plus longtemps ici. Mon oncle Vania n’attend que ça.


  – Quel est ce moyen ? interrogea Forsyth.


  – Le moment venu, je leur annonce que Neït et moi sommes devenus amants. Ils seront ravis à Moscou, ça répondra à leurs attentes. Et l’évolution leur paraîtra parfaitement logique – ils n’ont pas oublié l’école d’État n° 4. »


  Gable s’extirpa du canapé avec une mimique de douleur.


  « Amants ? Bon Dieu, je n’obligerais pas mon pire ennemi à faire ça avec Nash. Ce serait vraiment trop dur. »


   


  C’était un dimanche de tempête, et les barques et voiliers amarrés dans le bras de mer s’entrechoquaient le long des pontons. Dans la planque, Dominika parla un peu de Marta, puis s’interrompit pour annoncer la nouvelle à Nate. Cet ornithorynque de Volontov s’était récemment aperçu qu’il n’avait plus d’assistante et lui avait demandé avec une sollicitude inhabituelle de remplir certaines tâches administratives. D’abord tentée de dire non pour le discréditer aux yeux du Centre, elle s’était ravisée en pensant à Nate, Forsyth et Bratok. Le rayonnement de son joyau secret était de plus en plus intense. Elle apprenait à guetter toutes les occasions d’assouvir son appétit grandissant.


  On la chargea donc de classer les fiches de présence des officiers de la rezidentoura et les bilans comptables de leurs opérations. Ces bilans étaient particulièrement intéressants dans la mesure où, en regard de chaque dépense, les officiers devaient mentionner le rapport ou le télégramme opérationnel décrivant l’activité en question.


  « Volontov et ses officiers devraient s’en occuper eux-mêmes, mais ils préfèrent balancer la paperasse sur mon bureau. Le rezident est en principe le seul habilité à lire les messages des autres, car la règle exige un razdelenie, un cloisonnement très strict. Sauf qu’ils ont besoin de moi pour comptabiliser les dépenses. En gros, Volontov vient de me donner accès aux transmissions opérationnelles. Dans leur totalité. »


  Les informations arrivèrent d’abord par bribes, sous le regard très attentif des hommes de la CIA : d’abord Forsyth, puis les arthropodes de Langley, tous à l’affût de la moindre fausse note, d’une information un peu trop belle pour être honnête. Dominika avait une mémoire des détails phénoménale : il lui suffisait de se souvenir d’une phrase pour que la suivante lui revienne, et la suivante, et ainsi de suite. Elle commença à prendre des notes cryptées, et ils la testèrent sur ce point : elle assurait.


  Elle mémorisa la quasi-totalité du rapport d’activités mensuel du représentant de la ligne N, ce qui leur permit de repérer trois illégaux de la ligne S à Helsinki, des agents dormants qui vivaient dans le pays depuis des décennies sous une fausse identité finlandaise. L’un d’eux avait déjà quitté le pays à Haaparanta pour créer un écran de fumée suite à la disparition de Marta. Les deux autres résidaient dans la commune limitrophe d’Espoo, mais on les laissa en paix pour protéger Dominika.


   


  À leur rencontre suivante, elle les épouvanta en dépliant un document original, chipé dans le bac à courrier de Volontov. Elle l’avait froissé et empoché au lieu de le passer à la déchiqueteuse avec le reste des papiers à détruire. Soverchenno Sekretno, top secret : un rapport de la ligne PR, quatre pages sur les Parlements estonien et lituanien. Ces pays étant membres de l’Otan, Langley transmit ces renseignements à Washington, c’est-à-dire au Conseil national de Sécurité et au Bureau ovale. Gable hurla à Dominika de ne jamais recommencer.


  Le quartier général fut du même avis. Pas question qu’elle continue à barboter des documents, mieux valait lui fournir un appareil photo. Nate n’apprécia pas, trop risqué, mais Forsyth expliqua que le moment était venu pour elle d’apprendre à utiliser ce matériel et qu’il la croyait capable de s’en sortir.


  « Je ne suis pas sûr qu’elle soit prête pour ça », objecta Nate.


  La possession de matériel d’espionnage triplait les risques et il redoutait que l’opération ne soit découverte, ce qui mettrait Dominika en danger de mort.


  « Dans ce cas, dit Gable, grouille-toi de la préparer. S’ils la rappellent au pays demain, l’opération s’arrête net.


  – Parlant de ça, il serait temps de la former aussi un peu à opérer de l’intérieur, intervint Forsyth en regardant Nate. Votre spécialité, je crois. »


   


  L’éducation de Dominika aux techniques d’opération en zone interdite commença. L’été régnait sur les toits pentus et les dômes de cuivre d’Helsinki, le crépuscule avait cédé la place à une aube interminable, des foules de Finlandais descendaient en escalator vers les quais du métro. Dominika était du nombre, porteuse d’une écharpe, d’un béret, d’un manteau, et elle comptait ses pas, entraînée par le flot des voyageurs. Elle poussa un tourniquet puis, au détour d’un tunnel, fut effleurée par lui, traversa une bouffée d’air cramoisi, sentit son odeur, vit la manche d’un pullover se tendre vers le paquet de cigarettes qu’elle tenait fermement entre deux doigts contre sa hanche. Il l’escamota – échange furtif réussi – et disparut dans la foule.


  Une pluie d’été fraîche et légère, une circulation au ralenti, des reflets de phares sur le trottoir. Elle regarda sa montre dans la lumière d’une vitrine. Rien de suspect dans son dos, elle sut qu’elle serait dans les temps. Quand Nate lui avait annoncé le programme, elle s’était mise à rire.


  « Nous ne faisons pas autant de cinéma !


  – Sûrement parce que le SVR opère dans des pays démocratiques. »


  Elle avait été vexée, mais les mots de Nate lui étaient restés.


  Elle se mit à longer un mur de granit. Les pneus des véhicules chuintaient sur l’asphalte. Elle bifurqua au coin de la rue et se posta à l’ombre d’un échafaudage sur le trottoir couvert. La voiture de Nate contourna l’angle exactement à l’heure prévue, presque sans ralentir, la vitre avant droite baissée, et Dominika descendit du trottoir et passa une main à l’intérieur, lâcha un sachet en plastique au-dessus du siège passager, prit la cassette de rechange que lui tendait Nate puis se replia sous l’échafaudage pendant que l’auto repartait. Il ne l’avait pas regardée une seule fois, mais elle avait vu sa main tirer le frein à main pour éviter d’allumer ses feux de stop, un échange en mouvement dans les règles de l’art. Quel cinéma, pensa-t-elle.


  Ils étaient en passe de trouver leur rythme de croisière, tous, quand les têtes brûlées du QG, comme prévu, se mirent à planer en cercles au-dessus d’eux. Dominika était un agent de choix, bien placé dans une rezidentoura du SVR, avaient-ils écrit, et ils tenaient à « explorer d’autres possibilités ». Forsyth réussit à les tenir en respect pendant plusieurs semaines, mais leurs souhaits finirent par se transformer en ordres, et Gable fut tenté de sauter dans le premier avion pour rentrer au pays, mais Forsyth l’en dissuada.


  La folie commença. Les ingénieurs de la direction des sciences et de la technologie voulaient que DIVA télécharge la totalité du réseau informatique de la rezidentoura, s’attaque aux systèmes de cryptage, truffe les locaux de micros et de caméras. Il lui fut même demandé d’installer une source radioactive sur le toit de l’ambassade russe, mais Langley finit par mettre le holà, car l’engin en question nécessitait encore au bas mot six années de recherche et, dans son état actuel de développement, pesait près de trois cents kilos. De la folie pure.


  Dans le même temps, Nate et Dominika continuèrent à donner le change à Volontov et au Centre en se voyant régulièrement. Pour des dîners, des voyages à la campagne, des concerts. Nate lâchait de temps en temps une information personnelle que Moscou pourrait vérifier de son côté, histoire de leur montrer que Dominika faisait toujours autant d’efforts pour ouvrir l’huître. Mais, comme l’avait prédit Forsyth, Volontov finit par exiger des progrès plus nets, plus rapides ; aussi, avec le soutien enthousiaste de Gable, Dominika s’attela-t-elle à la rédaction d’un télégramme annonçant le début de sa relation physique avec Nate, histoire de gagner encore un peu de temps. Gable proposa d’introduire dans le scénario un « problème de dysfonctionnement érectile », sous prétexte que cela leur permettrait de justifier un retard supplémentaire, mais Forsyth se fâcha tout rouge. Quant à Nate, il lui tendit de nouveau son majeur sous le nez.


  Dominika commença à photographier des documents classifiés à l’intérieur même de la rezidentoura en recourant à divers appareils dissimulés tantôt dans son sac à main, tantôt dans son porte-clés, tantôt dans son bâton de rouge à lèvres. Elle était suffisamment lucide pour ne photographier que les meilleures pages, suffisamment flexible pour savoir quand il fallait attendre. Gable la félicitait, mais Nate était en permanence inquiet et abattu de la voir prendre autant de risques.


  Un dimanche après-midi, à la planque, Dominika en eut assez.


  « Est-ce vraiment pour moi que vous vous inquiétez ? N’est-ce pas plutôt pour l’opération et votre réputation ? »


  Un silence s’abattit sur la pièce, puis Gable s’éclaircit la gorge.


  Nate tourna lentement la tête vers elle, à la fois gêné et en colère.


  « Ce qui m’importe avant tout, répondit-il, c’est que la collecte de renseignements soit préservée. Je pense que vous devriez lever le pied. »


  Il vit ses traits se durcir.


  « Si c’est ce que tu penses, lâcha Gable, tu vas adorer la suite. »


   


  Le message du quartier général faisait cinq pages. Ils voulaient qu’elle branche une clé USB sur un des ordinateurs de la rezidentoura, de préférence dans la salle des documents classifiés, mais celui qui ronronnait sous le bureau de Volontov pouvait faire l’affaire. Quatorze secondes de téléchargement, et Langley aurait accès au contenu en clair de toutes les transmissions cryptées « point à point » du SVR entre Iassenevo et Helsinki, qui transitaient par le réseau téléphonique commercial. Lire les messages en clair était plus simple que de tenter de craquer des algorithmes d’encryptage continuellement modifiés. Mais jamais il n’avait été demandé à Dominika de prendre un tel risque. En voyant la tête de Nate, Forsyth lui conseilla de sécher le prochain rendez-vous à la planque. Gable se chargerait de la mettre au parfum.


  Deux jours plus tard, Dominika entra dans la salle des dossiers en poussant un chariot bringuebalant chargé de chemises, de classeurs et de pochettes de documents à détruire. Heureusement qu’elle avait quelque chose sur quoi s’appuyer, car ses jambes étaient en coton. Le préposé, un homme d’âge moyen du nom de Svets, affublé d’énormes lunettes et d’une large cravate en laine qui lui tombait à peine au milieu du ventre, leva sur elle un regard luisant d’expectative. Chaque soir, il attendait avec impatience le moment où Egorova viendrait ranger les dossiers, surtout quand elle se hisserait sur la pointe des pieds pour atteindre les tiroirs du haut. Ses yeux d’insecte se fixèrent sur elle dès qu’elle traversa le seuil avec le chariot.


  Elle avait mimé la scène avec Gable, qui lui avait dit de ne marquer aucun temps d’arrêt, de rester en mouvement. Elle fit buter son chariot contre l’angle du bureau du préposé et le regarda se renverser. Une cascade de papiers se répandit sur le sol, Svets se leva, exaspéré, et elle s’accroupit à côté de son bureau, là où se trouvait la prise indiquée par un voyant clignotant vert, s’assura que la broche était dans le bon sens et sentit la clé USB s’enfoncer, puis commença à compter tout en ramassant des feuilles, neuf, dix, onze, et quand Svets se redressa, elle lui montra du doigt un dossier resté par terre au fond de la pièce, douze, treize, quatorze, et la clé sortie, elle se remit debout en chassant une mèche derrière son oreille, et elle sentit palpiter comme un cœur le petit rectangle de plastique enfoui dans la poche de sa jupe. Elle tria les dossiers et les rangea dans leurs tiroirs respectifs, laissa Svets se rincer l’œil pendant qu’elle s’étirait, en levant un pied pour un surcroît d’effet.


  Encore deux heures à tuer avant la fin de la journée, et elle avait l’impression que tous les regards étaient rivés sur elle, que tous ses collègues savaient. Puis ce fut le hall d’entrée et la file marmonnante d’employés de l’ambassade devant la double porte, à côté de laquelle étaient attablés deux types aux allures de mariniers de la Volga, les vigiles de l’ambassade, une nuée brune autour du crâne, fouillant les sacs et les poches. Seigneur, si ça tombe sur moi aujourd’hui, je suis fichue. Une rigole de sueur se forma dans son dos, et elle la sentit dévaler jusqu’à ses reins, mais elle était prisonnière de cette file, impossible de battre en retraite, ils la repéreraient aussitôt, donc elle se débrouilla, sans écarter les pans de son manteau, pour glisser discrètement la clé USB sous la ceinture de sa jupe, puis à l’intérieur de sa culotte. L’agent de sécurité puait la vodka et ses yeux injectés savaient, savaient forcément que cette clé était dans sa culotte, mais il fouilla vaguement son sac à main puis le fit glisser vers le bout de la table et lui indiqua de passer.


  Elle leur relata l’épisode le soir même, sentant encore l’adrénaline lui brûler le ventre ; Nate se tenait à l’écart, debout sur le seuil de la kitchenette, et Forsyth l’écouta tranquillement, les lunettes sur le front. Gable ouvrit un litre de bière, but une longue lampée au goulot, puis disparut dans la cuisine en contournant Nate et prépara une fondue au fromage. Dominika ne connaissait pas ce plat, n’en avait jamais entendu parler, et quand il fut prêt, tous s’assirent autour de la petite table et commencèrent à tremper des bouts de pain dans le fromage fondu parfumé au vin blanc, parlant et riant par moments.


  Forsyth et Gable se retirèrent après le dîner. Nate servit deux verres de vin, et ils passèrent dans le séjour.


  « Ce que vous avez fait aujourd’hui était trop risqué, dit-il. Je n’aurais jamais dû accepter.


  – Tout s’est bien passé, rétorqua Dominika en se retournant vers lui. Vous savez comme moi qu’il y a des risques.


  – Certains risques sont acceptables, voire inévitables, mais la plupart sont stupides.


  – Stupides ? Gloupy ? Ne vous inquiétez pas, Neït. Vous n’allez pas perdre votre espionne vedette. »


  La réplique de Nate l’avait piquée au vif. Quant à lui, sa colère couvait déjà depuis un moment.


  « Je trouve juste que vous feriez mieux de vous trouver une autre drogue que l’adrénaline, dit-il.


  – Comme le vin, par exemple ? »


  Elle jeta le contenu de son verre contre le mur.


  « Non, merci, je préfère l’adrénaline. »


  Un instant, on n’entendit plus que le liquide qui tombait goutte à goutte sur le sol. Nate lui saisit les coudes et souffla : « Qu’est-ce qui ne tourne pas rond, chez vous ? »


  Ils s’affrontèrent du regard. Leurs visages se touchaient presque.


  « Et chez vous ? » riposta Dominika dans un murmure.


  Tout devint flou autour d’elle. Nate flottait dans une brume pourpre. Elle fixa ses lèvres pour le défier, l’implorer de s’approcher encore. Cela ne dura qu’une seconde.


  « Lâchez-moi, je vous prie. »


  Il obéit. Elle alla décrocher son manteau, ouvrit la porte sans le regarder, s’assura mécaniquement que tout était normal sur le palier et dans la cage d’escalier, sortit et referma doucement derrière elle.


  Nate resta figé face à la porte close, la langue pâteuse et le cœur carillonnant. Et merde. Il voulait juste que l’opération se poursuive en douceur. Il voulait juste éviter de la mettre en danger. Il voulait juste...


   


  
    
      FONDUE AU FROMAGE DE GABLE
    

  


   


  
    
      Faites réduire du vin blanc et de l’ail écrasé, ajoutez du gruyère râpé et de l’emmenthal et laissez fondre le tout à feu moyen. Ajoutez de la bouillie de maïs, arrosez de vin à volonté et réchauffez en mélangeant (prenez soin d’éviter l’ébullition) jusqu’à ce que la fondue soit crémeuse et épaisse. Servez avec des petits morceaux de pain de campagne légèrement grillés.
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     C’était la saison des manches courtes, et les Finlandais qui attendaient sur les trottoirs que les feux passent au rouge avaient les yeux fermés et le visage tendu vers le soleil comme des tournesols. Les bancs et pelouses de Kaivopuisto étaient constellés de secrétaires qui prenaient leur pause-déjeuner en soutien-gorge pour mieux se gorger de lumière.


  Nate trouva un mot scotché sur sa porte et se rendit dans le bureau de Forsyth. Gable était assis sur la banquette. Forsyth lui tendit un message du QG annonçant en quelques lignes que le nouveau directeur de la CIA, nommé depuis peu, comptait faire le voyage incognito de Copenhague à Helsinki afin de saluer rapidement DIVA et de lui exprimer la reconnaissance de l’Agence. Nate leva les yeux sur Forsyth, puis se retourna vers Gable.


  « Comment ce type peut-il voyager incognito ? Il fait la une partout où il passe !


  – Il sera à Copenhague pour ce machin de l’Otan, expliqua Forsyth. Comment il compte tromper la vigilance des Danois, ça me dépasse. Allen Dulles le faisait souvent, Angleton aussi : prendre un avion sans prévenir personne et débarquer quelque part à l’improviste.


  – Ouais, dit Gable, mais c’était en 1951. Et ces mecs-là voyageaient en solo, ils descendaient la passerelle de leur Constellation, traversaient le tarmac à pied, sautaient dans un taxi et prenaient une chambre d’hôtel sans réservation. Soit dit en passant, ces petites toques que portaient les hôtesses de l’époque...


  – Je leur ai envoyé hier soir un message très poli pour dire non merci, coupa Forsyth, et le chef Europe m’a appelé une demi-heure après sur la ligne verte pour me passer une soufflante. Ce n’était pas une demande. Le directeur tient à s’impliquer.


  – Encore un qui a la grosse tête, maugréa Gable. Ce putain de chef Europe se prend pour un commandant de navire à Trafalgar. Je suppose qu’il lit la bénédiction de Noël à ses hommes ? »


  Forsyth l’ignora une deuxième fois.


  « Nous ne contrôlerons la situation qu’à partir de sa sortie de l’avion. On le cueille au pied des marches, on lui fait faire un circuit en voiture pour brouiller les pistes, on laisse ses gardes du corps dans une camionnette en bas de l’immeuble et on le fait monter à la planque. Il serre la main de DIVA, et ensuite on le ramène à l’aéroport. Il faudra juste prier pour que la FAPSI – le renseignement électronique russe – n’ait pas accès à son plan de vol. » Forsyth baissa les yeux sur le télégramme.


  « Il a dû entendre parler de DIVA très récemment. Bah, ce sera peut-être une bonne chose pour l’opération en termes de relations publiques.


  – De relations publiques ? Il va la faire tuer ! s’indigna Nate. On ferait mieux de la mettre dans une malle arrière et de l’envoyer pour un week-end prolongé en Suède. Si on leur disait qu’elle n’est pas joignable ?


  – Non, répondit Forsyth.


  – Ou qu’elle refuse ?


  – Non. Mettez-la sur son trente et un et dites-lui de sourire. Ses yeux bleus feront le reste. Prévoyons aussi un petit quelque chose à manger, des boissons.


  – Et une voiture blindée dans les parages, compléta Gable.


  – Et pour Dominika ? demanda Nate. Qui paiera les pots cassés si ça tourne mal ? »


  La réponse fut unanime.


  « Toi, dit Gable.


  – Vous », dit Forsyth.


   


  Des pas sur le palier, puis la porte s’ouvrit ; Dominika se leva pendant que le directeur de la CIA se défaisait de son manteau. Il traversa la pièce et lui broya la main en déclarant qu’il était ravi de la rencontrer, après quoi il broya celle de Nate, le félicita pour son magnifique travail auprès de cette jeune personne – sourire radieux en direction de Dominika – et ajouta que tous deux pouvaient être fiers de ce qu’ils accomplissaient pour les États-Unis. Dominika salua ces derniers mots d’un vague signe de tête, et ils s’assirent, le directeur et elle sur le canapé, puis le directeur déploya les trésors de charme appris pendant sa carrière de parlementaire et tapota à plusieurs reprises le genou de Dominika pour appuyer ses dires. Sa main avait tendance à s’y attarder un peu trop longtemps, une manie vraisemblablement contractée avec ses assistantes dans les toilettes du Sénat.


  Il était grand et maigre, avec des yeux de furet, des joues creuses et des cheveux teints d’un noir luisant. Dominika décida qu’il ressemblait à Kochtcheï, le sorcier mythologique dont son père lui avait lu tant d’histoires quand elle était petite. Son aura se réduisait à une infime clarté vert pâle, tout juste visible autour de son visage et de ses oreilles. Vert, zeliony – donc émotif, pas ce qu’il paraît être, un acteur, pensa Dominika. Tellement éloigné de l’oncle Vania et pourtant si semblable – deux services différents mais le même iachtcheritsa, le même lézard.


  Le directeur interrogea ensuite Forsyth sur « l’ambiance opérationnelle » en Scandinavie, et, comme ils savaient tous que ce n’était pas un sujet à aborder devant un agent, Dominika se leva et rapporta quelques minutes plus tard une assiette fumante de pelmeni, des raviolis farcis à la viande épicée tout juste sortis de la casserole où elle venait de les faire bouillir, arrosés de crème aigre. Dominika avait tenu à cuisiner quelque chose, la manière russe d’honorer un hôte. Nate pensait pour sa part qu’ils auraient dû se contenter de lui servir du pain dur et un soda tiède.


  « Vraiment excellent », dit le directeur, une trace de crème au coin de la bouche.


  Il se tamponna les lèvres et tapota le coussin pour que Dominika se rasseye à côté de lui. Nate, Gable et Forsyth se placèrent face à la jeune femme de façon à pouvoir l’observer et la soutenir pendant que le directeur lui demandait d’où elle venait, comme s’il cherchait à vérifier son statut d’électrice potentielle. Les pensées de Gable le ramenèrent alors loin en arrière, vers les sordides contacts nocturnes qu’il avait eus avec tant de sources dans tant de chambres d’hôtel puantes, des pauvres types qui prenaient des risques inouïs mais trouvaient chaque fois le cran d’y revenir et l’écoutaient parler sans interruption, entre deux lampées de vodka, de maotai ou d’arak. Une autre époque, et pourtant cet appartement éclaboussé de soleil était bel et bien le théâtre d’une rencontre clandestine à l’ancienne.


  Pour les Russes, parler de ses futurs succès porte malheur. Ils préfèrent la boucler sur ces questions-là. Le directeur se rapprochait de plus en plus de Dominika, mais elle ne recula pas. Elle joue bien son numéro, pensa Nate, mais il n’est pas très étonnant qu’elle sache affronter ça, si ? Le directeur martela que tout le monde applaudissait ses efforts, que lui-même s’intéressait personnellement à ses activités et qu’elle ne devait surtout pas hésiter à le contacter directement, à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit. Nate faillit demander à cet abruti son numéro de téléphone personnel à Bethesda, mais Forsyth lut dans ses pensées et fit crisser les pieds de son fauteuil pour l’inciter à fermer sa grande gueule.


  Vert bouteille et bavard comme une pie, le directeur Kochtcheï parlait à présent d’un compte en banque secret. Une certaine somme d’argent y avait été déposée pour Dominika à titre de prime de recrutement, et d’autres versements suivraient chaque mois. Elle était libre d’effectuer toutes les opérations qu’elle voulait sur ce compte, mais les retraits et dépenses ostensibles étaient naturellement déconseillés. Le directeur ajouta qu’une somme supplémentaire serait versée au moment où elle entamerait son travail à Moscou. Dominika chercha le regard de Nate, puis se tourna vers Forsyth. Tous deux restèrent de marbre. Kochtcheï continua sur sa lancée, comme un rouleau compresseur.


  Au bout de deux ans de service intérieur à Moscou, récita-t-il, elle toucherait une prime additionnelle d’un quart de million de dollars. Et, pour finir, à la date définie d’un commun accord de son retrait définitif du service, la CIA se chargerait de l’installer à l’Ouest dans un endroit choisi avant tout pour sa sécurité, où elle bénéficierait d’un logement d’au minimum trois cents mètres carrés.


  Le silence retomba. Quand Dominika ramena les yeux sur le visiteur après avoir passé en revue Forsyth, Gable et Nate, son expression avait changé. Elle lui décocha son sourire le plus incandescent. Et merde, pensa Nate.


  « Monsieur, répondit-elle, je vous remercie d’être venu de si loin pour me rencontrer. J’ai déjà fait part à M. Forsyth, à M. Gable et à M. Nash de ma détermination à collaborer avec vos services autant que je le pourrai. Je cherche à servir mon pays, à aider la Russie. J’apprécie ce que vous venez de m’offrir. Mais, avec tout le respect que je vous dois, je ne fais pas cela pour l’argent. »


  Elle affronta sans ciller le regard de cet épouvantail niekoultourny.


  « Oh... Bien sûr, je n’en ai jamais douté, rétorqua Kochtcheï en lui tapotant le genou. Même si nous savons tous à quel point l’argent peut être utile.


  – Oui, monsieur, vous avez raison. »


  Nate vit que Dominika était en colère à la rougeur qui se propageait sur ses clavicules. Forsyth le vit aussi. Gable se leva et entreprit de ramasser les manteaux.


  « Monsieur le directeur, nous avons malheureusement une demi-heure de route à faire pour vous ramener à l’aéroport, déclara Forsyth en se levant.


  – D’accord, d’accord. J’ai été ravi de vous rencontrer, Dominique. Vous êtes très courageuse de prendre des risques aussi terribles. »


  Putain, annonce-lui carrément la date de son décès, pensa Nate.


  « Et n’oubliez pas, ajouta le directeur en offrant à la jeune Russe une étrange accolade, pendant laquelle il laissa traîner un avant-bras contre ses seins. Vous pouvez m’appeler n’importe quand en cas de besoin. »


  C’est ça, pensa Gable, il te prendra par la main et il te guidera jusqu’aux barbelés en slalomant entre les mines anti-personnel du no man’s land, avec moins de deux minutes d’avance sur les chiens.


  Forsyth aida Kochtcheï à remettre son manteau et son couvre-chef pendant que Gable descendait prévenir les gardes du corps. Le directeur le suivit de peu. Forsyth s’arrêta à la porte le temps d’un clin d’œil.


  « On se reparle bientôt », dit-il avant de disparaître.


  Nate et Dominika restèrent plantés sur le seuil de l’appartement à la façon d’un couple de jeunes mariés raccompagnant un oncle ronchon après le dîner un dimanche soir.


  Nate referma la porte en douceur. Dans le lourd silence de la planque, ils entendirent des portières claquer, des voitures démarrer.


  « Alors, dit-il, comment avez-vous trouvé notre directeur ? »


   


  Le crépuscule tombait. Des fanaux erraient comme des spectres dans le bras de mer, des voix joyeuses venues du port s’engouffraient par la fenêtre ouverte. Ils étaient assis dans la pénombre autour de deux verres de vin blanc intouchés, Dominika sur le canapé, Nate dans un fauteuil. Un reste de lumière du jour éclairait la chevelure et les cils de Dominika côté droit. Elle avait mis ce jour-là une robe d’été serrée en haut et des chaussures à talons, comme pour un entretien d’embauche. Elle ne se sentait pas d’humeur à parler, et Nate ne savait pas trop quoi dire, craignant qu’elle ne lui annonce qu’elle se retirait du jeu parce qu’elle était démoralisée par cette visite et leurs désaccords. Nate était son officier traitant. Sa responsabilité consistait à assurer la poursuite de l’opération.


  Il entendait déjà les murmures à la cafétéria du QG. Ouais, c’était à cause de ce Nash, d’Helsinki, que l’opération avait merdé. Sa réputation était en fin de compte méritée – elles l’étaient toujours. Langley écrirait : Le moment est venu de rentrer, de vous poser un peu, de réfléchir à votre avenir. Son père lui écrirait : Bienvenue à la maison, fiston, tout est pardonné. Un puits noir et sans fond, sans air pour respirer. Il réalisa qu’elle s’était levée et marchait vers lui.


  L’obscurité de la pièce affectait Dominika, comme un cocon invisible. Elle vint se planter devant lui sans trop savoir pourquoi et chercha son regard. Le halo pourpre était là, comme d’habitude, mais il s’en dégageait ce soir-là une étrange chaleur. Elle comprit qu’il souffrait – le professionnel hyperconsciencieux, inquiet pour la suite de sa carrière –, mais il y avait aussi, derrière tout cela, de la vulnérabilité. Bien qu’elle n’ait aucune certitude quant à ses sentiments pour elle, le désarroi de Nate avait quelque chose de touchant. Elle s’aperçut qu’elle-même n’était pas épargnée par la pression du secret glacial qu’elle portait en permanence. Mue tout d’abord par la colère, elle s’était jetée à corps perdu dans son nouveau rôle. Elle s’était rapprochée des Américains parce qu’ils lui inspiraient confiance et semblaient se soucier de son sort.


  Mais elle l’avait surtout fait pour Nate, du moins en partie. S’il s’était risqué à lui poser la question, elle aurait répondu qu’elle n’envisageait pas de faire machine arrière. Elle était déterminée, concentrée sur son objectif.


  En cet instant, toutefois, elle avait besoin d’autre chose que de l’adrénaline que lui procuraient son double jeu et la certitude que sa volonté, plus forte que celle de tous les autres, suffirait à lui permettre de vaincre les cardinaux gris. Elle avait besoin d’être désirée. Par lui. Elle sentit son moi secret entrouvrir la porte de la chambre des tempêtes et se faufiler au-dehors. Dominika posa les mains sur les accoudoirs du fauteuil de Nate, se pencha en avant et l’embrassa sur la bouche.


  Elle ne l’avait pas prévu. (Lui encore moins, cela sautait aux yeux.) Dans son service comme dans celui de Nate, Dominika savait qu’il était zaprechtchonny, rigoureusement interdit, d’avoir des rapports physiques avec un agent. Les complications affectives signaient toujours la mort d’une opération clandestine. Ce n’était pas pour rien que les moineaux étaient évacués illico de la chambre après le piège sexuel pour laisser « l’oncle Sacha » prendre le relais et en venir aux choses sérieuses, parce que les passions ne faisaient que mettre des bâtons dans les roues et qu’on ne pouvait rien espérer d’une source qui ne pensait qu’à son khouï, sa queue, comme le lui avaient dit en gloussant ses vieux instructeurs, sans doute pour la faire rougir.


  Elle était maintenant dans ses bras et l’embrassait, mais sans frénésie, lentement, doucement ; la tiédeur de ses lèvres donnait envie de s’y abreuver. Elle sentit une pression enfler sous son crâne, à l’intérieur de sa poitrine et entre ses jambes lorsque les mains de Nate se posèrent dans son dos. Elle flottait dans un mélange de tendresse et de nervosité, comme s’ils étaient deux amis d’enfance qui après de longues années se découvraient l’un l’autre en tant qu’adultes. Il murmura « Dominika » en lui soufflant au creux de l’oreille un flot de chaleur pourpre foncé qu’elle sentit descendre le long de son échine.


  Il essaya de calmer le jeu. Ils s’étaient encore disputés quelques jours plus tôt, poursuivre dans cette voie n’avait aucun sens, la stabilité de l’opération exigeait...


  « Zamoltchi, dit-elle. Tais-toi. »


  Elle resserra son étreinte et promena ses lèvres sur la joue de Nate.


  Il fut pris de tournis, tenaillé entre l’indécision, l’affolement et le désir qui enflait dans ses entrailles. Il la désirait ; c’était absurde, irresponsable, interdit. Ce qu’ils firent dans les minutes suivantes s’effaça de sa mémoire.


  Ils se retrouvèrent dans la chambre, nus et fébriles, en train d’escalader ridiculement le pied du lit pour atteindre le matelas coincé entre les murs. Dominika riait, la bouche sèche de désir. Toucher la peau de Nate pour la première fois et poser les lèvres sur son ventre fut pour elle une expérience irréelle, vertigineuse. Il la fixa avec surprise lorsqu’elle posa une main sur son torse pour le faire allonger. À la fois lascive et timide, elle le prit dans sa bouche, de plus en plus goulûment, et ce fut ensuite comme s’ils étaient amants depuis toujours. Pas un instant elle ne pensa aux techniques numérotées de l’école des moineaux. Elle avait simplement envie de lui.


  Cette envie devint de plus en plus pressante à mesure que son moi secret, en plein essor, lui nouait la gorge, et Nate la renversa sur le dos à point nommé ; Dominika fut aveuglée par un rayon blême, car la lune venait de se lever entre les îlots du port. Nate se réduisit à une ombre au-dessus d’elle, puis à un poids accablant. Dominika fut traversée par un frisson brutal et insoutenablement délicieux, le clair de lune se mit à tournoyer sous ses paupières closes, et il ne lui resta plus qu’à espérer que Nate empêcherait son corps secoué de spasmes de s’envoler comme une feuille de papier. Elle sentit des vagues sourdes se succéder en elle, puis une lame de fond la souleva, plus haute que les autres, gigantesque et moutonnante, et un « Boje moï » s’échappa des profondeurs de sa gorge en même temps que ses yeux se révulsaient et qu’elle était balayée par un état de grâce qui déferla sur elle comme le vent sur un champ de blé.


  Ils restèrent allongés côte à côte, au clair de lune. Dominika attendit que ses cuisses aient cessé de trembler pour se retourner vers le corps luisant de Nate.


  « Douchka, tu sais prendre soin de tes agents », souffla-t-elle.


  L’air nocturne n’avait pas encore séché leur sueur lorsqu’ils entendirent une clé tourner dans la serrure de la porte d’entrée. Ils bondirent hors du lit, et Nate enfila en hâte sa chemise, son pantalon, ses chaussures, pendant que Dominika ramassait une poignée de vêtements et s’enfuyait vers la salle de bains. Arrivé sur le seuil du séjour, Nate découvrit Gable dans la kitchenette, penché sur le réfrigérateur ouvert.


  « Je me suis dit qu’il valait peut-être mieux que je revienne pour évaluer les dégâts après la calamiteuse prestation de notre directeur, déclara Gable en se retournant. Il reste un peu de ces raviolis ?


  – Sur l’étagère du bas. Oui, j’en ai parlé à Dominika. Je crois qu’elle a saisi la différence entre nous et les costards de Langley.


  – J’ai failli crever de rire quand elle a mouché ce vieux paon, dit Gable en déposant l’assiette de pelmeni sur le plan de travail. Elle a du tempérament. Alors, comme ça, tu as réussi à la calmer ?


  – Oui, Bratok. »


  Dominika était sortie de la salle de bains. Habillée de pied en cap, recoiffée, l’air plus posé que jamais. « Je suis très calme. Laissez-moi réchauffer ces pelmeni. »


  Elle alluma un brûleur, posa le poêlon dessus.


  « C’est encore meilleur réchauffé, dit-elle. Surtout à la poêle. » Elle mit du beurre dans le poêlon, y versa les raviolis et les fit dorer sur toutes leurs faces. « Si nous avions pu ajouter un filet de vinaigre, ç’aurait été parfait. »


  Ils mangèrent dans des bols, debout dans la cuisine. Personne ne disait rien, et les yeux de Gable faisaient parfois la navette entre Dominika et Nate. Nate garda les siens rivés sur son bol alors que Dominika, imperturbable, soutenait chaque fois le regard de Gable et lisait son halo. À la fin du repas, Gable se mit à laver la vaisselle pendant que Dominika enfilait son manteau et disait au revoir. Elle n’eut pas un regard pour Nate en descendant l’escalier. Nate referma la porte et se retourna avec appréhension vers son collègue, qui se dirigeait vers le canapé du séjour avec deux verres dans une main et une bouteille de scotch dans l’autre.


  « Dis donc, Priape, lâcha Gable en déposant le tout sur la table basse, si tu faisais chanter ces verres pendant que je vais chercher les glaçons ? »


   


  
    
      PELMENI DE DOMINIKA
    

  


   


  
    
      Préparez une pâte fine à base de farine, d’œuf, de lait et de sel, puis étalez-la et découpez en disques très fins de cinq centimètres de diamètre. Mélangez du bœuf haché, du poulet émincé, de l’oignon râpé, de la purée d’ail et de l’eau. Placez un peu de garniture au centre de chaque disque, humectez les bords et repliez-les, en pinçant les coins inférieurs pour qu’ils restent bien collés. Faites bouillir les raviolis dans de l’eau salée jusqu’à ce qu’ils remontent à la surface. Servez avec de la crème aigre.
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     « Vous avez perdu les pédales, ou quoi ? lança Forsyth, penché au-dessus de son bureau. On vous confie, avec l’aval du quartier général, l’un des dossiers russes les plus prometteurs que la direction des opérations ait eu à traiter depuis une décennie, et vous ne trouvez rien de mieux à faire que de coucher avec votre agent ?


  – Je sais que j’ai déconné, chef. Ce n’était pas prémédité, c’est arrivé comme ça. La visite du directeur lui avait mis le moral à zéro. Il l’a appelée Dominique. Elle est tellement sous pression que ç’a été la goutte d’eau. Elle avait besoin d’être épaulée.


  – D’être épaulée ? répéta Gable, assis comme d’habitude sur la banquette, dans le dos de Nate. C’est comme ça qu’on dit se faire sauter, aujourd’hui ? »


  L’expression du chef d’antenne avait perdu sa bonhomie habituelle, et la fixité de son regard obligea Nate à baisser la tête.


  « Dans ces cas-là, dit Forsyth, on essaie de répondre à leurs besoins, de les calmer, de les soutenir. Mais on ne...


  – On ne les baise pas comme un castor, termina Gable.


  – Oui, on peut dire ça comme ça. Qu’est-ce qui se passera si votre relation tourne mal ? Si vous vous disputez dans quatre mois et qu’elle décide qu’elle ne peut plus vous encadrer ?


  – Et je le vois venir gros comme une maison, dit Gable.


  – Est-ce qu’elle sera d’accord pour continuer de travailler pour la CIA ? Si ça se trouve, elle n’a collaboré que parce qu’elle est folle de votre...


  – Macho gaspacho, dit Gable, toujours affalé sur la banquette.


  – Vous pourriez arrêter vos conneries ? » lança Forsyth en lui jetant un regard noir.


  Nate ne put s’empêcher de rire, et Forsyth reporta son attention sur lui.


  « Réfléchissez un peu, Nate. Malgré les renseignements qu’elle nous a fournis jusqu’ici et son succès au détecteur, DIVA reste un agent récent. Il faudra étudier son rendement sur la durée pour savoir si votre recrutement a marché. Est-ce que ça veut dire que nous ne lui faisons pas confiance ? Oui et non : on ne fait jamais totalement confiance à un agent. Les Russes sont sujets à la mélancolie et au mal du pays, ce qui les pousse à dramatiser les situations. Voire à péter un câble. Vous vous souvenez des adieux du transfuge Vitali Yourtchenko sur la passerelle de son avion de l’Aeroflot ? DIVA a beau être solide, nous savons tous qu’elle est impulsive et soupe au lait. » Forsyth leva une main pour empêcher Gable d’ajouter un énième commentaire puéril.


  « Votre travail d’officier traitant consiste à collecter les renseignements qu’elle apporte, à assurer sa sécurité, à sublimer vos émotions personnelles et à faire de DIVA le meilleur agent possible.


  – Sublimer, répéta Gable. En gros, ça veut dire baise interdite.


  – Vous nous soûlez depuis votre arrivée à l’antenne avec votre envie de réussir un gros recrutement, de garder le contrôle de votre taupe et de redorer votre blason. Eh bien, commencez par vous comporter comme un pro avec cette Russe, bordel de merde. Vous devez garder la tête froide, et...


  – Il parle de celle que tu as sur les épaules, dit Gable.


  – Imaginez les conséquences négatives qu’une aventure sentimentale pourrait avoir sur l’opération – et sur elle. Nous devons déjà penser à son retour à Moscou. Nous ne savons pas encore quand il interviendra, mais elle pourrait refuser net de travailler pour nous en interne si le virage est mal pris, alors commencez à lui en parler dès à présent, préparez-la à cette corvée.


  – Oui, chef, dit Nate.


  – Ai-je été assez clair ?


  – Plus que clair. Faites-moi confiance. Merci pour la mise au point, je vais redresser la barre.


  – Voilà qui fait du bien à entendre, soupira Gable en s’extirpant de la banquette. Je vais pouvoir récupérer les quatre caméras espions de la planque. »


  Nate se retourna vers lui, les yeux écarquillés. Forsyth resta de marbre.


  « Je plaisantais, Roméo, reprit Gable. Ça me dégoûterait trop de visionner un truc pareil. »


   


  Ce qui retint Forsyth et Gable de continuer à engueuler Nate pour son incartade fut le signal que lui envoya Dominika dès le lendemain : Nate eut la présence d’esprit de ne pas retirer sa main lorsqu’elle entra en contact avec la fine couche de vaseline gluante étalée sur le dessous de sa poignée de portière. Le badigeonnage remontait à la veille au soir. Signal d’alerte, pensa-t-il. Douze heures. Les nuits fraîchissaient, l’automne scandinave était installé, il y avait du givre sur les pare-brise et de la vapeur autour des bouches d’aération. Ils attendirent Dominika à la planque, passant en revue les hypothèses. Était-elle en fuite ? Poursuivie ? Nate avait épluché les grilles horaires des vols et des ferries. Le contact de Gable à la Supo était en état d’alerte. ARCHIE et VERONICA restaient à portée de main de leur téléphone. Les trois hommes de la CIA avaient l’estomac noué, mais évitaient de regarder leur montre.


  Nate se leva en entendant la clé de Dominika tourner dans la serrure, et ils surent que tout allait bien lorsqu’ils virent pétiller ses yeux bleus. Elle avait les joues en feu, et ce n’était pas dû qu’à l’effort de sa SDR : il y avait autre chose.


  Gable lui servit une tasse de thé fumant, et elle souffla plusieurs fois dessus tout en leur rapportant les faits, vite et bien, avec une attention particulière pour les détails parce qu’ils étaient tous formés sur ce modèle-là. Elle cherchait aussi à les secouer, à les impressionner. La veille, un homme non identifié s’était présenté à l’ambassade de Russie en demandant à voir « le responsable de la sécurité ». À celui-ci, il avait confié une enveloppe portant en capitales d’imprimerie les mots : À REMETTRE CACHETÉ À M. VOLONTOV. L’individu s’était éclipsé avant que l’officier chargé de la sécurité ait pu lui soutirer un nom, mais le pli avait atterri dans les minutes suivantes sur la table du rezident, lequel avait découvert une seconde enveloppe à l’intérieur de la première. Volontov avait aboyé à Dominika de le rejoindre et, pestant dans sa barbe au milieu d’un nuage orange sale, l’avait écoutée traduire le message écrit en anglais, lui aussi imprimé en capitales. Son auteur proposait au SVR un manuel technique américain ultrasecret contre la modique somme de cinq cent mille dollars et suggérait une rencontre cinq jours plus tard à l’hôtel Kämp.


  Dominika poursuivit son récit entre deux gorgées de thé, regardant tantôt Nate, tantôt Forsyth, tantôt Gable. L’enveloppe contenait aussi une deuxième feuille, dont les trois déchirures côté gauche indiquaient qu’elle avait été arrachée d’un classeur à anneaux. Les mots TOP SECRET/UMBRA apparaissaient en tête et en pied de page, le titre en gras disait Service national des communications des États-Unis, et l’angle supérieur droit de la page avait été coupé en diagonale. Volontov, nerveux, lui avait fait relire deux fois les mentions apposées sous le titre : « Diffusion non autorisée », « À retourner au bureau de la coordination en cas de perte », « Usage frauduleux passible de poursuites ».


  Volontov, livide, lui avait ordonné de photocopier les deux pages. Rattrapé par ses vieux réflexes soviétiques, il lui avait aussi fait part de son intention d’envoyer personnellement la page de titre au premier adjoint Egorov par la valise diplomatique, avec niveau de priorité maximal. Forsyth regarda Gable, et celui-ci était déjà debout, en train d’enfiler son manteau, quand Dominika souleva le bas de son chandail et tira de sa ceinture une feuille pliée en quatre qu’elle poussa vers Forsyth sur la table basse – elle avait fait une deuxième photocopie du courrier en question. Les Américains s’agglutinèrent autour ; Gable tapota l’angle découpé en diagonale et dit : « Ce fils de pute a sucré le numéro de référence. » Il leva les yeux sur Dominika. « Je croyais vous avoir dit de ne plus jamais faire ça. »


  Sur ce, il lui planta un baiser sur le front et s’en alla. Son message arriverait à Washington trente minutes plus tard. Gable adorait réveiller les bouffeurs de beignets de Langley en leur envoyant des messages la nuit.


  Volontov s’était rongé les sangs toute la journée, poursuivit Dominika. Il l’avait convoquée dans son bureau une demi-douzaine de fois, le crâne auréolé d’une grande roue orange. Même lui se rendait compte qu’ils tenaient peut-être une aubaine colossale. En fin d’après-midi, il avait décidé d’appeler Vania Egorov sur sa ligne directe pour le mettre au courant de cette situation sensible et potentiellement spectaculaire et l’avertir de l’arrivée imminente de la valise. Histoire de bien montrer au premier adjoint qu’il prenait personnellement l’opération en main.


  Volontov avait fermé la porte pour passer son coup de fil sur la ligne à haute fréquence, mais Dominika avait entendu son rire forcé et la servilité de ses « Da, da, da » à répétition – un vrai lstets, comment disait-on en Amérique, un flatteur ? En gros, oui, répondit Forsyth. Puis Volontov l’avait convoquée une énième fois pour lui annoncer avec condescendance que le premier adjoint s’était évidemment rangé à son avis que Dominika, et elle seule, devrait l’assister pendant l’opération. Elle serait donc chargée de préparer les fonds – il lui demanda de ne retirer que cinq mille dollars – et de réserver une chambre au Kämp. Elle servirait aussi d’interprète lors de la rencontre avec l’informateur américain. Occupez-vous-en tout de suite, avait-il ajouté en la congédiant d’un geste.


  À l’insu de Dominika, Volontov avait aussi fait venir un représentant de la ligne KR, l’ancien prodige de la direction des gardes-frontières.


  « Je veux que vous vous chargiez de la contre-surveillance d’un rendez-vous prévu en fin de semaine. Dans le hall de l’hôtel Kämp. Vous n’aurez qu’à rester assis dans un fauteuil et ouvrir l’œil.


  – Un rendez-vous ? Combien d’hommes vous faut-il ? Et nous serons tous armés, ça va de soi.


  – Imbécile. Venez seul. Et sans arme. Vous ne bougerez pas du hall. Contentez-vous d’assister à ma rencontre avec mon contact. Ne faites rien. Et à la fin vous nous regardez partir, point barre. C’est clair ? »


  L’homme de la ligne KR acquiesça, visiblement déçu.


  Nate escorta Dominika hors de la planque au bout d’une heure. Elle devrait désormais se conformer aux « règles de Moscou » : plus de rencontres superflues. Plus de rencontres diurnes. Rester constamment à l’affût du moindre signe de surveillance, partir du principe que cette dernière existait. Écourter les contacts extraprofessionnels ostensibles. Ne pas s’éloigner de l’ambassade jusqu’à ce que le rendez-vous au Kämp soit passé. Volontov serait probablement nerveux et aurait peut-être envie de serrer les boulons, de surveiller tout le monde. Ils ne prendraient donc aucun risque.


  « Il y a un cobra dans la cuvette des chiottes, dit Gable à Nate une fois celui-ci rentré au bureau. On va devoir y aller sur la pointe des pieds. Si ce rencard foire en quoi que ce soit – si ce salopard de traître se fait arrêter, par exemple, ou si le SVR ne récupère pas le manuel –, n’oublions pas qu’en dehors de Volontov Dominika est la seule personne du service à être au courant. »


  Forsyth envoya un message confidentiel pour rappeler à Langley à quel point DIVA était exposée. Le chef de la division Europe, par exemple, fut choqué, pour ne pas dire plus, par ses recommandations : Forsyth affirmait en effet que l’antenne se bornerait à identifier l’informateur et laisserait le FBI lui régler son compte après son retour aux États-Unis. Le chef Europe refusa tout net d’entériner un plan qui se solderait par la fuite d’informations essentielles pour la sécurité nationale.


  Lorsque l’attaché juridique de l’ambassade des États-Unis, un agent spécial du FBI de 52 ans nommé Elwood Maratos, déboula dans le bureau de Forsyth pour coordonner la « mise au tapis » de l’informateur, les officiers de la CIA comprirent que le quartier général avait alerté tout Washington de l’affaire du manuel. Maratos, qui s’était distingué en passant vingt-cinq ans à enquêter sur des braquages de banques dans le Midwest, mit les deux pieds sur le bureau et, montrant ses semelles à Forsyth et à Gable, déclara qu’ils étaient clairement face à un crime d’espionnage commis par un citoyen américain. Le dossier relevait par conséquent de la primauté juridictionnelle du FBI.


  « C’est le genre de connard qui croit qu’espresso veut dire train rapide en espagnol », soupira Gable après le départ de Maratos.


  Une chose était sûre : s’ils laissaient faire les Feds, une dizaine d’agents spéciaux du FBI en pantalon cargo, bottines de combat et casquette des New York Yankees allaient débarquer à Helsinki, et l’antenne aurait du mal à les contrôler. Forsyth ordonna à Nate d’accélérer la mise au point du plan d’exfiltration prévu pour DIVA. Ils seraient peut-être obligés de la sortir du pays en cas de couac, si les Russes commençaient à se poser trop de questions.


  Sur ce, il se passa quelque chose à Langley. Une réunion de gros bonnets, probablement, car tout le monde s’intéressa tout à coup aux risques encourus par DIVA. Quelqu’un expliqua plus tard que c’était Simon Benford, le patron du contre-espionnage, qui avait fait une scène pour avertir que négliger la menace pesant sur cette source les emmènerait tout droit dans le mur. Résultat, deux messages tombèrent le troisième jour, quarante-huit heures avant le rendez-vous au Kämp. Le premier était directement adressé au chef d’antenne par le chef de la division Europe. Le second, rédigé par Benford dans son style lapidaire caractéristique, à la limite de la grossièreté, proposait une manœuvre opérationnelle tellement osée que même un vieux de la vieille comme Marty Gable en resta pantois, lui dont le bureau était orné d’un cendrier fait d’un crâne humain ramassé soit au Cambodge, soit à Miami – il disait ne plus se rappeler où.


   


  
    
      Le premier message disait :
    

  


  
    
      1) Prière de restreindre à ce canal toutes transmissions futures concernant dossier référencé en en-tête. Considérons comme priorité absolue d’empêcher la vente illégale potentielle au SVR de documents US classifiés. L’antenne est invitée à se coordonner avec le représentant du FBI à l’ambassade, qui a été briefé par son QG à Washington. Confirmons à l’antenne que le FBI est prioritaire sur toutes les activités d’enquête et de répression en cas de menace contre la sécurité nationale et quand des citoyens des États-Unis sont suspectés de crime fédéral, au nom du titre II de la loi sur la réforme des services de renseignement et la prévention du terrorisme de 2004, du décret 12333 et de l’article 50, section 401 du code des États-Unis.
    

  


  
    
      2) Demandons à l’antenne de soutenir pleinement l’investigation du FBI comme requis ci-dessus. Sommes bien sûr conscients qu’une arrestation pourrait nuire à la sécurité de l’agent DIVA. Suggérons à l’antenne un renforcement des mesures propres à garantir la sécurité opérationnelle de DIVA.
    

  


  
    
      3) Prière de nous signaler tout développement futur par message prioritaire, y compris en service de nuit. Restons à votre disposition en cas de besoin. Bon vent à tous.
    

  


  
    
      Le second message disait :
    

  


  
    
      1) Reçu rapport réf. DIVA. DIVA en passe devenir source exceptionnelle.
    

  


  
    
      2) SVP recevez compliments QG.
    

  


  
    
      3) Moindre faux pas dans gestion op. réf. mettra DIVA en danger. SVP prép. plan d’exfil. d’urgence. HQ prêt pour prise en charge et réinstallation transfuge.
    

  


  
    
      4) Même si FBI compétent, objectifs QG sont : 1) identifier informateur réf. pour arrestation future sans alerter SVR, et 2) laisser SVR recevoir manuel sans éveiller soupçons contre-esp. russe. FBI briefé sur possibilités action clandestine, suivront directives antenne pour atteindre objectifs QG.
    

  


  
    
      5) Pour info : manuel modifié (GTSOLAR) similaire à ex. en vente à Helsinki créé l’année dernière par prog. secret du Min. Déf. Nature exacte des modifs classifiée, but recherché : désinformation technique.
    

  


  
    
      6) Chercheur OSWR doit quitter Washington avec manuel SOLAR 17 soir, arrivée attendue 18 matin. Prière l’accueillir et le loger.
    

  


  
    
      7) Envoyez proposition opérationnelle pour substituer manuel dès que possible. Ignorez instructions message précédent.
    

  


  Ils s’attelèrent à la tâche, convoquèrent des techniciens, se réunirent avec DIVA la veille du contact. Ils lui montrèrent des croquis, dupliquèrent sa clé de chambre d’hôtel, récapitulèrent avec elle toutes les étapes du processus. Ils lui firent relire leurs croquis. « C’est bon, Neït », dit-elle. Il y avait de la tension dans sa voix. Ils l’informèrent des risques, du danger qu’elle courait, mais elle ne voulut pas en entendre parler. Ses yeux bleus fouillèrent le visage de Nate lorsqu’il déroula un plan de la ville et cocha le coin de rue où ils la récupéreraient si elle devait prendre la fuite. Elle sentit son inquiétude.


  Était-ce pour elle qu’il s’inquiétait, se demanda Dominika, ou pour l’opération ? Elle avait toujours devant elle l’officier traitant Nash, à l’aura inchangée.


  Pour alléger un peu l’atmosphère, ils s’offrirent un dîner tardif, cette fois préparé par Forsyth. Il cuisinait rarement, et Dominika, bouche bée, le regarda sortir une cocotte du four, en tablier et baigné de bleu, avec une manique dans chaque main. Il savait faire un seul plat, un riz braisé à la sauce soubise*, à base de beurre et d’oignons caramélisés. En cas de désastre, et pour éviter qu’ils ne meurent de faim, Gable avait acheté des kebabs d’agneau dans un restaurant à emporter. Ils mangèrent sans prononcer un mot. Un coup d’œil à la pendule, et Dominika vit qu’il était l’heure de rentrer.


  Elle marqua un temps d’arrêt devant la porte close, releva son col.


  « Bonne chance à tous pour demain », dit-elle.


  Alors que c’est elle qui a le couteau sous la gorge, pensa Nate.


  « À vous aussi, répondit-il. Tout va bien se passer.


  – On se revoit dans quelques jours. »


  Elle enfila une paire de gants, face à la porte. Comme si elle attendait quelque chose. Un tintement de vaisselle dans l’évier. Elle se retourna vers Nate avec un sourire énigmatique.


  « Je veux que vous soyez prudente », dit-il.


  Par-dessus son épaule, elle jeta un coup d’œil à la chambrette baignée de clarté lunaire, mais il ne broncha pas, et elle sentit son cœur se serrer.


  « Spokoïnoï notchi, Neït. »


  Elle descendit l’escalier sans un bruit.


  Les hommes se préparèrent à quitter les lieux. Il était plus de minuit. Forsyth prit la parole pendant qu’ils éteignaien-t les lampes.


  « Pas de vagues, pas d’héroïsme, et ne vous avisez pas d’aller rôder dans le coin de l’hôtel, c’est clair ? »


  Gable tira les rideaux du séjour, éteignit la salle de bains.


  « Bien reçu, chef, dit Nate.


  – Pas question de jouer les commandos en cas de pépin.


  – Compris.


  – Si quelque chose tourne mal, on commence par évaluer le problème. Ensuite seulement, on prend la décision d’agir. Ce qui est capital, c’est que Dominika joue son rôle et assure la vente. Si elle trébuche, pour quelque raison que ce soit, l’opération tombe à l’eau. »


  Gable revint dans la pièce et dit : « Demain à cette heure-ci, les mecs du SVR seront tous en train de se palucher, certains à cent pour cent d’avoir mis la main sur de l’authentique. Le degré zéro du doute, la joie totale à Moscou. »


  Ils mirent leurs manteaux. C’était le moment ou jamais de dire ce qu’il y avait encore à dire, car une fois dans la rue, ils prendraient des directions différentes, sans perdre leur temps en vaines embrassades.


  « Si je comprends bien, lâcha Nate en s’efforçant de garder un ton calme, on la laisse se démerder toute seule avec l’arnaque.


  – L’arnaque ? répéta Gable. On n’est pas à Las Vegas, mec. On fera tout ce qui est en notre pouvoir pour la protéger. Mais il serait temps que tu reviennes sur terre. Regarde les choses en face, c’est un très gros coup. »


  Les trois hommes se séparèrent dans l’air glacial. Nate effectua un long détour à pied pour rejoindre sa voiture, car les trolleys ne circulaient plus à cette heure-ci. Il sentit le reste de vaseline sous la poignée de portière, s’installa au volant et resta immobile à fixer le tableau de bord, puis sa vision se brouilla. Il se garait devant l’immeuble de Dominika et tambourinait à sa porte, elle se jetait dans ses bras et le couvrait de baisers, le corps moulé dans une fine chemise de nuit, et il retrouva soudain ses esprits, secoua la tête, démarra et rentra chez lui en multipliant les détours à la périphérie de la ville, l’œil rivé sur ses rétroviseurs.


   


  
    
      RIZ À LA SAUCE SOUBISE DE FORSYTH
    

  


   


  
    
      Faites bouillir du riz dans de l’eau salée pendant cinq minutes. Dans une cocotte, caramélisez légèrement des oignons assaisonnés avec du beurre. Ajoutez-y le riz et laissez cuire doucement à four moyen, en mélangeant de temps en temps, jusqu’à ce que le dessus soit doré.
    

  


  
    
      Avant de servir, nappez de crème aigre et de gruyère râpé.
    

  


  


  20


     Forsyth, Nate et un technicien de la CIA nommé Ginsburg s’étaient installés avec circonspection dans les luxueux fauteuils Empire garnis de velours rouge d’une chambre de l’hôtel Kämp, après avoir considéré d’un air sceptique le papier peint en crêpe de soie et le couvre-lit en satin. La rumeur du trafic de la Norra Esplanaden leur parvenait vaguement à travers les hautes portes-fenêtres. Les trois hommes entouraient une table basse à dorures sur laquelle se trouvaient deux ordinateurs portables, un smartphone, un récepteur miniaturisé et un Motorola SB5100 crypté – ces gros radioémetteurs étaient plus sûrs que les téléphones mobiles, surtout dans le cas, assez probable, où les Russes auraient décidé d’écouter tous les canaux pendant le rendez-vous à l’hôtel. Deux flux d’images vidéo étaient visibles sur l’écran des ordinateurs : le n° 1 montrait la chambre de Dominika au Kämp, à peu près identique à celle où ils étaient. C’était, d’ailleurs, la chambre voisine. Quant à l’ordinateur n° 2, il montrait l’intérieur de la vaste salle de bains attenante à cette même chambre. Les deux flux provenaient d’une caméra dissimulée au ras du plafond, un fisheye offrant une vue panoramique à deux cent soixante-dix degrés.


  Sur ordre de Volontov, Dominika avait pris possession de la chambre plusieurs jours à l’avance, ce qui avait laissé aux techniciens de l’antenne le temps d’intervenir. Ils avaient travaillé de nuit pour installer leurs caméras sans fil, fixant celle de la chambre dans les moulures de la corniche et celle de la salle de bains derrière une grille d’aération. Ces deux caméras de la taille d’un briquet Zippo envoyaient au récepteur un signal crypté, que les ordinateurs portables se chargeaient ensuite de lire et d’enregistrer. Chacune d’elles renfermait aussi un microphone numérique miniature.


  Gable, lui, était dans la rue, à l’intérieur d’une fourgonnette garée devant l’hôtel Kämp, en compagnie de l’attaché juridique Maratos et de trois autres agents spéciaux du FBI envoyés par le bureau du contre-espionnage de Washington. Maratos avait eu du mal à contenir sa furie en entendant Forsyth refuser qu’un seul Fed mette les pieds dans la chambre – en partie pour calmer leurs ardeurs, mais surtout pour les empêcher de voir Dominika. Il n’était pas question pour eux de montrer la tête d’un de leurs agents au FBI.


  Les Feds n’y étaient pas allés de main morte à Washington. Ils avaient refusé de laisser le traître, quel qu’il soit, quitter Helsinki et rentrer libre aux États-Unis. Trop de paramètres aléatoires, selon eux. En vérité, ils craignaient surtout pour leur survie politique si ce sujet inconnu leur filait entre les doigts. Les bouffeurs de beignets de Langley avaient donc fini par accepter que les Feds lui tombent sur le râble, mais seulement après le départ des Russes. Les Feds s’étaient empressés de répondre « Bien sûr, bien sûr » quand la CIA avait insisté pour que ce soit Forsyth, et lui seul, qui donne le feu vert à l’arrestation.


  « Tout le monde a bien en tête le déroulement de l’opération ? avait demandé Forsyth la veille dans son bureau, en regardant Maratos avec insistance.


  – Ouais, ouais, on a pigé. De votre côté, n’oubliez pas de nous appeler quand vous aurez le nom de ce petit salopard.


  – Elwood, je tiens à souligner que vous devrez attendre mon signal pour intervenir. Mon agent sera en danger de mort si vous y allez trop tôt.


  – Je viens de vous dire que j’ai pigé, avait grommelé Maratos, exaspéré. Bon Dieu. »


  Malgré les consignes de Gable, selon lesquelles son rôle ce jour-là se réduirait à écouter sans rien dire, Nate avait pris la parole, en regardant l’homme du FBI droit dans les yeux.


  « Si vous faites capoter le truc, il vaudra mieux pour vous que ce soit votre femme qui démarre votre voiture tous les matins. »


  C’était une violation patente du protocole.


  « Petit merdeux, avait rugi Maratos. Vous menacez un officier fédéral ? »


  Nate allait répliquer quand Forsyth était intervenu.


  « Bouclez-la ! Tous les deux ! »


  Maratos avait failli ajouter quelque chose, mais était resté bouche cousue.


  Le radioémetteur bipa deux fois sur la table, signe que Gable, depuis sa fourgonnette, venait de voir entrer Volontov et Dominika dans le hall de l’hôtel. Trois minutes plus tard, la porte s’ouvrit sur l’écran de l’ordinateur n° 1, et Volontov, Dominika et un jeune homme de petite taille apparurent dans la chambre. Dominika tenait un attaché-case. L’informateur avait le teint mat, une tignasse noire en désordre et des sourcils épais. Il portait un coupe-vent bleu et un sac en toile noir jeté sur l’épaule. Ce que la caméra ne montrait pas, en revanche, c’est ce que voyait Dominika. L’air autour du petit homme était imprégné d’un halo jaunâtre rappelant un ciel avant la tornade. Elle savait déjà quel sort Volontov lui réservait – ce jeune homme était perdu. Ils s’assirent dans des fauteuils autour d’une table basse. Volontov se mit à parler en russe, et Dominika traduisit. Entendre sa voix surgir de l’ordinateur avait quelque chose d’irréel.


  Face à l’insistance de Volontov, le jeune homme se présenta comme John Paul Bullard, un analyste de niveau intermédiaire au Service national des communications. Il décrivit ses fonctions et son besoin pressant d’argent. Il tapota son sac en toile et réitéra son exigence : il voulait un demi-million de dollars en échange du manuel, dont ils avaient déjà la page de couverture. Volontov reprit la parole, et Dominika dit au jeune homme que rien ne leur garantissait l’authenticité du document.


  Bullard ouvrit le zip de son sac et tendit à Dominika un volume relié de la taille d’un petit annuaire téléphonique. Elle le passa à Volontov, qui le feuilleta trois ou quatre secondes avant de le rendre à Dominika. Volontov dit à Bullard quelque chose que Dominika traduisit. Ils allaient devoir étudier le document en privé afin de déterminer sa valeur exacte.


  « Y a pas plus authentique, je vous assure, ce truc est vrai de chez vrai », affirma Bullard.


  Sur un signe de tête de Volontov, Dominika se leva de son fauteuil avec le manuel et l’attaché-case et disparut dans la salle de bains. Conformément aux instructions détaillées données la veille par le rezident, elle devrait cacher le manuel dans le double fond de l’attaché-case le plus vite possible, au cas où ils auraient affaire à une provocation de l’Ouest ou à un piège. Ils avaient décidé qu’elle le ferait dans la salle de bains aveugle.


  « Tout est OK, murmura Forsyth dans son radio-émetteur, ne quittez pas. »


  L’ordinateur n° 2 montra la porte de la salle de bains en train de s’ouvrir, puis la tête de Dominika envahit l’écran. Elle referma derrière elle, posa l’attaché-case au bord du lavabo. Avec des gestes rapides, elle s’accroupit et appuya sur la large plinthe du meuble de rangement placé sous le lavabo. La plinthe bascula vers l’intérieur sur ses trois charnières invisibles. Dominika sortit de la cavité un manuel d’aspect rigoureusement identique à celui de Bullard, modifié au microscope par une vingtaine de crânes d’œuf et retravaillé pour ressembler à l’exemplaire dérobé – jusqu’aux lacérations de la page de couverture. Elle y glissa à la place l’original de Bullard et referma la plinthe. Dominika appuya sur deux petits rivets à l’intérieur de l’attaché-case. Un compartiment secret apparut sous la doublure, et Dominika y inséra le manuel modifié. Après avoir replacé le double fond, elle rabattit les fermoirs de l’attaché-case avec un petit clic.


  Dominika prit le temps de s’examiner dans le miroir, tapota sa chevelure puis leva les yeux sur la bouche d’aération et la caméra invisible. Nate, la veille au soir, l’avait avertie qu’ils surveilleraient l’échange pour s’assurer que tout se passait sans accroc. Dominika tira la langue à la caméra et, après un dernier coup d’œil en direction de son reflet, repartit dans la chambre.


  « Bon Dieu, fit Forsyth en regardant Nate. Je rêve. Vous menez quel genre d’opération, au juste ?


  – Je pourrais avoir son numéro ? demanda Ginsburg.


  – La ferme, dit Forsyth. Tous les deux. »


  Pendant que Dominika se rasseyait, Volontov sortit de sa poche de manteau une enveloppe copieusement garnie. Il la posa sur la table et la fit glisser vers Bullard. Dominika annonça au jeune homme qu’ils ne lui verseraient qu’un acompte de cinq mille dollars en attendant d’avoir vérifié l’authenticité du manuel. La stupéfaction de Bullard se heurta au silence glacial de Volontov.


  « Et ils comptent faire ça comment ? souffla Ginsburg. En s’adressant à nos autorités ? »


  Forsyth le fit taire d’un regard. Dominika expliqua à Bullard qu’il devrait rester cinq minutes de plus qu’eux dans la chambre avant de quitter les lieux. Le jeune Américain semblait paralysé dans son fauteuil. Volontov se leva, boutonna son manteau et sortit de la pièce, suivi par Dominika. Resté seul, Bullard enfouit son visage entre ses mains.


  Forsyth chuchota quelque chose dans l’émetteur, en répétant deux fois le nom du traître.


  « La fête est finie, conclut-il. Le visiteur est encore en haut. Personne ne bouge. Aucun mouvement. »


  Deux bips en retour : bien reçu. Soudain, Bullard redressa le buste et se mit debout.


  « Rassieds-toi, putain, dit Forsyth à l’écran de l’ordinateur. Reste à ta place, petit connard. »


  Bullard se dirigea vers la porte et quitta la chambre. Forsyth empoigna l’émetteur.


  « Il s’en va. Coupe-vent bleu, sac en toile noir. Restez en position. Ne faites rien. »


  Volontov et Dominika émergèrent de l’hôtel et disparurent dans une voiture de l’ambassade qui attendait au bord du trottoir. Après les avoir regardés s’éloigner, les hommes du FBI voulurent descendre de la fourgonnette.


  « Ne bougez pas, les gars, dit Gable. On ne vous a pas encore sonnés, là-haut.


  – On s’en balance, répliqua un des agents du FBI. Les Russes sont partis. Allons coffrer ce fils de pute. »


  Gable le retint par le bras.


  « Personne ne sort d’ici tant qu’on n’a pas le feu vert.


  – Foutez-nous la paix », dit Maratos en faisant coulisser la portière latérale.


  Les trois agents spéciaux du FBI jaillirent de la fourgonnette et se précipitèrent à l’intérieur de l’hôtel. Les portes d’un ascenseur s’ouvrirent. Bullard s’avança dans le hall dans son coupe-vent bleu et fut aussitôt ceinturé par les Feds, qui le plaquèrent au sol, lui tordirent les bras dans le dos et le menottèrent. Sous les yeux d’une petite foule de clients et de touristes, ils le forcèrent à se relever et le traînèrent sans ménagement vers la sortie. Dans le tumulte ambiant, personne ne remarqua l’homme de la ligne KR debout au dernier rang des badauds. Il tourna les talons et quitta l’hôtel par une porte latérale.


  Forsyth se chargea de remballer le matériel pendant que Nate récupérait le manuel de Bullard dans la salle de bains voisine et que le technicien retirait en hâte ses deux caméras espions, celle de la corniche et celle du conduit d’aération. Tout le monde se retrouva à l’antenne.


  « Putain de merde ! tempêta Forsyth. Maratos est bon pour que je lui arrache les couilles. C’était trop tôt, bordel ! Beaucoup trop tôt !


  – Vous allez devoir attendre qu’il revienne en ville, dit Gable. Ils ont filé direct à l’aéroport. Une équipe à eux les attendait sur place pour ramener le mec à Washington. Ces couillons étaient tellement excités qu’ils avaient tous la trique. Ils pensaient déjà à leur promotion.


  – Vous pensez que les Russes avaient quelqu’un à eux dans le hall ? interrogea Nate, luttant contre la terreur qui commençait à lui nouer les tripes.


  – Impossible à dire, fit Gable. Des tas de gens ont assisté à l’arrestation. Si c’était moi, j’aurais mis quelqu’un.


  – Génial, soupira Nate en se levant. Bon, je vais attendre Dominika à la planque. Appelez-moi s’il y a du nouveau.


  – Minute, dit Forsyth. Rasseyez-vous une seconde. »


  Nate se rassit.


  « Je veux que vous gardiez votre sang-froid, c’est compris ? Pas question d’aller sonner chez elle, d’accord ? Ni de lui téléphoner. Ne passez aucun coup de fil. N’envoyez aucun signal, n’allez fureter dans aucun des lieux qu’elle fréquente. Si je vous vois à moins de cinq rues de l’ambassade de Russie, vos couilles finiront à la poubelle avec celles de Maratos. » Forsyth fixa longuement Nate.


  « Vous me comprenez, Nathaniel ?


  – Oui. Je vais l’attendre à la planque. Rien d’autre.


  – C’est exactement le genre de situation que nous avions envisagé. Nous ne savons pas ce qu’ont vu les Russes. J’envoie immédiatement un message à Washington pour leur transmettre toutes les données, et j’espère qu’ils auront la bonne idée d’affecter Maratos au classement des fiches de signature d’accès aux coffres-forts de Topeka jusqu’à la fin de sa carrière. »


  Nate se leva à nouveau. La peur et la colère se lisaient sur ses traits.


  « Rasseyez-vous, ordonna Forsyth, je n’ai pas fini. La partie la plus dure commence maintenant : attendre des nouvelles de votre agent. En agissant trop tôt, vous risqueriez de la mettre en danger même s’ils ne se doutent de rien. Nous devons laisser les choses se décanter.


  – On pourrait peut-être envoyer ARCHIE et VERONICA faire un tour chez elle, suggéra Gable, sentant le désarroi de Nate.


  – Non, répondit Forsyth, je ne prendrai même pas ce risque-là. Par contre, Marty, je compte sur vous pour demander à votre contact de la Supo de garder les Russes à l’œil depuis leur poste de guet de la rue Tehtaankatu. Qu’il nous prévienne au moindre mouvement suspect à l’ambassade. Promettez-lui une prime. »


  Nate se leva pour la troisième fois.


  « Gardez la tête froide », lui dit Forsyth.


  À la seconde où il franchit le seuil de la planque, Nate sentit la présence de Dominika dans l’air, un parfum de savon et de poudre qui masquait en partie une odeur plus élémentaire, boisée et pénétrante. Il crut un instant qu’elle était déjà là, mais il n’y avait personne. Normal, ils lui avaient dit de rester à distance pendant les premières vingt-quatre heures. Volontov devait être sur un petit nuage, câblant et téléphonant à tour de bras. Il aurait besoin de l’avoir sous la main. Nate entra dans la chambre et s’allongea sur le lit. Il s’endormit tout habillé, se réveilla en pleine nuit et s’emmitoufla dans la courtepointe. L’odeur de Dominika lui emplit à nouveau les poumons. Il fut réveillé par le soleil.


  Gable était dans la cuisine, en train de faire du café.


  « Tout est calme, dit-il. Rien de suspect, rien qui sorte de l’ordinaire. N’en parle pas à Forsyth, mais j’ai envoyé VERONICA sonner à la porte de son appartement, hier soir. Personne n’a répondu. On dirait qu’elle n’a pas dormi chez elle. Les Ruskoffs ont dû se taper une nuit blanche. »


  Nate se pencha au-dessus de l’évier et s’aspergea le visage. Un poids énorme lui comprimait la poitrine. Il ne restait plus qu’un seul ravioli au réfrigérateur, enfermé dans une boîte en plastique transparent. Il regarda la petite boule de pâte fripée qu’elle avait façonnée de ses mains. Son collègue préparait une omelette, mais Nate était trop à fleur de peau pour avaler quoi que ce soit.


  « Personne ne sait faire une vraie omelette, déclara Gable. Il ne suffit pas de mettre des œufs à cuire et de plier le truc en deux. C’est de la foutaise, ça. Tu dois secouer ta poêle, mélanger jusqu’à – tu m’écoutes ? – obtenir une consistance onctueuse, et lui donner sa forme au bord de la poêle. Comme ceci. » Il rassembla délicatement les œufs avec sa fourchette, modifia sa prise sur le manche, tapota le fond de la poêle sur le brûleur puis la renversa au-dessus d’une assiette. Son omelette s’écoula telle une larme jaune pâle d’œufs à peine cuits.


  « Et le truc doit rester baveux à cœur, ajouta Gable en l’éventrant d’un coup de fourchette. Tu en veux ?


  – Putain, Marty...


  – Écoute, mec, on n’a qu’une chose à faire, attendre de voir ce qui se passe. Sans montrer le bout de notre nez. Sans bouger le petit doigt. »


  Il enfourna une bouchée d’omelette.


  « Laisse-moi te poser une question. Qu’est-ce qui compte le plus dans cette histoire ? L’échange de manuels ? Franchement, on s’en tape. Et notre agent, tu y penses ? Si ça se trouve, Dominika est déjà ligotée sur une chaise au fond d’une cave, et toi, tu bouffes une omelette.


  – J’ai autant envie que toi qu’elle s’en sorte saine et sauve, se défendit Gable, mais on doit attendre de voir si les Russes croient vraiment avoir réussi à voler ce manuel. On doit attendre le bruit des tapes qu’ils se flanquent dans le dos. Fort Meade capte en temps réel les transmissions de la rezidentoura. Le téléchargement de Dominika a fonctionné : ça nous permet d’avoir accès à tout, et la NSA n’en perd pas une miette. Pour l’instant, c’est le silence radio, mais ça pourrait vouloir dire qu’ils sont encore plus prudents que d’habitude.


  – Et si nous perdons notre agent ? Tu crois que le jeu en aura valu la chandelle ?


  – Je te laisse juge. Les bolchos vont perdre sept ans à planifier des cyber-attaques contre ce qu’ils s’imaginent être le cœur de notre infrastructure, tout ça pour des prunes. Qu’est-ce qui est le plus important ? »


  Nate fit face à Gable, qui soutint son regard.


  « Profite bien de ta putain d’omelette », lâcha Nate en quittant la cuisine.


  Forsyth leva les yeux de son bureau à midi. Gable venait enfin d’avoir un retour de son contact de la police, qui avait passé la matinée à observer l’ambassade russe, et son expression ne plut pas à Nate.


  « Une camionnette a quitté l’ambassade russe à 9 heures ce matin, annonça Gable. DIVA et deux hommes à bord, avec une sacoche de la valise diplomatique. Ils sont partis à l’aéroport. Il y a un vol Aeroflot pour Moscou tous les jours à midi. » Il jeta un coup d’œil à sa montre.


  « C’est-à-dire dans quatre-vingt-dix minutes.


  – C’est tout ? fit Nate. Bon, qu’est-ce qu’on fait ?


  – Absolument rien, répondit Forsyth. Ce départ à l’aéroport est normal. La première chose qu’ils ont dû faire – ça leur a pris toute la nuit – a été de photocopier ce foutu manuel et de rédiger des courriers à la pelle. Maintenant que c’est fait, ils envoient l’original à Moscou par le vol de midi. C’est Dominika qui a été chargée de l’emporter, avec une escorte de deux hommes. Ça ne m’étonne pas de ce lèche-cul de Volontov, il cherche à briller aux yeux de sa hiérarchie.


  – Nous ne sommes pas sûrs du tout que ce soit ça, objecta Nate. Supposez qu’ils la renvoient au pays sous escorte ? Supposez qu’elle ait été démasquée ?


  – Si c’était le cas, rétorqua Forsyth, que suggéreriez-vous ? Il faut que ce manuel arrive à Moscou.


  – Laissez-moi aller à l’aéroport, dit Nate. Je ne ferai pas le con. Je veux juste regarder ce qui se passe. Ça nous aidera à nous faire une idée. On a intérêt à savoir où on en est, non ? Histoire de détailler nos rapports ?


  – Pas question. Vous vous mettriez à beugler comme Roméo pour que Juliette sorte sur son balcon. »


  Nate se tourna vers Gable.


  « Franchement, soupira Gable, je n’en peux plus. Ce branleur va se mettre à chialer d’une seconde à l’autre. Laissez-moi y aller avec lui, Tom. Je ne le laisserai pas se prendre les pieds dans sa queue. On pourrait voir avec qui elle s’embarque, récupérer quelques informations. »


  Gable regarda Forsyth. Voyant que celui-ci restait muet, Nate et lui attrapèrent leurs manteaux et descendirent l’escalier quatre à quatre. Nate prit le volant, et ils effectuèrent le trajet quasiment sur deux roues. Ils longèrent à grandes enjambées la mezzanine vitrée qui surplombait le hall des départs. Ce fut Gable qui repéra Dominika, assise près de la porte d’embarquement d’Aeroflot entre deux types de l’ambassade. Elle portait toujours le même tailleur bleu et la même chemise blanche. Ses cheveux étaient attachés par un ruban. La sacoche en toile jaune de la valise diplomatique reposait sur le sol, entre les genoux d’un de ses voisins. Dominika gardait le silence et semblait plus petite que d’habitude : une fonctionnaire docile, en partance vers Moscou et le Centre.


  Gable attrapa Nate au col et l’entraîna derrière une grosse colonne.


  « Attends-moi ici. N’essaie pas d’attirer son attention. Ne bouge pas. Si elle te voit, on ne peut pas savoir comment elle réagira. La moindre connerie de ta part pourrait signer son arrêt de mort. »


  Dominika était assise entre le responsable de la sécurité de la rezidentoura et un sous-fifre administratif de l’ambassade qui, en apprenant qu’on lui offrait un aller-retour gratis au pays, avait bourré sa valise de saumon en boîte et de CD pour les revendre à ses voisins et amis de Moscou. Il ne savait pas et n’avait aucune envie de savoir qui était la jeune bombe assise à côté de lui. Quant au responsable de la sécurité, il avait reçu ses instructions au creux de l’oreille. Il savait juste que le caporal Egorova serait accueilli à l’aéroport de Moscou par des officiels et qu’il devrait leur remettre la sacoche en mains propres contre un reçu signé. Il aurait ensuite droit à deux jours de congé avant de rentrer à Helsinki. Point barre.


  Dominika était cernée par deux odeurs désagréables, l’eau de Cologne du responsable de la sécurité et l’écœurant fumet de chou bouilli qu’exsudait le sous-fifre. Quelque chose attira soudain son regard, et elle leva les yeux vers la mezzanine. Debout à côté d’une colonne, les bras ballants derrière la vitre teintée de pourpre, Nate l’observait. Elle faillit s’étrangler, parvint à rester calme. Leurs regards se croisèrent, et elle secoua imperceptiblement la tête. Non, douchka, pensa-t-elle, espérant que son message télépathique lui parviendrait malgré la vitre. Laisse-moi y aller. Sans la quitter des yeux, Nate acquiesça.


   


  
    
      OMELETTE À LA FRANÇAISE DE GABLE
    

  


   


  
    
      Battez des œufs avec du sel et du poivre. À feu vif, faites fondre du beurre dans une poêle et versez-y les œufs dès que le beurre a cessé de mousser. Remuez vigoureusement en agitant la poêle jusqu’à ce que les œufs commencent à se coaguler. Inclinez la poêle pour rassembler l’omelette sur le devant. Glissez une fourchette dessous pour la plier en deux, en vérifiant la symétrie des contours. La partie centrale doit être encore baveuse. Modifiez votre prise de manière à amener l’omelette au bord de la poêle, puis renversez-la au-dessus d’un plat. L’omelette doit être jaune clair, crémeuse à l’intérieur.
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     Volontov demanda à Dominika une traduction de la table des matières du manuel sans la regarder une seule fois, mais le nuage qui imprégnait l’air autour de sa tête vira peu à peu à l’orange foncé. Hypocrisie, méfiance, danger. Tout cela était palpable. Elle devrait donc passer la nuit à l’ambassade et n’aurait qu’à se reposer sur la banquette de la salle collective, près des archives. L’ancien garde-frontière de la ligne KR ne la lâcha pas d’une semelle pendant qu’elle s’acquittait de sa tâche. Même si Dominika ne pouvait pas se douter qu’il avait vu Bullard se faire embarquer sur le marbre du hall de l’hôtel Kämp au milieu d’une foule de touristes éberlués, son intuition lui souffla que quelque chose n’alla-it pas.


  Volontov l’épiait depuis l’autre bout de la salle, et Dominika crut sentir sur elle la brûlure acide des regards d’antan, ceux des bourreaux de Staline, les Dzerjinski, les Iejov, les Beria, des regards ternes et vides qui suffisaient à envoyer des hommes et des femmes dans les caves du régime. Dominika comprit qu’ils l’avaient dans le collimateur et résista à un début de panique. Ils gardaient leurs distances vis-à-vis d’elle, toujours mauvais signe : la machinerie du soupçon était en marche. Elle résolut de faire comme si de rien n’était, de jouer l’innocente. Elle eut une pensée pour la planque, Nate et Bratok, puis s’encouragea à se préparer à ce qui l’attendait. Elle entreprit d’ériger un mur de brique dans son esprit pour protéger ses secrets. Il ne fallait surtout pas qu’ils y accèdent, quelle que soit l’ardeur qu’ils mettraient à creuser.


  Deux hommes gris l’accueillirent à Cheremetievo, plantés épaule contre épaule au milieu de l’aérogare. Le responsable de la sécurité de la rezidentoura leur remit la sacoche de toile jaune puis s’en alla dans un véhicule séparé. Ils annoncèrent à Dominika qu’elle était attendue pour un entretien, l’escortèrent jusqu’à une voiture en stationnement. Dans la lumière rasante de la fin d’après-midi, elle se laissa conduire en silence de l’aéroport à un immeuble apparemment comme les autres des quartiers est de la capitale, près de Ryazansky Prospekt. Un ascenseur grinçant la hissa vers un long corridor aux murs peints en vert, où on la fit asseoir tandis que le jour s’effaçait devant la nuit. Elle avait le ventre vide et ne s’était pas changée depuis deux jours. Un homme à lunettes ouvrit une porte et lui fit signe de le suivre dans une pièce censée ressembler à un bureau mais qu’on sentait sans vie, comme un décor de théâtre, malgré le vase de roses qui décorait une étagère.


  Les mains de l’homme étaient fines, des mains de pianiste. Son crâne chauve présentait une concavité latérale, comme s’il avait été trépané – et cette concavité, curieusement, déformait aussi la bulle jaune qui l’entourait. Jolty, le jaune habituel des vendus et des traîtres. Il souhaita la bienvenue à Dominika, cela faisait toujours du bien de retrouver Moscou, n’est-ce pas ? Ils étaient contents de son travail en Scandinavie, ajouta-t-il, et surtout de la manière dont elle s’y était prise avec le pourvoyeur du manuel. Non, pas jolty, plutôt jeltizna, cet homme était la trahison, la corruption incarnée. Il émanait de lui une odeur de fourberie et de danger mortel.


  Elle devait garder la bonne attitude – curieuse, un peu déboussolée, fatiguée par le voyage. Et surtout, au nom du ciel, ne montrer aucun signe de peur ni d’angoisse. Y avait-il un problème ? Pouvait-elle se permettre de lui demander son nom, son grade, la direction dont il dépendait ? Elle supposait qu’il était lui aussi membre du SVR. Colonel Digtyar, direction K, oui, bien sûr, du Centre. Digtyar. Ukrainien, pensa-t-elle. La lumière du plafonnier crée une ombre dans le cratère de sa tête.


  Elle lui décrivit la chronologie de l’opération, du premier contact établi par l’Américain à la rencontre dans la chambre d’hôtel. Non, elle n’avait entendu parler d’aucun incident, elle ignorait que l’informateur avait été arrêté juste après leur départ du Kämp avec le rezident. Le colonel Volontov n’avait pas fait la moindre allusion à ce fait. Digtyar ne prenait pas de notes, n’avait aucun dossier sous les yeux. Ils enregistraient tout, scrutaient son visage et ses mains. Elle lutta contre l’envie de repérer les caméras. Ne regarde pas, n’y pense même pas, personne ne peut t’aider, tu vas devoir t’en sortir par toi-même, c’est un voyage que tu feras seule.


  Ils lui prirent son passeport et la laissèrent rentrer chez elle, ce soir-là. Sa mère lui ouvrit en robe de chambre, d’abord étonnée, mais il fallut moins d’une seconde pour que son visage se ferme et que son regard perde toute expression.


  « Dominouchka, quelle surprise, entre, laisse-moi te regarder. Je ne savais pas que tu rentrais », récita-t-elle platement.


  Prudence.


  « Un voyage imprévu, répondit Dominika d’un ton aussi naturel que possible. Je suis contente d’être là, maman, je suis bien contente de te revoir. »


  Danger.


  La mère et la fille échangèrent une accolade, puis les trois baisers sur la joue de rigueur, puis une nouvelle accolade.


  Dominika s’écarta vite, elle ne pouvait pas se laisser aller. Elles étaient peut-être observées, écoutées. Toujours debout, elle servit quelques banalités à sa mère sur les Finlandais, la vie à l’étranger. Il fallait qu’elle dorme, un gros travail l’attendait le lendemain matin. Encore un baiser, puis sa mère lui caressa la joue et se retira dans sa chambre. Elle savait.


  Ils vinrent la chercher le lendemain et la ramenèrent à Ryazansky ; elle répéta son récit, cette fois à trois hommes assis de l’autre côté d’une table sur laquelle était posé le vase de roses, avec sans doute un micro caché parmi les fleurs. Aucun d’eux ne parla, mais ils feuilletèrent abondamment un dossier dépourvu de titre – ce porc de Volontov avait-il déjà envoyé son rapport ? Ils sortirent et la laissèrent seule, puis revinrent et elle leur raconta à nouveau toute l’histoire, exactement la même. Ils étaient à l’affût d’un changement, d’une contradiction. Jamais Dominika n’avait été fixée aussi intensément, pas même à l’académie de ballet, pas même par les hommes de l’école des moineaux. Elle sentit sa gorge se serrer, sentit monter la rage, mais résista et soutint leurs regards sans ciller. Elle ne les laisserait pas approcher le secret glacial enfoui dans sa poitrine.


  Cela dura toute la journée, puis on la laissa rentrer chez elle. Sa mère avait mis à chauffer au four un chtchi, une soupe au chou et à la viande, et l’odeur de légumes qui flottait dans l’appartement raviva le souvenir de lointaines soirées enneigées à la datcha. Dominika mangea d’une main tremblante face à sa mère, qui la regarda faire, les bras croisés. Elle savait.


  Sa mère ne pratiquait plus professionnellement depuis quinze ans, mais elle se leva et revint peu après dans la cuisine munie d’un étui. Il contenait un violon ordinaire, rien à voir avec son Guarneri d’autrefois, mais elle se rassit à côté de sa fille, le cala au creux de son menton et se mit à jouer lentement, du Schumann ou du Schubert, Dominika n’aurait su le dire. Le violon vibrait sous ses yeux et libérait des flots de notes chaudes aux riches tons rouge-violet, comme tant d’années plus tôt dans le salon avec Batouchka.


  « Ton père a toujours été très fier de toi », lâcha sa mère en jouant.


  Jouait-elle dans le but délibéré de tromper les oreilles indiscrètes ? Sa mère ? Impossible.


  « Il a toujours espéré que ton enthousiasme et ta fibre patriotique t’aideraient à tenir. » Elle avait fermé les yeux. « Il aurait tant voulu te dire ce qu’il ressentait, lui qui avait pourtant réussi dans ce système. Mais il n’osait pas. Il n’a jamais parlé parce qu’il voulait te protéger. » Elle rouvrit les yeux mais continua de jouer, comme en transe, les doigts fermes et sûrs sur le manche du violon. « Il les méprisait. Il te le dirait aujourd’hui s’il voyait dans quelle difficulté tu es. »


  Qu’avait-elle deviné ? Comment savait-elle ?


  « Toute sa vie, il a eu envie de te le dire. Mais c’est moi qui vais le faire, souffla sa mère. Résiste. Bats-toi. Survis. »


  Sur ce, elle cessa de jouer et posa son instrument sur la table, puis se leva, embrassa sa fille sur le sommet du crâne et quitta la pièce. La musique flottait toujours dans l’air, le violon conservait la tiédeur du menton maternel.


  Le lendemain : une succession de bureaux occupés par un, deux ou trois hommes, puis une femme à chignon en tailleur, cernée d’une brume noire maléfique, qui contourna la table pour s’asseoir sous son nez, puis encore le colonel Digtyar avec son halo jaune et son crâne concave qui vint lui demander de décrire les motifs du tapis dans la chambre de l’hôtel Kämp, et les portes tantôt se refermaient en douceur derrière elle, tantôt claquaient si fort que le chambranle en tremblait. Nous ne vous croyons pas. Et enfin l’incroyable, le monstrueux, l’impossible, l’inévitable.


  Un trajet effrayant, ballottée dans un fourgon aveugle, puis l’écho du parking souterrain, et ils entrèrent dans une prison, qui devait être Lefortovo, plutôt que la Boutyrka, car il s’agissait d’un dossier politique. Elle fut poussée dans les profondeurs d’un corridor mal éclairé jusqu’à une antichambre puante. Un homme et une femme la regardèrent ôter sa jupe et ses chaussures puis se passer une main dans le dos pour dégrafer son soutien-gorge. Ils s’attendaient à ce qu’elle baisse la tête, à ce qu’elle évite leurs yeux, à ce qu’elle couvre ses seins et son pubis, mais elle avait été formée à l’école des moineaux et était diplômée de l’AVR. Ils pouvaient toujours courir. Nue comme un ver, elle attendit très droite, en soutenant leur regard, qu’ils lui jettent une tunique de prisonnière en coton, pleine de taches et tellement rêche qu’elle râpait le matelas de sa cellule obscure, aveugle, à deux couchettes, et Dominika pensa à sa mère qui l’attendait pour le dîner, invoqua silencieusement son père puis, à sa propre surprise, Nate.


  Ils la traînaient dans des dédales de corridors mais ne la laissaient jamais voir un autre détenu, pour lui miner le moral. Les matraques en acier trempé des gardiens cliquetaient à chaque pas, et lorsqu’un autre cliquetis de matraques s’élevait simultanément au fond du corridor, clic-clac, clic-clac, ils la jetaient dans un cagibi en bois où elle tenait tout juste, il y en avait un à chaque bout de chaque corridor, et elle attendait là dans le noir complet, cernée par l’odeur de prisonniers partis depuis longtemps, que l’autre détenu soit passé. Les soupiraux montraient un lambeau de ciel tantôt noir d’encre tantôt jaune pâle, et les nuits continuaient de succéder aux jours, mais le plafonnier de sa cellule ne cessait jamais de bourdonner, et un haut-parleur se mettait régulièrement à mugir.


  Son père marchait à ses côtés et un Nate souriant l’attendait dans chacune des salles où on la conduisait, certaines surchauffées, d’autres glaciales, certaines obscures, d’autres d’une clarté aveuglante. Elle secouait la tête pour chasser les mèches de ses yeux lorsqu’ils l’aspergeaient d’eau puis allumaient une soufflerie d’air froid. Nate était assis près d’elle et lui tenait la main, sanglée à l’accoudoir du fauteuil, pendant qu’elle frissonnait. Ni l’un ni l’autre ne lui parlaient, mais il lui suffisait de savoir qu’ils étaient là, avec elle, et de sentir leur contact.


  Les enquêteurs hurlaient ou riaient sous son nez, l’interrogeaient sans fin sur ses sources étrangères – le Français Delon et l’Américain Nash. Travaillait-elle pour les Américains ? Ce n’était plus un problème, disaient-ils, l’époque était la détente. Ils prétendaient vouloir entendre sa version de l’histoire puis la giflaient pour la faire taire et lui criaient que Marta Elenova était morte, pour ainsi dire tuée par elle, et que des hommes seraient chargés d’infliger le même sort à sa mère. Ils la giflaient si fort que son visage finissait par être rouge et enflé, mais tous les moineaux de Kazan aimaient se faire un peu rudoyer, pas vrai ?


  Ils alternaient le jour et la nuit, les interrogatoires aboyés et les séances où ils l’entravaient sur une table en inox. Qu’elle soit assise ou la tête renversée par-dessus le bord de la table ne changeait rien. Dominika résistait de toutes ses forces. Plutôt que de s’appuyer sur la haine, un socle trop fragile, elle cultivait le mépris : jamais elle ne succomberait à ces bêtes, jamais elle ne se soumettrait à leur volonté.


  Même s’ils étaient trop incompétents pour localiser tous ses faisceaux de nerfs – à la base du coccyx, au-dessus du coude ou sous la plante des pieds –, leurs doigts explorateurs cherchaient en permanence à lui faire mal, et des douleurs aiguës grimpaient parfois en flèche de son corps à son crâne, lui arrachant des cris qu’elle bloquait dans sa gorge.


  La douleur nerveuse était différente de la douleur tendineuse, elle-même distincte de la douleur causée par le câble d’acier qui lui encerclait parfois la tête en traversant sa bouche ouverte. Dominika s’aperçut que l’anticipation de la douleur était pire que les souffrances qu’ils pouvaient réellement lui infliger. La noisette de lanoline conductrice étalée entre ses fesses l’épouvanta plus encore que le premier contact avec l’embout d’aluminium arrondi qu’ils enfoncèrent en elle, plus encore que les décharges électriques, dont la douleur lancinante la faisait involontairement tressaillir, puis s’affaler chaque fois que le courant cessait de circuler.


  Une geôlière profita de sa mission officielle pour s’adonner à un sport plus personnel. Ses grosses mains et ses poignets épais étaient dépigmentés par un vitiligo galopant. Sanglée dans un fauteuil d’acier et de toile, Dominika regarda ses doigts rosâtres explorer indéfiniment son corps, appuyant, tordant ou pinçant. Les yeux de la matrone, en revanche, ovales comme ceux d’un chat, restaient fixés sur son visage. Puis la main tavelée descendit vers le bas-ventre de Dominika, qui vit les lèvres de la matrone s’entrouvrir inconsciemment en signe d’émoi.


  La matrone se pencha en avant – son visage n’était plus qu’à quelques centimètres de celui de Dominika – et darda sur elle ses yeux inquisiteurs en quête de dégoût, de terreur ou de panique. Dominika resta imperturbable et soutint son regard perçant, puis écarta les cuisses.


  « Vas-y, garpia, harpie, lui souffla-t-elle à la figure. Vas-y, mouille-toi jusqu’à la manche. »


  La matrone se redressa et lui assena une gifle. Désolée d’avoir gâché ton petit jeu, pensa Dominika.


  Elle parcourait sans fin des corridors dans le cliquetis des matraques, jetée ici et là au fond d’un cagibi, et les lumières perpétuellement allumées de sa cellule lui donnaient la sensation d’avoir du sable sous ses paupières. D’un haut-parleur strident s’échappaient par intermittences des mesures qui ressemblaient à du Schumann ou du Schubert, elle n’aurait su le dire. Une fille au teint cireux, aux jambes criblées de bleus et à la lèvre inférieure à moitié couverte par une croûte de sang fut jetée à plat ventre dans sa cellule et lui parla toute la nuit, répétant sans cesse et avec force sanglots qu’elle les haïssait tous, qu’elle n’avait rien fait de mal. Ce petit kanareïka, ce canari, était en quête d’une amie. La fille pourlécha sa plaie à la bouche, regarda Dominika étendue sur son lit et murmura qu’elle se sentait seule. Dominika finit par se retourner face au mur et ignora sa voix râpeuse.


  Ils ne savaient rien. Ils cherchaient au hasard un fil sur lequel tirer, mais elle ne lâcha aucun de ses secrets. Ils revinrent à la charge sur les Américains, cherchèrent à en savoir plus sur son approche de Nash. Tu l’as baisé ? Tu as pris son khouï dans ton petit bec de moineau ? Elle n’avait droit chaque jour qu’à deux heures sans les sangles, sans les hurlements, sans les gifles qui envoyaient sa tête valser à droite et à gauche et lui brouillaient la vue. Un colonel sans nom, en uniforme à épaulettes turquoise assorties à son halo – un sensible comme Forsyth, un artiste –, la recevait maintenant derrière la table. Elle sentit sur-le-champ qu’elle devrait faire extrêmement attention avec lui, rester plus vigilante que jamais.


  Il s’exprimait avec douceur, d’une voix égale, en lui demandant au début de chaque séance pourquoi elle avait trahi son pays. Elle répondait qu’elle n’avait rien fait de tel et il continuait comme s’il n’avait pas entendu, l’interrogeant sans hausser le ton sur les raisons qui l’avaient poussée à ce choix, sur le moment exact où elle s’était décidée.


  Ce colonel était particulièrement pondéré, parti-culièrement posé dans son attitude. Ses questions partaient toutes d’un postulat tellement inébranlable – la culpabilité de Dominika – qu’il finissait par prendre l’aspect de la réalité. Parlons un peu des déceptions de votre vie, disait-il, des désillusions qui vous ont poussée à ça. Sa logique, ses fantasmes et ses contrevérités envahirent peu à peu l’esprit harassé de Dominika. Aimeriez-vous lire les minutes du procès de Siniavski ? Elle ne savait pas qui c’était – un dissident, en 1966. Vous verrez comment le déni peut se transformer en acceptation et à quel point cela peut être libérateur, expliqua le colonel. Sa voix était si douce, si modulée, que sa bulle bleue semblait l’envelopper elle aussi. Reste éveillée.


  Ces vieilles minutes d’audience, terribles et froides, la fascinèrent : ce fut comme si elle assistait physiquement à ce simulacre de procès. Elle se sentit glisser. L’effort de nier lui en coûtait de plus en plus, et elle commençait à être tentée de se rallier au postulat du colonel. Rien de plus simple, vraiment, assurait-il. Ils avaient juste besoin d’établir comment elle s’était égarée, quand, et jusqu’où.


  Il faillit bien la briser, ce colonel modéré en uniforme impeccable, mais elle refusa de se laisser engloutir dans leur trou noir. Elle s’appelait Dominika Egorova. Ancienne danseuse d’élite, officier du SVR, moineau rompu à l’art de faire plier les autres. Sachant aimer et se faire aimer en retour. Elle ferma les paupières et s’envola loin au-dessus de Moscou, suivit la rivière bordée de champs et de forêts, replia ses ailes au-dessus de Boutovo et piqua vers la tranchée qui renfermait le corps de Marta Elenova, sous une couche de terre gelée.


  Marta lui transmit sa force, permit à son esprit de s’arracher au gouffre ; Dominika se retrancha en elle-même, utilisa tout ce qu’elle pouvait pour leur résister, y compris les hallucinations, qu’elle accueillit à bras ouverts. Sa couche devint le lit d’Helsinki, la lumière aveuglante de la cellule un clair de lune finlandais, et en restant sans bouger elle pouvait sentir le corps de Nate sur le sien. La fièvre et les frissons devinrent ses caresses. Les larmes qu’elle versait devinrent des larmes d’amour, et lui les effaçait de ses baisers. Elle se retournait sur le matelas et serrait les poings sous son ventre pour mettre fin à ce délicieux supplice.


  Même quand elle avait les bras engourdis par des sangles, son énergie revenait. Elle reprit contact avec son moi secret, sentit à nouveau sa présence. La flamme clandestine qu’elle avait repoussée au tréfonds de son âme se raviva. Elle pouvait maintenant se permettre d’y penser, certaine qu’ils ne s’en empareraient jamais. Sa mère le lui avait dit. Résiste. Bats-toi. Survis. Ils s’affaiblissaient, elle reprenait des forces. Leurs halos individuels clignotaient comme sous l’effet de faux contacts.


  Elle répétait, répétait sans relâche qu’elle n’avait rien fait de mal, qu’elle ne disait rien d’autre parce qu’il n’y avait rien d’autre à dire. Et plus ils criaient, plus son bonheur grandissait. Oui, son bonheur – car elle en vint à aimer ces hommes et ces femmes qui la torturaient, ce colonel bariolé de turquoise. Ils savaient qu’ils ne pourraient pas continuer indéfiniment, que leur temps était compté. En dehors des aveux qu’ils espéraient toujours lui arracher, ils n’avaient rien.


   


  Loin au-dessus des toits crénelés de Lefortovo, de la Loubianka et de Iassenevo, l’éther bruissait de messages électroniques furtifs, de questions et de réponses, d’injonctions et de codes prioritaires. Les informations relatives à l’affaire Bullard affluaient des États-Unis. La rezidentoura de Washington avait déployé ses antennes ; des contacts étaient invités à déjeuner, des Américains coopératifs étaient rencontrés dans des parkings souterrains, sur le chemin de halage du canal Chesapeake et Ohio ou dans les obscures ruelles pavées de Georgetown et d’Alexandria. Selon une rumeur partie du département de la Justice des États-Unis, Bullard était sous le feu des soupçons depuis un an lorsqu’il avait approché les services secrets russes à Helsinki. Son arrestation à Washington était même déjà dans les tuyaux, mais il avait tout fait capoter par son départ inattendu à l’étranger.


  Des sources officielles américaines minimisèrent l’incident – les médias ne parlèrent quasiment pas de la perte du manuel, mais une fuite émanant d’une « source gouvernementale haut placée » parla d’une « grave perte d’informations essentielles pour la sécurité nationale », ce qui amena le Congrès à demander une enquête de responsabilité. Les tergiversations, récriminations et autres accusations propagées à leur insu par des dizaines de relais plus bavards les uns que les autres faisaient en réalité toutes partie d’un plan d’intoxication à grande échelle, mais orchestré par le seul patron du contre-espionnage, Simon Benford, dans le but de rassurer les Russes sur l’authenticité du manuel qu’ils venaient d’acquérir. Et si ce plan pouvait avoir l’avantage connexe de protéger la source DIVA – à supposer qu’elle soit encore en vie –, c’était encore mieux.


  Les lignes R (analyse) et X (science) du SVR rendirent leur verdict. L’analyse préliminaire du document relatif au Service national des communications américain transmis par Bullard conclut à l’authenticité et à l’importance unique du manuel. Des officiers de la ligne T, des experts en communication de la FAPSI et des spécialistes des technologies de l’information de l’université de Saint-Pétersbourg commencèrent à l’étudier sous la houlette du ministère de la Défense pour identifier les failles exploitables du vaste réseau informatique américain. Des fonds furent prélevés sur le budget de la Défense pour développer des logiciels, des cyber-applications et autres outils susceptibles d’être utilisés contre les points évalués comme les plus faibles du système.


  Parce qu’ils avaient tous envie d’y croire, un consensus s’instaura parmi les kniazki, les roitelets du Kremlin. La récupération d’un manuel authentique était une formidable aubaine, même si les Américains étaient informés de sa perte. Le fait d’avoir obtenu toutes ces informations de Bullard au nez et à la barbe des services secrets américains était un triomphe tactique, une démonstration de la suprématie russe en la matière. Et tant pis pour lui si le pourvoyeur du manuel avait été arrêté dans la foulée, c’était à l’évidence le résultat de sa bêtise, de sa négligence et de sa cupidité. Le Kremlin n’avait que faire de son sort. Bullard était désormais le problème des Américains, et ce jusqu’à la fin de la triple perpétuité qui lui pendait au nez.


  Le rezident Volontov et la rezidentoura d’Helsinki eurent droit aux félicitations de la Douma. Lors d’une cérémonie organisée en fin d’après-midi dans le salon Andreïevski du Grand Palais du Kremlin, dont les portes étaient surmontées d’aigles doubles là où avaient jadis brillé des étoiles rouges, le premier adjoint Egorov reçut ses galons de général de corps d’armée. Vladimir Poutine en personne lui remit l’écrin oblong de feutre contenant sa médaille, avant de lui claquer trois bises avec ce sourire de crocodile caractéristique qui était, pour le président russe, un signe d’approbation débordante. La cérémonie se déroula un week-end, ce qui retarda de deux jours la libération de Dominika.


  Le lundi, après le petit déjeuner, Vania Egorov se décida à passer les coups de téléphone nécessaires. À la ligne KR, à la direction des enquêtes internes, et pour finir aux fous furieux de la FSIN, l’administration pénitentiaire russe, lugubre héritière des goulags. Après s’être présenté en mettant en avant sa deuxième étoile toute neuve, général de division Egorov, il leur ordonna de tout arrêter. Cela commençait à faire mauvais genre, c’était tout de même la fille de son frère. Non, il ne voulait pas qu’ils passent au niveau 2. Non, il n’autorisait ni l’administration de drogues, ni la privation sensorielle, ni l’intensification des décharges électriques. Qu’est-ce qui vous prend, tous ? Ces mesures sont destinées aux traîtres, comme cette saloperie de taupe qui est toujours là, pensa-t-il. Si elle n’a pas avoué, c’est qu’il n’y avait rien à avouer, même si personne ne pouvait savoir ce qui s’était passé au juste à Helsinki avec ce slizniak, ce mollusque de Volontov aux commandes. Débarbouillez-la et renvoyez-la-moi, sa mère s’inquiète, je veux qu’elle reprenne le travail, conclut-il avec une touche de sollicitude paternelle.


  Le colonel Digtyar apporta lui-même à Dominika le carton contenant ses vêtements dans la cellule, resta sur place pendant qu’elle retirait puis lui rendait sa tunique – propriété de l’État – avant de se rhabiller devant lui, les cuisses et tibias pleins de bleus, les ongles violets, les côtes saillantes. Ils avaient accompli tout cela en peu de temps. Ils la firent monter au rez-de-chaussée et l’escortèrent jusqu’à la grille de la prison. Dominika sortit dans la rue enneigée, agressée par le bruit du trafic et les gaz d’échappement des autobus, et effectua ses premiers pas avec circonspection sur le trottoir gelé, le temps de se réhabituer au contact du sol sous ses pieds, avec son souffle qui montait par bouffées au-dessus d’elle. Sa claudication s’était accentuée, et son pied lui faisait mal, mais elle s’appliqua à balancer les bras et à s’éloigner du mur d’enceinte le dos droit. Les marques sur ses poignets étaient visibles sous les manches du manteau.


   


  Dominika rêvait de la prison, tantôt au lit, tantôt assise dans un fauteuil du salon pendant que sa mère repassait les draps souillés par le poison qui quittait peu à peu son corps. Elle s’enfermait dans la penderie de l’entrée et restait blottie dans le noir pour revivre l’expérience des cagibis – l’odeur et le son, clic-clac, clic-clac –, et aussi pour le plaisir de savoir qu’elle pouvait maintenant revenir à la lumière quand elle le déciderait. Elle s’attachait les poignets à l’aide d’un collant et serrait le nœud au maximum avec ses dents pour sentir battre son pouls. Une fois libérée de ces pulsions morbides, elle pleurait en silence, les joues noyées de larmes. Sa mère s’était remise à jouer du violon tous les jours, par séances d’une demi-heure, pendant que Dominika s’étirait sur le sol, pliait et dépliait les jambes jusqu’à ce que son ventre n’en puisse plus, accumulait les pompes jusqu’à ce que ses bras tremblent. Le premier soir, elle avait pris un bain assise dans la baignoire sous l’œil de sa mère, mais elle se douchait désormais seule et voyait les marques disparaître peu à peu, se regardait guérir. Elle s’examinait dans la glace avec des hochements de tête approbateurs. Elle allait mieux, et ce sentiment de rédemption faisait régulièrement surgir autour d’elle la coda d’une fugue vermillon, une furie rouge, une rage profonde, aisément contrôlable, appelée à durer et à lui servir de carburant.


  Dominika Egorova prit un fauteuil dans le bureau de son oncle, au quatrième étage du quartier général du SVR à Iassenevo. Il n’y avait aucun papier sur la table. Dehors, la forêt de sapins couverte de neige s’étirait à perte de vue, masquant des champs nus et un horizon plat. Le soleil se déversait par les baies vitrées, illuminant la moitié du visage de son oncle mais laissant l’autre dans l’ombre. La moitié de son aura bestiale jaune était brouillée, l’autre étincelait sous les rayons. Vania Egorov se laissa aller en arrière, alluma une cigarette et regarda sa nièce. Elle portait un chemisier blanc uni boutonné jusqu’au col et une jupe bleue. Ses cheveux bruns étaient peignés avec soin. Il la trouva pâle et amaigrie.


  « Dominika, dit-il avec entrain, comme si elle revenait d’une croisière sur la Volga, j’ai été ravi d’apprendre que tes désagréments sont derrière toi. L’enquête sur l’affaire d’Helsinki est close.


  – Oui », répondit-elle en fixant un point du mur derrière lui.


  Vania l’observa un moment.


  « Tu ne dois pas être inquiète. Tous les officiers qui participent activement à des opérations se retrouvent impliqués dans une enquête à un moment ou à un autre de leur carrière. C’est le métier qui veut ça.


  – C’est aussi le métier qui veut qu’on passe quatre heures tous les jours ligoté et trempé jusqu’aux os face à une soufflerie d’air froid ? »


  Elle posa sa question calmement, sans la moindre inflexion agressive, mais un voile noir passa dans le regard de son oncle.


  « Des animaux, dit-il. Je vais ordonner une inspection. »


  Une inspection qui pourrait compromettre tes chances de promotion, pensa Dominika.


  Elle montra d’un coup de menton la plaque qui venait d’être fixée au mur derrière lui.


  « Félicitations pour ta promotion, oncle Vania. »


  Après un coup d’œil par-dessus l’épaule, Egorov palpa la rosette qui ornait le revers de son veston.


  « Oui, merci beaucoup. Mais si nous parlions plutôt de ton cas ? Que puis-je faire pour toi ? »


  Dominika avait son idée sur la question.


  « Je suis prête à reprendre du service où que tu veuilles m’envoyer. Il va de soi que la décision t’appartient, mais j’apprécierais énormément de ne pas retourner au cinquième département. Serait-il envisageable que je reprenne la place que m’avait offerte le général Kortchnoï au département Amériques ?


  – Je lui demanderai. Je suis certain qu’il sera d’accord.


  – Il y a autre chose. »


  Dominika pensa à eux tous et à sa cellule de prison, sentit sa gorge se serrer et ses joues s’empourprer (n° 47, rougir au niveau du cou et du visage pour authentifier une émotion ou un orgasme). Vania attendit.


  « Je veux reprendre mon travail sur Nash, dit-elle à brûle-pourpoint, en soutenant son regard.


  – Curieuse demande, remarqua son oncle en se carrant dans son fauteuil. Tu sais pourtant que le colonel Volontov s’est plaint de la lenteur de tes progrès contre cet Américain.


  – Avec tout le respect que je te dois, le colonel Volontov est un âne bâté. Il est incapable d’apprécier correctement une opération. Il ne fait rien pour servir tes intérêts et ceux du SVR. Maintenant que je suis loin de ses œillades lubriques, son avis n’a plus aucune importance pour moi. »


  Vania se détourna vers la baie vitrée.


  « Et qu’as-tu à me dire sur Nash ?


  – J’ai tissé des liens étroits avec lui. Nous nous voyions souvent, comme tu l’avais prévu. Juste avant mon départ d’Helsinki, nous sommes devenus... intimes.


  – Et tu penses être capable de déterminer la nature de ses activités ? »


  Il contemplait toujours le paysage, mais son aura jaune fonçait à vue d’œil. Il va accepter, songea Dominika. C’est trop important pour lui.


  « Sans l’ombre d’un doute. N’en déplaise au colonel Volontov, Nate était chaque jour un peu plus pylki, plus ardent. » Elle garda les yeux rivés sur son oncle. « Hélas, mon emprisonnement et ces interrogatoires ont plus ou moins fait dérailler notre liaison. »


  Vania pesa le pour et le contre. Il avait désespérément besoin d’avancer sur le dossier de la taupe. Sa nièce connaissait Nash mieux que personne, et sa motivation était évidente. Il la trouvait néanmoins un peu changée – son passage à Lefortovo avait dû l’affecter –, et elle semblait obsédée, presque hantée par cette affaire. S’était-elle amourachée de Nash ? Cherchait-elle à retourner hors de Moscou, à l’Ouest, était-elle... ?


  « J’ai été blanchie, oncle Vania, reprit Dominika, lisant dans ses pensées. On m’a dit que j’étais réintégrée, que mon dossier resterait vierge. Je suis le meilleur officier que tu aies sous la main pour croiser le fer avec les Américains dans cette affaire, ta meilleure chance d’identifier le traître russe. Cette opération est pour moi un défi à relever, je veux retourner au combat.


  – Tu sembles bien sûre de toi.


  – Je le suis. Et tu devrais l’être aussi. C’est toi qui m’as créée. »


  Vania s’emplit d’orgueil, et elle vit le ballon jaune de sa vanité enfler au-dessus de sa tête.


  « Et comment procéderais-tu ? »


  Dominika sentit qu’il ne lui restait plus qu’un dernier fil à tirer en douceur.


  « Je me fierais à ton avis et tes conseils, bien sûr, ainsi qu’à ceux du général Kortchnoï.


  – Le général Kortchnoï n’est pas informé de cette opération.


  – Ah ? Je m’attendais à ce que ce soit son département qui supervise ce travail. Si tu as une autre idée...


  – Je vais réfléchir à l’intérêt de mettre Kortchnoï dans la confidence », dit Vania.


  Mon oncle, si irascible, va réfléchir alors que sa décision est déjà prise.


  « Quel que soit ton choix, dit-elle, je pense qu’il vaudrait mieux opter pour un fonctionnement cloisonné. À ta place, je superviserais en personne l’enchaînement des phases opérationnelles.


  – Sais-tu que la mission de Nash à Helsinki touche à sa fin ? »


  Vania guetta en vain une réaction sur les traits de sa nièce.


  « Je l’ignorais. Mais peu importe. Où qu’il aille dans le monde, je le retrouverai. »


   


  La machine à ragots se remit en marche à Iassenevo. Le bruit courut que la nièce d’Egorov était de retour au Centre, de retour de Finlande : précisément là où le SVR venait de remporter un grand succès opérationnel. Egorova avait-elle joué un rôle là-dedans ? Et ces rumeurs d’enquête à son sujet ? La malveillance habituelle, ou autre chose ? Elle n’était plus tout à fait la même, semblait avoir perdu du poids. Quelque chose avait changé aussi dans sa façon de regarder les gens, avec des yeux fous qui ne clignaient presque pas. Elle disposait à présent d’un bureau privatif au département Amériques de Kortchnoï. Un poste spécial pour la nièce du premier adjoint au directeur, rien d’étonnant là-dedans, mais cela dépassait le simple semeïstvennost, le népotisme habituel. Il n’y avait qu’à regarder ses yeux – de vrais yeux de corneille.


  Dans un couloir, elle avait supplié le général Kortchnoï de la reprendre. Il s’était arrêté et l’avait considérée en fronçant ses sourcils blancs broussailleux, toujours enveloppé d’une majestueuse mante pourpre.


  « Je vous félicite de la force d’âme que vous avez montrée à Lefortovo », lui avait-il dit à mi-voix.


  Dominika s’était sentie rougir.


  « Nous en reparlerons », avait-il ajouté.


  Cet après-midi-là, Kortchnoï s’était rendu dans le bureau du premier adjoint et, autour d’une bouteille de cognac, avait été briefé sur l’opération que planifiait Vania pour débusquer la taupe en rétablissant le contact entre Dominika et l’Américain. Kortchnoï se déclara impressionné et demanda à Egorov d’approuver la nomination de sa nièce au département Amériques.


  « C’est là qu’elle sera le mieux pour résoudre ce problème, expliqua-t-il.


  – Volodia, répondit Egorov, j’ai besoin de ton imagination pour nous aider dans cette affaire. J’ai besoin d’une approche nouvelle.


  – À nous deux, je serais surpris que nous n’arrivions pas à trouver une solution. »


  Kortchnoï regarda Vania les resservir, puis but une gorgée de cognac. « Et pas un mot à qui que ce soit. Il ne faudrait surtout pas que la taupe sente le nœud coulant se rapprocher de son cou. »


   


  
    
      CHTCHI DE NINA SOUPE AU CHOU ET À LA VIANDE RUSSE
    

  


   


  
    
      Laissez bouillir des petits morceaux de viande de bœuf, de l’oignon émincé, du céleri, des carottes râpées et une gousse d’ail entière dans de l’eau pendant deux heures. Dans un fait-tout, mettez de la choucroute et de la crème aigre, couvrez d’eau bouillante et laissez macérer à four moyen pendant trente minutes. Faites bouillir des pommes de terre coupées en dés, des racines de céleri et des champignons en tranches. Mélangez tous les ingrédients ; assaisonnez généreusement de sel, de grains de poivre entiers, de feuilles de laurier et de marjolaine, puis faites bouillir vingt minutes. Couvrez la casserole d’un torchon et laissez macérer à four bas pendant une demi-heure. Servez avec de la crème aigre et de l’aneth.
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     Nathaniel Nash marchait sans but dans un couloir vert clair du quartier général de la CIA. Le hall d’entrée était vide, et ce vide se prolongeait sur le sol ciré du couloir D jusqu’au-delà du point où il se muait en couloir E, siège de la direction du renseignement. Pour un agent opérationnel, traverser ce territoire revenait à s’enfoncer dans une jungle mystérieuse. Des têtes surgissaient à l’angle des murs et se retournaient sur son passage, des portes s’entrouvraient puis claquaient. Ici, le rire criard d’un singe hurleur dans la canopée, là, les notes graves émises de l’autre côté du fleuve par le déchargement d’une cargaison de troncs.


  Le souvenir d’Helsinki le rongeait. Dominika avait été engloutie – disparue, statut et position inconnus, « contact rompu avec la source », il fallait donc attendre qu’elle refasse surface, un officier d’antenne la croiserait peut-être dans un cocktail diplomatique à l’autre bout du monde, peut-être dans dix ans, peut-être jamais. Ou bien attendre qu’une autre source apprenne qu’elle avait été envoyée dans les lagueria, les camps, ou que des observateurs en poste à Moscou lisent dans la Pravda l’annonce de son décès. Les interceptions toujours en cours à la rezidentoura d’Helsinki n’avaient rien révélé.


  Un mois après le rappel de Dominika, Nate avait demandé à Forsyth de l’autoriser à effectuer un voyage privé à Moscou pour tenter de découvrir ce qu’elle était devenue. Son supérieur, d’ordinaire flegmatique, vit rouge.


  « Vous voulez aller à Moscou ? Vous, un officier de la CIA, vous avez l’intention d’entrer en Russie en tant que simple particulier, sans couverture diplomatique ? Un officier de la CIA dont le SVR sait très bien qu’il a activement pratiqué l’espionnage dans leur capitale ? Je rêve, ou c’est ce que vous me demandez ? »


  Nate s’abstint de répondre. Gable, entendant les éclats de voix, les rejoignit dans le bureau.


  « Quel est votre plan, hein, Nate ? enchaîna Forsyth. Vous pensez peut-être lancer un raid contre la Loubianka, faire sauter la porte de sa cellule, vous frayer un chemin à coups de pistolet jusqu’au toit et rejoindre l’Ouest en deltaplane ?


  – J’ai bien peur que ça ne fasse un peu loin pour le deltaplane, intervint Gable. Sinon, c’est un sacré bon plan.


  – Je ne le répéterai pas deux fois, dit Forsyth. Vous n’avez ni ma permission, ni celle de la Central Intelligence Agency de prendre un congé sans solde, de quitter votre poste de travail ou d’envisager ne serait-ce que vaguement un voyage dans la Fédération russe. Nous ne savons pas si DIVA a des ennuis, nous ne connaissons ni sa localisation ni son statut actuel. Nous attendons de ses nouvelles. Nous collectons des renseignements. »


  Forsyth vit Nate se ratatiner sur son fauteuil.


  « Si elle a des ennuis, nous finirons par le savoir. Vous n’êtes pas responsable de cette situation ; vous n’avez commis aucun faux pas. DIVA était un agent, nous protégeons nos agents, il y a des risques, nous les aidons à y faire face, dans des situations parfois terribles pour les meilleurs d’entre eux. Et il arrive que nous les perdions, malgré notre savoir-faire et nos précautions. Vous me comprenez ? »


  Nate hocha la tête.


  « En un mot comme en cent, Nate, résuma Gable plus tard dans son propre bureau, tu dois fermer ta gueule. On a du pain sur la planche. Remets-toi au boulot. Arrête de broyer du noir. On se croirait dans un roman de Jane Austen. »


   


  Au quartier général, on trouva logique de réaffecter Nate au CE/ROD, l’acronyme du département des opérations en Europe centrale et en Russie – sorte de cimetière des éléphants pour les officiers de retour de Moscou, usés par le poids d’une surveillance constante. On y trouvait aussi des officiers ayant tenté sans succès de retourner un Russe en Malaisie, à Pretoria ou à Caracas, et des petits jeunes en attente dans le pipeline de Moscou, bouffis d’orgueil et sérieux comme des papes, car ils n’avaient jamais goûté à la peur qui vous nouait les tripes quand la vie d’un agent dépendait de la façon dont vous utilisiez vos rétroviseurs.


  Le chef du CE/ROD officiait dans un petit bureau d’angle dont la baie vitrée à deux panneaux inamovibles donnait sur le toit à triple voûte de la cafétéria, située entre les bâtiments d’origine de Langley et l’extension. C’était un petit quinquagénaire aux joues parsemées de taches brunes, qui rabattait quelques mèches blanches en travers d’un crâne presque chauve. Avec sa moustache hirsute et ses lunettes à grosse monture, il ressemblait à un professeur ; la collection de pipes posée sur son bureau alimentait cette fiction, car le chef du CE/ROD était tout sauf un cérébral.


  C’était un baroudeur, avec plus de dix affectations à l’étranger au compteur. Après s’être durci le cuir contre les Cubains, il avait basculé à mi-carrière vers la cible russe quand l’Agence avait découvert que l’intégralité de ses sources à Cuba – une cinquantaine de personnes, recrutées et contrôlées dans les règles, qui leur fournissaient des renseignements depuis trois décennies – se composait à deux exceptions près d’agents doubles manipulés depuis le début par la Dirección General de Inteligencia de La Havane. Cette révélation avait tellement démoralisé la douzaine d’officiers chevronnés qui s’étaient consacrés tout au long de leur vie professionnelle aux opérations menées à Cuba que la DGI n’aurait pas pu détruire plus efficacement la section cubaine de la CIA avec une charge de plastic.


  Le chef du CE/ROD concentrait aujourd’hui ses efforts sur les opérations contre les Russes. Il supervisait le traitement des agents existants, dont une vingtaine comptaient parmi leurs meilleurs pourvoyeurs de secrets. MARBRE restait la pierre angulaire du système, mais d’autres acquisitions potentiellement prometteuses étaient en vue.


  Chaque matin, il lisait le « tableau du jour » – à l’origine une liasse de télégrammes épaisse de sept ou huit centimètres, aujourd’hui une cascade de messages confidentiels qui défilaient en lettres lumineuses sur son écran, envoyés par de jeunes officiers stationnés aux quatre coins du monde pour l’informer de l’avancement de leurs contacts. Une palette planétaire de petits événements survenus à Rio, Singapour ou Istanbul, des descriptions de rencontres, d’amitiés naissantes, de beuveries avec des deuxièmes secrétaires et autres attachés russes, ou, plus exaltant, avec des gens soupçonnés d’être des officiers du SVR ou du GRU.


  Un message récent lui revint en mémoire. La jeune et sémillante épouse d’un officier traitant de la CIA en poste dans une poussiéreuse capitale africaine avait enseigné la recette des crêpes au fromage de sa grand-mère à une jeune mariée russe, épouse d’un commandant du GRU très respectueux des convenances. Les deux femmes avaient sympathisé après que la jeune Russe avait fondu en larmes au-dessus d’un plateau de crêpes dorées. Elle avait le mal du pays et pensait à sa propre grand-mère. Encore quelques crêpes et le mari pourrait basculer, pensa le chef du CE/ROD.


  Une fois, deux fois ou cinq fois par an, quelque part dans le monde, un recrutement avait lieu. Un être humain en manque de quelque chose répondait da à l’offre, formulée soit en douceur, soit par la bande, soit sur un ton fraternel, soit tout simplement sous la forme d’une transaction commerciale. Dans ces moments-là, le volume de transmissions augmentait considérablement : le quartier général et l’antenne concernée se jetaient à corps perdu dans les arcanes de la production, de la validation, de l’évaluation des compétences et, dans quelques cas aussi délicieux qu’exceptionnels, de la poursuite du contrôle de l’agent après son retour à Moscou.


  Tout ne se passait pas sans accroc, bien entendu. Certaines cibles de recrutement perdaient leur résolution aux premières lueurs d’un matin de gueule de bois. D’autres ne parvenaient pas – ne parviendraient jamais – à rassembler le courage de braver les foudres de leur système. Quelques-uns s’en tiraient en rapportant l’offre des Américains à leurs supérieurs, ce qui leur valait d’être rapatriés à Moscou, c’est-à-dire loin des tentations, par le premier vol Aeroflot.


  Et il y avait aussi le côté sombre, qui venait régulièrement leur rappeler que l’adversaire n’était pas toujours en configuration défensive. Un message faisait parfois l’effet d’une bombe en signalant que tel jeune officier de la CIA quelque part dans le monde faisait lui-même ou elle-même l’objet d’une tentative de recrutement par les Russes, le plus souvent parce que le Centre avait repéré et tentait d’exploiter une vulnérabilité. La dernière vague de défections avait eu lieu l’année où le Congrès s’était mis en tête de geler les salaires de la CIA. Les Russes n’avaient pas été longs à demander à la cantonade : « Qui a besoin d’argent ? Qui est déçu ? »


  Dans ce monde de marées perpétuellement changeantes, le chef du CE/ROD avait un problème immédiat à résoudre. Il se demandait depuis quelque temps comment faire pour ouvrir la cage du zoo et renvoyer Nash sur le terrain. Un message crypté reçu la veille lui avait fourni la réponse.


  Le chef du CE/ROD aimait bien Nate et connaissait par cœur ses états de service. Il voyait chez lui la flamme intérieure, percevait la composante affective, était bien placé pour reconnaître les doutes personnels de l’officier traitant enclin à la gamberge – des doutes qui donnaient de la couleur à ses succès et noircissaient ses échecs. Il était informé de l’opération DIVA et savait qu’elle hantait Nash jour et nuit. Le chef du CE/ROD se leva, marcha jusqu’à la porte de son bureau et s’adossa au chambranle. Marty Gable l’aurait appelé en beuglant. Le chef du CE/ROD fut plus discret. Il attendit que Nash croise son regard pour l’inviter d’un hochement de tête à le rejoindre.


  « MARBRE nous a fait signe, annonça le chef du CE/ROD en portant à sa bouche une pipe éteinte. Il vient passer deux semaines à New York, pour l’AG de l’ONU. »


  Nate se figea dans son fauteuil, tel un chien en arrêt.


  « On ne l’a pas vu depuis un moment. Il aura sûrement beaucoup de choses à nous dire. Vous pouvez vous y coller dès maintenant ? demanda le chef du CE/ROD, amusé par le changement d’expression de Nate. Dans ce cas, présentez-vous à Simon Benford, du contre-espionnage. Il aura besoin que vous couvriez ce dossier avec le plus grand soin, et je ne vous parle même pas de la situation actuelle de MARBRE sur le plan de la sécurité. »


  Nate acquiesça et se leva pour quitter le bureau.


  « Minute, dit le chef du CE/ROD. Quand vous verrez Benford... ne dites et ne faites rien de stupide, d’accord ? Essayez de toutes vos forces. Je lui ai parlé de la venue prochaine de MARBRE, et voilà ce qu’il m’a dit mot pour mot : "Dites à l’officier traitant qu’il devra m’effrayer par son brio dans la gestion de ces rencontres." »


  Nate se retourna vers lui.


  « Vous avez reçu le message ? »


  Nate acquiesça de nouveau et sortit. Le chef du CE/ROD eut tout juste le temps de voir que son visage, pour la première fois depuis des mois, s’était éclairé.


   


  
    
      CRÊPES AUX POMMES DE TERRE ET AU FROMAGE
    

  


   


  
    
      Râpez grossièrement des oignons et des pommes de terre, puis égouttez jusqu’à ce que toute trace d’humidité soit éliminée. Battez des œufs, ajoutez-y du gruyère râpé, de la farine et de la purée d’ail, puis incorporez les pommes de terre et l’oignon de manière à créer une pâte épaisse. Mettez à frire des cercles de pâte de sept ou huit centimètres de diamètre dans de l’huile, retournez-les une fois brunis et terminez la cuisson. Servez avec une sauce froide à base d’épinards assaisonnés et de crème aigre.
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     Le dossier MARBRE était beaucoup trop sensible pour être confié à l’antenne de New York. Le chef de celle-ci, un sycophante trapu et soupe au lait dont le seul talent connu était son aptitude à distribuer des tapes dans le dos et à se procurer des billets gratis pour tous les événements sportifs organisés en ville, fut court-circuité par le CE/ROD sans se rendre compte de rien. Il fut décidé que MARBRE rencontrerait Nate de nuit, après la fin de ses réunions à l’ONU.


  Moscou, Helsinki, New York. Ils reprirent la discussion là où ils l’avaient interrompue : on n’a jamais le temps de refaire connaissance avec les agents de l’intérieur, il faut aller droit au but. Nate était assis avec MARBRE dans une petite suite d’hôtel à Midtown East. Un bureau étroit, deux chaises, la chambre derrière, leurs manteaux jetés sur le lit. Il faisait nuit, et le double vitrage atténuait la rumeur de la circulation sur Franklin Delano Roosevelt Drive. Deux lampes brillaient. MARBRE pressa la main de Nate.


  Celui-ci souleva la carafe d’eau de sa main libre, remplit le verre de MARBRE et le lui tendit.


  « Vous avez l’air en forme », dit Nate, histoire d’amorcer la pompe.


  Un plateau de sandwichs, accompagnés d’une petite salade et d’un bol de vinaigrette, les attendait sur la desserte. Ils n’y avaient pas touché.


  MARBRE haussa les épaules en souriant.


  « Le travail avance. Au Centre, tout le monde revendique des succès pour se faire valoir aux yeux des autres. Mais cela ressemble plutôt à une mychinaïa voznia, des rats qui grouillent. Rares sont les informations qui en valent vraiment la peine. » Il lâcha la main de Nate, but une gorgée d’eau et jeta un coup d’œil à sa montre. « Je n’ai pas plus d’une demi-heure à vous consacrer, ce soir. Je devrais être plus disponible dans deux jours. J’ai des nouvelles intéressantes pour vous, cela étant, permettez-moi de vous en toucher un mot. Je pense que la direction S contrôle un illégal aux États-Unis. Il est suivi depuis New York, mais je dirais plutôt qu’il opère en Nouvelle-Angleterre parce qu’une rencontre est prévue à Boston. Je ne suis pas censé connaître l’opération, mais ils m’ont récemment demandé mon avis sur les lieux de contact possibles. L’opération ne date pas d’hier, cet illégal est en place depuis quelques années – cinq ans, selon mon estimation.


  – Avez-vous des détails qui pourraient nous aider à l’identifier ?


  – Aucun. En revanche, je pense à quelque chose qui pourrait avoir un lien avec cette affaire, même si c’est juste une intuition. Un afflux récent de rapports. Le GRU est très intéressé. Quelqu’un a infiltré votre programme de sous-marins nucléaires.


  – Un afflux récent de rapports ? Donnant quel type d’informations ? Que pouvez-vous nous dire de la source ?


  – Apparemment quelqu’un qui travaille dans la maintenance. Ses informations portent sur la reconstruction de bâtiments anciens. De la classe Poséidon – non, Trident. Ce sont des rapports très denses.


  – Denses ? Vous voulez dire détaillés ?


  – Oui. J’ai lu le sommaire de l’un d’eux. Autant que je puisse en juger, la source est à l’intérieur du programme. »


  MARBRE but une nouvelle gorgée d’eau.


  « Mais c’est étrange, j’ai beau être le patron du département Amériques, je ne connais aucun agent actuellement actif sur le plan du renseignement militaire dans mon secteur. Et il est clair que les gens du GRU n’ont pas plus de contact que moi avec cette personne. Ces informations sont une découverte, pour eux.


  – Qu’est-ce que cela vous indique ?


  – Un, il y a cet afflux de rapports, récapitula MARBRE en comptant sur ses doigts. Deux, je n’arrive à les attribuer à aucun agent connu. Et trois, je sais qu’un illégal est en place. Cet illégal contrôlé par la direction S pourrait donc être à l’origine des informations sur vos sous-marins.


  – Les premiers rapports sont arrivés récemment, mais vous dites que cet illégal est sans doute dans le pays depuis cinq ans.


  – Exact. Pendant cinq ans, il a fait profil bas et s’est construit sa légende en attendant d’avoir accès à des secrets pour commencer à faire de l’espionnage actif, ce qui est aujourd’hui le cas. On n’est pas loin de la combinaison idéale : une taupe invisible et bien installée dans une position importante. »


  Nate hocha la tête et jeta quelques notes sur un petit carnet.


  « Et cette "opération directoriale" dont vous nous avez parlé à Helsinki ? interrogea-t-il. Vous avez avancé, là-dessus ?


  – Pas d’un pouce. Mais je suis conscient de l’importance potentielle de cette affaire, donc j’écoute et je regarde tous les jours. Ah, il y a quand même un fait qui mérite d’être signalé. Un jour, alors que j’étais assis dans le fond du bureau du patron, Egorov est entré et a glissé au directeur : "Nous avons du nouveau de la part de LEBED." Il ne s’est pas rendu compte que je l’avais entendu.


  – CYGNE ?


  – Oui, lebed, cygne.


  – Le nom de code de la taupe ?


  – Précisément.


  – Et à part ça ? D’autres indices ?


  – Rien de plus que ce que je viens de vous dire. Ce CYGNE doit être très haut placé dans un gouvernement quelconque pour que l’opération soit personnellement contrôlée par notre directeur. Mes services n’ont aucune trace de son existence. Nous n’avons vu passer ni bulletins de contact, ni rapports opérationnels.


  – Quelle conclusion en tirez-vous ? »


  MARBRE reprit une gorgée d’eau.


  « Ce que j’en conclus, dorogoï droug, cher ami, c’est que cet agent ne serait pas suivi par le directeur en personne s’il ne se trouvait pas à Washington, au sein de votre gouvernement.


  – Vous pensez que CYGNE est ici ? »


  MARBRE acquiesça.


  « Comment faire pour le trouver ?


  – Je vais redoubler d’efforts pour l’identifier, répondit le vieux maître espion. En attendant, vous devriez vous intéresser au rezident Golov, de Washington. Sa stature lui permet de rencontrer des personnalités de premier plan. Et sur le terrain, il est affûté comme une britva, une lame de rasoir. »


  Il se leva et alla à la fenêtre.


  « Tous ces jeux de dupes, tous ces dangers commencent à me lasser, soupira-t-il en baissant les yeux sur la ville. Je serai content d’en voir la fin.


  – À propos de danger, où en êtes-vous ? Vous sentez-vous menacé ? Que font-ils pour trouver l’origine de leurs propres fuites ? »


  Nate évita d’utiliser le mot krot, taupe, trop connoté.


  « Nous y reviendrons à notre prochaine rencontre, répondit MARBRE en consultant sa montre. Il n’y a rien d’urgent de ce côté-là, donc cela peut attendre. »


  Le vieil homme se détourna de la fenêtre, revint vers le lit et enfila son manteau. Nate arrangea son col puis lui tapota l’épaule. La présence de metka n’était plus à craindre. MARBRE posa sur lui un regard affectueux.


  « Nous parlerons de moi – sujet fascinant s’il en est – après-demain. La conférence se termine à midi. Nous pourrons dîner ensemble et discuter toute la nuit. » Il regarda à nouveau par la fenêtre.


  « J’adore cette ville. J’aimerais vivre ici, un jour.


  – Ce jour viendra. »


  Il était assez peu probable que MARBRE soit autorisé à s’installer à New York, pensa Nate. Tout dépendrait de la façon dont se terminerait sa carrière – s’il la terminait en vie. MARBRE lui donna le bras et se dirigea vers la porte de la chambre. Nate mourait d’envie de demander au vieil homme s’il avait des nouvelles – quelles qu’elles soient – de Dominika, mais n’osa pas. Respectueux du strict catéchisme du cloisonnement, il ne lui avait jamais pipé mot du recrutement de Dominika, ni du fait qu’elle l’avait lui-même approché dans le but de démasquer la taupe du SVR. Les sources ne devaient pas se connaître entre elles, c’était le b.a.-ba. Aussi se contenta-t-il de dire :


  « Il paraît que Vania Egorov a été récemment promu.


  – Vania est imprudent, répondit MARBRE. Je le connais depuis vingt ans. Il rêve de diriger le service mais n’est pas encore assez soutenu au Kremlin, c’est-à-dire par qui vous savez. Il a désespérément besoin d’un succès opérationnel pour plaire à l’oboroten, le loup-garou qui est notre maître à tous. Peut-être que cela l’aidera s’il obtient de bons résultats avec CYGNE, mais il lui en faudrait davantage, quelque chose de plus spectaculaire.


  – Comme ?


  – Me démasquer, par exemple, répondit MARBRE en pouffant. Autant vous dire que je ne lui souhaite pas bonne chance. »


  Le vieil homme lui prit la main. Il avait une idée en tête. Nate le sentit.


  « Il y a autre chose ?


  – J’ai une requête à formuler. J’aimerais vous charger d’un message.


  – Bien sûr, dit Nate.


  – Il faudrait que je parle à Benford, s’il a le temps de venir à New York dans les quarante-huit heures. J’ai quelque chose à voir avec lui.


  – Voulez-vous que je lui transmette un message ?


  – Nate, je ne voudrais surtout pas que vous vous sentiez offensé, mais c’est quelque chose dont je dois parler personnellement à Benford. Vous me comprenez ? »


  MARBRE scruta les traits du jeune officier, mais n’y vit que de l’affection et du respect.


  « Bien sûr, diadia, dit Nate. Il viendra. »


  Le vieil espion ouvrit la porte. Nate sentit qu’il marquait un temps d’arrêt instinctif, presque imperceptible, pour s’assurer que la voie était libre dans le couloir.


  « Spokoïnoï notchi, dit MARBRE.


  – Vyspatsia. Dormez bien. »


   


  Le changement d’hôtel eut lieu sur l’insistance de Benford, et Nate attendit MARBRE dans Bryant Park pour lui communiquer le numéro de la chambre où il retrouverait le patron du contre-espionnage. La masse énorme de l’ancien siège de l’American Radiator Company, hérissée de créneaux de basalte et d’or, se dressait dans la clarté laiteuse d’une batterie de projecteurs, avec en toile de fond les mille lueurs nocturnes de la ville. Une accolade à la porte, cela faisait bien quatre ou cinq ans qu’ils ne s’étaient pas vus, puis ils s’assirent ; le radiateur bourdonnait, les coups de klaxon des taxis de Manhattan sur la 40e Rue Ouest leur parvenaient à travers les vitres. Une bouteille de cognac à demi pleine, deux verres remplis et reremplis. Ils n’étaient pas tout à fait de vieux amis, mais Benford suivait MARBRE depuis quatorze ans. Il lisait son dossier une fois par an et le voyait s’enrichir peu à peu de bulletins de contact décrivant les précieuses rencontres clandestines programmées chaque année avec lui, deux fois l’an, à Paris, Djakarta ou New Delhi.


  Le dossier MARBRE, copieusement écorné, renfermait la chronique en vingt volumes de la vie d’un agent double – la mort d’une épouse, le chagrin d’un veuf, les voyages inattendus à l’Ouest, l’organisation de rencontres furtives. Les médailles de la CIA remises, trois au total, puis aussitôt ramenées à Langley, rangées en attendant des jours meilleurs. Les messages de remerciement de plusieurs officiers traitants, chefs et directeurs de l’Agence, les improbables citations vantant les efforts de MARBRE pour « préserver la démocratie dans le monde ». Les problèmes résolus au fil des ans, petits ou gros, et les dépôts sur son compte épargne retraite, dont les relevés sur papier pelure jaune ponctuaient tous les six mois les chapitres de cette odyssée.


  Le dossier fournissait la généalogie des chefs de la division Russie de la CIA, certains prodigieux, d’autres nettement moins, qui avaient revendiqué comme leurs les succès de MARBRE. Il donnait aussi celle des directeurs de l’Agence, dont quelques amiraux ou généraux qui avaient promené en toute insouciance leur uniforme et leurs rubans dans le nid d’espions construit par Allen Dulles – et parfois apporté des renseignements sidérants à la Maison Blanche, en les présentant bien sûr comme le fruit de leur seul travail. Et le dossier de MARBRE contenait enfin la liste des jeunes officiers traitants des deux sexes qui l’avaient rencontré dans des rues enneigées, des halls miteux ou des cages d’escalier sonores avant de partir ailleurs, certains promus, d’autres non.


  Fidèle à son habitude, Benford avait relu ce dossier comme tous les ans pour y repérer la moindre trace de fissure, capter un bruit infime de termites grignotant la charpente. Benford cherchait avant tout des indices de volte-face, de baisse de régime ou de perte d’accès. Il n’avait détecté aucun signal d’alerte. MARBRE était le meilleur agent russe de la CIA, non seulement du fait de son exceptionnelle longévité, mais aussi parce qu’il continuait de s’améliorer.


  « Nathaniel vous a transmis mes informations ? demanda MARBRE.


  – Oui, dit Benford. Nous allons avoir de quoi nous occuper.


  – Entre l’illégal, l’affaire des sous-marins, l’opération directoriale et ce CYGNE...


  – J’ai lu le rapport préliminaire de Nash, ce matin.


  – Navré de vous le dire, mais la fin de la guerre froide n’a pas diminué le goût de nos dirigeants pour les coups tordus. Sous bien des aspects, les Soviétiques à l’ancienne étaient plus faciles à comprendre. »


  MARBRE remplit leurs deux verres de cognac, leva le sien et but.


  « Nous sommes sans doute aussi tordus qu’eux, dit Benford en haussant les épaules. D’ailleurs, si la partie s’arrêtait, nous nous retrouverions tous au chômage.


  – C’est justement ce dont je voulais vous parler.


  – Vous êtes en train de me dire que vous voulez arrêter, Volodia ? s’exclama Benford. Y a-t-il une raison pour que ce soit maintenant ?


  – Ne vous méprenez pas. Je n’ai aucune intention de vous lâcher. Mais, quand le moment sera venu, j’aimerais beaucoup finir ma vie dans le calme et m’installer en Amérique. Je rêve que vous m’achetiez un appartement ici, dans cette ville.


  – Vous l’aurez, et plus encore. Dites-moi ce à quoi vous pensez.


  – Combien de temps je vais pouvoir continuer à travailler avec vous et dans quelles conditions se fera mon retrait – sera-t-il volontaire ou cinétique –, toute la question est là. »


  Benford pensa qu’il n’avait jamais entendu aucun agent décrire son éventuelle arrestation-exécution comme un « retrait cinétique ».


  « Une chose est sûre, reprit MARBRE. Étant donné les aspirations de Vania Egorov et l’orientation générale du service, j’ai entre deux et trois ans devant moi si ma carrière suit son cours normal.


  – Vous pourriez encore devenir premier adjoint, dit Benford avec conviction. Vous êtes respecté à Iassenevo, vous avez des amis à la Douma. »


  MARBRE reprit une gorgée de cognac.


  « Vous me laisseriez encore dix ans sous le harnais ? Au milieu des politiciens ? Allons, Benford, je croyais que nous étions zakadychny droug, bons camarades. Non, cher ami, il est clair que mon temps est compté. Et puis-je vous faire remarquer, en me vantant un peu, que la fin de mes activités risque de s’accompagner pour vous d’une perte de renseignements assez conséquente ?


  – En effet. Et laissez tomber la fausse modestie. Ce sera une perte grave. Vous êtes irremplaçable.


  – À ce moment-là, vos maîtres pousseront des cris d’orfraie, exigeront une refonte des services secrets, choisiront de mauvais poulains, recruteront dans la précipitation.


  – Une tradition ancestrale, qui aide les gens comme moi à rester jeunes. Où voulez-vous en venir, Volodia ? Je brûle d’impatience de connaître ce que nous appelons la "chute".


  – Je vous propose de former dès à présent mon successeur. Quelqu’un qui continuera le travail à ma place. »


  Benford en avait trop entendu au cours de sa carrière pour être vraiment surpris, mais il se pencha tout de même en avant.


  « Volodia, avec tout le respect que je vous dois, seriez-vous en train de me dire que vous avez un protégé* ? Que vous tenez informé de notre travail commun ? »


  La phrase-clé d’un mémo du contre-espionnage consacré à cette possibilité lui revint en mémoire.


  « Non, elle n’a aucune idée de notre travail commun. Cela viendra avec le temps, quand je l’aurai initiée et préparée.


  – Elle ? s’exclama Benford. Vous me proposez d’être remplacé, vous, un général du SVR ayant trente ans d’expérience, chef du département Amériques, par une femme ? Je ne suis pas sexiste, mais il n’y a aucune femme parmi les cadres dirigeants du Centre. À ma connaissance, une seule a siégé au collège sur ces trente dernières années. Elles sont soit officiers subalternes, soit secrétaires, soit membres du personnel administratif ou de soutien. À quels secrets aura-t-elle accès ?


  – Calmez-vous, Benford, cette personne existe.


  – Je vous écoute.


  – Dominika Egorova, la nièce de Vania Egorov.


  – Vous n’êtes pas sérieux. »


  Benford, grave comme la mort, le regard fixe, se resservit en cognac sans que sa main tremble. Les pensées s’enchaînèrent à la vitesse de l’éclair dans son esprit acéré. Bon Dieu, elle est vivante. Ces deux sources se connaissent. Elles travaillent ensemble. Prions le ciel pour qu’ils n’aient pas partagé leurs secrets respectifs autour d’un bortsch à la cafétéria. Le jeune Nash va avoir de quoi s’occuper. Et pour finir, un flash brûlant : Cette idée à la con pourrait fonctionner.


  « Expliquez-vous, dit-il d’un ton profondément sceptique. S’il vous plaît, Volodia, faites-le avant que cette bouteille soit vide et que je commence à dessoûler.


  – Benford, je veux que vous ouvriez grandes vos oreilles. Ce serait une konspiratsia parfaite, la meilleure de toute l’histoire de votre Agence. »


  MARBRE ponctuait quasiment chacun de ses mots d’un coup d’index sur la table. « Dominika Egorova est la solution idéale à notre problème. J’y ai beaucoup réfléchi. Son nom de famille lui servira de pedigree, du moins jusqu’à ce que Vania prenne sa retraite ou soit victime d’une purge, mais sa carrière sera déjà sur les rails à ce moment-là. Elle est diplômée de l’académie du renseignement extérieur, l’AVR, et elle en est sortie avec les honneurs. C’est quelqu’un d’intelligent et de courageux. »


  Benford attendit la suite les yeux baissés, en faisant tourner le pied de son verre entre ses doigts. MARBRE savait ce qu’il faisait.


  « Vous et moi savons bien que de bons états de service ne suffisent pas, reprit le Russe. Elle a de la motivation à revendre : une montagne de rancœur. Son père est mort, elle a été renvoyée de l’académie de ballet, son svinia d’oncle s’est servi d’elle pour éliminer un rival de Poutine. Il a acheté son silence contre une place à l’AVR et il a ensuite manqué à sa parole en l’envoyant à l’école des moineaux. Vous savez ce que c’est, je suppose. »


  Benford acquiesça.


  « Puis il y a eu Helsinki, j’imagine que vous savez aussi qu’elle est passée par là. Il y a eu un cafouillage opérationnel, pas de sa faute, mais la situation a mal tourné, ils l’ont rapatriée et lui en ont fait baver pendant deux mois. À Lefortovo, vous vous rendez compte, comme à la grande époque ! Je peux vous dire qu’elle n’est pas près de leur pardonner ça. » MARBRE marqua un léger temps d’arrêt.


  « Je vous ai gardé le meilleur pour la fin. Je sais ce que vous pensez, que ses perspectives de carrière en tant que femme sont douteuses, qu’elle doit être en bas de l’échelle, qu’elle n’aura jamais accès au moindre secret. Je vous propose d’accélérer son ascension, de veiller à ce qu’elle réussisse sans être obligée de s’asseoir sur les genoux d’un général, moi compris.


  – Je vois. Et comment comptez-vous faire pour la propulser au firmament ?


  – Vania Egorov est obsédé par sa quasi-certitude qu’il y a une taupe à l’intérieur du service. »


  MARBRE se montra lui-même du doigt et rit brièvement. « C’est d’ailleurs lui qui a envoyé Egorova à Helsinki pour qu’elle se rapproche de Nathaniel et essaie de lui soutirer un nom ou un indice quelconque. Saviez-vous que Nathaniel avait été ciblé par le SVR à Helsinki ? »


  Benford resta impassible.


  « Les plans de Vania ont été retardés par son incarcération, poursuivit MARBRE, mais elle est désormais libre, et blanchie – et très franchement, cette épreuve, ce passage à Lefortovo n’ont fait que renforcer son allure et son losk, son éclat. »


  Il n’y a qu’un Russe pour penser en ces termes, songea Benford.


  « Je l’ai prise avec moi pour lui enseigner les bases, poursuivit MARBRE. Vania m’a officieusement chargé de relancer l’opération utilisant Dominika contre Nathaniel, ce qui fera d’elle ma proche collaboratrice. Nous choisirons le meilleur moment, vous et moi, pour faire de la jeune Egorova une héroïne, l’étoile du service. Sa carrière sera assurée, ils ne pourront plus lui refuser aucun avancement.


  – La chute, Volodia, s’impatienta Benford. Il se fait tard. Comment comptez-vous faire d’elle une héroïne ?


  – C’est tout simple. Dominika découvrira que je suis la taupe et me livrera. »


   


  Soucieux de s’éloigner de l’ONU et des autres Russes, ils se retrouvèrent 4e Rue Ouest, dans le brouhaha d’un restaurant du Village. C’était la dernière soirée de MARBRE à New York. Un auvent rouge couvrait la terrasse située en contrebas de la rue, et des dessins de danseuses ornaient les murs de la salle, dont les hauts box de bois permettaient de parler à l’abri des regards. Ils s’assirent côte à côte à une table pour pouvoir s’entendre, et Benford persuada MARBRE de commander des pasta con le sarde, un plat sicilien de pâtes aux sardines agrémenté de finocchio, de safran et de pinoli.


  Benford parlait à toute vitesse, tendu comme un arc et un peu effrayé. Cela faisait deux jours qu’il retournait le problème dans tous les sens, et le plan de MARBRE lui paraissait monstrueux, impossible, exorbitant. La situation n’était pas à ce point désespérée ; si le flot de renseignements s’interrompait, après tout, c’était dans l’ordre des choses. Mais de là à envisager de poser sa propre tête sur le billot dans le seul but de préparer son successeur – il n’en était pas question, affirma-t-il. MARBRE répliqua que non seulement il en était question, mais qu’ils n’avaient pas d’autre choix.


  « Si je suis pris – et qui peut prédire la fin d’une chasse à la taupe ? –, tout s’arrêtera brutalement, sans que vous ayez le temps de sauver quoi que ce soit. Nous ne pouvons pas nous permettre de tout laisser s’effondrer, et si vous en doutez, pensez donc à l’illégal sans nom qui rôde dans les entrailles d’un de vos sous-marins, ou à ce CYGNE qui alimente régulièrement Iassenevo en informations, soit depuis le département d’État, soit depuis la colline du Capitole, soit depuis la Maison Blanche. Nous ne devons pas attendre. »


  Benford, de plus en plus à court d’arguments, objecta que rien ne garantissait que le sacrifice de MARBRE apporterait à Dominika la promotion dont elle avait besoin, ce à quoi le Russe répondit : Ty choutnik, vous plaisantez ? Une jeune femme des nouveaux services secrets russes, qui rêvent de se faire une place dans le nouveau millénaire, réussissant un coup d’éclat de ce niveau-là ? Ils la bombarderaient colonel du jour au lendemain. Benford regarda MARBRE puis commanda deux autres verres de grappa, et le Russe ajouta : Écoutez, Benford, si je vous disais que j’ai un cancer et qu’on me donne six mois, mon idée vous paraîtrait-elle plus raisonnable ? Vous avez un cancer ? interrogea Benford, et MARBRE répondit que non, et Benford dit : Dans ce cas, qui de nous deux est le plus choutnik ? Jouant son va-tout, il demanda, pathétique : Et votre retraite à New York, vous en faites quoi ? MARBRE sourit et répondit qu’il n’avait jamais vraiment compté dessus, que ce n’était pas la fin qui l’attendait, et il posa une main sur le bras de Benford en disant : Essayons d’y aller étape par étape, pour voir ce qui se passe, et Benford, vaincu, lâcha : À une seule condition : on n’en parle à personne – pas même à Nash – avant d’être sûrs de notre coup, ce à quoi MARBRE répondit : Deux conditions : on n’en parle pas non plus à Egorova. Et ils burent leur grappa au milieu du vacarme des noctambules, isolés dans leur machination.


   


  
    
      PASTA CON LE SARDE
    

  


   


  
    
      Dans de l’huile d’olive, faites revenir des oignons émincés, du fenouil en lamelles, du safran, des raisins secs dorés et des pignons. Dans la même poêle, mettez ensuite à frire des filets de sardine et des anchois. Arrosez de vin blanc, assaisonnez, couvrez et laissez mijoter jusqu’à ce que les saveurs se soient mêlées. Mélangez à des pâtes de gros diamètre, de type bucatini ou perciatelli.
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     Seuls quelques cadres dirigeants du CE/ROD eurent accès aux rapports de MARBRE sur les illégaux et les taupes. La véritable gestion de ces renseignements fut confiée aux pointilleux analystes de la CD1, la division du contre-espionnage de la CIA, des rats de cave qui accumulaient des journées de quatorze heures dans une jungle de miroirs, des hommes et des femmes introvertis qui de retour chez eux jouaient avec des trains électriques ou des bonsaïs taillés au millimètre. Ils épluchèrent aussi les rapports de Nate et approfondirent ses informations en lançant leurs propres recherches.


  À son retour de New York, Nate fut de nouveau convoqué par Benford. La CD occupait un étage entier du QG, une série de salles aveugles entrecoupées de couloirs et un dédale de bureaux individuels, à la différence des habituels box à demi-cloisons qu’on trouvait dans les autres divisions de Langley. Toutes les portes étaient closes et munies d’un clavier à combinaison. Certaines poignées manquaient à l’appel, et les barillets de serrure avaient été repeints. À quoi servaient ces pièces, que contenaient-elles ? Une secrétaire falote, dont l’œil gauche clignotait par intermittences, défendait l’entrée du bureau de Benford. Elle regarda attentivement Nate, cligna de l’œil, se leva de son siège et alla frapper à la porte du chef, sans l’ouvrir. Elle écouta puis frappa une deuxième fois, toujours aussi circonspecte. Une voix à l’intérieur, et elle entrebâilla le battant de quelques centimètres, prononça le nom de Nate puis s’effaça en lui faisant signe d’entrer.


  Le bureau de Benford ressemblait à l’antre bordélique d’un professeur exerçant dans une faculté perdue du Midwest. Contre le mur du fond, un canapé décoloré et plein d’accrocs était envahi par des amas de dossiers, dont certains avaient glissé au sol et gisaient là comme des piles renversées de jetons de poker. À l’autre bout de la pièce, la table de Benford croulait sous trois bacs de courrier entrant empilés les uns au-dessus des autres. Une liasse de journaux d’une hauteur impressionnante s’accumulait dangereusement dans l’angle opposé. Deux murs étaient tapissés de petites photographies encadrées – granuleuses, en noir et blanc – qui représentaient non pas une femme, des enfants ou autres proches, mais plutôt des ponts, des souches, des chemins forestiers et des allées enneigées bordant des entrepôts désaffectés. Nate comprit qu’il s’agissait d’anciens sites utilisés par l’Agence, que ce soit comme centre de transmission, comme boîte aux lettres morte ou comme point de ramassage. Les enfants de Benford. Il remarqua aussi, derrière le bureau, une photo de l’édifice néobaroque construit à l’origine pour abriter la compagnie d’assurances Rossia, mais plus connu sous le nom de Loubianka.


  « Asseyez-vous », lui dit Benford de sa voix sourde et rocailleuse.


  C’était un homme court sur pattes, pansu, au front haut et aux cheveux poivre et sel si mal peignés qu’ils s’échappaient sur un côté comme une aile d’oiseau. Ses grands yeux de vache marron, ourlés de longs cils presque féminins, se posèrent sur Nate. Ses bajoues encadraient une petite bouche qui révélait par ses moues et ses tics incessants une indifférence méprisante, voire un dégoût profond pour le sujet dont on l’entretenait.


  « J’ai lu votre rapport final de New York, déclara-t-il. Grammaire mise à part, il est satisfaisant. »


  Nate s’assit au bord du canapé après avoir écarté quelques dossiers.


  « Merci, enfin, je suppose.


  – Vous aimez bien MARBRE ? Vous lui faites confiance ?


  – Je l’appelle "mon oncle", si c’est ce que vous voulez dire. Nous sommes proches.


  – Je ne vous demande pas si vous jouez à frotti-frotta avec lui. Je vous demande si vous lui faites confiance.


  – Oui, je lui fais confiance. Il espionne pour nous depuis quatorze ans.


  – Et pensez-vous que ces nouvelles informations, ou plutôt ces indices, ces soupçons et ces pistes soient véridiques ? Concernant la présence d’un illégal et d’une taupe ?


  – Il me semble que oui. »


  Nate regretta sur-le-champ sa réponse en voyant Benford gonfler les joues d’exaspération.


  « Il vous semble que oui, ou c’est votre conviction ? »


  Nate inspira un bon coup.


  « Je pense que ces informations sont véridiques. Si MARBRE était tombé dans le panneau d’un repas au baryum, les pistes seraient plus nettes, plus identifiables. »


  Après une nouvelle série de mimiques agacées, Benford leva lentement la tête et lâcha : « Un repas au baryum, hein ? Où avez-vous entendu parler de ça, vous vous intéressez à l’histoire ? » Son regard s’échappa vers le mur qui lui faisait face, et il montra le portrait en noir et blanc d’un homme à la mâchoire carrée, aux lunettes en forme de hublots, aux cheveux soigneu-sement rabattus en arrière.


  « Vous savez qui c’est ?


  – C’est Angleton, n’est-ce pas ?


  – James Jesus, de son prénom. Pendant dix ans, il a pris toutes nos sources soviétiques pour des agents doubles et toutes nos informations pour de la désinformation. C’était un séducteur, un type venimeux, paranoïaque et profondément convaincu que ses sueurs nocturnes reflétaient la stricte réalité. Peut-être qu’il avait raison. Je garde sa photo pour me rappeler que je ne dois surtout pas reproduire son asile de dingues. Bon, pour en revenir à MARBRE, je le crois aussi. »


  Nate acquiesça et jeta un coup d’œil au mur derrière Benford, où plusieurs étagères débordaient de papiers et de livres. Cinq volumes reliés de cuir s’alignaient de travers sur celle du haut. Benford suivit son regard.


  « Le Vent dans les saules, dit Benford. Ça grouille de rats et de taupes. »


  Il observa Nate plusieurs secondes, les traits perpétuellement en mouvement, sans qu’il soit possible de déterminer s’ils exprimaient un dégoût croissant ou une profonde réflexion. Nate resta muet, il n’y avait pas d’autre choix face à un tel misanthrope. Vingt ans de chasse aux taupes, de pièges à double détente et de triples jeux. Des réseaux démantelés, des émetteurs clandestins réduits au silence, des espions arrêtés. Des bandes d’actualité en noir et blanc montrant des hommes sortir de tribunaux avec leur veste sur la tête et des menottes aux poignets. Le champ de bataille de Benford.


  On le décrivait comme un extralucide, un voyant parfaitement à son aise dans le monde byzantin de la tromperie, de la falsification et des fausses pistes. Nate remarqua ses mains fébriles, les longs doigts qu’il se passait dans les cheveux, sous lesquels son cerveau chauffait peut-être un peu trop. Il comprit que les récentes informations de MARBRE sur la taupe et l’illégal étaient pour Benford l’équivalent d’une horde de rats pour un chien terrier. « Je ne serais pas surpris qu’il veuille vous faire bosser sous ses ordres, l’avait averti le chef du CE/ROD. Bonne chance à vous si c’est le cas. »


  « J’ai besoin de vous pour travailler sur les informations de MARBRE, dit Benford. Vous commencez aujourd’hui même. Descendez chercher vos affaires au CE/ROD et ramenez tout ici. Ne donnez aucune explication, à personne. Nous allons trouver cet illégal.


  – Même pas au chef ? Au moins pour qu’il sache où me joindre ?


  – À personne. Je le mettrai au courant s’il pose la question. Mais il ne la posera pas. Personne ne doit connaître l’existence de ces pistes. Ni l’antenne de Boston, ni celle de New York, ni ces coincés du FBI, ni les décorateurs d’intérieur du renseignement militaire, ni le Conseil de Sécurité nationale, ni les commissions parlementaires. Aucun branleur de Washington ne pourra s’amuser à distiller la moindre petite fuite à la con. Tout ça restera entre vous et moi. Je suppose que je peux compter sur votre accord ? »


  Nate hocha la tête.


  Devenir l’acolyte de Benford peut être soit un insigne honneur, soit une peine de prison ferme, pensa-t-il, mais peu lui importait. Sa carrière piétinait depuis Helsinki. Les protecteurs comme Forsyth et Gable étaient restés sur le terrain et ne pouvaient plus le soutenir. Il regarda Benford et prit sa décision. Après tout, il avait l’expérience des opérations internes et connaissait la Russie, il pouvait donc apporter sa contribution. Jamais il ne considérerait Benford comme un mentor – personne ne prendrait pour modèle un type à ce point misanthrope et amer –, mais il décida de se jeter à l’eau, de s’immerger dans le contre-espionnage, de découvrir le monde brumeux dans lequel évoluait Benford. Peut-être cela l’aiderait-il à sauver sa réputation. En tout cas, pour la première fois depuis la Ferme, Nate cessa de s’inquiéter pour son avenir.


   


  Nate prit discrètement possession d’un bureau vacant au fin fond de la CD. Un calme absolu régnait dans son couloir. Des gens travaillaient-ils vraiment ici ? Ou le cadavre momifié de la mère de Norman Bates allait-il pivoter sur son fauteuil pour l’accueillir avec un large sourire ? « Et voilà », lui glissa la secrétaire avec un clin d’œil, ou peut-être était-ce encore son tic. Un monde d’énigmes ambiguës, lui avait dit Benford, il faudra vous y faire.


  Son nouveau repaire, aveugle et nu, sentait le renfermé. Les murs étaient criblés d’épingles à tête de couleur. Qu’avaient-ils pu afficher là ? Un des tiroirs du bureau grinça lorsqu’il l’ouvrit ; une fine couche de rognures d’ongles – il y en avait des centaines – recouvrait le fond.


  La pièce voisine était le domaine d’Alice LNU (patronyme inconnu). Une femme courtaude qui pouvait avoir la quarantaine, la cinquantaine, ou peut-être même 60 ans, joufflue et au nez épaté, aux cheveux brun-roux coupés court qu’elle rabattait vers l’avant comme Napoléon. Constamment chaussée de brodequins de matonne, elle marchait en canard, mais vite. Quand elle parlait à Nate, comme d’ailleurs à tout le monde, elle se penchait en avant et inclinait la tête comme pour partager une confidence ou un secret, ce qu’elle ne faisait évidemment jamais – pas plus que quiconque à la CD.


  Les premiers jours, plusieurs collègues vinrent lui glisser d’un air entendu qu’Alice « faisait partie des meubles » de la division. Elle était là depuis toujours, disaient-ils. C’était elle le vrai assassin de Trotski. Et elle avait baisé avec Allan Pinkerton, ajoutaient-ils avant de détaler.


  Benford avait demandé à Alice d’aider Nate. Assise les pieds sur la table de son bureau personnel – qui celui-là était non seulement ensoleillé, mais aussi décoré d’une fougère et de géraniums en pleine floraison au sommet d’une armoire à dossiers –, elle avait glapi :


  « Vous ne savez rien, ma parole ! Récapitulons : on a un illégal, on a des sous-marins, on a la Nouvelle-Angleterre, et on a des rencontres à Boston et à New York. MARBRE parle de maintenance et de cinq ans de présence. Bon, par où commenceriez-vous ?


  – Par les tableaux d’effectifs de la marine ?


  – Non, dit Alice en pivotant sur son fauteuil. Par un déjeuner. »


  Ils prirent une table au niveau haut de la cafétéria. Nate titillait une salade et Alice buvait de la soupe à la cuiller quand son amie Sophie arriva, haletante après l’ascension de l’escalier de la mezzanine qu’elle venait d’infliger à ses jambes massives. Elle travaillait à l’OSS2, où l’on continuait de compter les sous-marins nucléaires qui rouillaient dans la baie d’Olenia ou de Poliarny, les classes Oscar, Typhoon et autres Akoula – ça restait important, affirma-t-elle, les lèvres pincées, n’en déplaise à ces messieurs du septième. Elle avait 50 ans, des cheveux d’un noir de jais, beaucoup de cheveux, des sourcils de même teinte et un profil qui semblait tout droit sorti d’une frise de Cnossos. Elle portait une robe ample noire, un collant noir et des chaussures orthopédiques noires à bout souple. Plus un chouchou noir au poignet, en cas d’urgence.


  Elle déposa un panier-repas sur la table et en sortit plusieurs petites boîtes en plastique, une paire de baguettes, des cuillers à thé capables de tenir debout toutes seules et un flacon de sauce salade. Elle jeta un coup d’œil à la salade de Nate et versa un peu de sa sauce dessus. « Essayez ça, c’est fait maison. » Le goût sucré du balsamique était relevé par la présence de moutarde forte et d’une pointe de piment, et cette vinaigrette ne ressemblait à aucune de celles qu’il avait expérimentées jusque-là. Quand Nate le lui dit, Sophie se mit à rayonner.


  Alice les pria d’arrêter de perdre leur temps et dit à Sophie ce qu’elle avait besoin de savoir ; Sophie entreprit alors de dévider son chapelet tout en mangeant son curry les yeux fermés, soit pour stimuler sa mémoire, soit pour mieux savourer son plat, soit pour les deux. New London, Connecticut. Portsmouth, New Hampshire. Brunswick, Maine. Il n’y avait que trois bases de sous-marins. Ces bestioles-là prenaient de la place. Une seule boîte pour les réparer – ils vieillissaient et étaient constamment modifiés, comme les Akoula de la fin des années 1980, que les Russes appelaient Chtchouka, en fait, beaucoup plus silencieux que les nôtres, et Alice dut la remettre sur les rails. Electric Boat, un gros chantier naval situé à Groton, Connecticut, au bord de la Thames, en face de New London. Commencez par là, conseilla Sophie.


  De retour dans le bureau d’Alice, ils consultèrent les bases de données du contre-espionnage sur un ordinateur vétuste, à tube cathodique, où les noms défilaient lentement : niveaux d’habilitation de sécurité, descriptions de postes, tableaux de service de la marine et de ses sous-traitants. Les doigts masculins d’Alice couraient sur l’écran : non, non, plus de sept ans, moins de trois, non. Cadre dirigeant chez Electric Boat et General Dynamics, bien sûr que non. Alice était rapide, elle regardait un nom, survolait les infos associées et passait au suivant. Elle analysait des listes depuis trois décennies. Elle avait deux liasses de documents sous les yeux, et Nate renonça à discuter sur les « possibles » tant Alice allait vite. Elle dégagea une « première ligne », un « onze majeur », comme elle disait, en se fondant sur une série de critères sacro-saints : emploi, salaire, impôts, adresse, téléphone, Internet, véhicule, comptes en banque, courrier, mariages, diplômes, enfants, arrestations, divorces, voyages, parents, éthernet ou câble, hétéro ou homo.


  « Tu as vraiment fait tout ce qu’il fallait pour le préparer, ton petit illégal ? murmura-t-elle à l’ordinateur. Jusqu’où es-tu remonté dans le temps ? Aussi loin que moi ? »


  Trois jours plus tard, Nate et Alice apportèrent la liste à Benford, qui examina les profils tout en tapotant chaque nom de la pointe de son stylo, tap, tap, tap. Il finit par lâcher son stylo et rendre la feuille à Nate.


  « C’est Jennifer Santini », fit-il en bâillant.


  Alice décocha un léger coup de coude à Nate – Tu vois, je te l’avais dit – et pouffa.


  « On va creuser le truc, ajouta Benford en regardant Nate, mais je suis sûr que c’est elle. Il est temps d’aller faire un tour à New London pour voir ce qui s’y passe. »


   


  
    
      VINAIGRETTE DE SOPHIE
    

  


   


  
    
      Mélangez de la purée d’ail, de l’aneth, de l’origan sec, des flocons de poivron séché, de la moutarde de Dijon, du sucre, du sel, du poivre et du parmesan râpé avec une part de vinaigre balsamique pour trois parts d’huile d’olive de Kalamata et émulsionnez.
    

  


  _______________


  1. Counterintelligence Division.


  2. Office of Strategic Services.
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     Malgré un temps d’été splendide, New London restait une ville terne et déprimante, à des années-lumière de son apogée commercial et culturel (lequel avait pris fin avec la disparition des baleiniers dans les années 1860). Les quais jadis foisonnants de la Thames River, qui pendant la Seconde Guerre mondiale avaient vu des coques grises s’entasser sur trois rangs et des forêts de mâts, d’antennes et de cheminées osciller doucement dans le courant, formaient à présent un paysage mi-lunaire, mi-saumâtre de pontons graisseux et de hangars aux toitures effondrées. Des maisons de bois à un ou deux étages, pour la plupart divisées en autant de logements, couvraient les collines au-dessus de la rivière. Moins de deux mètres séparaient en général leurs toits bitumés, et des cordes à linge étaient tendues entre les balcons. Des grillages de faible hauteur et des portails corrodés par l’air salin délimitaient des cours minuscules et des jardinets envahis par les mauvaises herbes.


  Sur la rive d’en face, à Groton, le chantier naval Electric Boat étirait ses installations sur plusieurs kilomètres – une ville de grues, de toits ondulés d’usines et de panaches de vapeur. À l’intérieur d’une cale sèche flottante de la taille d’un navire de croisière, on pouvait parfois distinguer la gigantesque silhouette en forme de cigare noir mat d’un sous-marin nucléaire posé sur de hautes cales de béton, son hélice à sept lames emballée dans un suaire de plastique blanc pour échapper au regard des satellites espions russes.


  Nate ne savait pas à quoi s’attendre. Ils avaient fait le voyage en train – Benford ne conduisait pas – et s’étaient retrouvés sur le quai de la gare tels deux porchers bulgares venus passer le week-end à Sofia plutôt que comme les chasseurs de taupes qu’ils étaient, à la recherche d’une illégale formée par le Centre. Pour des raisons qui échappaient à Nate – radinerie, manque de connaissance du terrain ou folie pure –, Benford avait insisté, étrangement, pour qu’ils partagent une chambre perchée dans une tourelle du Queen Elizabeth Inn, un bed & breakfast vieillot de style victorien construit à mi-hauteur d’une colline verdoyante. Il leur imposait par ailleurs des marches interminables – qu’il qualifiait de repérages – de cinq, six, et parfois douze heures par jour, durant lesquelles cet excentrique et brillant cacatoès pérorait sans fin sur la GPU, le NKVD et les Cinq de Cambridge, présentant à Nate un véritable abécédaire de l’histoire de la guerre froide.


  Jour 1 : ils arpentèrent la colline de haut en bas, montant le matin, redescendant en fin d’après-midi, étudiant les maisons, les voitures garées pare-chocs contre pare-chocs, les touffes d’herbe qui jaillissaient des trottoirs, les voilages des fenêtres sur rue. Ils cherchèrent des endroits propices au placement de signaux, des caches potentielles, des jardins publics et autres caractéristiques géographiques utiles aux illégaux. Ils ne trouvèrent rien.


  Jour 2 : ils passèrent et repassèrent devant le domicile de Jennifer Santini à différentes heures pour observer la position des stores et voir si le pot de fleurs vide du perron avait été déplacé, ce qui aurait pu correspondre à un signal. Ils furent plus prudents de nuit, se contentant d’un seul passage dans les parages de la maison, qui à l’exception d’une fenêtre faiblement éclairée à l’étage était plongée dans l’ombre. Se pouvait-il que Santini soit assise dans le noir, en train de surveiller la rue ? Disposait-elle d’un autre logement, loué sous un faux nom, pour les rencontres avec son contrôleur ? Ils ne trouvèrent rien.


  Jour 3 : ils se renseignèrent discrètement sur elle à l’épicerie du coin. Personne ne la connaissait, personne ne s’intéressait à elle. Un mystique du contre-espionnage flanqué de son jeune acolyte, de quoi est-ce qu’on a l’air ? pensa Nate. Il risqua une blague sur le sujet, mais Benford le menaça de le renvoyer dans ses foyers s’il ne faisait pas plus attention.


  « Faire attention à quoi ? » demanda Nate.


  Ils ne trouvèrent rien.


  Opérer en marge était indispensable : Benford ne voulait surtout pas que l’affaire tombe entre les griffes des porteurs d’insigne et de flingue du FBI.


  « Si c’est une illégale formée par le Centre, elle sentira le vent tourner bien avant qu’une bagnole vienne se garer dans son allée. Elle aura plié bagages quatre-vingt-dix secondes après avoir vu ou entendu quelque chose de pas net. C’est ce qu’on leur apprend, là-bas. »


  Ils devaient donc agir seuls.


  Jour 4 : ils reprirent tout de zéro. Ce soir-là, un orage fouetta les arbres et fit trembler les volets de la tourelle. L’électricité fut coupée, et seule une radio à piles continua de nasiller au rez-de-chaussée. Réveillé en sursaut par un éclair, Nate vit son chef assis dans un fauteuil face à la fenêtre, les yeux écarquillés – franchement flippant. Benford revoyait les visages des douze agents russes que la CIA avait perdus en une seule année, 1985, la fameuse « année de l’espion », tous victimes des traîtres Aldrich Ames et Robert Hanssen, tous engloutis par les flammes d’un haut-fourneau soviétique.


  Mais les vraies épreuves, les vrais défis étaient pour Nate les repas avec Benford. Pas seulement pour ses coq-à-l’âne perpétuels, mais aussi à cause de sa manie de tout critiquer, les bavoirs à homard, la sauce piquante, les crackers à l’huître ou les soupes de palourdes – trop crémeuse, trop de pommes de terre, trop diluée, pas assez de sable, il fallait quand même que ça crisse un peu – et de ses pinailleries sur la différence entre la morue et le cabillaud ou sur ce qui devait et ne devait pas être utilisé dans le pot-au-feu de la Nouvelle-Angleterre. « Pas de clous de girofle. Jamais. Il y a des règles auxquelles on ne déroge pas », décréta notamment le chasseur de taupes.


  Le jeudi soir, ils dînèrent au Bulkeley House, sur Bank Street, près du port. En manque de progrès substantiels, Benford annonça que le moment était venu pour eux de s’introduire chez Jennifer Santini et qu’ils le feraient dès le lendemain matin.


  « De nous introduire ? répéta Nate, attablé face à lui, en posant son couteau et sa fourchette. Benford, qu’entendez-vous au juste par "nous introduire" ? »


  Son supérieur était occupé à scier une énorme côte de bœuf, la tête de guingois.


  « Calmez-vous, dit Benford, la bouche pleine. Par "nous introduire", j’entends entrer par effraction au domicile d’une citoyenne des États-Unis présumée innocente et contre laquelle il n’existe aucune preuve de délit, sachant que cette effraction sera commise par deux officiers de la Central Intelligence Agency non habilités à le faire et engagés, soit dit en passant, dans une enquête de contre-espionnage illégale car menée en dehors de toute coordination avec le Federal Bureau of Investigation, seul compétent en la matière comme le stipule le décret 12333. » Il baissa les yeux sur son assiette et reversa une cuillerée de sauce sur sa viande. « Voilà ce que j’entends par "nous introduire". Cette sauce au raifort est excellente. »


   


  Jour 5 : un vendredi matin calme. Ils attendirent 10 heures pour franchir, la tête nue et les mains vides, le petit portail ouvrant sur l’arrière de la maison à étage de Santini. Les fenêtres côté rue ne montraient aucun signe de présence humaine. Le jardin était en friche. Une baignoire rouillée reposait à l’envers sur la terre nue près d’une cabane chancelante. Benford monta les marches de bois et testa la porte arrière. Elle était verrouillée, et il jeta un coup d’œil à travers le rideau de chintz. Personne en vue.


  « Vous sauriez forcer cette serrure ? demanda Nate, debout derrière lui.


  – Soyons sérieux.


  – Vous préférez qu’on casse la vitre ?


  – Non. L’étage. »


  Benford retira le lacet d’une de ses chaussures, s’approcha d’un gros tuyau de gouttière accroché au flanc de la maison et noua le lacet autour, avec une boucle.


  « Nœud de Prusik », lâcha-t-il.


  Et il montra à Nate comment passer un pied dans la boucle et grimper petit à petit le long du tuyau en faisant glisser le point de friction du nœud vers le haut avant chaque changement de pied. Nate suivit sa méthode et réussit à atteindre la fenêtre de l’étage, non verrouillée.


  Où est-ce qu’il a appris ce foutu truc ? se demanda-t-il en faisant signe à Benford qu’il était dans la place.


  La pièce du haut était une chambre inoccupée. Nate s’approcha de la porte et baissa les yeux sur la cage d’escalier. Il siffla au cas où il y aurait un chien, mais rien ne bougea. Il voyait bien une illégale russe confier la garde de sa maison à un doberman ou à un rottweiler.


  Il descendit à pas de loup l’escalier en acajou, dont l’épaisse rampe grinçait. Après avoir traversé sans bruit une cuisine années 1950 qui sentait bon le blé, les graines et l’huile, il déverrouilla la porte du fond et fit entrer Benford.


  « J’ai l’impression qu’il n’y a personne », dit-il.


  Benford et lui inspectèrent en silence les autres pièces du rez-de-chaussée, conscients du risque que cette intrusion leur faisait courir. Il flottait un peu partout une vague odeur de pommade qui évoqua à Nate un club de gym. Les radiateurs étaient poussiéreux et il n’y avait pas un souffle d’air, plutôt bizarre en cette belle journée d’été.


  La maison comportait deux pièces sur rue, un séjour et une salle à manger. Les voilages en chintz ou en dentelle devant toutes les fenêtres filtraient le soleil, dont les rayons dessinaient des motifs arachnéens sur le parquet sombre et les tapis usés. Les fauteuils et le canapé du séjour étaient eux aussi de couleur sombre, massifs, ultrarembourrés et pelucheux, avec des napperons – oui, des napperons – sur les accoudoirs et le dossier. Le manteau de la cheminée accueillait une collection de mugs et de figurines en bakélite – un capitaine de navire, une Espagnole à mantille. Un tisonnier en fer forgé était debout à côté du foyer noirci de suie. Benford étudia le décor avec divers mouvements de bouche.


  « Elle a dû dévaliser la moitié des antiquaires portugais de Fall River pour sa décoration », grommela-t-il.


  Le séjour attenait à un petit bureau meublé d’une table de travail et d’une bibliothèque basse débordante de magazines et de journaux. Il n’y avait sur la table qu’une petite pile de factures et un schooner en porcelaine bleue et blanche, avec le mot Ohé peint en proue.


  « Occupez-vous d’ici, dit Benford. Je monte faire un tour à l’étage. »


  Malgré sa réticence un peu ridicule à se séparer de Benford, Nate acquiesça et ouvrit un par un les tiroirs du bureau. Vides. Toutefois, en refermant celui du bas, il sentit une résistance et entendit un petit bruit de froissement. Il le rouvrit entièrement et découvrit un rouleau de papier au fond du compartiment. Il le sortit et l’étala sur la table. C’était un plan, sur une seule page, accompagné de dessins en coupe de pièces et de circuits électriques. Section 37, fixations et supports, disait le titre. Des pièces de sous-marin ? Santini travaillait au service approvisionnements et achats d’Electric Boat. Avait-elle détourné un document secret ? Que faisait-il chez elle, enfoui au fond d’un tiroir ?


  Benford, entre-temps, avait rejoint la chambre de Santini. Le lit à baldaquin était fait, avec une courtepointe fleurie et trois gros oreillers à taie bordée de dentelle. L’unique placard contenait des chemisiers et des pantalons suspendus sur une tringle. Plusieurs paires de chaussures, toutes fonctionnelles et conçues pour la marche, étaient rangées en bon ordre sur le sol. Aucune image, pas de souvenirs ni d’objets personnels, une maison abandonnable en quatre-vingt-dix secondes. La salle de bains était neutre, l’armoire à pharmacie presque vide. Une brosse à dents, un tube d’aspirine, deux lavements Fleet. Et toujours cette odeur de pommade.


  De retour dans la chambre, Benford ouvrit le seul tiroir de la table de chevet. Pas de livre, ni de revue porno, ni de vibromasseur, ni de gel intime. Sous la doublure de feutre, il trouva en revanche un bout de papier portant une liste manuscrite de dates et d’heures. 5 juin, 21 heures ; 10 juin, 22 heures ; 30 juin, 21 h 30. Un programme de transmission. Elle devait emporter avec elle son ordinateur portable et sa carte de chiffrement quand elle rencontrait son officier traitant – la procédure standard du consulat de Russie à New York. Pas de doute, le programme de sous-marins nucléaires était infiltré. Benford referma le tiroir et se dirigea vers l’escalier pour prévenir Nate.


  Celui-ci venait d’inspecter à nouveau le fond des autres tiroirs, sans rien trouver de plus. Après avoir reconstitué le rouleau pour l’emporter à l’étage et le montrer à Benford, il quitta le bureau mais stoppa net sur le seuil. Jennifer Santini se tenait immobile dans le salon et le regardait fixement, un sac de sport posé entre ses pieds. Ce fut alors que Nate réalisa qu’ils ne l’avaient jamais vue. Aïe. C’est une armoire à glace. Elle doit soulever de la fonte ou prendre des stéroïdes. À l’évidence, elle rentrait de son club de gym. Comment se faisait-il qu’elle ne soit pas au travail ?


  Jennifer Santini était une femme de taille moyenne, proche de la quarantaine. Son short en lycra moulait une paire de jambes épaisses comme des troncs d’arbre, aux mollets et aux quadriceps protubérants. Ses bras, ses épaules et son cou étaient également bardés de muscles, et sa mâchoire saillait. Un débardeur moulant couvrait ce qui ressemblait moins à des seins qu’à des pectoraux larges comme des assiettes. Elle avait des yeux d’un vert intense, pétillants d’énergie et de santé. Sa mâchoire était étroite, son nez acéré et droit. Des rides profondes marquaient son front, au-dessus de ses sourcils froncés. Ses cheveux roux étaient plaqués en queue-de-cheval.


  Nate remarqua pour finir ses belles mains féminines, dont les ongles manucurés étaient peints en rose clair, tout comme ceux de ses pieds nus, eux aussi jolis et délicats. Le bruit des pas de Benford dans l’escalier fit réagir Jennifer à une vitesse stupéfiante. Avec une force terrible, elle lança sur Nate une lampe posée sur un guéridon et avala en deux bonds la distance qui les séparait. Nate esquiva la lampe, qui s’écrasa quelque part derrière lui, mais l’avant-bras dur comme le roc de la jeune femme se referma sur sa gorge dès qu’il voulut se redresser, et il se retrouva plaqué contre le mur du séjour pendant qu’elle le bourrait de coups de poing. Nate tira à deux mains sur cet avant-bras, de toutes ses forces. En vain.


  Il essaya encore, mais elle ne lâcha pas prise, continua de lui broyer la gorge avec son bras à la Schwarzenegger et ses mains à la Grace Kelly. Nate lui décocha une sorte d’uppercut, mais son poing ricocha sur la joue de Jennifer sans effet apparent. Leurs visages se touchaient presque, et en la voyant retrousser les lèvres sous l’effort, Nate crut qu’elle allait lui arracher la bouche d’un coup de dents. Pendant qu’elle le frappait, des pensées folles et déconnectées de la réalité se succédèrent dans son esprit : 1) Il avait vraiment de la chance d’être tombé sur la seule illégale russe au monde qui ne ressemblait pas à une comptable passionnée d’ornithologie. 2) Que devaient penser les collègues mâles de Jennifer en la voyant s’asseoir chaque matin à son bureau ? Et 3) À quoi pouvait ressembler, si elle existait, la vie sexuelle de ce cyborg ? Ensuite, toujours aussi absurdement, Nate se demanda ce que Dominika faisait au même moment : où était-elle ? Une tristesse indicible l’envahit lorsqu’il réalisa qu’elle était peut-être morte, et il réussit à décoller la tête du mur en pensant que ce monstre faisait partie de la machine qui l’avait tuée.


  Benford descendit l’escalier et se figea, interloqué. Jennifer se retourna une fraction de seconde vers ce petit personnage rondelet et ébouriffé – son dessert après le plat principal –, et Nate en profita pour lui racler le tibia d’un coup de talon et écraser un de ses jolis petons aux ongles roses. Jennifer se raidit et eut un mouvement de recul et Nate fit un pas de côté, ce qui lui permit d’échapper enfin à son bras, puis expédia de toutes ses forces un coup de pied dans l’entrejambe de la jeune femme. Jennifer grogna comme un homme, s’écroula lourdement sur le sol puis roula sur le côté, pliée en deux, les mains sur le bas-ventre.


  Benford regarda Nate, puis le monstre vautré sur le parquet. Il n’avait rien vu de tel durant ses trente années de chasse aux taupes, aux espions et aux illégaux. D’autant que Jennifer se redressa soudain, à la façon d’un tueur inarrêtable de film d’horreur. Elle souleva la table basse en bois et verre qui faisait face au canapé et la projeta en direction de Benford, toujours debout sur la première marche de l’escalier. Retrouvant tout à coup des réflexes bien cachés jusque-là – peut-être liés aux fonctions de responsable du matériel qu’il avait exercées pendant deux ans au sein de l’équipe d’aviron de Princeton à la fin des années 1960 –, Benford remonta l’escalier quatre à quatre juste avant que la table basse se fracasse à l’endroit exact où il s’était tenu, arrachant les deux premiers pilastres de la rampe. Il poursuivit sur sa lancée et disparut au-delà du palier.


  Jennifer se retourna alors vers Nate, qui se tenait maintenant au centre du séjour. Il avait profité de la diversion pour s’avancer de quelques pas et décrocher le tisonnier en fer, qu’il tenait d’une main ferme le long de sa jambe. Queue-de-cheval au vent, Jennifer se rua de nouveau sur lui, et ses plantes de pied giflèrent le parquet. Le prénom de son instructeur de combat à mains nues, Carl, revint étrangement à Nate, qui fit un demi-pas en avant, arma le bras et frappa Jennifer sur le côté du cou avec son tisonnier, comme il l’avait appris à l’entraînement, au niveau du plexus brachial. La vibration de l’impact remonta jusqu’à l’épaule de Nate, comme s’il avait frappé le tronc d’un chêne vert.


  Un cri étonnamment féminin s’échappa de la bouche de Jennifer lorsqu’elle percuta le canapé, qui se renversa dans une envolée de napperons. Après avoir roulé plusieurs fois sur elle-même, Jennifer échoua au pied du mur opposé, le nez contre la plinthe. Haletant, serrant toujours le tisonnier dans son poing engourdi, Nate contourna le canapé renversé et s’agenouilla près d’elle. La jambe droite de Jennifer était parcourue de frissons, les muscles de ses fesses tressaillaient. Nate la retourna sur le dos. Un de ses yeux était ouvert, mais aveugle ; l’autre avait chaviré à l’intérieur de sa boîte crânienne. Sa bouche était grande ouverte, mais aucun souffle ne semblait en sortir. Et toujours ces putain d’ongles roses sur le bois sombre du parquet. L’un de ses pieds était posé sur un napperon, un peu comme un éclair entouré de papier plissé.


  Les marches grincèrent, et Benford s’approcha de Nate. Le séjour était dévasté, le sol jonché d’éclats de bois, de verre et de porcelaine. Benford observa les traits déformés de Jennifer.


  « Merde, murmura-t-il.


  – On dirait qu’elle sort d’un James Bond, dit Nate. Où est-ce qu’ils vont chercher des gens pareils ? Je crois que j’ai tordu le tisonnier. »


  Il tenta de prendre le pouls de Jennifer au niveau du cou, mais sa tête, trop lourde et trop flasque, bascula à l’opposé.


  « Laissez tomber, dit Benford. Les fléchisseurs cervicaux sont foutus. Votre coup lui a sectionné la moelle épinière. Une avulsion.


  – Qu’est-ce que vous racontez ? demanda Nate, sentant ses mains trembler.


  – Une avulsion. Vous lui avez arraché le cou. »


  Nate s’essuya le front.


  « Génial. Retenez-moi avant que je commette un autre meurtre.


  – Vous n’avez rien ?


  – Non, et merci d’avoir fait diversion en remontant l’escalier, ça m’a donné l’ouverture dont j’avais besoin. »


  Nate se leva et laissa tomber le tisonnier.


  « Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?


  – J’ai trouvé son programme de transmission, répondit Benford. Il nous manque son ordinateur et sa carte de chiffrement. Regardez dans son sac. Ils utilisent certainement une connexion Internet sécurisée pour communiquer. Ça, plus leurs rencontres personnelles. Et vous ?


  – Un plan technique, dans un tiroir du bureau. On devrait désosser la maison.


  – Pas question. On emporte ce qu’on a et on met le FBI sur le coup. À eux de tout passer au peigne fin avec leurs pincettes et leurs sachets. Ça leur permettra aussi d’expliquer comment ils se sont démerdés pour ne pas repérer une illégale qui opérait sous leur nez. Et de se carrer bien profond leur primauté juridictionnelle. »


   


  
    
      SAUCE AU RAIFORT DE BENFORD
    

  


   


  
    
      Préparez une sauce béchamel ; incorporez du beurre, de la moutarde de Dijon et du raifort frais râpé selon votre goût. Assaisonnez avec du poivre noir moulu et du vinaigre de vin rouge. Mettez au frais et servez.
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     L’été moscovite arrivait : le soleil était doux sur son visage. Dominika travaillait depuis quelque temps au « projet particulier » du département Amériques. Peu après son transfert, le général Kortchnoï l’avait avertie en aparté qu’elle et lui partiraient bientôt en voyage opérationnel à l’étranger. Ils étaient attendus chez le premier adjoint dans l’heure pour en discuter.


  Dominika était consciente de berner Kortchnoï en utilisant l’opération comme couverture : ce voyage lui servirait en réalité à reprendre contact avec les Américains. Elle appréciait et respectait son nouveau patron – il était professionnel et obligeant – et se rendait compte qu’elle abusait d’un honnête homme exactement comme d’autres avaient abusé d’elle. Elle aussi commençait à sentir sur sa peau l’odeur de fange du cloaque. Elle n’avait pas d’autre choix. Elle était obligée de trahir sa confiance.


  Remonter voir l’oncle Vania là-haut, dans sa tanière ? Ce serait un plaisir pour elle que de le regarder dans le blanc des yeux. Les spécialistes de l’interrogatoire de Lefortovo n’avaient pas réussi à percer son secret. Grâce à elle, la CIA avait infiltré le SVR, et aucun d’eux ne le savait. Elle avait manipulé son oncle pour obtenir qu’il la charge à nouveau de l’opération contre Nate. Elle rendrait des rapports faisant état de progrès rapides, augmentera-it la fréquence des contacts, multiplierait les voyages à l’étranger. L’agent clandestin était de retour.


  Quelle était donc cette fièvre qu’elle sentait dans son corps ? Les Américains la comprenaient. Ils avaient perçu d’emblée sa jadja, son désir ardent de détenir un tel secret pour le pouvoir qu’il lui conférerait. Le nuage pourpre de Nate, le nuage violet de Bratok et le halo azur de Forsyth étaient intenses et précieux – ils la connaissaient mieux que ses propres compatriotes.


  Elle ne savait pas quelle était exactement la nature de ses sentiments pour Nate. Penser à lui en prison l’avait aidée à survivre aux cagibis de Lefortovo. Elle s’efforçait de refouler le souvenir de la seule nuit qu’ils avaient passée ensemble mais se demandait s’il pensait à elle. Il l’avait surtout instrumentalisée, traitée comme un actif de son agence. La considérait-il seulement comme une femme ? Se souciait-il d’elle, Dominika ?


  Il fallait qu’elle revoie les Américains, mais surtout Nate. Leur envoyer un message de Moscou aurait été effroyablement risqué. La direction K devait la surveiller par intermittences, à titre de précaution. C’était toujours le cas pour les réhabilités. Puisqu’un voyage à l’étranger se profilait à brève échéance, elle pouvait se permettre d’attendre.


  Le moment était venu de monter. Ils prirent l’ascenseur ensemble, en silence. Elle éprouvait de la sympathie pour l’espion aux cheveux blancs qui, immobile à côté d’elle, emplissait la cabine exiguë de son aura violet foncé, stable et réconfortante. Elle savait que son sourire paternel cachait un profond talent opérationnel, un intellect brillant et un patriotisme sans faille. Comment un homme aussi droit et aussi réfléchi avait-il pu durer aussi longtemps au SVR ? D’où tirait-il sa longévité ? Dominika ne se faisait aucune illusion sur la capacité de Kortchnoï à détecter le moindre faux pas de sa part. Elle devrait se montrer très prudente avec lui.


  Ils longèrent ensemble le couloir moquetté qu’elle connaissait si bien, avec sa galerie de portraits retouchés. Les cardinaux gris parurent à nouveau la suivre des yeux lorsqu’elle passa à leur hauteur. Tu t’en es tirée pour cette fois, semblait dire leur regard. Mais on te surveille.


  Après avoir observé le visage de Dominika lorsqu’ils arrivèrent devant le bureau du premier adjoint, Kortchnoï poussa la porte. Il avait perçu son émotion, la sentait à fleur de peau. Comment exploiter cela ? se demanda-t-il. Ils entrèrent, et Vania les attendait debout devant la baie vitrée, carré, chauve et enveloppé d’un vilain contre-jour jaune canari, sa couleur d’ambitieux. Une tape cordiale sur l’épaule pour Kortchnoï, un mot mielleux de bienvenue pour sa nièce. Dominika savait que plus il lui donnerait du miel, plus elle sentirait un goût de vinaigre dans sa bouche.


  Egorov alla droit au but. Leur cible était toujours cet Américain, l’officier de la CIA nommé Nash qui connaissait le nom du traître. Dominika devait réussir, car il y avait urgence. Le général et Dominika auraient été surpris d’apprendre que leurs pensées muettes, face à ce déploiement d’onctuosité, étaient presque identiques. Khvastoun. Vantard.


  Le général Kortchnoï prit ensuite la parole, calme et réfléchi. Le projet exigeait que le caporal Egorova se rende périodiquement à l’étranger. Cela pose-t-il un problème, compte tenu de l’investigation récente – et profondément navrante – dont elle a fait l’objet ? L’oncle Vania écarta les bras comme en signe de bénédiction. Non, bien sûr que non. Je m’en remets à votre compétence. Localiser l’América-in et rétablir le contact, tel est notre objectif. Ce sera à toi de le faire, ajouta Vania en adressant un clin d’œil à Dominika. Et de le faire excellemment.


  Sur le chemin du retour, dans le large couloir du rez-de-chaussée, Kortchnoï parla avec décontraction à Dominika, dressa la liste de ses tâches, lui conseilla d’alimenter le dossier en détails, en plannings, en descriptions de manœuvres. Dominika le sentit content et flatté, pas du tout méfiant ni inquiet. Et pourquoi l’aurait-il été ? Dominika était une protégée* exceptionnelle. Le trahir serait difficile, mais indispensable. Il n’y avait pas d’autre solution.


  Toujours dans ce couloir, elle vit venir vers eux, au ras du mur opposé, Sergueï Matorine. Il ne parut pas la reconnaître. Le champ visuel de Dominika s’étrécit tout à coup. Elle ressentit de la peur, puis une explosion de rage qui la poussa à évaluer d’instinct la distance entre ses doigts et les yeux de l’exécuteur de la ligne F. Le général ne sentait-il pas le fardeau écrasant de sa haine ? Ne voyait-il pas les traces de pas ensanglantées de Matorine, ni le suaire noir qui tournoyait autour de lui ? N’entendait-il pas les raclements de la faux que ce monstre traînait dans son sillage ? L’œil laiteux de Matorine glissa sur elle lorsqu’ils se croisèrent. Il frôlait le mur comme une raie nageant au-dessus du fond sablonneux d’un océan, suivi de cette épaisse fumée noire qui ressemblait à une traînée de sang dans l’eau. Dominika jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et frissonna à la vue de sa nuque dégarnie et de ses doigts vides qui se serraient et se desserraient, impatients de saisir un couteau.


   


  20 heures, un soir de pluie. À l’arrière de sa Mercedes officielle, dont les pneus martelaient les pavés luisants, Vania Egorov franchit la porte ouest du Kremlin sous la tour Borovitskaïa, longea le Grand Palais, la cathédrale de l’Archange puis, côté gauche, le bâtiment 14, jusqu’à la place Ivanovskaïa somnolente et déserte. Le véhicule traversa au ralenti l’étroit portail menant à la cour intérieure du siège jaune moutarde du Sénat et stoppa sous une porte cochère faiblement éclairée. La dernière fois qu’il était venu entre ces murs, ç’avait été pour recevoir sa deuxième étoile. Ce soir, il allait devoir montrer qu’il la méritait.


  Un huissier frappa une fois à la porte, l’ouvrit et s’effaça. Le bureau du président était assez petit, mais bardé de riches lambris. Un porte-stylo en marbre vert était le seul objet visible sur sa table de travail ; l’éclairage des appliques murales était réglé bas. Le président portait un costume sombre et une chemise blanche sans cravate. Egorov feignit de ne pas remarquer ses pieds en chaussettes, ses chaussures retirées sous son siège. Poutine était assis à une petite table marquetée qui faisait face à son bureau, les mains sur les genoux. Aucun papier, pas de téléscripteur, pas de téléviseur. Egorov prit place de l’autre côté de la table.


  « Bonsoir, monsieur le président. »


  Poutine arborait son masque habituel, mais il semblait fatigué, ce soir-là.


  « Général Egorov. »


  Il jeta un coup d’œil à sa montre, puis planta ses yeux bleus dans ceux de Vania. Lance-toi. Et sois bref, s’encouragea Egorov.


  « Le manuel de communications américain que nous nous sommes procuré continue de nous fournir des données essentielles et devrait être à l’avenir une source de belles occasions cybernétiques. »


  Poutine hocha une seule fois la tête, sans cligner des yeux.


  « Il y a aussi CYGNE, notre agent n° 1 de Washington, qui nous apporte des informations techniques détaillées sur les véhicules spatiaux militaires américains. Les Kosmitcheskie Voïska, les forces spatiales, les jugent excellentes. Mon rezident à Washington...


  – Vous voulez dire le mien.


  – Bien sûr : votre rezident, le général Golov, contrôle CYGNE avec un soin infini. »


  Egorov se rappela qu’il devrait être plus prudent à l’avenir, surtout quand Poutine était de cette humeur-là.


  Un huissier frappa et apporta un plateau chargé de deux podstakanniki de thé fumant. Une cuiller en argent contenant un morceau de sucre était posée en équilibre au sommet de chaque verre. Le plateau fut déposé sur la table de conférences installée dans un angle de la pièce, ainsi qu’une corbeille également en argent de madeleines. Le tout était hors d’atteinte, et personne n’y toucha.


  « Continuez, dit Poutine après le départ de l’huissier.


  – Nos recherches se poursuivent pour démasquer une taupe de la CIA très probablement installée à l’intérieur de nos services. Son identification n’est qu’une question de temps.


  – Il est capital que vous la trouviez. Ce sera une preuve de plus que des étrangers, les Américains, s’emploient à déstabiliser notre gouvernement.


  – Oui, monsieur le président. C’est même doublement important, car cette taupe menace la sécurité de nos agents...


  – Comme CYGNE, coupa Poutine. Elle doit à tout prix être protégée. Je ne veux pas la komprometirovat, la compromettre. Je ne tolérerai ni scandale international, ni échec. »


  Egorov nota avec intérêt que le président connaissait le sexe de CYGNE, qu’il était certain de ne jamais avoir mentionné.


  « Nous avons identifié l’officier de la CIA qui contrôle cette taupe. Je suis en train de lancer une opération contre lui pour obtenir le nom de sa source.


  – Fascinant, dit Poutine, lui-même ancien officier du KGB, mais vous n’avez aucun besoin de mon approbation pour mener ce genre d’opération.


  – Il s’agit d’une konspiratsia complexe, expliqua Egorov. J’ai l’intention d’envoyer un de mes officiers au contact de l’Américain, pour le compromettre. Il nous faut le nom de son agent. »


  Le masque de Poutine s’altéra imperceptiblement. Était-ce de l’embarras ou du plaisir, Egorov n’en avait aucune idée.


  « Je veux de la discrétion et de la modération, dit le président. Je n’admettrai pas que cet officier de la CIA soit physiquement enlevé. Ce sont des choses qui ne se font pas entre services rivaux. Les conséquences seraient ingérables. »


  La voix de Poutine était soyeuse : on aurait dit un cobra déployant son capuchon. Sur un guéridon, une pendule Fabergé sonna la demi-heure. Le thé avait refroidi à l’autre bout de la pièce.


  « Bien sûr. Je prendrai toutes les précautions nécessaires, monsieur le président. En plus de moi, un haut responsable du SVR sera chargé de superviser sur le terrain l’action menée contre l’Américain par notre officier.


  – Et cet officier – une jeune femme, c’est bien cela ? – a été récemment blanchi après une enquête du contre-espionnage ?


  – Oui, monsieur le président.


  – Et si mes souvenirs sont exacts, cette jeune femme est votre nièce ? La fille de votre défunt frère ?


  – Les liens de famille offrent la meilleure garantie qui soit, répondit sans conviction Egorov. Elle suivra mes instructions. »


  Poutine se livrait à une démonstration classique d’omniscience et de force, conçue pour surprendre et impressionner ses subordonnés. Comme Staline autrefois.


  « Envoyez-la au contact de l’Américain, mais je ne tolérerai aucune mesure active. C’est hors de question. »


  Poutine savait visiblement que l’hypothèse d’un enlèvement avait été envisagée.


  « Comme vous voudrez, monsieur le président. »


  Neuf minutes plus tard, les pas d’Egorov résonnèrent dans le grand escalier lorsqu’il se replia en hâte vers sa voiture. Il s’effondra sur la banquette arrière et réfléchit aux désastres qui menaçaient ses ambitions. Au moment où sa Mercedes repassait sous l’arche de la tour Borovitskaïa, Vania ne vit pas un autre véhicule officiel, moins imposant que le sien, se diriger vers le siège du Sénat qu’il venait de quitter, avec à son bord le chef du contre-espionnage de la ligne KR, le minuscule Alexeï Ziouganov.


   


  
    
      MADELEINES DU KREMLIN
    

  


   


  
    
      Préparez une pâte à génoise en battant des œufs et du sel, puis ajoutez petit à petit du sucre et de l’extrait de vanille. Incorporez un mélange de farine et de beurre noisette de manière à former une pâte épaisse. Versez cette pâte dans des moules à madeleines préalablement graissés et faites cuire à four moyen jusqu’à ce que les bords brunissent. Démoulez et laissez refroidir sur une grille.
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     La sénatrice des États-Unis Stephanie Boucher (Californie) n’était habituée ni à conduire, ni à garer sa voiture, ni même à emprunter un couloir sans escorte ou à ouvrir les portes. En sa qualité de vice-présidente de la commission du Sénat sur le renseignement, elle disposait d’un bataillon d’assistants et de collaborateurs qui l’auraient promenée en chaise à porteurs si tel avait été son désir. Un peu d’aide lui aurait d’ailleurs été bien utile en cet instant, car le pare-chocs avant de sa voiture venait de toucher celui du véhicule précédent avec un léger crac. Foutu stationnement en ligne. La sénatrice contre-braqua et appuya sur l’accélérateur. Ses roues arrière heurtèrent le trottoir, et l’avant de l’auto mordait toujours largement sur la chaussée. Boucher abattit sa paume sur le volant, puis enclencha la première pour corriger son angle d’attaque. Quelqu’un klaxonna derrière elle. Gare-toi ou dégage.


  Stephanie Boucher baissa sa vitre et lança un « Va te faire foutre ! » sonore à l’automobiliste concerné au moment où celui-ci la contournait au ralenti. Boucher savait qu’elle aurait dû rester discrète, que son visage était connu – célèbre, même – sur la colline du Capitole, mais il n’était pas question pour elle de laisser ce connard s’en tirer comme ça. Au quatrième essai, elle réussit enfin son créneau. Le soir tombait sur la verdoyante N Street, au centre de Washington. En verrouillant sa voiture, elle s’aperçut qu’une des roues arrière était toujours sur le trottoir, mais bah, tant pis. Elle s’éloigna à pied le long d’une enfilade d’élégantes demeures en grès rouge, dont les perrons de style géorgien étaient éclairés par des lanternes en verre biseauté.


  Boucher, 40 ans, petite et mince, avait de longues jambes qui lui donnaient presque une silhouette de garçon. Des cheveux blonds mi-longs encadraient ses yeux d’un vert perçant et son petit nez rond. Sa bouche était le seul trait en dysharmonie avec l’impression d’énergie vibrante et de pouvoir qu’elle véhiculait par ailleurs : petite, étroite et pincée – une bouche toujours aussi prête à mordre qu’à faire la moue.


  Étoile montante du Capitole, Boucher était devenue sénatrice jeune mais n’en avait pas moins dû batailler ferme pour conquérir sa position au sein de la commission restreinte du Sénat sur le renseignement. Elle était membre d’autres commissions, mais aucune aussi prestigieuse que la SSCI1. Douze ans plus tôt, elle avait été élue au Congrès au terme d’une campagne infecte dans une circonscription de la Californie du Sud grouillante de sous-traitants de la défense et de l’aérospatiale. Elle y avait appris à lever des crédits budgétaires et à agiter des sacs de billets au-dessus de la tête des gens pour obtenir d’eux ce qu’elle voulait. Son élection comme sénatrice avait été l’étape suivante logique, et depuis sa nomination comme vice-présidente de la SSCI, survenue au cours de son deuxième mandat, elle disposait d’une influence et d’une vue d’ensemble sur la législation, les budgets et les activités du département de la Défense, du département de la Sécurité intérieure et de la communauté du renseignement. Caustique, impatiente et volontiers agressive lors des audiences de la commission, elle supportait le personnel de la Défense pour ce qu’il rapportait à son État d’origine. Elle s’était résignée à accepter le caractère inattaquable du département de la Sécurité intérieure, qu’elle décrivait en privé comme un ramassis de troisièmes couteaux opérant dans un monde qu’ils peinaient à comprendre, tels des boxeurs s’essayant à la neurochirurgie avec leurs gants.


  Mais c’était contre la communauté du renseignement – un conglomérat de seize agences distinctes – que Boucher avait la dent la plus dure. Les organes militaires – la DIA et le DH2 – ne la préoccupaient pas outre mesure. Ces soldats de métier gesticulaient en vain dans le milieu de l’espionnage alors qu’une seule chose les intéressait vraiment, avoir une photo nette du prochain pont caché derrière la prochaine colline. L’INR3 du département d’État abritait quelques analystes brillants, mais leur ministère ne collectait pour ainsi dire plus de renseignements. Ils auraient mieux fait de sortir un peu plus au soleil pour améliorer leur taux de vitamine D. Quant au FBI, ses agents étaient comme des mariées réticentes : réduits à un rôle de renseignement intérieur qu’ils ne comprenaient pas plus qu’ils ne l’aimaient, donc fatalement tentés de revenir à leurs racines de flics, préférant piéger des adolescents arabes de Detroit plutôt que de tendre patiemment leurs filets autour d’agents implantés sur le long terme.


  Tout cela était accessoire. Le gros des critiques de la sénatrice Boucher se concentrait sur un seul et unique service, la CIA. Elle exécrait les officiels du renseignement qui se présentaient devant elle dans la salle d’audience de la commission restreinte, affalés sur leur siège, tour à tour solennels et évasifs. Boucher n’était pas dupe : avec leurs sourires en coin, leurs phrases ronflantes et leurs airs entendus, ils mentaient comme ils respiraient. Elle savait que les documents qu’ils apportaient dans des pochettes de sécurité zippées faisaient office de papier peint pour cacher la réalité des faits. Ils se gargarisaient d’expressions comme « les vaillants travailleurs du renseignement », « le service clandestin national », ou « l’étalonor de la collecte de renseignements ». Ces formules éculées avaient le don de la faire bondir.


   


  C’était pendant son premier mandat de représentante que Boucher avait rencontré Malcolm Algernon Philips, un lobbyiste occasionnel de 75 ans, ordonnateur de fêtes somptueuses et homme d’influence dans les coulisses politiques de Washington. Philips connaissait tout le monde en ville et, surtout, savait (en bon jargon washingtonien) qui donnait la fessée à qui, avec quoi et comment. Ses nombreux admirateurs auraient été scandalisés d’apprendre que Philips, avec sa crinière argentée et ses vêtements impeccables, était chasseur de têtes pour le KGB depuis son recrutement dans les années 1960, sous Khrouchtchev, à l’époque où il n’était encore qu’un jeune mondain. Même si les Russes le payaient bien, Philips jouait ce rôle pour le pur plaisir de colporter des ragots, de répéter des secrets, de trahir des confiances et de manier le pouvoir que tout cela lui donnait. Il se souciait comme d’une guigne de ce que les Russes faisaient de ses informations. Ceux-ci, de leur côté, étaient d’une patience rare avec lui. Ils ne le poussaient ni à soutirer des secrets, ni à graisser des pattes, ni à dérober des documents. Ils se contentaient de le laisser repérer des candidats au recrutement dans le grand maelström de la Washington officielle. Philips s’y employait depuis près de quarante ans, avec un talent indéniable.


  À l’occasion d’un dîner hivernal dans sa villa de Georgetown, les subtiles antennes de Philips avaient détecté chez cette représentante novice venue de Californie quelque chose de plus que le cocktail d’ambition, d’ego et de cupidité qu’il avait l’habitude de rencontrer sur la colline du Capitole. Un déjeuner en tête à tête avec Boucher six semaines plus tard confirma ses soupçons. Philips annonça à son officier traitant du KGB qu’il avait peut-être découvert le moteur idéal pour répondre à leurs objectifs. Stephanie Boucher était, selon lui, profondément dépourvue de conscience et de sensibilité. Les notions de bien et de mal n’occupaient aucune place dans ses pensées. Pas plus que le patriotisme et la fidélité à Dieu, à sa famille ou à son pays. Elle ne se préoccupait que d’elle-même. Si cela l’avantageait, expliqua Philips, Stephanie Boucher ne se poserait pas deux fois la question de la moralité d’une proposition d’espionner pour le compte de la Russie.


  Elle avait grandi dans la région de South Bay, à Hermosa Beach, passant ses journées en short à faire du surf, à fumer des joints et à repousser les assauts de garçons à la peau lisse et aux cheveux dorés. Son père était un type pathétique, qui laissait sa mère coucher avec n’importe qui ; elle ne tarda pas à mépriser ses parents. Un jour, pourtant, son père les étonna l’une et l’autre. Stephanie avait 18 ans lorsqu’il buta sa mère, qu’il avait surprise dans les bras d’un livreur de FedEx. Après un coup de déprime, Stephanie se ressaisit et, toute honte bue, réussit à décrocher sa licence à l’University of Southern California puis un diplôme du second degré, après quoi elle dériva vers la politique locale, mue par la conviction croissante que l’amitié était une valeur surestimée et que les relations ne valaient que si elles pouvaient être exploitées à des fins personnelles. Une partie de l’ADN maternel lui collait pourtant au corps, et, malgré sa misanthropie profonde, Stephanie découvrit progressivement qu’elle aimait le sexe, beaucoup, surtout quand il échappait à tout engagement sentimental. Elle dut refréner ses pulsions au fur et à mesure que sa carrière politique prenait son essor, mais elles étaient toujours là, sous la surface.


  La rezidentoura de Washington effectua de méticuleuses recherches sur sa cible. Un portrait d’ensemble en émergea peu à peu, et tout ce que le SVR voyait et entendait recoupait l’analyse de Malcolm Philips. Une opération de recrutement fut donc lancée, approuvée par une série d’officiers du SVR et d’agents d’influence. Mais ce ne fut qu’une fois en contact avec le rezident de Washington Anatoli Golov – un homme courtois, à la voix douce et à l’ironie charmante – que Boucher entrevit vraiment ce que cachait la porte de la salle aux trésors.


  Le baratin philosophique standard du recrutement n’eut aucun effet sur la jeune femme. Elle n’était pas intéressée par la notion d’amitié entre les peuples, ni par la nécessité d’un équilibre mondial entre la Russie et les États-Unis. Golov le sentit et ne perdit pas de temps. Il savait ce qu’elle voulait – faire carrière, accumuler de l’influence et du pouvoir.


  Golov commanda donc aux analystes du service spécial I une série de rapports approfondis sur la conjoncture mondiale, dont il fit part à la sénatrice « pour en discuter ». Les relations internationales, la politique du pétrole et du gaz naturel, l’évolution de l’Asie du Sud-Est, de l’Iran et de la Chine... Ces dossiers spécialement concoctés pour elle sur le renseignement, l’économie et la défense firent vite de la sénatrice une experte au sein de la SSCI. Le président, impressionné par son aisance et son érudition, lui proposa un siège de vice-présidente de la commission restreinte. Boucher comprit alors qu’elle pouvait viser encore plus haut.


  Jamais, dans la période où se développa leur relation, Boucher n’eut le moindre problème avec la notion d’espionnage. Parler des séances de la SSCI et des sujets qui y étaient traités pendant ses dîners avec Golov se ramenait pour elle à une simple question de renvoi d’ascenseur, chose naturelle pour une politicienne de Washington. Golov lui soutirait des informations aussi tranquillement qu’il aurait déveiné une crevette. Quant aux sommes qu’il lui versait de plus en plus fréquemment « pour ses frais », Boucher les considérait comme un dû. Elle avait depuis longtemps franchi le point de non-retour, mais il ne fut pas nécessaire de le lui rappeler. Elle était persuadée de travailler pour son propre profit, de poser les bases de son avancement, de se rapprocher de ses objectifs. Le SVR comptait désormais un membre du Congrès parmi ses agents actifs. CYGNE.


   


  Anatoli Golov attendait la sénatrice Boucher dans la petite salle à manger en plein air aménagée au fond du Tabard Inn, sur N Street. Des guirlandes de minuscules lampions étaient suspendues aux branches des arbres en pot de cet étroit jardin clos d’un haut mur de brique. Le bruit de la circulation du Scott Circle rappelait le murmure nocturne d’un rivage océanique. Golov, rezident à Washington depuis un an, contrôlait personnellement CYGNE. Du haut de sa vaste expérience opérationnelle, il estimait qu’elle pouvait devenir la plus précieuse taupe dont les Russes aient jamais disposé aux États-Unis.


  Malgré cela, tant l’agent que l’opération lui déplaisaient. Pour tout dire, CYGNE l’effrayait un peu. Il n’avait pas oublié l’époque où les agents étaient recrutés pour leur idéologie, leur foi en le communisme mondial, leur envie de réaliser le rêve d’un État socialiste parfait. Aujourd’hui tout n’est plus que charada, comédie, songea Golov. CYGNE lui apparaissait comme une sociopathe cupide et incontrôlable.


  Il tira sur les manchettes de sa chemise. Golov était un homme de haute taille, aux cheveux gris clairsemés et peignés en arrière. Son long nez droit et sa mâchoire délicate trahissaient ses origines impériales, mais cela ne comptait plus, y compris au SVR. Golov était vêtu d’un sublime costume sombre Brioni à deux boutons, d’une chemise blanche aux plis tranchants comme des lames de rasoir et d’une cravate Marinella en soie bleu nuit à pois écarlates. Il portait aux pieds des mocassins Tod’s Gommino noirs sur des chaussettes anthracite. On aurait pu le prendre pour un élégant aristocrate européen en vacances aux États-Unis. Seule note discordante, la chevalière en or massif qui entourait son petit doigt. Elle avait sur lui quelque chose de mystérieux, révélait l’existence d’une histoire cachée.


  Golov avait fini son dîner : une fricassée d’agneau avec une sauce œuf-citron, accompagnée de chou rouge sauté au vinaigre balsamique et d’un aligot de pommes de terre digne de ceux qu’il se souvenait d’avoir dégustés dans le sud de la France. Bien qu’ayant pour principe de ne pas boire en mission, il éprouvait le besoin de prendre un fortifiant – ou peut-être un anesthésiant – chaque fois qu’il rencontrait la sénatrice. Il vida son deuxième verre de chardonnay et commanda un espresso doppio.


  Pendant qu’on débarrassait sa table, Golov se rappela pour la énième fois que CYGNE était un agent trop important pour qu’il gaspille son temps et son savoir-faire à tenter de la calmer ou de la discipliner. Le SVR lui donnerait de toute façon ce qu’elle voudrait. Stephanie leur transmettait les minutes numérisées des sessions à huis clos de la SSCI, des centaines de pages de dépositions livrées par des responsables de la Défense et des services secrets sur les systèmes d’armement, les opérations de renseignement et la politique des États-Unis. Des documents que le Centre n’avait jamais eus sous les yeux jusque-là, dont il n’avait même jamais soupçonné l’existence. En échange, le SVR lui versait un salaire d’un montant jamais vu dans les annales des services secrets russes, connus pour leur parcimonie.


  Sa valeur faisait d’elle bien plus qu’une simple source – Boucher était une super taupe, un agent d’influence à très haut potentiel. Golov avait donc entrepris de la former, de l’assister et de la préparer à exercer à l’avenir des fonctions encore plus importantes. La démarche n’était pas nouvelle. Les Russes l’avaient déjà utilisée dans le passé, indirectement, avec d’autres membres du Congrès des États-Unis. Hélas, la plupart des législateurs qu’ils avaient réussi à débaucher avaient fini par emplafonner un réverbère, boire la tasse dans le miroir d’eau du mémorial Lincoln ou disparaître dans l’estuaire après avoir chuté du haut d’un pont. CYGNE, elle, ne présentait aucune des vulnérabilités de ces tocards cirrhotiques. Mieux encore, elle était cent fois plus prometteuse. Le Centre la voyait déjà membre du gouvernement, directrice de la CIA, peut-être même vice-présidente.


  Ses renseignements étaient d’une qualité stupéfiante, et le meilleur restait à venir. CYGNE était sur le point d’accéder aux données du programme confidentiel le plus sensible du Pentagone, axé sur le développement d’un nouveau type de véhicule orbital global (GLOV).


  Les informations initiales déjà fournies par CYGNE avaient laissé les Russes bouche bée. Le GLOV devait être une plate-forme hybride, capable de collecter à la fois des signaux et des renseignements électroniques tout en fournissant une assistance GPS. Il pourrait aussi se protéger en orbite des satellites tueurs. Le plus alarmant pour Moscou était la capacité annoncée du GLOV à effectuer depuis l’espace des tirs contre des cibles terrestres. Directement. Sans avion de guerre, sans ravitaillement, sans signal radar, sans technologie furtive, sans missiles antiaériens, sans risque de perdre des pilotes, sans avertissement. Des frappes millimétrées à la surface de la planète, déclenchées à près de cinq cents kilomètres d’altitude. Les porte-parole de l’US Air Force l’avaient baptisé « le doigt de Dieu ».


  Ce programme à un milliard de dollars avait été confié de façon exclusive et strictement compartimentée à la Pathfinder Satellite Corporation, de Los Angeles, installée dans le corridor high-tech d’El Segundo, qui bordait Airport Road et la base de l’Air Force de LA. Par coïncidence, c’était aussi l’ancienne circonscription électorale de la sénatrice Boucher. Oui, pensa Golov, le meilleur reste à venir.


   


  La sénatrice Boucher traversa rapidement le petit vestibule décoré dans le style d’une maison de campagne anglaise du Tabard Inn, slaloma parmi la foule de l’étroit couloir tapissé de tableaux qui reliait les salles et salons de l’établissement, puis déboucha dans le jardin. Elle repéra Golov assis à une table du fond et le rejoignit en quelques enjambées. Golov se leva et inclina le buste pour lui faire un baisemain à l’européenne. Ses lèvres ne touchèrent pas la peau de la sénatrice. Il n’avait pas oublié les premiers rapports d’évaluation portant sur ses pratiques sexuelles et ce qu’elle aimait faire de ses mains.


  « Bonsoir, Stephanie. »


  Golov l’appelait par son prénom pour instaurer une certaine familiarité et éviter d’utiliser son titre, à mi-chemin entre l’intimité et la courtoisie. On ne savait jamais de quelle humeur elle serait. Il attendit en silence qu’elle soit assise.


  « Salut, Anatoli, répondit Boucher en posant les coudes sur la table. Excusez-moi d’aller droit au but, mais avez-vous eu une réponse de vos collègues ? »


  La sénatrice piocha une cigarette dans son sac à main. Golov se pencha en avant pour l’allumer avec un briquet Bugatti en or aussi fin qu’un stylo, puis posa les mains à plat sur la nappe.


  « J’ai transmis votre requête, Stephanie, en leur recommandant de l’accepter sans hésitation. J’attends une réponse dans les prochains jours. »


  Son café arriva, et Stephanie commanda un whisky soda.


  « Je suis bien contente que vous leur ayez recommandé de payer, répondit-elle de sa voix cassante. Je ne sais pas ce que je ferais sans votre soutien. »


  Quelle femme insupportable, pensa Golov. Mais il savait déjà que le Centre paierait. Ils auraient payé cinq fois la somme qu’elle réclamait en échange de ses informations. Les premiers disques de données reçus d’elle après le passage devant la SSCI des chefs de projet de Pathfinder avaient sidéré les chercheurs russes. La livraison de disques supplémentaires, de manuels et de logiciels présentés lors des futures auditions de l’entreprise et de représentants du département de la Défense était pour eux d’une valeur incommensurable.


  « Stephanie, vous savez que vous pourrez toujours compter sur mon soutien. Ne vous inquiétez pas, le Centre dira oui, et sans se faire prier.


  – C’est une bonne chose, Anatoli, car on nous a annoncé aujourd’hui même que Pathfinder aura bientôt bouclé la première phase des bancs d’essai d’un certain nombre de circuits de navigation et de ciblage. J’ai demandé qu’on nous remette régulièrement des rapports intermédiaires. Je visite le siège de Pathfinder à Los Angeles une fois par trimestre. Le financement de ce projet est déjà assuré pour la décennie qui vient. » Boucher souffla un jet de fumée vers le ciel. « Donc, si vos camarades de Moscou – ces derniers mots furent prononcés un peu trop fort, pensa Golov, comme s’ils recelaient une menace – refusent de payer, tant pis : on en reste là et j’arrête tout. »


  Golov remarqua une nouvelle fois à quel point Boucher était aveuglée par sa sublime arrogance : elle vivait dans un monde vide de conséquences, incapable d’affronter la certitude que le Centre ne la laisserait jamais « démissionner » et que le choix ne lui appartenait plus. Golov tenta d’imaginer Boucher au moment où elle apprendrait qu’elle allait devoir continuer à espionner pour Moscou quoi qu’il arrive, sous peine d’être dénoncée.


  « Notre collaboration va évidemment se poursuivre, dit-il d’un ton apaisant. N’envisagez même pas qu’il puisse en être autrement. Elle se poursuivra en toute sécurité : vous continuerez à émerveiller nos analystes, nous continuerons à vous rémunérer pour vos efforts, et vous continuerez de gravir les échelons. » Golov avait depuis longtemps renoncé à la tentation d’enrober son discours d’arguments idéologiques. Une simple description des faits suffisait. Vous nous transmettez des secrets, nous vous payons pour. « Si vous le permettez, j’aimerais reprendre le fil de notre discussion de l’autre soir sur votre sécurité. Je sais que vous n’en voyez pas l’intérêt, mais je dois insister pour que vous m’écoutiez. Je fais tout ceci pour vous, Stephanie, et pour personne d’autre. C’est très important. »


  Golov sirota son espresso tout en observant Boucher par-dessus le bord de sa tasse. Elle souffla un jet de fumée avec une moue de lassitude.


  « Vous êtes un personnage connu à Washington, reprit-il à mi-voix. Par ailleurs, dans certains cercles, beaucoup de gens savent que je suis un haut diplomate russe. La poursuite de nos contacts publics est donc clairement à déconseiller. Moscou s’inquiète. Je m’inquiète. Nous allons devoir trouver mieux. »


  Golov avait parlé sur un ton détaché. Ils se voyaient trop souvent. Le risque était patent. Boucher exhala encore de la fumée.


  « Allons-nous encore revenir là-dessus ? soupira-t-elle en faisant tomber la cendre de sa cigarette sous la table. Nous en avons déjà parlé, et je croyais avoir été claire.


  – Bien sûr, Stephanie, mais je me permets d’insister pour que vous reveniez sur votre position. Tout d’abord, il va falloir organiser nos rendez-vous dans des endroits plus discrets, à l’abri des regards. En outre, la fréquence de ces contacts personnels devra aussi être réduite au profit de communications impersonnelles. »


  Golov vit les yeux de la sénatrice s’étrécir.


  « Écoutez, Anatoli, je vous l’ai déjà dit. Ce n’est pas moi qui me mettrai à quatre pattes à minuit devant une souche pourrie de Great Falls Park pour récupérer un paquet caché par vos hommes. Je n’accepterai pas non plus de trimballer un de vos émetteurs minables, qui finirait certainement par se mettre à fumer dans mon sac et déclencher l’alarme dans les locaux du Sénat. » Elle leva une main. « Et ne me parlez pas de votre technologie, je suis ultrapointue sur le matériel d’espionnage. Vos gadgets russes ne valent pas la moitié des nôtres. » Boucher montra les crocs. « Et je refuse formellement d’avoir affaire à un officier novice aux semelles pleines de purin, tout juste sorti de son Abkhazie natale. Pourquoi revenez-vous sans cesse là-dessus ? »


  Golov savait comment contrôler une source, mais l’opération CYGNE était différente de toutes celles qu’il avait eu à traiter jusque-là. Il savait qu’Egorov, à Moscou, se préoccupait beaucoup de ces questions de sécurité. Lui aussi. Mais ralentir le tempo opérationnel dans un moment où le flux d’informations était aussi spectaculaire aurait été inconcevable.


  « Stephanie, je comprends que vous ayez du mal à accepter toutes ces précautions. Voici ce que je propose : vous et moi continuerons à nous voir. Si vous êtes d’accord, nos rendez-vous auront désormais lieu dans des chambres d’hôtel discrètes, en dehors de Washington. Et parce que nous aurons beaucoup plus de temps, je suggère que nous nous voyions moins souvent. Ce sera plus sûr.


  – En dehors de Washington ? Vous rigolez ? J’ai déjà assez de mal à me libérer pour une soirée en ville ! Vous voudriez que j’échappe à mon équipe et aux contraintes de mon agenda pour filer en voiture vers je ne sais quel grotesque Sheraton construit en pleine cambrousse et me disputer un sachet de chips avec vous ? Sur la route de Baltimore, de Philadelphie, de Richmond ? N’y comptez pas, Anatoli, vous n’avez aucune chance. »


  Golov regarda CYGNE avec douceur. Il n’avait pas l’intention d’insister. Cette opération était trop importante. Il sourit.


  « Stephanie, vous êtes d’une logique imparable. Rien ne vous échappe. Je ne vous demanderai votre accord que sur un point. Continuons à nous voir, mais pas en public. Nous nous retrouverons chaque mois dans une suite d’hôtel de Washington. Celui qui vous conviendra. Il y a des chambres ici même, mais elles sont assez exiguës. Nous innoverons, nous nous adapterons, nous serons flexibles. Votre sécurité est mon seul souci. »


  Stephanie Boucher hocha distraitement la tête.


  « Si vous voulez, mais commençons par prendre une chambre ici. Cette petite auberge me fait quelque chose, même si je ne sais pas dire quoi. » Elle fixa Golov et se pencha au-dessus de la table pour qu’il allume sa deuxième cigarette.


  « Au fait, Anatoli, j’attends toujours le numéro de mon compte au Liechtenstein. Demandez-leur de me l’envoyer.


  – Stephanie, nous avons déjà évoqué ce sujet-là aussi, et à plusieurs reprises. Les procédures en vigueur au Centre ne nous permettent pas de vous donner accès à votre compte. Uniquement pour des questions de sécurité. Croyez-moi, l’argent est bien dessus, les dépôts ont tous été effectués. Vous avez vu les relevés comme moi.


  – Je vous aime beaucoup, Anatoli, mais cela vous dérangerait-il vraiment que je joue la diva en insistant ? Faites-moi ce plaisir. »


  Elle se mit debout et laissa tomber sa cigarette dans son whisky. Golov quitta lui aussi son siège et lui souhaita une bonne nuit. Juste avant de tourner les talons, Boucher sortit de son sac un disque enveloppé dans une pochette en papier blanc et le jeta tranquillement sur la table.


  « Les minutes de notre audience de la semaine dernière avec Pathfinder, dit-elle. Je pensais me garder ça sous le coude jusqu’à ce que vos copains de Moscou soient passés à la caisse, mais vous m’êtes trop sympathique, Anatoli. Bonsoir. »


  Il la regarda disparaître à l’intérieur de l’auberge, sa chevelure blonde ondulant au rythme de ses pas. Golov glissa le disque dans une poche de sa veste et se rassit. Le jardin était vide et silencieux. Il commanda un digestif et entreprit de composer mentalement son message à l’intention d’Egorov.


   


  
    
      FRICASSÉE D’AGNEAU À L’ŒUF-CITRON DE GOLOV
    

  


   


  
    
      Faites brunir des morceaux d’agneau, des dés de bacon et d’oignon ; arrosez de vin blanc et de bouillon, assaisonnez au sel, au poivre et à la noix de muscade, puis laissez mijoter une heure. Retirez l’agneau. Battez au fouet des jaunes d’œufs, du jus de citron et de l’ail émincé, puis incorporez vigoureusement le mélange au bouillon en évitant l’ébullition. Assaisonnez à nouveau la sauce œuf-citron au sel, au poivre et à la noix de muscade, puis versez-la sur l’agneau préalablement recouvert d’une fine julienne de zeste de citron.
    

  


  _______________


  1. Senate Select Committee on Intelligence.


  2. Respectivement Defense Intelligence Agency et Directorate for Human Intelligence.


  3. Bureau of Intelligence and Research.
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     Vania Egorov lut le message d’Anatoli Golov annonçant que CYGNE persistait à refuser un protocole relationnel plus rigoureux. Il jura dans sa barbe et envisagea d’ordonner au rezident de Washington de lever le pied, voire même de suspendre l’opération. Il changea d’avis dès les premières lignes de la deuxième page de son rapport, qui résumait le contenu du disque remis par CYGNE lors de leur dernière rencontre : une transcription verbatim de la dernière séance à huis clos de la SSCI avec les dirigeants de la Pathfinder Satellite Corporation et les cadres de l’US Air Force responsables du projet GLOV, des calendriers, des diagrammes de Gantt, des critères d’évaluation, des paramètres de production, des cahiers des charges destinés aux sous-traitants. Tout y était : une masse spectaculaire de renseignements. La ligne T travaillait déjà à une note de synthèse pour le Kremlin, le comité exécutif de la Douma et le ministère de la Défense. Il présenterait cette note lui-même, ce qui ferait très, très bonne impression.


  Mais cette mine d’informations était sérieusement menacée. Même si l’expérience et le flegme de Golov, qui gérait cette harpie de façon magistrale, représentaient pour eux un atout de choix, ils ne disposaient d’aucun outil méthodologique ou technique capable de garantir indéfiniment la sécurité de CYGNE. Egorov s’alluma une cigarette, les mains légèrement tremblantes.


  Il voyait deux vulnérabilités possibles : en tant que rezident, Golov pouvait bien sûr être surveillé physiquement ou électroniquement par le biais de balises, de micros et d’écoutes téléphoniques. Mais il était trop habile et trop prudent pour conduire des guetteurs jusqu’à son lieu de rendez-vous. Il bénéficiait en outre d’une équipe de contre-surveillance dévouée, dont la mission consistait à suivre son chef comme l’auraient fait des guetteurs hostiles, à la même distance et en usant des mêmes techniques, pour repérer et empêcher une filature du rezident. Le vrai problème était plutôt CYGNE elle-même. Elle était capable de traverser tout Washington avec fracas sans se soucier une seconde de passer inaperçue, ce qui l’exposait à être vue par accident avec Golov ou à attirer inutilement l’attention. Et ce risque-là, aucun recours technique ne pouvait l’éviter.


  Si quelqu’un d’en face constatait l’existence de fuites ou profitait d’un tuyau, les chasseurs de taupes américains sortiraient aussitôt de leur trou et chercheraient sans relâche. Et ce tuyau, d’où pouvait-il venir ? En premier lieu du traître du SVR contrôlé par Nathaniel Nash, l’officier de la CIA. Egorov abattit le poing sur son bureau. Quelqu’un qui travaillait ici, dans cet immeuble. Quelqu’un qu’il connaissait sans doute personnellement.


  En plus des personnes ayant accès au dossier, six ou sept officiers de haut rang étaient indirectement informés de l’existence de CYGNE du fait de leur rôle de soutien dans l’opération. Vania en dressa mentalement la liste : ce hibou de Youri Nazarenko, le directeur de la ligne T (science et technologie), ainsi que les chefs des lignes R (planification et analyse opérationnelle), OT (assistance technique) et I (informatique). Tous ceux-là pouvaient s’être rendu compte qu’ils participaient à une opération exceptionnelle et avoir trouvé par déduction l’endroit où elle se déroulait. Ils ne connaissaient pas l’identité de CYGNE, mais ils avaient accès aux rapports bruts, qui permettaient de recueillir une masse considérable d’informations. Malgré leur haut rang, ils devraient tous être contrôlés, et Vania disposait pour ce type de tâche désagréable du nain Alexeï Ziouganov, directeur du service spécial II, c’est-à-dire le contre-espionnage, la ligne KR.


  Egorov savait que la perspective d’une enquête interne contre ses collègues amènerait Ziouganov au plus haut degré d’oupoïenie, d’extase, qu’il ait jamais atteint au cours de cette vie, sauf peut-être du temps où il avait officié dans les sous-sols de la Loubianka. Après s’être vu donner carte blanche par Vania pour mener ses investigations, le petit homme aux grandes oreilles et au sourire fade se retira tout content, l’esprit en ébullition.


  Qui d’autre pouvait menacer CYGNE ? se demanda Egorov, debout face à la baie vitrée de son spacieux bureau. Le directeur, bien sûr. Plus une bonne demi-douzaine de personnes du secrétariat exécutif, du cabinet présidentiel et du ministère de la Défense. Mais ces gens-là étaient hors de son atteinte, il ne pouvait quasiment rien contre eux. Qui encore ? Le seul autre responsable de haut rang susceptible de mériter son attention était Vladimir Kortchnoï, le directeur du premier département (États-Unis et Canada), qui, même s’il n’avait pas accès au dossier CYGNE, était finement renseigné sur les opérations menées sur son territoire. Ils étaient bons amis, s’appelaient l’un l’autre par d’affectueux diminutifs. Volodia Kortchnoï était de la vieille école. Il jouissait de la confiance et de l’amitié de la plupart des officiers du SVR. Il avait aussi de nombreuses relations au sein du service, ce qui lui permettait de capter un grand nombre de rumeurs. Et il venait de prendre en main l’opération contre Nash.


  Egorov s’aperçut qu’il avait très peu parlé à Kortchnoï, ces derniers jours. Son ami vieillissait. Encore quelques années avant la retraite, peut-être. À ce moment-là, lui-même serait en haut de l’échelle et n’aurait plus qu’à le remplacer par un protégé loyal. Même si Vania savait au fond de son cœur qu’il était improbable – pour ne pas dire impossible – que la trahison vienne du premier département, il décida d’ajouter Kortchnoï à sa liste, pour le principe. D’abord s’occuper du service, ensuite de Nash. Zva dvoumia zaïtsami pogonichsia, ni odnogo ne poïmaech, se dit-il. Quand on court deux lièvres à la fois, on n’en prend aucun.


   


  Le chef de la ligne T, Youri Nazarenko, se tenait sur le seuil du bureau d’Egorov tel un serf attendant d’être invité dans l’écurie de son maître. Grand et dégingandé malgré ses 50 ans, Nazarenko portait des lunettes à grosse monture métallique déformées et rayées par des années de négligence. Il possédait une grosse tête, un front proéminent, des oreilles décollées et des dents exceptionnellement gâtées. C’était un homme nerveux, bourré de tics, qui passait son temps à secouer la tête, plier les pouces et se toucher les manches comme une marionnette à fils. Un volumineux poireau ornait la pointe gauche de son menton, sur lequel Egorov concentrait son regard chaque fois qu’il lui parlait pour s’épargner le spectacle de cette tressautante créature. Malgré son apparence, Nazarenko était un esprit technique brillant, capable de saisir l’origine scientifique d’un problème mais aussi d’adapter la théorie aux besoins opérationnels ou à la production de renseignements.


  « Entrez, Youri. Merci d’être venu aussi vite, dit Egorov – comme si Nazarenko avait eu le choix de la date et de l’heure. Je vous en prie, asseyez-vous. Une cigarette ? »


  Nazarenko s’assit, haussa les épaules, entrecroisa les mains sur ses genoux et plia deux fois les pouces, à toute vitesse.


  « Non, merci, Ivan Dimitrevitch, répondit-il, levant puis baissant les sourcils.


  – Youri, dit Egorov en fixant son menton, je tiens à vous dire que vous exploitez magnifiquement les informations qui arrivent sur le véhicule spatial américain. Le service n’a reçu jusqu’ici que des félicitations au plus haut niveau, à ce sujet. »


  Ou plutôt, c’était lui qui avait été félicité des progrès de l’opération CYGNE.


  « Je suis ravi de l’entendre, Ivan Dimitrevitch, répondit Nazarenko. Ces informations sont d’une qualité exceptionnelle. Mes analystes et moi sommes très impressionnés par l’intelligence du concept. » Il remarqua le masque de lutteur froid d’Egorov.


  « Bien sûr, la technologie spatiale russe est tout à fait capable de réaliser un projet équivalent, ajouta-t-il avec un double mouvement de pomme d’Adam, mais le travail des Américains n’en est pas moins remarquable.


  – J’en conviens, répondit Egorov en allumant une cigarette. Je voulais vous dire que vous pouvez poursuivre vos analyses et vos évaluations, mais que l’afflux de renseignements va être temporairement interrompu. Notre agent, une source ultrasensible dont je ne peux rien vous dire de plus pour des raisons évidentes, a des ennuis de santé qui l’obligent à suspendre brièvement son activité. »


  Egorov laissa sa dernière phrase planer dans le silence de la pièce.


  « Rien d’assez grave pour mettre en péril l’opération, j’espère ? »


  Nazarenko se pencha en avant, la jambe et le genou droit secoués par une légère vibration.


  « Sincèrement, j’espère que non. Mais un zona peut tout de même être très invalidant. J’espère que notre source sera bientôt rétablie.


  – Oui, bien sûr, nous allons poursuivre notre travail sur les informations existantes. Ces données sont plus que suffisantes pour nous occuper un certain temps.


  – Excellent, dit Egorov. Je sais que je peux compter sur vous. »


  Il se leva et raccompagna Nazarenko à la porte en posant une main sur son épaule tremblante. « L’acquisition de ces informations compte beaucoup, Youri, mais c’est la façon dont nous les exploitons qui est vitale. Et c’est là que vous intervenez. »


  Egorov lui serra la main et le regarda se diriger vers les ascenseurs. Avec sa tête de travers et son corps qui gîtait nettement sur tribord, Nazarenko ressemblait plus que jamais à un polichinelle aux fils déréglés.


  « Si cet homme-là est un agent double, marmonna Egorov pour lui-même, nous sommes perdus. »


  Il se replia dans son bureau.


   


  Le chef de la ligne R, Boris Alouchevsky, était à l’opposé de Youri Nazarenko. Après avoir toqué une fois contre le chambranle, il s’avança calmement dans le bureau d’Egorov, d’une démarche souple et naturelle. Il n’avait que 40 ans mais paraissait plus âgé, et sa mine pensive était presque inquiétante. Mince et brun de peau, il se caractérisait par des pommettes saillantes et des joues creuses rasées de près, des yeux noirs en amande, une mâchoire vigoureuse et un nez camus. L’épaisse couche de cheveux noirs qui lui couvrait le crâne était onduleuse et luisante, ce qui lui conférait l’aspect d’un membre du Comité central kirghize venu de Bichkek. En réalité, il était de Saint-Pétersbourg.


  La ligne R (planification et analyse opérationnelle) était chargée d’évaluer toutes les opérations du SVR à l’étranger. De ses années de séjour à Londres, Alouchevsky avait gardé un anglais parfait. Une fois revenu de Grande-Bretagne, il avait dérivé vers la planification et l’analyse parce que cela lui convenait. Il avait indéniablement les capacités intellectuelles et la curiosité d’esprit nécessaires. Ce qui ne l’empêchait pas, se dit Vania, d’être un naïf en politique. Qu’Alouchevsky puisse être la taupe semblait hautement improbable. Mais c’était lui qui avait évalué les méthodes de la rezidentoura de Washington dans son traitement de la « source ultrasensible », lui aussi qui avait suggéré l’utilisation d’une équipe « Dzêta » de contre-surveillance pour protéger le rezident Golov lors de ses contacts mensuels avec CYGNE. Vania, bien qu’appréciant et respectant Alouchevsky pour son éthique et son intelligence, avait donc décidé de l’inclure dans son test du « piège à canari ».


  « Boris, je vous prie, asseyez-vous. J’ai examiné vos recommandations visant à renforcer les mesures de sécurité à Washington et je les approuve.


  – Merci, Ivan Dimitrevitch. Le général Golov est extrêmement professionnel sur le terrain. Le FBI le surveille rarement. Selon sa propre évaluation, les Américains n’imaginent pas qu’un officier de son rang et de sa stature puisse s’impliquer lui-même dans le contrôle d’une source. C’est un avantage pour nous. L’équipe Dzêta est méthodique et discrète. Elle lui apportera un surcroît de protection. »


  Alouchevsky prit une des cigarettes contenues dans le coffret en acajou à couvercle d’écaille que lui tendait Egorov.


  « Excellent, dit Vania.


  – Par ailleurs, reprit Alouchevsky, les techniciens de la rezidentoura écoutent plus attentivement que jamais les fréquences du FBI. Ils sont à l’affût de la moindre anomalie dans les procédures d’échange radio. Un changement de tactique pourrait indiquer un intérêt accru de la part de l’adversaire. »


  Alouchevsky s’expliquait en termes simples, n’étant pas sûr qu’Egorov comprenne ce genre de nuances.


  « Boris, j’aimerais que vous continuiez à proposer des mesures pour accroître la sécurité du rezident et l’efficacité de nos contre-mesures. Nous allons avoir un peu plus de temps que prévu pour évaluer la situation.


  – Comment cela, Ivan Dimitrevitch ?


  – Il m’est impossible de vous révéler le détail de l’opération menée par le général Golov. Je le regrette, mais vous me comprenez certainement. Ce n’est pas faute de vous faire confiance, je peux vous l’assurer.


  – Bien sûr, je comprends tout à fait, répondit Alouchevsky, sans trace de ressentiment. La sécurité avant tout.


  – Tout ce que je peux vous dire, c’est que la source de Golov va devoir provisoirement suspendre ses activités. Un problème de santé – assez sérieux, je dois dire.


  – Savez-vous combien de temps durera cette interruption ? Il ne faudrait surtout pas que le général Golov devienne inactif du jour au lendemain. Il devra maintenir exactement son niveau d’activité antérieur. La moindre altération de son profil pourrait alerter l’adversaire, ce qui multiplierait le danger au moment où le général reprendra le cours de l’opération.


  – Je ne sais pas au juste combien de temps son agent restera inactif. Se remettre d’un pontage coronarien peut être plus ou moins long. Nous allons devoir patienter.


  – Avec votre permission, je vous soumettrai quelques réflexions supplémentaires par écrit, que je ferai suivre ensuite au général Golov.


  – Absolument, je serai ravi de lire vos suggestions. S’il vous plaît, présentez-les-moi dès qu’elles seront rédigées, répondit Egorov en se levant de son siège. Et je le répète, j’apprécie grandement votre travail. Vous dirigez la ligne R de façon plus que satisfaisante. »


  Egorov entraîna Alouchevsky vers la porte et lui serra la main.


   


  Le général Vladimir Andreïevitch Kortchnoï, chef du département Amériques du SVR, se présenta au secrétariat du bureau d’Egorov avec vingt minutes de retard. Le conseiller personnel d’Egorov, Dimitri, émergea de son box et vint lui serrer la main. Remarquant la moue réprobatrice des deux secrétaires assises à leur poste, Kortchnoï les salua par leur prénom, posa une fesse sur le coin de la table de l’une d’elles et leur raconta une histoire drôle, le regard pétillant sous sa broussaille de sourcils blancs.


  « Quelqu’un annonce le classement des champions de l’adultère. N° 1, les stars de cinéma. N° 2, les acteurs de théâtre. N° 3, les agents du KGB. Un type se lève et crie : "Hé, je suis au KGB depuis trente ans et je n’ai jamais trompé ma femme !" Et un autre lui répond : "C’est à cause de gens comme toi qu’on n’est qu’en troisième position !" »


  Les secrétaires et Dimitri s’esclaffèrent. Dimitri souleva la carafe posée sur une tablette et servit un verre d’eau à Kortchnoï. Une des secrétaires commençait tout juste à raconter une autre blague lorsque la porte matelassée de cuir du bureau d’Egorov s’ouvrit sur le premier adjoint. Les secrétaires s’empressèrent de baisser les yeux sur leur table. Dimitri adressa un signe de tête courtois à Kortchnoï, puis à son patron, et se replia dans son box. Egorov balaya des yeux le secrétariat.


  « On s’amuse comme des fous, ici, lâcha-t-il d’un ton sévère. Pas étonnant que nous n’avancions sur rien.


  – Monsieur le premier adjoint au directeur, répondit Kortchnoï avec une humilité feinte, je suis le seul coupable. J’ai dérangé vos collaborateurs en leur racontant une plaisanterie idiote, une perte de temps ridicule.


  – Oui, et vingt minutes de retard par-dessus le marché. J’espère qu’il te reste un peu de temps pour me parler. »


  Egorov tourna les talons et réintégra son bureau. Kortchnoï le suivit, non sans saluer les secrétaires au passage. Quand la porte se fut refermée derrière lui, les deux femmes échangèrent un regard souriant avant de se remettre au travail.


  Egorov alla droit au canapé de cuir blond qui occupait le fond de la pièce et s’assit dessus. Il tapota la place vacante à côté de lui, indiquant à Kortchnoï de le rejoindre.


  « Tu dragues mes secrétaires, maintenant, Volodia ? Je parie que je sais laquelle te fait le plus fantasmer, mais laisse-moi te dire qu’elles sont toutes les deux très bonnes au lit.


  – Vania, je suis trop vieux et trop fatigué pour coucher avec qui que ce soit ces temps-ci. En outre, pour rien au monde je ne voudrais succéder à ta vieille carcasse pourrie. Je suis vraiment navré pour ces demoiselles. »


  Kortchnoï se laissa aller en arrière sur le canapé moelleux et déboutonna sa veste.


  « Je suis content d’apprendre que tu as commencé à planifier l’opération contre l’Américain Nash, déclara Egorov. Je sais que tu feras du bon travail. C’est notre meilleure chance de découvrir le traître. »


  Il se leva et alla chercher une bouteille d’eau-de-vie géorgienne et deux verres dans un petit meuble richement orné. Il les remplit et en tendit un à Kortchnoï.


  « Il est un peu tôt pour ça, Vania », remarqua Kortchnoï.


  Il leva néanmoins son verre pour trinquer avec Egorov. Les deux hommes burent leur dose cul sec et reposèrent leur verre sur la table basse. Egorov entreprit aussitôt de les resservir.


  « Merci, mais ça ira pour moi, dit Kortchnoï.


  – Permets-moi d’insister. C’est la seule façon pour moi d’obtenir que tu restes. J’ai besoin de parler à quelqu’un de confiance.


  – Nous sommes amis depuis l’académie. Cela concerne-t-il notre opération conjointe ? J’espère que tu n’as pas de doutes sur ta nièce. Parce que, si c’est le cas, je peux t’assurer que je la sens complètement...


  – Non. Ça n’a rien à voir. J’ai de grands espoirs de ce côté-là. Il s’agit d’autre chose. De quelque chose que j’ai sur le cœur et dont il faut que je te parle.


  – Tu as des problèmes, Vania ? »


  Kortchnoï fut tenté de lui demander où en était sa campagne pour supplanter le directeur, mais préféra s’abstenir.


  « Les soucis habituels. Chacun de nos succès est contrebalancé par un échec, la perte d’une source, une défection, un recrutement avorté.


  – Vania, tu sais comment fonctionne notre métier. Nous essuierons toujours des échecs, mais une fois tous les cinq ou dix ans, nous remportons un succès éclatant. Nous attendons le suivant. Il viendra. »


  Kortchnoï avala une gorgée de sa deuxième dose de gnôle.


  « C’est de cela que je voulais te parler, dit Egorov. Je te dois des excuses, Volodia. Je t’ai caché quelque chose alors que je n’aurais pas dû. Je vais être obligé de continuer à le faire pendant un temps, mais je voudrais tout de même t’en dire un mot.


  – Je respecte ton jugement, Vania.


  – Tu es un vrai ami, dit Egorov en remplissant de nouveau les verres. Figure-toi que je dirige une opération sur ton terrain, aux États-Unis, sans ton consentement et à ton insu. En toute justice, c’est ton département qui aurait dû s’en charger. Tout ce que je peux te dire, c’est que le Kremlin m’a ordonné de procéder ainsi. »


  MARBRE garda un visage détendu. Ils y étaient : l’opération directoriale, CYGNE.


  « Ce n’est pas la première fois, répondit-il. J’ai déjà fait ce genre de chose. Si c’est indiqué sur le plan opérationnel, il n’y a pas à hésiter.


  – Je savais que je pourrais compter sur ton professionnalisme. Je n’ai pas voulu manquer de respect, ni à toi ni à ton département. »


  La fenêtre de tir était étroite, mais Kortchnoï jugea qu’il pouvait se permettre de lancer une petite sonde. Vas-y en douceur.


  « Aucun problème, dit-il. Golov est-il au courant ?


  – Cela fait partie des détails sur lesquels il est inutile de revenir pour le moment, éluda Egorov. Ce que je peux te dire, c’est que cette opération commence à produire les informations les plus sensibles et les plus précieuses que la Russie ait collectées depuis 1949, à l’époque où Feliksov payait des glaces à Fuchs en échange de ses notes sur la bombe. »


  Rien que ça, songea Kortchnoï. L’heure de gloire des services soviétiques.


  « Dans ce cas, dit-il, tu as toutes mes félicitations. Ce genre de triomphe n’arrive que tous les vingt ans, et nous en avons bien besoin. » Il but une gorgée d’eau-de-vie.


  « En quoi puis-je t’être utile, Vania ?


  – Non, non, tu n’as rien à faire. J’ai juste besoin que tu poursuives tes efforts contre l’Américain, bien que nous soyons obligés de marquer une pause dans l’opération ultrasensible dont je viens de te parler. Quand pouvez-vous passer à l’action ?


  – Dès qu’il le faudra, répondit placidement Kortchnoï. Ta nièce est prête. Quand veux-tu que nous partions ?


  – Nous avons un peu de temps. Mais, si vous pouviez partir dès maintenant, pendant que notre source se remet de son opération à l’œil, ce serait l’idéal.


  – Aucun problème, nous serons prêts à décoller dans quelques jours.


  – Excellent.


  – Nous allons réussir, dit Kortchnoï. Tu peux compter sur moi.


  – Je compte sur toi, dit Egorov, mon plus fidèle outchastnik, mon partenaire de toujours. »


  Vieux crocodile, pensa Kortchnoï en quittant le canapé pour aller contempler la forêt de sapins à travers l’immense baie vitrée.


  « Nous nous en sommes bien sortis, Vania, surtout toi. Qui aurait pu prédire une aussi belle carrière aux deux jeunes diplômés de l’académie que nous étions ?


  – Arrête de me prendre par les sentiments, dit Egorov, il nous reste encore beaucoup à faire. Merci de ta loyauté, mon ami, et tâche de ne pas disparaître aussi longtemps avant ta prochaine visite. »


  Les deux hommes marchèrent bras dessus bras dessous jusqu’à la porte et échangèrent une brève accolade.


  « Je vais puer la gnôle et ton horrible eau de Cologne en rentrant à mon bureau, dit Kortchnoï. Tu finiras par me faire une réputation d’ivrogne et de pedik. »


  Tous deux éclatèrent de rire, et Egorov regarda Kortchnoï s’éloigner dans le couloir en pensant : Il a été brillant et intrépide, mais il commence à fatiguer. Il réintégra son bureau et ferma la porte.


   


  Les pensées de MARBRE se bousculaient. Il devait envoyer l’information sur-le-champ, une transmission satellite en rafale dès ce soir. Il imaginait déjà la tête de Benford quand il lirait son message. Mais il y avait aussi autre chose, cela se sentait. L’invitation de Vania au quatrième étage était tombée comme un cheveu sur la soupe. La façon dont il s’était excusé d’avoir mené une opération sur son territoire sonnait faux. Vania n’avait jamais eu le moindre scrupule à empiéter sur les plates-bandes opérationnelles de quiconque. Toutes ses initiatives visaient à lui rapporter un maximum de prestige et de bénéfice. Vania avait toujours été ainsi ; c’était même ce qui l’avait décidé à devenir un bureaucrate et à laisser à d’autres le travail de renseignement.


  Il passa en revue les quatre détails-clés fournis par le premier adjoint au directeur. La mégasource – CYGNE – leur apportait les renseignements les plus précieux qu’ils aient collectés depuis les espions de l’atome. L’opération était menée à partir de la rezidentoura de Washington. Anatoli Golov y participait probablement. Et CYGNE venait de subir une opération à l’œil. Autant d’indices pour Benford, pensa MARBRE.


  Redescendu au rez-de-chaussée, il emprunta une succession de larges couloirs pour rejoindre la vaste cafétéria. Il était à peine 11 h 30, mais des employés transportaient déjà leurs plateaux vers les tables pour déjeuner. Malgré son tournis et les furieux gargouillis provoqués par la gnôle de Vania, MARBRE se dirigea vers un comptoir et commanda un bol de gribnoï soup, une soupe épaisse aux champignons à la surface de laquelle flottaient des volutes de crème. Apercevant le chef de la ligne T, Nazarenko, assis seul à une table, il tenta désespérément d’échapper à son regard, mais l’autre le vit et lui adressa un signe de tête. Il allait devoir le rejoindre et déjeuner avec lui pour ne pas enfreindre le protocole, qui voulait que les chefs prennent leurs repas ensemble. Kortchnoï se prépara en son for intérieur à endurer vingt minutes face à un homme que les jeunes scientifiques de son département avaient surnommé « l’oscilloscope ».


  « Comment allez-vous, Youri ? » demanda-t-il en s’asseyant face à Nazarenko.


  Il rompit son pain et trempa le quignon dans la soupe fumante.


  « Trop de travail, beaucoup trop. »


  Nazarenko s’efforçait de couper son rouleau de chou à l’aide d’un couteau-scie, et le résultat était désastreux. Kortchnoï fut incapable d’en détourner les yeux, comme s’il assistait à un grave accident de la circulation.


  « Nous sommes obligés de mettre les bouchées doubles. Nous recevons sans cesse de nouvelles données qu’il faut traduire, analyser et synthétiser pour le quatrième étage. Une avalanche de disques. Tout part au Kremlin. »


  Intéressant. Des disques. Un aussi gros volume de production ne pouvait provenir que de la même opération.


  « Avez-vous besoin d’un coup de main ? Voulez-vous que je vous envoie un analyste ou deux ? »


  C’était un geste d’une largesse inouïe. Aucun département ne proposait jamais ce genre d’aide à un autre. Nazarenko, qui venait d’enfourner la moitié de son rouleau, leva la tête, impressionné et surpris.


  « C’est très aimable à vous, Vladimir Andreïevitch, répondit-il, la bouche pleine. Sachez que j’apprécie votre offre, mais l’accès à ces données est réservé à un nombre restreint d’analystes. Cela fait partie des conditions qu’on nous a imposées.


  – En tout cas, n’hésitez pas à me contacter si je peux vous aider en quoi que ce soit. Je sais ce que c’est que d’être submergé de travail, dit Kortchnoï.


  – Nous devrions avoir bientôt un moment de répit. Egorov m’a annoncé une suspension temporaire du flux d’informations. »


  Nazarenko se pencha au-dessus de la table et gonfla les joues, ce qui fit saillir sa pomme d’Adam. « La source est atteinte d’un zona. Elle est en arrêt maladie. »


  Nazarenko venait de commettre une entorse flagrante aux règles les plus élémentaires de sécurité, mais Kortchnoï, après tout, était un de ses pairs, ainsi qu’un maître espion aux états de service éminemment respectés.


  MARBRE sentit un frisson glacé courir le long de son échine. Les murs de la cafétéria se resserrèrent autour de lui, la rumeur des voix devint un grondement sourd. Il se força à prendre une gorgée de soupe.


  « Ma foi, c’est sûrement une excellente nouvelle pour vous. Nous devons profiter de toutes les occasions de souffler. Youri... ajouta-t-il en baissant le ton. Nous ne devrions probablement pas parler de cette affaire. Vous savez mieux que moi à quel point le dossier est sensible. Ne mentionnons cette conversation à personne, qu’en pensez-vous ? »


  Les yeux marron foncé de Nazarenko clignèrent de culpabilité lorsqu’il comprit ce que voulait dire Kortchnoï.


  « Je suis entièrement d’accord », dit-il.


  Nazarenko se leva, ramassa son assiette, marmonna quelques mots d’excuse et s’éclipsa. Resté seul, MARBRE s’obligea à finir sa soupe en tâchant de paraître aussi naturel et aussi décontracté que possible.


  Était-ce le début de la fin pour lui, cherchait-on à le piéger, faisait-il l’objet de soupçons spécifiques ? Ou avait-il plutôt affaire à un test de loyauté collectif ? Il secoua la tête en songeant au piège à canari tendu par Vania, qui avait dû nourrir à la becquée un nombre indéterminé de hauts responsables en leur servant à chacun une version différente. Tiens, gentil kolibri, montre-moi comment tu répands ton pollen. Contacter Langley devenait soudain plus important que jamais.


   


  
    
      GRIBNOÏ SOUP – SOUPE AUX CHAMPIGNONS
    

  


   


  
    
      Mettez à tremper des champignons secs, puis égouttez-les. Ajoutez du bouillon de bœuf à l’eau de trempage et faites bouillir les champignons dedans pendant quatre heures. Faites dorer des morceaux d’oignon coupés fin dans du beurre puis ajoutez-les à la soupe. Incorporez de la Maïzena, brassez et laissez épaissir à feux doux. Assaisonnez et servez avec du persil et une bonne cuillerée de crème.
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     Benford était assis dans la pénombre de son bureau devant le message d’alerte de MARBRE, posé sur le seul coin de sa table épargné par l’amoncellement de paperasse. Il avait lu le texte à deux reprises, en ayant l’impression d’entendre la voix du vieil espion derrière ses phrases lapidaires – une nécessité liée au nombre restreint de caractères utilisables dans les transmissions en rafale. Il hurla à sa secrétaire de faire venir Nate et Alice séance tenante. En attendant, il relut le message :


   


  
    
      1) CYGNE certainement aux USA. V décrit sa production comme meilleure depuis années 50. CYGNE peut-être basé Washington. Golov probable off. traitant. Nazarenko décrit surcharge travail, afflux disques et données techniques.
    

  


  
    
      2) Piège à canari en cours, origine V. Source atteinte d’un zona pour Nazarenko, opérée de l’œil pour moi. Autres variantes probables.
    

  


  
    
      3) Opération contre NN relancée par V. Suis chargé diriger (!) nièce V dans mon dépt, cible NN.
    

  


  
    
      4) Préparons voyage à Rome cadre conférence EBES1. Vous contacterai sur place. niko.
    

  


   


  Les yeux de Benford s’attardèrent sur le n minuscule de la signature, preuve d’une « absence de contrainte » : en d’autres termes, MARBRE n’avait pas composé son message au centre d’un cercle d’hommes, dont l’un tenait son petit doigt gauche à la limite du point de fracture pour lui faire écrire ce qu’ils voulaient.


  La taupe CYGNE opérait donc à l’intérieur même du gouvernement des États-Unis. Un très gros poisson. Que ses informations soient considérées par les Russes comme les meilleures depuis des décennies indiquait qu’elles étaient de qualité et qu’elles circulaient en quantité ; pour Benford, c’était surtout la preuve qu’une hémorragie de secrets frappait les États-Unis. Dès qu’Alice passa la tête dans l’embrasure, Benford lui annonça qu’il la chargeait d’une nouvelle mission et qu’elle devrait s’y coller immédiatement, en remettant toutes ses autres activités à plus tard.


  « Mais j’ai cette histoire d’agent double au Brésil à régler, protesta Alice, qui n’avait jamais pris de gants avec son patron.


  – Cette connerie peut attendre, riposta Benford sans lever les yeux. Je veux que vous vous consacriez à plein temps à la création d’une liste. Qui vous changera de toutes celles que vous avez pondues jusqu’ici.


  – Dites toujours. »


  Alice chercha vaguement des yeux un endroit où s’asseoir. N’en ayant trouvé aucun, elle resta debout devant la table de Benford.


  « C’est quelque chose d’assez atypique, mais ça reste tout à fait dans vos cordes, Alice. » Benford redressa enfin la tête.


  « J’ai besoin que vous me pondiez un Top 10. Vous allez devoir identifier les dix secrets les plus importants du gouvernement des États-Unis. Ils peuvent concerner la défense, la politique intérieure ou étrangère, l’informatique, les banques, l’espace, l’énergie, l’Islam ou le tatouage sur la fesse de Pat Benatar, ça m’est égal, du moment que...


  – Sur la fesse de qui ?


  – Pat Benatar, la chanteuse pop. Commencez par le Pentagone et leurs programmes d’armement, rien n’excite autant les Russes que les secrets militaires. Dégottez-moi la liste des projets les plus sensibles de la Défense. Les trucs à long terme. Chers. Stratégiques. Si nécessaire, demandez au directeur adjoint chargé des affaires militaires de passer un coup de fil au ministre. Priez-les poliment de se magner le cul. Dès qu’on saura ce qu’ils considèrent comme les joyaux de la Couronne, on pourra s’attaquer à la liste des personnes ayant accès à ces informations. »


  Alice repartait vers la porte quand Nate entra.


  « Vous savez qui est Pat Benatar, vous ? demanda-t-elle en le croisant.


  – Jamais entendu parler, répondit Nate en retirant une pile de dossiers d’une chaise pour s’asseoir dessus. C’est le type du FBI qui suit l’opération en Nouvelle-Angleterre ?


  – Laissez tomber, grommela Benford. Merci, Alice, et commencez tout de suite, vous voulez bien ? »


  Benford se tourna vers Nate et lui tendit un exemplaire du message de MARBRE. Il vit les joues du jeune homme se colorer au fil des secondes. Nate relut le texte comme s’il espérait y trouver d’autres informations cachées entre les lignes, puis leva les yeux sur Benford.


  « Elle est vivante, dit-il.


  – Non seulement DIVA est vivante, mais il semblerait qu’elle soit sortie indemne de l’essoreuse. Et son oncle a eu l’ineffable présence d’esprit de la placer sous les ordres de MARBRE. »


  En prononçant ces mots, Benford repensa à la stratégie de succession du vieux maître espion.


  « Vous pensez qu’elle l’accompagnera à Rome ? s’enquit Nate.


  – Vous devriez prendre une bonne douche froide. Il est possible qu’ils ne lui fassent plus jamais confiance à cent pour cent, ou à l’inverse qu’elle se soit à nouveau fait retourner le cerveau. Pour le moment, nous tirons profit du fait qu’un agent recruté par vous – DIVA – et blanchi par une enquête du contre-espionnage russe a été chargé par le Centre de vous séduire pour que vous lui donniez le nom du haut responsable du SVR dont vous êtes l’officier traitant – MARBRE –, lequel n’est autre que le nouveau patron de DIVA et la dirige dans l’opération destinée à vous baiser. »


  Benford dévisageait Nate entre deux tours jumelles de journaux et de dossiers. On aurait dit un alchimiste médiéval cherchant en vain la pierre philosophale.


  « Vous raffolez de ce genre d’embrouille, hein ? lâcha Nate.


  – J’attends de vous que vous jouiez sur l’ambiguïté. Si vous n’en êtes pas capable, vous feriez mieux de jeter l’éponge tout de suite. »


  Benford toisa un moment le jeune officier avant d’ajouter, à titre d’appât : « Alors ? Comment vous y prendriez-vous ? »


  Nate inspira profondément et fit de son mieux pour chasser Dominika de ses pensées.


  « Ce message nous dit qu’ils n’ont encore aucune idée de l’identité de MARBRE.


  – Et qu’est-ce qui vous inspire cette conclusion, monsieur Nash ?


  – Egorov décrit les problèmes de santé de CYGNE en donnant une version différente à chacun de ses chefs de département. Ça montre qu’il est à bout de ressources.


  – Mais encore ?


  – Si Egorov sert des repas au baryum à ses lieutenants, on peut en déduire qu’il s’attend à ce qu’une des versions lui revienne aux oreilles.


  – Et ?


  – Et cela suggère qu’il y a quelqu’un, à l’intérieur de notre gouvernement, qui est en position d’entendre une de ces versions et de la lui rapporter. Dans le milieu du renseignement, par exemple ? CYGNE ?


  – Possible, dit Benford. Qu’y a-t-il d’autre dans ce message qui pourrait nous aider à trouver CYGNE ?


  – Mettez-moi sur la piste.


  – Nazarenko. »


  Nate relut le message et leva soudain les yeux.


  « J’y suis, dit-il. On connaît la version donnée à Nazarenko. Donc, on la répand, au compte-gouttes, en gardant soigneusement la trace de toutes les personnes à qui on en parle. Si le sort de Nazarenko évolue brusquement, ça nous donnera un point de départ, une liste de suspects restreinte.


  – Et le repas au baryum de Vania risquera de se transformer en lavement, acquiesça Benford. Ne perdez jamais de vue qu’il est impatient, désespéré. Vous représentez pour lui un raccourci, la solution la plus rapide au seul problème qui pourrait lui valoir de se retrouver la tête sur le billot. Il a décidé de concentrer ses efforts sur vous. »


  Nate pensait de nouveau à Dominika, c’était écrit sur sa figure. Benford poussa un grognement théâtral et ajouta :


  « Bon, au risque de vous décevoir, assez parlé de vous. Remettez de l’ordre dans vos idées et dites-moi ce que vous feriez dans l’immédiat pour CYGNE. Si MARBRE dit vrai, l’opération est pilotée ici même, à Washington, par le rezident.


  – Si Golov contrôle personnellement CYGNE, ça les rend vulnérables. Il me semble qu’on devrait s’occuper un peu plus sérieusement de lui.


  – Génial. Mais comment ? Que feriez-vous ?


  – On l’affame pendant un mois. On le surveille de près, on l’encercle. Ne le prenez pas mal, mais on devrait mettre le FBI dans le coup. Si on veut jouer au chat et à la souris avec Golov dans le centre de Washington, il faut que les Feds soient impliqués. Leurs spécialistes du contre-espionnage sont les meilleurs, de vrais chasseurs d’espions, ces gars-là sont vraiment très forts sur le terrain. Ils ont des équipes de surveillance impressionnantes. S’ils sortent le grand jeu, ça fera tellement de bruit que Golov renoncera douze fois sur douze à mettre le nez dehors. Il ne pourra plus rencontrer CYGNE. Le Centre s’impatientera. Golov commencera à transpirer. La peur de rompre le contact avec leur source les fera paniquer. Et on ne peut que deviner l’effet que tout ça aura sur CYGNE.


  – D’accord. Vous l’énervez. Mais Golov est quand même assez bon pour ne pas commettre d’erreur sur le terrain. Et lui aussi aura le soutien d’une équipe de guetteurs.


  – Pas grave. Une nuit de tempête, on le laisse sortir sans surveillance. Il voit qu’il nous a semés, ses guetteurs le lui confirment, et il décide de rencontrer sa source. Sauf que les Orion et leur Trappe seront déployés en amont et anticiperont ses mouvements. Et cette nuit-là, peut-être qu’on aura la chance d’entrevoir CYGNE en train de faire les cent pas au coin d’une rue, ou au moins de relever les plaques d’une voiture qui n’a pas l’air à sa place. On recommencera tant qu’on n’aura pas fait mouche. »


  Benford eut un hochement de tête approbateur. Ce jeunot avait opéré en territoire ennemi, dans les rues malfamées de Moscou et sous le regard fixe des canons du FSB. Benford connaissait les vulnérabilités des sources et savait ce qui pouvait faire peur à leur officier traitant. Nash progressait, nota-t-il avec satisfaction.


   


  Les Orion étaient la propriété exclusive de Benford, qui les gardait hors de vue de ses collègues et ne les prêtait à personne. D’ailleurs, qui aurait voulu d’eux ? De cette unité de surveillance gériatrique entièrement composée d’anciens officiers opérationnels qui roulaient dans de vieilles guimbardes, portaient des sandales et des chaussettes noires et avaient autour du cou des jumelles d’ornithologue amateur ? Ses effectifs étaient élastiques, grandissaient ou diminuaient en fonction des emplois du temps personnels, des petits-enfants à garder, des rendez-vous chez le docteur. La nature même des Orion – leur lenteur, leur patience, leur capacité de réflexion – leur conférait une efficacité redoutable. Il était impossible de les entraîner sur une fausse piste. Ils observaient, attendaient, s’installaient et se retiraient en douceur. Ils caressaient leurs cibles, les flairaient avec une infinie délicatesse, montaient et descendaient comme une marée. Mais ils ne vous lâchaient jamais.


  Et ils utilisaient TrapDoor, « la Trappe ». Seule une catégorie d’équipe de surveillance très particulière pouvait faire fonctionner TrapDoor, un système de couverture à part, presque une philosophie, la différence entre un chien lancé à la poursuite d’un chat et un chat à l’affût d’un oiseau. Son élaboration avait pris du temps. Puis les Orion l’avaient perfectionné, à coups de crayon gras sur des cartes plastifiées, le cap général de la boussole leur étant fourni par le lièvre qui, après tout, n’était jamais autre chose qu’un être humain. Peu importaient ses tours et détours, ses marches arrière et ses souterrains – dites-nous juste où il va, quel est son but.


  Des experts fédéraux de la surveillance avaient été chargés d’observer les Orion pour entraîner d’autres équipes à obtenir les mêmes résultats et pour mettre une étiquette sur leur magie noire. Surveillance prédictive fondée sur l’analyse de profil, avaient-ils écrit. Projections situationnelles au service d’une surveillance discrète. Déploiements anticipatifs déterminés par un « plan de marche » pondéré en fonction du niveau de risque acceptable.


  Complètement à côté de la plaque, avaient répondu les Orion. Il s’agissait avant tout de cultiver son intuition, de deviner et de tenter sa chance. Haussements de sourcils chez les Feds. Voyez plutôt les choses comme ça, leur avait expliqué un membre de 68 ans qui, au début de sa carrière, avait mis sur écoute le central téléphonique du GRU depuis le tunnel de Berlin. Nous sommes des amibes. Vous voyez le genre, des protoplasmes, flexibles, mous, capables de nous étendre dans plusieurs directions à la fois, avec des contours flottants. Les experts s’étaient fendus d’un sourire poli. Comment transcrire ça dans un manuel opérationnel ?


  Pendant leurs démonstrations de terrain, les experts avaient cherché à repérer les Orion dans des positions de surveillance classiques. Ils étaient restés introuvables. Ce n’est pas de la filature, ça, il n’y a plus personne sur la cible, où est passée l’équipe ? Sauf que, quand le lièvre avait atteint sa destination, les Orion étaient déjà là, garés dans le quartier, assis dans le parc voisin, plantés sur des carrefours, tellement discrets que personne ne les avait vus venir. Des méthodes d’hurluberlus, avaient dit les Feds, ou d’alchimistes, merci beaucoup. Ils avaient laissé les Orion à Benford.


  Les Orion s’intéressèrent donc à Golov, et l’évaluation commença. Un homme assez distingué, un communiste à l’ancienne, onctueux et lisse. Apprenez à le connaître, leur avait dit Benford, et méfiez-vous de son équipe de contre-surveillance. Gardez vos distances, observez, restez invisibles. Jusqu’au jour où il annonça : « Bon, le moment est venu de mettre provisoirement M. Golov hors circuit. »


  Et, dès le lendemain matin, les agents du FBI s’installèrent devant l’ambassade de la fédération de Russie sur Wisconsin Avenue, avachis dans leurs Crown Vic, avec des Oakley sur les yeux, une expression du genre Viens-y donc et deux cent cinquante chevaux sous le capot.


   


  Les séances de la SSCI sur les « questions liées au renseignement » se déroulaient à huis clos dans la salle 216 de l’immeuble Hart, sur Constitution Avenue, qui abritait une partie des bureaux du Sénat. Désignée sous le nom de HS, pour « Hart Senate », dans les annuaires spécialisés, cette tour de neuf étages en marbre et en verre noir n’avait rien à voir avec l’élégance néoclassique des immeubles Dirksen et Russell, les autres annexes du Sénat. Benford arriva seul, traversa l’immense hall à verrière et prit l’escalier jusqu’au premier étage. Parvenu devant la salle 216, il se présenta au gardien en poste derrière un comptoir et lui abandonna son téléphone portable. Il franchit le seuil de la porte blindée en acier gris qui était ouverte et se retrouva dans la salle d’audience de la commission restreinte. Il était en avance ; il n’y avait personne dans la pièce, à l’exception des quelques assistants occupés à déposer des documents sur la table en chêne surélevée des membres de la commission. Évidemment surélevée, songea Benford. Les sénateurs aimaient regarder les témoins de haut.


  Invisible derrière le bois et le marbre des murs, du plafond et du sol de la salle d’audience, un maillage serré de filaments de cuivre assurait la circulation permanente d’un flux d’énergie qui empêchait tout signal de pénétrer dans la pièce ou d’en sortir à partir du moment où les pênes de la porte blindée entraient en contact avec la lame de cuivre qui entourait le chambranle.


  Dans les années 1980, avides d’écouter un témoignage sensible prévu à la SSCI, les Russes avaient monté une opération visant à laisser dans la salle un dispositif d’enregistrement susceptible d’être récupéré plus tard, une façon toute simple de contourner cette ceinture de chasteté électronique. Leur plan avait été mis en échec par un concierge de l’immeuble qui, ayant découvert l’appareil (collé sous une chaise de la salle d’audience pendant une des rares séances publiques de la commission), l’avait remis à la police du Capitole, laquelle s’était empressée de le confier au FBI. Plutôt que de le laisser en place, ce qui aurait permis d’abreuver les Soviétiques en fausses informations pendant des années, pensa Benford en embrassant des yeux l’auguste prétoire, le FBI avait écrasé l’appareil sous son talon et fièrement annoncé la découverte d’un dispositif d’écoute adverse – une belle occasion manquée.


  Benford était la seule personne attendue ce jour-là à la table des témoins. Un assistant déposa devant lui un petit carton à son nom. Sur l’insistance des membres de la commission, Benford venait tous les trois mois présenter un état des lieux du contre-espionnage, une séance à laquelle seuls les quinze membres de la commission restreinte étaient autorisés à assister. Les sénateurs, depuis longtemps habitués à être constamment entourés d’une nuée de collaborateurs, avaient accepté à contrecœur cette exigence, dont la principale conséquence était que personne ou presque ne prenait de notes.


  Les membres de la SSCI manquaient rarement les prestations trimestrielles de Benford, considérées par beaucoup comme les plus concises et les plus instructives de la communauté du renseignement. La commission le traitait donc avec respect, à une exception près. La sénatrice Stephanie Boucher, de Californie, semblait en effet avoir une intense aversion pour tous les témoins liés au monde du renseignement, en particulier pour ceux de la CIA. Pendant que les membres arrivaient un par un dans la salle et s’installaient, Boucher maintint Benford sous le feu de son regard sévère. Benford l’ignora et griffonna une note en marge de sa page d’introduction. Une fois tout le monde assis, les collaborateurs se retirèrent à la queue leu leu, puis la porte blindée pivota sur ses gonds. Lorsqu’elle fut verrouillée, un petit voyant vert s’alluma au-dessus. Le président lâcha simplement un « Monsieur Benford » pour indiquer au témoin qu’il pouvait commencer.


  Benford évoqua brièvement une affaire de cyber-attaque chinoise sur la côte Ouest mais renvoya les sénateurs à la commission à la COD, la division des opérations informatiques de la CIA – dont les membres étaient surnommés les « braguettes2 » – pour un surcroît de détails sur la nature de la menace. Il aborda ensuite un autre dossier sensible : la CIA et le FBI avaient surpris des officiers français de la DGSE, la Direction générale de la Sécurité extérieure, en train d’utiliser une boîte aux lettres morte dans le nord de l’État de New York. Un rapport sur les activités des Français en Amérique continentale, rédigé conjointement avec le groupe des opérations régionales françaises du FBI – acronyme « FROG » –, était en préparation. Benford tourna une nouvelle page de son classeur.


  « Mesdames et messieurs les sénateurs et sénatrices, la CIA, en collaboration avec l’US Navy et l’entreprise de sous-traitance concernée, a terminé son évaluation préliminaire des dommages causés par l’illégale russe basée à New London, Connecticut. » Benford baissa les yeux sur ses notes. « Même si le rapport du Pentagone sur les ramifications à long terme de cette pénétration de notre programme naval est encore en phase d’élaboration, ses conclusions initiales sont que les Russes n’ont pas acquis d’informations techniques suffisantes pour menacer matériellement la viabilité opérationnelle de la plate-forme...


  – Excusez-moi, monsieur Benford, interrompit la sénatrice Boucher sur un ton annonciateur d’une attaque imminente. Pourquoi utilisez-vous le terme plate-forme alors qu’il serait beaucoup plus clair de dire nos sous-marins quand c’est de cela que vous parlez ?


  – Nos sous-marins, oui, merci, madame la sénatrice. »


  Benford attendit la deuxième salve. Boucher protesta brièvement contre le caractère obsolète des sous-marins nucléaires américains par rapport à ceux de la classe Iouri Dolgorouki qui commençaient à équiper la marine russe. Elle connaît ses classiques, pensa Benford. Puis la sénatrice prit un nouveau virage.


  « Mais ne diriez-vous pas que le vrai problème du contre-espionnage, le grand enseignement de l’affaire de New London, est que ni les services de renseignement américains, ni les forces chargées de faire respecter la loi n’ont été capables de repérer, de localiser et d’appréhender un agent illégal russe opérant aux États-Unis depuis près d’une demi-décennie ? Cette personne semble en outre avoir infiltré le programme avec une grande facilité, malgré son passé et les divers contrôles de sécurité. »


  De la pointe de son stylo, Boucher tapota le sous-main posé devant elle.


  « Depuis la fin de la guerre froide, madame la sénatrice, l’utilisation d’illégaux est extrêmement rare. Les Russes eux-mêmes reconnaissent que c’est un moyen onéreux et inefficace de collecter des renseignements, riposta Benford, bien décidé à ne mentionner sous aucun prétexte la façon dont ils avaient coincé l’illégale.


  – Vous ne répondez pas du tout à ma question, monsieur Benford. Écoutez-moi bien. Je vous ai demandé quelle agence était, à votre avis, la plus incompétente : la CIA, ou le FBI ?


  – Je n’ai pas d’avis sur le sujet, madame la sénatrice. Depuis l’affaire de New London, nous avons, hélas, d’autres chats à fouetter.


  – Quel genre de chats ? interrogea Boucher.


  – Certains indices tendent à suggérer que les Russes bénéficient d’une autre source, indépendante de la première. Quelqu’un de haut placé. Nous ne faisons que commencer ; rien n’est encore confirmé.


  – Arrêtez votre numéro de claquettes, pesta Boucher. De quoi parlez-vous ? »


  Benford inspira de façon audible. Il ferma son classeur et joignit les mains sur la couverture. Il leva les yeux sur l’emblème du Sénat qui ornait le mur au-dessus des têtes des membres de la commission restreinte.


  « D’après certaines informations fragmentaires, il semblerait que le gouvernement des États-Unis soit infiltré à un très haut niveau par une personne actuellement contrôlée par le SVR et disposant d’un accès exceptionnel à des documents secret défense.


  – Êtes-vous proches d’identifier l’origine de ces fuites ? demanda le sénateur de Floride.


  – Nous ne savons ni qui est la personne en question, ni ce qu’elle transmet, ni où les fuites ont lieu. Nous étudions toutes les possibilités.


  – Bref, dit Boucher, vous êtes dans le brouillard complet.


  – Ces enquêtes-là prennent du temps », intervint le sénateur de New York.


  Boucher éclata de rire.


  « Oui, je sais très bien comment ça se passe. Des centaines de gens s’agitent et touchent un salaire, sauf que personne n’arrête jamais personne. »


  Benford laissa les sénateurs discuter entre eux une minute avant de reprendre la parole.


  « Nous cherchons évidemment à obtenir d’autres informations. Nous savons grâce à une source officieuse que l’individu en question pourrait souffrir d’une affection invalidante – un zona. Cela nous sera peut-être utile pour la suite, quand nous aurons rétréci le champ de nos recherches et que nous entamerons la phase de recoupement.


  – Tout cela n’est pas très convaincant, dit Boucher en se penchant vers les autres sénateurs. Si mes collègues de la commission n’y voient pas d’objection, je vais devoir me retirer pour participer à une audience importante dans le cadre d’une autre commission. »


  Elle se tourna à nouveau vers Benford. « J’en ai assez entendu pour aujourd’hui. »


  Boucher se leva, ramassa son dossier top secret et partit vers la porte. Les autres sénateurs mirent de l’ordre dans leurs papiers et la regardèrent en silence ouvrir le battant massif et quitter la salle.


  Benford ne leva pas la tête. Mission accomplie. Ils étaient quinze à avoir entendu « zona ». L’avant-veille, trois sous-secrétaires de la Défense avaient eu droit au même mot pendant un briefing au Pentagone, et le tour viendrait trois jours plus tard de l’adjoint spécial au président et du directeur principal des politiques de défense lors d’une réunion avec une équipe restreinte du Conseil de Sécurité nationale.


  Au moment de refermer sa mallette dans la salle d’audience vide de la SSCI, Benford s’imagina les trognes à bajoues des dignitaires du Kremlin et pensa : Vous voulez un canari, camarades ? Je vais vous en donner un.


  Le général Kortchnoï avait été de nouveau convoqué dans la salle de conférences sécurisée du premier adjoint, au quatrième étage de Iassenevo, par l’assistant personnel de Vania. Dimitri l’avait appelé à l’instant où il franchissait le seuil de son bureau, avant même qu’il ait accroché son manteau dans la penderie et se soit assis pour lire les transmissions du matin. Apparemment, c’était urgent. Le général considéra avec mélancolie l’assiette de syrniki, des beignets chauds au fromage frais préparés pour lui par sa secrétaire et qu’il avait prévu de manger en lisant. Ils seraient probablement froids et caoutchouteux à son retour. En quittant la pièce, il en attrapa un et le fourra dans sa bouche.


  Depuis qu’il avait découvert le petit jeu de Vania, à savoir son piège à canari visant à débusquer la taupe de la CIA au SVR, la double vie de Kortchnoï s’était compliquée : la sensation de danger qui l’accompagnait depuis longtemps était devenue une menace effrayante, imminente et culpabilisante. Il vivait depuis quatorze ans sous une pression constante ; il avait appris à s’en accommoder, mais il y avait une différence entre espionner à l’insu de tous et être l’objet d’une traque en règle.


  Lorsqu’il poussait chaque matin la porte d’entrée du Centre, rien ne lui garantissait qu’il ne serait pas cueilli dans le hall par des agents de sécurité qui l’entraîneraient vers une pièce annexe. Chaque fois que le téléphone sonnait sur son bureau, il craignait d’être convoqué dans une salle aveugle et peuplée de visages froids. Chaque sortie le week-end risquait de se solder par une embuscade sur une route forestière ou une arrestation dans sa datcha isolée.


  Kortchnoï sortit de l’ascenseur et passa devant la galerie de portraits. Salut, les vieux morses. Alors, ça y est, vous m’avez eu ? Il entra dans la salle de conférences, et vit Vania Egorov assis sur un coin de la table, riant de quelque chose que venait de dire le chef de la ligne KR, Alexeï Ziouganov. Revoilà ce petit domovoï, ce petit gnome qui enfonçait un chiffon dans la bouche des prisonniers avant de leur tirer une balle dans le front parce que leurs supplications le dérangeaient, pensa Kortchnoï. Ziouganov le regarda s’avancer vers eux.


  La grosse tête marmoréenne d’Egorov luisait, sa chemise était propre et repassée de frais. Il donna l’accolade à son vieil ami et lui indiqua un siège.


  « J’ai préféré qu’on se voie ici, Volodia, pour pouvoir utiliser le projecteur. Étant donné que c’est toi qui diriges maintenant l’opération, je tenais à te montrer quelques images. »


  Egorov prit la télécommande et appuya sur un bouton. Une photographie granuleuse de Nathaniel Nash fut projetée sur le mur, les mains au fond des poches de son manteau, marchant voûté dans le froid de ce qui ressemblait à une rue de Moscou.


  « Cet homme ne te dit sans doute rien, Volodia, mais c’est l’officier de la CIA Nash, qui contrôle le traître. Il est resté moins de deux ans en poste à Moscou avant de repartir il y a environ dix-huit mois. »


  Kortchnoï se demanda si cette photo au téléobjectif avait été prise pendant que Nate revenait d’un de leurs rendez-vous. Il se demanda dans la foulée si tout cela n’était qu’une mise en scène sarcastique destinée à lui faire mordre à l’hameçon. Les portes de la salle de conférences allaient-elles brusquement s’ouvrir sur un flot d’agents de sécurité ? Egorov était-il pervers au point de lui infliger ce type de torture ? Non, ce n’est rien. Ta vie est en jeu, contourne le gouffre, reste calme.


  « Ce Nash est très talentueux, ajouta Egorov. En dehors d’une sortie qui a frôlé le cafouillage, nous n’avons jamais réussi à repérer la moindre de ses activités clandestines. »


  Egorov s’interrompit pour allumer une cigarette, puis tendit le paquet à ses voisins de table. Kortchnoï enregistra ses paroles, qui semblaient confirmer qu’il était en sécurité. À moins que ce ne soit encore un moyen de brouiller les pistes.


  « Personnellement, reprit Egorov, je crois que le traître fait partie du service. »


  Ziouganov contemplait toujours la photo de Nash. S’amusaient-ils avec lui ? se demanda Kortchnoï. Le nabot de la ligne KR était largement capable de se livrer à un jeu aussi diabolique.


  « Ce n’est qu’une possibilité, grommela Ziouganov. Mais une chose est sûre, les Américains ne prendraient pas le risque extraordinaire d’organiser des débriefings à Moscou pour une source de bas niveau. »


  Dis quelque chose, reste détendu.


  « Si vous avez raison, mes frères, lâcha Kortchnoï, et si cette taupe est un gros poisson du service, la liste des suspects possibles se limite au directeur, à toi, Vania, et aux douze chefs de département, Liocha et moi compris. » Kortchnoï les vit se renfrogner. Que faisait-il ? C’était de la folie pure. « À condition, bien sûr, d’écarter la possibilité que le coupable soit ton assistant personnel, Vania, ou une secrétaire, ou un chiffreur, ou un des cent et quelques autres employés qui bénéficient d’un accès direct ou indirect aux tableaux de consultation des messages, aux bacs de courrier de leur supérieur et aux conversations imprudentes qu’on entend parfois dans les secrétariats ou à la cafétéria. Quant aux greffiers, ils voient passer plus de documents top secret en une journée que nous trois en une semaine. »


  Kortchnoï sentit, à l’expression de Ziouganov, que lui aussi s’était déjà tenu ce raisonnement. Une masse énorme de gens à interroger. Il décida d’en rester là. Gare à l’excès d’analyse et aux phrases creuses.


  Egorov écrasa sa cigarette.


  « Tu as tout à fait raison, Volodia. Les possibilités sont trop nombreuses. Pour coincer ce svolotch, ce salaud, il nous faudrait soit disposer d’une piste interne crédible, soit le surprendre sur le terrain avec son officier traitant. Dans les deux cas, cela risque de mettre des mois, voire des années. C’est pourquoi notre troisième solution est la seule valable.


  – Ogovoreno, je confirme, dit Kortchnoï. Ta nièce est notre meilleure chance. »


  La scène était impensable, invraisemblable, impossible. Il réprima un fou rire. Il leur parlait de repérer l’espion, de le démasquer, de le capturer. Lui.


  Ziouganov pivota dans son fauteuil. Ses pieds ne touchaient pas le sol.


  « Et si votre nièce ne réussit pas dans un délai raisonnable ? Nous devrons peut-être envisager d’autres moyens. »


  Egorov tourna vivement la tête vers lui.


  « Pas question. J’ai reçu mes instructions au plus haut niveau. Aucune "mesure active" dans cette opération. Est-ce clair ? »


  Ziouganov poursuivit sa rotation, une ombre de sourire sur les lèvres.


  « Tu as raison, dit Kortchnoï. Dans l’histoire du FSB, dans l’histoire des opérations secrètes de l’après-guerre, aucun service de renseignement ne s’en est jamais pris sciemment à un officier d’un service adverse. Cela ne se fait pas. Les effets seraient ravageurs. »


  Ziouganov tournait toujours.


  « Détends-toi, Volodia, dit Egorov en riant. Si nous étions tentés par la méthode dure, je m’adresserais à la ligne F, pas à toi. »


  Kortchnoï vit trembloter la paupière droite de Ziouganov.


  « Non, ajouta Egorov, ce que je veux, c’est une opération élégante, nuancée, brillante, qui produira des résultats rapides et laissera l’ennemi principal réduit à se demander d’où est parti le coup et comment il a pu perdre sa précieuse taupe. Je veux qu’ils restent émerveillés par le talent et la ruse du SVR. »
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      Mélangez du fromage de chèvre frais, des œufs, du sucre, du sel et de la farine de manière à former une pâte gluante. Mettez au frais. Façonnez cette pâte en boulettes, roulez-les dans de la farine pour bien les enrober, puis aplatissez-les pour créer des disques circulaires. Faites-les frire dans du beurre fondu à feu moyen jusqu’à ce qu’ils soient dorés. Servez avec de la crème aigre, du caviar, du poisson fumé ou de la confiture.
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     Kortchnoï avait invité Dominika chez lui, et ils étaient dans son petit séjour. Le vieil homme admirait sa beauté troublante, la fluidité de ses mouvements, son dos parfaitement droit lorsqu’elle marchait et sa façon de le regarder au fond des yeux. Plus il passait de temps avec elle, plus il était certain d’avoir fait le bon choix. Restait maintenant à la recruter. La soirée s’annonçait épineuse.


  Vue de l’extérieur, elle semblait flegmatique et maîtresse d’elle-même. Mais, dans ses interactions, dans ses gestes et même dans la déférence qu’elle lui témoignait, Kortchnoï sentait un mélange de colère et de détermination. Bien qu’elle ne lui ait jamais parlé de l’école des moineaux ni de son passage par Lefortovo, il s’était discrètement renseigné à son sujet et connaissait l’essentiel.


  Elle lui cachait quelque chose, c’était certain. Elle lui réaffirmait chaque jour sa hâte d’être de nouveau confrontée à l’Américain. Mais le timbre de sa voix et l’inclinaison de sa tête incitaient Kortchnoï à suspecter que ses contacts répétés avec Nathaniel à Helsinki avaient suscité des conflits, des sympathies, peut-être même des sentiments pour lui. Il en aurait bientôt le cœur net.


  Ils avaient commencé à travailler sur le « projet Nash », comme il l’appelait. Le matin même, dans son bureau aux stores baissés, le général avait appuyé sur une télécommande, et des images de Nate avaient été projetées sur le mur blanc. Du coin de l’œil, Kortchnoï avait vu Dominika retenir brièvement son souffle. Elle était de profil, et sa narine frémissait. Il avait poursuivi sans relâche, décrivant dans les moindres détails ce que le SVR savait de Nash, passant en revue les rapports qu’elle-même avait envoyés d’Helsinki sans cesser d’observer la jeune femme, de soupeser ses réactions.


  Après avoir éteint le projecteur, il l’avait regardée d’un air grave en disant que sa mission serait plus compliquée que celle d’Helsinki. Dominika devrait se rendre à l’étranger, et, pour donner de la crédibilité à ses voyages, elle serait réaffectée au service de messagerie du SVR, la direction OT. Il lui faudrait opérer seule, à l’Ouest. Il lui faudrait se rapprocher du jeune Américain et le séduire, puis identifier le kryssa, le rat. S’en sentait-elle capable ? Un éclair avait embrasé les yeux sombres de Dominika, suivi d’un vacillement. De l’émotion. Un conflit.


  Regarder l’image de Nate sur l’écran avait été une épreuve pour elle. Le général était-il capable de sentir son agitation intérieure ? Combien de temps pourrait-elle continuer à le berner ? Avait-il deviné la vérité ?


  Ce jour-là, Kortchnoï avait proposé à Dominika de venir dîner chez lui. Il comptait lui préparer un repas simple, un plat de pâtes résolument non russe afin de célébrer leur départ imminent pour Rome, et ils continueraient à préparer l’opération. Il n’y avait rien de malséant dans sa proposition. Le général Kortchnoï était un officier supérieur distingué et un maître espion, pas un grouby tcheloviek, un grossier personnage. Ils prirent le métro, descendirent à la station Stroguino, dans le IVe arrondissement, et longèrent à pied un grand parc arboré au bord de la Moskova. Kortchnoï habitait le troisième immeuble d’une rangée de cinq identiques, des tours cylindriques rayées comme des sucres d’orge, aux cadres de fenêtres rouillés. L’ascenseur bringuebalant gronda bruyamment tout au long de leur montée vers le douzième étage.


  L’appartement était austère, mais propre et confortable, l’espace privé d’une personne qui ne souffrait pas de vivre seule. Il recelait quelques trésors : une délicieuse petite huile indienne accrochée à un mur, un tapis de soie persan sur le sol, entre autres indices d’une carrière ponctuée de séjours à l’étranger. Un fauteuil usé trônait dans un coin, près d’une lampe de lecture et d’un meuble bas sur lequel étaient posés quelques volumes reliés. La petite pièce jouissait d’une vue imprenable sur un méandre de la rivière.


  Dominika remarqua une photographie encadrée montrant une femme et un Kortchnoï tout jeune devant un lac. C’était l’été, et il tenait la femme par la taille.


  « C’était en 1973, dit Kortchnoï. Au bord du lac Majeur, je crois.


  – C’est votre épouse ? Elle est très belle.


  – Vingt-six ans de mariage. »


  Il lui reprit la photo des mains pour l’incliner vers la clarté faiblissante du jour. « Nous avons sillonné le monde ensemble. L’Italie, la Malaisie, le Maroc, New York. » Il reposa le cadre sur la tablette. « Ensuite, elle est tombée malade. Ils ont mis des mois à établir le bon diagnostic. » Il entraîna Dominika dans la petite cuisine. « Ne tombez jamais malade quand vous travaillez dans une ambassade russe à l’étranger. »


  Il sourit, mais Dominika remarqua qu’il avait baissé la tête. Il expliqua qu’il s’était installé ici après le décès de sa femme, ne supportant pas de rester dans leur ancien appartement. Il avait préféré prendre celui-ci, plus petit, assez moderne, assez tranquille, pas trop éloigné du centre ; il pouvait y profiter de la bande de verdure qui bordait la rivière. Il s’abstint de dire à Dominika qu’au douzième étage les transmissions en rafale qu’il envoyait depuis la fenêtre de son salon étaient captées avec une clarté exceptionnelle par le satellite américain.


  Il leur servit du vin doux moldave dans deux verres couleur d’ambre. La cuisine était équipée d’un évier, d’un petit réfrigérateur qui cliquetait dès qu’on ouvrait sa porte et d’une plaque à trois feux. Dominika s’adossa au plan de travail et porta un toast solennel au succès de leur opération. Le général s’était détendu, constata-t-elle. Il baignait dans une lueur violette qui semblait sourdre des profondeurs de son être.


  Même si elle travaillait pour Kortchnoï depuis peu, son affection pour lui était réelle. En dehors de son brio technique évident et de son prodigieux instinct, il lui avait toujours témoigné du respect et même de la bonté, comme si tout ce qu’elle avait enduré jusque-là lui inspirait de la compassion. En outre, elle le sentait loyal. Pendant une réunion, Kortchnoï avait abondé dans son sens lorsqu’elle avait émis un commentaire sur une opération du département. Il avait même pris sa défense. Que ne t’ai-je rencontré plus tôt, se disait-elle, et le général lui rappelait régulièrement son père. Son double jeu risquait de le blesser s’il était découvert, voire de précipiter la fin de sa carrière. Comprendrait-il ses motivations ?


  Tout en préparant le dîner, Kortchnoï posa à Dominika des questions sur son passé, sa famille. Loin de la discipline et du protocole du bureau, elle parla librement, affectueusement, de ses parents, de l’école de danse, du plaisir qu’elle avait eu à découvrir l’Ouest. Helsinki avait été une révélation, et elle rêvait de voyager aux quatre coins du monde. Ses confidences faillirent lui faire oublier qu’elle mentait. Elle s’empressa de tirer le rideau sur cette pensée.


  « Pourtant, il s’est passé quelque chose pour vous à Helsinki, dit le général, toujours affairé devant le plan de travail. Pouvez-vous m’en parler ? »


  Elle hésita, se donna le temps d’organiser ses pensées en le regardant trancher des tomates, de l’ail et des oignons, puis faire revenir le tout dans une poêle nappée d’huile d’olive brûlante. L’arôme emplit la cuisine.


  « L’informateur américain qui est venu nous trouver, répondit-elle après avoir vidé son verre, a été arrêté quelques minutes après la remise du document. Le rezident était la seule autre personne que moi à connaître l’existence de ce rendez-vous. Au Centre, ils n’ont pas compris comment cela avait pu arriver. Alors, bien sûr, ils ont soupçonné le pire : j’avais forcément transmis l’information aux Américains. »


  Kortchnoï lui resservit du vin.


  « Mais ils ont fini par reconnaître que ce n’était pas moi, ajouta-t-elle, pressée de mettre un point final à cette conversation, de parler d’autre chose, de cesser de lui mentir.


  – Certes, mais je parlais d’autre chose, fit lentement Kortchnoï. J’ai lu vos rapports. Malgré des rencontres régulières à Helsinki, on ne peut pas dire que vous ayez beaucoup avancé avec Nash. »


  Dominika remarqua son ton, les mots qu’il employait. Méfie-toi, pensa-t-elle, il est en train de te travailler.


  « Oui, c’est vrai, dit-elle sur un ton aussi neutre que possible, en se demandant s’il percevait le mensonge dans sa voix. Il ne semblait pas intéressé, il évitait les contacts prolongés. J’ai dû me battre pour l’amener à sortir de sa coquille.


  – C’est bizarre. Une belle fille comme vous ? Et un jeune homme séduisant, célibataire, un officier du renseignement en poste dans un pays étranger... »


  Kortchnoï laissa la fin de sa phrase en suspens. La sauce tomate frémissait. Dominika le regarda verser une giclée de vinaigre balsamique dans la poêle, mélanger la sauce puis y jeter de fines lamelles de basilic. Son halo s’était intensifié. Elle garda le silence, concentrée sur les mains du général qui déchiraient les feuilles après les avoir détachées une à une de la tige.


  Il finit par lever les yeux sur elle. Ni Benford ni Nate ne l’avaient informé que la CIA avait recruté Dominika en Finlande, mais il savait que l’explication était là. Jette les dés, pensa-t-il.


  « Vous avez été exceptionnellement chanceuse jusqu’ici, ma chère, dit-il avec douceur. Bien que l’Union soviétique ait disparu depuis longtemps, le tchoudovichtche, le monstre, est encore là, tapi sous la surface. »


  Dominika prit peur : il était sur le point de la démasquer, elle le sentait. Elle n’avait pas été aussi habile qu’elle le croyait. Il se doutait de quelque chose – non, ce vieux fokousnik, ce prestidigitateur, savait. Si elle persistait à mentir, à lui manquer de respect, il l’écarterait de l’opération, la renverrait de son département. Mais si elle remettait sa vie entre les mains de cet homme et lui avouait tout, ne la dénoncerait-il pas sur-le-champ ? Son passage à Lefortovo paraîtrait bien doux comparé à ce qu’ils lui réserveraient dans ce cas. Défends-toi, pensa-t-elle, protège-toi.


  « Je connais le monstre, répondit-elle avec hauteur. J’ai dormi dans les caves de Lefortovo. On m’a envoyée de force à l’école d’État n° 4, l’école des moineaux. Je les ai vus assassiner un homme avec du fil de fer, c’est tout juste s’il n’a pas été décapité. Mon amie Marta a disparu à Helsinki. Ils ont prétendu qu’elle était passée à l’Ouest, mais je ne suis pas dupe. »


  Elle se rendit compte que sa voix résonnait trop fort dans cette pièce exiguë.


  Elle s’échauffe vite, pensa Kortchnoï. Pousse-la encore un peu.


  « Ce jeune Américain, Nash, vous avez sympathisé avec lui ?


  – Je suppose que oui. Il était drôle, courtois et agréable. Jamais je n’aurais cru que les Américains puissent ressembler à cela. »


  Seigneur, ai-je vraiment dit courtois ? Elle allait passer pour une idiote. Kortchnoï la regardait toujours, entouré de son halo violet, très calme. Elle avait l’impression d’être un oiseau, incapable de bouger face au serpent émeraude qui s’approchait du nid en rampant sur la branche.


  « J’ai l’impression que vous avez beaucoup mieux connu ce jeune homme que ne le laissent supposer les rapports rédigés pendant votre mission à Helsinki. »


  Kortchnoï s’interrompit pour remuer lentement sa sauce, et il n’y eut soudain plus aucun son dans la cuisine. Puis il tenta sa chance, d’une voix extraordinairement douce : « Comment vous ont-ils recrutée ? »


  Dominika resta pétrifiée. Elle lui jeta un coup d’œil de biais. Elle ouvrit la bouche mais ne put dire un mot. Elle se savait parvenue au degré ultime du risque, du danger qui définissait sa vie secrète. C’était encore pire que de résister aux brutes de Lefortovo. Ses mains tremblaient lorsqu’elle posa son verre. Kortchnoï mélangeait toujours la sauce. Sa bulle violette en expansion emplissait toute la cuisine, exerçait sur elle une pression irrésistible. Protège-toi, pensa-t-elle, tu es la seule à pouvoir te sauver, pars, fiche le camp d’ici. Ce fut alors que Kortchnoï, le maître espion plein de ruse, eut ces paroles remarquables : « Dominika, je vois clair, je suis en train de vous donner une chance de parler, de m’accorder votre confiance. Je ne vous ferai aucun mal. »


  Seigneur, quel interrogateur il ferait, pensa Dominika, mais son intuition lui souffla qu’il disait vrai, qu’il la protégerait réellement ; et elle avait besoin qu’il l’aide, qu’il partage son fardeau, un besoin immense.


  « J’ai commencé par suivre les ordres, dit-elle, secouée de frissons. Par essayer de l’influencer, exactement comme il essayait de le faire avec moi. C’était une sorte de course, chacun voulait être le premier à recruter l’autre. »


  Elle résistait encore, se raccrochait au bord de la falaise. Elle esquivait plutôt que d’avouer. Il ne la laisserait pas s’en tirer à si bon compte.


  « Oui, bien sûr, fit-il. Mais vous ne m’avez pas écouté assez attentivement : je vous ai demandé comment ils vous avaient recrutée. »


  La voix de Dominika devint presque inaudible, une voix de somnambule. Kortchnoï haussa un sourcil, et ce fut le déclic : elle lâcha prise et se jeta dans le vide.


  « Ils ne m’ont pas recrutée. J’ai décidé de travailler avec eux. C’était mon choix. Je l’ai fait de mon plein gré. »


  Kortchnoï emplit une casserole d’eau au robinet de l’évier, la mit à chauffer sur le feu et jeta dedans une pincée de sel. Il fit signe à Dominika de s’approcher de la gazinière, lui tendit la cuiller. Elle se pencha au-dessus de la sauce, commença à mélanger.


  « L’amour n’a rien à voir là-dedans, se justifia-t-elle d’une toute petite voix. C’était un choix. »


  Kortchnoï ne répondit pas, mais elle comprit qu’elle n’avait rien à craindre. Elle planait à présent au-dessus de la falaise, avec le vent qui rugissait autour d’elle, la mer en bas qui explosait contre les rochers. Non, elle n’avait rien à craindre de lui.


  Le général était satisfait. Il ne considérait nullement l’aveu de Dominika comme une preuve de faiblesse, de folie ou de stupidité. Il mesurait les efforts qu’elle avait déployés pour calculer, pour évaluer ses propres intentions, et plus encore pour accepter un risque mortel en s’appuyant sur son extraordinaire intuition. Une combinaison détonante. Cet aveu démontrait aussi la confiance qu’elle lui accordait. C’était capital. Elle aurait besoin de se fier à lui dans un avenir proche.


  C’était à lui, maintenant, de prendre un risque. En quatorze ans, il n’avait jamais dérapé, mais ils allaient devoir s’allier pour que sa stratégie de succession fonctionne. Parler serait aussi difficile pour lui que ça l’avait été pour elle.


  Ils se tenaient épaule contre épaule dans la minuscule cuisine. Le gaz sifflait, la sauce tomate de plus en plus épaisse bouillonnait dans la poêle. Le raclement de la cuiller de bois contre l’aluminium produisait une note douce, presque musicale, au rythme des gestes de Dominika. Elle se tourna vers Kortchnoï ; d’aussi près, sa beauté était incomparable, mais elle ne l’exploitait pas.


  « Et maintenant ? demanda-t-elle à mi-voix. Allez-vous me dénoncer ?


  – Je vous dénoncerai si vous faites trop cuire ces pâtes, rétorqua le général en tordant une poignée de bucatini, puis en la jetant en éventail dans l’eau bouillante. Et veillez à ce que la sauce n’attache pas. Je vais me débarrasser de ma veste et de ma cravate. »


  Après s’être éloigné de quelques pas dans le petit couloir menant à sa chambre, il s’arrêta et se retourna vers elle. Vas-y, c’est le moment.


  « Vous vous posez peut-être la question, dit-il. Mon chagrin ne me la rendra pas, mais depuis que ma femme est morte, je ne crois plus à la cause, mon cœur s’est définitivement fermé à eux. J’ai continué de faire mon travail, mais je n’ai plus jamais été des leurs. Ils n’étaient pas dignes de ma loyauté, pas plus qu’ils ne le sont aujourd’hui de la vôtre. Ils ne méritent que notre mépris. »


  C’était fait. Il resta immobile, à la regarder : les yeux de Dominika étaient immenses, et elle comprit le sous-entendu avant qu’il ait fini de desserrer son nœud de cravate. Elle souffla : « C’est vous ? Vous êtes celui qu’ils cherchent ? Vous êtes la... »


  Kortchnoï se barra les lèvres d’un doigt pour la faire taire.


  « Attention à la sauce, continuez à mélanger », dit-il.


  Et il repartit dans le couloir, laissant Dominika contempler sa tête grise et sa mante violette.


   


  « Selon notre évaluation, dit le général Kortchnoï, les chances de succès sont bonnes et le risque opérationnel est minime. Nous sommes prêts à commencer, à Rome. Je connais bien la ville.


  – Continuez », dit Vania.


  Tous deux étaient assis sur le canapé du bureau du premier adjoint. Ziouganov occupait un fauteuil, sur le côté.


  « Le caporal Egorova approchera le chef américain de la CIA à Rome. Nous avons son adresse personnelle, dans le Centro Storico. Nous choisirons un dimanche après-midi, à l’heure où tout le monde est scotché devant le match à la télévision. Le caporal Egorova se présentera comme une messagère du SVR et expliquera qu’elle n’est en Italie que pour quelques jours. Qu’elle prend un risque énorme en venant le trouver mais qu’elle a besoin de contacter M. Nash, Nathaniel, qu’elle a connu en Scandinavie. Le chef d’antenne saura quoi faire. Il décrochera son téléphone, et Nash sautera dans le premier avion pour Rome.


  – Et une fois qu’il sera sur place ? s’enquit Egorov.


  – Ils se retrouveront probablement dans la chambre d’hôtel de Nash, répondit Kortchnoï. La procédure standard. Elle lui dira qu’elle a été transférée au service messagerie du SVR, ce qui l’amènera à effectuer des déplacements réguliers en Europe, en Asie et en Amérique du Sud. Les Américains, bien sûr, seront intéressés par son potentiel d’accès. La possibilité d’intercepter la valise diplomatique du SVR les excitera forcément. Cette légende nous permettra de dicter nous-mêmes la fréquence et la durée de leurs futurs contacts. Le caporal Egorova n’aura plus qu’à raviver la flamme de la relation ébauchée à Helsinki.


  – Très bien, approuva Egorov.


  – Comme convenu, je resterai en coulisse pour la guider.


  – J’espère des résultats positifs.


  – Puis-je adresser une suggestion à mes partenaires opérationnels ? intervint Ziouganov. Pourquoi ne pas faire plutôt venir Nash dans la chambre d’hôtel du caporal Egorova ? Plus de contrôle, sécurité accrue. »


  Kortchnoï se demanda pourquoi le nain faisait cette proposition.


  « Laissons ce genre de détails pour plus tard, répondit Vania avec un geste vague. Concentrons-nous sur les résultats positifs.


  – Bien sûr, fit Ziouganov en se tournant vers Kortchnoï. Vous tiendrez évidemment Iassenevo informé de votre statut, ainsi que des dates et lieux des rencontres.


  – Évidemment. Vous recevrez des rapports réguliers, aussi souvent que j’aurai les moyens techniques de vous les envoyer de façon sûre.


  – Merci », dit Ziouganov.


   


  Kortchnoï et Dominika remontaient un couloir du Centre. Chacun d’eux connaissait à présent le secret de l’autre. Leurs regards entendus en portaient la trace, et ils se sentaient unis par des fers indestructibles, parfois un peu inconfortables. Elle marchait calmement à côté de lui, toujours avec ce léger défaut dans sa démarche, mais, en son for intérieur, elle volait. Elle allait découvrir Rome et revoir Nate.


  Dominika sentit l’agitation du général. Il était troublé, nerveux. Elle se tourna vers lui pendant qu’ils attendaient l’ascenseur.


  « Qu’y a-t-il ? »


  Chacune de leurs interactions, chacune de leurs paroles renvoyait désormais au lourd secret qu’ils partageaient.


  « Quelque chose ne va pas, lui glissa-t-il. Nous allons devoir être très prudents pendant nos petites vacances romaines. À partir de maintenant, vous ferez exactement ce que je dirai. Likha beda natchalo, le plus dur, c’est de commencer. »


  Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent et se refermèrent sur eux comme pour les avaler tout crus.


   


  Dans son bureau, Ziouganov téléphonait. Les murs de la petite pièce étaient couverts de photographies de lui en compagnie de collègues du SVR, au bord de la mer, devant une datcha, parmi une délégation. La plupart n’étaient plus de ce monde, victimes de purges infligées de sa propre main, songea-t-il avec plaisir.


  « Da, da, disait-il au téléphone, hochant la tête à chaque nouvelle instruction. Oui, monsieur, c’est clair. Je sais exactement ce qu’il faut faire. Oui, monsieur. »


  Il reposa le combiné et décrocha l’interphone.


  « Appelez-moi Matorine. Qu’il vienne immédiatement. »


  Pro serovo retch a sery, navstretch, pensa Ziouganov, assis à sa table. Quand on parle du loup, on en voit la queue.


   


  
    
      SAUCE TOMATE RUSTIQUE DE MARBRE
    

  


   


  
    
      Faites revenir des oignons émincés, de l’ail en lamelles et des filets d’anchois dans de l’huile d’olive jusqu’à obtenir un mélange homogène. Ajoutez de la purée de tomates au centre de la poêle et attendez que le mélange prenne une teinte rouille. Ajoutez des morceaux de tomate bien mûre, de l’origan séché, du piment rouge et une chiffonnade de feuilles de basilic frais. Assaisonnez à volonté. Laissez réduire la sauce pour qu’elle épaississe, ajoutez en guise de touche finale un trait de vinaigre balsamique. Décorez de feuilles de basilic frais et servez sur des pâtes ou des boulettes de viande.
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     Les officiers de la rezidentoura de Washington buvaient du thé, lisaient les journaux, regardaient CNN ou RTR Planeta, et jetaient de temps à autre un coup d’œil entre les lamelles de leurs stores, qui n’avaient sans doute pas été levés depuis 1990. Le trafic de messages – entrants et sortants – avoisinait le néant. Des déjeuners de travail passaient à la trappe, des rendez-vous étaient manqués, des contacts potentiels se perdaient. La surveillance en voiture ou à pied exercée depuis des semaines par le FBI était inédite, écrasante, suffocante. Au bout d’un mois, le Centre ordonna la suspension de toute activité opérationnelle jusqu’à nouvel ordre et demanda à la rezidentoura d’effectuer une évaluation de sécurité pour expliquer la situation. Sauf qu’elle était inexplicable.


  Même l’élégant rezident Golov en pâtissait. Il estimait avoir été personnellement suivi en voiture vingt fois sur les trente dernières soirées, or il avait désespérément besoin d’échapper à la vigilance de ses anges gardiens. Son prochain contact avec CYGNE approchait, et il ne pouvait pas se permettre de lui poser un deuxième lapin. Personne ne savait comment elle réagirait.


  Les dix soirées lors desquelles ni Golov ni son équipe Dzêta n’avaient détecté le moindre signe de filature avaient été, paradoxalement, les pires : il les avait passées dans l’ignorance, ou plutôt dans l’incertitude. Les Américains avaient-ils changé leur fusil d’épaule, disposaient-ils d’une technologie nouvelle ? Du diable s’il était capable de comprendre leur stratégie. Il fallait pourtant qu’il devienne noir.


  Tout devait être mis en œuvre pour protéger CYGNE, mais assurer la sécurité de la sénatrice tenait du cauchemar. Elle s’obstinait à refuser toutes les suggestions d’amélioration qu’ils lui faisaient dans ce domaine – moyens de communication électronique, échange de messages, rencontres discrètes à l’hôtel, élaboration de plans B en cas de rendez-vous manqués –, elle ne voulait rien entendre. « Si je suis capable de me bouger le cul pour venir au rendez-vous, avait-elle dit un jour à Golov, vous pouvez bien bouger le vôtre. » Une femme impossible. Golov aurait bien confié CYGNE à un officier traitant habitué à ce genre de tâche, mais Moscou s’y refusait, surtout depuis la perte de l’illégale de New London.


  Golov faisait donc face à l’une des difficultés les plus classiques de l’espionnage – l’obligation de rencontrer une source sensible à un moment et en un lieu prédéterminés, et ce quelles que soient les conditions sur le terrain. Renoncer était inacceptable, impossible. Son prochain rendez-vous avec CYGNE était programmé pour ce soir. Il fallait qu’il ait lieu.


  Cet après-midi-là, le rezident mit au point son parcours de sécurité avec l’équipe Dzêta. Golov leur expliqua que son but était de canaliser toutes les éventuelles tentatives de filature dans un dymokhod, un conduit de cheminée, afin d’échapper complètement aux guetteurs adverses. Ils convinrent d’un numéro de code à transmettre par radio cryptée pour signaler si la tactique avait fonctionné, puis passèrent de nouveau l’itinéraire en revue.


  C’était de la folie, Golov le savait. Même une source aussi précieuse que CYGNE ne méritait pas une telle prise de risque, mais le Centre insistait. Il n’avait pas le choix.


  Il décolla en milieu d’après-midi, entouré de huit autres voitures qui quittèrent à la queue leu leu le portail de l’ambassade sur Wisconsin Avenue et prirent chacune une direction différente. Les veilleurs du FBI signalèrent aussitôt par radio un départ en étoile, conçu pour permettre à un ou plusieurs véhicules d’échapper à la filature. L’appel fut aussi reçu par l’équipe Orion de la CIA. Eux ne s’intéressaient qu’au rezident : ils attendirent patiemment que les veilleurs citent Golov, qui émergea du complexe au volant de son véhicule personnel, une flamboyante BMW Série 5 noire. Lorsqu’il s’engagea sur Wisconsin Avenue, son équipe Dzêta était déjà déployée plus à l’ouest. Il traversa Western Avenue, frontière entre DC et le Maryland, bifurqua au sud, revint sur ses pas pour s’enfoncer dans le réseau de rues en grille du quartier d’American University Park, multiplia les demi-tours et les changements de cap à angle droit, puis se rangea le long d’un trottoir et attendit. Quinze minutes plus tard, un membre de l’équipe Dzêta lui envoya un message signifiant Aucune filature apparente. Il n’avait pas vu les deux voitures Orion déjà stationnées aux abords du parc.


  Golov reprit sa progression en escalier vers l’ouest par les rues résidentielles du quartier, accompagné en parallèle par son équipe. Personne ne signala le moindre indice de surveillance active du FBI pour la simple raison qu’il n’y en avait pas. L’équipe Dzêta couvrit Golov tout au long de sa descente jusqu’à Canal Road, puis lorsqu’il franchit le Chain Bridge pour entrer en Virginie. Sa traversée du Potomac fut repérée par une voiture Orion positionnée au carrefour d’Arizona et de Canal, seul point de passage vers la Virginie entre Georgetown et le Beltway. Les autres Orion furent tentés de se ruer vers les banlieues virginiennes, mais le chef de l’équipe, un ancien expert de la surveillance âgé de 65 ans et répondant au nom de Kramer, leur ordonna de n’en rien faire. Tout au plus chargea-t-il trois voitures de progresser parallèlement à l’axe directionnel de Golov sur la berge opposée du Potomac. Elles entreprirent donc de longer le fleuve côté Maryland, en anticipant son parcours. La trappe était ouverte.


  Une des Orion – grand-mère de son état lorsqu’elle ne traquait pas les espions du SVR – s’arrêta sur le parking de l’écluse 10 du canal Chesapeake et Ohio. Une autre effectua six kilomètres supplémentaires pour rejoindre MacArthur Boulevard et le Old Angler’s Inn, où elle prit une table en terrasse dans le jour déclinant, commanda un xérès et tâcha de deviner quels couples, parmi ceux qui l’entouraient, étaient adultérins.


  Kramer envoya une troisième Orion – grand-tante, celle-là – à six kilomètres au nord, dans le village de Potomac, où elle dîna d’une salade au Hunters Inn. Au cours de leur faction, les trois femmes relevèrent une vingtaine de numéros de plaques d’immatriculation et signalèrent une douzaine de personnes apparemment en attente. La liste des possibles s’allongeait. L’une de ces personnes devait-elle être rejointe par la BMW noire ? Les deux voitures Orion restantes – l’équipe opérait ce jour-là en effectif réduit – se séparèrent. L’une alla couvrir la partie haute de River Road, au sud-est du Potomac, l’autre alla se garer à l’entrée du parc national du canal Chesapeake et Ohio, où des traîtres américains tels que Walker, Ames, Pollard et Pelton avaient jadis extrait de troncs pourris des sacs-poubelle bourrés d’argent russe. Les Orion restèrent à l’affût, immobiles, dans le plus complet silence radio, balayant les routes du regard, programmés pour repérer la forme, la couleur et le bruit de la BMW noire. Si Golov continuait de s’enfoncer en Virginie, la partie était perdue pour eux ; s’il regagnait le Maryland en s’éloignant du Potomac, la partie était perdue pour eux. Ils ne pouvaient qu’attendre. Ainsi fonctionnait TrapDoor. Il y aurait d’autres jours et d’autres nuits. Il leur suffisait de faire mouche une seule fois.


   


  Ce soir-là, ils perdirent. Golov revint dans le Maryland par l’I-495, une boucle partielle à grande vitesse qui permit à son équipe de contre-surveillance de se déployer dans la portion finale de l’itinéraire – le dymokhod, le « conduit de cheminée », formé par la sinueuse Beach Drive, qui longeait Rock Creek Park vers le sud en entrant et en sortant des bois jusqu’à Georgetown. Lorsqu’il reçut le code radio signifiant que la voie était libre, Golov décrocha de Beach Drive en bas de Rock Creek et alla se garer au bord d’un trottoir de la 22e Rue, dans le West End, laissant les Dzêta poursuivre vers le sud. Si le FBI avait réussi à placer une balise sur sa voiture – improbable : elle n’était jamais laissée sans surveillance et faisait l’objet d’un ratissage hebdomadaire –, les fédéraux la trouveraient à moins d’une rue du Ritz-Carlton, du Fairmont et de la cinquantaine de restaurants qui fonctionnaient dans le corridor de K Street. Bon courage à eux si l’envie leur prenait de perquisitionner ces adresses une par une. Golov verrouilla ses portières et parcourut à pied les six pâtés de maisons qui le séparaient de l’entrée familière du Tabard Inn. La nuit était tombée, et l’intérieur de l’établissement baignait dans une lumière chaude.


  Une folie de plus, se retrouver deux fois d’affilée au même endroit. Du moins s’était-il écoulé suffisamment de temps depuis leur dernier contact pour que la température retombe. Golov entra dans l’auberge, passa devant le comptoir et emprunta le couloir menant au jardinet clos de murs. Cette fois-ci, CYGNE était arrivée avant lui et fumait une cigarette à une table du fond. Golov se prépara mentalement à passer un sale moment. CYGNE venait de faire signe à un serveur de la resservir. Un verre à pied vide était posé devant elle. Elle portait un tailleur bleu et un chemisier rouge. Le collier orné d’une grosse turquoise suspendu à son cou était assorti à son tailleur, le rouge vif de ses ongles rappelait son chemisier. Ses cheveux blonds coiffés en arrière dégageaient son visage qui, dans la clarté diffuse des lampions accrochés dans les arbres, paraissait vieilli et parcheminé.


  « Comment allez-vous, Stephanie ? »


  Elle ignora sa main tendue. Il sourit et s’assit. Le serveur arriva avec le double scotch de la sénatrice Boucher. Golov, fatigué et ankylosé par ses cinq heures de route, commanda un Campari soda.


  « Anatoli, dit-elle d’un ton faussement cordial, je vous attends dans ce jardin de merde depuis une heure. »


  Elle s’y reprit à plusieurs fois avec son petit briquet en or pour allumer une nouvelle cigarette.


  « J’en suis navré, Stephanie, mais j’ai été retardé par la nécessité d’éviter que tout l’effectif du Federal Bureau of Investigation ne m’accompagne jusqu’ici.


  – Vous êtes vraiment très pro.


  – Nous pourrions nous voir de façon beaucoup plus sûre si vous acceptiez quelques petits aménagements.


  – Ne recommencez pas avec ça. Si vous saviez à quel point ça me réconforte de vous entendre parler de ma sécurité pile au moment où une recherche à grande échelle est lancée à Washington pour débusquer un agent russe haut placé... »


  Boucher expulsa un jet de fumée vers le ciel.


  « Vraiment ? Que savez-vous là-dessus ? demanda Golov. Nous n’avons aucune raison de croire que votre situation est compromise. Nous avons la quasi-certitude que ni le FBI ni la CIA ne se doutent que nous sommes en contact. Il n’y a que cinq personnes sur Terre qui savent qui vous êtes, et vous et moi en faisons partie. Qu’est-ce que c’est que cette histoire de recherche d’un agent russe ? Des détails, Stephanie, s’il vous plaît. »


  C’était important. Golov sentit son cuir chevelu le démanger, toujours mauvais signe.


  « Je suis contente de vous voir aussi confiant. Comment, dans ces conditions, expliquez-vous les propos de cet abruti de la CIA que nous avons auditionné à huis clos ? J’ai eu l’impression très nette qu’ils étaient sur une piste. Ils cherchent quelqu’un qui souffre d’un zona – vous savez, Anatoli, ces lésions douloureuses de la peau ? »


  Elle renversa la tête en arrière pour vider son verre, et les glaçons s’entrechoquèrent contre ses dents. Elle fit signe au serveur de la resservir.


  « Vous ne souffrez d’aucun zona, Stephanie. Si ? »


  Il devrait transmettre l’information sans tarder, dès ce soir.


  « Ce n’est pas le sujet, répondit-elle avec un regard noir. Vous savez aussi bien que moi que je ne peux pas risquer de perdre ma position. J’ai travaillé trop dur et trop longtemps pour en arriver là. »


  Golov fut sidéré de constater que son ego colossal réduisait ce jeu potentiellement mortel à un simple échec de son plan de carrière. Ne mesurait-elle pas les dangers encourus ? Les conséquences de ses actes ?


  « C’est justement la raison pour laquelle je tiens à ce que nous nous rencontrions désormais dans une chambre d’hôtel. »


  Boucher reluqua le jeune serveur qui lui apportait son troisième verre, puis le regarda s’éloigner.


  « Je vais y réfléchir, répondit-elle, du ton sec et monocorde qu’elle utilisait au Congrès. Mais il y a autre chose. Si, par votre faute, les fédéraux viennent frapper à ma porte, je n’irai pas en prison. Pas question. J’ai donc besoin que vous me donniez quelque chose de... définitif. Une pilule à avaler, au cas où. »


  Golov se laissa aller en arrière sur sa chaise, de plus en plus décontenancé. Cette affaire de chasse à la taupe l’inquiète tellement qu’elle me demande une pilule suicide, elle, une sénatrice des États-Unis... Où avait-elle entendu parler de ça ? Il se pencha en avant, pressa légèrement les mains de Boucher et répondit à mi-voix :


  « Stephanie, voilà bien la chose la plus incroyable que vous m’ayez jamais dite. Vous ne pouvez pas être sérieuse. Ces méthodes-là relèvent de l’histoire ancienne, de la mythologie de la guerre froide. Les pilules suicide n’existent plus.


  – Je pense que vous me mentez, Anatoli, répondit-elle en retirant ses mains, un vague sourire aux lèvres. Soit vous me donnez ça, soit je romps notre "partenariat", comme vous l’appelez. Quand nous nous reverrons ici le mois prochain – vous serez à l’heure, j’espère ? –, je compte sur vous pour m’apporter ça dans un joli petit pilulier ; disons en ivoire, ou en nacre.


  – J’ai du mal à y croire. Je vais consulter Moscou, mais je doute qu’ils me donnent l’autorisation. »


  Comme à son habitude, Stephanie Boucher attendit le tout dernier moment pour sortir de son sac à main une pochette noire contenant un disque de données, qu’elle poussa sur la table en direction de Golov. Avant de l’empocher, il vit le logo de Pathfinder inscrit dessus. La sénatrice avait à n’en pas douter le sens du spectacle, songea le rezident en la regardant partir d’une démarche incertaine. Un zona.


   


  Anatoli Golov était assis dans un fauteuil à bascule de style Nouvelle-Angleterre de la chambre qu’il avait réservée au Tabard Inn. Des affiches encadrées représentant des animaux de cirque français décoraient les murs, un tapis persan aux motifs foisonnants couvrait une partie du sol, et un lit à baldaquin surdimensionné encombrait un angle de la pièce.


  Depuis sa dernière rencontre avec CYGNE, la surveillance exercée sur les officiers de la rezidentoura ne s’était pas relâchée. Plutôt que de se lancer à nouveau dans un parcours de sécurité fleuve, Golov avait demandé et obtenu l’approbation du Centre pour tenter de semer les guetteurs adverses au moyen d’une « sortie coffre ». Le matin du rendez-vous, Golov s’allongea dans la malle arrière de la voiture du conseiller économique, équipé d’une bouteille d’oxygène et d’un masque. Trois épouses de diplomates russes l’emmenèrent ainsi, sans se soucier le moins du monde d’une éventuelle surveillance, au centre commercial de Friendship Heights, dans le haut de Wisconsin Avenue. Conformément aux instructions, ces femmes aux hanches lourdes laissèrent l’auto dans le parking souterrain et partirent faire leurs emplettes.


  Une quatrième épouse de diplomate, garée un peu plus loin dans le parking, passa quinze minutes à surveiller les lieux. Les autres n’avaient pas été suivies, la voie était donc libre. Chargée de sacs de courses, la femme s’approcha à pied de l’auto et, après avoir tapoté deux petits coups discrets sur la carrosserie, déverrouilla le coffre pour libérer un Golov perclus de crampes et exaspéré.


  Il pesta contre l’opération CYGNE, contre Moscou et contre le SVR, mais il avait réussi à fausser compagnie aux guetteurs du FBI et était maintenant noir. La sortie coffre avait fonctionné. Il quitta le parking et s’éloigna vers le sud du district à pied, puis en prenant un bus au hasard, puis en hélant un taxi. Il prit soin d’éviter le métro et ses caméras omniprésentes. Il atteignit le Dupont Circle et tua deux heures dans des librairies et dans un petit bistrot du quartier. Le soir venu, au pic de l’heure de pointe, il contourna le rond-point, redescendit vers le sud par la 19e Rue, s’engagea dans N Street et avala à grandes enjambées les quatre cents mètres qui le séparaient du Tabard Inn. Aucun signe de filature. Il avait choisi une tenue décontractée, contrairement à ses habitudes, pour mieux se fondre dans la masse : un blouson en daim de couleur neutre sur un pull marron ras du cou, un pantalon en velours et des chaussures de marche en cuir suédé. De bonnes chaussures, grâce au ciel. Avant d’entrer dans l’auberge, il percha sur son nez une paire de lunettes à monture épaisse.


  Dans la chambre, Golov termina son assiette de palourdes grillées à la grecque servies avec une bouteille de vin toscan bien frais, du vernaccia. Il était soulagé d’avoir pu aussi facilement s’installer ici avec son faux permis de conduire américain et ses faux chèques de voyage. Cela faisait un certain nombre d’années que Golov ne s’était pas abrité derrière un pseudonyme pour prendre une chambre d’hôtel – une activité de jeune homme, selon lui –, et il avait retrouvé avec plaisir l’adrénaline et la sensation de bouche sèche qui accompagnaient l’exercice. Malgré son accent étranger et son absence de réservation et de bagage, le réceptionniste qui tenait le comptoir n’avait eu aucun soupçon, persuadé d’avoir affaire à un monsieur bien sous tous rapports. Golov s’était laissé guider jusqu’à cette chambre du premier étage, où ils seraient à l’abri des regards. La discrétion était fondamentale, surtout ce soir, à cause de ce qu’il avait à lui remettre.


  Après le dîner, il passa dans la salle de bains pour s’asperger le visage, se regarder dans la glace et tempêter une fois de plus contre le SVR. Après avoir verrouillé la porte de sa chambre, Golov redescendit dans le petit hall et s’installa face à la porte d’entrée sur une banquette verte qui sentait un peu le moisi. Il attendit, remonté comme une pendule, sans un regard pour le magazine ouvert sur ses genoux.


  Stephanie Boucher entra dans l’auberge comme si elle en était propriétaire. Elle ne vit pas Golov sur sa banquette – les lunettes brisaient les lignes de son visage aristocratique – en passant à soixante centimètres de lui. Quand Boucher traversait une pièce, c’était pour être vue, pas pour regarder qui d’autre s’y trouvait. Golov la rattrapa discrètement dans le couloir et l’entraîna jusqu’en haut de l’étroit escalier. Personne ne les avait vus. Il déverrouilla la porte de la chambre et laissa Boucher entrer la première. La sénatrice balaya la pièce du regard avec un sourire en coin.


  « Comme c’est mignon, Anatoli. Je vous ai toujours soupçonné d’être un grand romantique. »


  Ignorant le commentaire, Golov servit à CYGNE un verre de vin, qu’elle accepta en lieu et place de son scotch habituel.


  « Il vaut mieux nous voir en privé, Stephanie, mais nous devrons choisir un autre hôtel la prochaine fois. J’insiste là-dessus, Moscou aussi.


  – Vous êtes trop chou, dit CYGNE, tendant son verre pour qu’il le remplisse de vin. Avez-vous mes... vitamines ? Dites-moi oui, Anatoli, et je serai la plus heureuse des femmes. »


  Golov se souvint d’un agent dont il avait jadis été l’officier traitant à Beyrouth Est, un chrétien maronite qui avait tellement pris l’habitude d’exiger de l’argent et des cadeaux avant de livrer ses informations que la situation était devenue intenable. Golov avait fini par charger une équipe du groupe Vega de larguer son corps lesté par quatre-vingts mètres de fond, au large de Raouché et de la grotte aux Pigeons. Ses yeux rêveurs revinrent sur CYGNE.


  « J’ai de bonnes nouvelles, Stephanie. »


  Il se resservit à son tour puis s’assit à côté d’elle sur le canapé en Velvétine. Il sortit une boîte oblongue de sa poche intérieure de veste et la déposa sur la table basse. Il ouvrit la boîte pour faire apparaître un élégant stylo niché dans un écrin de soie bleu roi. Un Montblanc Étoile, au corps en résine précieuse noire et au capuchon crème luisant, incrusté sur le sommet de l’emblématique étoile blanche de Montblanc. Une perle d’Akoya parfaite scintilla-it à l’extrémité de l’agrafe.


  « Splendide », dit Boucher en tendant la main vers le stylo.


  Golov lui prit doucement le poignet et écarta sa main.


  « C’est un très beau stylo, reprit-elle. Mais je vous avais demandé quelque chose à avaler, une pilule.


  – Il n’y a pas de pilule. Mais nous avons tout de même consenti à votre requête peu banale et voici ce que nous allons vous donner. »


  Il souleva le stylo et prit la perle entre le pouce et l’index. « Il faut bien tenir la perle, tirer doucement mais fermement... »


  La perle se détacha d’un coup de l’agrafe. Elle était reliée à une aiguille longue d’un peu plus de deux centimètres qui glissa hors de l’étroit canal aménagé dans l’agrafe du stylo. L’aiguille était d’une teinte un peu cuivrée, comme si elle avait été léchée par une flamme. Golov la replaça dans son fourreau et appuya fermement sur la perle jusqu’à ce qu’un déclic signale qu’elle était de nouveau fixée au bout de l’agrafe.


  « Qu’est-ce que c’est que ça ? fit Boucher. Je vous avais demandé quelque chose de simple.


  – Taisez-vous, je vais vous expliquer. »


  Un instant, Golov se prit à rêver qu’il extrayait à nouveau l’aiguille et la plantait dans le cou de CYGNE. « Cette aiguille est enrobée d’un composant naturel. Il suffit de percer la peau d’une petite égratignure, n’importe où, et l’effet sera immédiat. Dix secondes. » Il leva une main pour la réduire au silence. « C’est infiniment plus efficace qu’une pilule suicide. S’il vous plaît, oubliez ce que vous avez vu dans les films. Une pilule peut perdre une partie de ses propriétés avec le temps ; avec ceci, aucun risque. » Il tendit le stylo à Boucher et lui toucha de nouveau le poignet. « Maintenant, à vous de sortir l’aiguille, tout doucement et en faisant très attention. »


  Les mains de Boucher tremblaient un peu lorsqu’elle prit le stylo, le soupesa puis tira lentement sur la perle jusqu’à ce que le déclic se fasse entendre. La fine aiguille brillait à peine, et sa petite taille, pour une raison étrange, accentuait son côté menaçant. Boucher la réinséra avec soin dans son fourreau, puis remit la perle en place. Elle leva les yeux vers Golov, un peu calmée.


  « Merci, Anatoli. »


  Elle agrafa le Montblanc à l’intérieur de son chemisier, entre deux boutons, et vida son deuxième verre de vin. La gravité du moment s’estompa. Ses yeux errèrent à travers la chambre avant de se poser sur le lit à baldaquin, puis elle demanda au rezident, à la grande terreur de celui-ci : « Vous n’auriez pas envie de l’essayer, même un tout petit peu ? »


   


  
    
      PALOURDES GRILLÉES À LA GRECQUE DE GOLOV
    

  


   


  
    
      Mélangez de l’origan frais, du jus de citron, de la chapelure, de l’huile d’olive et de la feta émiettée avec du beurre à température ambiante pour former un composé pâteux. Façonnez-le en rouleau puis mettez-le au frais. Installez les palourdes ouvertes dans leur coquille sur un lit de gros sel et placez une rondelle de beurre sur chacune d’elles. Faites-les griller au four une minute ou deux, jusqu’à ce que le beurre soit fondu. Arrosez les palourdes d’un filet de citron pressé.
    

  


  


  32


     Rome étalait sa forêt de toits ocre et de marbres chatoyants sous le soleil éternel. L’air était empli du bourdonnement des motorini qui slalomaient dans les embouteillages, pilotés par des filles à talons hauts et cheveux de jais. Le général Kortchnoï s’en délectait. Il retrouvait son ancien terrain de chasse opérationnel, qu’il n’avait jamais oublié. Dans un italien rouillé mais élégant, il commanda leur déjeuner. Dominika n’avait jamais entendu parler des spaghetti alla bottarga, mais la saveur de ces pâtes enrobées d’huile et d’une sauce dorée à la poutargue, une préparation à base d’œufs de mulet pressés, séchés et épicés, la transporta. Elle leva les yeux sur Kortchnoï, qui opina avec satisfaction. Rien à voir avec le caviar russe, pensa-t-elle.


  Ils déjeunaient à la Taverna dei Fori Imperiali, une enfilade de deux minuscules salles aux murs de stuc blanc décorés de pastels, au carrelage en damier noir et blanc. Le restaurant était situé dans la partie centrale de la Via della Madonna dei Monti, une rue étroite, ancienne, vivant dans l’ombre perpétuelle des vieux immeubles qui s’y pressaient au coude à coude, avec en rez-de-chaussée des boulangeries et des ébénisteries qui répandaient dans l’air une odeur de pain et de scie.


  Dominika avait délivré son message au chef d’antenne de la CIA la veille, en lui laissant le numéro de son portable prépayé. Kortchnoï l’avait observée avec soin avant et après le contact – calme et solide comme le roc – et était rassuré. Le travail de terrain semblait la stimuler : elle avait le feu aux joues, et ses grands yeux reflétaient l’écume d’une dizaine de fontaines à dauphins.


  Après leur départ de Moscou, Kortchnoï avait modifié leur plan opérationnel de façon unilatérale. Il avait calmement insisté pour que la première rencontre avec les Américains ait lieu de façon discrète dans la rue et que l’entretien se poursuive dans une chambre louée par la CIA.


  « Pardonnez-moi, mais je n’ai confiance ni en votre oncle, ni en ce Ziouganov », expliqua-t-il à Dominika après le déjeuner, tandis qu’ils marchaient ensemble dans une rue pavée de sanpietrini.


  Après être passés à pas lents devant le Forum, ils bifurquèrent dans une venelle pour repérer un éventuel signe de filature. Ils introduisirent chacun un euro dans une boîte en fer-blanc et descendirent dans le Tullianum en imaginant saint Pierre conduit dans un cachot de cette prison souterraine, creusée au pied du Capitole. Mal à l’aise, les Russes la quittèrent rapidement pour retrouver la lumière du soleil.


  Ils poursuivirent leur progression en escalier d’un quartier à l’autre, toujours pour s’assurer qu’ils n’avaient aucune tique sur le dos. Kortchnoï assurait l’essentiel de la conversation, arrêtant parfois Dominika pour lui poser une main sur l’épaule. Il lui décrivit sa double vie, son travail clandestin pour la CIA au cœur des services secrets russes. Ils s’assirent sur un banc près de l’obélisque et dégustèrent à la petite cuiller un granité au café en jetant souvent à la dérobée des coups d’œil à leurs montres, aux piétons, et aux véhicules en stationnement, pendant que Kortchnoï expliquait combien il était important pour un espion non seulement de faire la différence entre le risque raisonnable et la témérité, mais aussi d’être capable d’évaluer – sans forcément les accepter – les directives de son contrôleur de la CIA.


  « Votre vie et votre bien-être en dépendent, dit-il. C’est donc vous qui, en dernière instance, décidez quoi faire et comment le faire. »


  Libérée par la lumière romaine, elle s’ouvrit davantage à Kortchnoï sur ce qu’elle avait vécu à Helsinki, ses activités là-haut, le frisson à la fois agréable et glacial qui accompagnait son secret. Elle ne s’attarda pas sur Nate car elle ne savait ni ce qu’il ressentait pour elle, ni ce qu’elle ressentait pour lui. La voyait-il avant tout comme un agent, comme une maîtresse d’un soir ? Ces questions la faisaient souffrir, et Kortchnoï le sentit.


  Le général souligna l’importance de la mesure, du calcul et de la patience, la trinité qui lui avait permis de survivre quatorze ans en tant qu’agent double de la CIA. Il était déjà entendu qu’ils travailleraient ensemble, mais ni l’un ni l’autre ne cherchèrent à définir plus avant leur partenariat. Tous deux savaient qu’il était rarissime que des taupes opèrent en tandem. Kortchnoï resta notamment muet sur ses projets de « succession » et le rôle d’héritière qu’il souhaitait donner à Dominika.


  Ils ne parlèrent pas davantage – peut-être était-ce trop difficile – de la Russie et des sentiments que leur inspirait leur patrie. Ce terrain-là était marécageux et hanté par le spectre de la trahison, mieux valait laisser ces questions de côté. Ils pourraient toujours y revenir plus tard. Dans l’immédiat, ils avaient tout juste le temps de boucler leur SDR, d’atteindre le lieu du rendez-vous et de procéder à une brève rencontre avec l’ennemi principal.


  MARBRE avait informé Langley dans une transcription en rafale que le premier contact entre Dominika et le chef de l’antenne locale de la CIA serait le signal de leur arrivée à Rome. Cela déclencherait vingt-quatre heures plus tard une rencontre physique dans les jardins de la Villa Borghèse, site jadis très prisé de l’ex-KGB mais inactif depuis longtemps, même si MARBRE, par une curieuse ironie du destin, se rappelait l’avoir utilisé quinze ans plus tôt. Il avait conclu ce même message par une brève phrase – Je l’ai testée, elle est des nôtres – pour indiquer à Benford que Dominika venait d’être « re-recrutée » par lui. Une situation pour le moins extraordinaire : deux agents doubles russes, chacun informé du rôle de l’autre, un même officier traitant, une opération dirigée dans son ensemble par un chef du contre-espionnage aux allures de savant fou, deux chasses à la taupe menées symétriquement.


  Le téléphone bas de gamme de Dominika stridula pendant qu’ils montaient l’escalier situé à la pointe nord du rempart d’Aurélien, entrevoyant parfois des arbres bleu-vert, des tuiles beiges et des dômes dorés. Kortchnoï prit l’appel en italien, écouta une dizaine de secondes puis referma l’appareil d’un geste sec.


  « Ils sont sur place. Que diriez-vous d’une petite marche dans le parc ? »


  Dans la touffeur de l’après-midi romain, ils rejoignirent la Villa Borghèse en passant sous la Porta Pinciana. Kortchnoï portait un costume gris clair et une chemise noire ouverte au col, Dominika une jupe bleu marine et un chemisier à rayures roses et bleues. Elle avait relevé ses cheveux pour éviter d’avoir trop chaud. Ensemble, ils ressemblaient à deux Romains prospères, un père et sa fille, peut-être, en route pour visiter le musée au centre du parc. Kortchnoï vit au flamboiement de ses prunelles bleues qu’elle était excitée et nerveuse. Il remarqua aussi ses coups d’œil furtifs, la façon dont elle cataloguait les passants et était constamment à l’affût d’un signe de filature.


  Bien sûr, Kortchnoï connaissait ce parc. Il avait été affecté à ses débuts à la rezidentoura de Rome. Il avait rencontré plus d’un agent ici, déposé plus d’un paquet dans telle ou telle cache enfouie pendant que sa jeune épouse faisait le guet. Tout cela remontait à une éternité. Il marchait maintenant avec Dominika sur une large allée de gravier diaprée de soleil par les platanes. Il lui fit longer des bassins et marqua un temps d’arrêt devant l’impeccable Fontana dei Cavalli Marini, avec ses chevaux rampants aux sabots fendus. Ils contournèrent l’hippodrome de la Piazza di Siena puis descendirent par le Viale del Lago. Kortchnoï n’avait repéré aucun détail récurrent, aucune trace de surveillance depuis le début de leur itinéraire sinueux. Il sentit plus qu’il ne vit la nervosité croissante de Dominika et, pour la détendre, passa un bras sous le sien et lui raconta une plaisanterie : « Un homme épouvanté arrive au siège du KGB. "Mon perroquet a disparu", dit-il. "Ce n’est pas notre affaire, répond l’employé du KGB, adressez-vous à la police criminelle." "Bien sûr, dit l’homme, je sais que je dois m’adresser à la police criminelle. Je suis juste venu vous dire officiellement que je ne suis pas d’accord avec ce que raconte ce perroquet." »


  Dominika s’étrangla de rire, une main devant le nez. Kortchnoï comprit en l’observant que son instinct ne l’avait pas trompé. Elle prendrait sa succession. Elle en était capable. Benford s’en rendrait compte après l’avoir vue dix minutes.


  Ils se rapprochaient d’un petit lac artificiel au centre duquel se dressait un temple d’Esculape de style ionien. Elle suivit le regard de Kortchnoï et vit un petit homme ébouriffé assis sur un banc, au bord de la pièce d’eau.


  « Benford. Je vais le saluer. » D’un signe de tête, Kortchnoï montra le temple à Dominika. « Continuez de contourner le lac et vous trouverez une passerelle qui permet d’accéder à l’îlot. »


  Il partit vers le banc. Dominika vit l’homme se lever, échanger une poignée de main avec le général. Ils s’assirent.


  Elle reprit sa marche, mais ses jambes ne la portaient quasiment plus. Son cœur carillonnait dans sa poitrine, elle peinait à avaler sa salive. Que lui dirait-elle ? Qu’il lui avait manqué ? Gloupy. Stupide. Elle s’exhorta à garder la tête froide. Ce ne sera pas un tête-à-tête. Il y aura du monde autour, et tu commences à peine ta vie d’agent double. Reste professionnelle.


  Sous un saule planté au bord de l’eau, elle devina une forme sombre, immobile, au sommet de la passerelle gracieusement incurvée. Elle reconnut aussitôt sa silhouette, sa façon de s’accouder à la balustrade. Le halo autour de sa tête était visible, plus foncé que dans le souvenir de Dominika, mais peut-être était-ce dû à l’ombre de l’arbre. Puis il se mit en marche, et ses pas résonnèrent sur l’acier de la structure.


  Quelques fleurs de saule flottaient sur l’eau dormante. Elle vint à sa rencontre et lui tendit la main.


  « Zdravstvouï, dit-elle. Salut. »


  Elle resta là, à attendre que la bulle éclate, qu’il ignore sa main tendue et la prenne dans ses bras.


  « Dominika, comment allez-vous ? » Il lui prit la main, et, au contact de sa peau, un flot de souvenirs la rattrapa. « Nous nous sommes beaucoup inquiétés pour vous, nous n’avions plus de nouvelles depuis longtemps. »


  Elle lui lâcha la main.


  « Je vais très bien, dit-elle. Je travaille pour le général. »


  Ce point-là, au moins, était réglé : le secret qu’on l’avait chargée de découvrir à Helsinki. Mais Nate ne voulut pas lui parler de MARBRE, entravé qu’il était par les strictes règles du cloisonnement. Il s’était répété ce qu’il lui dirait lors de leurs retrouvailles : qu’il avait pensé à elle tous les jours et qu’elle comptait beaucoup pour lui, mais les mots ne sortirent absolument pas comme prévu.


  « Je suis content que vous vous en soyez tirée. Nous avons des tas de choses à nous dire. »


  Il n’en revenait pas lui-même de s’entendre débiter de telles âneries, dignes d’un mauvais officier traitant. Il avait intérêt à réviser au plus vite les consignes de son manuel de contact.


  Dominika le vit se débattre – son halo pourpre palpitait comme s’il était couplé à son rythme cardiaque. Ils échangèrent un long regard sans rien dire, et elle comprit qu’elle allait se jeter à son cou s’il ne réagissait pas dans les trois secondes.


  Un bref claquement de doigts rompit le silence à cet instant, et Nate tourna la tête. Benford leur fit signe : Kortchnoï et lui s’étaient levés. Benford pointa l’index sur une allée puis se mit en marche. Nate acquiesça et emboîta le pas aux deux hommes, flanqué de Dominika.


   


  Ils étaient tous les quatre dans le luxueux salon de la suite qu’occupait Benford à l’hôtel Aldrovandi, de l’autre côté du parc. Des tons ocre, un vase de fleurs, un éblouissant dallage de marbre blanc. Une piscine turquoise dans les jardins en bas, derrière un rideau de cyprès. La brise qui s’insinuait par la porte-fenêtre ouverte du balcon entortillait les voilages en douces spirales. Une bouteille de vin non débouchée attendait dans un seau de cuivre sur le comptoir.


  Ils avaient pris place autour de la table basse, chacun dans un fauteuil. Benford avait commencé par évoquer – et évoquait toujours – la situation unique de MARBRE et de Dominika.


  « C’est inadmissible, dit-il. Je n’ai jamais vu pire sur le plan de la sécurité. Nous allons devoir procéder à des ajustements immédiats.


  – Excellente idée, dit MARBRE. Je serai ravi d’évoquer cette question avec vous, Benford, mais en tête à tête. Je pense qu’il vaudrait mieux, en tout cas pour le moment, que Dominika ne soit pas dans la pièce. Et même si cela concerne aussi Nathaniel, puisqu’il est mon officier traitant, je suis certain qu’il ne verra pas d’inconvénient à sortir avec Dominika pour lui tenir compagnie. »


  Dès que les deux intéressés eurent quitté la pièce, MARBRE se tourna vers Benford, qui était en train d’allumer une cigarette.


  « Elle a beau être jeune et passionnée, dit le Russe, elle est d’une intelligence exceptionnelle. Dès que je l’ai engagée dans mon département, j’ai vu qu’elle m’observait sans rien dire, qu’elle cherchait à m’évaluer. Très vite, j’ai senti sa détermination. Je me suis débrouillé pour lui faire dire d’elle-même que vous l’aviez recrutée à Helsinki. Je soupçonnais quelque chose de ce genre. Aviez-vous l’intention de m’en informer ? »


  Benford se contenta de hausser les épaules.


  « Je lui ai parlé de moi, très indirectement, mais elle a tout de suite compris où je voulais en venir, reprit MARBRE. Nous avons eu de longues conversations. Sur les risques, le danger, notre travail, la pénétration du Centre. Elle m’écoute sans ciller, sans trembler. C’est plus que satisfaisant.


  – Vous me rassurez, dit Benford. Je pense néanmoins qu’une jeune femme comme elle, dans votre service, rencontrera pas mal d’obstacles au fil de sa carrière. Il lui faudra des années pour accéder à un poste important, à supposer qu’elle y parvienne.


  – Vous connaissez le milieu aussi bien que moi, Benford. Ceux qui commencent en bas et gravissent les échelons un par un sont les meilleurs, les plus solides. Elle sera parfaite.


  – Et est-elle capable de vous dénoncer ? Le pourra-t-elle ?


  – Oui, si elle n’a pas conscience de ce qui se passe. Sa prestation paraîtra d’autant plus convaincante que sa stupeur sera sincère. Dans tous les cas, elle suivra les instructions. Je peux vous le garantir.


  – C’est grotesque, dit Benford en écrasant sa cigarette dans un cendrier de cristal. Nous avons encore besoin de vous, et même plus que jamais. La perspective de vous perdre avant l’heure...


  – Cette heure-là est impossible à calculer, coupa MARBRE en secouant la tête. Je n’ai aucun moyen de savoir si le cercle se referme sur moi ou non. Vania Egorov est très actif. En plus de sa zapadnia dlia kanareïki...


  – Traduction, s’il vous plaît ?


  – En plus de son piège à canari, allez savoir ce que Ziouganov et lui mijotent d’autre.


  – Ce qui veut dire ?


  – Ce qui veut dire que j’ai peut-être très peu de temps devant moi. Il est donc fondamental que Dominika soit prête dès que possible. S’ils me trouvent avant qu’elle ne m’ait dénoncé, tout le bénéfice de l’opération sera perdu.


  – Merde, fit Benford. Excusez mon langage.


  – Cessez de vous plaindre, mon ami. Nous sommes en position d’accomplir un exploit sans précédent. Il s’agit d’échanger, disons, une ou deux années supplémentaires de renseignements fournis par moi contre l’implantation d’un nouvel espion ayant le potentiel pour rester actif pendant vingt ou vingt-cinq ans. Le jeu en vaut largement la chandelle. »


  Benford secoua la tête.


  « Vous n’avez pas travaillé pendant toutes ces années, en prenant autant de risques, pour finir de cette façon. Vous méritez d’être récompensé par une bonne retraite.


  – Je serai récompensé si notre travail se poursuit grâce à elle. Notre rôle, à vous et à moi, consiste à choisir le moment adéquat.


  – Le moment adéquat n’est peut-être pas ce voyage à Rome, dit Benford en allumant une deuxième cigarette. Nous n’avons pas intérêt à trop laisser traîner les choses, mais j’aimerais avoir le temps d’observer si mon petit test donne des résultats.


  – Vous voulez bien m’en dire un mot ?


  – J’ai fait savoir que la taupe américaine était atteinte d’un zona. C’est ce qu’Egorov a expliqué à Nazarenko, comme vous nous l’avez dit vous-même.


  – Pauvre Nazarenko. Puis-je vous demander à qui vous avez servi les graines ?


  – À quinze membres de la SSCI, à de hauts responsables du Pentagone et à quelques membres de l’état-major de la Maison Blanche. Un groupe suffisamment restreint pour nous permettre de repérer l’origine d’un éventuel signal émis par le sonar du piège à canari.


  – Vsevo dobrovo, mon ami. Bonne continuation. Je garderai les yeux ouverts et je vous ferai signe au cas où ce malheureux Nazarenko viendrait à se jeter par une fenêtre.


  – Très utile, grogna Benford. Et si vous pouviez aussi les garder ouverts pour repérer tout autre indice...


  – J’ai une idée en tête, répondit MARBRE, mais pour plus tard. »


  Dominika et Nate étaient passés dans la chambre de Nate, où ils discutaient à mi-voix. Il jouait la nonchalance mais elle n’était pas dupe, vu l’intensité de son aura. Il lui répéta qu’il s’était inquiété pour elle, qu’ils avaient attendu de ses nouvelles avec impatience et qu’ils avaient tous été immensément soulagés d’apprendre par le général Kortchnoï qu’elle était saine et sauve. Il se sentait coupable de ce qui lui était arrivé, de son rappel à Moscou. Ils allaient heureusement pouvoir reprendre le fil de leur relation, travailler à nouveau ensemble. Dominika trouva qu’il s’exprimait comme un officier traitant avec son agent, ce qui d’ailleurs correspondait à la réalité. Il avait été « inquiet », puis « soulagé ». Chto za divo ! Merveilleux !


  Nate avait quant à lui l’impression de s’écouter parler, conscient à la fois de la présence des deux autres hommes dans la suite voisine, de la singularité du moment qu’ils étaient en train de vivre et de la nécessité de rester maître de lui. Pourtant, les mots lui manquèrent d’un coup quand il vit le visage de Dominika changer. Elle était toujours aussi belle, élégante et posée. Mais il n’avait pas oublié cette expression, cette moue. Elle était en colère. Après de longs mois de séparation, sans savoir si elle était morte ou vivante, il avait réussi à l’énerver dès la première heure de leurs retrouvailles.


  Et maintenant ? pensa-t-elle. Les choses n’allaient visiblement pas se passer comme elle l’avait espéré avant de le revoir. Ils ne revivraient jamais l’enivrante période d’Helsinki, les moments où elle extrayait de la rezidentoura de Volontov des documents secrets sous son chandail. Les longs après-midi passés à parler et à cuisiner dans la petite planque éclaboussée de soleil faisaient partie d’un passé révolu. Tout comme la chambrette au clair de lune.


  Elle n’était qu’une stupide fantaziorka, une rêveuse à la tête embrumée. D’accord : elle aussi pouvait se conduire en professionnelle et lui donner du fil à retordre. Dominika raconta en termes brutaux son rappel à Moscou, les geôles de Lefortovo, les interminables journées d’interrogatoire, les lèvres bleuies, les grincements de gonds chaque fois qu’on l’enfermait à l’intérieur d’une cellule.


  Livide, elle annonça à Nate qu’elle avait constamment gardé son image à l’esprit et que le fait de le sentir à ses côtés dans les corridors et les salles d’interrogatoire l’avait aidée à survivre. Nate ne réagit pas, mais elle vit dans ses yeux et dans l’intensification de son halo qu’il débordait d’émotion. Secoué, il quitta son fauteuil et se dirigea vers une table d’angle à l’autre bout de la pièce, sur laquelle étaient posés une bouteille de vin et deux verres.


  Dominika se leva et le rejoignit. Elle vit ses mains trembler lorsqu’il les servit. Il évitait de la regarder. Elle comprit que le moindre contact tactile entre eux, à cet instant, le perdrait. Nate se retourna pour lui faire face. Il contempla ses cheveux, ses lèvres, le bleu insondable de ses yeux. Le regard de Nate disait Non, il ne faut pas, mais sa gorge et son estomac se nouèrent. Il lui encadra le visage à deux mains et l’embrassa, avide de retrouver le goût de sa bouche.


  Ils échangèrent un baiser fou, comme si quelqu’un risquait à tout moment de les arracher l’un à l’autre. Dominika se pendit à son cou et l’entraîna à reculons sur le petit balcon de marbre. Quelques tourterelles filaient entre les cimes des cyprès, réduites à des flèches noires dans la clarté moribonde du ciel. Il n’y avait pas un son, pas un souffle de vent. Elle le plaqua contre la balustrade du balcon et, sans un mot, défit fébrilement la boucle de la ceinture de Nate, retroussa sa jupe et se hissa sur la pointe des pieds, face à lui, comme les putains de bas étage qui hantaient les traverses de la rue Kopeïski. Elle s’accrocha au fer forgé, leva une jambe et passa sa chaussure par-dessus la balustrade. La bouche toujours collée contre celle de Nate, elle poussa un soupir qu’il sentit dévaler dans les profondeurs de sa gorge et de son ventre. Frissonnant de la tête aux pieds, elle lâcha la rambarde et l’enlaça de plus belle. Leurs secousses et soubresauts sur le balcon mirent en émoi les tourterelles, qui redoublèrent d’envolées et de virevoltes entre les cyprès.


  Leur étreinte fut délicieuse, naturelle et logique. Ce balcon exigu devint le monde entier de Dominika, et Nate son unique habitant. Sans interrompre ses baisers voraces, il serra plus fort la taille de Dominika, qui sentait un début de convulsions monter dans ses jambes. Pendant qu’elle lui murmurait « Douchenka » à l’oreille, les tourterelles piquèrent dans le ciel nocturne.


  Ils restèrent deux minutes sans bouger, puis Dominika se détacha en haletant des lèvres et des bras de Nate pour lisser sa jupe. Il rangea les pans de sa chemise à l’intérieur de son pantalon, et ils réintégrèrent la chambre. Nate alluma une lampe et lui tendit un verre de vin. Ils s’assirent côte à côte, le regard vague, sans parler. Les jambes de Dominika tremblaient encore, les battements de son cœur résonnaient entre ses tempes. Nate faillit dire quelque chose, mais Benford vint les chercher pour le dîner.


   


  Sergueï Matorine, l’exécuteur de la ligne F du SVR, était installé à une petite table en terrasse du Harry’s Bar, en haut de la Via Veneto, d’où il avait vue sur l’entrée principale de l’hôtel d’Egorova, Via di Porta Pinciana. Il espérait qu’elle se montrerait, ou Kortchnoï, mais il était surtout pressé d’apercevoir la silhouette du jeune Américain, dont il avait mémorisé les traits avant de quitter Moscou. Ils devraient déjà être en action, pensa-t-il, gêné par un poids sur la poitrine et sa bouche sèche.


  Il se serait bien introduit dans la chambre d’Egorova pour l’attendre dans un recoin sombre, enveloppé par sa propre odeur de vinaigre et d’ammoniaque, mais il avait reçu des instructions très strictes de la bouche même du colonel Ziouganov, sous le sceau du secret le plus absolu. Aucune initiative superflue, attendez une occasion, ne commettez pas d’erreur. Matorine resta donc assis et continua d’attendre.


  Après avoir reluqué plusieurs jeunes femmes qui montaient l’escalator de la galerie Borghèse, il les ignora et finit par se réfugier dans sa rêverie du moment : le souvenir d’un groupe de femmes et d’enfants afghans prostrés derrière les murs de boue séchée et de pierre d’une petite bergerie bâtie à flanc de montagne, pendant l’offensive du Parwan. Les femmes hurlaient, prises en étau par les grenades tirées par les GP-25 qui fondaient sur elles en traçant des arcs de cercle paresseux, et leurs cris s’étaient mêlés aux crac sourds des explosions jusqu’à ce qu’elles se taisent. Le klaxon rauque d’une voiture lancée sur la Via Veneto l’arracha à sa béatitude, et Matorine en fut désolé.


   


  
    
      SPAGHETTI ALLA BOTTARGA DE LA TAVERNA DEI FORI IMPERIALI
    

  


   


  
    
      Faites dorer de l’ail dans de l’huile d’olive, puis retirez-le. Dans la même poêle, faites fondre du beurre et une cuillerée de poutargue de mulet râpée, en veillant à ne pas laisser trop cuire le mélange pour éviter qu’il ne prenne un goût amer. Ajoutez les pâtes cuites al dente et remuez-les jusqu’à ce qu’elles soient bien enrobées de gras. Retirez du feu, ajoutez du beurre et une deuxième cuillerée de poutargue, puis saupoudrez de persil frais haché en guise de touche finale.
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     Le rezident Golov aurait été troublé d’apprendre tout ce que les Orion avaient appris de lui personnellement en étudiant son attitude sur le terrain. Un vrai maestro, conclurent-ils, un intellectuel, un artiste. Il n’utilisait ni les grosses ficelles opérationnelles du SVR, ni les exténuantes SDR à grande vitesse, ni les « provocations » insultantes au terme d’une course-poursuite. Le style de Golov était le reflet de ses nombreuses années d’opérations en Europe et en Amérique. Il cajolait ses guetteurs, les amadouait, et ce n’était qu’après des heures de manipulation en douceur qu’il leur brisait le cœur. Mais les Orion relevèrent peu à peu des habitudes, des tendances et des prédilections dans ses parcours de sécurité. Il ne se doutait pas que ses ruses favorites, aussi stylées fussent-elles, avaient fini par leur apparaître un peu téléphonées. L’une d’elles consistait à décrire un rybolovny krioutchok, un virage en forme d’hameçon, à peu près aux trois quarts d’un trajet en apparence clair et anodin. C’était une manœuvre d’une efficacité meurtrière, qui lui permettait de disparaître purement et simplement.


  L’hameçon de Golov commença par déconcerter les Orion, qui butèrent pendant des mois sur ce dernier quart de parcours. Les autres équipes de surveillance étaient tellement frustrées qu’elles envisageaient de lui donner une leçon en cernant sa voiture et en l’obligeant à faire trois fois le tour du Beltway avant de le laisser prendre une bretelle de sortie. Les Orion, qui observaient Golov en coulisse, furent plus patients. Ils étudièrent discrètement la grande manœuvre de Golov, cherchèrent à la comprendre et à la quantifier, et leurs soupçons initiaux se confirmèrent. Une fois que Golov s’était volatilisé, c’était la hampe de l’hameçon qui donnait son cap réel : elle indiquait sa destination finale, donc la position de son agent, aussi sûrement que la Grande Ourse indiquait celle de l’étoile polaire.


  Ce fut une conclusion mathématique. Golov aurait pu s’en tirer sans dommage s’il s’était limité à cinq SDR dans l’année. Mais les espions russes de la rezidentoura washingtonienne étaient sevrés de sorties. Ils avaient du travail en retard, des contacts à établir, des sources à rencontrer, Golov encore plus que les autres. Chargé de l’énorme responsabilité de dorloter CYGNE, il était obligé de devenir noir pour la rencontrer, d’où la nécessité de fausser compagnie à ses guetteurs deux ou trois fois par semaine. Telle une star de cinéma vieillissante qui accepte tous les rôles qu’on lui offre, Golov en vint donc à abuser des feintes dont il émaillait ses parcours.


  Attablés tous ensemble dans une rôtisserie de la banlieue du Maryland, les Orion dégustèrent le « menu spécial début de soirée » avant de se mettre à l’ouvrage. Ils étaient en effectif réduit ce soir-là, cinq personnes seulement, mais ce n’était pas grave : tous étaient de vieilles gloires du métier.


  Orest Javorsky avait placé des souches en polystyrène truffées d’électronique dans la neige de la trouée de Fulda pour espionner les déplacements nocturnes des blindés soviétiques. Mel Filippo, elle, avait sorti de Brasov, en le tenant par la main, un agent double aux yeux bandés. Clio Bavisotto avait joué du Chopin pour Tito pendant que son mari, à l’étage, perçait un coffre-fort. Johnny Parment avait recruté un général vietcong à Hanoï sous le nez d’une vingtaine de guetteurs adverses. Et en bout de table était assis Socrates Burbank, dit « le philosophe », un petit homme à barbiche de près de 80 ans, marié et divorcé trois fois, le bouddha inventeur de TrapDoor qui, de sa banquette arrière, menait la barque et dirigeait l’équipe.


  Burbank avait tout vu, tout fait. À un peu plus de 20 ans, il avait réussi à exfiltrer un agent et sa famille de Budapest malgré les chars déployés sur la place des Martyrs. Il avait planté des balises d’atterrissage sur les plages de la sinistre baie des Cochons. Dans une planque surchauffée de Berlin, il avait soutiré des renseignements à un général soviétique abruti par la vodka, en tenant une bassine pour qu’il puisse vomir dedans. Benford lui-même se gardait d’intervenir quand Burbank pilotait une équipe Orion, son crayon gras entre les doigts, un plan de rues plastifié sur les genoux, la bouche collée à un émetteur radio dans lequel il parlait à voix basse à ses amibes.


  Les cumulonimbus qui s’étaient amoncelés à l’ouest tout l’après-midi provoquèrent ce soir-là une formidable série d’orages et de coups de foudre qui paralysèrent l’agglomération de Washington. Des routes furent inondées et se retrouvèrent jonchées de branches d’arbre, le Beltway se mua en anneau immobile, les deux aéroports de la capitale furent fermés. Il n’y avait pas de pires conditions possibles pour un parcours de sécurité, sauf dans l’esprit de Golov.


  Le rezident utilisa en effet les embouteillages comme paravent pour s’éloigner à un train d’escargot vers le sud et traverser Georgetown, après quoi il franchit le fleuve sur le Key Bridge puis longea le Potomac, toujours vers le sud, en faisant deux haltes : l’une au centre commercial souterrain de Crystal City, l’autre dans la vieille ville d’Alexandria. Cette seconde étape, effectuée sous un déluge équatorial, se révéla plus qu’inconfortable – à la fin de son simulacre de lèche-vitrine à Alexandria, Golov était trempé. Tout comme l’équipe du FBI qui le filait sans enthousiasme.


  Malgré le mauvais temps, Golov s’appliqua à leur faire croire que Mount Vernon était sa destination finale en suivant un trajet plus ou moins linéaire dans cette direction. Les concerts et dîners coloniaux étaient fréquents dans l’ancien manoir de George Washington, et aucune équipe de surveillance digne de ce nom ne manquerait de s’y précipiter en masse au moindre indice qu’un lièvre semblait se rendre sur place. Ce fut exactement le réflexe du FBI, qui envoya deux voitures en reconnaissance à Mount Vernon et laissa les quatre autres dans le sillage du rezident. Le temps était venu pour Golov d’exercer sa magie. Il savait que sa manœuvre serait masquée par les bouchons, le FBI étant trop loin derrière lui. Son hameçon prit la forme d’une bifurcation ultrarapide sur la bretelle d’accès au Wilson Bridge, ce qui lui permit de repasser le Potomac, de rejoindre le Maryland au niveau d’Oxon Hill, puis de mettre le cap sur Anacostia en traversant Forest Heights.


  Golov était de nouveau parti en fumée. Trente minutes plus tard, le chef d’équipe du FBI annonça par radio d’une voix blanche qu’ils avaient perdu le lièvre quelque part sur la George Washington Parkway, que Mount Vernon n’était qu’une fausse piste et qu’ils allaient refaire l’itinéraire en sens inverse, en ratissant Alexandria puis la banlieue virginienne. L’hameçon de Golov était bien planté dans leur bouche et les entraînerait toujours plus loin de lui.


  La pluie avait diminué et le trafic était plus fluide quand le rezident remonta en escalier par le sud-ouest de Washington, avant de se ranger le long d’un trottoir pour voir ce qui se passait. Ses essuie-glaces fonctionnaient désormais en mode intermittent. Il ne lui restait plus qu’à traverser le National Mall pour atteindre le centre. Il laisserait sa voiture au parking souterrain du corridor de K Street et n’aurait plus qu’une douzaine de blocs à parcourir à pied jusqu’au Tabard Inn. Il ne repéra aucun signe de filature ; ses années d’expérience lui soufflèrent qu’il était noir, seul, et libre comme l’air.


  Le crayon gras de Soc Burbank crissa sur son plan. Le basculement avait eu lieu sur Wilson Bridge – il ne voyait pas d’autre explication – et la hampe de l’hameçon pointait vers le centre-ville. Il laissa de côté le FBI : on n’entendait plus que des jurons sur les fréquences des Feds. Son crayon crissa de plus belle tandis qu’il traçait une ligne de sentinelles statiques à disposer en bordure sud du Mall : une voiture dans la 7e Rue, une dans la 14e et une dans la 17e. Tant pis pour les tunnels de la 9e et de la 12e, qui ne seraient pas couverts. Au crépuscule, Clio repéra la BMW noire de Golov en train de remonter au pas la 14e. Elle la signala discrètement à Soc, en donnant juste sa direction et sa vitesse, puis s’engagea dans la circulation et prit le rezident en filature comme seule une grand-mère pouvait le faire, avec sollicitude et tendresse.


  Les deux autres véhicules Orion convergèrent sur Golov par des voies parallèles, la 18e et Pennsylvania. Mel et Soc passèrent ensuite le témoin à Johnny près de McPherson Square, où il venait de voir Golov descendre dans un parking souterrain. L’équipe se prépara pour une filature à pied, leur vrai domaine d’excellence. Ils avaient cessé d’utiliser la formation en triangle une bonne décennie plus tôt. Ils préféraient tourbillonner autour de leur lièvre et l’enrober de chocolat. Ils anticipaient sa trajectoire, revenaient sur leurs pas, traversaient la rue devant lui, faisaient demi-tour à distance. Quand le regard de Golov se portait sur un Orion, il ou elle ne bronchait pas, ne changeait pas de direction et ne s’absorbait pas soudain dans la contemplation d’une vitrine. Une paire d’yeux catarrheux soutenait un instant son regard avant de se détourner distraitement, et Golov, grand et aristocratique, chez lui dans les rues de Paris ou de Londres, ne remarqua ni les cheveux bleus plaqués sous d’improbables bérets, ni les casquettes de pêcheur un peu de travers, ni les paquets, ni les sacs à main, ni les lunettes de bibliothécaire, ni la pipe de bruyère.


  Ils étaient trop forts, trop naturels, trop fluides. Leur talent les rendait invisibles au milieu des passants, surtout pour un officier supérieur du SVR fatigué par la pression, exaspéré par le fardeau intransigeant des procédures à respecter, et dont le champ visuel se rétrécissait sérieusement à chaque pas qui le rapprochait du Tabard Inn. Le Russe était en train de se faire damer le pion par cinq retraités à la peau mouchetée de taches brunes et aux genoux en compote. S’il avait repéré un seul d’entre eux, il aurait encore eu le temps de faire demi-tour, de s’acheter un journal, de commander un café et de rentrer chez lui en renonçant à son rendez-vous. Mais il ne vit rien.


  La pluie avait cessé lorsque Golov s’engagea dans N Street, et ce fut alors que TrapDoor se referma sur lui. Ce ne pouvait être que le Tabard Inn, la seule adresse plausible de la rue, l’hôtel Topaz était exclu. Mel et Clio attendaient déjà sur une banquette du hall ; ils avaient retiré leurs chaussures et se massaient les orteils en s’exclamant : « Bonté divine, ce qu’ils me font mal ! » Ils virent Golov demander la clé d’une chambre et disparaître dans l’étroit escalier.


  Leur discipline – ils respectaient une procédure fermement établie – les poussa à rester une demi-heure sur place pour observer les allées et venues et les individus potentiellement intéressants. Ils ne disposaient d’aucun pouvoir d’arrestation et risquaient d’alerter la cible en s’attardant plus longtemps. Soc appela Benford, lui fit un compte rendu laconique de la situation et raccrocha. Puis il régla son émetteur et, d’un bip, ordonna à ses guetteurs de quitter les lieux.


  Ils n’avaient été témoins d’aucune rencontre, c’était donc un échec. Ils avaient berné le rezident du SVR sans pour autant repérer son agent, ni même un vague suspect. Leur patience et leur recul les aidèrent à surmonter cet échec. De même que les hot dogs qu’ils mangèrent en fin de soirée au Shake Shack de la 18e Rue.


  Un haut responsable des services secrets russes était très probablement en pleine entrevue clandestine avec une personne non identifiée ayant infiltré le gouvernement des États-Unis quand les Orion commandèrent leurs hot dogs. Le passé opérationnel chinois de Johnny se manifesta dans son choix d’une salade de chou cru au sésame et aux piments. Orest, qui était un puriste, ne tolérait en guise de garniture que la moutarde et la choucroute. Mel, lui, avait un faible pour les oignons et le ketchup, Clio, la pianiste classique, opta pour de la laitue, de la tomate, du bacon et du bleu. Quant à Socrates, il les avait tous plongés des années plus tôt dans un silence stupéfait en inventant la « grenade sous-marine », dont les ingrédients n’étaient disponibles qu’au Shake Shack : un immonde mélange de patates sautées, d’oignons caramélisés, d’anchois et de chimichurri, une sauce verte argentine qui vous arrachait la gueule. D’un commun accord, les Orion s’étaient promis de ne plus jamais manger dans le même véhicule que Soc.


   


  Au téléphone avec quelqu’un du FBI, Benford commença par alterner hurlements et blasphèmes, puis supplia son interlocuteur d’envoyer illico une équipe au Tabard Inn. Sa demande fut entendue : le responsable de l’équipe de garde mobilisa ses effectifs. Dans les deux heures que mirent les Feds à se déployer autour du petit hôtel, Stephanie Boucher eut le temps d’arriver, de rencontrer Golov et de repartir. Ils n’auraient pourtant eu aucun mal à filer la sénatrice, car c’était beaucoup moins compliqué qu’avec Anatoli Golov. Cela n’aurait pas été plus dur pour eux que de suivre un troupeau de touristes japonais à parapluies roses longeant le bassin de marée du Potomac. Ou même que de suivre un éléphant avec une cloche attachée au bout de la queue dans une fabrique de papier de riz.


  Le degré d’arrogance et de déni de la sénatrice Boucher était tel qu’elle ne chercha pas un instant à repérer une éventuelle surveillance quand elle émergea dans la rue, bien qu’engagée jusqu’au cou dans un processus de haute trahison. Elle s’était garée sur une place réservée aux livraisons de N Street, la seule disponible dans les parages – elle comptait sur ses plaques d’immatriculation rouge et blanche du Congrès pour lui garantir l’impunité. En ressortant de son rendez-vous avec Golov, délestée d’un nouveau disque de la Pathfinder Corporation, elle rentra chez elle sans le moindre détour. Le FBI ne vit rien de tout cela.


   


  Benford lut le bulletin de surveillance des Orion le lendemain, tout en pestant contre les agents spéciaux du FBI présents dans la pièce. Nate, réduit à jouer les utilités, était assis en silence au pied d’un mur.


  « Pardonnez-moi, dit Benford de sa voix grêle de professeur (en laquelle Nate reconnut un premier drapeau rouge annonciateur de tempête), mais je dois vous alerter sur le fait que le rezident du SVR à Washington s’est volatilisé après un parcours de sécurité de plusieurs heures, certainement pour rencontrer la taupe américaine classée « opération directoriale » par le Centre. Suite à mon appel, votre organisation a mis plus de cent vingt minutes pour se déployer autour du Tabard Inn, qui se trouve, en gros, à deux kilomètres et demi du J. Edgar Hoover Building. Malgré les preuves empiriques de contact entre le Russe et un traître américain, vos hommes n’ont ni vérifié le registre, ni interrogé les employés de l’hôtel, et ils ne sont évidemment pas montés dans la chambre de Golov. Si vous vous étiez donné la peine d’y entrer et de fouiller personnellement le plus important officier du SVR dans l’hémisphère Nord, vous auriez sans aucun doute récupéré les informations secrètes transmises le soir même – sous une forme ou sous une autre – par son agent américain. »


  Les agents du FBI se tortillèrent sur leurs sièges.


  « Et pourtant, reprit-il, le FBI n’a rien fait. Nous sommes face à ce qui pourrait bien être la plus grosse affaire d’espionnage depuis 2001, et vous avez laissé le traître quitter tranquillement cette chambre et prendre le large sans être identifié.


  – Le suspect, rectifia Chaz Montgomery, dont la cravate, en guise de motif, arborait une reproduction d’une Tahitienne de Gauguin.


  – Quoi ? » cria Benford, qui ressentait une pointe de douleur physique chaque fois qu’il posait les yeux sur cette cravate.


  Nate craignit un instant qu’un des agents spéciaux du FBI ne finisse par buter son chef pour le faire taire.


  « J’ai dit "suspect", répéta Montgomery. La personne que rencontre Golov, quelle qu’elle soit, est un simple suspect. »


  Benford balaya la pièce du regard.


  « Chaz, pensez à m’envoyer le manuel que vous distribuez en ce moment à vos élèves de première année, d’accord ? Je suis sûr qu’il contient de très jolies images à colorier de poneys et de fleurs...


  – Allez vous faire foutre, Benford. Vous connaissez les règles, et je suppose que vous avez une vague notion de ce qu’est la loi. Nous avons besoin de preuves, de preuves incontestables, pour arrêter quelqu’un.


  – Et pour secouer Golov ?


  – Vous n’avez jamais entendu parler de l’immunité diplomatique ? Nous ne savons même pas s’il y a eu contact ou non, encore moins si des renseignements ont été transmis. Si ça se trouve, il était là-bas pour distribuer des invitations pour la célébration de la fête nationale russe à l’ambassade.


  – Vous plaisantez.


  – Vous savez aussi bien que moi que nous devons constituer un dossier solide avant d’agir. Ces investigations prennent du temps. L’avancée décisive pourrait aussi bien se produire demain que dans une semaine ou l’année prochaine.


  – Vos hommes sont des Tartares, des Mongols, des Wisigoths, des Carthaginois... déclama Benford en secouant la tête.


  – Qu’est-ce que le cancer vient faire là-dedans ? demanda un jeune agent spécial, dont les biceps tendaient la chemise blanche repassée de frais.


  – J’ai dit carthaginois, mon jeune ami, pas carcinogène, soupira Benford. J’aurais pu mentionner le nom d’Hanni-bal pour raviver le souvenir de vos cours au lycée agricole et minier d’Abilene, mais j’ai bien peur que vous ne connaissiez que l’Hannibal de la fiction.


  – Hannibal le Cannibale, fit l’agent. Un film incroyable. Le Bureau assure grave, dans cette histoire.


  – La ferme, Proctor. »


  Montgomery se tourna vers Benford.


  « Je ne devrais pas avoir besoin de vous expliquer ce genre de chose. Si nous faisons notre boulot correctement, le sujet inconnu a cent pour cent de chances d’atterrir sans possibilité de conditionnelle dans une prison de sécurité maximale. Si nous commettons une erreur, il finira ses jours avec une retraite à sept chiffres d’ancien consultant. Vous êtes capable de serrer les fesses encore un peu de temps ?


  – À une seule condition, répondit Benford, feignant vaguement d’être choqué par la grossièreté de la question que lui adressait son vis-à-vis. Je veux qu’un officier de la CIA soit présent quand l’arrestation aura lieu. C’est autant une opération de renseignement qu’une enquête criminelle.


  – Je ne peux pas accepter, dit Montgomery. Le directeur refusera net. Sans compter que toute personne impliquée dans l’enquête, la surveillance ou l’arrestation pourra être appelée à déposer au tribunal. Seriez-vous prêt à griller la couverture d’un de vos officiers traitants pour ça ?


  – L’arrestation de cet individu coûtera probablement à l’Agence une source précieuse, répondit Benford. Je veux qu’un des nôtres soit présent.


  – Je ne crois toujours pas que le directeur acceptera, mais je poserai la question. Puis-je lui dire à qui vous pensez ?


  – À lui, répondit Benford en montrant Nate du doigt. Il est personnellement investi dans cette opération. »


  Assis le long du mur, Nate resta muet, sans trop savoir s’il devait se sentir honoré ou non. Sa couverture, de toute façon, fuyait de partout. Et il n’était pas du genre à contester les choix de Benford, surtout devant un public de Feds.


  L’agent spécial aux gros biceps se retourna sur sa chaise pour lui jeter un coup d’œil, sans doute en se demandant ce que signifiait « personnellement investi ».


  « Proctor, l’avertit Montgomery, n’ouvrez votre putain de gueule que si on vous pose une question directe. »


   


  
    
      SAUCE CHIMICHURRI
    

  


   


  
    
      À l’aide d’un couteau à légumes ou d’un économe, tranchez en fines lamelles une botte de persil plat, une gousse d’ail épluchée et une carotte de taille moyenne. Ajoutez de l’huile d’olive, du vinaigre de vin blanc, du sel, de l’origan séché, des flocons de piment rouge et du poivre noir, puis battez ou fouettez pour obtenir une sauce épaisse. Mieux vaut servir frais.
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     Vania Egorov, debout face à la baie vitrée de son bureau, anticipait la collision imminente des facteurs opérationnels qui tourbillonnaient autour de lui. La production de CYGNE restait magnifique, mais son manque de discipline était tel que leur agent finirait sans doute par se griller. Egorov n’osait même pas envisager une perte aussi catastrophique.


  Les nouvelles de Kortchnoï, tout juste rentré d’Italie, n’étaient pas suffisantes : quelques contacts avec Nash, une relation réactivée, et l’Américain semblait avoir accepté la nouvelle légende de Dominika, officiellement affectée au service de messagerie du SVR. Un plan de contact avait été établi. Trop lent, bon sang, beaucoup trop lent.


  La taupe était toujours active ; elle menaçait CYGNE, les autres opérations du service et Egorov lui-même. Il avait ordonné à Kortchnoï de préparer Dominika à un nouveau voyage à l’étranger. Il leur fallait des résultats. Ce fut alors que son téléphone sonna. Le téléphone spécial.


  « Insuffisant, dit le président. J’espère que vous êtes déjà en train d’organiser les prochains contacts. Ne perdez pas de temps.


  – Oui, monsieur le président, le deuxième voyage de l’officier est déjà programmé. Les résultats ne tarderont pas.


  – Très bien, dit Poutine. Où ? »


  Egorov déglutit avec peine.


  « Nous sommes en train de déterminer quel pays étranger sera le plus avantageux pour nous. Je vous informerai de ma décision dès qu’elle sera prise.


  – Athènes, dit Poutine.


  – Monsieur le président ?


  – Envoyez cet officier – votre nièce – à Athènes. Le niveau de sécurité y est correct, et il y a des gens à nous dans la police. »


  Pourquoi la Grèce ?


  « Oui, monsieur le président. »


  Mais Poutine avait déjà raccroché.


   


  À l’étage inférieur, Ziouganov soutint le regard laiteux du type à tête de mort assis face à lui.


  « Préparez-vous à partir pour Athènes », dit-il.


  Il regarda l’homme se lever et sortir de son bureau. Ziouganov songea brièvement que Dominika risquait gros si elle se retrouvait prise entre ce Spetsnaz psychopathe et sa cible, mais on n’y pouvait rien.


   


  Benford avait chargé la CD d’enquêter sur les projets les plus secrets de la Défense et de lui fournir une liste de noms. Il attendait encore d’avoir un écho du piège à canari de Vania Egorov, et les Orion n’avaient toujours pas réussi à piéger Golov dans les rues de Washington. Or, il avait besoin de quelque chose tout de suite.


  Ils en avaient discuté à Rome, et MARBRE, malgré le danger, lui avait proposé une solution. Benford s’était rallié à son idée à contrecœur. Kortchnoï descendit au laboratoire de la ligne T, au rez-de-chaussée. Il y trouva Nazarenko assis derrière son bureau, un paysage lunaire de papiers, de cartons et de classeurs en désordre. Un chaos similaire encombrait la longue table contre le mur. Nazarenko leva les yeux sur le général, et sa pomme d’Adam fit un bond. Kortchnoï s’avança vers le bureau et lui serra la main.


  « Pardonnez-moi de vous déranger, Youri. Puis-je vous parler ?


  – De quoi ? »


  Nazarenko ressemblait à un marin surpris par la soudaine désintégration de la banquise sur laquelle il s’était aventuré à pied, épouvanté par l’étendue d’eau croissante qui le séparait de son navire. Il avait le teint gris, et ses cheveux – jamais très bien coiffés – étaient ternes et hirsutes. Des traces brumeuses maculaient ses verres de lunettes.


  « J’ai besoin de votre avis sur une affaire de communication », dit MARBRE.


  Et ils passèrent le quart d’heure suivant à parler du système de communication alternatif qu’il avait besoin de mettre en place avec une cible de recrutement canadienne. Nazarenko, plus nerveux que jamais, jouait des pouces et répondait distraitement.


  Au bout d’un moment, Kortchnoï se pencha au-dessus de son bureau pour envahir son champ de vision et le bousculer un peu.


  « Qu’est-ce qui vous tracasse, mon ami ? demanda-t-il.


  – Rien, rien. Juste le travail qui s’accumule.


  – Si je peux vous aider en quoi que ce soit...


  – Il n’y a rien. À part la surcharge de travail. Je croule sous les données. Il me faudrait plus de traducteurs, plus d’analystes. Vous avez une idée de la quantité d’informations qu’il y a sur ces disques ? »


  Nazarenko pivota dans son fauteuil et fit face à un meuble blindé à quatre tiroirs. Il en sortit un, retira son couvercle d’acier et l’inclina au-dessus du bureau. Une douzaine d’enveloppes en plastique transparent fermées par des agrafes dégringolèrent sur son sous-main. Chacune d’elles renfermait un disque glissé à l’intérieur d’une pochette grise. Nazarenko souleva plusieurs enveloppes entre ses mains tremblotantes.


  « Ceux-là contiennent plusieurs gigabytes de données. Ils sont tous en attente de traitement. »


  Nazarenko jeta une des enveloppes à l’autre bout de la table. Elle atterrit après quelques ricochets au pied d’une pile de classeurs marron foncé.


  Kortchnoï la ramassa. Il observa les contours de la rondelle de plastique comme s’il ne parvenait pas à imaginer qu’un objet aussi petit puisse contenir une telle masse d’informations. La pochette, comme toutes les autres, portait le logo de la Pathfinder Corporation.


  « Pourquoi est-ce qu’ils ne renforcent pas vos effectifs ? »


  Nazarenko se prit la tête entre les mains. Kortchnoï eut soudain de la peine pour ce pougalo, cet épouvantail aux cheveux hérissés et aux bras flasques.


  « Ne vous affolez pas, Youri, dit-il en tapotant l’épaule du général. Vous avez fait de l’excellent travail pendant trop d’années pour être traité de cette façon. »


  De sa main libre, Kortchnoï glissa subrepticement l’enveloppe dans la poche intérieure de sa veste. Ces disques contenaient-ils des données séquentielles ? Faisaient-ils partie d’un ensemble ? Nazarenko remarquerait-il l’absenc-e de l’un d’eux alors qu’il en avait plus de vingt dans son tiroir ?


  « Je veux bien demander à un ou deux de mes analystes de venir vous prêter main-forte pendant un temps, si ça peut vous être utile. Dieu sait si nous sommes nous aussi à court de personnel, mais votre travail est fondamental. Vous en auriez l’usage ? »


  Nazarenko leva sur lui un visage lugubre.


  « Vos analystes ne sont pas habilités à travailler sur un projet aussi sensible, c’est top secret.


  – Mais ils pourraient peut-être travailler sur d’autres projets, ce qui vous ferait tout de même gagner du temps. Bon, c’est réglé. Je vous envoie deux analystes cet après-midi même – mais attention, Youri, ajouta Kortchnoï en brandissant un doigt en direction de Nazarenko. Ne vous imaginez pas que vous allez pouvoir me les voler. »


  Nazarenko esquissa un maigre sourire.


   


  Le message du rezident Golov évoquant la variante « zona » du repas au baryum était posé sur le bureau de Vania Egorov, entre ses poings serrés. Une feuille volante, avec une diagonale bleue en travers du texte, froissée à force d’avoir été lue et relue. Assis dans un fauteuil face à Egorov, le chef de la ligne KR, Ziouganov, était au comble de la joie.


  « J’ai du mal à croire que Nazarenko soit la taupe, dit le premier adjoint en secouant la tête. C’est tout juste s’il est capable d’aligner trois mots de suite à la cafétéria. Vous le voyez rencontrant des Américains en pleine nuit, vous ? »


  Ziouganov se pourlécha les babines.


  « Un zona, dit-il. Il n’y a pas d’erreur possible. Vous avez lu comme moi le rapport de Golov, la citation directe de CYGNE. "La taupe est atteinte d’un zona." C’est la variante servie à Nazarenko.


  – Nazarenko est un idiot sans cervelle, insista Egorov, sans trop savoir pourquoi il le défendait. Il se pourrait qu’il en ait parlé à des tiers et que la nouvelle soit revenue par une autre source. »


  Ce n’était pas le problème de Ziouganov. Il ne savait qu’une chose, il serait bientôt dans la tête de Nazarenko. Il aurait enfin du travail.


  « Bon sang, grommela Egorov, c’est tout ce que nous avons pour le moment. Ouvrez immédiatement une enquête. Approfondie. »


  Ziouganov hocha la tête, sauta à bas de son fauteuil et se dirigea vers la porte en essayant de se rappeler où il avait rangé sa tunique de l’Armée rouge à boutons sur le côté, sa préférée pour les interrogatoires. Avec son tissu brun-vert, raidi par les taches de sang séché et imprégné de l’odeur d’étable de centaines de boyaux vidés, elle faisait tout de même plus chic qu’une blouse de laborantin, même si ses manches étaient un peu élimées.


  « Encore une chose, dit Egorov dans son dos. Cherchez des traces de metka sur Nazarenko. S’il a touché un Américain ces deux dernières années, ça pourrait donner quelque chose. »


  Ziouganov hocha la tête, mais il avait son avis sur la poussière espion. Il préférait largement la povinnaïa, l’aveu, l’aveu splendide et libérateur, le meilleur moyen d’établir une culpabilité. Ziouganov avait un talent inné pour convaincre ses interlocuteurs, après les cris, les tendons sectionnés et les écoulements de liquide intraoculaire, d’avouer ce qu’il voulait qu’ils avouent.


  Mais toujours pas moyen de se rappeler où il avait mis sa tunique militaire.


   


  Nazarenko fut convoqué au contre-espionnage pour un « contrôle de sécurité aléatoire ». Il n’était pas nécessaire de travailler depuis longtemps au SVR pour savoir que ce genre de rendez-vous augurait de graves ennuis, et Nazarenko céda à la panique. Après un premier entretien de pure forme avec le scientifique bégayant et pleurnichard, Ziouganov l’expédia directement au sous-sol, en l’occurrence celui de la Boutyrka, dans le centre de Moscou, et enfila sa tunique avec expectative.


  Les gens sont drôles, pensa Ziouganov en tripotant sa matraque creuse. Ils réagissent tous différemment. Chez Nazarenko, c’était la plante des pieds et le bâton d’aluminium – il y réagissait beaucoup plus intensément que le sujet moyen. Ziouganov eut tout juste le temps de boucler une séance avec le scientifique aux yeux exorbités avant qu’un inventaire de son laboratoire ne révèle la disparition d’un des disques de CYGNE, et la pytka, la torture, cessa net parce que c’était un élément capital. Ziouganov autorisa un traitement à base d’amobarbital qui leur ouvrit assez les portes de la mémoire de Nazarenko pour qu’ils épluchent son passé récent, passant en revue son équipe, ses collègues et ses visiteurs au laboratoire, y compris le général Kortchnoï qui y avait fait une brève apparition. Kortchnoï ? Impossible. Une nouvelle perquisition s’imposait. Il devait y avoir une explication. Où était passé ce disque ?


  Kortchnoï eut vent des rumeurs : la chasse à la taupe était relancée, il y avait du grabuge à la ligne T, des données sensibles avaient disparu. Il devait alerter Benford de toute urgence, mais aussi remettre à la CIA, via une boîte aux lettres morte, le disque qu’il avait dérobé au labo de Nazarenko. Il le ferait le soir même, du moins si on le laissait sortir libre du quartier général. Il se demanda s’il n’avait pas calculé trop juste, s’il leur restait assez de temps pour que Dominika reparte en voyage – à Athènes – puis le dénonce.


  Kortchnoï quitta le Centre sans encombre – cela ne durerait plus très longtemps, pensa-t-il – et composa un message dès qu’il fut de retour chez lui. La transmission en rafale dura une fraction de seconde. Vingt minutes plus tard, Benford lisait les deux lignes qu’il venait de recevoir : Nazarenko dans la nasse. Dépôt prévu BALM DRAKON.


  Une boîte aux lettres morte, pensa Benford. Le vieux renard doit avoir quelque chose d’important à nous communiquer. Et Nazarenko est tombé. Ce qui veut dire que CYGNE est dans les vingt-trois noms listés à Washington. Il décrocha son téléphone et appela le FBI.


   


  La pluie nocturne tombait à verse, chassée presque à l’horizontale par les bourrasques. Le quai et les escaliers de la station de métro Molodiojnaïa étaient déserts, les commerces fermés, les voitures peu nombreuses. MARBRE releva le col de son manteau, enfouit les mains au fond de ses poches et s’éloigna lentement sur Leninskaïa Ulitsa. Il avait pris trois rames distinctes et effectué une longue marche au bord de la rivière avant de s’estimer satisfait. Rien ne bougeait autour de lui, ni plus loin dans la rue, et il ne sentait pas la présence de guetteurs en train de l’épier.


  Continue de marcher, garde le rythme. Il entama son approche finale en pataugeant sous les trombes, avec des rigoles d’eau qui couraient comme des doigts dans son dos. Tu es une créature de nuit, rase les murs, prends garde aux couinements de semelles derrière toi. Suis Leninskaïa jusqu’à ce virage en épingle où la route s’enfonce dans les bois noirs, tout juste éclairés par le seul réverbère de l’école d’obstétrique n° 81. Vite, quitte le trottoir et disparais dans cette végétation dégoulinante de pluie. MARBRE frissonna. Silence, arrête-toi, ouvre l’œil et les oreilles, surtout les oreilles, guette un grondement de moteur, un crissement de pneus ou un claquement de portière.


  Rien d’autre que le vent qui grinçait dans les arbres.


  Il était temps de se remettre en marche. Une eau noire gargouillait dans une rigole métallique sous la chaussée. MARBRE s’accroupit, sortit le paquet de sa poche, détacha la bande de protection de l’adhésif, plongea un bras à l’intérieur de la rigole et colla le paquet gris mat contre la paroi intérieure. Compte jusqu’à dix, laisse sécher l’époxy et attends le plouf qui ne viendra pas.


  Il rebroussa chemin et prit mille précautions pour préserver l’intégrité de la cache durant son trajet à pied, puis dans la chaleur de basse-cour du métro qu’il reprit à Krylatskoïe. Après avoir laissé une pile de vêtements trempés sur le sol de sa cuisine, il constata que le kit tremblait entre ses mains et que le stylet était trop fin, même avec ses lunettes de lecture. Bon sang, pourquoi n’avaient-ils pas prévu de modèle pour les presbytes comme lui ? Parce que personne ne faisait de vieux os dans ce métier-là, voilà pourquoi, et la touche d’envoi affleurante lui parut brûlante lorsqu’il expédia sa colombe dans l’espace : Dépôt BALM DRAKON effectué.


  MARBRE se laissa aller en arrière dans son fauteuil et ferma les yeux. Dépêchez-vous de venir vider DRAKON et de récupérer ce petit disque noir. Dieu préserve le jeunot de la CIA qui se retrouvera avec le costume maculé de boue, et peut-être la femme de diplomate à queue-de-cheval qui captera dans son oreillette des parasites émis par les voitures de surveillance.


  L’antenne moscovite de la CIA entoura le paquet de deux couches serrées de ruban isolant, puis le glissa dans une poche en toile qui fut ensuite agrafée, cerclée de fer, jetée dans une sacoche à zip verrouillable orange et envoyée au pays par la valise diplomatique, en urgence, parce que la livraison venait de MARBRE. Et la colombe revint avec son rameau dans le bec, Retrait BALM DRAKON effectué, et la rigole dans les bois continua de vomir son eau noire et garderait encore longtemps ses secrets.


   


  Au sous-sol du quartier général du FBI, sur Pennsylvania Avenue, Benford était assis à une table de conférences jonchée de restes d’un repas commandé chez plusieurs traiteurs locaux. Il s’agissait d’un déjeuner de travail, donc pas question d’utiliser la salle à manger de la direction. Benford avait opté pour un larb gai, une succulente salade thaïe au poulet haché, à l’oignon, au piment et au basilic, si puissamment assaisonnée qu’il en souffla de satisfaction comme une chaudière à vapeur pendant que ses commensaux finissaient des repas nettement plus conventionnels, à base de sandwichs ou de soupes.


  La CIA et le FBI étaient représentés à parts égales autour de la table, essentiellement par des officiers de haut rang de la division technique et du contre-espionnage. À l’arrivée de la valise diplomatique de Moscou contenant l’envoi de MARBRE, Benford – même Benford – avait accepté de laisser les experts du FBI se charger de la dissection du paquet pour garantir le respect de la procédure. « Ces robots de Feds, avait-il dit à Nathaniel, ont insisté sur l’importance de préserver la "chaîne des preuves". Si MARBRE a vraiment récupéré un disque contenant des informations top secret transmises de la main à la main par CYGNE aux Russes, nos collègues fédéraux estiment que nous devrions déjà commencer à réfléchir en termes de preuves recevables, de chefs d’accusation suffisamment solides pour garantir des condamnations et ce genre-là. » Il avait accédé à leur demande, ce qui ne lui ressemblait pas.


  Benford considéra le plateau métallique qui occupait le centre de la table. Le disque – débarrassé de l’enveloppe en plastique du SVR et de la pochette en papier de Pathfinder – était dessus, sur un tissu stérile, légèrement saupoudré d’une sorte de poussière grise. Les techniciens du FBI avaient réalisé les tests habituels – un traitement à la ninhydrine pour recueillir des empreintes digitales latentes sur le disque, puis une vaporisation d’oxyde de calcium pour rehausser le contraste. Toutes les personnes assises autour de la table voyaient les trois empreintes présentes sur la surface terne. D’où provenaient-elles ? Des doigts boudinés d’un rat de laboratoire russe, ou des crêtes et plis papillaires d’une taupe américaine ? Benford était certain que MARBRE n’avait pas ouvert l’enveloppe du SVR, il était trop compétent, trop prudent pour s’aviser de toucher lui-même au disque. Les Feds avaient envoyé leurs photos et leurs calques au labo pour les faire agrandir. Une recherche automatisée dans les fichiers du FBI était en cours.


  Benford roulait sur la George Washington Parkway pour rentrer à Langley quand son téléphone sonna. C’était le chef adjoint des services de laboratoire du FBI.


  « Vous devriez peut-être faire demi-tour, dit l’homme. On vient d’avoir une touche qui va vous laisser sur le cul.


  – Vous avez intérêt à ce qu’elle soit bonne, dit Benford, cherchant des yeux la sortie de Spout Run pour rebrousser chemin.


  – Ça, pour être bonne, elle est bonne », répondit le scientifique du FBI.


   


  
    
      LARB GAI SALADE AU POULET THAÏE DE BENFORD
    

  


   


  
    
      Émincez finement des blancs de poulet au couteau à viande ou au fendoir. Assaisonnez avec du jus de citron et du vinaigre de riz et faites revenir jusqu’à ce que la viande devienne friable et blanche. Mettez le poulet au frais après l’avoir enrobé de citronnelle, d’ail et de piment hachés, de zeste de citron, de sauce de poisson, de sel et de poivre. Mélangez bien. Ajoutez de la coriandre, du basilic, de la menthe et des oignons verts. Mélangez de nouveau puis servez dans des feuilles de laitue, accompagnée de riz.
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     La loi sur l’ADN et les empreintes digitales de 2005 fut élaborée, présentée et discutée par la commission judiciaire du Sénat cette année-là, mais, pour un certain nombre de raisons politiques sans lien avec la sécurité nationale, son adoption fut reportée deux fois puis retirée de l’ordre du jour. Son objectif consistait à créer un fichier national d’ADN et d’empreintes digitales des criminels, des immigrants et des employés fédéraux chargés de postes sensibles. À l’époque, les responsables de la commission électorale du Sénat avaient discrètement fait comprendre à la sénatrice débutante qu’était Stephanie Boucher que, pour respecter la tradition de bonne entente bipartisane, elle devait se joindre au groupe mixte de démocrates et de républicains en faveur de la loi. Bien que personnellement opposée à l’idée d’un fichage à l’échelle nationale, qu’elle considérait comme une atteinte scandaleuse à la vie privée, la sénatrice Boucher calcula en son for intérieur qu’un soutien public à cette loi renforcerait sa crédibilité au Sénat et serait favorablement accueilli par les nombreuses entreprises spécialisées dans le high-tech et l’aérospatiale de son État d’origine. Elle se prêta même à une mise en scène télévisuelle avec plusieurs parlementaires qui avaient accepté qu’on prélève leur ADN et leurs empreintes devant les journalistes. La sénatrice Boucher n’oublia pas de sourire pour les caméras pendant qu’un technicien frottait un écouvillon à l’intérieur de sa joue, ce qui incita l’un de ses collaborateurs à demander hors champ combien de nucléotides d’ADN différents pouvaient être trouvés simultanément dans cette bouche.


  La conséquence de ce petit numéro de théâtre bipartisan exécuté près d’une décennie auparavant – depuis longtemps oublié par elle et inconnu de ses contrôleurs du SVR – fut que les empreintes digitales de la sénatrice Stephanie Boucher figuraient dans la base de données IAFIS du FBI. Après la découverte de l’empreinte partielle d’un pouce droit, ainsi que de traces moins nettes laissées par un index et un majeur sur le disque ultrasecret de la Pathfinder Satellite Corporation volé au laboratoire du SVR, il fallut approximativement dix minutes au système automatisé pour identifier Boucher parmi les vingt-cinq mille autres civils répertoriés dans la base.


  Benford et les patrons du contre-espionnage du FBI passèrent les jours suivants à se réunir en petit comité dans des salles de conférences sur les deux rives du Potomac, non pas pour se disputer le contrôle du dossier, ni pour débattre sur tel ou tel point de l’enquête judiciaire qui allait viser la sénatrice, mais pour trouver des moyens d’empêcher la Maison Blanche, le Conseil de Sécurité nationale, la police du Capitole, le Sénat des États-Unis, le pouvoir législatif californien, le conseil municipal de Los Angeles et l’association des vignerons de l’État de Californie de laisser fuiter des éléments de cette enquête dans les médias.


  « Le pire qui puisse nous arriver, déclara Charles "Chaz" Montgomery, responsable de la division Sécurité nationale du Bureau, à la fin d’une de ces longues séances de discussion, ce serait que Boucher panique et passe à l’Est.


  – Absurde, dit Benford en rassemblant ses papiers. Une implantation définitive de Boucher à Moscou serait plus ravageuse pour eux que le largage d’une bombe à neutrons sur la place Rouge. »


  La CIA et le FBI mirent au point un plan tactique destiné à assurer une couverture totale des déplacements physiques, des lignes de téléphone, du courrier et des poubelles de la sénatrice. Boucher l’ignorait, mais elle était devenue la laitière aux cheveux filasse marchant seule dans la lande grise tandis que les premiers aboiements s’élevaient de la brume au-dessus des vallons humides et des barres rocheuses. Il était déjà trop tard pour fuir.


   


  Le domicile californien de la sénatrice Boucher était une maison basse de style Prairie de cinq pièces, à plan en U et toiture d’ardoise, perchée sur les hauteurs de Mandeville Canyon Road, à Brentwood, ce qui lui donnait une vue imprenable sur le Pacifique d’un côté et, de l’autre, sur le quadrillage de lumières de Los Angeles. La piscine à fond noir et l’ample terrasse dallée qui occupaient la cour intérieure scintillaient sous le soleil laiteux. Des baies vitrées coulissantes grandes ouvertes de la chambre principale s’échappait une musique langoureuse, lancinante, ensorcelante : K. D. Lang et Miss Chatelaine.


  Stephanie Boucher reposait sur les draps d’un lit gigantesque, dont l’imposante tête en frêne noir était tout en sévérité scandinave. Cette masse de noir tranchait avec les tons beiges et crème du reste de la pièce. La sénatrice était nue ; un bandeau maintenait ses cheveux plaqués en arrière. À ses côtés dormait un homme moitié plus jeune qu’elle. Environ 25 ans, joueur de champ extérieur soit chez les Dodgers soit chez les Angels, Stephanie ne se rappelait plus trop. Il dormait à plat ventre, nu lui aussi, une armoire à glace en ébène brillante de sueur matinale, et les muscles saillants de son dos ressemblaient aux pierres d’un lit de torrent. Ses jambes étaient croisées au niveau des chevilles.


  Stephanie se décala lentement vers le bord du matelas en s’appliquant à ne pas réveiller comment-s’appelait-il-déjà, moins par égards pour lui que pour s’éviter une nouvelle séance d’éreintantes galipettes. Elle en avait eu plus que son content cette nuit, des heures durant, et quelques-unes de ces figures avaient été franchement douloureuses. Les jambes humaines n’étaient pas faites pour se plier à ce point, et certaines parties du corps n’étaient prévues que pour un usage unidirectionnel. C’était la seule façon de lui échapper, pensa-t-elle en descendant furtivement du lit, le dos, les cuisses et le ventre en feu.


  Elle s’observa dans la glace de la salle de bains et, en se coiffant, revit le visage bouffi et flasque de sa mère, assise au lit dans la chambre exiguë de leur petite maison d’Hermosa, partageant une clope avec un homme, tantôt vieux et gras, tantôt jeune et efflanqué, un défilé de tatouages, de moustaches, de coupes en brosse et de queues-de-cheval, et Stephanie qui refermait la porte, regardait la pendule murale de la cuisine et priait que, pour une fois, son pleutre de père rentre du travail en avance. Après l’enterrement, puis le procès, Stephanie s’était observée dans une autre glace et fait la réflexion que personne ne l’aiderait si elle ne s’aidait pas elle-même, ce qui expliquait qu’elle ait invité son père à revenir s’installer à la maison cet après-midi-là.


   


  Étendue sur une chaise longue rembourrée au bord de la piscine, Stephanie Boucher picorait une salade de crevettes au cumin et à l’aneth. Elle avait enfilé une tunique en coton blanc pour épargner à sa collaboratrice l’embarras de la voir seins nus pendant qu’elles travaillaient. Missy, sa dernière assistante en date, une fille taille 44 qui se rongeait les ongles, était assise à la table de jardin couverte de papiers. Missy était sa troisième assistante personnelle en douze mois. Les os blanchis des précédents membres de sa garde rapprochée jonchaient le paysage de Washington à Los Angeles. Les yeux baissés sur un classeur, Missy récita le programme à venir de la sénatrice en Californie. Deux discours à San Diego et Sacramento, une visite à la Pathfinder Corporation de Los Angeles pour une réunion confidentielle et un dîner de collecte de fonds à San Francisco. Stephanie devrait être rentrée à Washington au plus tard le mardi de la semaine suivante pour participer au vote des crédits supplémentaires du Pentagone. Boucher pria Missy de lui rappeler qu’elle devrait réclamer un examen complet du budget secret de la CIA, ce qui lui permettrait de mettre quelques bâtons dans le cul de ces gens-là au cours des prochains mois.


  L’image mentale déclenchée par cette réflexion attira le regard de Boucher vers la porte-fenêtre béante de sa chambre, de l’autre côté de la piscine. Son bloqueur dormait toujours, grâce au ciel. Elle le ferait ramener par son chauffeur soit au stade, soit à Malibu, soit...


  De l’agitation. Beaucoup. Le gardien émergea de la maison suivi de quatre hommes et les escorta vers la piscine. Tous portaient un costume-cravate, une chemise blanche, des chaussures à lacets et des lunettes noires de style aviateur ; l’un d’eux tenait un attaché-case. Le quatrième, mince, les cheveux noirs, n’était autre que Nate. Boucher les regarda s’avancer sur la terrasse, et son cerveau surchauffé lui envoya un signal de danger. Qu’est-ce que c’était que cette bande de bureaucrates ? Elle se prépara à jouer l’indignation et leur faire voir de quel bois elle se chauffait, mais ils ne lui laissèrent pas l’ombre d’une chance de monter sur ses grands chevaux.


  « Madame la sénatrice Stephanie Boucher, déclara le plus âgé des hommes en civil, je suis l’agent spécial Charles Montgomery, de la division Sécurité nationale du FBI. »


  Il ouvrit un porte-cartes noir et montra son insigne officiel. Ses deux collègues l’imitèrent, mais le jeune descendant de Tab Hunter qui fermait la marche ne bougea pas.


  « Vous êtes en état d’arrestation pour avoir pratiqué l’espionnage comme agent d’une puissance étrangère, en violation du titre 18 du code des États-Unis et des sections 794(a) et 794(c) de la loi sur l’espionnage de 1917. »


  Boucher passa en revue les quatre hommes, obligée de plisser les yeux sous le soleil. Elle omit volontairement de remonter sa tunique, qui avait glissé d’une de ses épaules et laissait entrevoir la courbure d’un sein menu.


  « Qu’est-ce que vous racontez ? Vous êtes fous, ou quoi ? Vous croyez que vous pouvez débouler chez moi comme ça, sans rendez-vous ? »


  Missy resta assise en silence à la table, fixant tantôt les hommes, tantôt sa patronne.


  « Madame la sénatrice, répondit l’agent du FBI, je vais devoir vous demander de vous lever. Le moment est venu de rentrer vous habiller. »


  Il récita ses droits à Boucher et lui prit doucement le bras pour la soulever de sa chaise longue.


  « Bas les pattes ! s’exclama Boucher. Je suis sénatrice des États-Unis. Vous prenez vos désirs pour des réalités ! »


  Elle se tourna vers sa ronde assistante, toujours pétrifiée à la table. Missy, qui était en train de dresser mentalement le bilan de la façon dont la journée avait commencé (par une demi-heure de râles et de gémissements venus de la chambre) et de la situation actuelle (le FBI en train d’arrêter sa patronne), se demanda comment elle finirait.


  « Prenez votre téléphone, Missy, lança Boucher. Je veux que vous passiez trois coups de fil, et vite. »


  Montgomery eut la courtoisie de l’aider à se mettre debout.


  « Appelez le procureur général, je me fous de savoir où il est et ce qu’il fait, démerdez-vous pour que je l’aie au téléphone dans trois secondes. Ensuite, appelez le président de la SSCI – même topo, je veux l’avoir en ligne dans cinq minutes. Ensuite, vous appellerez mon avocat et vous lui direz de rappliquer illico. » Boucher se tourna ensuite vers les hommes du FBI debout en demi-cercle autour d’elle. « Votre patron de la Justice vous empalera sur une broche et mon avocat se chargera de vous faire rôtir au-dessus des flammes. »


  Missy s’empressa de rassembler ses papiers, mais un agent du FBI lui dit poliment : « Désolé, mademoiselle, mais je vais devoir garder ces documents. »


  Missy jeta un coup d’œil à l’agent, puis un autre à sa patronne, et se précipita à l’intérieur de la maison.


  Les agents du FBI escortèrent Boucher jusqu’au corps principal du bâtiment. Dans le salon, la sénatrice se dégagea brutalement de la main posée sur son bras.


  « Je vous ai déjà dit de ne pas me toucher, tête de nœud ! C’est un scandale, vous n’avez pas le droit de m’accuser. Où sont vos indices, où sont les preuves ? »


  Elle marcha avec raideur vers le canapé et se laissa tomber dedans. Une microfissure commençait à lézarder sa confiance et son arrogance auparavant inébranlables : elle cherchait à gagner du temps, à tenir jusqu’à l’arrivée de son avocat. Peut-être aurait-elle dû être plus attentive aux constantes récriminations de Golov sur sa sécurité. Mais, après tout, le FBI n’avait rien contre elle. Golov était trop pro pour leur avoir laissé la moindre chance de prouver quoi que ce soit. Pas un instant elle n’envisagea la possibilité que ce soit elle, Stephanie Boucher, qui avait tout compromis.


  « J’attends mon avocat, affirma-t-elle, croisant les bras sur sa poitrine.


  – Madame la sénatrice, nous vous avons dûment présenté notre identité d’officiers fédéraux. Nous vous avons notifié vos droits. Comprenez-vous la nature de ces droits ? »


  Boucher lui jeta un regard noir, refusant de répondre.


  « Si vous ne comprenez pas la nature de ces droits, insista l’agent, je veux bien vous les répéter. Si vous les comprenez, merci de nous l’indiquer et de nous dire, en gardant ces droits à l’esprit, si vous souhaitez nous parler dès maintenant. »


  Boucher songea que tout ce qui pouvait l’aider à temporiser servirait ses intérêts. Les appels à Washington et à son avocat allaient produire une cascade de réactions qui ferait traîner l’affaire des mois ou des années. Comme ils ne l’avaient pas prise la main dans le sac, ils ne pouvaient rien prouver. Un tissu d’allégations, de conclusions inexactes, d’associations sans fondement. Ce genre de guerre de tranchées n’avait aucun secret pour elle. Elle se sentait prête à tenir la dragée haute au meilleur d’entre eux. Levant les yeux vers les agents du FBI, elle dit : « Je ne répondrai à aucune de vos questions. »


  L’agent spécial Montgomery claqua des doigts, et un collègue lui apporta l’attaché-case. Il en sortit un dossier qu’il plaça sur la table basse, devant Boucher. Elle l’ouvrit et trouva à l’intérieur un tableau chronologique de toutes les réunions confidentielles auxquelles elle avait participé à la Pathfinder Satellite Corporation, ainsi que plusieurs relevés de comptes bancaires faisant état d’une douzaine de dépôts d’espèces d’origine inconnue, tous de neuf mille cinq cents dollars, pour un montant total supérieur à cent mille dollars. Elle se revit réclamant de l’argent de poche à Golov, qui avait tout fait pour l’en dissuader. Mais son instinct de survie politique lui souffla que ces versements n’étaient pas des preuves, qu’un bon avocat saurait créer le doute, noyer le poisson, faire tourner le ballon. Elle jeta un regard de défi à Montgomery.


  « Ce n’est que de la paperasse. Ça ne vaut pas un clou.


  – Madame la sénatrice, je vous prierai de jeter un coup d’œil à la dernière pièce du dossier. »


  Boucher le feuilleta jusqu’à l’avant-dernière page : la photographie en noir et blanc brillant d’un disque au logo de Pathfinder, couvert d’une poudre gris clair.


  « Nous avons récupéré ce disque à Moscou, expliqua Montgomery, avec vos empreintes latentes. »


  Boucher ne répondit pas. Le silence du salon n’était rompu que par la musique en sourdine qui s’échappait toujours de la chambre, un morceau de l’album Out of Silence, de Yanni, avec John Tesh au clavier – le préféré de Missy. Montgomery s’éclaircit la gorge et fit glisser vers elle sur la table un document d’une seule page, dont l’en-tête arborait l’emblème en relief du FBI.


  « Qu’est-ce que c’est que ça ?


  – Si vous avez bien compris vos droits tels que je vous les ai notifiés, c’est une reconnaissance de culpabilité relative à l’accusation d’espionnage. Allez-vous la signer ?


  – Vous croyez que je vais signer une reconnaissance de culpabilité ? »


  Boucher ne s’en rendait pas compte, mais sa tunique bâillait de plus en plus sur le devant. Les agents du FBI faisaient de leur mieux pour regarder ailleurs.


  « Personne ne vous oblige en quoi que ce soit à signer ce document, dit Montgomery. Je vous en offre simplement la possibilité. »


  L’indécision ne faisait pas partie des nombreux défauts de Stephanie Boucher. Elle croyait dur comme fer en elle-même et avait toujours cru qu’elle méritait – non, qu’on lui devait – la réussite, la belle carrière, la fortune et le mode de vie dont elle jouissait désormais. La furieuse flamme de cupidité qui brûlait en elle avait depuis longtemps forgé sa conviction qu’elle ne devait jamais céder un pouce de terrain à qui que ce soit. Cela impliquait qu’il n’était pas question pour elle ni de laisser ces bouffeurs de beignets l’arrêter ni de perdre le pouvoir, le titre et le respect que lui conférait sa charge élective. Cela impliquait qu’elle ne se laisserait jamais enfermer dans une prison. C’était exclu. Elle dévisagea les agents tour à tour.


  « D’accord, je vais signer », lâcha-t-elle soudain.


  Les fédéraux s’entre-regardèrent. L’un d’eux s’avança et sortit un stylo de sa poche. Un Skilcraft en plastique blanc portant l’inscription US GOVERNMENT. Boucher le refusa d’un geste.


  « Allez chercher mon stylo dans le bureau, Missy. »


  Missy, qui jusque-là était restée frénétiquement pendue au téléphone, revint vers le canapé avec le Montblanc Étoile noir et beige de Boucher.


  Boucher dévissa le bouchon, se pencha au-dessus de la table et griffonna quelque chose en bas du document.


  « Ça vous va ? » s’enquit-elle.


  Montgomery reprit la feuille, la regarda et sourit.


  « Je ne suis pas sûr que ce "Suce-moi" sera recevable par le tribunal, répondit-il avec calme. Mais nous ferons comme vous voulez.


  – Qui est ce mec, là ? » interrogea-t-elle en montrant Nate du doigt.


  S’ensuivit un moment de silence étrange, pendant lequel toutes les têtes se tournèrent vers Nate.


  Pendant que les agents debout autour du canapé regardaient ailleurs, Boucher replaça le bouchon de son stylo, tira sur la perle de l’agrafe, dégagea l’aiguille couleur de cuivre et la planta dans une veine de son bras gauche. Nate fut le seul à la voir faire, bondit vers le canapé et lui arracha le stylo des mains.


  Personne dans le salon de la sénatrice Boucher n’avait jamais entendu parler du Phyllobates terribilis ni ne savait que cette grenouille jaune vif de cinq centimètres de long vivait exclusivement dans certaines forêts tropicales de la côte colombienne. Un toxicologue du FBI muni du matériel de recherche adéquat aurait pu les informer que la batrachotoxine secrétée par la peau de ce minuscule amphibien était mortelle pour l’être humain – une neurotoxine provoquant une contraction violente de tous les muscles, d’où il s’ensuivait une paralysie respiratoire et un arrêt cardiaque. Les chimistes du laboratoire 12 du KGB, la Kamera, avaient été les premiers à s’intéresser à la batrachotoxine dans les années 1970, après avoir découvert qu’il n’existait aucun antidote à ce poison et que sa toxicité, lorsqu’il était placé à la pointe d’une aiguille convenablement traitée, ne se dissipait ni avec la sécheresse de l’air, ni avec le temps.


  Les effets observables de la piqûre sur Stephanie Boucher furent moins scientifiques, mais plus spectaculaires. Une convulsion massive lui souleva le corps, ses jambes se tendirent involontairement, orteils pointés vers l’avant, et ses quatre membres furent pris de tremblements incontrôlables. Boucher partit à la renverse, sa tête bascula en arrière, les tendons de son cou roulèrent, ses yeux chavirèrent au fond de leurs orbites. Nate se jeta sur elle pour la plaquer sur le canapé. Ses mains formaient des griffes rigides, ses lèvres étaient tachetées de salive. Aucun son ne sortit de son larynx paralysé lorsqu’elle arqua tout à coup le dos, presque au point de le plier en deux. Nate lui prit le menton au creux de sa main et tenta de la ressusciter.


  « Je laisserais tomber, mec », dit Proctor, le jeune agent spécial, en voyant l’écume mousser aux commissures des lèvres de Boucher.


  Les hommes présents baissèrent les yeux sur elle, tous immobiles. Après deux ultimes ruades, elle cessa de bouger. Sa tunique s’était ouverte sur le côté, dévoilant un sein. Nate se pencha pour le recouvrir.


  « Merde, dit Proctor. Vous croyez que c’est de voir le stylo du gouvernement qui lui a fait ça ? »


  À l’autre bout de la pièce, Missy sanglotait. Elle connaissait à présent le dénouement de cette folle journée.


   


  
    
      SALADE AUX CREVETTES
    

  


   


  
    
      Faites cuire des crevettes décortiquées dans de l’eau frémissante en veillant à ce qu’elles restent fermes. Coupez en fines lamelles des échalotes, du céleri et des olives de Kalamata, ainsi que de la feta en dés et mélangez avec de la mayonnaise, de l’huile d’olive, du cumin, de l’aneth frais et du jus de citron. Ajoutez les crevettes bouillies, mélangez et mettez au frais.
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     Vania Egorov était assis dans la pénombre de son bureau, dont les stores baissés occultaient l’immense baie vitrée, et sa cigarette oubliée se consumait dans le cendrier. Il regardait les images muettes d’une chaîne d’informations américaine que diffusait le téléviseur à écran plat posé sur une crédence à côté de sa table. Un reporter de Los Angeles aux cheveux blonds et aux lèvres boudeuses pérorait devant un portail couvert de lierre, dans une rue bordée d’arbres. Derrière lui apparaissait en surimpression le visage de la sénatrice Stephanie Boucher, une photo d’archives vieille de plusieurs années. « Une élue de Californie meurt à 45 ans, apparemment victime d’une crise cardiaque », disait le bandeau de texte au bas de l’écran.


  CYGNE. La plus importante source des services secrets russes depuis quelques décennies. Rayée de la carte. Crise cardiaque, tu parles. Elle avait sûrement utilisé le stylo empoisonné demandé par Golov et autorisé par lui-même. C’était un cauchemar. Qui aurait pu deviner que les Américains l’identifieraient aussi vite comme étant la taupe ? Et qui aurait pu prédire, en cette époque post-guerre froide d’agents doubles starifiés et de maîtres espions politiciens, que l’opération CYGNE connaîtrait un dénouement aussi violent, aussi soviétique ? Egorov se dit qu’il lui restait une petite chance de se racheter. C’était la taupe de la CIA qui portait la responsabilité de cette perte exorbitante. Si Egorov parvenait à la démasquer, il réussirait peut-être à sauver sa place.


  Il ne lui restait que deux angles d’attaque possibles : le chef des services techniques, Nazarenko, désigné par le piège à canari, et l’officier traitant américain du traître, Nash. Egorov pointa une télécommande sur le téléviseur pour changer de chaîne. Une image en couleurs de Nazarenko envahit l’écran, très nette. Chaque seconde de ses nombreuses heures d’interrogatoire dans les sous-sols de la Boutyrka avait été filmée, et Egorov était arrivé en visionnant les bandes à la même opinion que Ziouganov : ce scientifique bourré de tics n’avait absolument pas l’étoffe d’une source interne de la CIA. Les images montraient les coups, les crises d’hystérie suscitées par les drogues, Ziouganov qui se penchait sur lui habillé de ce qui ressemblait à une espèce de veste militaire. Ne cherche pas à comprendre, pensa Vania.


  Le début du passage le plus intéressant était signalé par un repère numérique, et Egorov actionna l’avance rapide pour l’atteindre. Nazarenko avouait d’un air hébété qu’il avait touché quelques mots de sa surcharge de travail au chef du département Amériques, le général Vladimir Kortchnoï. Ce dernier avait alors offert de lui prêter deux analystes. Oui, Nazarenko avait montré à Kortchnoï un des disques de Pathfinder au cours de leur conversation. Non, il ne les avait pas inventoriés après. Pourtant, selon le décompte des enquêteurs, l’un d’eux manquait. Non, il était ridicule de penser que Kortchnoï aurait pu le prendre. Impossible.


  Impossible ? se demanda Egorov.


  Il connaissait Volodia Kortchnoï depuis près de vingt-cinq ans, depuis l’académie. Kortchnoï s’était révélé un officier d’opérations exceptionnel, compétent, audacieux, rusé, le genre d’homme en théorie capable d’exceller dans un rôle d’agent clandestin de la CIA et de survivre aux dangers que cela comportait. En outre, ses missions à l’étranger avaient pu lui fournir maintes occasions d’entrer en contact avec les Américains. Impossible, pensa-t-il. Nazarenko allait encore passer des mois à bredouiller des noms, à vagir des explications pleurnichardes et à tenter de gagner du temps. Egorov toucherait un mot à Ziouganov de la piste Kortchnoï, mais plus tard. La clé était ailleurs, du côté de l’Américain Nash. Sa nièce volait déjà vers la Grèce. Ils verraient bien ce que cela donnerait.


   


  La blancheur aveuglante de l’air athénien surprit Dominika. Celui de Rome était doré, plus doux. La lumière égéenne vous accablait. Elle se reflétait sur les façades, faisait miroiter le noir des chaussées. La circulation du centre-ville – des hordes de taxis, de camions, de scooters – se déversait telle une masse liquide de l’avenue Vasilissis-Sofias avant de se scinder en deux, telle une vague sur un rocher, sur la place Syntagma et autour du Parlement, puis de poursuivre son déferlement jusqu’à Plaka par les petites rues. Dominika quitta son hôtel et descendit dans le tintamarre de la rue Ermou, longea des boutiques dont les vitrines sur deux étages exhibaient des lampes, des sacs de sport et des manteaux de fourrure. Un mannequin porteur d’une étole de renard blanc soutint son regard, et elle eut l’impression qu’il lui adressait un signal avec sa tête penchée et ses poignets disjoints. Fais attention, semblait-il dire.


  Dominika travailla dur, traversant hors des clous, entrant dans des halls d’immeuble, utilisant le reflet des vitrines et les miroirs des marchands de lunettes pour catégoriser les éléments de la rue. Petit, olivâtre, sans manches, moustachu, sandales en caoutchouc poussiéreuses, yeux noirs en mouvement. Elle huma des odeurs de châtaignes grillées, entendit nasiller un orgue de Barbarie à un carrefour. Cherche le visage étranger, les yeux bleus, les pommettes slaves. Cherche les halos bruns, jaunes ou verts, les couleurs du danger, de la fourberie, du stress.


  Dominika portait des lunettes de soleil rondes, une robe en coton bleue à col carré et des sandales noires. Elle tenait à la main une petite pochette noire. Une montre bon marché à cadran noir, avec un cordon en guise de bracelet, ornait son poignet gauche. Elle avait relevé ses cheveux pour se prémunir de la chaleur du milieu de matinée : une Russe aux yeux bleus pratiquant la contre-surveillance avant de rencontrer quelqu’un du camp adverse.


  Dominika quitta la rue Ermou pour s’engouffrer dans une venelle, passa devant de minuscules échoppes où l’on vendait des vêtements religieux, des soutanes, des étoles et des mitres dorées. De lourdes croix pectorales en argent accrochées à de grosses chaînes tournaient lentement sur elles-mêmes dans les vitrines. Elle se retrouva seule dans ce réseau de rues secondaires, seule après une, deux, trois bifurcations. Devant elle se dressait la petite chapelle byzantine de Kapnikarea, noyée au milieu de la rue Ermou, avec ses murs de pierre, ses ouvertures étroites et sa toiture en tuile à pans multiples. Dominika traversa la chaussée, descendit cinq marches – le niveau de la rue en 1050 après J.-C. – et pénétra dans le lieu saint.


  L’intérieur de la chapelle était minuscule, d’un noir d’encre. Les fresques et les icônes qui ornaient les arches du plafond partaient en lambeaux et présentaient de nombreuses taches d’humidité ; le rouge des caractères byzantins en pattes de mouche avait déteint, presque effacé par des siècles de fumée de cierges et d’encens. À côté de la porte, elle vit une table de sable supportant un certain nombre de longues chandelles orangées, certaines de travers et en appui contre une autre. Dominika en prit une neuve et l’alluma à la flamme d’une de celles qui brillaient déjà.


  Tout à coup, une main apparut et inclina un autre cierge vers la mèche embrasée du sien. Dominika regarda par-dessus son épaule et vit Nate juste derrière elle. Il affichait une expression ironique et, avec son halo pourpre, ressemblait aux saints byzantins des fresques écaillées qui les entouraient. Après s’être barré les lèvres d’un doigt, il lui adressa un petit signe de tête et disparut au-delà du seuil. Dominika attendit un instant, planta son cierge dans le sable, pivota sur elle-même et ressortit dans le soleil blanc et le vacarme de la ville.


  Nate l’attendait sur le trottoir d’en face, et elle le rejoignit. Il affichait une attitude très correcte, très professionnelle, d’officier traitant prêt à rencontrer sa source. Dominika se rappela leur moment d’intimité à Rome, la dernière fois qu’ils s’étaient vus, et avant cela à Helsinki. Ils avaient fait l’amour dans un élan vital, fébrile et vrai qui n’avait rien à voir avec l’espionnage.


  Pour Nate, ce souvenir-là était plus compliqué à affronter. En couchant avec son agent, il avait risqué sa propre carrière et la sécurité de Dominika – un énorme faux pas. Il avait été mis en garde par Forsyth et Gable, des hommes qu’il respectait, et malgré cela il avait récidivé avec elle à Rome, incapable de se contenir malgré la présence de l’illustre Benford dans la pièce voisine. Il avait eu l’impression de mourir un peu lorsqu’elle avait été rappelée d’Helsinki à Moscou et s’était reproché tout ce qu’elle avait dû endurer. Ils étaient là aujourd’hui pour remplir une mission, mais la vision d’une minuscule perle de sueur sur la lèvre supérieure de Dominika lui donna envie de lever le bras et de la toucher.


  Avec sa clairvoyance de synesthète, Dominika comprit sur-le-champ. Elle s’arrêta à distance sans lui tendre la main et observa son regard, l’air teinté de pourpre autour de lui. Il voulait faire d’elle sa taupe, sa source, son agent, mais il n’y avait pas que cela entre eux. Sentant qu’il ne changerait pas de ligne de conduite, elle décida de rester professionnelle. Ils restèrent une seconde face à face sous le soleil de plomb, puis Dominika lâcha un : « On y va ? » et lui emboîta le pas dès qu’il se fut remis en marche.


  Ils gagnèrent le cœur de Plaka en tournicotant de ruelle en ruelle, une trajectoire en apparence chaotique faite de bifurcations multiples à gauche comme à droite, pour obliger leurs adversaires à se rapprocher d’eux dans le dédale de passages, de cours et de placettes entourés de commerces. De la musique s’échappait des boutiques, des tresses d’éponges jaunes pendaient en cordes noueuses sur les seuils, un parfum poivré d’encens et de santal flottait dans l’air. Mécaniquement, Nate jetait souvent des coups d’œil par-dessus l’épaule de Dominika – qui surveillait l’autre côté de la rue par-dessus la sienne. Il croisa son regard et elle secoua légèrement la tête, manière de dire Je ne vois rien. Il acquiesça.


  Au crépuscule, ils firent à pas lents le tour de la Plateia Filomouson bordée de tables de restaurant, d’auvents et de parasols, scintillante de lampions entrelacés. Des tintements de vaisselle montaient des cuisines. Nate guida Dominika jusqu’à une porte d’un vert défraîchi percée dans un haut mur. TAVERNA XINOS, disait la petite enseigne vissée près du chambranle. Ils prirent une table d’angle dans la cour gravillonnée et commandèrent du tarama, des feuilles de betterave et des papoutsakia, des aubergines farcies à la béchamel.


  En tête à tête, ils évoquèrent à mi-voix le scénario auquel Dominika devrait se conformer à son retour à Moscou. Il s’agissait pour elle d’annoncer au Centre qu’elle avait séduit Nate – et Nate, en disant cela, détourna les yeux une fraction de seconde. Elle leur signalerait, en bon petit moineau habile à manipuler sa cible, qu’il commençait à parler de son travail. Ils avaient deux jours pour créer cette légende, éviter la chambre d’hôtel de Dominika et repérer une éventuelle surveillance. Il n’y aurait plus aucun contact d’aucune sorte avec l’antenne de la CIA.


  « Vous ne devinerez jamais qui est à Athènes, dit Nate, inclinant au-dessus du verre de Dominika un pichet de retsina en fer-blanc cabossé. Forsyth est arrivé ici il y a deux mois. C’est le nouveau directeur de l’antenne locale. »


  Dominika sourit.


  « Et Bratok ? Il l’a suivi ? interrogea-t-elle, tout en se demandant si ces deux-là étaient au courant de leur liaison secrète.


  – Gable ? Oui. Ils sont inséparables. »


  La conversation s’enlisa. Ils se regardaient en silence. L’air semblait s’être alourdi, créant une sorte de poids sur leurs épaules. Le regard fixe de Nate finit par brouiller la périphérie du champ de vision de Dominika.


  « Nous avons deux jours devant nous, finit-il par dire. Il est essentiel de jouer le jeu à fond. Il va falloir meubler tout ce temps.


  – Nous devrons poursuivre nos conversations, échanger vraiment les propos que je répéterai au Centre. Il faut que tout soit... comment dites-vous podlinny, déjà ?


  – Authentique. Notre relation doit paraître authentique.


  – Il est important que je m’imprègne de ses moindres détails pour pouvoir en rendre compte là-bas », dit-elle, assaillie par le souvenir de ses interrogatoires à Lefortovo.


  Ils n’y avait pas grand-chose à ajouter : tous deux étaient accablés par le fardeau de leur mensonge, par le déni de leur passion. Pas un instant le halo pourpre de Nate ne s’altéra, comme s’il était exempt de tout conflit intérieur. Dominika tenta de ne plus penser à lui. Ils se remirent en mouvement, contournant Plaka par une série de ruelles sombres qui les mena au pied des remparts de l’Acropole. Ils gravirent en silence un étroit escalier aux marches ornées de pots de fleurs. Au sommet, Dominika arrêta Nash en lui posant une main sur l’avant-bras. Immobiles dans l’obscurité, ils baissèrent les yeux sur la ville, tendirent l’oreille pour déceler des bruits de pas. Tout était calme, et Dominika retira sa main.


  « La croisée des chemins, murmura-t-il. On se sépare ici, on rentre chacun à son hôtel et on se retrouve demain matin de bonne heure ?


  – Et si ma chambre était surveillée ? objecta-t-elle, bien décidée à ne pas le laisser s’en tirer à si bon compte. À mon avis, on attendrait plutôt de vous que vous m’invitiez à votre hôtel, et de moi que j’accepte. »


  Nate eut soudain l’impression de plonger la tête la première dans une eau glaciale.


  « Dans l’intérêt de l’authenticité, de notre légende, ce serait effectivement mieux. L’authenticité... » Il la dévisagea de longues secondes avant d’ajouter :


  « On y va ?


  – Si vous voulez. »


   


  Sergueï Matorine était nu devant le miroir en pied de la chambre qu’il occupait à l’hôtel King George, place Syntagma. Il savait que Dominika était descendue au Grande-Bretagne tout proche – autre joyau de l’élégance classique européenne au milieu de la discordance architecturale d’Athènes. Matorine ne regarda ni les innombrables cicatrices de son corps meurtri par les combats en Afghanistan, ni la cavité aux bords plissés qui déformait son épaule droite, vestige d’une blessure subie dans le bazar de Ghazni pendant un raid à la tête de son commando Alpha. Il préféra se concentrer sur les mouvements qu’il enchaînait au ralenti : coups, esquives, pivots et feintes, tel l’ange exterminateur Apollyon pratiquant le taïchi, indifférent à la rumeur des embouteillages du soir derrière les vitres. Il se plia en deux puis se redressa, avec son œil laiteux toujours figé dans son orbite, et inspira profondément.


  Il alla chercher sa petite valise à roulettes et la jeta à l’envers sur le lit. Il retira les quatre vis qui maintenaient le cadre métallique pour accéder à la cache tubulaire conçue par les services techniques et en sortit sa dague Khyber, au manche délicatement incurvé. Il revint se planter devant le miroir et se livra à une simulation de combat en enchaînant les parades et les coups portés tantôt avec la pointe, tantôt avec le tranchant. La lame siffla lorsqu’il lui fit décrire un arc de cercle pour frapper d’avant en arrière.


  Après ses exercices, Matorine assit son corps luisant dans un fauteuil Louis XIV, maculant de sueur le brocart bleu roi. Il souleva un large cendrier en céramique aux armoiries gravées du King George et le retourna. Il entreprit d’aiguiser la lame de sa dague sur le socle brut, de la pointe à la garde, de la garde à la pointe. Le raclement métronomique de l’acier contre la céramique emplit la chambre, couvrant les sons de la rue. Au bout d’un moment, satisfait, Matorine reposa la dague et sortit de sa valise une pochette en skaï sur le dessus de laquelle était imprimé le mot insuline. Il en ouvrit le zip et la secoua doucement pour en faire tomber deux stylos d’auto-injection, l’un jaune, l’autre rouge, des seringues permettant d’effectuer sur le terrain des piqûres intramusculaires dans la cuisse ou la fesse. Le stylo jaune contenait du SP-117, un barbiturique mis au point par la ligne S. Il servirait au moment des questions. Le stylo rouge du laboratoire 12 contenait quant à lui cent milligrammes de pancuronium, de quoi paralyser un diaphragme en quatre-vingt-dix secondes. Celui-là servirait plus tard. Deux stylos, le rouge et l’or des Spetsnaz.


   


  Un taxi les amena en silence à l’hôtel de Nate, le Saint-Georges, niché parmi les pins du Lycabette. Du balcon de sa suite, ils contemplèrent le Parthénon éclairé par des projecteurs, les lumières de la ville qui criblaient la plaine jusqu’à l’horizon, la bande noire de la mer et le promontoire dominant le port où Égée avait attendu en vain l’arrivée d’une galère à voiles blanches. Dominika jeta un coup d’œil à l’intérieur de la salle de bains, en allumant brièvement le plafonnier. Ils laissèrent le reste des lumières éteintes, l’éclairage de la façade suffisait. Nate arpenta quelque temps le salon obscur tandis que Dominika l’observait, les bras croisés.


  « Si vous voulez modifier le plan, lâcha-t-elle enfin, je peux leur expliquer dans mon rapport que notre passage dans votre chambre a duré quatre minutes et que votre... ardeur... a été assez... comment dites-vous kratki ?


  – Courte, répondit Nate, vexé.


  – C’est ça, dit Dominika en ressortant sur le balcon. Mes lecteurs de Iassenevo seraient ravis de répandre la rumeur que les officiers de la CIA manquent d’endurance. Votre prouesse ferait vite le tour de Langley.


  – J’ai toujours adoré l’humour russe. Dommage qu’il soit si rare. Quoi qu’il en soit, dans l’intérêt de notre légende opérationnelle, je pense qu’il vaut mieux que vous passiez la nuit ici. »


  Dans l’intérêt de notre légende opérationnelle, pensa Dominika.


  « Très bien. Je dormirai sur cette banquette et vous dans la chambre, et la porte restera fermée.


  – Je vais vous chercher une couverture et un oreiller, dit froidement Nate. La journée de demain risque d’être d’autant plus longue que nous allons devoir la passer à ne rien faire. »


  Dominika n’ôta sa robe qu’une fois Nate dans la chambre. Encore un clair de lune, songea-t-elle avec amertume en voyant briller l’astre par la porte-fenêtre ouverte du balcon. Elle se leva pour fermer les voilages mais changea d’avis et se recoucha, préférant laisser la clarté lunaire baigner son corps, le teindre d’argent.


  Elle n’en pouvait plus d’être instrumentalisée par eux tous – non seulement par les vlasti, les dirigeants héritiers de l’ancienne Union soviétique, mais aussi par le général Kortchnoï, par les Américains et par Nate, qui passaient leur temps à lui montrer la voie et à lui dire ce qu’elle devait faire. Comment Kortchnoï avait-il tenu aussi longtemps ? Combien de temps le pourrait-elle ? Dominika chercha à entendre Nate dans la chambre. Elle attendait autre chose d’eux. Elle était fatiguée qu’on lui dénie le droit à ses sentiments.


  À près de 3 heures du matin, Nate eut vaguement conscience que la porte de sa chambre s’ouvrait. Le halo diffus et orangé des réverbères était filtré par les voilages. Il leva la tête de quelques centimètres et vit la silhouette de Dominika – avec sa démarche reconnaissable entre toutes – traverser la pièce jusqu’à la porte-fenêtre. Elle tendit le bras et, découpée en contre-jour, écarta les rideaux, d’abord d’un côté, puis de l’autre, avant d’ouvrir la baie coulissante. L’air nocturne aspira d’abord les rideaux puis les repoussa à l’intérieur de la pièce, et ils s’entortillèrent autour d’elle, frôlant son visage et glissan-t sur son corps. Lorsqu’ils s’écartèrent, elle marcha vers lui, s’immobilisa à côté du lit. Nate se redressa sur un coude.


  « Qu’est-ce qui se passe ? Quelque chose ne va pas ?


  – Quand nous avons fait l’amour, demanda Dominika, en avez-vous informé votre quartier général ?


  – Comment ça ?


  – À Helsinki et à Rome, quand nous avons été amants, l’avez-vous signalé à vos supérieurs ?


  – Ce que nous avons fait était contraire aux règles et aux devoirs de la profession ; par ma faute, nous avons mis en péril votre sécurité et l’opération. »


  Elle garda le silence une longue seconde, les yeux baissés sur lui, avant de reprendre la parole.


  « L’opération. Vous voulez dire que nous avons mis en péril la collecte de razvedka, de renseignements.


  – Écoutez, nous avons commis une folie, professionnellement et personnellement. Nous avons failli vous perdre. Je pensais à vous du matin au soir. Je continue.


  – Bien sûr. Vous pensez à l’opération, à Dominika, l’espionne de l’Amérique.


  – Qu’est-ce que vous racontez ? Que voulez-vous que je vous dise ?


  – J’ai besoin de sentir qu’il est parfois possible de laisser l’opération derrière nous, de faire en sorte qu’il n’y ait plus que vous et moi. »


  Ses seins se soulevaient à l’intérieur de son soutien-gorge. Il se leva et la prit dans ses bras, écartelé entre l’envie de limiter les dégâts et le réveil de sa passion pour elle. Il huma l’odeur de ses cheveux, sentit la chaleur de sa peau. Tu as l’intention de déraper une troisième fois ? se demanda-t-il, tandis qu’un bourdonnement d’alarme enflait dans ses tympans.


  « Dominika...


  – Allez-vous encore enfreindre les règles, monsieur l’officier traitant ? murmura-t-elle, voyant la vague pourpre de désir de Nate se répandre dans la pièce obscure.


  – Dominika... » répéta-t-il sans cesser de la fixer.


  Les cils de Dominika reflétaient une partie de la lueur venue de la porte-fenêtre. Il vit le visage de Forsyth flotter dans le vide au-dessus de sa tête, effrayant d’impassibilité. Son désir dépassait ses capacités de résistance, empêchait son cerveau de réfléchir.


  « Je veux que tu violes les règles, souffla Dominika. Avec moi. Pas ton agent, moi. Je veux que tu me violes. »


  La dentelle de son soutien-gorge fit entendre un léger froufrou lorsqu’elle le dégrafa. Ils tombèrent tous les deux sur le lit, et elle se retrouva à plat ventre ; elle attira Nate pour qu’il se couche sur elle, lourd et chaud, sentit ses lèvres lui parcourir la nuque, lui prit la main et la pressa. Il tâtonna, elle l’excita, il cala les hanches entre ses cuisses.


  « Trakhni menia, baise-moi, gémit-elle, tendant un bras en arrière pour le toucher.


  – Combien de règles vas-tu m’obliger à enfreindre ? »


  Dominika le regarda par-dessus son épaule, muette, pour voir s’il se moquait d’elle.


  « Faudra-t-il que j’en enfreigne cinq, sept, dix ? »


  Il approcha la bouche de son oreille et se mit à compter lentement jusqu’à dix, égrenant les chiffres à la cadence de ses coups de boutoir.


  « Odin... dva... tri... »


  Dominika tremblait, mais ses frissons avaient changé de fréquence hertzienne.


  « Tchetyre... piat... chest... »


  Elle lança les bras en avant, agrippa frénétiquement le drap.


  « Siem... vosem... diéviat... »


  Les doigts en griffes, elle tordit le drap et l’enroula autour de ses poignets.


  « Diésiat, dix... »


  Nate se redressa, toujours relié à elle mais dominant à présent son échine luisante, et vit soudain s’arquer la courbure délicate de son dos et de ses fesses tandis qu’elle enfouissait le visage dans le matelas, bouche ouverte.


  Un large rayon de lune s’insinua dans la chambre, et ils le regardèrent avancer, blottis l’un contre l’autre. Nate se pencha au-dessus d’elle, lui prit le menton et l’embrassa sur la bouche. Elle écarta doucement sa main.


  « Si tu dis ce qu’il ne faut pas dire, je te plante l’ongle de mon pouce dans l’œil droit et je te balance par-dessus la balustrade du balcon.


  – Je suis sûr que tu en serais capable, répondit Nate en se rallongeant sur l’oreiller.


  – Oui, Neït. Et si j’ai besoin d’autre chose, ton petit moineau saura t’attirer encore une fois au lit.


  – D’accord, d’accord, ce n’est pas ce que je voulais dire. Si nous nous accordions quelques heures de sommeil ? Tu veux bien rester tranquille un moment ?


  – Konechno, bien sûr. Les bons agents suivent toujours les instructions. »


   


  
    
      PAPOUTSAKIA DE LA TAVERNA XINOS AUBERGINES FARCIES
    

  


   


  
    
      Faites rissoler de l’agneau haché avec de l’oignon émincé et des dés de tomate épluchée dans de l’huile d’olive. Assaisonnez, laissez refroidir, puis ajoutez du fromage râpé, du persil, du pain légèrement rassis trempé et des œufs battus. Tranchez des aubergines dans le sens de la longueur et faites-les revenir à l’huile pour les attendrir. Évidez-les (réservez la chair) et garnissez les cavités avec la farce à base de viande. Arrosez de béchamel, versez un filet d’huile et mettez à cuire au four dans un plat au fond duquel vous aurez disposé la chair hachée des aubergines (avec un minimum d’eau) jusqu’à ce que la farce soit bien dorée. Servez à température ambiante.
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     Ziouganov agrippa le combiné du téléphone crypté. L’appareil était aussi gros que sa tête.


  « Bien sûr qu’ils surveilleront leurs arrières, répondit-il. Vous n’arriverez jamais à les filer. Tenez-vous-en au plan originel. Le matériel est prêt ? Un petit quart d’heure, vous n’aurez pas besoin de plus. Un nom, vous vous le faites confirmer, et ensuite le coup de grâce. » Ziouganov pivota dans son fauteuil. « Écoutez, je ne dis pas qu’elle ne doit pas être épargnée, mais le nom compte plus que tout, plus que n’importe qui. Panimat ? Compris ? J’attends des résultats, et n’en parlez à personne. Allez. »


   


  Ils entamèrent leur dernière journée à Athènes à 9 heures du matin, sous un soleil déjà de plomb, tous deux fatigués, déconnectés, un peu perdus. Ils quittèrent l’hôtel et descendirent par Pindarou, s’arrêtèrent pour boire un jus d’orange frais pressé place Kolonaki, attendirent assis côte à côte sous un auvent que le serveur leur apporte des pâtisseries. Ils avaient prévu de rester en mouvement toute la journée, de continuer à répéter la façon dont Dominika rendrait compte de leur contact au Centre. Elle croqua une bouchée de rouleau feuilleté, puis se lécha les doigts. Elle se sentait mieux et décida de faire un effort.


  « Devrai-je leur dire que tu m’as forcée ? Ou que je t’ai bandé les yeux et enfermé nu dans la penderie ? »


  Elle détacha un petit morceau de brioche et tenta de le lui donner à la becquée. Nate se détourna en marmonnant : « Enfermer quelqu’un dans une penderie, voilà un langage que le Centre devrait comprendre. »


  Il était à fleur de peau, se sentait trop coupable pour prendre plaisir à ce genre de badinage postérotique. Déçue, Dominika reposa la brioche dans son assiette.


  « Je te trouve bien bezdouchny», dit-elle en le regardant. Sans cœur, sans âme.


  Mais les démons de Nate lui fouissaient déjà les entrailles, et, malgré ses indéniables sentiments pour elle, il avait aussi le sens du devoir ; il savait ce qu’elle voulait et ce qu’il pouvait lui donner, ou plutôt ce que la CIA l’autoriserait à lui donner, et il était conscient d’avoir laissé sa passion – car c’était de la vraie passion, pas de doute – prendre le dessus une fois de plus, une fois de plus, et ce à la veille du jour où elle était censée rentrer à Moscou et affronter ses interrogateurs. Et si elle échouait à leur servir un numéro d’une perfection absolue, ce serait clairement de sa faute à lui, parce qu’il n’avait pas su lui dire non hier soir. Ces Russes étaient désespérantes de romantisme. Dominika rêvait d’une histoire d’amour, mais tous deux étaient des officiers de renseignement et ne pouvaient pas se permettre le moindre écart.


  Quand il affronta enfin son regard – sa dernière pensée fut qu’il était probablement fou amoureux d’elle –, Dominika vit les démons dans ses yeux et son halo pourpre en train de s’étioler. Elle comprit qu’il avait des remords et que le lien de la nuit était rompu.


  Ses propres démons jaillirent alors de la cave comme des chauves-souris au crépuscule. Elle redevint Egorova et sentit la moutarde lui monter au nez, rattrapée par sa goriachnost, ce côté soupe au lait contre lequel le général Kortchnoï l’avait mise en garde. Elle se leva et dit :


  « Je rentre à mon hôtel prendre une douche et me changer.


  – Négatif, dit Nate, reprenant son rôle d’officier traitant. C’est le seul endroit où ils peuvent te retrouver – et moi aussi. Benford a clairement dit que...


  – Gospodine1 Benford est peut-être capable de se passer d’une douche et de vêtements propres. Moi pas. J’en ai pour dix minutes. »


  Nate se livra à un rapide calcul. Ne pas la lâcher d’une semelle ? Ou lui laisser la bride sur le cou et la retrouver plus tard ? Il avait vu son expression changer, il connaissait ces signes. Elle était furieuse contre lui ; mieux valait ne pas la laisser seule, elle était capable de disparaître par dépit. Et il aurait bonne mine, à Langley.


  « D’accord, dix minutes, pas plus. »


  Il fit mine de lui prendre le bras, mais elle se dégagea en douceur.


  L’hôtel Grande-Bretagne, avec ses balustrades à dorures et sa porte cochère en fer forgé, resplendissait sous le soleil blanc de la place Syntagma. Ils montèrent dans la suite de Dominika, et Nate attendit avec un certain embarras dans l’énorme salon, recouvert d’une épaisse moquette Wilton et meublé avec beaucoup d’élégance. Il jeta un coup d’œil à l’intérieur de la chambre où Dominika était en train de s’extraire de sa robe et revit ses dessous de dentelle noire. Elle se tourna vers lui au moment de se baisser pour ôter ses sandales, aussi affriolante qu’un mannequin de lingerie avec en toile de fond la tête de lit massive en satin. Sa semi-nudité fouetta les sens de Nate, et elle s’en rendit aussitôt compte – elle savait lire en lui. Malgré sa colère intacte, elle s’avança d’un pas dans le salon et leva les bras d’un geste lascif.


  « Je te distrais, peut-être ?


  – Dominika, arrête.


  – S’il te plaît, dis-moi, insista-t-elle en pressant l’un contre l’autre les bonnets de son soutien-gorge. Est-ce que je te désoriente ? Est-ce que le plan fonctionne ?


  – Admirablement. Je ne vois pas comment vous pourriez mieux faire votre devoir, caporal Egorova », lança Sergueï Matorine, surgissant tout à coup d’une penderie entre la chambre et la salle de bains.


  Son russe rocailleux faisait penser à un camion lancé sur une route de gravier. Il portait une veste sombre sur une chemise et un pantalon noirs, était chaussé de mocassins noirs. Après avoir jeté nonchalamment une pochette à zip et un fourreau en tissu noirs sur le lit, il se débarrassa de sa veste sans jamais quitter Nate des yeux. En noir de la tête aux pieds.


  Un silence, puis une décharge électrique, et sans hésitation, pas même une fraction de seconde, les triangles de dentelle noire se jetèrent sur l’homme en noir. Dominika lui passa un bras autour du cou, planta un genou dans son entrejambe. Nate remarqua les muscles de danseuse de ses jambes et de ses fesses rebondies pendant que l’homme en noir poussait un grognement, rejetait en arrière le menton de Dominika et lui expédiait en pleine gorge un coup de poing dévastateur, qui la fit partir à la renverse sur la moquette dans ses dessous de soie, le souffle coupé.


  Nate mit plus de temps à arriver, avec l’impression de se déplacer au ralenti, en se disant Quelqu’un va mourir, l’un de nous va devoir y rester, car l’homme en noir les avait entendus parler et ils n’étaient donc plus qu’à un coup de fil du désastre absolu ; il lui rentra dedans l’épaule baissée et sentit une odeur d’ammoniaque en projetant le corps sec de son adversaire contre une petite chaise Hepplewhite, qui vola en éclats. Tous deux se relevèrent en hâte, et trois pierres s’écrasèrent en pluie sur la joue de Nate, paf, paf, paf, oh, merde, la technique de combat main ouverte des Spetsnaz, mais il réussit à bloquer le bras noueux de l’homme en noir et lui envoya un coup de pied derrière le genou, et l’autre s’effondra, roula sur lui-même puis se releva d’un bond, souriant comme un diable aux sabots fourchus. Nate trouva à tâtons une pièce d’orfèvrerie et la balança dans les pieds de l’homme en noir, lui fonça dessus jusqu’à être de nouveau enveloppé par l’odeur d’ammoniaque et, d’un mouvement de bas en haut, lui décocha une grosse gifle au menton, puis tenta de se rappeler les autres techniques de corps à corps apprises des années plus tôt tandis que l’homme en noir roulait une fois de plus sur lui-même, se précipitait vers le lit et extrayait quelque chose du fourreau en un murmure, et la dague apparut, et sa pointe dessina de petits cercles, et Nate comprit qu’il était temps de se replier parce que les choses commençaient à mal tourner et qu’il n’y avait aucune arme à portée de main, rien d’assez long ni d’assez dur pour affronter le fil argenté de la lame d’acier à reflets bleus que brandissait ce salopard.


  Le coup de poing à la trachée n’avait pas tué Dominika, car il vit sa culotte en soie noire et ses bonnets de dentelle noire en mouvement quand elle souleva un grand vase bleu et blanc, Ming, Limoges ou Wedgwood, et le fracassa dans une pluie d’éclats entre les omoplates de l’homme en noir, qui mit un genou à terre. Mais sa lame siffla aussitôt et le sang jaillit, d’abord une fine ligne horizontale sur la cuisse de Dominika, puis une autre en diagonale sur son ventre. Sa peau devint rouge et poisseuse, et elle bascula en arrière et s’écroula avec un bruit sourd, avant de se rasseoir et de regarder ses jambes, l’une trempée, l’autre sèche.


  La lampe de cuivre parut assez lourde à Nate pour être utilisée comme projectile, et, même si l’homme en noir l’écarta sans peine d’un revers de lame fulgurant, du moins cela permit-il de détourner son attention de Dominika, car il fondit sur Nate à une vitesse impressionnante, presque comme s’il était sur des rails, et Nate vint s’empaler sur la pointe de la lame, sentit un courant d’air frais sur son bras et son ventre aux endroits où sa chemise était maintenant déchirée, puis une coulée de sang chaud sous sa ceinture et sur ses cuisses comme s’il s’était pissé dessus. Il fallait régler le problème de cette foutue dague, et Nate souleva un fauteuil de brocart, comme au cirque, mais l’autre manche de sa chemise s’ouvrit net et une flaque de sang se forma au creux de sa main pendant que la pointe de la lame plongeait dans le brocart du fauteuil, et Nate se jeta en avant – le match n’était pas fini, supposa-t-il – et tenta de bloquer le genou de l’homme en noir entre ses jambes de plus en plus faibles, mauvais signe, ça, très mauvais, tout comme ses traces de pas écarlates sur la moquette et l’odeur de cuivre qu’il sentait dans l’air.


  À l’autre bout de la pièce, Dominika les regardait avec stupeur, d’un côté les gestes déliés de Matorine qui faisait tournoyer sa dague Khyber et de l’autre un Nate titubant qui se déplaçait en crabe, les vêtements imbibés de sang. C’est de ma faute, c’est moi qui ai voulu revenir ici, idiotka, il va se battre jusqu’à la mort. Il se bat pour moi, et, tout à coup, l’illumination, il m’aime, il essaie de gagner du temps pour moi, et la rage l’arracha soudain à la pesanteur du sol, et elle s’approcha en titubant du lit, où se trouvait la pochette noire. Il lui fallait une arme, n’importe laquelle.


  L’homme en noir respirait tranquillement par le nez, et Nate sentit quelque chose céder en même temps que la lame de la dague courait sur son biceps ; il s’en saisit et elle glissa entre sa paume et ses doigts, gluante comme un couteau après la découpe d’un gâteau d’anniversaire. L’homme en noir lui faisait face, sans le quitter des yeux, et Nate se concentra sur ses genoux en coton pour les empêcher de se dérober. Ce Spetsnaz devait savourer par avance son coup de grâce, pensa-t-il, soit l’éventrer de bas en haut et voir ses intestins se répandre sur la Wilton, soit le décapiter d’un revers.


  Alors, comme dans le tableau de Delacroix, la Liberté surgit de la barricade avec un sein hors de son soutien-gorge et planta en même temps les deux stylos colorés dans les fesses de l’homme en noir ; le coup de poing qu’il lui envoya par réflexe sans se retourner la fit partir à la renverse, et sa tête heurta de nouveau le sol, mais l’homme en noir s’effondra à quatre pattes la seconde suivante et se mit à braire comme un âne à deux queues, une rouge et une jaune, et il voulut ramper vers sa dague mais ses mouvements étaient de plus en plus lents, il avançait au ralenti et secouait la tête, le diaphragme engourdi, le cerveau plein de barbituriques et son bon œil révulsé, avec des coups de talons sur la moquette rose et bleue et des râles d’agonie. Je ferais peut-être mieux de lui trancher la tête à titre préventif, pensa Nate, au lieu de quoi il se retrouva à poser une main sous le sein gauche de Dominika et fut tout heureux de trouver son pouls et de la voir ouvrir les yeux, et il eut envie de poser la joue sur cette chair si douce mais se rappela qu’il lui restait quelque chose d’important à faire : il ne pouvait pas se permettre de s’endormir tout de suite, il avait un coup de téléphone à passer.


   


  Dominika avait pris le combiné des mains tremblantes de Nate et expliqué à Bratok où ils étaient. Gable reçut le message cinq sur cinq et rappliqua accompagné d’un infirmier de l’ambassade qu’il laissa attendre en bas, dans la voiture, avec sa trousse de premiers soins. La façon dont Marty Gable réussit à leur rendre un aspect présentable puis à les évacuer de l’hôtel fut un petit miracle dans le plus pur style Saigon ou Phnom Penh. Les draps devinrent de la charpie, la veste parfumée au vinaigre de Matorine fut boutonnée de haut en bas sur le corps de Nate, les cheveux de Dominika furent recoiffés en arrière. Puis Gable fit signe à la jeune femme de retirer les seringues du cul de Matorine, de lui faire les poches et de ranger la dague Khyber dans son fourreau. Il jeta un bras de Nate autour de ses épaules et l’aida à descendre par l’escalier de service après avoir dit à Dominika, qui les suivait en traînant la jambe, de verrouiller la porte de sa suite et de balancer la clé dans la jardinière du couloir.


  Ils s’affalèrent sur la banquette arrière de Gable façon Bonnie et Clyde, et l’infirmier éberlué plaça des bandes de compression israéliennes autour du torse de Nate, de ses bras et de sa main blessée, puis une autre autour de la cuisse de Dominika, avant de mettre un long pansement sur l’incision oblique qui lui barrait l’abdomen. Le pouls de Nate manquait de tonus à cause de la perte de sang, aussi l’infirmier le plaça sous perfusion, puis Dominika lui posa la tête en travers de ses genoux, et, sans parler, maintint la poche de plasma aussi haut que possible pendant que Gable se débattait dans le trafic athénien en jurant et en frappant son volant.


  Ils montèrent par des rues escarpées à Zografou, dans l’ombre massive du mont Ymittos, et Gable les aida à se hisser au dernier étage d’un immeuble résidentiel calme où l’antenne de la CIA louait un pied-à-terre à titre de planque occasionnelle. Ils installèrent Nate dans la plus petite des deux chambres, et l’infirmier resta à son chevet jusqu’à l’arrivée du toubib de l’ambassade ; tous deux avaient beau être assermentés, Gable tenait à les voir déguerpir dès qu’ils auraient fini, vingt points de suture pour la cuisse de Dominika, trois fois plus pour Nate. Gable prit Dominika par les épaules et la regarda par-dessus ses lunettes, mais elle se dégagea, disparut dans la seconde chambre pour éponger son sang et un flash insensé d’Oustinov lui envahit l’esprit, combien de temps déjà ? Elle fondit en sanglots.


  Gable remercia le docteur et l’infirmier – qui se demandaient dans quoi s’étaient embarqués les espions mais sauraient tenir leur langue –, les raccompagna sur le palier et referma doucement la porte. Dominika s’était glissée dans la chambre de Nate et l’écoutait respirer, mais Gable la fit sortir. Elle ne voulut pas de soupe, elle ne voulut pas de pain. Elle s’enferma dans sa chambre, mais au bout de cinq minutes, Gable l’entendit retourner dans celle de Nate, et il la laissa tranquille. Tard dans la soirée, il entrebâilla la porte et l’entendit parler à son jeune collègue, qui était toujours dans le cirage à cause des sédatifs mais avait repris quelques couleurs, et DIVA, assise au bord du lit, lui murmurait des choses en russe. Un merdier monumental, mais grâce au ciel, ils s’en étaient sortis.


  Forsyth débarqua en catimini le lendemain, entre chien et loup, affublé d’un bouc postiche et de lunettes cerclées d’acier – les flics grecs connaissaient son visage, et la traque battait son plein contre la jeune cliente russe de l’hôtel Grande-Bretagne qui avait disparu en laissant un mort dans sa suite. La photo du passeport de Dominika s’étalait dans tous les journaux et sur toutes les chaînes. On recherchait aussi un homme, un Occidental brun, peut-être américain. Après avoir fait remarquer à Forsyth qu’il ressemblait à un sexologue viennois avec ce bouc, Gable lui décrivit la scène découverte à l’hôtel puis indiqua d’un signe de tête les chambres fermées derrière lui. Forsyth s’assit et jeta les quotidiens du jour sur la table basse. Le bain de sang au Grande-Bretagne avait déclenché une tempête médiatique totalement disproportionnée, y compris selon les critères grecs. Les traducteurs de l’antenne lui en avaient fourni les principaux titres :


   


  « Le calme d’Athènes brisé par une tentative d’assassinat à la mode KGB » – Kathimerini (centre droit)


   


  « Boucherie postguerre froide au Grande-Bretagne » – To Bhma (centre)


   


  « Une beauté russe recherchée pour meurtre après un piège sexuel » – Eleftherotypia (centre gauche)


   


  « Le mépris des Américains pour le patrimoine et les antiquités grecs » – Rizospastis (communiste)


   


  « L’assassin choisit la basse saison pour faire du palace un abattoir cinq étoiles » – Tribuna Shqiptare (journal en langue albanaise)


   


  Ils firent du bruit dans la cuisine, espérant que Dominika émergerait de sa chambre. Une demi-heure plus tard, Forsyth alla frapper doucement à sa porte. De l’autre côté du battant, elle dit qu’elle ne se sentait pas bien, qu’il était inutile d’appeler un médecin mais qu’elle avait besoin de dormir. Forsyth regagna le séjour.


  « Je n’en suis pas sûr, confia-t-il à Gable, mais j’ai l’impression que ça ne va pas, qu’il y a autre chose que le choc. »


  Des pas feutrés, puis Nate apparut en traînant les pieds, enfin réveillé, une main en appui sur le mur, tout un pan du visage violacé, avec de la Bétadine qui débordait de ses pansements et bandages. Il s’assit avec précaution dans un fauteuil, les traits tirés par l’effort et la douleur.


  « Qu’est-ce que vous faites ici, les gars ? demanda-t-il d’une voix rauque. Il y a une urgence ?


  – Comment te sens-tu ? fit Gable, ignorant sa question. Encore flagada ? Envie de manger quelque chose ? »


  Nate secoua la tête.


  « J’ai eu le septième étage sur la ligne verte, déclara Forsyth à mi-voix. J’ai été convoqué une demi-douzaine de fois par l’ambassadeur, qui lui-même a été convoqué deux fois par le ministre des Affaires étrangères grec. Toute la police hellénique est aux trousses d’une femme russe et s’emploie à identifier le mort, mais l’ambassade de Russie prétend n’avoir aucune idée de ce qui se passe. Le ministère des Affaires étrangères grec est à deux pas de l’hôtel Grande-Bretagne, et les projecteurs de la télévision sont allumés depuis vingt-quatre heures non-stop.


  – Vraiment l’idéal pour une opération clandestine, remarqua Gable en fixant Nate. Les projecteurs de la télévision.


  – Tout le monde est à cran au quartier général, et je reste poli, reprit Forsyth. Les récriminations fusent dans tous les sens. Comment se fait-il que nous n’ayons pas anticipé ce type d’action du SVR ? Pourquoi MARBRE n’a-t-il pas pu nous avertir de l’embuscade ? En général, dans ces cas-là, les gens disent pas mal de conneries. J’ai reçu ce matin un mail du chef Europe. Cet amiral Nelson a suggéré qu’il serait temps de "changer la voilure" pour l’opération DIVA. Il semblerait que le chef du CE/ROD lui ait dit de se carrer la tête dans le cul. Devant le directeur. Ce sont des trucs auxquels nous pouvons faire face. Mais, hier soir, Benford m’a appelé pour demander si sa consigne de ne pas remettre les pieds dans la suite de Dominika n’avait pas été assez claire. Il vous passe le bonjour, au fait. Justifier votre conduite, surtout à quelqu’un comme lui, risque de ne pas être une partie de plaisir pour nous – ni pour vous. Tout dépendra de l’inclination de Benford à vous accabler.


  – Ce que je lui ai personnellement recommandé de faire, précisa Gable.


  – Il y a pourtant de l’espoir, ajouta Forsyth. D’après Benford, cet incident nous ouvre une étroite fenêtre de tir ; il en était même tout excité. Il arrive demain soir et veut que vous restiez sous les radars jusque-là. »


  Forsyth s’approcha de la porte-fenêtre et regarda dehors entre les rideaux. « Il est important que Dominika reste cachée pour que le Centre continue à s’imaginer le pire : qu’elle s’est grillée vis-à-vis de la CIA, que leur plan pour piéger Nate a été dévoilé. Nous avons deux jours maximum. »


  Gable se leva, longea le petit couloir et frappa à la porte de Dominika. Il lui parla doucement à travers la porte, et elle finit par lui dire d’entrer. Quelques notes de sa voix étouffée de baryton parvinrent jusqu’au salon, puis, au bout de dix minutes, il revint et se rassit.


  « Problème, murmura-t-il. Elle est très agitée. Pas hystérique, juste en colère. Hargneuse. Toujours ce sale caractère, mais là, c’est sérieux. Elle ne sait plus du tout à qui se fier. Ni à nous ni à MARBRE, encore moins à ses compatriotes. » Gable vit Nate tenter de se lever.


  « Reste assis, bordel de merde. Si elle flippe, c’est en partie parce qu’elle se dit qu’elle a failli te faire tuer. Ses premiers mots ont été pour demander comment tu allais.


  – Elle m’a sauvé la vie, dit Nate. Ce tueur me tenait.


  – Vous avez inspecté la suite en arrivant ? »


  Nate esquiva le regard de Gable.


  « Je m’en doutais. Elle parle de ne pas retourner en Russie, de faire défection, de passer à l’Ouest. Elle est sous le choc, elle se sent trahie, et sa cuisse lui fait un mal de chien. Pauvre gamine, passer deux jours avec une couille molle comme toi... »


  Nate s’abstint d’aggraver son cas en parlant de leur nuit d’amour.


  « Marty, dit Forsyth en se levant, vous resterez ici avec DIVA jusqu’à l’arrivée de Benford. Quant à vous, Nate, on vous exfiltre vers l’ambassade demain. Je veux que vous vous attaquiez dès maintenant à la rédaction de votre rapport. Benford voudra avoir un compte rendu complet de l’incident. »


  Nate hocha la tête.


  « Pour l’instant, ajouta le chef d’antenne, laissons-la se reposer. Il est très possible que nous l’ayons perdue en tant qu’agent, mais nous ne le saurons qu’une fois qu’elle aura réfléchi. »


  Après le départ de Forsyth, Gable se leva, s’affaira un moment dans la cuisine, réapparut dans le séjour, annonça à Nate qu’il descendait au coin de la rue chercher une bouteille de vin, du fromage et du pain.


  « Reste à l’écart du balcon. » Gable se dirigea vers l’entrée, sortit un petit pistolet de sa poche de veste et le tendit à Nate. « Un PPK/S. Une arme de gonzesse. Je l’ai achetée pour toi. »


   


  Dominika avait passé le gros de la première nuit au lit, les yeux scotchés au plafond. Puis elle s’était rendue dans la chambre de Nate pour s’asseoir à son chevet et le regarder dormir. Elle savait exactement ce qui s’était passé. L’oncle Vania, lassé d’attendre qu’elle réussisse à se procurer des informations sur la taupe américaine, avait envoyé Matorine régler le problème et protéger son flanc politique, apparemment sans s’arrêter au fait que toute personne présente dans la même pièce que Matorine courait un danger mortel. À moins qu’il n’ait eu l’intention de la faire éliminer elle aussi par le Spetsnaz ? Faute de certitude, elle décida de partir du principe que la réponse était oui. Une énième trahison de Vania et de sa navoznaïa koutcha, la montagne de fumier qu’était le service.


  Elle avait dit à Bratok qu’elle n’était pas sûre de vouloir continuer à espionner. Et comme elle était hors de Russie, déjà à l’Ouest, peut-être pouvait-elle passer officiellement dans le camp adverse. Gable l’avait écoutée avant de lui conseiller à voix basse de suivre son intime conviction. Son aura était toujours d’un violet intense, bien qu’il n’ait aucune raison objective d’être serein, et Dominika avait apprécié sa réponse.


  Le lendemain, tard dans la nuit, alors que les seuls points lumineux sur la masse noire de la montagne qui dominait les réverbères orangés de Zografou et de Papagou étaient les balises des tours hertziennes plantées sur la crête de l’Ymittos, Forsyth et Benford prirent place chacun dans un fauteuil du séjour, laissant Dominika étendue en peignoir sur le canapé pour maintenir sa jambe surélevée. Elle avait entendu Nate quitter l’appartement quelques heures plus tôt mais n’était pas sortie de sa chambre, et il n’était plus là.


  Arrivé en fin de soirée à l’aéroport, Benford avait néanmoins tenu à venir directement à la planque. Dans la voiture, il avait écouté Forsyth et marmonné que la vitesse était l’élément clé. Après avoir lu le compte rendu de l’agression, il déclara que le bureau des services médicaux voulait que les stylos d’auto-injection soient rapatriés par la prochaine valise.


  « Comment vous sentez-vous ? demanda-t-il à Dominika. Vous pouvez marcher ? »


  Elle se leva et fit le tour du canapé. Elle promena la main au-dessus de ses points de suture, du même côté que son pied cassé : cette jambe-là en avait vu de toutes les couleurs.


  « Pardonnez-moi, dit Benford. Il fallait que je m’assure de votre mobilité car nous ne pouvons pas rester ici. Vous allez devoir appeler Moscou. »


  Dominika se rassit en grimaçant, et Benford lui posa une main sur l’épaule.


  « Prenez votre temps, ajouta-t-il. Je veux d’abord vous parler. Domi, nous avons besoin de savoir si vous souhaitez poursuivre la collaboration que nous avons entamée à Helsinki. Nous avons besoin de savoir si vous souhaitez rentrer à Moscou et continuer à travailler pour nous de l’intérieur.


  – Et si je ne le souhaite pas ? Que m’arrivera-t-il ? »


  Elle connaissait ces hommes, mais sa confiance en eux – comme en n’importe qui d’autre – s’était évanouie. C’étaient des professionnels, ils avaient besoin de résultats et dépendaient d’une organisation qui était aussi l’adversaire de son pays. Benford et Forsyth baignaient dans le bleu, leurs mots eux-mêmes en étaient teintés. Sensibles, artistes, retors, ils la travailleraient strate par strate, elle le savait. Méfie-toi.


  « Il arrivera que vous prendrez le premier vol pour les États-Unis et que vous y serez reçue par notre directeur, qui vous remettra une médaille et un chèque de banque grâce auquel vous pourrez vous acheter – sous certaines conditions de sécurité – une maison à l’endroit de votre choix, d’où vous pourrez confortablement suivre dans la presse ce qui se passe en Russie et dans le monde. Vous serez libérée d’une vie de secrets, d’intrigues, de doubles jeux et de danger. »


  Une nouvelle bouffée de bleu s’épanouit au-dessus de la tête de Benford. Cet homme est très habile ; je ne l’ai rencontré qu’une seule fois, et pourtant il me connaît bien.


  « Et si je choisis de continuer à travailler pour vous, que voudrez-vous que je fasse ?


  – Si vous restez, je vous demanderai de passer un coup de fil, répondit Benford. À votre oncle. »


  Forsyth les observait en silence depuis son fauteuil, et son aura bleue était stable : elle pouvait lui faire confiance – du moins en partie.


  « Et l’objet de ce coup de fil ? interrogea Dominika, consciente qu’ils l’embarquaient dans une course de haies. Que cherchez-vous à obtenir ?


  – Forsyth m’a un peu parlé de cette agression dans votre chambre d’hôtel, dit Benford. Et de la façon dont vous avez sauvé la vie de Nash. Je tiens à vous en remercier. »


  Il ne répondait pas à sa question.


  « Et en ce qui concerne l’appel à Moscou ?


  – Eh bien, après tout ce ramdam, nous allons devoir préparer le terrain en vue de votre retour au pays. Pour optimiser vos chances de faire du bon travail au Centre – dans l’hypothèse où vous accepterez de continuer à travailler avec nous, ajouta Benford dans une nouvelle floraison de bleu.


  – Si je retourne là-bas, le général Kortchnoï fera ce qu’il faut pour que j’aie un bon poste. Lui et moi formerons une équipe solide.


  – Bien sûr, nous y comptons. Mais vous devrez opérer séparément, évoluer dans des orbites différentes. »


  Dominika acquiesça.


  « Et le jour viendra où vous prendrez sa relève. »


  Dominika acquiesça de nouveau.


  « Mais, pour que tout cela devienne possible, il faut que vous contactiez Iassenevo, en urgence. Vous êtes inquiète, épuisée, vous avez soudoyé quelqu’un, un vétérinaire, un pharmacien, pour qu’il vous recouse la jambe. Votre fatigue et votre colère sont telles que vous vous exprimez ouvertement au téléphone, au mépris des règles les plus élémentaires. L’exécuteur du Centre a failli vous tuer. Par chance, le jeune Nash a eu le dessus. Il est important qu’ils croient que c’est Nash qui a tué le Spetsnaz. Vous avez pris la fuite, la police grecque vous recherche, les Américains sont sur vos talons. Vous êtes donc obligée d’appeler au secours ce cher vieil oncle Vania.


  – Je vois. Vous n’auriez pas un peu de sang russe dans les veines, gospodine Benford ?


  – Ça ne m’a jamais effleuré.


  – Je n’en serais pas surprise.


  – Il y a autre chose que vous devrez faire. Nous voulons en profiter pour introduire un peu de désinformation, vous comprenez ce mot ?


  – Dezinformatsia, oui.


  – Précisément. L’opération contre Nash leur a explosé à la figure, mais vous avez tout de même réussi à lui soutirer quelques renseignements.


  – Comment voulez-vous que j’amène l’obman, la manipulation ?


  – Vous vous êtes disputés, la guerre froide continue entre vous, vous vous espionnez l’un l’autre. Sous l’effet de la colère, Nate a lâché par mégarde qu’une taupe russe de la plus haute importance venait d’être neutralisée aux États-Unis, une personnalité de premier plan, activement contrôlée par le Centre.


  – Est-ce vrai ? » demanda Dominika.


  C’est peut-être l’explication de la crise que subit Vania, pensa-t-elle. Il est forcément confronté à de graves difficultés politiques.


  « Cent pour cent vrai, répondit Benford. Vous devrez leur dire que vous avez appris par Nate que le Centre tentait d’égarer les chasseurs de taupe en faisant croire que l’espion avait subi une opération à l’œil. Une fausse piste. »


  Benford s’arrêta là.


  « Excusez-moi, fit Dominika, mais quel est le but de ce message ? »


  Elle trouvait la réponse de Benford étrange mais ne parvenait plus à déchiffrer son expression, car son halo avait pâli.


  « Chaque détail a son importance, Dominika. Nous voulons faire savoir au Centre que nous ne sommes pas dupes de leur manipulation. Voilà pourquoi il est essentiel de mentionner cette opération à l’œil. Et nous voulons aussi que le Centre pense que vous avez fait du bon travail, cela les incitera à voler à votre secours. Est-ce clair ?


  – Oui, mais je leur dirai que c’est moi qui ai liquidé leur tueur. Moi. Parce qu’il s’apprêtait à nous assassiner tous les deux. Si Nash a pris la fuite, ce n’est pas à cause de moi, mais parce que mon oncle a commis une groubaïa ochibka, une grosse faute.


  – Admirable, fit Benford. Très subtil. »


  MARBRE avait raison. Cette fille est vraiment quelqu’un.


  « J’ai noté un certain nombre d’informations, intervint Forsyth, en particulier sur votre cachette. Dès que vous les aurez assimilées, nous irons passer ce coup de fil. »


  Ils étudièrent ses notes ensemble, puis Dominika disparut dans la chambre pour se changer, laissant seuls Forsyth et Benford.


  « Le fait de porter elle-même le coup de grâce au général risque de la secouer, observa Forsyth.


  – C’est la seule solution, rétorqua sèchement Benford. Ça ne me plaît pas non plus, croyez-moi. Mais il ne faut surtout pas qu’elle hésite, ni qu’elle soupçonne l’existence d’un piège à canari.


  – Elle finira par voir clair dans notre jeu. Et si la colère la poussait à jeter l’éponge ?


  – Dans ce cas, nous aurons provoqué une débâcle de classe mondiale. J’espère qu’elle se rangera à notre point de vue, dit Benford. Bon, les flics grecs sont prêts ?


  – Tout est arrangé. Elle sera arrêtée après son coup de fil, demain matin. »


   


  
    
      GIGANTES – HARICOTS BLANCS À LA GRECQUE
    

  


   


  
    
      Faites revenir de l’oignon et de l’ail dans de l’huile d’olive. Ajoutez des dés de tomate épluchée, du bouillon de bœuf et du persil, et laissez bouillir pour épaissir le tout. Ajoutez les haricots géants cuits, mélangez bien, puis mettez à four moyen jusqu’à ce que les haricots soient tendres et le haut croustillant, voire légèrement brûlé. Servez à température ambiante.
    

  


  _______________


  1. Monsieur.
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     Malgré l’heure tardive, Vania Egorov était toujours au travail dans son bureau. Le ciel avait viré du rose au violet, puis du violet au noir, mais Egorov n’avait d’yeux que pour l’écran plat sur lequel défilaient sans fin des reportages de la télévision grecque, de la BBC, de Sky et de CNN concernant l’incident d’Athènes.


  La rezidentourad’Athènes l’avait confirmé, le mort était bien Sergueï Matorine. Vania avait senti ses tripes se soulever quand le rezident lui avait annoncé que les Grecs – inexplicablement – avaient déjà incinéré le corps, les privant de toute possibilité d’autopsie. Inexplicablement, tu parles, pensa Vania. La CIA contrôlait depuis des années la police locale.


  Mais l’essentiel n’était pas là, du moins pour le moment. Vania savait que quelqu’un d’autre que lui avait autorisé l’envoi de ce tueur psychopathe à Athènes. Ce n’était ni le directeur du SVR, ni un de ses homologues du FSB. Ce n’était pas non plus ce nabot de Ziouganov. Il ne restait qu’un seul nom possible. Comme par magie, son téléphone à haute fréquence sonna au même instant, ce qui le fit sursauter. La voix familière jaillit du combiné, sourde et dangereusement calme.


  « L’opération d’Athènes a viré au désastre », dit Poutine.


  Est-il en chaussettes ? se demanda Vania. Torse nu ?Il ne servait à rien de se réfugier derrière le fait que ce n’était pas lui qui l’avait autorisée. Poutine le savait déjà.


  « Oui, monsieur le président, répondit-il d’une voix blanche.


  – J’avais expressément spécifié que je ne voulais pas de mesure active.


  – Oui, monsieur le président, je vais ouvrir une enquête sur...


  – Oubliez l’enquête, coupa la voix. Je m’attendais à mieux de votre part. La mort de la sénatrice est une perte colossale. Et la taupe continue de sévir à l’intérieur de votre service. Qu’attendez-vous pour débusquer ce traître ? »


  Si tu avais résisté à tes pulsions monstrueuses, pensa Egorov, il serait peut-être sous les verrous à l’heure qu’il est.


  « Comme vous le savez, monsieur le président, j’ai chargé un de nos meilleurs officiers de retourner l’agent américain qui contrôle la taupe. J’espérais obtenir des informations importantes, mais...


  – Oui, votre nièce. Où est-elle ? »


  Nous y voilà, c’est le pire moment.


  « En Grèce, mais elle est introuvable. »


  Silence au bout du fil, puis : « Quelles sont les chances pour qu’elle soit morte ? »


  Essaie de ne pas paraître trop optimiste, pensa Vania.


  « Nous attendons d’avoir des nouvelles, monsieur le président. »


  Encore un long silence. Dominika représentait pour le président une menace plus grave que la perte d’un agent de premier plan à Washington, plus grave que la présence d’une taupe au SVR.


  « Il faut la rapatrier, déclara Poutine. Mettez-la en lieu sûr. »


  Ce qui signifiait : Débrouillez-vous, quels que soient les moyens, pour qu’elle ne parle jamais – au grand jamais – de la liquidation d’Oustinov. La communication fut coupée.


  Dominika était introuvable : soit morte, soit cachée quelque part. Comment avait-elle réussi à disparaître, seule, dans la capitale grecque, mystère. Son petit moineau ne manquait apparemment pas de ressources. Vania avait vu un reportage sur le cordon de véhicules gris et blanc de la police grecque qui entourait l’ambassade russe à Psychiko. La possibilité qu’une fugitive russe tente de se réfugier à la chancellerie n’avait pas échappé aux autorités locales.


  Les médias parlaient d’un deuxième homme mais ne connaissaient manifestement pas le nom de Nash. Dominika était-elle parvenue à obtenir quelque chose de lui ? Avait-elle été éliminée par la CIA ? Capturée ? Si elle était en vie, Vania devait lui remettre la main dessus. Et le spassenie, le salut, deviendrait envisageable.


  L’autre téléphone bourdonna sur sa table – la ligne extérieure, donc rien d’important.


  « Qu’y a-t-il ? demanda-t-il sèchement.


  –Un appel extérieur pour vous, monsieur, répondit Dimitri, son assistant. C’est l’officier de garde qui l’a transféré.


  – Qu’est-ce que c’est que cette absurdité ? s’emporta Egorov.


  – Un appel de l’étranger. Son origine a été repérée, il vient de Grèce. »


  Egorov sentit son cuir chevelu se contracter.


  « Passez-le-moi. »


  La voix de Dominika s’éleva au bout du fil.


  « Allô ? Mon oncle ? Tu m’entends ?


  – Oui, bonjour, mon enfant. Où es-tu ?


  – Je ne vais pas pouvoir parler longtemps. C’est très difficile, ici. »


  Son ton trahissait de la lassitude, mais pas d’affolement.


  « Peux-tu me dire où tu es ? Je vais t’envoyer quelqu’un.


  – J’ai besoin de ton aide. Je suis un peu fatiguée.


  – Je t’envoie quelqu’un. Où peut-il te retrouver ?


  – Mon oncle, tu dois savoir que mon ami, le jeune homme, a commencé à parler. J’ai beaucoup progressé. Comme tu l’espérais. Mais ton exécuteur, ce diavol, a failli nous tuer tous les deux.


  – Que s’est-il passé ?


  – Ils se sont battus. Mon jeune ami a pris la fuite, je ne sais pas où il est passé.


  – Cet Américain a eu le dessus sur un Spetsnaz ?


  – Non, oncle Vania. C’est moi. Il m’aurait tuée. »


  Quelle démone, pensa Egorov. Comment Dominika pouvait-elle avoir liquidé Matorine ? Sa main se crispa sur le combiné, de plus en plus moite.


  « Je vois. Et que t’a dit ton jeune ami ?


  – Quelque chose d’étrange. Il a prétendu que les Américains venaient de démasquer une de vos taupes, une femme très haut placée selon lui. J’ai dit que je ne le croyais pas. »


  Tu devrais pourtant le croire.


  « Il m’a dit que vous aviez tenté de tromper les Américains en faisant courir le bruit que la taupe en question était malade, hors d’état de travailler. »


  Egorov se retint tout juste de hurler à cette petite sotte de continuer. Son propre pouls lui battait les oreilles dans l’écouteur.


  « Très intéressant. A-t-il dit autre chose ?


  – Juste que la taupe n’avait pas subi d’opération à l’œil, que c’était une fausse piste mais que les Américains n’étaient pas tombés dans le panneau. Il avait l’air très fier que son agence ait réussi à la neutraliser. »


  Ils seront moins contents quand ils perdront leur taupe, pensa Egorov. Kortchnoï.


  « Rien d’autre ? »


  Kortchnoï.


  « Rien d’autre, mon oncle. Notre conversation aurait pu se poursuivre si nous n’avions pas été interrompus.


  – Oui, bien sûr. Nous allons devoir raccrocher. Où es-tu ? Je vais t’envoyer quelqu’un. Tu dois rester invisible.


  – Je suis chez un homme que j’ai rencontré, un inconnu, dans son appartement. Il a promis de ne pas me livrer si j’étais gentille avec lui. C’est ce que vous m’avez appris à faire, non ? »


  Egorov ne releva pas l’ironie de sa remarque.


  « Tu peux rester sur place un jour de plus ? Tu appelles de chez lui ?


  – Oui, je pense pouvoir rester. Mais j’ai été obligée de sortir pour téléphoner. Mon portable est resté à l’hôtel. Cet homme n’a pas de ligne fixe, juste un mobile, et je n’ai pas voulu m’en servir. Il y a une cabine juste en face. C’est de là que je t’appelle, sur un téléphone à carte. »


  Elle lui donna l’adresse, située dans le quartier populaire de Patissia, au nord de la place Omonia.


  « Sois devant cette cabine demain à midi pile, dit Egorov. Une voiture passera te prendre. Le chauffeur te dira mon prénom. Nous allons te rapatrier. Ne remets pas le nez dehors d’ici là. »


  Il raccrocha. S’ils parvenaient à la ramener, songea-t-il, le problème serait réglé. Il la couvrirait de médailles après l’arrestation de Kortchnoï. D’abord envoyer un télégramme au dourak, au crétin à la tête de la rezidentoura d’Athènes pour voir s’il était capable de récupérer un officier talonné par la police, puis il placerait Kortchnoï sous surveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Mais sans donner l’alerte aux Américains pour éviter tout risque d’exfiltration.


  Tout en préparant son corps de colosse de cirque à une éprouvante attente, il repensa au vieux compagnon de route qui l’avait trahi en aidant les Américains à débusquer CYGNE et souleva son téléphone.


  « Faites venir Ziouganov », dit-il à Dimitri.


   


  Le message du rezidentà Athènes atteignit Iassenevo le lendemain, à l’heure de la fermeture des bureaux. Il décrivait la scène suivante : les deux officiers du SVR envoyés dans le quartier de Patissia pour récupérer Dominika devant la cabine téléphonique avaient découvert rien moins que six véhicules de la police grecque et vingt agents à casque blanc et gilet pare-balles déployés dans la rue. Les hommes du SVR s’étaient gardés d’approcher ce nid de guêpes, mais ils avaient tout de même eu le temps de voir deux policières hisser une femme menottée, « brune et mince », à l’arrière d’un fourgon de police. Pas de quoi l’identifier de façon formelle, mais c’était très probablement Dominika. Elle était donc entre les mains de la police. Moins de deux minutes après l’arrivée du message sur le bureau d’Egorov, le téléphone à haute fréquence posé sur une tablette derrière lui émit sa stridulation d’un genre inconnu dans la nature.


   


  À minuit passé, le méandre de la Moskova visible depuis l’appartement du général Kortchnoï n’était plus qu’un ruban noir entre les tours piquetées de lumières de Stroguino. Les immeubles de l’autre rive étaient plus récents que de ce côté-ci : quelques grues se dressaient même entre les bâtiments inachevés. MARBRE dîna de son plat favori, des pasta alla mollica, des pâtes à la chapelure baignant dans une sauce aux anchois et au citron. Après un brin de toilette, il se servit un verre d’eau-de-vie, entra dans le séjour, jeta un coup d’œil à sa montre et se dirigea vers la bibliothèque basse adossée contre un mur. Il inséra la lame d’un petit couteau à éplucher dans le joint supérieur du meuble et exerça une légère pression pour débloquer les deux tenons mortaisés dans le bois. Le haut de l’étagère bascula sur des gonds invisibles comme le couvercle d’un cercueil, révélant un compartiment peu profond.


  Kortchnoï en sortit trois petits boîtiers de métal gris enveloppés dans des chiffons propres. Les deux premiers avaient les dimensions d’un paquet de cigarettes, le troisième était plus plat et plus large. Kortchnoï emboîta les deux premiers dans le sens de la longueur. Le boîtier plat – doté d’un minuscule clavier en alphabet cyrillique – se fixait au-dessus des deux autres grâce à une prise à broches. Kortchnoï se servit du stylet maintenu par une patte sur le côté de ce dernier boîtier pour actionner deux boutons affleurants, ce qui déclencha l’allumage de trois diodes à électroluminescence. La première LED était le voyant d’alimentation : vert, OK. La deuxième indiquait si l’antenne intégrée dans le composant supérieur détectait les ondes du satellite géosynchrone américain Milstar Block II. Vert, signal fort. La dernière LED indiquait si le contact initial, la roukopojatie, la poignée de main, était établi. Jaune, prêt.


  Toujours à l’aide du stylet, Kortchnoï composa un message de routine en actionnant une à une les touches du clavier. Il écrivit sommairement, sans espaces ni ponctuation, une économie de moyens apprise au fil des ans à force de rédiger des lettres à l’encre invisible – le côté tactile de l’écriture secrète lui manquait, le frottement du papier, la préparation des encres, l’infime pression nécessaire au marquage des lettres.


  Il travailla assis dans son fauteuil, une lampe de lecture derrière l’épaule, comme un vieil homme penché sur son ouvrage dans un tableau de Vermeer. Le silence était total dans la pièce. Une fois son message terminé et signé « niko » – pour indiquer qu’il n’avait pas été écrit sous la contrainte –, Kortchnoï appuya sur la touche d’envoi et regarda la diode jaune. Son message s’envola vers le ciel dans une rafale à ultrahaute fréquence sur la bande Ka, frôla le satellite, stimula ses capteurs. Une réponse automatique fut activée et lui revint par un signal atténué sur la bande Q en l’espace de trois secondes. Moscou dormait, les fenêtres de la Loubianka étaient éteintes, et pourtant Kortchnoï touchait du bout des doigts l’ennemi principal. La diode passa au vert et clignota. La poignée de main. Transmission réussie.


  Kortchnoï déroula le câble fin contenu dans un compartiment du bloc clavier et le brancha sur la prise jack d’un petit téléviseur couleur qu’il avait reçu d’un officier de la CIA lors d’un échange coffre à coffre effectué en pleine nuit trois ans plus tôt sur la bande d’arrêt d’urgence de la M10. Le téléviseur avait été modifié par les techniciens de l’Agence. Kortchnoï l’alluma, le régla sur un canal présélectionné. Trois coups de stylet plus tard, l’écran neigeux devint noir, tremblota une fois puis redevint noir, mais cette fois avec deux mots inscrits en caractères maigres. Soobchtchénie : nikto, ce qui signifiait « Message : aucun ». L’absence de point final était l’information-clé, la fusée éclairante : la partie pouvait commencer.


  Kortchnoï éteignit le téléviseur, replia le câble dans son compartiment, coupa l’alimentation de son kit de communication et le démonta. Chaque élément fut enveloppé dans son chiffon puis replacé dans la cache de la bibliothèque, dont il rabattit et verrouilla le couvercle. Il revint à son fauteuil et, un livre sur les genoux, but une lampée d’eau-de-vie. Après avoir levé un bras pour éteindre la lampe de lecture, il resta assis dans l’obscurité de son appartement à contempler les lumières de la ville et la rivière noire, certain que le SVR avait vu et enregistré tout ce qu’il avait fait dans la dernière demi-heure.


   


  D’août à octobre 1962, le KGB avait lancé contre le colonel Oleg Penkovsky, du GRU, une opération de surveillance maximale incluant son appartement avec vue sur la Moskova. Le colonel, à l’époque, livrait à l’Ouest un volume considérable de renseignements sur les capacités soviétiques en termes de missiles balistiques. Les officiers de la branche surveillance du FSB qui, cinq bonnes décennies plus tard, furent chargés d’épier les faits et gestes du général Kortchnoï étaient trop jeunes pour se rappeler cet épisode de la guerre froide, mais les mesures qu’ils employèrent pour rassembler des preuves contre leur cible étaient presque identiques à celles de leurs prédécesseurs.


  Depuis une tour en construction sur la rive d’en face, trois équipes de guetteurs postées dans un appartement et disposant de jumelles de marine montées sur trépied d’une puissance colossale virent Kortchnoï orienter son kit de transmission secrète à un angle azimutal de treize degrés pour communiquer avec le satellite. Depuis l’appartement situé juste au-dessus du sien, les anges gardiens de Kortchnoï avaient percé dans le plafond des trois pièces des orifices gros comme des têtes d’épingle, à l’intérieur desquels avaient été introduits des objectifs de type fisheye et des microphones ultrafins, tous reliés à un enregistreur numérique. Ils avaient vu Kortchnoï ouvrir la cache de la bibliothèque, assembler les trois éléments de son émetteur et composer un message sur le clavier. Comme ces caméras-là ne leur permettaient pas de lire les mots affichés sur l’écran du téléviseur, ils en avaient fait descendre une autre, à tête déportée, le long d’une perche en fibre de verre fixée sur la façade du bâtiment. À la différence de leurs collègues chargés du dossier Penkovsky, ils n’eurent pas besoin de trois mois. Ils en avaient déjà assez.


   


  Minuit. À l’autre bout de la ville, une autre équipe passa au peigne fin le bureau de Kortchnoï, au deuxième étage de Iassenevo. En plus d’une perquisition physique de la pièce, les techniciens effectuèrent des prélèvements par écouvillonnage sur un certain nombre de surfaces : clavier, poignées, classeurs, tasse de thé et soucoupe. Le lendemain matin, quand Ziouganov apporta le rapport du labo, Egorov le lui arracha des mains : Traces de metka à l’intérieur de la poignée de porte et sur le côté droit du sous-main. Analyse : composé 234, lot numéro 18. hôte : Nash, N., Amerikanskoïe possolstvo. L’ambassade américaine.


   


  Kortchnoï quitta le Centre après sa journée de travail et rentra chez lui à l’heure où le crépuscule embrasait le ciel au-dessus des arbres plantés le long de rivière. Ses jambes pesaient des tonnes et sa poitrine semblait prise dans un étau lorsqu’il traversa l’esplanade de la station de métro. Le calme de son immeuble n’était rompu que par le murmure des téléviseurs derrière les portes, et une forte odeur de cuisine planait dans les couloirs. À peine MARBRE eut-il glissé sa clé dans la serrure de sa porte qu’il sut que c’était fini. Il avait toujours eu du mal avec cette clé, qu’il devait agiter pour l’introduire. Ce soir-là, elle s’enfonça du premier coup dans le barillet. Ils avaient pulvérisé du graphite pour le lubrifier.


  Cinq hommes l’attendaient à l’intérieur de l’appartement, debout en demi-cercle face à la porte palière. Des hommes au visage en lame de couteau, aux mâchoires carrées et au regard dur, tendus à l’extrême. En jean, en survêtement, en blouson de cuir. Ils se ruèrent sur le vieil homme dès que la porte fut ouverte. Il connaissait trop bien le métier pour leur résister, ce qui ne les empêcha pas de lui attraper les jambes et les bras pour le décoller du sol. Ils se mouvaient en silence, avec agilité. Un bras se plia autour de sa gorge, des mains lui bloquèrent les coudes. Ils vous empêchent toujours de toucher terre, mais où voudraient-ils que je m’enfuie ? Kortchnoï ne réagit pas lorsqu’ils coincèrent entre ses molaires un mors en caoutchouc qui puait l’égout (Pour éviter que tu ne croques une pilule suicide, avec ta permission, camarade) puis le mirent en caleçon, sans jamais lui rendre la moindre liberté de mouvement. (Pour éviter que tu ne sortes une arme, un bouton ou une aiguille de tes vêtements, avec ta permission, camarade.) Ils lui enfilèrent de force un survêtement trop grand pour lui et le descendirent manu militaripar l’escalier, croisant au moins dix autres hommes en manteau de cuir postés sur les nombreux paliers. Kortchnoï fut jeté à l’arrière d’une camionnette vert foncé, toujours avec ces mains sur les coudes et les jambes. Son corps était perclus de douleurs ; ses bras comprimés s’engourdissaient. Peu importe, pensa-t-il, prêt pour le chapitre suivant. Il savait ce qui l’attendait.


  Le trajet lui parut long dans ce fourgon aveugle. Ils étaient déséquilibrés dans les virages, sursautaient chaque fois qu’ils passaient sur des rails, penchaient dangereusement aux ronds-points. Kortchnoï savait où ils allaient, parvint à reconstituer leur itinéraire vers l’ouest de la ville. Lorsque les portières se rouvrirent soudain et qu’on le poussa à l’extérieur du fourgon, Kortchnoï leva les yeux. Il avait intérêt à regarder une dernière fois le ciel – ce soir-là d’un noir d’encre au-dessus du halo orangé de la ville – et à s’emplir les poumons d’air, car ce serait sans doute la dernière fois aussi. Pendant qu’ils le traînaient vers une petite porte, il jeta alentour un coup d’œil qui confirma ce qu’il savait déjà. La cour noire de monde, sale et jonchée de détritus, les hauts murs de parpaing brut coiffés d’un fouillis de barbelés, la façade ocre familière et le bâtiment en Y sur cinq étages étaient reconnaissables entre tous. La prison de Lefortovo.


  Kortchnoï savait à quoi il ne pourrait pas échapper : la vyschtchaïa mera, la peine maximale. Il connaissait sa destination ultime : une bratskaïa moguila, une fosse commune. Il ne lui restait qu’un seul choix, celui de la manière dont il partirait. Il avait décidé de ne pas leur faciliter la tâche et cela impliquait paradoxalement de parler sans retenue, mais pas pour dire ce qu’ils voulaient entendre.


  Au grand dam de ses interrogateurs, il déclara qu’il n’avait pas espionné contre la Russie, mais au contraire pour la Russie, dans un premier temps pour défier le système soviétique, qui avait étranglé son peuple pendant cinquante ans, et maintenant pour lutter contre les podonki, la racaille du Kremlin. Il affirma aux hommes à masque de fer qui l’interrogeaient qu’il n’avait aucun regret, qu’il recommencerait sans hésiter. Sa carrière de maître espion les décontenançait : c’était un général du SVR. L’évaluation des dommages s’étalerait sur des années. Il le voyait sur leurs traits.


  Savoir que sa succession était organisée l’aida à supporter son arrestation et la perspective d’une mort certaine. Il nota avec satisfaction que Dominika ne fut citée pendant aucun de ses interrogatoires et que personne ne fit état du moindre soupçon à son encontre. Elle était à l’abri.


  Kortchnoï répondit à leurs questions et dressa le catalogue des renseignements fournis aux Américains pendant près d’une décennie. Malgré sa coopération totale, Ziouganov demanda à ses hommes de recourir aux « moyens physiques », les bonnes vieilles techniques peaufinées dans les sous-sols de la Loubianka. Ce fut un plaisir pour Ziouganov, avec sans doute aussi une part de vengeance parce que Kortchnoï les avait tous trahis : les lamelles courbes de cèdre sous ses ongles noircis et sanguinolents, les cales en bois entre ses orteils, le gond graisseux plaqué derrière le lobe de son oreille. Et dans une autre salle, la doctoresse, une urologue, qui enfonçait son fil métallique d’un millimètre supplémentaire en le regardant dans les yeux.


  Lorsque les mauvais traitements cessèrent sans préavis et qu’on le laissa passer une journée entière dans sa cellule, Kortchnoï suspecta Vania d’avoir ordonné une pause. Le lendemain, conduit dans une salle d’interrogatoire comme les jours précédents, il découvrit son kit de communication de la CIA étalé sur la table. Au bout d’un certain temps d’attente, Vania Egorov entra, fit signe au garde de sortir et referma la porte derrière lui. Le premier adjoint au directeur du SVR contourna lentement la table sans un regard pour MARBRE, en touchant du bout des doigts l’émetteur et le bloc batterie avec un vague sourire aux lèvres.


  « J’ai pensé que ça pouvait être toi, brièvement, il y a quelques mois. » Vania s’alluma une cigarette mais ne tendit pas le paquet à Kortchnoï. « Je me suis dit que c’était impossible, un des meilleurs d’entre nous, la dernière personne capable d’une telle déloyauté envers la Russie. »


  Kortchnoï resta muet, les mains sur les genoux.


  « Toutes ces années, tout ce travail commun, toute une carrière rayée d’un trait de plume. Malgré la confiance que je t’avais donnée, mon amitié.


  – Car il s’agit de toi, bien sûr, dit Kortchnoï. Tout se ramène toujours à toi, Vania.


  – Zaloupa, connard, grommela Egorov en faisant tomber sa cendre au sol. Tu as gravement nui au service. Tu as nui à ton pays, tu as tourné le dos à la Russie. »


  Il en rajoute pour les micros, pensa Kortchnoï. Vania fait l’important, se donne des airs.


  « Dis plutôt que je l’ai tourné à la zaloupatsia. Qu’est-ce que tu me veux, Vania ? Pourquoi es-tu ici ? »


  Egorov soutint son regard une seconde, puis baissa les yeux sur le matériel posé sur la table.


  « Je suis venu te dire que c’est ma nièce, ta protégée*, Dominika, qui nous a donné l’information à l’origine de ton arrestation. La voilà devenue une héroïne, et toi, tu es le plodovy tcherv, le ver dans le fruit. »


  Leur konspiratsia successorale avait donc réussi. Kortchnoï adressa ses félicitations silencieuses à Benford.


  Vania le fixa pour jauger sa réaction et vit avec satisfaction le vieil homme baisser les yeux, signe de défaite. Il ramassa son paquet de cigarettes et tambourina à la porte de la cellule. En s’éloignant dans le corridor de béton bordé de portes en acier, Vania se livra à de nouveaux calculs. L’arrestation de Kortchnoï contrebalançait la perte de CYGNE. Dominika. Ramène-la.


   


  Mychinaïa voznia. Un grouillement de souris. Les techniciens de la ligne T prirent soin de rapporter le kit de communication secrète de Kortchnoï à Stroguino pour que le message soit émis à partir des coordonnées habituelles. Un petit essaim d’hommes grimpa en catimini sur le toit en terrasse de son immeuble, qui dominait le cours bleu-noir de la Moskova, puis l’un d’eux appuya sur ENVOI et attendit la roukopojatie, la poignée de main du satellite positionné au-dessus du cercle polaire. La signature « NIKO » en capitales indiqua à Benford que le message de MARBRE avait été écrit soit par quelqu’un d’autre, soit par lui sous la contrainte. Dans un cas comme dans l’autre, cela signifiait qu’il était sous les verrous. Même si MARBRE et lui avaient étudié le plan sous toutes les coutures, le sacrifice de son meilleur agent serra le cœur de Benford, qui pleura en silence cette lourde perte.


   


  Sa Mercedes avala en un quart d’heure les quarante kilomètres de l’autoroute Roubliovo-Ouspenskoïe déserte, mais Vania dut patienter dix minutes dans le pavillon d’accueil qu’un véhicule de service l’emmène à travers une forêt de sapins noirs et le dépose devant l’entrée néo-classique de la datcha de Novo-Ogaryovo. Vania consulta sa montre. Près de minuit, et il frissonna intérieurement à l’idée de cette convocation nocturne par le président dans sa datcha retirée à l’ouest de Moscou. Exactement comme tu sais qui. L’oncle Joseph avait fait poireauter des hommes jusqu’à 3 heures du matin dans une antichambre surchauffée par un feu de cheminée grondant.


  Mais l’époque de Staline était révolue. Egorov fut conduit en bas d’une volée de marches courbe et se retrouva dans un gigantesque gymnase en sous-sol occupant toute la largeur du bâtiment, sous les plafonniers duquel étincelait pléthore d’appareils de fitness et de musculation. Egorov remarqua avec amertume que le chef de la ligne KR, Alexeï Ziouganov, était assis sur une chaise près d’un des postes d’exercice. Un témoin, pensa-t-il, mauvais signe.


  Le président Poutine était torse nu ; ses pectoraux glabres luisaient, les veines de ses bras saillaient. Ses mains serraient les poignées de deux sangles de suspension en nylon reliées à une barre horizontale au-dessus de sa tête. Le président de toutes les Russies se pencha en avant en tirant sur les sangles et, les bras écartés tel un christ en croix, se baissa lentement jusqu’à avoir le corps presque parallèle au tapis et le nez à trente centimètres du sol. Tremblant sous l’effort, il se redressa en ramenant les bras l’un vers l’autre, puis redescendit, puis se redressa à nouveau. Ce petit oulitka, cet escargot de Ziouganov, ne quittait pas Poutine des yeux. Il ne manquait plus qu’il se mette à lécher la sueur qui inondait le torse de son bienfaiteur.


  Poutine continua à monter et descendre, respirant avec bruit, se figea en extension complète, leva la tête et posa sur Egorov ses yeux couleur de vieux glacier. Immobile. En lévitation. Encore une seconde, et il remonta.


  « Je veux qu’elle quitte la Grèce, qu’on la ramène en Russie », lâcha Poutine d’une voix grêle.


  Il s’épongea le visage avec une serviette puis la lança négligemment en direction de Ziouganov, qui la rattrapa au vol, confus. Poutine fixa Egorov, les yeux plantés au fond des siens – une manie déconcertante, comme s’il se prenait pour un extralucide, un voyant. Certains croyaient d’ailleurs le président capable de lire dans les pensées.


  « J’ai pris des contacts en ce sens, répondit Egorov. Mais les Grecs sont fous de rage. »


  Poutine leva une main.


  « Les Grecs sont incapables de s’offusquer à ce point, ils ne font que se rengorger comme des petits oiseaux. Nous allons leur montrer de quel bois nous nous chauffons. »


  Mais il va d’abord s’occuper de moi.


  « Les Américains sont derrière les Grecs, poursuivit Poutine en se dirigeant vers un banc d’exercice à poignées en inox. Ils contrôlent tout. Ils vont chercher à tirer profit de la situation, à discréditer la Russie, à me mettre dans l’embarras. »


  Autant dire la transgression ultime. Egorov se garda de répondre. Ziouganov se tortillait sur son siège. Poutine s’allongea sur le banc et attrapa les poignées. Une charge guidée se mit à monter et descendre derrière lui au rythme de ses flexions de bras.


  « Egorova est une héroïne. » Un premier claquement de fonte se propagea jusqu’à l’autre bout de la salle. « Les détails ne m’intéressent pas, ni la différence entre les erreurs commises sur le terrain et celles qui relèvent de l’incompétence bureaucratique de Iassenevo. Je... » Clac. « ... veux... » Clac. « ... qu’on la... » Clac. « ... ramène. »


  Le choc des plaques continua de résonner dans la tête de Vania tout au long de son trajet de retour vers Moscou.


   


  À l’arrière d’une autre voiture, moins luxueuse, qui filait elle aussi vers Moscou, Ziouganov savait qu’une petite chance de renforcer sa position s’offrait à lui. À ses yeux, Egorov n’était plus qu’à quelques heures d’un renvoi, peut-être d’une incarcération. Quoi qu’il arrive à Egorova, Poutine ne le reconduirait pas dans ses fonctions. Trop d’échecs, trop de bourdes. Si lui-même, Ziouganov, réussissait à ramener la jeune femme à Moscou, cela lui vaudrait certainement une promotion et des récompenses en cascade. Il ne se doutait pas une seconde que la CIA l’appellerait bientôt, justement pour évoquer cette question.


   


  
    
      PASTA ALLA MOLLICA (SAUCE AUX ANCHOIS)
    

  


   


  
    
      Faites griller de la chapelure jusqu’à ce qu’elle ait pris « la couleur d’une robe de moine ». Dans une autre poêle, faites revenir des filets d’anchois afin de les réduire en pâte ; ajoutez des lamelles d’oignon, de l’ail et du piment rouge, laissez sur le feu le temps que l’oignon brunisse. Versez des spaghettis cuits et égouttés dans la poêle contenant la sauce aux anchois et à l’oignon, ajoutez du persil et du jus de citron, mélangez bien. Saupoudrez de chapelure grillée et servez.
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     Après son arrestation, Dominika avait été discrètement remise à Forsyth par la police grecque et installée dans une deuxième planque à Glyfada, sur le littoral. Par un après-midi pluvieux et venteux, Benford et Forsyth lui annoncèrent qu’ils disposaient d’« indications » confirmant avec une quasi-certitude que le général Kortchnoï avait été arrêté par le FSB. La jeune femme crispa les mâchoires. Une perte de plus.


  « Nous savions tous que cela risquait d’arriver un jour, dit Benford.


  – Mais... pourquoi maintenant ? Nous aurions pu travailler ensemble. Comment est-ce arrivé ? »


  Benford remarqua qu’elle ne s’inquiétait que de Kortchnoï. Dominika ne pensait pas à son propre sort.


  « Nous ne le savons pas au juste. Après la perte de la taupe aux États-Unis, la ligne KR s’est sûrement mise à chercher l’origine de la fuite. Il se peut qu’il ait commis une erreur. »


  Dominika secoua la tête.


  « Au bout de quatorze ans ? Je n’y crois pas. Il était trop fort. »


  Forsyth évitait soigneusement de regarder Benford. Son halo bleu était plus clair que d’habitude ce jour-là, peut-être un effet de la fatigue. Le bleu de Benford, en revanche, était très soutenu. Il travaille, il réfléchit, il manigance, pensa Dominika. Elle comprit que quelque chose n’allait pas lorsqu’il baissa les yeux sur ses mains et lâcha : « Vous savez, Dominika, Volodia avait une grande admiration pour vous. »


  Dominika observa avec intérêt la position de ses mains. Pas de doute, il la travaillait.


  « Je crois qu’il comptait sur vous pour le remplacer et poursuivre son effort, ajouta-t-il. Nous pensions avoir deux ans devant nous, peut-être trois, pour tout mettre en place. Nous ne pouvions pas savoir. Bref, vous allez devoir prendre le relais dès maintenant, plus tôt que nous ne l’aurions voulu, mais nous n’avons pas le choix. »


  Dominika se tourna vers Forsyth. Quand celui-ci voulut lui tapoter la main, elle la retira en douceur. Trop de brume bleue dans cette pièce, pensa-t-elle.


  « L’arrestation du général me brise le cœur, dit-elle, pesant ses mots. Jamais je ne l’oublierai. Mais vous, gospodineBenford, vous allez droit au but. Il n’est plus là, et vous me faites comprendre qu’il est de mon otvetstvennost, comment dites-vous, de mon devoir, de reprendre le flambeau. C’est bien cela ? Il ne me reste plus qu’à décider si je veux ou non continuer à travailler avec vous. » Elle s’interrompit et les dévisagea l’un après l’autre.


  « J’aimerais connaître votre avis, gospodine Forsyth, et celui de Bratok.


  – Ma réponse sera exactement la même que celle que vous ferait Marty Gable, dit le chef d’antenne. Écoutez votre cœur, jugez en votre âme et conscience. »


  Benford jeta un coup d’œil oblique à son collègue, les lèvres pincées. Forsyth aurait quand même pu se montrer un peu plus persuasif.


  « Les motivations qui vous ont poussée à nous rejoindre étaient complexes, poursuivit le chef d’antenne, qui savait ce qu’il faisait et à qui il s’adressait. Votre amitié pour Nate, votre désespoir après la disparition de votre amie, le fait d’être sous-estimée et maltraitée par votre service. L’envie de prendre en main votre vie, votre carrière. Rien de tout cela n’a fondamentalement changé, si ?


  – Vous auriez dû être professeur d’université, observa Dominika.


  – Nous ne voulons pas vous bousculer.


  – Oh, que si, intervint Benford en riant, toujours d’un bleu paon éclatant. Bon Dieu, Domi, nous avons besoin de vous !


  – Il faut que je réfléchisse, répondit-elle, baissant les yeux sur sa cuisse bandée.


  – Bien sûr, dit Forsyth. Si vous acceptez, notre priorité sera de faire en sorte que vous rentriez à Moscou dès que possible et en toute sécurité. C’est pourquoi personne en dehors de nous trois ne sait où vous êtes.


  – Même pas Neït ?


  – Je crains que non », dit Benford.


  Sa couleur resta inchangée. Au moins, il ne ment pas, pensa Dominika.


   


  Réveillée de bonne heure, Dominika était pieds nus dans le séjour de la planque et sentait la chaleur monter du sol de marbre. Les trois vantaux de la porte-fenêtre repliés ouvraient entièrement la pièce sur un large balcon lui aussi dallé de marbre, dont l’auvent bleu ondulait légèrement sous les derniers souffles de la brise marine. Par-delà la route côtière de Glyfada, la mer Égée scintillait dans la lumière matinale d’un soleil encore bas sur l’horizon. Elle portait un peignoir en coton, et ses cheveux étaient ébouriffés. Un pansement propre lui entourait la cuisse. Gable était sorti chercher du pain.


  Elle sursauta en entendant un léger toc-toc, se posta sur le côté de la porte d’entrée, agita un journal plié en deux devant le judas, attendit, puis jeta un coup d’œil sur le palier. Nate, immobile, les yeux baissés. Elle tourna la clé dans la serrure, ouvrit la porte. En appui sur une canne, Nate marcha en boitant jusqu’au centre de la pièce. Dominika tourna sur elle-même, le rejoignit, noua doucement les bras autour de son cou et l’embrassa. Ils ne s’étaient pas revus depuis la première planque, après ce trajet pendant lequel elle avait maintenu une poche à perfusion au-dessus de sa tête dans la voiture de Gable. Elle avait passé une partie de la nuit à son chevet, mais il s’était volatilisé le lendemain.


  « Où étais-tu ? souffla-t-elle. J’ai cherché à avoir de tes nouvelles. » Elle contempla avec effroi son visage tuméfié, dont la couleur se confondait presque avec celle de son halo. « Tu m’as sauvé la vie, tout est de ma faute, j’ai commis une erreur grossière en t’amenant à mon hôtel. » Elle l’embrassa encore. « Comment vas-tu ? Montre-moi ta main. » Elle la porta à ses lèvres et l’effleura d’un baiser. « Pourquoi n’es-tu pas revenu ? »


  Nate recula d’un pas.


  « M’as-tu parlé de cette autre planque ? lâcha-t-il sèchement. As-tu fait le nécessaire pour que je sache où tu étais ? »


  Ses mots fendirent l’air comme autant de disques pourpres et atteignirent de plein fouet Dominika, qui eut l’impression de ressentir physiquement leur impact. Elle sortit sur le balcon.


  « Je l’aurais fait, bien sûr, dit-elle, mais Benford m’a demandé de rester invisible pendant deux ou trois jours. Le temps que les choses se calment. »


  Nate la suivit dehors, la vit accoudée à la balustrade et resta en appui contre le cadre de la porte-fenêtre. Son nuage pourpre palpitait. Ses mains tremblaient tellement qu’il les enfouit dans ses poches.


  « Comment m’as-tu retrouvée ?


  – Tout ce qui touche à cette opération – les planques, les échanges de messages, la surveillance électronique – remonte au quartier général. J’ai écrit moi-même plusieurs rapports, mais il semblerait que Benford et Forsyth aient eux aussi envoyé des messages, via un canal d’accès restreint. J’ai pu en lire quelques-uns, en violation complète du règlement. J’en ai même lu la plupart, pour être franc. »


  Dominika l’observa, examina son halo, déchiffra son expression, sentit sa colère. Elle n’avait pourtant fait que suivre les instructions de Benford.


  « Sais-tu que Vladimir Kortchnoï a été arrêté à Moscou ? lança Nate à brûle-pourpoint. Nous le savons par nos écoutes et des informations collatérales, comme l’effervescence sur les lignes à haute fréquence de Moscou. Sais-tu qu’il est à Lefortovo ? »


  Dominika resta muette.


  « Qu’as-tu dit à ton oncle quand tu lui as téléphoné ? »


  Le ton de Nate était plat, dénué d’émotion. Une boule se forma dans le ventre de Dominika.


  « Neït, Benford ne veut pas que nous parlions de cela. Il a été très clair.


  – Les messages disent que tu as téléphoné à ton oncle. Tu lui as expliqué que nous couchions ensemble. Les messages disent que je t’ai parlé de la taupe dont j’étais le contact à Moscou. Qui t’a demandé de lui raconter ça ? »


  Nate se redressa, la mine sombre, les bras le long du corps, le halo palpitant.


  « Sais-tu que c’est ton coup de téléphone qui a très probablement déclenché l’arrestation de Kortchnoï ? Qu’as-tu dit à Egorov ?


  – Qu’est-ce que tu racontes ? »


  Dominika était confuse, effrayée. Et aussi en colère, parce que ces propos sortaient de la bouche de Nate. Il fallait qu’elle lui pose la question, au moins une fois.


  « Crois-tu que j’aurais pu faire sciemment une chose pareille ?


  – Ce qui veut dire que tu ne le savais pas ? Tout ça est pourtant dans les messages.


  – Je me fiche de savoir ce qu’il y a dans les messages, répliqua-t-elle en faisant un pas vers lui. Crois-tu que j’aurai-s pu lui faire du mal ? À cet homme-là ? »


  Les instructions de Benford lui revinrent en mémoire : ne rien dire. Elle resta silencieuse.


  « Quand tu as changé d’adresse sans me prévenir, j’ai cru à une simple mesure de sécurité. Mais comment as-tu pu accepter de trahir le général ? Ton coup de fil à Moscou a été le détonateur. »


  Dominika ne put que le fixer.


  « C’est Benford qui t’a dit de faire ça ? » Nate se passa une main dans les cheveux. L’émotion était en train de transformer son halo en une coulée de lave pourpre.


  « Tu as suivi les ordres, tu t’es ralliée au plan. Ta position d’agent n° 1 est désormais assurée. Félicitations.


  – Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Je n’ai vendu personne !


  – En tout cas, Kortchnoï est à Lefortovo, et c’est grâce à ton appel. Tu n’as plus de concurrent. Il est perdu.


  – Et tu penses que c’est moi qui ai eu cette idée ? Comment oses-tu me dire une chose pareille ? »


  Dominika ravala ses larmes. Malgré son envie de hurler, les mots suivants sortirent de sa bouche en un murmure.


  « Après tout ce que nous avons traversé, après tout ce qui s’est passé entre nous ?


  – Ce n’est pas ça qui va aider Kortchnoï. »


  Il tourna les talons et repartit vers l’entrée de l’appartement. Elle aurait pu l’arrêter d’un mot, ou à tout le moins de quelques phrases d’explication, mais elle s’y refusa. La porte se referma sur la rage lumineuse de Nate.


   


  Forsyth dut ceinturer Dominika quand Benford lui confirma que son entretien téléphonique avec l’oncle Vania avait été la cause directe de l’arrestation de Kortchnoï.


  « Comment avez-vous pu m’utiliser de cette façon ? » explosa-t-elle en se débattant.


  Après l’avoir forcée à s’asseoir dans un fauteuil, Forsyth resta debout entre Benford et elle.


  « Vous m’avez manipulée comme un donostchik, un indic de base ! » Dominika voulut se remettre debout, mais renonça en voyant Forsyth lever une main. « Vous qui êtes si intelligents, vous n’avez rien trouvé de mieux que ça ? »


  Benford faisait les cent pas dans le séjour, traînant dans son sillage une cape de mauvaise foi bleu outremer. La brise marine entrait par la porte-fenêtre.


  « Nous avons pris une décision, Dominika, dit-il enfin. Sachez que ce plan est l’œuvre de Volodia lui-même et qu’il a beaucoup insisté pour que nous l’adoptions. Dans son esprit, cette opération représentait l’apogée de sa carrière d’agent. Il vous a repérée, choisie et préparée à prendre sa succession avant même que vous soyez sortie de Lefortovo. Il serait très satisfait de la situation actuelle. »


  Dominika s’accrocha aux bras de son fauteuil.


  « Vous allez le laisser mourir pour préserver votre accès à des secrets ? Ces renseignements débiles comptent plus pour vous que la vie d’un homme comme lui ? »


  Elle se leva et se mit à son tour à arpenter la pièce, les bras croisés, échevelée.


  « Ces renseignements débiles sont en effet le but ultime de notre action, répondit Benford. Nous nous sacrifions tous pour jouer le jeu. Personne n’est à l’abri. »


  Dominika se tourna vers lui et, avec une force inouïe, renversa une lampe d’un revers de main. Elle éclata en mille morceaux sur le marbre.


  « Je vous ai demandé si les renseignements comptaient plus que l’homme, plus que Vladimir Kortchnoï ! » cria-t-elle, fixant Benford comme si elle s’apprêtait à lui sauter à la gorge.


  Forsyth, sidéré par le spectacle de sa furie, s’avança d’un demi-pas dans sa direction pour parer à toute éventualité.


  « À vrai dire, non, dit Benford en regardant d’abord le chef d’antenne, puis Dominika. Mais nous devons aller de l’avant. Il est plus important que jamais que vous retourni-ez en Russie. C’est la priorité du moment.


  – Plus important que jamais ? Vous me rendez responsable de l’assassinat de cet homme. Vous avez manœuvré pour que je me retrouve dans cette position. Si je refuse, sachant ce que vous m’avez fait faire, le sacrifice du général n’aura servi à rien. »


  Elle se remit à marcher. Les yeux plissés, elle toisa les deux hommes l’un après l’autre. Le bas de sa robe ondulai-t sur ses jambes tremblantes.


  « Vous ne valez pas mieux qu’eux !


  – Reprenez-vous, dit Benford. Nous n’avons pas de temps à perdre avec ça. Volodia vous dirait la même chose que moi. Il faut vous préparer à rentrer rapidement en Russie. Nous devons tirer avantage de la situation. Profiter de votre gloire toute neuve d’officier du SVR dont les renseignements ont permis l’identification et l’arrestation de la taupe. Vous devez exploiter le prestige que cela va vous donner. »


  Le halo de Benford était aussi bleu qu’un lac alpin. Elle le sentit concentré, nerveux, anxieux.


  « Khren, lâcha Dominika. Foutaises. Vous ne m’avez pas dit la vérité. Jamais je n’aurais accepté. »


  Tout le monde se tut. Ils étaient dans le séjour, figés, à se regarder les uns les autres. Forsyth constata que Dominika respirait plus lentement et vit ses mains se desserrer, ses traits se détendre. Allait-elle céder ? Ce fut Benford qui rompit le silence.


  « Nous devons agir vite. Dominika, êtes-vous toujours avec nous ? Pouvez-vous accepter ce que nous vous proposons ? »


  Elle redressa les épaules.


  « Non, Benford, je n’accepterai pas, c’est impossible. » Elle se tourna vers Forsyth. « Je suis officier de renseignement au SVR. Je connais les règles du jeu. Je sais ce que c’est que de se sacrifier et de prendre des gadkie mery, des mesures répugnantes, pour avoir le dessus en opération. » Elle les regarda l’un après l’autre.


  « Mais il y a des choses plus importantes que le devoir. Le respect et la confiance. Entre confrères, entre alliés. Vous exigez tout cela de moi, n’ai-je pas le droit de l’exiger de vous ?


  – Je tiens à ce que vous gardiez à l’esprit que cette situation a été voulue par Volodia. Je n’ose pas envisager que son acte de courage pourrait n’avoir servi à rien », tenta Benford, sentant le sable lui couler entre les doigts.


  Dominika observa les deux hommes, leur tourna le dos, partit dans sa chambre et referma doucement la porte. Pas bon, pensa Forsyth. Il chercha le regard de Benford.


  « Vous croyez qu’on l’a perdue ?


  – C’est du cinquante-cinquante, soupira Benford d’un ton las, en s’affalant sur le canapé. Nous n’avons plus beaucoup de temps devant nous. Si elle retourne là-bas, tout devra être décidé dans la journée de demain. MARBRE était convaincu qu’elle accepterait. Je préfère ne pas penser à la façon dont on nous tapera sur les doigts s’il se trouve que nous avons laissé MARBRE sauter pour rien.


  – Mais il nous reste une chance. N’est-ce pas ?


  – À vous de me le dire.


  – Vous avez encore une carte en main. Quelque chose qui la convaincra de continuer.


  – Votre métaphore me déplaît. Nous ne sommes pas dans un jeu de hasard.


  – Bien sûr que si, Simon. De hasard pur, même. »


   


  Dans la cour intérieure de l’hôtel von Ungarn de Vienne, situé à l’angle de la Schulerstrasse juste derrière la cathédrale Saint-Étienne, Benford était assis sur une banquette à l’ombre d’un tilleul en pot et repensait à l’amusante demi-heure qu’il venait de passer à l’hôtel Bristol avec le chef de la ligne KR, Alexeï Ziouganov, qui s’était présenté coiffé d’un improbable chapeau tyrolien et en compagnie d’un jeune homme au teint bistre de l’ambassade de Russie. Autour d’un verre de vodka polonaise et d’une petite assiette de concombre aigre-doux, Ziouganov avait persisté à feindre de tout ignorer du bain de sang d’Athènes. Il s’était refusé à parler de Vladimir Kortchnoï autrement que pour répéter que le général était coupable de haute trahison. Il avait insisté pour que Benford presse le gouvernement grec de relâcher sur-le-champ Egorova et de la confier à l’ambassade russe d’Athènes.


  Sans se laisser démonter, Benford avait déclaré à Ziouganov que les Grecs étaient hors d’eux et ne se contenteraient pas d’interroger Egorova sur la mort de l’ancien Spetsnaz à l’hôtel Grande-Bretagne : ils exigeaient aussi qu’elle expose toutes ses activités dans une conférence de presse en échange d’une peine de prison allégée. Ziouganov s’était raidi sur son siège et avait de nouveau insisté pour qu’elle soit libérée, et c’était le moment qu’avait choisi Benford pour faire sa proposition. Une demi-heure plus tard, un Ziouganov tout excité quittait abruptement le Bristol, sans avoir réglé sa consommation. Pas grave, songea Benford, ils la paieront plus cher qu’ils ne le croient.


   


  Dans son bureau à lambris du Kremlin, les yeux bleus de Poutine étincelèrent, et les commissures de ses lèvres étroites se relevèrent imperceptiblement. Le politicien en lui vit instantanément le bénéfice à tirer de la proposition des Américains. L’ancien fonctionnaire du KGB apprécia à sa juste valeur l’opportunité de l’opération. Mais l’homme fort, avide de consolider son pouvoir absolu sur un Empire russe reconstitué, ne pouvait accepter une deuxième place, même avec de tels enjeux. Ziouganov, debout, resta penché en avant pendant que son président lui parlait doucement à l’oreille, une main paternelle posée sur sa petite épaule de nain.


   


  
    
      SALADE DE CONCOMBRE DE L’HÔTEL BRISTOL
    

  


   


  
    
      Épluchez et épépinez des concombres, puis tranchez-les en fines lamelles. Hachez menu de l’oignon rouge et un piment rouge. Mélangez dans un saladier en ajoutant du vinaigre de cidre blanc, du sel, du poivre, du sucre, de l’aneth et un filet d’huile de sésame. Servez frais.
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     Dans les locaux de l’antenne d’Athènes, Benford, Forsyth et Gable se réunirent à un bout de la table de conférences zébrée d’éraflures de la pièce sécurisée – une espèce de caravane en Plexiglas de neuf mètres de long, posée sur des cales également en Plexiglas à l’intérieur d’une salle plus vaste –, sous l’éclairage cru d’une batterie de fluos. Leurs mugs de café auraient bientôt ajouté de nouveaux cercles de chaleur à ceux, nombreux, qui marquaient déjà la table. Nate était à l’infirmerie, au fond du couloir, pour se faire retirer des points de suture.


  « Ça va faire un sacré foin si DIVA refuse de rentrer, dit Gable. Les Russes auront tellement les boules qu’ils sont capables d’abattre MARBRE par pur dépit. »


  Benford posa une sacoche sur la table, détacha les fermoirs du rabat et regarda Gable.


  « Vous serez sûrement ravi d’apprendre que vous venez d’être désigné pour convaincre DIVA de reprendre le collier à Moscou, annonça-t-il. En dehors de notre jeune super star de l’infirmerie, vous êtes de loin celui qu’elle respecte le plus. Personne d’autre n’a l’honneur d’être appelé, comment dit-elle, déjà, Bratwurst ?


  – Bratok. Ça veut dire "frangin".


  – Je vois. Eh bien, frangin, elle considère que je l’ai trahie, et par extension la CIA tout entière. Pour des raisons opérationnelles, nous ne voulons pas que Nash s’en mêle de trop près – entre autres à cause de la tension générée par l’attirance physique tout à fait malvenue qu’il y a entre eux. »


  Le regard de Benford dévia un instant vers Forsyth avant de revenir sur Gable. « C’est pourquoi je vous confie cette partie infiniment délicate de l’opération. À vous de convaincre DIVA, Bratok. »


  Benford ouvrit la sacoche et la renversa. Un flot de documents et de tirages photographiques sur papier brillant se répandit sur la table. Forsyth les mit en pile et les passa en revue l’un après l’autre avant de les tendre à Gable. Les photos montraient un fleuve rural, lisse et lent en dehors du trait d’écume d’une légère cascade. Un pont à piles de béton l’enjambait, supportant une route à deux voies ponctuée de réverbères à potence courbe. Deux châteaux se dressaient de part et d’autre de la rivière, l’un dominé par une haute tour carrée, l’autre crénelé et plus trapu. Des maisonnettes rudimentaires bordaient l’eau, des immeubles noircis se dressaient au loin sur fond de ciel gris. Une file de semi-remorques bâchés encombra-it le pont.


  « Le pont de Narva, dit Benford en prenant une des images. À droite, la Russie. À gauche, l’Ouest, si tant est qu’on puisse qualifier ainsi l’Estonie. » Il retourna une autre photo. « Le poste de contrôle. Un point de passage tranquille, surtout des camions, très lent. On est à cent trente bornes au sud de Pétersbourg. » Il tapota la photo.


  « C’est là qu’elle traversera.


  – Pourquoi est-ce qu’on se donne tout ce mal ? interrogea Gable. Les Grecs pourraient très bien l’escorter à l’aéroport et la mettre dans un avion. Elle serait dans son pays trois heures après. »


  Benford étudia le cliché qu’il tenait avant de répondre.


  « Pour reprendre la malheureuse métaphore de tripot utilisée par Forsyth, nous avons en gros récupéré notre mise. D’un côté, MARBRE nous a permis de neutraliser une taupe à Washington. De l’autre, son sacrifice constitue une lourde perte. En échange de laquelle DIVA, du moins nous l’espérons, a immensément conforté sa position. Je pourrais ajouter, dit-il en portant son mug à ses lèvres, que nous sommes extrêmement chanceux que DIVA et Nash soient sortis vivants de leur confrontation avec ce Spetsnaz. Pour moi, le seul aspect négatif de la situation est le prix exorbitant que va devoir payer un vieil homme courageux. J’ai tenté de le raisonner pour qu’il poursuive son travail et renonce à toute action précipitée, mais il n’a rien voulu entendre. Il avait le pressentiment que son temps était compté. »


  Benford regarda ses deux collègues l’un après l’autre, puis se remit à feuilleter les photos.


  « Je refuse d’en rester là, ajouta-t-il avec un léger coup de paume sur la sacoche. Je veux régler le seul problème en suspens.


  – Le seul problème ? répéta Forsyth.


  – MARBRE. J’ai l’intention de le récupérer. Il a mérité sa retraite. »


  Un silence tomba sur la bulle de Plexiglas. On n’entendait plus que le ronronnement des bouches d’aération.


  « Son statut actuel pose quand même un petit souci. "Espion occidental incarcéré", dit Gable en secouant la tête. Ils n’ont pas de programme de libération conditionnelle à Lefortovo. »


  Forsyth n’intervint pas : il connaissait déjà la suite.


  « Je crois que le Centre sera très content d’échanger MARBRE, déclara Benford.


  – De l’échanger ? Qui proposez-vous de...


  – DIVA. Ils ont tellement envie de la récupérer qu’ils le laisseront sortir. Ça n’aurait pas été envisageable sous Staline ou Andropov, mais il s’agit de la Russie nouvelle. Poutine est inquiet pour son image, tant sur le plan intérieur qu’à l’international. DIVA détient un secret – et même plusieurs – qui pourrait lui attirer beaucoup d’ennui-s dans son propre pays.


  – Les Russes n’accepteront jamais, dit Gable. Ils ne relâcheront jamais MARBRE. Ce serait un aveu de faiblesse qui leur ferait perdre la face et risquerait d’inspirer de futurs traîtres.


  – En fait, ils ont déjà accepté. Le Centre doit avoir reçu de Poutine l’ordre d’appliquer l’accord.


  – Laissez-moi comprendre. Vous vous êtes mis d’accord avec les Russes sur un échange d’espions sans savoir avec certitude si DIVA acceptera ou non de retourner là-bas ?


  – C’est justement là que vous intervenez. D’ailleurs, il me paraît inconcevable que DIVA continue à rechigner si on lui fait comprendre qu’une décision négative de sa part aura pour principal effet d’annuler la libération de MARBRE par les Russes.


  – Votre atout est bidon, objecta Gable, s’attirant un regard agacé du patron de la CD. Ce n’est pas ça qui risque de motiver cette fille à travailler clandestinement pour nous quand elle sera rentrée à Moscou. Je veux dire, si elle nous en veut, si elle nous reproche de l’avoir manipulée, il est tout à fait possible que la colère la pousse à couper les ponts. On n’entendrait plus jamais parler d’elle.


  – Je compte sur vous pour gommer les aspects négatifs de notre manipulation. Remotivez-la. Discutez avec elle, préparez-la à travailler en interne. Insistez sur le fait que la libération de MARBRE dépend exclusivement d’elle.


  – Gommer les aspects négatifs, je vois. D’accord. Je pars à Glyfada dans une heure.


  – Nous avons un délai à tenir, précisa Benford. J’ai dit aux Russes que nous étions pressés. Comptez en jours, et même en heures.


  – Narva, maugréa Gable. En Estonie. Bon Dieu. »


   


  Les deux Géorgiens au garde-à-vous dans le bureau de Ziouganov fixaient un point du mur situé au-dessus de la tête du nain. Des tchistilschtchiki de grade moyen, des nettoyeurs de la ligne V du SVR, le département des liquidations, les héritiers de l’administration des missions spéciales du général Pavel Soudoplatov, qui s’était chargée pendant quatre décennies d’éliminer les ennemis de l’Union soviétique tant à l’intérieur qu’à l’extérieur du pays. Ziouganov termina de lire le rapport qu’il venait de recevoir d’un informateur de la police grecque. Les gorilles se retirèrent.


  Ziouganov convoqua ensuite Lioudmila Tsoukanova. Elle pénétra lentement dans le bureau, potelée, hésitante, en regardant le bout de ses chaussures vernies marron par-dessus une poitrine opulente mais flasque, comprimée dans une veste d’uniforme trop petite d’une taille. Ses cheveux bruns étaient courts et mal coupés. Son visage slave rond apparaissait rose de santé au premier regard, mais il suffisait d’un examen un peu plus attentif pour voir que cette femme de 30 ans souffrait de rosacée. La marbrure rouge de son menton semblait douloureuse.


  Mal à l’aise, Lioudmila s’assit et écouta Ziouganov parler sans interruption pendant plus d’une demi-heure. Cette mine gênée n’empêcha pas les yeux noirs de Lioudmila, des yeux de requin, des yeux de poupée, de rester rivés en permanence sur le visage du colonel. Lorsqu’il eut terminé, elle hocha la tête et quitta la pièce.


  Malgré ses dehors placides, réalisa après coup Gable, Benford prit une énorme suée lorsqu’il leur présenta un plan opérationnel en forme de puzzle chinois dans une tirade frénétique, à croire que la courroie de transmission de sa langue avait échappé au volant de son cerveau.


  « Forsyth, vous devrez rester à votre poste pour parer aux inévitables messages indignés du premier lord de l’Amirauté, du chef Europe et des autres voyants de Langley.


  « Je partirai en éclaireur en Estonie pour prendre en main le jeune chef de l’antenne de Tallinn et assurer la liaison avec la police locale – la KaPo, comme on l’appelle, des gens très sérieux, très appliqués, autrefois formés par les Russes mais aujourd’hui sous la houlette de l’Otan. Je m’attends à ce que le Centre se montre actif et place des tiques partout en Estonie, au cas où. Peut-être même chercheront-ils à enlever DIVA pour la ramener au pays sans contrepartie.


  « C’est à vous, Gable, que reviendra la mission la plus difficile. Vous devrez cacher DIVA, la protéger et surtout la convaincre de rentrer à Moscou. Vous aurez un jour et demi pour y arriver, et vous la livrerez le deuxième jour à l’entrée du pont de Narva, à 17 heures locales.


  « D’ici là, personne ne devra en aucun casse servir d’un téléphone, fixe ou mobile. On applique les règles de Moscou, c’est clair ? Le renseignement électronique russe est aussi fort pour écouter les portables que pour le reste, et le Centre dispose encore d’un paquet d’informateurs dans les anciens pays satellites.


  « Gable, je vous suggère de prendre un avion pour la Lettonie, puis de quitter Riga le lendemain en tout début de matinée : vous aurez trois cent soixante kilomètres de route à faire sur la E67, et le pont de Narva sera fermé par la KaPo juste après l’heure de pointe du soir.


  « Vous consacrerez tout votre temps disponible à préparer DIVA pour l’échange sur le pont. Ils l’observeron-t de très près.


  « Je veux que MARBRE ait quitté l’Estonie dans les deux heures après l’échange. L’attaché de l’armée de l’air m’a promis un C-37 à Tallinn, mais Forsyth, s’il vous plaît, rappelez-lui de faire en sorte que l’appareil y soit. Je ne voudrais pas être obligé de me taper un Tallinn-Trondheim en classe éco sur Estonian Air pour le mettre en lieu sûr. »


  Plus tard, tandis qu’il accompagnait Benford au portail d’embarquement de Venizelos, Forsyth lui posa une main sur l’avant-bras.


  « C’est une sacrée opération que vous montez là, Simon. Il y aura à la fois des Russes, des Estoniens, le SVR et la CIA sur ce pont, tous nerveux et armés. Si Dieu le veut, MARBRE apparaîtra dans le brouillard à l’autre bout, prêt pour l’échange. »


  Benford fit halte et se tourna vers lui.


  « Tom, il faut absolument que Gable et DIVA restent invisibles jusque-là. Pas de téléphone portable, aucun contact, rien qui puisse donner au Centre la moindre occasion de tenter une action hostile.


  – Gable a déjà disparu, répondit Forsyth. Depuis hier après-midi, je ne sais plus moi-même où il est. »


  Benford acquiesça.


  « Nous n’avons pas le choix, il faut avancer comme si elle avait déjà donné son accord. Je veux que MARBRE soit là-bas, physiquement, avant qu’ils ne décident de l’exécuter. C’est notre seule chance. » Benford regarda le tarmac par-delà la baie vitrée. « Gable la convaincra. Il le faut. »


   


  Dans son bureau de l’antenne de Tallinn, le jeune responsable de la CIA pour l’Estonie posa sa tasse de café et se redressa sur son siège en lisant le message de Benford, relayé par Langley. Il tendit le cou vers la porte et appela sa femme. L’effectif de l’antenne se réduisait à eux deux, un tandem conjugal. Ensemble, ils relurent plusieurs fois le message. Debout derrière lui, le menton sur son épaule, elle dressa la liste des tâches à accomplir d’urgence, réservations d’hôtel, voitures, émetteurs radio, jumelles et autres.


  Conformément aux instructions de Benford, le jeune chef d’antenne appela son contact à la KaPo, la Kaitse-politsei, pour un rendez-vous en urgence. Une escorte en ville ? Un véhicule de soutien jusqu’à Narva ? Une surveillance du pont ? Quelques coups de pied au cul des anciens occupants russes ? Avec plaisir, répondit la KaPo. Comptez sur nous.


  Benford débarqua à Tallinn sur un vol de la Lufthansa en provenance de Venizelos, avec escale à Tempelhof. Après un bref passage à l’hôtel Schlössle, dans la vieille ville, Benford entraîna le chef d’antenne, qui ne demandait pas mieux, dans un aller-retour éclair de repérage à Narva. Une Lada banalisée les suivit de loin sur l’E20, puis s’éclipsa à la périphérie de Narva. Les Russes savaient déjà où se déroulerait l’action. Sur le chemin du retour à Tallinn, Benford s’arrêta dans un restaurant routier pour voir comment réagirait la Lada. Celle-ci poursuivit sur deux cents mètres puis se gara sur le bas-côté. Benford prit tout son temps pour manger un repas de saucisses bouillies, de pickles, de hareng, de rosolje – la salade de betterave estonienne –, de pain noir et de bières brunes au goût terreux. Il espérait que les gorilles de la Lada avaient faim.


  Sa chambre d’hôtel avait été visitée, mais ils avaient fait du très bon travail. Aucun des détecteurs classiques mis en place par Benford n’avait été touché. Ni les cheveux, ni le talc, ni les angles superposés des carnets en pile sur le bureau. Ils n’étaient pourtant pas aussi forts que Benford. Le chef de l’antenne de Tallinn l’avait regardé avec fascination utiliser une loupe de Stanhope de la taille d’un grain de riz dissimulée dans le verre de sa montre pour examiner le capot arrière du téléphone mobile qu’il avait laissé traîner en guise d’appât dans une poche latérale de sa valise. Benford l’avait regardé en hochant la tête. Les microrepères du capot n’étaient plus alignés. Ils avaient ouvert l’appareil et probablement téléchargé sa mémoire inutile.


  D’autres préparatifs étaient en cours. À Saint-Pétersbourg, le directeur du SVR pour l’oblast de Leningrad reçut un appel de Iassenevo sur la ligne à haute fréquence du directeur. Il fut juste informé qu’un échange était en vue et qu’il devrait constituer et déployer une équipe afin d’accompagner un prisonnier à relâcher puis d’escorter une « personne importante » du pont de Narva à Ivangorod, et de là à Saint-Pétersbourg, dans les plus brefs délais.


  Ce directeur fut autorisé à demander du soutien au FSB de Saint-Pétersbourg et au service des gardes-frontières de l’oblast. Un certain colonel Ziouganov, à Moscou, stipula qu’il ne tolérerait pas le moindre accroc durant l’échange et que toute l’opération devrait se dérouler dans le plus grand secret.


  Discipliné, le directeur de Saint-Pétersbourg demanda et obtint l’autorisation d’utiliser un hélicoptère des gardes-frontières pour transporter la personne en question d’Ivangorod à Saint-Pétersbourg. Un jet Yak-40 de l’escadrille présidentielle prendrait alors le relais pour acheminer l’individu rapatrié – va savoir qui c’est, pensa le directeur de Saint-Pétersbourg – jusqu’à Moscou.


  L’échange avec MARBRE était programmé pour le lendemain, 14 heures GMT. Soit parce qu’ils étaient tous à cran, soit parce qu’il s’inquiétait pour Gable, soit parce qu’il savait que le jeune homme avait été mis sur la touche et était en partance pour Washington, Forsyth emmena Nate boire une bière.


  Ils s’installèrent sous les platanes clairs de la Skalakia Taverna d’Ambelokipi, en aval de l’ambassade. À force de voir Nate errer comme une âme en peine dans les locaux de l’antenne en attendant son vol, Forsyth avait eu pitié de lui : ce gamin avait pas mal dégusté, et on sentait qu’il n’était pas seulement tenaillé par ses vieilles angoisses autour de sa réputation et de sa carrière.


  C’est pourquoi il marcha à ses côtés jusqu’en bas de Mesogeion, puis monta devant lui la volée de marches abruptes menant au portail en bois verni de la taverne. Ils s’assirent en terrasse à l’heure où les bruits de la ville diminuaient le temps de la pause de midi. Nate demanda à Forsyth si DIVA était rentrée en Russie après avoir balancé MARBRE, vida sa bière et fit signe au serveur de lui en apporter une autre.


  Sous le regard acéré de Forsyth, Nate avoua qu’il avait lu des messages d’accès restreint au bureau pendant que Maggie regardait ailleurs et savait tout tant sur le plan de Benford que sur le rôle de Dominika. N’étaient-ils pas censés protéger leurs agents ? Comment avait-elle pu ? Jamais MARBRE n’aurait accepté de faire une chose pareille.


  Forsyth s’engouffra dans la brèche, et, les yeux dans les yeux, dit à Nate qu’il avait déconné dans les grandes largeurs. Il ajouta qu’il envisageait d’en remettre une louche en révélant qu’il avait lu des messages top secret. Dominika n’avait pas été prévenue à l’avance du complot contre MARBRE, expliqua-t-il ; elle s’était bornée à suivre les consignes, à faire ce que Benford lui avait demandé de faire, sans rien savoir ni du piège à canari, ni du pouvoir fatidique des mots qu’on lui avait demandé de répéter. Elle avait reçu l’ordre de ne pas en parler à Nate. Elle avait fait preuve de discipline et s’était conduite en vraie professionnelle. Elle avait totalement craqué en apprenant ce qui était arrivé à MARBRE.


  Après dix bonnes minutes de silence, Nate annonça à Forsyth qu’il allait la voir à la planque.


  « Inutile, dit le chef d’antenne. Nous l’avons fermée hier. Elle est avec Gable et personne ne sait où, moi compris. » Il parla ensuite de l’échange d’espions sur un pont estonien mis au point par Benford.


  « Pour cette opération-là, on applique les règles de Moscou – plutôt celles de Narva, en l’occurrence – parce qu’on sait qu’il n’y aura pas de deuxième chance.


  – Il faut que je la voie, Tom, dit Nate, mâchoires serrées. Vous devez m’aider.


  – Même si j’en avais envie, je ne pourrais pas. Il est possible qu’elle réapparaisse demain en un certain point de la surface du globe, mais c’est du cinquante-cinquante. »


  Nate comprit que cette réponse, venant de Forsyth, équivalait à une autorisation à se rendre sur place.


   


  Pour Nate, les vingt-quatre heures suivantes furent un voyage au bout de la mortification et de la culpabilité. Il commença son voyage physique en se levant de table et en quittant Forsyth, qui le laissa partir et devina ce qu’il allait tenter de faire, parce que, s’il ne le tentait pas, la suite serait encore plus terrible pour lui. Il avait un peu plus de vingt-quatre heures pour arriver là-bas. La circulation athénienne n’avançait pas, l’aveuglante lumière égéenne inondait l’intérieur de son taxi, la sueur de son dos collait sa chemise au siège en skaï, et il jeta une poignée d’euros au chauffeur, s’engouffra dans l’aérogare et acheta un sac de voyage, une brosse à dents et un billet pour le premier vol en partance vers l’Allemagne, celui de Munich, et le bétail qui faisait la queue à l’embarquement n’avançait pas non plus, et il faillit se mettre à crier mais franchit en boitant le portique de sécurité et ne remarqua même pas la poussée du décollage et se demanda pourquoi l’appareil volait aussi lentement au-dessus des Alpes, et l’autobus à soufflet de Munich fit deux fois le tour de l’aéroport avant de stopper devant les portes coulissantes, et il se força à ne pas grimper l’escalator quatre à quatre parce qu’il y avait des caméras partout et que sa cicatrice s’était réveillée et le démangeait. Puis ce fut l’escale interminable à Munich, avec une saucisse fumée et une bière qu’il vomit au bout de cinq minutes, les deux VoPos, des flics à MP5 qui lui demandèrent son passeport et sa carte d’embarquement, et il faillit leur répondre qu’il était trop pressé, et les types à épaulettes dans leur box le fixèrent une seconde de trop et il eut envie de tendre le bras et de leur arracher ses papiers mais força sa main à rester le long de son corps, moite et tremblante. La salle d’attente grouillait de Baltes adipeux aux valises entourées de bouts de ficelle, et il attendit de pouvoir se frayer un chemin entre eux mais ils restaient agglutinés devant lui, et l’annonce d’un retard de deux heures lui tordit les boyaux et il regarda sa montre pour la centième fois, assis sur un siège en plastique craquelé, cerné par le brouhaha des Baltes et l’odeur du pain et des saucisses qu’ils mangeaient, et il arriva aux toilettes juste à temps pour vomir un jet de bile, dans une douleur atroce, et il souleva sa chemise pour vérifier qu’aucun point de suture n’avait craqué et vit que sa peau était rose et chaude au toucher mais que rien ne suintait de ses cicatrices. De retour en salle d’embarquement il s’assoupit, en nage, et rêva du visage et de la voix de Dominika. Quelqu’un buta sur son pied en passant devant lui, et il se réveilla et prit place dans la file, semi-conscient et abruti par un bourdonnement sous son crâne, et on les fit attendre serrés comme des sardines sur le tarmac que le problème technique soit résolu, vingt minutes, quarante minutes, une heure, et tous ces Baltes qui n’en finissaient pas de bavasser, et la tête de Nate bourdonnait, et ses oreilles étaient encore bouchées par le décollage quand une hôtesse vint lui demander si tout allait bien. Deux heures plus tard, on leur annonça qu’ils ne pourraient pas se poser à cause du brouillard et qu’ils allaient être déroutés sur Helsinki, et c’en fut trop pour lui, et il ferma les yeux et laissa aller sa nuque contre le dossier, mais le brouillard se leva juste à temps, et la table en inox des douaniers du minuscule aéroport de Tallinn était neuve comme tout le reste, et le portable prépayé qu’il s’acheta sur place ne marchait pas, et il y avait du jeu dans la colonne de direction de sa voiture de location mais il était trop tard pour en changer, et le petit moteur faisait un bruit de ferraille, et il se planta sur le rond-point à la sortie de Tallinn parce qu’il roulait trop vite, partit au sud sur l’E67 jusqu’à ce qu’un putain de panneau lui indique qu’il roulait vers Riga, et il fit demi-tour et se retrouva sur la quatre-voies de la E20, secoué dans sa guimbarde branlante chaque fois qu’il doublait un camion, et il se fit choper par un radar et le flic prit tout son temps avant de déchirer son procès-verbal en le saluant, et les villes se remirent à défiler, des noms inconnus dans un paysage lunaire de collines basses et de rideaux d’arbres plantés pour couper le vent le long de fermes bourbeuses, et il atteignit Rakvere, puis Kohtla-Järve, puis l’insignifiante Vaivara, puis les confins de la ville de Narva, la miteuse Narva, et on était déjà l’après-midi, et de gros nuages couraient à travers le ciel lorsqu’il trouva le château et le pont, avec la Russie en face, mais quelque chose le poussa à ne pas traîner sur place, Préserve le site, un vestige de discipline opérationnelle. Il sillonna la ville en voiture en espérant la voir mais n’eut pas cette chance, ravala sa culpabilité et sa honte et se gara sur un parking du centre, secoué cette fois par le passage des tramways, et il attendit les mains tremblantes derrière son pare-brise embué, et l’aiguille des minutes sur son tableau de bord reculait au lieu d’avancer, et il finit par entrer dans les toilettes d’une station-service, s’aspergea d’eau froide la figure, les aisselles et le ventre – ses points de suture le démangeaient toujours –, et il se regarda dans la glace, tout un côté du visage bleu et noir, on aurait dit le fantôme de l’Opéra, tu parles d’un amant, et il enfila un tee-shirt aux couleurs du drapeau grec et mangea un sandwich, la laitue était marron sur les bords et le saindoux coulait sur le papier gras, et Forsyth lui avait dit au coucher du soleil donc il reprit sa voiture et démarra et ne sentait plus ses jambes ni ses pieds sur l’embrayage lorsqu’il repartit vers le pont, mais un chevalet à rayures barrait déjà la route et il y avait une jeep garée sur le côté, et il expliqua au soldat qu’il faisait partie de la petite clique en attente un peu plus loin sur le pont, mais les yeux bleus sous le calot et la coupe en brosse ne comprirent pas le mot « clique » et fixèrent de plus belle le passeport de Nate, et il enclencha la première, contourna le chevalet et entendit les policiers siffler, mais il se dit qu’ils ne tireraient pas et vit devant lui une camionnette, une jeep et Benford debout à côté, et sa vision se brouilla, Je ne sais pas si c’est ce volant foireux ou moi, et il passa au point mort et s’approcha de lui en roue libre, dans un étrange silence.


   


  
    
      ROSOLJE – SALADE DE BETTERAVE ESTONIENNE
    

  


   


  
    
      Coupez en dés d’environ un centimètre de côté des betteraves cuites, des pickles, des pommes épluchées, des œufs durs, de la viande de bœuf ou de porc bouillie et du hareng salé (après l’avoir laissé tremper une nuit puis nettoyé), et mélangez en ajoutant de la crème, de la moutarde, du sucre, du poivre et du vinaigre jusqu’à incorporation complète. Mettez au frais avant de servir.
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     Gable traîna Dominika hors de la planque – elle le suivit à grand regret –, et ils s’évaporèrent. Ils passèrent une journée entière à discuter dans une chambre avec vue sur la baie que Gable avait réservée à vingt bornes d’Athènes sous un faux nom à l’Astir Palace, dans la station balnéaire de Vouliagmeni. Ils s’étaient enregistrés en tant que mari et femme, pour plus de simplicité. À aucun moment Gable ne se douta que le type assis derrière le comptoir de l’hôtel était un policier qui faisait des extras en dehors de son service, mais le flic, lui, reconnut l’Américain massif et décrocha son téléphone.


  Gable ne se donnait même pas une chance sur deux. Dominika déclara à Bratok qu’elle ne le respectait plus et ne lui faisait plus confiance : ils s’étaient tous servis d’elle. Entouré de son halo violet dans la lumière égéenne qui entrait par les fenêtres, il l’écouta raconter que depuis l’académie de ballet personne ne lui avait laissé sa chance, qu’on lui avait constamment montré la voie à suivre en lui volant tout ce qu’elle avait de plus cher. C’était ce qui l’avait poussée à travailler avec eux. Elle avait cru voir en Nate, Bratok et Forsyth une espèce de famille : ils comprenaient ses besoins, et tous lui étaient apparus intelligents et professionnels jusqu’au bout des ongles.


  Hélas, le résultat avait été le même qu’avec ses compatriotes. Ils s’étaient ligués contre elle. Même le général avait rompu leur pacte de confiance. L’esprit russe de Dominika y voyait un complot, son âme russe se sentait trahie. Elle ne travaillerait plus pour eux. Elle fit part à Gable de son intention de ne pas retourner vivre en Russie. Elle avait compris que défier le système était vain. Les vlasti l’emporteraient toujours. Il ne lui restait plus qu’à choisir une destination. Si les Américains le permettaient, elle referait sa vie aux États-Unis ; s’ils refusaient d’admettre sa défection, elle envisagerait de s’installer dans un pays tiers. Et si la CIA l’en empêchait, elle reviendrait en Russie, mais pour travailler dans le civil. Elle quitterait dans tous les cas le monde du renseignement. La page était tournée.


  Gable la laissa parler en lui préparant du thé, mit du citron dans son Perrier et l’écouta encore. Quand elle en eut assez, ils sortirent s’asseoir sur le balcon, les pieds sur la balustrade, et il la fit rire face à l’eau turquoise en lui racontant des anecdotes liées à ses premières années de métier. Il continua de la faire rire autour d’un repas de calamars frits assaisonnés au persil, au citron et à l’huile, puis ils se promenèrent dans les jardins à l’heure où les ombres de l’après-midi s’étiraient. Gable affirma qu’il ne chercherait pas à la persuader de faire quoi que ce soit.


  « Ce qui est la première étape pour me persuader de faire exactement ce que vous voulez me faire faire », observa Dominika en souriant.


  Gable rit, la ramena à leur chambre et retourna s’asseoir sur le balcon pendant qu’elle faisait un somme. Le soir, Dominika passa une robe d’été et des sandales, et un autobus côtier bringuebalant les transporta jusqu’à un petit restaurant à poisson de Lagonissi, où elle commanda des feuilles de vigne farcies à la sardine, un giouvetside crevettes et une tranche d’espadon grillé arrosé de sauce à l’huile et au citron. Gable choisit deux vins, une bouteille d’asprolithi frappé et un pichet en aluminium d’âcre retsina.


  Ils prirent le café dans une autre taverne, et Gable en profita pour commander deux verres de mavrodaphne, un vin du sud de la Grèce doux et sombre comme du sang artériel, inspirateur probable d’Homère pour sa mer couleur de vin. Des guirlandes de Noël scintillaient sous la tonnelle et, au-delà, de petites vagues chuchotaient sur la plage, invisibles dans la nuit. En regardant le visage épais et les cheveux coupés en brosse de Gable, Dominika attendit, le dos dans les cordes, qu’il décoche ses premiers coups de poing.


  « C’est maintenant que vous allez me parler, n’est-ce pas, Bratok ? »


  Gable l’ignora et répondit qu’il voulait juste qu’elle réfléchisse sérieusement, qu’elle change d’avis d’elle-même. Il voulait bien lui expliquer sa vision des choses, les conséquences du choix qui s’offrait à elle. Dominika accepta de l’écouter et de le laisser déployer ses petites ruses, même si la stabilité de son aura semblait indiquer qu’il dirait sans doute la vérité. Sans doute.


  Gable affirma qu’il trouvait justes et bonnes les motivations originelles qui l’avaient poussée à entrer au SVR. Il comprenait son besoin de servir son pays et d’exceller dans un métier exigeant, pour lequel elle s’était d’ailleurs révélée très douée. Mais la monstruosité du système avait fait partir en fumée toutes ces belles promesses. Il n’en restait plus rien.


  « Ai-je raison, jusqu’ici ? »


  Dominika hocha la tête et se laissa aller contre le dossier de sa chaise.


  « D’accord, dit Gable. Ensuite, la chance, la poisse ou le destin s’en mêle, et vous rencontrez Nate Nash, qui ne ressemble à rien de ce que vous avez connu jusque-là – ça vaut aussi pour les autres beaux officiers de la CIA, bien sûr. Du coup, vous trempez un doigt de pied dans l’eau pour voir si elle est bonne, et peut-être aussi pour prendre votre revanche sur ces salauds. Ce n’est pas une question d’argent ou d’idéologie, plutôt d’estime de soi. » Gable commanda deux autres verres de vin à un serveur. « C’est à partir de là que ça se gâte. Vous réalisez que cette vie-là vous va bien, avec ses risques, ses ruses, ses frissons, ses doubles jeux et le secret qui vous habite au quotidien. Elle vous va même si bien que vous finissez par l’aimer vraiment. » Le vin arriva, et il but une gorgée. « Alors ? Comment est-ce que je m’en tire ? »


  Dominika attendit la suite en croisant les bras.


  « Là-dessus, vous êtes de nouveau trahie, et cette fois par ceux que vous preniez pour les gentils, sauf que ce n’est pas la bonne façon de voir les choses. Le général Kortchnoï, Benford et nous tous avons juste voulu vous préparer à prendre la relève et faire de vous notre fer de lance à Moscou. Peut-être qu’on aurait dû vous demander votre avis, mais ça n’a pas été le cas. Bref, nous voilà arrivés au dernier acte. Benford essaie de vous renvoyer à Moscou, et franchement, ma belle, c’est à vous de voir. Personne ne pourra vous y forcer. Vous allez devoir décider seule. »


  Dominika détourna les yeux vers l’eau noire, les ramena sur Gable.


  « Que ferez-vous sans tout ça ? insista-t-il. Qu’allez-vous devenir sans votre came ? »


  Elle ferma les paupières et secoua la tête.


  « Vous croyez que je ne peux pas m’en passer ?


  – Oubliez la CIA. Pensez au général : il vous dirait la même chose. Retournez là-bas et mettez-vous au travail. Ne lâchez rien devant ces fumiers du Centre. Au contraire, écrasez-les. Vous avez pris un excellent départ, mais il vous reste à consolider votre carrière. Retournez là-bas et réglez son compte à votre oncle. Dites au Centre ce qu’il a fait, débrouillez-vous pour qu’il ait ce qu’il mérite. Vous serez du côté des vainqueurs, on vous verra comme quelqu’un d’imprévisible et de dangereux. D’abord vous avez eu Kortchnoï, ensuite vous démolissez votre propre oncle. Tout le monde vous craindra. Choisissez, exigez, forcez-les à vous confier un poste important, à gros potentiel d’accès, disons au département Amériques ou à la ligne KR, ce genre-là. Tenez votre boutique comme si vous y croyiez vraiment. Recrutez des étrangers, faites des vagues, capturez des espions, passez des alliances, déstabilisez vos ennemis. Soyez hargneuse autour de la table de conférences. »


  Dominika s’efforça de ne pas sourire.


  « Hargneuse veut dire zlobny, je pense.


  – Une fois, deux fois par an, vous quitterez le pays pour une opération de votre choix, et je serai là. Vous nous direz ce que vous voulez nous dire. Sur le plan intérieur, c’est vous qui mènerez la barque. Si vous avez besoin de nous rencontrer à Moscou, je veillerai personnellement à ce que votre sécurité soit assurée. Si vous voulez un kit de communication, on vous en fournira un. Si vous nous demandez de l’aide, vous l’aurez. Si vous voulez qu’on s’en aille, on s’en ira.


  – Et Nathaniel ? Jouerait-il un rôle dans tout cela ?


  – Tout le monde pense que ce ne serait pas une bonne chose de vous remettre en contact, étant donné vos antécédents opérationnels. Mais je suis ici pour vous dire que si vous tenez absolument à ce que ce soit lui qui vous débriefe à l’étranger, on peut arranger ça.


  – Vous êtes très accommodant.


  – Ce métier, Dominika, vous l’avez dans le sang, dans la peau, sous les ongles. Vous ne pouvez pas le lâcher. Avouez-le.


  – Je ne serais jamais venue dîner avec vous si j’avais su que vous étiez un ianytchar, un janissaire aussi redoutable. La CIA vous aurait-elle pris au berceau pour vous former dès l’enfance ?


  – Avouez-le. »


  L’air autour de Gable était empli de violet.


  « Et voilà que vous devenez niekoultourny.


  – Je sais que j’ai raison. Avouez-le. »


  La nuée violette enveloppa Dominika.


  « Mojet byt, répondit-elle calmement. Peut-être.


  – Dominika... »


  La nuée violette tournoyait entre eux, de plus en plus dense.


  « Peut-être, répéta-t-elle.


  – Réfléchissez à ce que je viens de dire. J’aimerais que vous acceptiez, vous le savez, mais quelle que soit votre décision, elle devra être prise d’ici à demain matin.


  – Je vois. C’est encore une surprise que vous me réservez. Pourquoi devrais-je me décider d’ici à demain matin, cher Bratok ?


  – Parce que nous avons besoin de vous. Benford a besoin de vous dès demain, en Estonie. »


  Elle l’observa avec sang-froid, les mains à plat sur la table.


  « Dites-moi pourquoi, je vous prie. »


  Gable lui parla de l’échange à Narva et la vit plisser les yeux.


  « Ne vous fâchez pas, Dominika. Je ne l’ai pas dit avant parce que je tenais à vous parler sans que nous ayons cette épée au-dessus de la tête.


  – Vous ne seriez pas en train de mentir ?


  – Vous allez le croiser demain sur ce foutu pont. Je ne vois pas comment j’inventerais ça.


  – La CIA serait sans doute capable de construire un faux pont.


  – Soyez sérieuse.


  – D’accord, je vais être sérieuse. En me disant cela, vous refaites de moi le bourreau du général Kortchnoï. Vous ne me laissez pas le choix.


  – Que vous ai-je dit, tout à l’heure ? La décision vous appartient. Vous êtes libre de choisir, ici et maintenant, de ne pas continuer. Nous vous devons déjà une réinstallation discrète. Vous avez un compte en banque. Dans ce cas, j’appellerai Benford et je m’envolerai personnellement avec vous pour les États-Unis. Dès demain.


  – Et le général ?


  – Il aura été le meilleur de tous nos agents russes, répondit Gable en haussant les épaules. Il a duré quatorze ans. Il a lui-même organisé sa chute parce qu’il se sentait en bout de course. Il croyait avoir trouvé en vous quelqu’un pour prendre sa relève et continuer le travail. Mais c’est lui qui a fait ce choix. Les agents vivent et meurent. Cette situation ne vous engage que dans la mesure où vous le souhaitez.


  – Vous n’y croyez pas vous-même. Je sais par Nate que vous lui avez dit un jour qu’il n’y avait rien de plus important que la sécurité et le bien-être de vos agents. Votre conscience ne vous permettrait pas de l’abandonner.


  – Vous avez peut-être raison. Sortir le général des geôles de Lefortovo serait effectivement la meilleure manière de poursuivre notre travail commun. »


  Dominika but une gorgée de vin en le fixant. Gable haussa un sourcil et soutint son regard. Elle comprit qu’il était sincère.


  « Vous êtes tous de beaux salauds, dit-elle.


  – L’avion pour la Lettonie décolle à 10 heures.


  – Je vous souhaite un bon vol. »


  Ils rentrèrent à l’Astir Palace par le dernier bus. Ils s’assirent côte à côte mais ne dirent rien pendant le quart d’heure que dura le trajet. Ils traversèrent sans un mot le hall de l’hôtel où flottait un parfum de bougainvillées et de brise marine, ressortirent sur l’immense terrasse, commandèrent deux eaux minérales et regardèrent les lumières du ferry de Rhodes glisser sur l’horizon.


  Gable ne pensait pas l’avoir ferrée : il la sentait trop indignée, trop en colère. Il était capable de faire la différence entre quelqu’un qui vacillait et quelqu’un qui avait pris sa décision. Dominika était à la hauteur de la tâche, mais on ne pouvait pas la forcer à l’assumer si elle ne le voulait pas. Le visage de Benford se décomposerait quand il le verrait arriver seul. Le pire moment serait celui où les gardes postés à l’autre bout du pont rebrousseraient chemin avec MARBRE. Échange annulé. Exécutez la sentence.


  Mais il lui avait sorti son boniment, elle savait à présent qu’il était son ami et que la décision ne dépendait que d’elle-même. Ils remontèrent vers leur chambre. Le couloir incurvé de l’hôtel était silencieux, comme s’il n’y avait personne d’autre à l’étage. Le seul son audible était la complainte magnétique d’un servomoteur dans la cage de l’ascenseur.


  Dominika déverrouilla la porte et entra. Ni l’un ni l’autre n’entendirent les pas : les deux hommes qui fondirent sur eux chacun d’un côté du couloir avaient ôté leurs chaussures. Dominika les vit en se retournant et tenta d’attirer Gable à l’intérieur, mais les hommes repoussèrent la porte d’un coup d’épaule et la claquèrent. La chambre n’était éclairée que par deux lampes de chevet.


  « Ne boïsia, my s toboï tchtoby pomotch tebe, lâcha l’un d’eux d’une voix rauque. Ne crains rien, nous sommes là pour t’aider. »


  Tout le monde resta figé une seconde – le calme avant la tempête. Dominika devina la crosse d’un pistolet à la ceinture de l’un d’eux.


  Ces deux types étaient des géants, géorgiens à en juger par leurs traits. Dominika planta là Gable et tomba dans les bras de l’un d’eux, sanglotant comme si elle était folle de soulagement. L’autre chargea Gable, qui recula en pivotant d’un quart de tour et exploita l’élan du Géorgien pour le projeter contre l’angle d’une table de chevet. La table et sa lampe volèrent en éclats, mais l’homme se releva, trop vif, trop agile pour sa taille, et leurs bras se nouèrent, leurs jambes s’entremêlèrent et ils roulèrent ensemble au sol, chacun cherchant une ouverture chez l’autre, yeux, gorge, parties génitales, articulations.


  Dominika réussit à passer un bras autour du cou du premier homme, ce qui l’empêcha de se jeter à son tour sur Gable. Il sentait le chien mouillé et l’ail, et elle se retourna avec un haut-le-cœur pour voir l’amas gigotant que formaient Gable et l’autre Géorgien. Elle comprit en un éclair qu’elle ne les laisserait pour rien au monde faire du mal à Bratok. Elle fit descendre une main devant la chemise du Russe, trouva sa ceinture, sentit la crosse rainurée du petit pistolet et, plutôt que de se donner la peine de le sortir, plongea les doigts à l’intérieur du pantalon, défit le cran de sûreté et actionna la détente aussi vite que possible, trois fois, quatre fois, et les détonations sourdes furent vite couvertes par les cris de l’homme qui se tortillait sur le dos, la chemise et le pantalon rouges de sang.


  Pistolet au poing, Dominika s’approcha de l’autre Russe, qui avait cloué Gable au sol et cherchait à l’étrangler. La deuxième fois qu’un homme de la CIA se bat pour moi. Elle attrapa les cheveux de l’homme et lui tira la tête en arrière pour l’obliger à relâcher sa pression sur la gorge de Bratok. Le Géorgien tordit le cou, éberlué, pour voir qui lui avait fait ça, et Dominika lui enfonça le canon de son arme sous le menton, détourna le visage pour éviter la giclée de sang, puis, en prenant soin de maintenir Gable en dehors de sa ligne de mire, actionna par deux fois la détente. Le Géorgien cracha du sang, bascula sur le flanc et ne bougea plus. Son acolyte continuait de se convulser sur la moquette trempée. Gable se leva et voulut reprendre le pistolet à Dominika, mais elle se déroba et ne le laissa pas faire. Stupéfait, Gable la vit repartir vers le premier Géorgien, se pencher sur lui et, après s’être protégé le visage derrière sa main libre, plaquer le canon du pistolet contre le front du blessé et presser la détente à deux reprises. La nuque de l’homme rebondit une fois sur le sol.


  Dominika verrouilla la culasse du pistolet et le lança à l’autre bout de la chambre. Gable arborait un gros cocard sous l’œil gauche, des marques de griffure sur la joue droite et au cou. Tous deux savaient qu’aucune autre solution n’aurait été possible avec ces deux nettoyeurs. Gable scruta intensément Dominika dans la quasi-obscurité de la chambre, sa poitrine frémissante, son bras légèrement taché de sang.


  « À partir de maintenant, dit-elle, je serai un peu hargneuse. Zlobny.»


   


  
    
      GIOUVETSI DE CREVETTES
    

  


   


  
    
      Faites revenir de l’oignon, du piment rouge et de l’ail, ajoutez des tomates en dés, de l’origan et de l’ouzo, et laissez réduire de manière à former une sauce épaisse. Ajoutez des crevettes, saupoudrez de persil haché, mélangez et laissez brièvement sur le feu, puis transférez dans un plat de four, recouvrez de feta, et faites cuire à four moyen-fort jusqu’à ce que le dessus frémisse.
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     Le lendemain soir, à 17 heures, une nappe de brouillard planait bas sur le fleuve Narva dans un ciel nocturne par ailleurs dégagé. Épaisse et déchiquetée comme un morceau de coton chirurgical arraché, cette nappe léchait de temps en temps le parapet du pont. Les réverbères plantés sur le tablier l’éclairèrent soudain en s’allumant. Elle se déplaçait de droite à gauche et donnait l’impression que c’était le pont lui-même qui bougeait sur ses piles. Loin au-dessus, la haute tour du fort d’Hermann, sur la rive ouest, faisait face aux remparts de la forteresse d’Ivangorod sur la rive est.


  Du côté russe du pont, deux camions légers barraient la chaussée. Six gardes-frontières en tenue de camouflage traînaient autour. Derrière, il y avait un petit véhicule blindé de transport de troupes, un Tigre, surmonté d’une tourelle de tir. La mitrailleuse semblait viser le ciel sur son affût verrouillé, et il n’y avait personne pour l’actionner. Venaient ensuite, garées le long de la route à la hauteur d’une épicerie et d’un bâtiment administratif, cinq voitures du SVR de Saint-Pétersbourg – deux Mercedes et trois BMW. Leurs chauffeurs avaient mis pied à terre et discutaient en groupe dans le noir. Les autres envoyés du SVR attendaient hors de vue à l’intérieur du poste de douane, respectueux des consignes de discrétion qu’ils avaient reçues. Sur les pentes de la berge, sous le pont, deux gardes-frontières faisaient le guet en plein brouillard, trempés jusqu’aux os.


  Côté estonien, Benford, assis à cinquante mètres du pont dans un fourgon immobile au centre de la chaussée, bénéficiait d’une vue directe sur les véhicules russes. Non loin de là, à l’intérieur d’une petite jeep de la KaPo garée sur le bas-côté, quatre policiers en uniforme noir fumaient. La KaPo avait proposé de poster deux guetteurs dans le bastion du fort d’Hermann, mais le budget du ministère était insuffisant pour leur fournir des jumelles de vision nocturne. Ils se contenteraient de l’éclairage du pont.


   


  On entendit des freins grincer, puis des pneus mordre les graviers de l’accotement, et une voiture compacte de couleur verte stoppa après une fin de course en roue libre. Benford vit Nate en émerger, les cheveux collés au front, vêtu d’un tee-shirt ridiculement bariolé de bleu et de blanc – non, c’était le drapeau grec. Le chef de la CD descendit du fourgon et marcha vers lui.


  « Qu’est-ce que vous faites là, Nash ? lança-t-il à mi-voix. Et qu’est-ce que c’est que cette tenue ? Vous êtes au courant de ce qui doit se passer ici dans une demi-heure ? Ayez la gentillesse de monter dans le fourgon et de rester hors de vue. Vous auriez pu prendre une douche. »


  Il guida Nate jusqu’au fourgon et referma la portière sous le regard perplexe des policiers de la KaPo. Benford les rejoignit et accepta une cigarette. Les policiers gardèrent un silence respectueux.


  Benford s’aperçut qu’il y avait un regain d’activité à l’autre bout du pont. Les camions qui barraient la route s’étaient légèrement écartés pour permettre au blindé Tigre de se positionner entre eux. Un soldat avait débloqué la mitrailleuse de la tourelle et était posté derrière. Le bruit d’un autre véhicule s’éleva derrière Benford, qui se retourna et vit Gable arriver au volant d’une berline noire bas de gamme, apparemment seul à bord. Gable quitta l’auto et marcha vers lui.


  « Dites-moi où vous en êtes, lança Benford. Dites-moi qu’elle est avec vous.


  – Les Russes nous sont tombés dessus hier soir à Athènes. Pour la secourir, soi-disant. Je n’ai aucune idée de la façon dont ils nous ont repérés, un agent des Russes à l’hôtel, les flics, je ne sais pas. Elle les a tués tous les deux, une liquidation en règle. »


  Les hommes de la KaPo étaient descendus de la jeep et, debout derrière leur véhicule, scrutaient la rive russe dans leurs jumelles.


  « C’est elle qui les a tués ? s’exclama Benford. Où est-elle, bon sang ? Avons-nous quelqu’un à échanger contre MARBRE ?


  – Elle m’a dit non. Pendant six heures, ç’a été non, non et non. Aucun argument n’aurait pu lui faire changer d’avis. Le lendemain matin, au moment où je partais dire à Forsyth qu’il fallait la ramener aux États-Unis, elle m’attendait à côté de la voiture. C’est peut-être l’attaque des deux nettoyeurs du Centre qui l’a fait basculer, je n’en sais rien. En tout cas, elle est sérieusement remontée. »


  Gable s’aperçut que Benford semblait sur le point de tourner de l’œil. « Elle est sur la banquette arrière, je lui ai demandé de s’allonger à l’entrée de Narva. Par souci de discrétion. »


  Benford expulsa un jet de fumée. Il venait de passer soixante-douze heures dans le noir complet.


  « Elle a accepté ?


  – Oui et non. Elle m’a dit que je pouvais aller au diable, qu’elle rentrait uniquement pour aider MARBRE à mettre les voiles. Quant à la poursuite de notre travail commun, elle m’a dit qu’elle allait réfléchir. En attendant, elle a l’intention de foutre le bordel au Centre. Nous avons peut-être un agent, mais peut-être pas. Elle nous le fera savoir.


  – Qu’est-ce que ça veut dire ?


  – Il y a autre chose, dit Gable, ignorant la question. Le problème Nash. Elle a demandé de ses nouvelles. »


  Benford partit d’un début d’éclat de rire.


  « Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Gable.


  – Nash est dans le fourgon. Je ne sais pas comment il s’est débrouillé, mais il a réussi à venir d’Athènes. C’est sa voiture, là.


  – État d’esprit ?


  – Agité, obnubilé, épuisé. Qu’en pensez-vous ?


  – J’en pense que nous devrions les laisser discuter quelques minutes – ça pourrait leur faire du bien à tous les deux. Laissons-la repartir au pays avec un bon souvenir en tête, et ça aiderait Nate à se calmer. Si j’approche ma bagnole, Dominika pourra grimper à l’arrière du fourgon sans être vue.


  – Entendu, nous avons un peu de temps devant nous. Mais laissez-moi d’abord parler une seconde à Nash. »


  Benford ouvrit la portière du fourgon, monta à l’intérieur, referma partiellement et s’assit près de Nate sur le banc central. Nate avait enfilé un blouson découvert au fond de la cabine et s’était recoiffé à la main. Il avait toujours l’air aussi fatigué mais était redevenu présentable.


  « DIVA et Gable viennent d’arriver, dit Benford. Elle est dans la voiture qui est juste derrière la vôtre. Deux Russes ont tenté de l’enlever hier soir, et elle les a tués. Elle a accepté de retourner en Russie, mais seulement pour libérer MARBRE. Elle n’a pris aucun engagement sur la poursuite de son travail en interne, et nous ne savons ni si elle est encore notre agent, ni si elle compte le rester à l’avenir. Nous avons encore quelques minutes devant nous, et Gable pense qu’il serait salutaire pour DIVA d’échanger quelques mots avec vous. J’attends de vous que vous vous comportiez à nouveau en officier recruteur. J’attends de vous que vous soyez convaincant. J’attends de vous que vous lui parliez de son devoir, de sa mission et d’espionnage à long terme. Il n’y a qu’une seule façon d’éviter que l’échange se termine par son arrestation à l’autre bout de ce pont – préparez-la à redevenir notre agent. Sinon, c’est sûr, elle craquera. Vous en sentez-vous capable ? »


  Nate hocha la tête. Benford se retira. Nate entendit un bruit de moteur, puis un cliquetis de portière. L’arrière du fourgon se rouvrit, Dominika monta prestement à bord, la portière fut refermée. Elle contourna le banc du fond et vint s’asseoir à côté de lui, vêtue d’une robe bleu marine toute simple et d’un manteau léger assorti. Gable avait insisté pour qu’elle complète sa tenue par d’austères chaussures noires à lacets et un collant beige opaque. Elle était coiffée en chignon et avait évité de se maquiller pour renforcer son aspect d’otage de la CIA. Mais ses yeux bleus étaient toujours les mêmes lorsqu’elle regarda Nate, sonda son expression. Il baignait dans une lueur mauve, signe qu’il souffrait.


  Pour la première fois de sa jeune carrière, Nate n’eut pas le réflexe de penser à ce qu’il adviendrait de sa réputation s’il enfreignait la règle et ignorait les consignes de Benford. Il se pencha vers Dominika, la prit par les épaules et l’embrassa à pleine bouche. Elle se crispa, puis se détendit et finit par le repousser en douceur en posant les mains à plat sur son torse.


  « Je n’ai pas le temps – loin de là – de t’expliquer combien je regrette ce que je t’ai dit, chuchota Nate. Je n’ai pas le temps de te dire tout ce que tu représentes pour moi, en tant que femme et en tant que partenaire. Et je n’ai pas le temps de te dire à quel point tu vas me manquer. Je suis censé te persuader de poursuivre notre relation clandestine, de continuer à travailler pour la CIA à Moscou. Je sais que, si tu y retournes, c’est uniquement pour sauver le général ; je ferais la même chose, et tu auras réussi cela quoi qu’il arrive. Mais je ne veux surtout pas te mettre en danger : le jeu n’en vaut pas la chandelle. Il n’y a que toi qui comptes, en tout cas pour moi. »


  Au comble de l’émotion, Nate détourna les yeux vers le pare-brise du fourgon et la route embrumée qui s’étirait au-delà, tel un tunnel temporel menant en Russie. Dominika suivit son regard et prit sa décision.


  « Tu n’as aucun besoin de t’inquiéter pour moi, Neït, répondit-elle froidement. Je rentre chez moi, je vais retrouver mon peuple. Tout ira bien. C’est très commode pour toi de t’excuser et de me dire que tu t’inquiètes pour mon avenir cinq minutes avant que je passe la frontière. S’il te plaît, n’essaie pas de me faire douter. »


  Laisse-moi y aller, Douchka.


  Elle se leva, retourna à l’arrière de la cabine et toqua contre la vitre. Nate la regarda descendre. Les mains derrière la nuque, il resta à fixer la brume.


  Dès qu’il croisa le regard de Dominika, Gable comprit que son choix ne tenait plus qu’à un fil. Satané Nash. Il fallait redresser la barre, et vite. Il la ramena à leur voiture, toujours masquée par le fourgon.


  « Montez, dit-il, j’ai à vous parler. »


  Elle s’assit sur la banquette arrière, et Gable l’y rejoignit en claquant la portière. Il parla sans prendre de gants, en faisant semblant de ne pas remarquer ses yeux.


  « Dix paires de jumelles se braqueront sur vous à la seconde où vous vous avancerez à découvert, dit-il. Les gardes-frontières seront attentifs à votre sécurité, mais il n’y aura pas qu’eux. Vous serez aussi scrutée par les macaques du contre-espionnage, et ces mecs-là n’auront d’yeux que pour vous. Vous comprenez ? »


  Dominika acquiesça sans le regarder.


  « Quand vous traverserez, marchez à un rythme régulier. Sans vous presser, mais sans hésiter non plus. Il est important que vous ignoriez Kortchnoï au moment où vous le croiserez sur le pont. C’est un traître, et vous êtes celle qui l’a fait arrêter. Il se peut qu’ils vous ordonnent à tous les deux de faire halte au centre du pont. Il est marqué par une bande d’asphalte surélevée, un petit renflement sur la chaussée. C’est normal : les gardes-frontières ne sont contents que quand ils gueulent dans un porte-voix. Ils enverront sans doute des images vidéo au Centre pour confirmer votre identité. »


  Dominika allait mieux. Gable sentit qu’elle commençait à penser à la traversée plutôt qu’à Nash.


  « Ensuite, vous marchez tranquillement jusqu’aux camions. C’est là qu’une brute de Leningrad en costard étriqué devrait s’avancer pour vous dire... Pour vous dire quoi, au fait ?


  – Dobro pojalovet, lâcha Dominika, sans détourner les yeux de la fenêtre. Bienvenue à vous.


  – Ouais, bon, faites-moi plaisir, flanquez-lui de ma part un bon coup de pied où je pense. À partir de là, votre attitude sera déterminante. Rappelez-vous, insista Gable, vous rentrez au pays après avoir été retenue en otage par la CIA. Vous êtes soulagée et... euh... vous vous sentez en lieu sûr.Ne soyez pas bavarde, ça sonnerait faux. Vous avez dû régler leur compte à trois exécuteurs, vos propres compatriotes ont tenté de vous éliminer, donc vous avez la rage. Vous serez entourée de gros bras jusqu’à votre arrivée à Saint-Pétersbourg, que vous fassiez le trajet en voiture, en train ou en je ne sais quoi d’autre.


  – Je connais bien cette espèce-là. Il n’y aura pas de problème avec eux. Je rentrerai juste d’une opération pour le Centre. Ce n’est qu’à Moscou qu’on me fera parler.


  – Exactement. Et une fois que vous y serez, montrez-leur vos points de suture grecs et faites un scandale de tous les diables. Parlez-leur de ce Spetsnaz psychopathe, de Kortchnoï et du temps qu’ils ont mis à venir vous chercher. Montrez-leur que vous êtes de retour, ma belle.


  – Oui, dit Dominika. Je suis de retour.


  – Et nous, on se revoit dans six mois.


  – N’y comptez pas.


  – Vous vous souvenez du numéro de contact universel ?


  – Je l’ai jeté.


  – Après l’avoir mémorisé. »


  Elle l’ignora.


  « Saluez Forsyth de ma part », dit-elle.


   


  Lioudmila Mikhaïlovna Pavlitchenko avait été une tireuse d’élite légendaire de l’Armée rouge pendant la Seconde Guerre mondiale, la plus efficace de l’histoire, avec trois cent neuf victimes fatales confirmées pour la seule campagne de Crimée. Ce soir-là, sur la tour sud en ruine de la forteresse d’Ivangorod, qui dominait la rive russe, son homonyme Lioudmila Tsoukanova, sniper n° 1 du groupe spécial B du SVR, se coucha sur le ventre et effectua ses préparatifs. Elle portait une combinaison noire flottante dont elle avait serré la capuche autour de son visage aux allures de bouillie de cerises. Ses bottes à semelles de feutre formaient un V dans le prolongement de son corps. Après avoir calé contre sa joue pustuleuse son fusil de précision VSS Vintorez, le fameux « coupe-fil », elle pointa la lunette de vision nocturne NSPU-3 sur l’autre extrémité du pont de Narva, situé à trois cents mètres en diagonale – un tir de nuit largement dans ses cordes – et attendit l’apparition du profil recherché – une jeune femme brune, à la démarche marquée par une légère claudication.


   


  Avec son nez noir à la Mickey et sa peinture rouge et blanche, l’hélicoptère amphibie Mi-14 était une version civile du « Haze » aménagé pour le transport de passagers. Lorsqu’il se posa en douceur sur le parking de la gare d’Ivangorod, ses projecteurs éclaboussèrent de rose les murs moutarde de la façade baroque. Le hurlement de son moteur se réduisit à une plainte, puis à un ronron. Le rotor massif cessa de tourner et les pales s’affaissèrent, fumantes dans l’air froid. L’appareil resta portières closes jusqu’à ce que deux voitures du SVR, auparavant stationnées un peu plus loin sur la route, viennent se ranger à sa hauteur. Deux hommes en costume descendirent alors l’échelle côté passager et en escortèrent un troisième, une silhouette frêle aux cheveux blancs, jusqu’à la voiture de tête.


  Les deux autos repartirent lentement vers les camions qui bloquaient l’entrée du pont, et les trois hommes en sortirent, le plus petit toujours soutenu par les deux autres. Ils se faufilèrent entre les camions et attendirent sans un mot, immobiles, les yeux rivés sur les vagues formes qu’ils discernaient à l’autre bout. Puis les gardes-frontières postés autour des camions décrochèrent leur fusil et les projecteurs des camions s’allumèrent, inondant de lumière le côté russe du pont. Parapets et réverbères jetèrent des ombres tranchantes sur la chaussée. Une demi-douzaine de points lumineux orangés étaient visibles derrière les vitres du poste de douane. Les hommes de Leningrad, à l’affût, fumaient en silence.


  Ils quittèrent le fourgon et le contournèrent pour se placer devant, face aux Russes. Quand les spots s’illuminèrent à l’autre bout, Benford fit signe à la jeep de la KaPo d’allumer ses phares et son unique projecteur mobile. Le côté russe était désormais masqué par un mur de lumière aveuglante, devant lequel le brouillard continuait de tourbillonner.


  « On vous accompagne jusqu’à l’entrée du pont », dit Gable, prenant fermement le bras de Dominika.


  Benford s’approcha à son tour et lui prit l’autre bras, juste au-dessus du coude. Nate était également sorti du fourgon et se tenait sur le côté. Lorsque Gable et Benford voulurent se mettre en marche, Dominika dit : « Attendez. »


  Elle se pencha vers Nate et lui décocha une gifle sonore.


  « Sacrée nana », soupira Gable.


  Pendant que les hommes de la KaPo échangeaient des coups de coude, Dominika et Nate s’affrontèrent du regard, et, l’espace d’un instant, plus personne d’autre qu’eux n’exista dans le monde entièrement couvert de brouillard. Puis Dominika murmura : « Poka. À la prochaine. »


  Elle se redressa et fit savoir à Gable et à Benford qu’elle était prête.


  « Gardez la tête froide, ma belle », dit Gable du coin des lèvres.


  Benford et lui s’avancèrent en l’entraînant chacun par un bras, tels des gardiens de prison. Elle serra les poings pour s’aider à supporter leur pression. Ils marchèrent jusqu’à l’entrée du pont et s’arrêtèrent pour regarder le brouillard qui débordait du fleuve. En face, ils crurent voir des voitures se garer, impossibles à distinguer dans le détail, puis il y eut une succession de mouvements et trois silhouettes d’hommes apparurent à l’autre bout, la plus petite entre les deux autres. Un des projecteurs s’éteignit, puis se ralluma, et Benford demanda aux policiers estoniens de confirmer le signal. Le faisceau de la KaPo fit miroiter la douzaine de paires de jumelles braquées sur eux.


  « N’oubliez pas de vous arrêter au milieu, dit Gable.


  – Iob tvoïou mat.»


  Dominika se dégagea avec dédain, arrangea son manteau et se mit en marche. Elle s’enfonça dans le brouillard en boitant légèrement, la tête haute, les épaules en arrière, portée par ses mollets souples de danseuse. À l’autre bout du pont, la plus petite des trois formes s’avança elle aussi.


  « Elle a dit quoi ? demanda Benford.


  – Un truc franchement obscène », dit Gable.


  La silhouette de Dominika devint de plus en plus indistincte à mesure qu’elle s’éloignait dans les vagues cercles de lumière des réverbères. Elle était sur le point de croiser la forme solitaire qui marchait en sens inverse.


  « Ça y est, souffla Gable, la voilà au milieu du gué avec MARBRE. »


  Un porte-voix aboya un ordre, et les deux silhouettes s’immobilisèrent. Ils étaient côte à côte au centre du pont, dans la clarté d’un réverbère, et le brouillard tourbillonnait entre eux, les imprégnait. Dominika regardait droit devant, impérieuse et hautaine. Même si elle ne tourna la tête à aucun moment, elle sentit sa majestueuse présence violette et sut que c’était pour la dernière fois. MARBRE, lui, la regarda en face, et ses cheveux blancs scintillèrent dans la lumière du réverbère. Il ôta son manteau et le lui tendit, l’offrande d’un espion échangé à son homologue. Dominika prit le manteau et le laissa tomber sur le goudron trempé. Exactement comme l’espérait MARBRE. Douze paires de jumelles miroitèrent.


  MARBRE se concentra sur ce qu’il y avait devant lui, remarqua les lumières de Varna, la masse du donjon du château, une étoile vacillante dans la partie ouest du ciel, les phares et les silhouettes à l’extrémité du pont. Les projecteurs clignotèrent à nouveau de part et d’autre, et il reprit sa marche. Il entendit les pas de Dominika s’amenuiser dans son dos. Il se sentait léger : il était habitué à ses douleurs, et le vide dans sa poitrine avait disparu. Son esprit était clair, et il s’appliqua à ne pas marcher trop vite : il leur montrerait jusqu’au bout comment finit un professionnel. Les silhouettes devant lui se muèrent peu à peu en visages, des visages familiers. Revoir ses amis comptait plus pour lui qu’être enfin libre. Benford. Nathaniel. Un échange d’espions. Il se retint de rire.


  La balle SP-5 de calibre 9 ? 39 mm jaillie du fusil à silencieux de Lioudmila traversa le côté gauche du cou de MARBRE et lui sectionna la carotide avant de ressortir par le muscle pectoral droit, juste en dessous de l’aisselle. Tsoukanova l’avait visé à la tête mais son tir était parti un poil trop bas, la froideur de l’air ayant sans doute affecté la trajectoire de la balle subsonique. Elle se releva et entama son itinéraire de repli le long du rempart sud de la forteresse avant même que les jambes de MARBRE se soient dérobées sous lui. De leur côté du pont, les Russes ne se rendirent compte de rien.


  Benford voulut le rattraper, mais le poids mort de MARBRE glissa entre ses bras, et le vieil homme s’effondra sur la chaussée. Nate s’assit à même le bitume et lui posa la tête sur sa cuisse, mais le vieil espion ne bougeait plus – comme s’il leur avait suffi d’appuyer sur un interrupteur pour qu’il s’en aille, les yeux clos, le visage étrangement calme. Benford fixait ses mains rougies par le sang de Kortchnoï.


  Les hommes de la KaPo décrochèrent tous leur Galil pour se mettre en position de tir, mais Gable cria « Stop ! » et leur fit signe de baisser leurs armes. À l’autre bout du pont, Dominika se retourna fugacement – elle avait entendu hurler Gable – mais fut aussitôt engloutie par le faisceau d’un projecteur. Elle eut tout de même le temps d’apercevoir les silhouettes regroupées autour d’un amas noir gisant au sol et comprit d’instinct ce qui se passait.


  Un Non ! formidable résonna dans sa tête, mais elle se força à rester calme, à se composer un masque glacial et à détendre les épaules. Elle fut conduite en hâte à l’intérieur d’un véhicule en attente, une luxueuse Mercedes chauffée qui démarra aussitôt en trombe. Ballottée dans les virages de la nationale, elle parvint à contenir son sentiment d’horreur en faisant défiler dans sa tête des images de Kortchnoï. Elle ravala aussi la rage venimeuse que lui inspirait le colonel de Leningrad assis à côté d’elle, drapé de jaune, avec sa fumée de cigarette qui emplissait l’habitacle.


  Benford posa enfin les yeux sur MARBRE, paralysé, incapable de bouger, incapable de penser. Nate, tête basse, soutenait toujours la nuque de MARBRE entre ses mains tremblantes. Tous étaient sans voix, abasourdis par le caractère définitif, irrémédiable de la perte qu’ils venaient de subir. Effarés par la perfidie du despote et la cruauté de son acte.


  Tous, sauf Gable. Il revint rapidement sur la chaussée et leva ses jumelles. Une masse confuse de silhouettes s’agitait côté russe ; les feux arrière d’une berline de luxe diminuaient dans la nuit. Gable était incapable de savoir si Dominika avait tout vu, mais il espérait que oui. Pourvu qu’elle ait compris ce qui vient d’arriver.


  Le brouillard leur tournait autour, imprégnait leurs cheveux, frôlait le visage placide de MARBRE. Le manteau trempé du vieil homme gisait, oublié, au centre du pont.
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