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      Introduction


      
        L’Inquisition reste dans l’imaginaire collectif un temps de violence et d’abus, le temps d’une justice arbitraire conduite par des religieux fanatiques qui, au nom de Dieu, chassèrent et poursuivirent de leur haine des milliers de personnes dans toute l’Europe, et plus particulièrement dans le midi de la France, entre Languedoc et Provence. Un temps qui aurait duré tout le Moyen Âge.


        Aux hommes et aux femmes de toutes conditions et de tous âges qui ne partageaient pas strictement leur doctrine, ces inquisiteurs acharnés infligèrent les pires tourments, les tortures les plus scélérates, pour finalement les abandonner, sous les injures d’une population en colère, aux flammes du bûcher.


        Un temps de victimes expiatoires et de boucs émissaires d’un despotisme spirituel. Images de sang, de feu, de cris et de prières publiques, de terreurs, de processions mystérieuses et lugubres.


        Un temps d’obscurantisme et d’intolérance. Bref, un temps de nuit, d’ignorance, où régnait, victorieuse, la superstition.


        La légende fut bien construite et l’Inquisition espagnole, la plus longue de toutes –puisque réinventée à la fin du XVesiècle, elle fut abolie, une première fois en 1808 sous l’occupation napoléonienne, puis définitivement en 1843–, y fut pour beaucoup. Célèbre par ses excès contre tous ceux qui n’étaient pas catholiques, tant dans la Péninsule ibérique que dans le Nouveau Monde, incarnée par le premier grand inquisiteur Thomas de Torquemada –dont la popularité fut entretenue par Dostoïevski (Les Frères Karamazov)–, elle aida à construire une vision délirante de cette organisation ecclésiastique née dans la première moitié du XIIIesiècle. Elle laissa aussi supposer que, dès son origine et partout où elle s’exerça, la justice inquisitoriale, voulue par la papauté, fut toujours l’expression de la cruauté la plus primaire.


        En France, ce fut Étienne Léon de Lamothe Langon qui esquissa les traits de cette institution jugée barbare. Ce Toulousain, nommé sous-préfet de Toulouse en 1811, avait poursuivi sa carrière sous la Restauration. Historien à ses heures, et déjà auteur de plusieurs textes dont un sur la Du Barry et un autre sur Cambacérès, il publia en 1829 une histoire de l’Inquisition en France. Il affirmait avoir composé son ouvrage à partir de documents inédits, retrouvés dans les archives ecclésiastiques du diocèse de Toulouse grâce à la permission spéciale de l’évêque du lieu, Hyacinthe Sermet. Outre la description de toute une série de crimes et de tortures, il avançait également de nombreux chiffres, citait quantité de noms de personnes, mais aussi des dates et des lieux. L’exposé semblait probant et l’on y crut longtemps. L’anticléricalisme des auteurs de la fin du XIXesiècle permit d’entretenir une telle interprétation presque intacte. Et si certains catholiques à la même époque tentèrent de modérer ces propos par la publication d’ouvrages souvent érudits, ils n’allèrent jamais contre cette image et condamnèrent eux aussi la violence des inquisiteurs du Moyen Âge.


        Les fantasmes de la torture alimentèrent également une littérature plus romanesque qui popularisa une multitude de clichés où cruauté, fanatisme et érotisme se mêlaient. Le XXesiècle conserva cet imaginaire nauséeux jusque dans les années 1970, époque où des historiens tels que Norman Cohn et Richard Kieckhefer remirent totalement en question les propos tenus par Lamothe Langon et ses suiveurs.


        Grâce aux recherches de ces historiens, le texte de Lamothe Langon est aujourd’hui considéré comme une des plus grandes falsifications de l’histoire, puisque lesdites archives n’ont jamais existé. Débarrassé de ces affirmations spécieuses et de ces a priori, on pouvait enfin retravailler sur la justice inquisitoriale au Moyen Âge en France. Des travaux nouveaux ont été entrepris, apportant peu à peu, même si le sujet n’est plus guère en vogue sauf lorsqu’il s’agit de la magie et des sorcières, des précisions importantes sur l’histoire de cette fameuse Inquisition. Ce texte en propose une synthèse.


        


        Note.– Sauf mention contraire, les citations figurant dans le texte proviennent des écrits de l’inquisiteur Bernard Gui.
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    Au commencement

  


  
    


    
      Ce ne fut pas, comme on l’a longtemps supposé, l’ambition, l’intolérance et le fanatisme de l’Église catholique qui installèrent l’Inquisition. Son motif, à l’origine, était tout à fait honorable: sauver les âmes et conserver la chrétienté. Si sa naissance au sens strict date des années 1231-1233, elle ne fut pas une institution mûrement réfléchie, mais la manifestation d’une évolution des anciennes méthodes en usage, l’aboutissement d’une longue série de mesures soumises à de nombreux impératifs, afin de découvrir puis de supprimer les crimes supposés de dissidents dont le nombre s’était considérablement développé tout au long du XIIesiècle. Obsédée par son unité, l’Église catholique romaine craignait justement de la perdre.


      
        Un clergé discuté


        Bien que maîtresse du monde chrétien, l’Église romaine, au XIIesiècle, était en crise. Crise que l’on a expliquée par la dépravation de ses membres, et particulièrement du clergé, qui aurait justifié une chute de confiance dans la population. Or la confiance, dans une vie quotidienne hantée par la peur du péché, par l’obligation de prier, de communier, de se confesser, était essentielle. Quant à l’intermédiaire imposé par l’Église entre Dieu et les hommes, son rôle était primordial. Entre les clercs et les gens du siècle, il n’y avait pas encore cette ligne forte et ferme que la réforme catholique liée au concile de Trente, au XVIesiècle, a structurée. Pourtant, si le clergé constituait déjà une classe juridique réelle qui se caractérisait par un droit très particulier et des privilèges de juridiction jalousement défendus, il n’était pas pour autant une classe sociale. Dans ses rangs coexistaient des hommes infiniment divers par leurs origines et leur mode de vie.


        Tout en bas du clergé séculier, on trouvait les desservants des paroisses rurales, médiocrement instruits et dotés de maigres revenus, qui menaient une vie assez peu différente de celle de leurs ouailles. Avant la fin du XIesiècle et les réformes de Grégoire VII, ils avaient presque tous été mariés. Après, ils le furent encore souvent, mais en secret. Aux échelons supérieurs, se trouvait le milieu plus aisé et plus instruit des curés des villes, des chanoines, parfois fort riches, regroupés à l’ombre d’une cathédrale, des clercs ou dignitaires des cours épiscopales. Enfin, au sommet, se dressaient les prélats: abbés, évêques, archevêques. Par la fortune, le pouvoir, la vocation du commandement, ces grands seigneurs d’Église étaient au niveau des plus hauts barons d’épée. Et cette collectivité des serviteurs de Dieu, dont la mission demeurait, en principe, étrangère à toute préoccupation temporelle, avait une place réelle dans la société laïque du temps.


        Par ailleurs, même si les rénovateurs du monachisme tentèrent à divers reprises d’amener les religieux à ne se nourrir que des produits des champs cultivés de leurs bras, le clergé restait hermétique à un tel programme et continuait à vivre de la «fatigue» des autres hommes. Même si le curé de campagne ne dédaignait pas de prendre la bêche ou la pioche, ses principales ressources, il les tirait de la part du casuel ou de la dîme dont le seigneur du village avait bien voulu lui laisser la jouissance. Quant au patrimoine des grandes églises, il avait été constitué par les aumônes accumulées des fidèles, accru par des achats de terres dans lesquels, d’ailleurs, le bénéfice de prières promises à l’âme du vendeur figurait souvent comme un élément du prix. D’immenses fortunes se constituèrent ainsi aux mains des communautés ou des prélats, allant parfois jusqu’à créer de véritables agglomérations quasi princières de terres et de droits variés. Or qui disait seigneurie disait non seulement redevances, mais aussi pouvoirs de commandement. Les chefs du clergé eurent donc sous leurs ordres de nombreux dépendants laïcs de tout rang: depuis les vassaux militaires, indispensables à la garde de ces gens si importants, jusqu’aux manants.


        À vivre de la sorte, le clergé séculier s’était exposé au moins à deux dangers dont les contemporains eurent clairement connaissance: la jalousie des laïcs devant tant de richesses accumulées et un trop facile oubli de sa vocation première. Saint Bernard ne disait-il pas, en 1147: «Les églises sont sans fidèles, les fidèles sans prêtres, les prêtres sans le respect qui leur est dû et les chrétiens sans Christ»? Une opinion qui, même exagérée, eut longue vie puisque au siècle suivant, l’évêque anglais de Lincoln, Robert Grosseteste, déclarait en des termes fort violents, en présence du pape Innocent IV et des cardinaux, que le clergé «était une source de pollution pour le monde entier», formé d’antéchrists et de démons qui auraient transformé la maison de Dieu en un repaire de brigands.


        L’Église, au plus haut de sa hiérarchie, elle aussi avait reconnu très officiellement le malaise et déclaré que l’origine de tous les troubles qui l’affaiblissaient se trouvait en son sein. Les affirmations du pape Innocent III, en 1198, le prouvent: «La corruption du peuple a sa source principale dans le clergé. C’est de là que viennent les maux du christianisme. La foi s’éteint, la religion s’efface, la liberté est enchaînée, la justice est foulée aux pieds, les hérétiques se multiplient, les schismatiques s’enhardissent, les incrédules se fortifient, et les Sarrasins sont vainqueurs.» Et d’énumérer les différents abus et les nombreux scandales dont il connaissait l’existence, avant de mettre en place des mesures énergiques pour supprimer la corruption.


        Cette corruption, la littérature populaire ne manqua pas de la souligner non plus, n’épargnant guère le clergé séculier. Elle moqua sa gloutonnerie et son plaisir de la table, sa cupidité profonde, son appât du gain et sa fourberie –du petit desservant qui se faisait payer régulièrement des dizaines de messes qu’il ne dirait jamais, aux cardinaux qui auraient volé et dérobé tout ce qu’ils pouvaient pour amener leurs butins outre-monts. Ailleurs, les clercs auraient acheté, vendu et spéculé sur le prix du blé. Leur désir insatiable de profit les aurait conduits à prêter même à des juifs. Tous auraient tenté de faire argent de tout. Certains racontèrent que, pour ce motif, ils auraient installé leurs granges dans les églises, des porcheries dans les cimetières –avènement de l’orgueil, de la dureté, de la fainéantise et de la paresse. Et c’était sans parler de leur goût pour la luxure. Le clergé était devenu l’incarnation du péché.


        La condamnation de ce clergé qui négligeait ses devoirs moraux, sa mission évangélique, ses fonctions spirituelles, tout préoccupé qu’il était par ses biens et son pouvoir temporel, avait contribué dans plusieurs régions de la chrétienté au développement rapide de dissidences, que l’Église romaine taxa d’hérésie. En France, elles se développèrent surtout dans le Midi, entre Languedoc et Provence. Il en aurait été infesté.


        Née au XIXesiècle, cette thèse est à mettre en cause. Les sources, bien que disparates et incomplètes, montrent au contraire une très relative adhésion des populations aux différents courants religieux, même si beaucoup furent suspectés d’y appartenir.


        Par ailleurs, les historiens n’ont pas découvert d’écrits qui soient incontestablement l’œuvre de l’un ou de l’autre de ses membres. Nous ne les connaissons que par les anathèmes des autorités ecclésiastiques, les aveux des accusés et les reniements des repentis, recueillis par les inquisiteurs.

      


      
        Les juifs


        Ils sont dans la littérature, plus que dans les livres d’histoire, généralement présentés comme les victimes évidentes de l’Inquisition –or cette certitude doit être corrigée.


        Si la chrétienté latine, telle une citadelle assiégée, vivait alors dans l’obsession de l’unité, elle tolérait cependant très ouvertement, à l’intérieur de ses frontières, la religion juive et pour au moins une raison: comme l’avait écrit Thomas d’Aquin à la fin du XIIIesiècle, et après bien d’autres depuis saint Augustin: «Les juifs rendent hommage à la vérité.»


        Soumis à des lois à la fois restrictives et protectrices pendant toute l’époque carolingienne, les juifs de France, quoique marginalisés, n’avaient pas subi de persécutions graves jusqu’au Xesiècle. Ce fut le contexte de la première croisade (1096-1099) qui favorisa un antijudaïsme plus visible. Il se manifesta dans plusieurs cités du royaume par de véritables massacres. Toutefois, ceux-ci furent surtout le fait de bandes en marge de la croisade officielle et les autorités ecclésiastiques ou laïques les condamnèrent chaque fois. Si la deuxième croisade (1147-1149) fut moins traumatisante pour la communauté juive de France, grâce notamment à l’action de Bernard de Clairvaux, il n’en demeure pas moins que les juifs furent désignés comme des ennemis à abattre par de plus en plus de monde.


        Ce fut en ce temps que se façonnèrent les légendes des meurtres rituels de chrétiens. La première affaire connue est celle de William de Norwich, en 1144. Elle fut suivie par celle de Gloucester en 1168 puis par celle de Blois en 1171, laquelle, malgré l’absence de cadavre, entraîna la mort de tous les juifs de cette ville. Celle de Richard de Pontoise en 1179 eut un retentissement bien plus important encore. Elle fut en effet l’un des motifs avancés par le roi Philippe Auguste pour justifier l’expulsion des juifs des terres du domaine royal en 1182, un espace qui alors, il est vrai, n’était guère plus grand que l’Île-de-France. Mais c’était la première fois que l’on appliquait une telle sentence contre cette communauté. S’ils furent rappelés en 1198 par le même souverain, ce fut sous de nombreuses conditions, dont celle de respecter un statut nouvellement établi qui limitait sérieusement leurs libertés. Cette restriction ordonnée à l’égard des juifs par le pouvoir laïc fut reprise par l’Église de Rome qui choisit, elle aussi, de la soutenir.


        Pourtant, longtemps, l’Église avait tenu deux positions antagonistes, une dualité que justifiait la place donnée par la théologie aux juifs dans l’histoire du salut. Peuple de l’ancienne alliance, élu de Dieu, porteur des Écritures saintes et témoin de la vérité du Christ, le peuple juif était pourtant resté aveugle devant cette vérité et avait refusé de reconnaître en Jésus le messie des prophéties. Cet aveuglement avait engendré une autre faute: celle d’être à l’origine de la mort du Christ.


        Pour toutes ces raisons, l’Église et le monde chrétien avaient considéré normal que les juifs vivent dans une certaine servitude, de même que Caïn après son forfait. Une lettre du réformateur de Cluny, Pierre le Vénérable, datée de 1147 et contemporaine de la deuxième croisade, exprimait très clairement cette idée. Mais les juifs devaient aussi vivre et rester assez nombreux pour être, à la fin des temps, témoins une seconde fois de la «vérité» chrétienne comme de l’immensité de leur erreur, lorsque le Christ reviendrait sur terre et imposerait, comme les premiers auteurs chrétiens l’annonçaient, la paix pour l’éternité. Alors seulement s’achèverait leur pénitence.


        Ce fut sur ces arguments que, à la fin du VIesiècle, Grégoire le Grand détermina la nécessité et les conditions de la protection des juifs, libres dans leurs communautés et ne devant subir aucun préjudice, fustigeant le baptême forcé que certains évêques, dans toute l’Europe, ne pouvaient s’empêcher d’ordonner. Alexandre II, par une bulle fulminée en 1062, soutenait pour sa part l’obligation de bien les distinguer des Sarrasins, tout en réaffirmant qu’ils n’avaient pas à commettre des attaques contre la foi ou la société chrétienne en profanant ses cérémonies ou les objets de son culte, sauf à être sévèrement punis. Pourtant, à la fin du XIIesiècle, si Innocent III s’insurgea contre les absurdes accusations de meurtres rituels, il ne put stopper l’évolution de l’antijudaïsme, de plus en plus marqué, chez les princes d’Europe.


        D’ailleurs, lors des conciles tenus au Latran en 1179 puis en 1215, la papauté en vint à accepter elle aussi de prendre des mesures répressives à l’égard des juifs. Il leur était dorénavant interdit de cohabiter physiquement avec les chrétiens, d’exercer des charges publiques, de construire de nouvelles synagogues et de sortir lors de la semaine sainte. En 1278, NicolasIII alourdit ces ordonnances et condamna leur littérature, instituant même dans les communautés juives une prédiction obligatoire qu’il confia aux ordres mendiants.


        Ces mesures coercitives, les pouvoirs laïcs les avaient entreprises de leur côté depuis plus d’un siècle. Ainsi, outre les répressions dans le midi de la France en 1236, la croisade des Pastoureaux de 1251, le brûlement de la communauté de Troyes en 1288, Saint Louis avait rendu précaire la condition des juifs vivant dans le domaine de la couronne. En 1239, il avait fait saisir les livres hébreux. L’année suivante, il avait organisé le procès du Talmud, à la suite duquel une partie de la production hébraïque fut brûlée. Enfin, en 1269, il avait obligé les juifs installés dans le domaine royal à porter sur leurs vêtements un signe distinctif, la rouelle. Et après que les Anglais les eurent expulsés d’Angleterre en 1290, Philippe le Bel les imita en 1306.


        Au début du XIVesiècle, les actions contre les juifs n’avaient pas cessé dans le royaume de France. En effet, si Louis X les rappela en 1315, l’affaire des Pastoureaux de 1320 et les violences qui l’accompagnèrent défrayèrent une nouvelle fois la chronique. L’année suivante, sans doute pour soutenir le projet du nouveau roi de France Philippe V de les expulser une fois de plus, le pape Jean XXII montra l’exemple dans le Comtat Venaissin. Chassés du royaume en 1327, puis encore rappelés –mais toujours sous de strictes conditions–, les Juifs restèrent suspects. C’est ainsi qu’on les accusa bientôt et très officiellement de propager les épidémies en empoisonnant les puits des fidèles avec l’aide des lépreux. Les Juifs incarnaient un mal qu’il fallait absolument éradiquer. La grande peste de 1348-1350 servit de prétexte à de nouvelles persécutions et au développement d’un antisémitisme évident, malgré les protestations de Clément VI. L’expulsion de 1394 exigée par le roi de France Charles VI, qui se voulait définitive, marqua la fin du judaïsme français médiéval.


        


        Si le pouvoir royal, soutenu plus ou moins ouvertement par la papauté, était parvenu en deux siècles à supprimer –officiellement– la religion juive dans le royaume de France, les juifs ne furent pourtant jamais considérés comme des hérétiques et condamnés comme tels, ni par le pouvoir séculier, ni par l’Église. Sauf cas très particuliers, ils ne furent pas les victimes des inquisiteurs. Mais les cas de conversions forcées suivies d’un retour au judaïsme des convertis malgré eux furent réels et assez réguliers pour mettre à mal le dogme de l’indélébilité du baptême catholique. Les autorités ecclésiastiques s’étaient vues dans la nécessité de réagir. La bulle Turato Corde de Clément IV, fulminée en 1267, définissait son action. Elle visait non seulement les re-judaïsés mais aussi les chrétiens convertis déclarés par elle, très officiellement hérétiques. Toutefois, il faut l’admettre, et malgré les légendes maintes fois reprises à ce sujet depuis le XIXesiècle, les affaires mettant en cause des juifs convertis retournés au judaïsme furent rares et celles de chrétiens convertis librement au judaïsme plus encore.


        Il n’en fut pas de même pour ceux qui, ayant connu dès la naissance la «vérité» chrétienne, choisirent de mettre en cause, de l’intérieur, les lois de l’Église romaine.

      


      
        L’hérésie


        Les premières mentions médiévales d’hérésie apparaissent au XIesiècle, chez Raoul Glaber, qui cherchait dans l’histoire de son temps les signes du millénaire de l’incarnation de la Passion. Il rapporta ainsi quatre affaires, dont celle qui éclata à Orléans au sein du chapitre de la cathédrale et qui, sur ordre du roi Robert le Pieux, conduisit à la Noël 1022 dix clercs au bûcher –considéré comme le premier de l’histoire de l’hérésie en Occident. Mais il s’agissait davantage d’affaires ponctuelles, vite étouffées, où l’hérésie ne portait pas son nom; où l’exposé de la doctrine condamnée, s’il y en avait une, s’appuyait sur la grille des statuts ecclésiastiques antiques que, en ce cas, les évêques devaient eux-mêmes confirmer. Si l’opacité était totale, la logique de l’accusation d’hérésie était évidente. Il s’agissait de prévenir deux menaces possibles: la concurrence de communautés laïques pratiquant l’initiation à la vie apostolique; et, concernant la hiérarchie de l’Église, la résistance à l’extension des fonctions sacerdotales. Des textes établirent alors la définition de l’hérésie.


        Lors de la crise qui avait ébranlé l’Église romaine au moment de la réforme de Grégoire VII, le mot avait servi à qualifier les extrémistes de la réforme. Au concile de Toulouse de 1119, le pape Calixte II avait consacré un premier canon à la simonie –vente des biens spirituels–, un sacrilège que l’Église avait toujours condamné et qui remontait, selon une légende tardive, au temps des apôtres: Simon le magicien avait alors tenté d’acheter à Jean et à Pierre leur pouvoir de conférer l’Esprit Saint par l’imposition des mains. Un second canon était destiné à «ceux qui, simulant la religion sur leur visage, condamnaient le sacrement du corps et du sang du Seigneur, les ordres ecclésiastiques de la prêtrise et autres, les liens des noces légitimes». Au deuxième concile du Latran en 1139, on ajouta ceux qui condamnaient le baptême des enfants.


        Ce fut dans ce contexte qu’apparut le texte de Pierre le Vénérable. Il réfutait cinq propositions jugées hérétiques, formulées par un certain Pierre de Bruys dont la doctrine se répandait dans le midi de la France, entre les Alpes et la Gascogne.


        L’abbé de Cluny y défendait non seulement les sacrements, mais aussi l’Eucharistie, les édifices religieux et surtout les prières et les aumônes, si nécessaires, selon lui, pour le salut des âmes des morts. Au même moment, un moine nommé Henri faisait circuler un texte où il affirmait, notamment, que les évêques et les prêtres ne devaient bénéficier d’aucun honneur, qu’il était inutile d’aller les trouver pour faire pénitence parce qu’ils n’avaient pas le pouvoir de lier ou de délier; que le mariage ne pouvait être rompu, sauf pour adultère; que nul bien ne profitait aux morts; enfin, que les enfants, qu’ils fussent chrétiens, musulmans ou juifs, étaient tous sauvés, même s’ils mouraient avant d’avoir reçu le baptême.


        Certes, l’Église réagit et plusieurs Contra hereticos furent écrits, mais, ils n’empêchèrent nullement la formation de communautés, encore souvent mystérieuses pour nous, un peu partout en Europe: les tisserands ou les popelicains –piphles en France–, les lucifériens dans la vallée du Rhin ou encore les paratins en Lombardie. Ces différentes hérésies furent bientôt rassemblées par les inquisiteurs sous deux vocables: les vaudois et les cathares.

      


      
        Les dissidents vaudois


        En dépit des différentes hypothèses émises sur l’origine des vaudois, on peut admettre en tout cas que le Lyonnais Pierre Valdès –écrit aussi Waldo, voire Valdo– fut le père de cette dissidence. Vers 1170-1173, d’après la chronique universelle de l’Anonyme de Laon, ce riche marchand commença à prêcher à Lyon le retour de la pauvreté évangélique –avec succès.


        Cette dissidence prend ses racines spirituelles dans les mouvements évangéliques postérieurs à la réforme grégorienne et dans l’appétit des laïcs pour un contact plus direct avec la Parole de Dieu: en effet, ses adeptes lisaient ou écoutaient, traduits en langue vulgaire ou vernaculaire, les Évangiles, ainsi que plusieurs livres de l’Ancien Testament et des maximes des Pères de l’Église (saint Augustin, saint Jérôme, saint Ambroise et saint Grégoire).


        Les Pauvres de Lyon, comme ils se nommaient, et que d’autres appelaient les «en savatés» –ils portaient pour signe distinctif, sur le dessus de leurs chaussures, un écusson en forme de bouclier–, furent d’abord regardés avec bienveillance. L’archevêque de la cité, Guichard de Pontivy, crut pouvoir les utiliser afin de reformer les chapitres lyonnais. Pour cette raison, Valdès fut accueilli favorablement au concile du Latran de 1179 par AlexandreIII, et put faire reconnaître sa règle de vie par le pontife qui lui permit de prêcher, à condition d’observer l’ordinaire de la messe sous le contrôle du clergé. Mais, de retour à Lyon, Valdès et ses acolytes enfreignirent les ordres pontificaux et continuèrent à prêcher publiquement. Le nouvel archevêque de Lyon, Jean aux Blanches Mains, réagit en les chassant de la ville. L’usurpation de la fonction apostolique par des laïcs, dont certains pouvaient être des femmes, était un véritable scandale pour ceux qui œuvraient à la centralisation de l’Église. En brisant le monopole clérical de la parole, cette dissidence ruinait le pouvoir sacerdotal et la hiérarchie établie selon le sacrement d’ordre, préparait la division de la maison du père et menaçait l’institution ecclésiastique tout entière. Pour ces différents motifs, le 4novembre 1184, au concile de Vérone, le pape Lucius III prit la décision d’excommunier Valdès et ses disciples.


        En conséquence le mouvement se radicalisa et les vaudois se replièrent sur l’Évangile dans toute sa pureté. S’ils admettaient l’incarnation et la rédemption, ils rejetaient les aspects matériels développés dans la religion romaine au fil des siècles puisqu’il s’agissait pour eux, avant tout, d’obéir à Dieu plutôt qu’aux hommes.


        Ainsi, outre leur dédain du pouvoir ecclésiastique, ils refusaient d’être soumis au pape et aux prélats de l’Église. Ils prétendaient que tout serment, tant en justice qu’ailleurs, était défendu par Dieu, interprétant à leur manière les paroles de Matthieu: «Ne jugez pas et vous ne serez pas jugé», ainsi que celles de Jacques contre le serment. Ils condamnèrent les suffrages pour les morts, le culte des saints, les cimetières, les images et les églises, considérant aussi comme nuls les sacrements conférés par un prêtre non vertueux, c’est-à-dire resté fidèle à l’Église romaine. Ils ne croyaient pas au purgatoire et n’observaient pas les fêtes ou les décrets des Pères. En revanche, ils professaient que chacun d’eux, en raison de la pureté de ses mœurs, pouvait prêcher, confesser et même consacrer le pain et le vin.


        Le Christ étant leur seul maître, ils n’établissaient entre eux aucune hiérarchie, mais respectaient certains rites. Ainsi, devaient-ils assister à la seule messe obligatoire de l’année, le jeudi saint. L’inquisiteur Bernard Gui a fait le récit de ce moment. Le jour dit, les disciples étaient réunis dans une maison par un majoral auquel ils étaient tenus d’obéir, devant un banc ou un coffre recouvert d’une nappe propre, où étaient disposées une coupe de vin pur et une fouace ou une galette de pain azyme. Puis, devant les assistants, le majoral déclamait à haute voix: «Prions Dieu de nous pardonner nos péchés et nos offenses en vertu de Sa miséricorde; de réaliser, en vertu de cette même miséricorde, les désirs que nous formons dignement et, pour qu’Il nous exauce, récitons sept fois le Pater noster [la seule prière qu’ils reconnaissaient] en honneur de Dieu et de la Sainte Trinité.» Tous se mettaient alors à genoux. Puis le consécrateur traçait le signe de la croix sur le pain et en distribuait un morceau à chacun des assistants. À son tour, le vin était partagé. Selon l’inquisiteur, c’était là le signe que les vaudois croyaient fermement en la présence du corps et du sang du Christ lors de la communion.


        Ils ne refusaient pas le mariage, n’avaient pas de régime alimentaire particulier. Ils se nourrissaient comme n’importe quel autre chrétien, et pouvaient respecter le jeûne le lundi, le mercredi et le vendredi, et pendant le carême. Toutefois, faire gras tous les jours n’était pas à leurs yeux un péché, puisque le Christ n’avait demandé ni de se nourrir de chair ni de s’en abstenir. Pour toutes ces raisons, il était souvent difficile de les distinguer à première vue des chrétiens fidèles à Rome.


        Les éducateurs de la foi vaudoise ou «ministres», que Bernard Gui appelait des «parfaits», devaient observer une stricte chasteté. S’ils étaient déjà mariés, ils étaient dans l’obligation de se séparer de leur conjoint. Pauvres, ils ne devaient rien posséder en propre et, s’ils avaient des biens, devaient les vendre et en remettre le prix à la communauté, qui s’en servait pour subvenir à leur entretien, car ils ne vivaient que des aumônes. Chaque année, ils tenaient un ou deux chapitres généraux dans une ville importante, aussi discrètement que possible. À la manière des marchands, ils se rassemblaient dans une maison louée par un ou plusieurs croyants. Là, le plus ancien réglait les questions qui concernaient les majoraux et désignaient les délégués chargés d’entendre les confessions des croyants et de recueillir les aumônes. Ces délégués ne travaillaient jamais de leurs mains et ne faisaient rien pour de l’argent, sauf s’il s’agissait de se dissimuler. Les prêches, ils les pratiquaient souvent dans une maison, la nuit, ou en dehors de la ville ou du bourg. Après un bon repas, les ministres lisaient les Écritures ou, s’ils ne savaient pas lire, racontaient ce qu’ils avaient appris des autres par cœur.


        En fait, les vaudois diffusaient un enseignement plus moral que religieux. Ils considéraient le mensonge comme un péché mortel, et refusaient de prêter serment, même devant un tribunal. Enfin, il leur était interdit de répandre le sang humain.


        La radicalisation du mouvement avait engendré de vifs débats parmi les Pauvres de Lyon. Les plus modérés rompirent leurs liens et au tout début du XIIIesiècle se rallièrent à l’Église romaine pour former, en 1208, les Pauvres catholiques, reconnus deux ans plus tard par le pape Innocent III qui leur confia la mission de prêcher contre leurs anciens acolytes. On trouve parmi eux les adversaires les plus acharnés des Albigeois, comme Ermengaud de Béziers, auteur d’un Contra hereticos, et Durant de Osca, qui rédigea vers 1220 un Liber antiheresis. Le mouvement des Pauvres catholiques fut de courte durée car ils furent très vite absorbés par les ordres mendiants.


        Les Pauvres de Lyon, quant à eux, furent une nouvelle fois condamnés lors du quatrième concile du Latran, en 1215. Leur diaspora, déjà commencée depuis leur expulsion de Lyon, se poursuivit donc en Dauphiné, en Franche-Comté, en Bourgogne, en Lorraine, mais aussi en Italie du Nord, en Bohême et en Germanie. Ils pénétrèrent également en Languedoc, où ils rencontrèrent une autre dissidence: les cathares.

      


      
        Les dissidents cathares


        L’origine du mot cathare reste encore inconnue. On sait seulement que l’Église l’utilisait déjà, depuis le XIIesiècle, pour désigner ses adversaires de Rhénanie et d’Italie. Depuis l’étude de Borst, en 1953, des auteurs ont pris le parti d’attribuer ce nom à la quasi-totalité des opposants à l’Église romaine entre l’an mil et le milieu du XIVesiècle. De fait, le terme recouvre une pluralité de dissidences éloignées dans le temps et dans l’espace, menant la lutte contre l’Église unifiée et structurée dont l’autorité se serait étendue des Balkans à l’Atlantique, et de la Rhénanie à l’Italie. On retrouve là, presque sans changement, l’image de l’hérésie dessinée aux XIIe et XIIIesiècles par les cisterciens –premier ordre chargé de la combattre–, entretenue ensuite par les inquisiteurs dominicains et franciscains. Ceux qui nous intéressent, les cathares languedociens, on sait qu’ils professèrent dès le XIIesiècle certaines théories de Manès relatives à l’existence d’un Dieu bon et d’un Dieu mauvais, à la migration de l’âme, à la condamnation du mariage et à la non-consommation de chair animale.


        Loin de donner raison à Innocent III, qui jugeait les textes sacrés au-dessus de l’intelligence des hommes simples, les cathares, comme les vaudois, eurent à leur disposition des traductions du Nouveau Testament en langue vulgaire et des théologiens expérimentés pour les instruire. Alors que les deux sectes étaient combattues ensemble et qu’elles se trouvèrent unies dans la lutte pour leur survie, les vaudois considéraient les cathares comme de véritables hérétiques.


        Quoique toutes les deux antisacerdotales, la dissidence cathare était bien plus radicale que la dissidence vaudoise. Refusant la sainte Trinité, elle adhérait à un dualisme de principes antagonistes: le principe du bien d’où vient tout ce qui est lumière et Esprit, et le principe du mal, d’où procède tout ce qui est matière et ténèbres. Ce principe, joint à la doctrine de la transmigration des âmes, expliquait le problème de l’existence du mal dans le monde, mal jugé souvent incompatible avec un Dieu d’une infinie bonté et d’une infinie puissance. Pour les cathares, la création de toute chose visible et matérielle n’était pas l’œuvre de Dieu, qu’ils nommaient le bon Dieu, mais celle du diable, le mauvais dieu: Satan, le dieu malin, le dieu de ce siècle et le prince de ce monde. Ils distinguaient donc deux créateurs, Dieu et le diable, et deux créations, l’une des êtres invisibles et immatériels, l’autre des choses visibles et matérielles. Cette doctrine fut sans doute séduisante pour des populations accablées de souffrances malgré leur foi en un Dieu d’amour.


        


        Le propos de l’antisacerdotalisme, commun aux deux dissidences, était de rapprocher prêtres et laïcs, effacer entre eux les différences, mettre en cause les biens et les privilèges de l’Église, supprimer le mécanisme des œuvres pies et des indulgences. Le fidèle n’avait besoin ni d’intermédiaire ni d’intercesseur entre Dieu et lui, et il pouvait prier avec la même efficacité ailleurs que dans une église. C’est pourquoi les cathares reconnaissaient, eux aussi, aux laïcs hommes et femmes indifféremment le droit de prêcher, du moment qu’ils n’étaient pas en état de péché mortel, c’est-à-dire qu’ils avaient renoncé au catholicisme.


        Si les vaudois s’étaient rebellés plus fortement contre le clergé que contre le christianisme, les cathares, quoique s’affirmant «chrétiens», étaient beaucoup plus sûrement hérétiques et se montraient des rivaux bien plus dangereux pour l’Église romaine.


        Ils méprisaient non seulement la hiérarchie ecclésiastique et tous les sacrements imposés par elle, mais également le culte, les reliques et les lieux saints, enseignant que personne ne saurait être sauvé dans la foi catholique. S’ils rejetaient l’Ancien Testament, ils rejetaient aussi l’idée de l’incarnation du Christ dans le sein de la Vierge. Marie n’était pas la vraie mère du Christ, mais une simple femme de chair. Le Christ n’était pas devenu homme, n’avait pas souffert sur la croix, n’était pas ressuscité d’entre les morts, et n’était donc pas non plus monté au ciel dans un corps humain. Par extension, et presque logiquement, ils niaient la résurrection future des hommes. Enfin, ils prétendaient que la croix du Christ ne pouvait être adorée ni vénérée, car personne n’adore ou ne vénère le gibet auquel son père, son parent ou son ami a été pendu.


        Toutefois, à l’inverse des vaudois, la communauté des cathares connaissait bel et bien une hiérarchie. Au-dessus des auditeurs, nommés «croyants» ou «credentes», se trouvaient les élus ou «parfaits», selon l’expression de Bernard Gui. À ces derniers revenaient le droit exclusif de professer la doctrine.


        Pour devenir «parfait», il fallait être adulte, en pleine santé et avoir reçu le consolamentum, rite qui purifiait l’âme, appliqué au futur ministre lors de son initiation. Ce sacrement, qui remplaçait le baptême par l’eau des catholiques, était un baptême spirituel qui suppléait à tous les sacrements admis par l’Église (baptême, confirmation, pénitence, extrême-onction, ordre et mariage). Le consolamentum obligeait le récipiendaire à un régime végétarien dans lequel ni les œufs ni le fromage n’étaient autorisés, mais aussi à la chasteté absolue et à la stricte observance des prescriptions cathares. Elle lui assurait l’état de grâce en sorte que, s’il venait à mourir, son âme irait directement au paradis.


        Leurs privilèges mystiques valaient aux «parfaits» le titre de «consolés», de «bons hommes» ou encore de «bons chrétiens». On les reconnaissait à leur vêtement noir. Après les premières persécutions, ils devinrent plus discrets, et seule une ceinture sous leur vêtement, un cordon de laine ou de lin, les distinguait. Parmi eux étaient choisis les diacres de chaque communauté, l’évêque placé à la tête de plusieurs d’entre elles, ainsi que les filius major et filius minor, ses coadjuteurs.


        Cette Église avait donc elle aussi ses rites et son cérémonial puisque, en plus du consolamentum, il existait l’appareillamentum (confession publique de toute l’assemblée des fidèles), et le melioramentum, ou rite d’adoration au cours duquel les «croyants» se prosternaient devant les «parfaits» en demandant leur bénédiction. Les cathares observaient trois jeûnes par an, de la Saint-Brice (13novembre) à la Noël, du dimanche de la quinquagésime à Pâques, et de la Pentecôte à la fête des apôtres Pierre et Paul (29juin). Par ailleurs, ils jeûnaient eux aussi trois fois par semaine, le lundi, le mercredi et le vendredi. S’ils avaient choisi d’être végétariens, c’est qu’ils ne voulaient faire mourir aucun animal (exception faite des poissons qui, pensaient-ils, naissaient de l’eau). Ils croyaient que les esprits qui se retiraient des corps des hommes non initiés à leur secte mais aussi ceux qui n’avaient pu recevoir le consolamentum –donné aux croyants au moment de leur mort, après qu’ils se soient engagés par le pacte appelée convenenza– se réfugiaient chez les animaux qu’ils jugeaient privés de raison, voire chez les oiseaux, jusqu’à complète expiation des fautes.


        Attirés par des vertus qui contrastaient tant avec l’exemple qu’offrait le clergé orthodoxe, le peuple ne se laissa pas rebuter par la rigueur d’un tel ascétisme. Les marchands et la petite noblesse regardaient également les cathares avec bienveillance. Même saint Bernard qui les fréquenta, et les combattit, eut pour eux une certaine complaisance: «Si vous les interrogez, rien ne peut être plus chrétien que ces hérétiques. Quant à leur conversation, rien ne peut être honni, répréhensible et leurs actes sont en accord avec leurs paroles. Pour ce qui est de leur morale, ils ne trompent personne, ils n’oppriment personne, ils ne frappent personne, leurs joues sont pâles par les jeûnes. Ils ne mangent pas le pain de l’oisiveté, ils se nourrissent du travail de leurs mains.»

      


      
        Les défenses


        Celle que ces mêmes cathares désignaient comme la «mère des fornications», la «grande Babylone», la «courtisane et basilique du diable» ou la «synagogue de Satan» –l’Église romaine– devait se défendre contre ceux qui refusaient son organisation et beaucoup de ses dogmes. Mais, pour ce faire, la loi canonique ne possédait pas, à l’origine, de dispositions précises. Certes, il existait en théorie un moyen de coercition exercé par les évêques contre le «mal de l’hérésie». Dans chaque diocèse se trouvait un tribunal ecclésiastique où les prélats qui inspectaient les paroisses à la recherche de dissidents, pouvaient faire juger les suspects. Selon un système organisé, les évêques avaient acquis le droit de rassembler la population d’une paroisse en un synode local, et d’y choisir quelques témoins, hommes honnêtes de réputation, à qui ils faisaient jurer de dénoncer, dans l’immédiat comme à l’avenir, tous délits venus à leur connaissance et susceptibles de donner lieu à une enquête. Mais soit par négligence, soit par sentiment d’impuissance, soit, malgré tout, par manque de moyens, leur action restait plus que médiocre.


        Déjà, le recours à l’aide du bras séculier, c’est-à-dire à la justice laïque, se pratiquait. Quant aux papes, s’ils intervenaient, c’était lors de conciles ou par lettres. La plupart du temps, ils se bornaient à donner des directives ou à préciser des règles d’ordre général. Toutefois, devant les progrès des dissidences, au cours du XIIesiècle, et les risques réels de déstabilisation, la papauté se détermina à intervenir plus concrètement.


        Le travail fut long. Si dès 1119, au concile de Toulouse, les sectateurs de l’hérésie cathare avaient été excommuniés, la répression ordonnée n’avait pas été suivie d’effets. Les curés, pas toujours opposés à ces idées, voire souvent à l’origine de leur développement et de leur diffusion, avaient réagi fort mollement si bien que l’extension du catharisme n’en avait nullement été entravée. Ce fut une quarantaine d’années plus tard, en 1163, lors du concile de Tours, présidé par Alexandre III, que s’esquissa sur l’instance du roi de France Louis VII la première étape vers la procédure inquisitoriale.


        Le pontife accorda aux juges écclésiastiques l’initiative de la poursuite des hérétiques et, pour cela, accrut largement leurs pouvoirs. Quelques années plus tard, en 1184, la décrétale Ad abolendam, consécutive à l’accord scellé à Vérone entre le pape Lucius III et Frédérique Ier Barberousse, faisait de la répression de l’hérésie un devoir constitutif du pouvoir politique et un des éléments de sa légitimité. Les comtes, les barons et les autres seigneurs jureraient de prêter main-forte à l’Église sous peine d’excommunication; les habitants feraient le serment de dénoncer à l’évêque toute personne soupçonnable d’hérésie; les évêques visiteraient eux-mêmes deux fois par an les villes et villages de leur diocèse, afin de découvrir et punir les hérétiques; enfin les fauteurs d’hérésie seraient déclarés infâmes pour toujours et, comme châtiment, seraient dépouillés de leur emploi.


        Cet appel au bras séculier donna quelques ambitions aux princes laïcs et suscita différentes mesures dans plusieurs pays de la chrétienté. Une législation séculière s’institua contre l’hérésie, complémentaire à celle de l’Église et dans les faits bien plus efficace, prévoyant notamment des peines plus sévères que l’exil et la confiscation des biens, alors prônés par l’Église. En 1164, Henry II établit en Angleterre une loi spécifique contre l’hérésie. En 1194, Alphonse II d’Aragon l’imita sur ses domaines. Toute personne convaincue d’hérésie par l’évêque de son diocèse serait à la demande de celui-ci saisi sur-le-champ par les autorités séculières de l’endroit et livrée au bûcher. La méthode était autoritaire et radicale. La pénitence en était totalement absente.

      


      
        Le choix de la lutte armée. La croisade albigeoise


        La prise en charge de l’hérésie par des laïcs risquait de marginaliser le pouvoir de l’Église. Aussi celle-ci tenta-t-elle de s’impliquer plus directement dans la lutte et, à l’imitation des expéditions vers Jérusalem engagées depuis la fin du XIesiècle, elle décréta, pour la première fois de son histoire, une croisade dans un pays chrétien. Le projet fut exposé au troisième concile du Latran de 1179: la croisade devait avoir lieu dans le sud de la France, sur les terres du comte de Toulouse, et avait pour but d’exterminer les plus grands ennemis de l’Église dans toute cette région: les cathares.


        Suivant le système qui avait fonctionné pour le recrutement de nombreux croisés, l’Église avait promis une indulgence de deux ans aux chrétiens qui s’engageraient dans la défense de la foi catholique par les armes. S’ils trouvaient la mort dans ce glorieux combat, ils obtiendraient en plus le salut éternel.


        Malgré tout, les résultats furent bien décevants. Si deux évêques, Raymond de Baimiac et Bernard Raymond, convertis au catharisme, finirent par renier leur engagement et retourner dans la bergerie catholique, imités par des dizaines d’hérétiques, au moins provisoirement, la dissidence cathare était loin d’être mise à bas. Les croisés, venant souvent du nord du royaume de France – là où officiellement il n’y avait pas d’hérésie –, s’étaient engagés à servir pour un temps limité. Or, quand au bout de quelques mois ils se dispersèrent, leurs actions avaient davantage exaspéré la population par les destructions matérielles plutôt qu’elles n’avaient réussi à amender le catharisme.


        Ce piètre constat ne fit pas abandonner le recours à la lutte armée et, dès son arrivée à la charge pontificale, Innocent III tenta, à deux reprises, de mettre sur pied une nouvelle croisade. Sans résultat, cependant. Philippe Auguste, préoccupé par ses relations difficiles avec le roi Richard d’Angleterre, restait sourd aux demandes du souverain pontife. Ce fut l’assassinat d’un légat, Pierre de Castelnau –cistercien de l’abbaye de Fontfroide près de Narbonne, doté par la papauté de pouvoirs étendus pour contrer l’hérésie dans le Midi–, qui déclencha la seconde croisade. Le religieux avait été tué par une lance le 14janvier 1208 alors qu’il venait d’interdire Raymond VI, comte de Toulouse.


        Jusque-là, Raymond VI s’était trouvé partagé entre la volonté de prouver sa bonne foi, le devoir de respecter les serments prêtés et sa réticence à prendre les armes contre une partie de ses sujets. D’ailleurs, un certain nombre de seigneurs du pays étaient assez favorables au catharisme et protégeaient les dissidents. C’est pourquoi l’Église avait finalement excommunié le comte en 1207. Dans sa lettre, Innocent III le menaçait de la vengeance de Dieu dans ce monde et dans l’autre. L’interdit par l’excommunication ne pourrait être levé avant que complète satisfaction eût été obtenue: l’éradication totale de l’hérésie sur son domaine. En outre, le comté de Toulouse était devenu, depuis le milieu du XIIesiècle, une puissance territoriale importante, convoitée par ses voisins immédiats: le duc d’Aquitaine, roi d’Angleterre, et le comte de Barcelone, roi d’Aragon. La dissidence cathare avait fourni à ces derniers un prétexte inespéré pour intervenir dans le domaine toulousain. Afin d’éviter cette opération, Raymond VI s’était réconcilié avec Rome. Une fois sa pénitence faite à Saint-Gilles, le 18juin 1209, il avait même dénoncé à la vindicte de ses adversaires son principal ennemi, Trencavel, vicomte d’Albi, Carcassonne et Béziers, et pour démontrer combien il était bon chrétien il avait ouvert ses terres aux cisterciens. La guerre contre les hérétiques allait reprendre. À sa tête, un baron de l’Île-de-France, Simon de Montfort.


        Au début du mois d’août1209, Simon de Montfort disposait de Carcassonne et de Béziers. Le 16août, il se voyait attribuer les domaines du vicomte. Il ne lui restait plus à conquérir que la terre «albigeoise». Ce terme, chroniques et prédicateurs de la croisade l’utilisèrent bientôt pour désigner l’ensemble du Midi et l’appliquèrent également aux adversaires des croisés. Or, en réalité, Albi ne tint pas une place si importante dans le développement du catharisme et ne connut rien des drames vécus au XIVesiècle dans le Languedoc oriental, même si la résistance fut longue et que Montfort ne parvint à en devenir le maître qu’au bout de deux ans d’efforts, en 1211.


        L’affaire aurait pu s’arrêter là. Mais les croisés se retournèrent ensuite contre Raymond VI et entrèrent sur ses domaines, sous prétexte, prétendaient certains, que les cathares y étaient toujours protégés. Le comte de Toulouse ayant riposté à cette intrusion par les armes, il fut une autre fois excommunié. Allié à Pierre II d’Aragon, RaymondVI maintint la lutte armée pendant près de deux ans. S’il l’emporta au siège de Toulouse, il fut battu à Muret, en septembre1213. Dépossédé de ses biens au concile du Latran de 1215 pour «crime d’hérésie», il plaida en vain sa cause en Angleterre puis en Aragon, laissant son fils, le futur Raymond VII –né de son union avec Jeanne d’Angleterre, sœur du roi Richard Cœur de Lion–, tenter de recouvrer ses biens que, entre-temps, le pape avait attribués à Simon de Montfort. La prise de Beaucaire en 1216 fut la première victoire du fils. La seconde, il l’obtint par son entrée dans Toulouse l’année suivante et son succès devant les croisés, sûrs de prendre la ville sous la conduite de Louis dit le Lion, fils de Philippe Auguste, ainsi que par la mort de Simon de Montfort au cours du siège. Ce succès permit au futur Raymond VII de regagner peu à peu une partie de ce qui serait son héritage après la mort de son père, en 1222.


        Raymond VI avait maintes fois offert sa soumission, en vain. Son fils, qui s’était lui aussi engagé à vaincre le catharisme, avait même proposé la création d’une inquisition dans ses domaines recouvrés, priant le légat en 1224 d’en visiter les villes une à une. Mais il était de l’intérêt de beaucoup que le comte de Toulouse fût un hérétique. Aussi, et pour en finir, une dernière entreprise fut lancée contre lui en 1226, réminiscence de la croisade, conduite cette fois par le roi de France Louis VIII en personne. Le conflit débuta par la conquête d’Avignon et s’acheva par la victoire du monarque au siège de Toulouse en 1228.


        Le traité de Meaux-Paris, signé l’année suivante sous la régence de Blanche de Castille, montre à quel point les objectifs finaux se trouvaient éloignés du but premier. Raymond VII conserverait le diocèse de Toulouse, lequel après sa mort irait à sa fille Jeanne, promise lors de cette paix à un des frères du roi Louis IX, Alphonse de Poitiers. Leurs enfants en hériteraient ou à défaut le roi de France. Raymond VII recevrait en outre l’Agenois, le Rouergue, le Quercy et l’Albigeois. Toute la façade méditerranéenne du comté de Toulouse passerait sous le contrôle de l’administration royale, organisée en deux sénéchaussées, celle de Beaucaire et celle de Carcassonne.


        Enfin, ce même traité de Meaux-Paris consacra l’alliance contre l’hérésie de deux forces jusque-là opposées. Le parti de la tolérance avait échoué. Raymond VII mourut en 1249. L’union de Jeanne et d’Alphonse de Poitiers n’ayant donné aucun enfant viable, le comté de Toulouse fut rattaché au domaine royal en 1271.


        La croisade de vingt ans contre les Albigeois constitua une incontestable victoire politique pour les rois de France, puisqu’ils étaient parvenus à anéantir le pouvoir de la maison de Toulouse et avaient posé les bases de la future intégration de ses terres au domaine royal. Par ailleurs, la répression contre les supposés dissidents avait marqué les esprits, à Béziers en 1209 et à Marmande en 1219, après l’échec du troisième siège de Toulouse –sans parler des jugements hâtifs portés contre des suspects de dissidence, qui périrent pendant toute cette période dans les flammes des bûchers. Et pourtant, cette répression n’était pas venue à bout de l’hérésie cathare. Elle l’avait tout au plus forcée à la clandestinité.


        L’action du pouvoir séculier contre l’hérésie s’était peu à peu transformée en lutte politique, évidente en France mais également visible ailleurs, notamment en Italie et en Germanie, sur les terres de Frédéric II. De ce fait, la papauté non seulement était passée au second plan, mais elle craignait de perdre encore davantage. Aussi, tout en favorisant la lutte par les armes puisqu’il s’agissait alors du moyen le plus rapide et le plus efficace, entreprit-elle de maintenir ses prérogatives en même temps que de s’imposer comme la seule entité capable de conduire la guerre contre les «mal pensants de la foi». Elle y parvint en effet, mais lentement.

      


      
        L’offensive de la papauté


        Si le texte audacieux de Lucius III, connu lors du concile de Vérone de 1184, avait pu passer pour une refonte du pouvoir des évêques et constituer l’origine même de l’inquisition épiscopale –dans la mesure où les évêques restaient chargés de maintenir la foi–, il est certain que l’élection d’Innocent III en 1198 lui donna une impulsion nouvelle. Par la bulle Vergentis in senium fulminée le 25mars 1199, le nouveau pontife assimilait pour la première fois l’hérésie à un crime de lèse-majesté divine, portant les mêmes peines que les atteintes à la majesté impériale. Cette disposition était de toute première importance, car elle permettait de réduire légitimement les hérétiques à la servitude et autorisait la confiscation légale de leurs biens (ce qui jusque-là n’était pas le cas). L’année suivante, au concile d’Avignon, le pontife la compléta en décidant de désigner dans chaque paroisse un commissaire, un prêtre et deux ou trois laïcs intègres, qui sous serment promettraient de dénoncer les hérétiques ainsi que ceux qui les soutiendraient et les cacheraient. Trois ans plus tard, Innocent III conférait à Pierre de Castelnau et à Raoul, deux de ses légats, des pouvoirs encore plus étendus.


        Pourtant, les moyens mis à la disposition de ces hommes n’avaient pas suffi à éradiquer l’hérésie dans le midi de la France et ils s’en plaignaient. L’assassinat de Castelnau apporta la preuve de la faiblesse de l’Église à mener seule ce combat.


        Toutefois, alors que les croisés dévastaient les terres du comte Raymond VI, au quatrième concile du Latran en 1215 Innocent III, toujours lui, tenta de renforcer le pouvoir de l’Église en dotant d’une nouvelle codification bien plus sévère l’inquisition épiscopale, pour confirmer, espérait-il, le magistère pontifical dans la lutte contre les dissidences. Elle reconnaissait pour la première fois la nécessité de la peine corporelle, de la prison perpétuelle, prévoyait l’aggravation des peines pouvant frapper les hérétiques impénitents, comme la privation du droit civil et la confiscation de leurs biens au profit de leurs seigneurs. Cette dernière décision, autre signe de la faible autonomie de la papauté et de sa soumission au pouvoir laïc, fut cependant limitée par plusieurs devoirs. En effet, si la noblesse d’épée était désormais directement intéressée à l’arrestation des suspects, elle devait s’engager par serment à n’exécuter que les décisions prises par le Saint-Siège, sous menace d’excommunication. En outre, pour faciliter les dénonciations, on assurait aux délateurs le secret.


        Mais il y avait deux limites à l’efficacité de cette inquisition épiscopale. Premièrement, le zèle des évêques, très variable et souvent bien faible, n’augmenta pas malgré la menace que l’on fit peser sur eux d’être relevés de leur fonction et remplacés s’ils négligeaient de remplir leur devoir de répression. Deuxièmement, leur rayon d’action à l’intérieur d’un diocèse se révélait très insuffisant dans la mesure où les dissidents pouvaient s’enfuir et passer de l’un à l’autre assez aisément.


        Devant l’inanité de ces mesures et le manque de méthode, Rome avait reconnu la nécessité d’organiser la persécution suivant de nouveaux principes. Un temps, elle tenta de stimuler l’ardeur des évêques en instituant une inquisition légatine, le légat intervenant au nom du pape pour peser sur les décisions à prendre dans les affaires du diocèse. Là non plus, les résultats escomptés ne furent pas convaincants, car les rivalités entre légats et évêques l’empêchèrent de fonctionner correctement.


        Par ailleurs, il fallait que la papauté se débarrasse de la puissance des princes laïcs qui trouvaient toujours un grand intérêt à s’occuper des affaires d’hérésie et manifestaient clairement leur désir de continuer. Ainsi, en 1220, Frédéric II, tout juste couronné empereur –titre qui le hissait au plus haut rang des princes chrétiens–, afficha aussitôt sa volonté de prendre le contrôle de la lutte contre l’hérésie dans tout l’empire. La papauté refusa. Ce qui n’empêcha pas l’empereur, quatre ans plus tard, de réaffirmer cette volonté en déclarant que «quiconque aura été convaincu d’hérésie par l’évêque de son diocèse, sera, à la demande de celui-ci, saisi sur-le-champ par les autorités et livré au bûcher», décision qu’il mit immédiatement en application. Soucieux de se présenter comme le maître de la répression, il se prêta donc, avec ses hommes, à de multiples exactions –meurtres, prises de terres illégales– sans réussir non plus à juguler durablement l’hérésie sur ses terres.


        Comme Frédéric II contrôlait la Sicile et la plus grande partie de l’Italie, et qu’Innocent III s’était appuyé sur lui pour lutter dans la péninsule contre les hérétiques, la position du pontife était inconfortable, si bien qu’il laissa faire. Cette tolérance fut de courte durée puisque, dès son élection en 1227, Grégoire IX, qui ne devait plus rien à l’empereur, l’excommunia pour désobéissance.


        Or le nouveau pape avait l’intention, comme son prédécesseur, de faire de la lutte antihérétique la prérogative exclusive de l’Église, et il s’y engagea totalement. Dès son arrivée au pouvoir, il fit réviser les règles et les usages observés depuis plus d’un demi-siècle, en précisant que les problèmes de la foi concernaient essentiellement les personnalités diocésaines et ses propres représentants. En février1231, une constitution était publiée dans laquelle le pontife confirmait le droit exclusif de l’Église à condamner les hérétiques, écartant ainsi, et officiellement, les velléités des princes. Ce n’est qu’une fois jugés et condamnés par l’Église que les coupables seraient désormais livrés au bras séculier. De plus, le pape déclarait que les accusés qui voudraient revenir à l’unité de la foi seraient emprisonnés pour faire pénitence jusqu’à la mort.


        Par ces décisions qui aggravaient considérablement le sort des hérétiques jugés par l’Église, Grégoire IX parvint donc à réduire la justice laïque en matière d’hérésie au rang de simple exécutant. Au même moment, le sénateur de Rome, Annibaldo, instruisait le procès de quelques cathares et publiait un statut contre les hérétiques où, pour la première fois, le mot «inquisition» ne signifiait plus «enquête». Le sénateur décrétait que tous les biens des hérétiques seraient confisqués et leurs demeures démolies. Ceux qui ne les dénonceraient pas seraient punis d’une amende et, s’ils ne la payaient pas, frappés de bannissement. Enfin, un addendum stipulait que tout sénateur entrant en charge devrait dorénavant prêter serment d’obéir à cette réglementation sous peine d’amende et d’incapacité perpétuelle à la magistrature.


        La constitution de Grégoire IX et la législation d’Annibaldo formèrent ce que l’on appela plus tard les «statuts du Saint-Siège», qui furent envoyés à l’ensemble des évêques de la chrétienté. Ceux-ci ne réagirent pas tous avec le même enthousiasme et commença une sorte de résistance passive. Le pontife décida alors, après avoir réduit le pouvoir des princes laïcs et contourné le pouvoir des évêques sur qui l’Église s’était depuis si longtemps reposée, d’organiser une milice dépendant exclusivement de lui et par extension de la papauté. Bientôt une bulle pontificale apporta une assise à cette institution que l’on allait appeler bientôt l’«inquisition pontificale». Elle fournissait un personnel stable, investi de l’autorité papale, car il était devenu évident, que face au développement de l’hérésie à travers toute l’Europe chrétienne du Sud, il était nécessaire de répliquer par un organisme général de répression. Cette répression, Grégoire IX la confia à des hommes nouveaux, membres des ordres mendiants.

      


      
        La mise en place


        Les religieux mendiants se définissaient –et se définissent toujours– comme des contemplatifs et des actifs. Des orants et des apôtres, à l’imitation du Christ qui, après avoir prié seul sur la montagne, descendit parmi les hommes pour prêcher au temple. En optant pour cette vie mixte, les mendiants se distinguaient donc des moines. Les premiers furent les dominicains. Dominique d’Osma (1170-1221) avait prêché avec les cisterciens en pays cathare lors d’un premier voyage, entre 1203 et 1205, et avait pu constater la nécessité de proposer, en accord avec les nouveaux problèmes de la société, des modèles spirituels fondés sur un strict retour à la pauvreté et à la prédication évangélique. Il demanda donc à son évêque, Diego de Azevedo, de rester sur place pour s’y consacrer à la prédication. Dominique d’Osma officia pendant une dizaine d’années, soutenu par les autorités religieuses et politiques locales. Et c’est après avoir institué à Prouilhe le premier couvent de femmes pour cathares repenties et converties (1207-1211) qu’il obtint verbalement, lors du concile du Latran de 1215, la reconnaissance officielle de sa fondation, à condition qu’elle adopte une règle de vie préexistante. Dominique s’y soumit et créa à Toulouse, la même année, la première maison de frères prêcheurs sur la base de la règle augustinienne et des coutumes de Prémontré. L’année de sa mort, son ordre était déjà implanté en France, certes, mais aussi en Allemagne, en Angleterre, en Espagne, en Hongrie, à Rome, en Lombardie. Sept ans plus tard, les dominicains étaient présents en Terre sainte, en Grèce, en Pologne et en Dacie.


        Le futur dominicain faisait d’abord un long noviciat, durant lequel, cloîtré, il se livrait à de sérieuses études théologiques; après avoir prononcé ses vœux –obéissance, pauvreté, chasteté–, il entrait dans un couvent où il poursuivait sa formation et recevait les ordres majeurs (diaconat et prêtrise); dès lors, il partageait sa vie entre la méditation, l’enseignement, l’administration et l’action, la cure d’âme, la prédication le long des routes ou sur les places publiques, tout en respectant une absolue pauvreté et de nombreux jeûnes ou mortifications, matérialisant pénitence et renoncement. Vêtus de la robe blanche de Prémontré et de la chape noire des chanoines espagnols, ces prêcheurs irréprochables, d’une haute formation intellectuelle, fournirent nombre de grands savants du Moyen Âge, tels qu’Albert le Grand et Thomas d’Aquin.


        


        Le second ordre mendiant reconnu par Innocent III en 1221 réunissait les disciples de François d’Assise (1181-1226). Au lieu de s’adresser à l’intelligence et à la raison, d’étudier le dogme, ces hommes que l’on reconnaissait facilement à leur tenue –une robe brune à capuchon ceinte d’une simple corde, comme en portaient les pauvres d’Ombrie– touchaient le cœur, traitaient des morales pratiques. Pauvres entre les pauvres, ils dédaignaient souvent le couvent, qui leur offrait une sécurité matérielle, pour vivre, au gré des circonstances, ici et là, de travail ou de mendicité pour obtenir leur pain quotidien, et prêcher la simplicité, l’humilité, la charité et l’amour évangéliques.


        Et ce fut à ces hommes réputés exceptionnels, auxquels leurs vœux imposaient la pauvreté et une vie austère, l’abjuration de tous les désirs et plaisirs du monde, indifférents aux menaces, aux dangers, aux persécutions, à la mort même, que la papauté confia la mission de combattre et de ramener dans le droit chemin ceux que l’on pensait s’être égarés dans des dissidences condamnables.


        Le 20avril 1233, Grégoire IX donna au principal des frères prêcheurs mandat de prédication générale contre l’hérésie dans le Languedoc. Cette bulle n’attribuait pas précisément aux dominicains le monopole de l’inquisition, puisque les évêques conservaient toujours le droit de l’exercer en vertu de leur pouvoir ordinaire. Mais elle ouvrait la voie au rôle considérable que ces hommes jouèrent dans l’inquisition pontificale dont la conduite générale, par-dessus les évêques, leur était confiée, de même que l’«affaire de la foi». Presque au même moment, Grégoire IX associa l’ordre des frères mineurs à celui des prêcheurs, non seulement dans le midi de la France, mais encore dans toute la chrétienté. Conscient des difficultés que pouvait soulever son institution, le pontife prit garde de ne pas brusquer les évêques: «Voyant que vous êtes entraînés dans un tourbillon de soucis et que vous pouvez à peine respirer sous la pression des inquiétudes qui vous accablent, nous croyons utile de diviser votre fardeau afin qu’il puisse être porté plus aisément. En conséquence, nous avons décidé d’envoyer les frères prêcheurs contre les hérétiques de France et des provinces voisines, et nous vous supplions et exhortons au nom de la vénération que vous éprouvez pour le Saint-Siège de les recevoir amicalement, de les bien traiter, de les seconder de votre bienveillance, de vos conseils, de votre appui, afin qu’ils puissent remplir efficacement leur tâche.»


        Cependant, une autre bulle autorisait les frères prêcheurs «à priver pour toujours de leurs bénéfices» les clercs qui continueraient, malgré l’avertissement, à défendre les hérétiques; elle les incitait à procéder contre eux, en invoquant l’aide du bras séculier en cas de nécessité, et à désarmer leur résistance, si besoin était, au moyen de censures ecclésiastiques «sans appel».


        Si ces bulles ne concernaient que des missions temporaires et n’envisageaient pas encore l’inquisition comme une institution permanente, il est évident que venait de se constituer un système uniforme de persécution. Les chrétiens les plus aptes par leur formation à contrer la propagation de doctrines marginales se trouvaient chargés de conjuguer prédication et répression, de coordonner avec méthode la lutte sur tous les fronts. L’enquêteur initial se transformait en inquisiteur, avec l’ensemble des pouvoirs que cela impliquait dans un monde bien résolu à venir à bout de toute dissidence.


        D’abord envisagés comme les auxiliaires des évêques, les inquisiteurs finirent par devenir leurs supérieurs, puisque délégués directs du Saint-Siège. Tels des subordonnés, les évêques leur devaient désormais obéissance. Ce qui aurait dû être une association prit la forme d’une collaboration forcée.


        Évidemment, et en dépit des mots rassurants de Grégoire IX, un tel abandon de pouvoir provoqua la colère de nombreux évêques et renforça l’antagonisme existant dès l’origine entre le clergé et les ordres mendiants. Lors de la campagne contre l’hérésie en France, on avait pu craindre, et avec raison, de voir les prélats faire cause commune avec les hérétiques pour manifester leur hostilité à la papauté. Leur mauvaise volonté allait de pair avec leur exaspération. Aussi, au concile de Valence de 1248, le pontife menaça de pénétrer dans leurs propres églises s’ils ne publiaient ni n’observaient les sentences rendues par les inquisiteurs pontificaux. C’en était fini de l’inquisition épiscopale. Même si certains droits furent conservés aux évêques, jamais ces derniers ne purent retrouver leur autorité dans ce domaine.

      


      
        Profession inquisiteur


        Les inquisiteurs, investis par le pape, étaient aussi révoqués par lui et, à la mort du pontife, obligés de rendre leur mandat. Cette disposition fut suspendue en 1267, au bénéfice des inquisiteurs en place. En outre, si seul le pape était en droit de révoquer ceux qu’il avait lui-même nommés, il pouvait aussi empêcher leur déplacement pour obtenir une prolongation de mandat auprès des provinciaux des ordres mendiants. Ceux-ci ne pouvaient donc pas librement user du droit de déplacer, punir ou révoquer un de leurs membres, même si, en théorie, ce droit leur fut rarement retiré.


        D’emblée, la papauté s’était fait une haute idée de la fonction d’inquisiteur. Les plus grandes précautions étaient prises pour leur recrutement, ainsi que pour celui de leurs auxiliaires. S’il est difficile de voir en Dominique, mort en 1221, le premier des inquisiteurs –affirmation qui s’est pourtant maintenue longtemps dans la tradition catholique–, on peut avancer que le premier frère prêcheur à tenir cet emploi fut Étienne de Saint-Thibéry, de 1234 à 1242. Appartenant à des ordres religieux, ils étaient donc, en principe, à la fois sous la surveillance de leur supérieur et sous celle du pape, informé par ses légats et les ordinaires qui les obligeaient à une discipline rigoureuse. De plus, les religieux qui composaient un tribunal inquisitorial se devaient d’exercer entre eux la correction fraternelle. Si elle ne produisait pas d’effet, plainte pouvait être adressée au Saint-Siège contre quiconque n’avait pas tenu compte des observations, et la révocation demandée. Là encore le procédé ne fut guère appliqué dans la pratique.


        La papauté imposait à l’inquisiteur des conditions d’âge. Clément V, au concile de Vienne, décida, après plusieurs de ses prédécesseurs, que le minimum requis serait quarante ans. Alexandre IV en 1255, Urbain IV en 1262, Clément IV en 1265, Grégoire X en 1273 et Nicolas IV en 1290, exigèrent de lui qualités d’esprit, pureté de mœurs et honnêteté scrupuleuse. En tant que garant de la science, il devait témoigner d’une connaissance approfondie de la théologie et du droit canon. Si un inquisiteur s’écartait de cet idéal, le pape pouvait le punir sévèrement. Innocent IV, le 13janvier 1246, et Alexandre IV, au mois de mai1256, ordonnèrent aux provinciaux et aux généraux des prêcheurs et des mineurs de déposer tous les inquisiteurs de leurs ordres qui par leur cruauté avaient soulevé la colère populaire. Sans doute aussi les pontifes les punirent-ils directement. Dès le début de l’Inquisition, en 1234, Raymond VII comte de Toulouse avait dénoncé certains excès à Grégoire IX, et celui-ci avait engagé aussitôt l’archevêque de Vienne, son légat, à agir. Le cas de l’inquisiteur de France Robert le Bougre –ancien patarin converti– est exemplaire. Après l’avoir félicité de son zèle, Grégoire IX dut faire face à de multiples plaintes et, soutenu par Saint Louis, il ordonna une enquête sur son serviteur. Les accusations prouvées, le pontife le révoqua et exigea sa condamnation à la détention perpétuelle.


        La fonction d’inquisiteur ne fut pas seulement définie à Rome. Les inquisiteurs eux-mêmes s’employèrent à structurer leur rôle. Ainsi le dominicain Bernard Gui, au début du XIVesiècle, en a tracé le profil idéal. Selon lui, l’inquisiteur devait être diligent et montrer un zèle fervent pour la vérité religieuse, le salut des âmes et l’extermination de l’hérésie. Dans les difficultés et les circonstances contraires, il devait rester calme, ne jamais céder à la colère ni à l’indignation. Intrépide, bravant le danger jusqu’à la mort, ne reculant devant aucun péril, il ne devait pourtant pas le susciter par une audace irréfléchie. Il fallait qu’il se montre insensible aux prières et aux avances de ceux qui essayaient de le gagner, sans pour autant endurcir son cœur au point de refuser des délais ou des adoucissements de peines, suivant les circonstances et les lieux. Dans les questions douteuses, on lui demandait de savoir être circonspect, se méfier de ce qui paraissait probable et souvent n’était pas vrai. Car ce qui semble improbable finit souvent par être la vérité. Il devait écouter, discuter et réfléchir avec le plus grand zèle afin d’arriver patiemment à la lumière «pour que l’amour de la vérité et la piété, qui doivent toujours résider dans le cœur d’un juge, brillent dans ses regards afin que ses décisions ne puissent jamais paraître dictées par la convoitise et la cruauté».


        


        Certains inquisiteurs voulurent faire profiter leurs auxiliaires et leurs successeurs de leur propre expérience. Par le biais de manuels, ils précisèrent les méthodes capables de réprimer efficacement l’hérésie, en mentionnant la législation, la jurisprudence ainsi que les moyens empiriques qui leur avaient réussi pour débusquer les hérétiques et obtenir leurs aveux. Manuscrits, ces ouvrages étaient précieux et très peu diffusés, réservés à l’usage strict des inquisiteurs. Les secrets qu’ils renfermaient, fruits d’années d’expérience, ne pouvaient être divulgués au commun pour des raisons assez évidentes.


        L’un des manuels les plus anciens est une compilation de textes et de sommes pénitentielles rédigés entre 1244 et 1254 par les dominicains qui, pendant ces dix ans, exercèrent les fonctions d’inquisiteurs en Languedoc: Raymond, Pierre Durant, Bernard de Caux et Jean de Saint-Pierre. Le manuel dit de David d’Augsbourg était fort connu parmi les dominicains, comme celui d’Étienne de Bourbon au XIIIesiècle. Dans la Practica de Bernard Gui, ouvrage essentiel rédigé vers 1322, la cinquième partie est la pièce maîtresse, intitulée «Méthode, art et procédures à employer pour la recherche et interrogation des hérétiques, des croyants et de leurs complices». Elle fut reprise par beaucoup d’autres auteurs du XIVesiècle, dont le célèbre Nicolas Eymerich qui l’adapta dans son Directorium inquisitorum élaboré autour de 1376. On y trouve des formules de lettres de citation, collectives ou individuelles, d’abjuration avant l’interrogatoire, de réconciliation et de pénitence pour les convertis, de sentences livrant l’hérétique au bras séculier, de sentences posthumes contre les individus morts dans l’hérésie, le tout s’achevant par un avertissement sur la nature des preuves admises et la conduite à tenir par les juges, qui entendaient ne s’écarter en rien de la ligne tracée par les constitutions apostoliques.
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    Son fonctionnement

  


  
    


    
      Si l’on prenait à la lettre certains passages des manuels inquisitoriaux, seules sources que nous possédons pour écrire ces lignes, on pourrait croire que la procédure des tribunaux de l’Inquisition observait, hormis la communication des noms des témoins, toutes les formes du droit. En fait, cette procédure, progressivement élaborée, maintes fois remaniée au cours des conciles ou par bulles pontificales pendant les XIIIe et XIVesiècles, s’affranchissait de la plupart des règles ordinaires: non seulement celles du procès accusatoire, qui normalement devait réunir les garanties d’un débat contradictoire fournissant le modèle parfait de l’ordre judiciaire en matière criminelle; mais encore celles de la nouvelle procédure d’inquisition de droit commun. En effet, différentes bulles pontificales, et notamment celles d’Innocent IV, apportèrent peu à peu aux inquisiteurs la possibilité de déroger aux clauses les plus essentielles de la procédure ordinaire. Le juge ne s’inquiétait plus aucun délai, ne prenait en considération ni défense ni preuve dès lors qu’il les considérait inutiles. À part la citation de l’accusé, la communication des charges et les dépositions des témoins –dans des conditions plus ou moins rigoureuses–, tout, pour le juge, était devenu facultatif. En fait, deux caractères principaux définissaient désormais la procédure inquisitoriale pontificale: le secret et l’arbitraire.


      
        L’appel


        L’inquisiteur nouvellement nommé devait se présenter au seigneur temporel des terres où il était commis, non pour recevoir de lui une autorisation quelconque, mais pour faire connaître sa commission et requérir aide et conseil, conformément aux prescriptions des constitutions apostoliques. Il procédait ensuite soit à une inquisition générale, par des tournées dans les lieux de sa circonscription qui lui étaient signalés comme suspects, soit à des poursuites particulières contre des hérétiques déjà connus.


        Les inquisitions générales, très fréquentes dans les débuts de l’action pontificale, aboutissaient toujours à des poursuites individuelles qui ne se distinguaient en rien, pour le fond de la procédure, des inquisitions spéciales dirigées contre des hérétiques désignés, sinon qu’elle étaient précédées de certaines solennités particulières.


        Lorsque l’inquisiteur envisageait de procéder à une inquisition générale dans une région précise, il choisissait lui-même un lieu où s’établir. Là, il commençait par faire une prédication dans laquelle il donnait au peuple assemblé, préalablement convoqué à cet effet, connaissance de sa mission. Il invitait en même temps tous ceux qui se sentaient touchés par l’hérésie, à quelque degré que ce fût, à se présenter devant lui, spontanément, dans un délai fixé qui ne dépassait généralement pas un mois, afin de confesser leurs erreurs et obtenir son pardon. Ensuite, dans le même but, l’inquisiteur relançait une citation générale aux habitants de la localité ou des localités suspectes, le plus souvent par l’intermédiaire des curés. Le temps fixé pour les confessions volontaires était dit «temps de grâce».


        Ceux qui se présentaient dans ce délai, et dont l’hérésie ou la rébellion envers l’Église étaient avouées, bénéficiaient de la clémence des juges puisqu’ils étaient non seulement exonérés de la peine de mort et de la prison à perpétuité, mais qu’ils échappaient aussi à la séquestration de leurs biens; cependant, ils ne pouvaient être soustraits, après jugement, aux peines canoniques –bannissement, interdit et excommunication. Ces mesures de clémence était parfaitement légales, à deux conditions: qu’elles comportent une utilité évidente pour la cause de la foi, et que l’inquisiteur n’agisse «sous l’impulsion ni de la haine, ni de la faveur, ni de l’amour du lucre, ni d’un avantage temporel quelconque, ni contre la justice ou sa propre conscience».


        La raison d’une telle «bienveillance» était que les inquisiteurs pensaient découvrir des faits d’hérésie qui sinon seraient demeurés cachés, et, implicitement, procéder à l’arrestation de personnes assez discrètes pour échapper aux recherches. En effet, afin de prouver sa bonne foi et la sincérité de sa conversion, chaque pénitent était dans l’obligation de dénoncer ses semblables et anciens complices en hérésie.


        Ces tournées inquisitoriales, qui ne cessèrent jamais et restèrent une des formes normales de l’office jusqu’au milieu du XVesiècle, se raréfièrent néanmoins dès le milieu du XIIIe, essentiellement parce que les dissidences, et notamment celles des cathares, s’éteignaient peu à peu.


        


        Progressivement, ce furent les poursuites individuelles qui les remplacèrent. Quiconque avait atteint l’âge auquel l’Église l’estimait responsable de ses actes ne pouvait échapper à l’obligation de répondre aux inquisiteurs. Aux conciles de Toulouse, de Béziers et d’Albi, il fut fixé à quatorze ans pour les garçons, à douze ans pour les filles, soit l’âge autorisé pour le mariage, celui de leur majorité.


        La poursuite commençait par une citation. Au moindre soupçon, né d’une rumeur, d’une accusation ou d’une dénonciation, même la plus vague, désignant un individu à l’inquisiteur, celui-ci, après une enquête secrète plus ou moins longue, le citait à comparaître devant lui. Des exemples? Un homme accusait une femme d’hérésie parce qu’elle n’avait invoqué ni le Christ, ni la Vierge, mais le Saint-Esprit alors qu’elle était dans les douleurs de l’accouchement. Le fils d’une femme hérétique était déclaré suspect, et obligé à ce titre de donner caution, parce qu’il rendait visite à sa mère et pourvoyait à ses besoins. L’époux dénonçait son épouse dont il souhaitait se séparer, ou inversement. Les enfants accusaient leurs parents sous mille sortes de prétextes…


        La délation était un devoir pour tous les fidèles, au point qu’elle apparaissait dans plusieurs articles du serment de foi qui leur était imposé dès l’âge de la puberté. Il reste que le délateur risquait quand même beaucoup. S’il était connu comme tel par la population, il se retrouvait souvent victime de représailles parfois terriblement violentes: insultes, incendie de ses biens, voire assassinat. C’est pourquoi le nom du délateur n’était jamais divulgué par l’inquisiteur.


        La citation du suspect se déroulait conformément au droit commun, verbalement ou par écrit. C’était généralement le curé de la paroisse où vivait le suspect qui devait la lui signifier devant des témoins dignes de foi. Le dimanche suivant, et en général trois dimanches de suite, le même curé la répétait au cours de la grand-messe, en présence du clergé et des fidèles. Ainsi la citation devenait-elle publique. Afin de prouver l’exécution de la citation, l’ordre était revêtu du sceau du curé. Dans certains cas, il était accompagné d’un acte notarié qui en constatait l’accomplissement.


        Tout prévenu ne comparaissant pas devant l’inquisiteur au terme fixé par l’ordre ou ne s’y faisant pas représenter par un procureur devenait contumace et encourait l’excommunication provisoire. Cette excommunication devenait définitive au bout d’un an si, après avoir été cité une seconde fois par l’inquisiteur, le suspect ne s’était toujours pas présenté à lui. Cette sentence laissait peser sur le prévenu une «présomption véhémente d’hérésie» –selon l’expression de Bernard Gui–, qui dès lors mettait sa vie en danger.


        L’inquisiteur était en droit d’interdire, sous la menace de peines canoniques, aux fidèles de la paroisse où était censé vivre le prévenu tout commerce avec lui, et de les obliger à dévoiler le nom de la localité, celui de la famille où, le cas échéant, le prévenu se cachait. Dans les faits, l’inquisiteur laissait parfois s’écouler plusieurs mois, voire plusieurs années, avant d’appliquer de telles mesures.


        L’usage de la citation était généralement réservé au prévenu qui pouvait rester en liberté provisoire, c’est-à-dire considéré comme peu dangereux, ou bénéficiant d’une forte présomption d’innocence. Dans le cas contraire, si au lieu de ouï-dire on disposait de preuves concrètes ou de témoignages probants, l’inquisiteur, se prévalant de l’autorité du pape et de celle du roi de France, requérait les pouvoirs civils pour procéder à l’arrestation et remettre l’inculpé à son messager –sergent, geôlier de la prison inquisitoriale ou notaire. Dans d’autres cas, il leur demandait seulement d’aider ses agents à lui transmettre les personnes arrêtées. Ces arrestations, qui pouvaient avoir lieu partout, même dans une église (le droit d’asile ne s’appliquant pas aux hérétiques), étaient parfois difficiles, surtout si la population faisait montre d’hostilité. Dans ce contexte, de véritables expéditions pouvaient être organisées, sans réussir toujours. Quelques unes occasionnèrent même des émeutes, comme à Narbonne en 1324, où l’inquisiteur ne fut sauvé de la vindicte populaire que par la protection des hommes d’armes. Il faut préciser que ces cas restèrent isolés.


        Les frais de capture, les gages de ceux qui y avaient coopéré, tout comme la nourriture et l’entretien du suspect pendant son séjour provisoire dans les geôles des cours séculières restaient à la charge du prévenu.


        Cet appel au pouvoir séculier était toujours rédigé en termes comminatoires et précisait souvent que les contrevenants encouraient des peines canoniques. Mais cette recommandation était généralement superflue. Le roi de France avait enjoint –par devoir et sous peine d’excommunication, comme on l’a vu– à ses officiers mais aussi à ceux des comtes, des barons et des seigneurs, aux baillis, aux juges et aux sergents dépendant d’une autorité quelconque, de prêter aide et conseils aux inquisiteurs dans l’exercice de leurs fonctions et d’obéir à leurs ordres et réquisitions. En tout cas, au moins dans les premières années d’existence des tribunaux inquisitoriaux, le pouvoir royal s’était pleinement engagé dans la répression organisée par le pape et il soutint très officiellement cette autorité indépendante de lui.


        


        La détention préventive revêtait plusieurs formes. D’une durée plus ou moins longue, elle ne dépendait que de l’inquisiteur. Dans certains cas, celui-ci pouvait accorder une semi-liberté aux prévenus: si les soupçons qui pesaient sur eux étaient peu fiables; en exécution de la promesse qui avait été consentie au cas où ils permettraient l’arrestation d’autres hérétiques; si un prévenu avait révélé l’importance d’un complot contre la vie de l’inquisiteur; s’il avait réveillé par ses cris les geôliers au moment où des prisonniers tentaient de s’évader; si l’absence d’un mari avait réduit son épouse et ses enfants à la mendicité; si une jeune fille par l’arrestation de son père ou de sa mère, ne pouvait plus se marier… Seule contrainte: les prévenus devaient venir chaque jour dormir en prison et ne jamais s’éloigner de leur lieu d’habitation sans permission. Il arrivait souvent que cette semi-liberté soit accordée en contrepartie d’une caution, somme d’argent variable décrétée par l’inquisiteur et qui était parfois fort importante, exigée dès les premières heures de l’interrogatoire. L’acte était solennisé par un serment que le prévenu prêtait sur l’Évangile, reçu par un notaire de l’Inquisition et inscrit sur le registre de l’office. Dans la réalité, l’inquisiteur se méfiait de ces méthodes et préférait, de loin, l’incarcération longue.


        


        Arrêté, le prévenu était ensuite interrogé. L’interrogatoire était conduit par l’inquisiteur ou son substitut, obligatoirement en présence de deux religieux «doués de discernement» et d’un notaire ou, à défaut, de deux personnes idoines, qui rédigeaient les procès-verbaux. Il débutait par le rappel des charges et des accusations recueillies contre le prévenu. Celles-ci ne lui étaient jamais données par écrit, puisque c’était au suspect de dire sous serment toute la vérité sur lui et les autres, vivants ou morts, spontanément. L’inculpé, avant même de répondre, jurait sur l’Évangile –comme devaient le faire aussi les témoins volontaires–, ce que le notaire public consignait en ces termes:


        


        «Telle année, à telle calendes, N., natif de tel bourg ou village, de tel diocèse, s’étant présenté spontanément ou cité ou appelé, constitué en jugement devant religieuse personne G., inquisiteur de l’hérésie pour le royaume de France, par délégation du siège apostolique, après avoir juré sur les saints Évangiles de Dieu de dire la pleine et entière vérité sur le fait ou le crime d’hérésie et sur les faits connexes, tant en ce qui le regarde comme principal intéressé qu’en ce qui concernerait d’autres personnes vivantes ou défuntes, à titre de témoins, a dit et avoué…»


        


        Le refus du serment constituait en soi une forte présomption d’hérésie et identifiait immédiatement le prévenu comme vaudois ou cathare, puisque les uns comme les autres avaient défense de jurer, même si, dans les faits et selon Bernard Gui, les vaudois transgressaient souvent cette interdiction pour sauver leur vie. Ils y étaient autorisés dans ce cas précis par leurs ministres, à condition tout de même qu’ils s’en confessent ensuite à leur «ministre» et fassent pénitence.


        Si l’interrogatoire n’était pas toujours mené par l’inquisiteur, celui-ci, par contre, intervenait toujours dans la clôture. Il recevait la confirmation des dépositions et les dernières déclarations du prévenu, désigné sous la simple appellation de témoin.


        Les dépositions n’étaient jamais reproduites intégralement. Le notaire n’en conservait que la substance, ce qui, à l’appréciation du juge, exprimait le mieux la vérité. L’abjuration était exigée de l’accusé dès le premier interrogatoire et renouvelée avant la sentence qui, rédigée en latin, était traduite ensuite en langue vulgaire pour être comprise par l’accusé.


        Il n’y avait pas de lieu officiel déterminé pour ces interrogatoires. Ils se déroulaient un peu partout, tant dans la maison de l’accusé que dans le couvent dominicain de la région, au palais épiscopal, voire dans une prison.


        Étant libre de toute juridiction, l’inquisiteur ne s’astreignait pas, sauf rares exceptions, à suivre les règles de la procédure de droit commun. Son pouvoir était discriminatoire et il jouissait de privilèges spéciaux qui l’autorisaient à procéder simplement, directement, sans clameur d’avocats, ni figure de jugement, ni présentation d’un libelle introductif par lequel le demandeur exposait d’ordinaire l’objet de sa demande. L’inquisiteur ne reconnaissait aucun cas d’exemption lié à la naissance ou à une tradition, aux procédés dilatoires. De même, il excluait l’appel et l’application du 37ecanon promulgué lors du concile de Latran IV (1215), qui interdisait pourtant de citer l’individu à comparaître devant des juges siégeant à plus de deux journées de marche de son domicile.


        Par ailleurs, lorsqu’un prévenu relevait à la fois d’un tribunal inquisitorial et d’un tribunal épiscopal, certains inquisiteurs, et parmi eux Bernard Gui, ne respectaient pas les prescriptions de Boniface VIII, qui rappelaient l’ancienne règle: d’après celle-ci, en effet, chacun pouvait agir séparément en toute liberté et donnait, conformément à la doctrine enseignée par Gui Foucoi, la préférence au juge d’inquisition.


        Si un inculpé d’hérésie prenait la fuite, l’inquisiteur pouvait le poursuivre même en dehors de son ressort. Quant à l’accusé, il n’avait aucun moyen de récuser son juge, qui avait le droit d’entrer en relation avec des excommuniés sans risquer lui-même l’excommunication.

      


      
        L’aveu


        Le but de l’interrogatoire était d’obtenir des aveux. La confession constituait en elle-même une preuve pleine et entière, suffisante pour déterminer la culpabilité. Lorsque la nécessité obligeait à recourir à des témoignages, le droit inquisitorial, contrairement au droit commun, acceptait ceux des «infâmes», c’est-à-dire d’individus déjà reconnus parjures, criminels ou excommuniés. Au cas où les déclarations des témoins ne concordaient pas, l’inquisiteur ne s’embarrassait pas inutilement et réglait le problème en se bornant à constater qu’ils s’accordaient de toute façon sur «la substance de la chose ou de fait». Lui seul décidait de leur recevabilité.


        L’habileté à interroger était, pour l’inquisiteur, une qualité essentielle. Bernard Gui, dans son manuel, proposait plusieurs exemples d’interrogatoires, un pour chaque type d’hérésie. Celui qui est présenté ici concernait un vaudois, et montre autant la subtilité de l’accusé que celle de l’inquisiteur.


        
          Quand un hérétique est amené devant son juge, il prend un air confiant, comme s’il était assuré de son innocence. Je lui demande pourquoi il a été amené devant moi. Il répond, courtois et souriant, qu’il voudrait bien que je lui en fisse connaître la raison moi-même.


          Moi: Vous êtes accusé d’être un hérétique, de croire et d’enseigner ce que ne croit pas l’Église.


          A. (levant les yeux au ciel): Seigneur, vous savez que je suis innocent et que n’ai jamais eu d’autre croyance que la vraie foi chrétienne.


          Moi: Vous appelez votre croyance chrétienne, parce que vous considérez la nôtre comme fausse et hérétique. Mais je vous demande si vous n’avez jamais accepté une croyance autre que celle dont l’Église romaine admet la vérité?


          A.: Je crois ce que croit l’Église romaine et ce que vous enseignez publiquement.


          Moi: Peut-être existe-t-il à Rome quelques individus de votre secte que vous qualifiez d’Église romaine. Quand je prêche, je dis bien des choses, dont plusieurs nous sont connues, par exemple que Dieu existe; et vous croyez à une partie des choses que je prêche. Vous pouvez cependant être un hérétique en refusant de croire à d’autres choses qui doivent être crues.


          A.: Je crois tout ce que doit croire un chrétien.


          Moi: Je connais ces ruses. Ce que croient les membres de votre secte, c’est, pensez-vous, ce que doit croire un chrétien. Mais nous perdons du temps à nous incriminer ainsi. Dites-le simplement: croyez-vous en Dieu le Père, en son Fils et au Saint-Esprit?


          A.: J’y crois.


          Moi: Croyez-vous en Jésus-Christ né de la Vierge, qui a souffert, qui a ressuscité et qui est monté au ciel?


          A.: J’y crois.


          Moi: Croyez-vous que dans la messe servie par les prêtres le pain et le vin deviennent, par vertu divine, le corps et le sang de Jésus Christ?


          A.: Ne dois-je point croire cela?


          Moi: Je ne vous demande pas si vous devriez y croire, mais si vous y croyez.


          A.: Je crois tout ce que vous et les autres bons docteurs m’enjoignez de croire.


          Moi: Ces bons docteurs sont ceux de votre secte; si je suis d’accord avec eux, vous me croyez, sinon, non.


          A.: Je crois bien volontiers comme vous si vous m’enseignez ce qui est bon pour moi.


          Moi: Vous considérez comme bon pour vous ce que j’enseigne d’accord avec vos docteurs. Eh bien! Dites si vous croyez que le corps de Notre Seigneur Jésus Christ est dans l’autel?


          A.: Je le crois.


          Moi: Vous savez qu’il y a là un corps, et que tous les corps sont de Notre Seigneur. Je demande si le corps qui est là est celui du Seigneur qui naquit de la Vierge, qui fut crucifié, ressuscita, monta au ciel…


          A.: Et vous, le croyez-vous?


          Moi: Je le crois entièrement.


          A.: Je le crois aussi.


          Moi: Vous croyez que je le crois, mais je ne vous demande pas cela: je vous demande si vous le croyez.


          A.: Si vous voulez interpréter tout ce que je dis autrement que d’une façon simple et claire, alors je ne sais plus que dire. Je suis un homme simple et ignorant. Je vous en prie, ne me tendez pas de pièges sur les mots.


          Moi: Si vous êtes simple, répondez simplement, non évasivement.


          A.: Volontiers.


          Moi: Alors voulez-vous jurer que vous n’avez jamais rien appris de contraire à la foi que nous croyons vérifiable?


          A.: Si je dois jurer, je jurerai volontiers.


          Moi: Je ne demande pas si vous devez jurer, mais si vous voulez jurer.


          A.: Si vous m’ordonnez de jurer, je jurerai.


          Moi: Je ne vous oblige pas à jurer, car comme vous croyez que les serments sont interdits, vous rejetteriez le péché sur moi qui vous y aurais contraint; mais si vous voulez jurer, je recevrai votre serment.


          A.: Pourquoi jurerais-je si vous ne me le prescrivez pas?


          Moi: Afin d’écarter de vous le soupçon d’hérésie.


          A.: Je ne saurais comment m’y prendre si vous ne m’aidez pas.


          Moi: Si j’avais à jurer, je lèverais la main, j’écarterais les doigts et je dirais: Dieu m’est témoin que je n’ai jamais appris l’hérésie ni cru ce qui est contraire à la vraie foi.

        


        Selon l’inquisiteur, l’accusé jurait alors, mais en omettant certains mots ou en changeant le sens de la phrase, et il donne l’exemple suivant: «Dieu me soit témoin que je ne suis pas un hérétique.» Si on lui demande ensuite: «Avez-vous juré?», il répond: «Ne m’avez-vous pas entendu?» L’accusé pouvait aussi faire appel à la pitié du juge, ce qui n’était en général jamais suivi d’effets. Et s’il consentait à jurer, Bernard Gui affirmait alors: «Si vous voulez jurer pour échapper au bûcher, un serment ne me suffira pas, ni dix, ni cent, ni mille, parce que vous vous accordez mutuellement la dispense pour un certain nombre de serments prêtés par nécessité; donc j’en exigerai un nombre infini. En outre, si j’ai contre vous, comme je le présume, des témoignages contraires à vos dires, vos serments ne vous empêcheront pas d’être brûlé. Vous souillerez seulement votre conscience sans échapper à la mort. Mais si vous voulez simplement confesser votre erreur, vous pourrez être traité avec miséricorde.» Et l’inquisiteur de déclarer en conclusion: «J’ai vu des hommes qui, effrayés par ces paroles, ont avoué.»


        À en croire Bernard Gui, qui ne propose ici qu’un interrogatoire fort modéré, l’hérétique vaudois serait un sophiste redoutable, un pervers moral, adepte d’une culture de la clandestinité. Selon lui, il existait probablement un enseignement précis, développé dans les communautés persécutées, des stratégies licites qui permettaient de dissimuler l’hérésie sans trahir les articles de la foi par le mensonge –une telle supposition n’était peut-être qu’une interprétation de l’inquisiteur pour qui toute déclaration était plus ou moins équivoque. Mais on reste frappé par l’acuité des scrupules moraux dont témoigne le recours à ces stratégies dans les situations extrêmes auxquelles étaient confrontés les vaudois et autres cathares.


        L’inquisiteur savait jouer aussi sur la corde sensible de l’accusé et, s’il avait une chance d’en arriver à bout par l’émotion, il autorisait le conjoint, ainsi que les enfants et la famille, à venir le voir, espérant que leurs larmes et leurs exhortations seraient susceptibles de le faire fléchir. À la menace pouvait succéder également la caresse. Le prisonnier était sorti de sa geôle pour être installé dans une chambre plus commode. Il y était bien nourri et traité avec une bonté apparente, dans le but d’affaiblir sa résolution par une succession alternative d’espoir et de désespoir.


        À défaut d’obtenir un aveu spontané, et si l’inquisiteur était dans l’incapacité de trouver les deux témoins acceptables nécessaires à la condamnation, le captif était renvoyé en cellule et abandonné à ses réflexions dans la solitude et l’obscurité. Sauf quelques rares exceptions, le temps ne comptait pas pour l’inquisiteur. Il pouvait attendre. Le jour finissait par arriver, après plusieurs semaines, plusieurs mois de geôle, où le prisonnier demandait à être entendu de nouveau. Si ses réponses étaient jugées encore insuffisantes, il retournait en prison pour une nouvelle période d’isolement qui pouvait durer encore des mois, voire des années. L’incarcération préventive, en effet, n’avait pas de limites. À moins que la mort ne l’emporte, le suspect, presque inévitablement, capitulait. Les manuels des inquisiteurs sont unanimes pour saluer les effets positifs, quoique lents, de cette méthode. La détention savamment prolongée aurait donné, au dire de certains inquisiteurs, de l’intelligence aux prisonniers, et les aurait portés à se convertir et à dénoncer leurs frères en hérésie.


        


        Seul l’inquisiteur était à même de déclarer si les témoignages concordaient. S’il constatait une discordance, celle-ci n’entraînait pas forcement l’absolution de l’accusé. Ce dernier n’assistait pas à la déposition des témoins, seuls leurs propos lui étaient communiqués, afin qu’il puisse éventuellement opposer ses contredits. Le prévenu ne connaissait donc pas les individus qui déposaient contre lui. Selon Bernard Gui, l’inquisiteur devait mettre un point d’honneur à protéger l’anonymat de celui qui avait participé au triomphe de la «vraie» foi. Décrétée par la pratique inquisitoriale, l’interdiction de divulguer à l’accusé les noms des témoins fut approuvée, comme on l’a vu, par les autorités pontificales dès le milieu du XIIIesiècle. Elle avait en plus l’avantage de donner le maximum de liberté aux témoignages!


        Officiellement, et contrairement au droit commun, le prévenu n’avait pas d’avocat: l’accusé présenté devant un tribunal inquisitorial ne pouvait recourir qu’à sa propre défense. Rien de plus compréhensible, puisque toute personne venant en aide à un hérétique, secours ou conseil, pouvait être considérée, de fait, comme l’auteur d’hérésie et devait être condamnée à son tour. Pourtant, la question faisait débat. Si Bernard Gui y était farouchement opposé, Nicolas Eymerich affirmait que l’on ne devait pas priver les accusés des défenses du droit, mais qu’il fallait leur accorder un avocat ou un avoué «pourvu que ceux-ci soient probes, loyaux, non suspects d’hérésie, experts dans le droit civil et le droit canon et zélateurs de la foi». Cependant, le dominicain catalan fut bien seul à tenir cette position, même si au XVesiècle la présence d’un défenseur devint plus courante. Ainsi, lors du procès de Jeanne d’Arc –procès inquisitorial–, les juges lui demandèrent si elle souhaitait le ministère d’un avocat. La Pucelle refusa.


        Une seule circonstance autorisait le recours à un avocat: lorsque le prévenu était mort en état d’hérésie. Un homme de loi prêtait alors son aide aux héritiers pour la conservation ou la restitution des biens du défunt, séquestrés au moment de la prise de corps.


        Pour sa défense, l’accusé se justifiait soit en répondant aux questions de l’interrogateur, soit, s’il était lettré, en présentant lui-même des mémoires ou une cédule préparés à l’avance. La plupart des procès portaient cette mention: «On demanda à l’accusé s’il entendait se défendre des accusations portées dans l’enquête et il a répondu “oui”.» Dans le cas contraire, il lui restait l’aveu qui pouvait lui assurer non l’absolution, mais la pénitence la plus douce.

      


      
        La question


        Le régime pénitentiaire comprenait plusieurs degrés. Il impliquait tantôt le jeûne, tantôt les entraves aux pieds et les chaînes aux mains, tantôt la privation de sommeil, d’eau ou de nourriture. Généralement, ces épreuves suffisaient à obtenir les aveux souhaités. En cas de nécessité, il pouvait aussi être plus violent; le corps de l’hérétique était à la merci de l’Église. Si la tribulation la plus douloureuse de la chair pouvait le contraindre à reconnaître ses erreurs, on n’éprouvait aucune réticence à le faire souffrir pour sauver son âme.


        À l’origine, pourtant, l’Église rejetait ces mauvais traitements, puisqu’un clerc avait interdiction de verser le sang ou d’occasionner la réduction d’un membre, sous peine d’irrégularité dans le procès. Toutefois, depuis saint Augustin, la torture fut considérée comme un mal nécessaire, même si, en la pratiquant, il était possible de punir des innocents. De toute façon, comme le rappelle le décret de Gratien sur le droit canonique, rédigé entre 1140 et 1150, il ne fallait jamais commencer par là.


        Mais, pratiqué par les tribunaux laïcs depuis le XIesiècle, ce legs de la loi romaine qui avait semble-t-il disparu pendant le haut Moyen Âge, fut finalement accordé aux tribunaux inquisitoriaux par l’Église, qui y consentit lentement et avec précaution. Si la bulle d’Innocent IV enjoignait aux magistrats de contraindre par les «tourments les hérétiques, ces assassins des âmes, ces voleurs de la foi chrétienne et des sacrements de Dieu», la papauté interdisait expressément aux ecclésiastiques de prendre part aux tortures et même de se tenir présents dans la chambre des supplices, sous peine d’être déclarés «irréguliers» et indignes de remplir les fonctions sacrées.


        Le choix d’Alexandre IV, en 1256, d’autoriser les inquisiteurs et leurs associés à s’absoudre les uns les autres et à s’accorder des dispenses pour se livrer à certaines irrégularités fit considérablement évoluer les choses. De cette façon, le pontife laissait libre cours à un usage ad libitum de la torture. Urbain IV renouvela cette permission en 1264. Les institutions judiciaires laïques et ecclésiastiques avancèrent dès lors au même pas, interprétant la torture judiciaire comme un instrument de preuve rationnelle. Elle devint, à la fin du XIIIesiècle, la méthode la plus rapide pour obtenir la confession et les abjurations des hérétiques dans le Languedoc. Thomas d’Aquin avait totalement assimilé le fait et affirmait, à la même époque, que la torture se voulait un moyen d’investigation de la preuve et ne devait pas être considérée comme une punition. Dans la logique eschatologique de Paul, pour qui la foi se renforce dans la torture, Thomas d’Aquin soutenait que, même imméritée, la souffrance était bonne. Elle ouvrait l’esprit. Ainsi la torture, infligée par Dieu, infiniment parfait, ou par des juges, parfois mauvais et toujours cruellement démunis parce qu’ils n’étaient que des hommes, s’inscrivait dans un plan providentiel où s’émoussaient à la fois l’originalité de la torture judiciaire et la responsabilité des juges qui l’infligeaient. Seul comptait le résultat au regard de Dieu qui reconnaîtrait les siens et récompenserait les victimes au centuple. La torture, les hommes avaient donc le droit de l’employer, comme Dieu lui-même. Ni la loi humaine ni la loi divine ne la condamnaient désormais. Torturer aidait donc à établir la vérité. L’accusé était tenu de révéler la vérité à son juge qui la lui demandait dans les formes juridiques légales. S’il refusait, il se trouvait en état de péché mortel.


        De torture, pourtant, les inquisiteurs ne parlent guère. Bernard Gui, bien silencieux sur le sujet, signale seulement sans commentaire l’avoir pratiquée une seule fois. Quant à Nicolas Eymerich, fort de son «expérience», il n’y croyait pas beaucoup. Selon lui, certains inculpés préféraient mourir que d’avouer; d’autres, qui avaient déjà subi des sévices, y seraient devenus insensibles. Enfin, beaucoup, d’une nature faible, avouaient tout en bloc. Le dominicain jugeait la torture trompeuse et au bout du compte inefficace. S’il en arrivait à ces conclusions, c’est qu’évidemment il avait lui-même ordonné ce traitement.


        De leur côté, les manuels d’inquisition, et tout particulièrement celui d’Eymerich, notaient que la question ne devait être infligée que dans des cas graves et lorsque les présomptions de culpabilité étaient déjà fort sérieuses. D’une manière générale, pour mettre quelqu’un à la torture, il était nécessaire d’avoir déjà sur le crime –on disait: être dans la première moitié de preuve– deux indices sérieux, deux indices véhéments dans le langage inquisitorial. La torture ne manquait pas de paraître cruelle à certains, et même à ceux qui la pratiquaient. D’ailleurs, l’ordre était d’éviter les mutilations et d’arrêter les tourments s’il y avait danger de mort, afin d’éviter à l’inquisiteur un reproche d’irrégularités canoniques.


        


        Les excès furent toutefois nombreux. Les plaintes tout autant, venues parfois de très haut. Ainsi, le 12mai 1292, Philippe IV le Bel envoya une lettre au sénéchal de Carcassonne, énumérant le nombre d’injustices commises par les inquisiteurs qui avaient torturé des personnes innocentes au point que «tout le pays en est scandalisé et désolé». Le roi en profita pour ordonner à ses prévôts qu’ils refusent d’obéir aux ordres des inquisiteurs quand il s’agissait d’arrêter quelqu’un, à moins que l’accusé lui-même ait admis son hérésie ou qu’on dispose d’une preuve contre lui.


        La papauté se trouva elle-même obligée de réagir, ce qu’elle fit en prenant son temps. Ce fut Clément V, lors du concile de Vienne en 1311, qui décréta dans les constitutions Multorum querela et Nolentes plusieurs restrictions. Désormais la mise à la question d’un prévenu ne relevait plus du seul inquisiteur, qui devait obtenir l’approbation de l’évêque pour la pratiquer. Mais cette exigence, qui devait modérer considérablement le pouvoir arbitraire de l’inquisiteur, fut peu observée. Rome était loin et les accusés souvent sans moyens de défense ni influence.


        Les registres inquisitoriaux ne donnant que peu d’informations, il est difficile d’établir les étapes qui menaient l’accusé à la question. Nous connaissons tout de même le texte de la sentence qui l’imposait:


        «Nous, par la grâce de Dieu, N., inquisiteur considérant avec attention le procès conduit contre vous, voyant que vous ne variez de vos réponses, et qu’il y a contre vous des indices suffisants […] pour tirer de votre propre bouche et afin que vous ne fatiguiez plus les oreilles de vos juges, nous jurons, déclarons et décidons que […] à telle heure, vous serez appelé à la question.»


        Nous connaissons certaines des tortures infligées: le chevet sur lequel le suspect était allongé, les liens de corps par lesquels il était attaché, la nudité, la pression de certains membres, le fouet, enfin le fer chauffé à blanc qui ne pouvait être utilisé qu’une fois, et sans jamais verser le sang.


        L’absence de références à la torture s’explique facilement. Outre le fait qu’elle ne pouvait être pratiquée que si la personne incriminée avait été accusée par au moins deux témoins, les aveux obtenus sous cette contrainte n’étaient pas recevables. Pour qu’ils soient validés, le suspect devait les renouveler une fois sorti de la chambre, et déclarer les avoir prononcés de plein gré, «sans aucune pression de force ou de crainte». Sa confession lui était lue et il devait l’approuver selon les règles, soit vingt-quatre heures après l’avoir formulée.


        La rétractation des aveux soulevait une question délicate, qui divisa les légistes et ne trouva pas, dans la pratique, une solution uniforme. D’abord, elle impliquait l’inquisiteur qui se retrouvait en mauvaise posture; ensuite, compte tenu des moyens employés pour obtenir les aveux, on peut supposer qu’elle se produisait souvent. Quelques auteurs distinguent les confessions spontanées et celles qu’on extorquait par la torture, mais cette différence fut généralement négligée dans la pratique. L’opinion la plus charitable est celle d’Eymerich: selon lui, si la torture a été «suffisante», l’accusé qui répétition à se rétracter doit être remis en liberté. Mais ce point de vue resta isolé. Pour d’autres, l’accusé devait être obligé de «rétracter sa rétractation», par une répétition de la torture. Enfin, certains estimaient simplement que la rétractation constituait un «obstacle à l’inquisition» et que, de ce fait, elle était justiciable de l’excommunication, dont relevaient également les notaires qui contribuaient à rédiger les rétractations. Cependant, en général, la confession était réputée véridique, la rétractation valait parjure, attestant que l’accusé était un hérétique impénitent et relaps, devant être livré au plus vite au bras séculier, sans plus ample débat.


        Tout accusé – âge, sexe, condition sociale confondus–, pouvait donc être soumis à la torture. Aucun chrétien n’était à l’abri, sauf peut-être les vieillards ou les impubères. Dans le lieu où elle était pratiquée, l’inquisiteur assisté d’un notaire, se présentait et demandait publiquement ses aveux au prévenu. En cas de refus, l’inquisiteur ordonnait aux exécuteurs de le dépouiller de ses vêtements et l’exhortait encore une fois. Si le suspect réitérait son refus, l’inquisiteur faisait procéder à la torture, en commençant par les modes les plus doux, ayant pris soin, toutefois, de lui montrer les autres tourments qui l’attendaient s’il persistait dans son déni. Si l’inquisiteur n’obtenait toujours pas la vérité qu’il attendait, il infligeait au prisonnier un deuxième et, si nécessaire, un troisième jour de question, officiellement pour la prolonger – et non pour la reprendre. Une subtile distinction permettait de contourner l’interdiction de renouveler la torture tant que ne survenaient pas nouveaux indices.

      


      
        La sentence


        La preuve du crime d’hérésie démontrée, il restait au coupable l’alternative ou d’abjurer ses erreurs, ou de persévérer.


        Dans l’un ou l’autre cas, il fallait formuler une sentence. En théorie, l’inquisition n’avait pas mission d’infliger des peines. Son rôle consistait à sauver les âmes, à remettre les égarés dans la voie du salut et à infliger des pénitences salutaires à ceux qui cherchaient cette voie, comme un confesseur le faisait avec ses pénitents. Ses jugements ne représentaient donc pas, comme ceux du juge temporel, des vengeances exercées par la société sur les coupables, ou des exemples destinés à empêcher, par la terreur qu’ils inspiraient, la diffusion du crime; ils avaient pour objectif le bien des âmes égarées, l’effacement ou le rachat des péchés. C’est ainsi que les inquisiteurs parlaient généralement de leur office. Le tribunal de l’Inquisition était essentiellement spirituel, exerçait sous l’inspiration de l’Évangile, dont un exemplaire était toujours ouvert devant le juge. Telle était, en tout cas, la théorie de l’Église.


        La sentence du tribunal inquisitorial était prise sur avis d’un conseil composé d’un nombre indéterminé de membres du clergé régulier ou séculier, et de laïcs expressément désignés. Chacun faisait le serment de donner les bons conseils et de garder le secret sur les débats. On leur communiquait un extrait du procès, où le nom de l’accusé ne figurait pas obligatoirement. La sentence rendue était généralement conforme à l’avis du conseil. Venait ensuite la publication de cette sentence. Elle avait lieu au cours d’une cérémonie appelée «sermon général». Il existait bien des cas de sentences individuelles rendues en séances spéciales, mais elles restaient fort rares. La raison est simple: une cérémonie collective évitait de déranger trop souvent les évêques et autres notabilités.


        Les «sermons» étaient toujours célébrés le dimanche ou aux jours de fêtes, afin de réunir le plus grand concours de public. Ils se tenaient non seulement dans les églises, mais aussi sur les places publiques et même dans les cimetières. L’essentiel était de pouvoir accueillir le plus de spectateurs possible. Une estrade était dressée sur laquelle prenaient place tous ceux qui avaient participé au jugement. Les pénitents, rassemblés en groupe, étaient bien mis en évidence pour que toute l’assistance puisse les voir et les reconnaître. Des hommes d’armes, en nombre, étaient requis pour accompagner les inquisiteurs et les notables qui leur faisaient escorte, conduire et garder les prisonniers qui défilaient. Le costume du pénitent attendant la déclaration de sa peine –toge longue et bonnet pointu dissimulant entièrement le visage–, si célèbre dans l’iconographie espagnole depuis le XVIesiècle, puis dans les images fabriquées jusqu’à nos jours, n’apparut qu’au milieu du XVesiècle.


        La cérémonie commençait le matin par un sermon approprié, mais assez bref, de l’inquisiteur. Lui succédait, parfois, la proclamation de l’indulgence accordée par les constitutions pontificales aux assistants, manière de faire venir ces derniers plus nombreux. Puis l’inquisiteur recevait le serment de fidélité des officiers royaux: sénéchal, bailli ou autres, et fulminait une excommunication contre ceux qui s’opposaient à l’exercice de l’office inquisitorial. La proclamation des grâces, qui consistaient surtout en commutations de peines, venait ensuite. L’abjuration était alors prononcée par des pénitents à genoux, la main sur l’Évangile. On leur faisait chanter les psaumes de la pénitence et réciter les prières spéciales, et on levait la sentence d’excommunication qui les frappait. L’absolution était donnée par l’évêque s’il était présent, sinon par l’inquisiteur.


        Après les grâces, on procédait à la lecture en langue vulgaire d’un résumé des fautes, c’est-à-dire des différents délits contre la foi imputés à chacun des accusés relevant d’une même peine. Cette lecture concluait la délibération d’un conseil composé de religieux, de clercs séculiers, de prud’hommes et de jurisconsultes, où la coopération de l’inquisiteur et de l’ordinaire était pareillement requise.


        La proclamation des fautes puis des sentences respectait un ordre croissant: d’abord, les pèlerinages avec visites aux églises et pratiques pieuses, puis les signes infamants, l’emprisonnement, les condamnations contre les morts, en dernier les contumaces déclarés hérétiques, et le transfert des relaps et des impénitents au bras séculier.


        Les sentences étaient toujours lues en latin et brièvement expliquées en langue vulgaire par l’inquisiteur ou un notaire à l’accusé et donc à la foule rassemblée. Il s’agissait en fait d’officialiser la sentence puisque, en général, l’accusé connaissait son sort avant la cérémonie. Celle-ci s’achevait par un repas offert aux conseillers qui y avaient participé.


        Les sentences individuelles, prononcées en dehors des «sermons généraux», étaient elles aussi publiques, et accompagnées d’un cérémonial identique quand il s’agissait de sentences importantes, notamment lorsque l’accusé devait être abandonné au bras séculier. À noter que, depuis la bulle de Lucius III, il était officiellement interdit de prononcer une sentence de mort dans les églises et les cimetières.


        Il n’existait pas d’appel aux sentences. S’il put arriver que les papes reçurent des réclamations émanant de puissants seigneurs ou de communautés d’habitants, elles ne furent jamais commentées. D’ailleurs, ces réclamations étaient plus souvent des plaintes contre l’action générale de l’inquisiteur que des appels judiciaires.


        La pénalité imposée par l’Église, selon Thomas d’Aquin qui ne faisait que reprendre l’usage qui existait déjà, était double: spirituelle et temporelle. La peine spirituelle était l’excommunication qui excluait de l’Église le membre coupable et le séparait de la communion des fidèles. Les peines temporelles étaient, elles, nombreuses et variées.

      


      
        Les peines temporelles


        L’Église ne considérait pas les peines qu’elle infligeait comme des souffrances, mais comme des pénitences. Elles contribuaient au bien spirituel des inculpés lorsque ceux-ci revenaient à de bons sentiments, c’est-à-dire que non seulement ils reconnaissaient leurs erreurs, mais aussi qu’ils acceptaient leur retour au sein de l’Église catholique. Le crime d’hérésie était jugé trop grave pour être expié simplement par la contrition et le retour au bien. Quoique l’Église prétendît accueillir avec joie, dans son sein maternel, ses enfants égarés et repentants, la voie à suivre par le coupable était dure et son péché ne pouvait être lavé qu’au prix de peines assez sévères pour attester la ferveur de sa conversion.


        La pénitence la plus grave que pouvaient imposer directement les inquisiteurs était la prison. Aux termes de la bulle Excommunicamus de Grégoire IX, en 1229, tous ceux qui, après arrestation, retournaient à la foi par crainte de la mort devaient être incarcérés le reste de leur vie. Peu après, le concile de Toulouse confirma cette disposition, ajoutant pour la justifier que les convertis involontaires devaient être empêchés de corrompre les autres. Le concile d’Arles, en 1234, appela l’attention sur les continuelles rechutes des convertis par force et recommanda aux évêques de veiller que la peine de l’incarcération perpétuelle fût bien appliquée. À cette époque, les relaps n’étaient pas encore considérés comme totalement perdus et donc pas systématiquement transférés au bras séculier, comme ce fut le cas plus tard.


        L’inquisition naissante trouva cette règle établie et l’appliqua sans restriction, s’appuyant sur le concile de Narbonne de 1244 qui avait fermement défini la prison à perpétuité comme la peine ordinaire pour l’hérétique; le prisonnier pénitent était soumis au règlement le plus strict. Aucun mari ne devait être épargné à cause de son épouse, aucune épouse à cause de son mari, aucun parent en considération d’enfants dans le besoin, et ni l’âge ni la maladie ne devaient influencer la sentence. Cette rigueur fut quelque peu allégée par Innocent IV en 1246, au concile de Béziers: il ordonna que la prison soit commuée en d’autres peines lorsque la vie de parents ou d’enfants était en danger.


        L’emprisonnement, pour l’Inquisition et donc pour l’Église, était le moyen par lequel un pénitent sincère pouvait, dans la solitude et seulement nourri de pain et d’eau, obtenir de Dieu le pardon de ses péchés. En outre, pensait-on, le pénitent ainsi enfermé était à l’abri de toutes les tentations, et serait plus facilement surveillé et guidé sur le long et étroit sentier du salut. La prison, même perpétuelle, était aux yeux des inquisiteurs une grande miséricorde accordée à ceux qui légalement n’avaient droit à aucune compassion.


        Selon la gravité de sa faute, le prisonnier était astreint à l’un des trois types d’incarcération: le murus largus, le murus strictus et le murus strictissimus. Le murus largus (mur large) était un emprisonnement simple. Le prévenu était placé dans un lieu souvent ouvert et il ne lui était pas impossible d’être autorisé à recevoir des visites de son épouse ou d’un homme d’Église. Il pouvait aussi bénéficier de présents, nourriture ou paille pour dormir. Le murus strictus (mur étroit) ou emmurement (c’est-à-dire en cellule fermée), fut semble-t-il le lot des hérétiques repentants, mais coupables de parjure ou de faux témoignages, de tentatives d’évasion ou d’aveux incomplets. C’était aussi le sort des individus coupables des actes contre la foi qui exigeaient une aggravation de la première sentence, sans doute celle du mur large d’abord imposée. Le prévenu ne pouvait plus voir personne et n’était plus libre de ses mouvements puisque ses pieds étaient attachés par une chaise fixée au mur. Le murus strictissimus était la condition la plus dure: le prévenu, convaincu d’hérésie et condamné à vie, portait les fers aux mains et aux pieds, dans un isolement complet, jusqu’à son trépas.


        Croupissant dans leur prison, les détenus avaient pour seule ressource de compter sur l’inquisiteur auquel il appartenait, selon la formule incluse dans la sentence, d’augmenter, de diminuer, de commuer ou de remettre la peine qui les frappait. Jusqu’aux derniers jours de l’Inquisition, l’emprisonnement fut un des peines les plus fréquentes et des foules de prisonniers périrent ainsi – dont, faute de documents précis établis sur une longue durée, nous ne connaîtrons jamais le nombre exact.


        


        Apparemment moins cruels étaient les signes diffamants. Déjà, au concile de Narbonne de 1229, il avait été convenu que le port de signes particuliers constituait une preuve du repentir et de l’abjuration de l’hérésie chez tous les convertis revenus volontairement à la «vraie» foi. Ils étaient imposés à ceux dont l’inquisiteur avait jugé mineur l’acte délictueux, qui n’avait que la «saveur de l’hérésie». Il s’agissait de marques distinctives de formes et de couleurs différentes, portées durant un temps déterminé par la sentence –souvent à vie– et que le coupable devait coudre sur ses vêtements et toujours porter visiblement, tant à son domicile qu’au-dehors.


        Ces signes étaient finalement très redoutés car ils entraînaient généralement la ruine de la réputation et de la position sociale du condamné. Bien connus de la population, ils ne laissaient rien ignorer de la nature du crime commis. Deux marteaux de feutre jaune, un devant, l’autre dans le dos, désignaient un prisonnier en liberté provisoire. Deux croix jaunes étaient réservées aux convertis volontaires, puis, plus largement, à tous les réconciliés avec l’Église. Le «parfait» repenti, lui, en avait une de plus sur son couvre-chef.


        Deux langues de feutre rouge, longues d’une palme et demie (environ vingt centimètres), étaient réservées aux calomniateurs et aux faux témoins. Les faussaires, qui avaient tenté de manipuler des documents de l’Inquisition, étaient dotés de deux lettres rouges. Les prêtres, qui avaient baptisé des figurines de cire à fin d’envoûtement, exhibaient deux vases jaunes et quatre figures. D’autres, pour avoir été reconnus coupables de perpétrer des sortilèges et des maléfices au moyen des espèces eucharistiques, portaient deux hosties de forme ronde.


        Deux jours consécutifs, depuis le lever du soleil jusqu’à la nuit, et quatre dimanches suivants, les pénitents étaient hissés sur une échelle, les mains liées, la tête nue, vêtus d’une cotte sans ceinture, devant les portes des églises afin que la foule leur décoche ses quolibets.


        Outre l’humiliation, ces signes exposaient ceux qui devaient les porter à toutes sortes de vexations et d’avanies. En effet, malgré les ordres de l’Église de 1246, qui prévenait que les pénitents devaient être bien accueillis par le peuple fidèle parce qu’ils étaient redevenus de bons chrétiens, ils étaient très souvent exclus de la communauté. Pourquoi? Parce que dans la tradition populaire, voire dans le clergé, l’hérésie était considérée à l’égal d’une maladie incurable. Les pénitents perdaient non seulement leur travail, mais devenaient aussi l’objet d’insultes et de violences physiques de la part de la population. Quant à leurs enfants, filles ou garçons, ils étaient du même coup mis au ban et ne trouvaient pas à se marier. Cette exclusion de la communauté laïque fut si répandue, notamment au XIIIesiècle, et atteignit de tels degrés que les inquisiteurs durent menacer de peines canoniques les persécuteurs reconnus.


        Cependant, il était assez aisé au pénitent de cacher les croix et autres signes diffamants, voire de s’en débarrasser. En réponse à l’audace de certains, le concile de Béziers de 1234 avait menacé de confisquer les biens des convertis qui refusaient de porter ostensiblement les signes ou essayaient de les dissimuler. Apparemment peu suivies, ces consignes furent confirmées en 1248: ceux qui désobéiraient seraient considérés comme des hérétiques impénitents et donc condamnés au bûcher.


        


        Les pèlerinages pénitentiaux étaient de deux sortes: les majeurs et les mineurs. Les premiers se situaient toujours hors de France: Saint-Jacques-de-Compostelle, Rome, Saint-Thomas de Cantorbéry, les trois rois de Cologne. Les mineurs, pour les pénitents du Languedoc, étaient plus nombreux mais moins éloignés: Notre-Dame de Rocamadour, Notre-Dame du Puy, Notre-Dame de Vauvert, Notre-Dame de Sérignan, Notre-Dame de Montpellier, Saint-Guilhem-du-Désert, Saint-Gilles en Provence, Saint-Pierre de Montmajour, Sainte-Marthe de Tarascon, Sainte-Marie-Madeleine de Saint-Maximin, Saint-Antoine de Viennois, Saint-Martial et Saint-Léonard en Limousin, Notre-Dame de Chartres, Saint-Denis en Parisis, Saint-Seurin de Bordeaux, Notre-Dame de Souillac, Sainte-Foy de Conques, Saint-Paul de Narbonne, Saint-Vincent de Castes… pour ne citer que ceux-là.


        À ces pèlerinages s’ajoutait la visite annuelle, et à vie, à Saint-Étienne de Toulouse le 3août, et à Saint-Sernin de Toulouse dans l’octave de Pâques, avec obligation d’entendre en entier la messe et le sermon; à Saint-Nazaire de Carcassonne, à Sainte-Cécile d’Albi, à Saint-Antoine de Pamiers le 13juin, et à Notre-Dame d’Auch le 8septembre


        Dans les débuts de l’Inquisition, le pèlerinage que l’on imposait aux hommes était souvent celui de la Palestine, où ils devaient se rendre en tant que croisés. Le légat Romano l’imposait à tous les suspects d’hérésie. Mais quand la persécution gagna l’ensemble du Languedoc, le nombre de croisés involontaires devint si important que la crainte de les voir corrompre la foi dans le pays même où elle avait pris naissance gagna les juges. Aussi, vers 1242, la papauté interdit-elle ce recrutement. Mais, au concile de Béziers de 1246, l’interdiction s’allégea et on laissa à la discrétion des inquisiteurs le soin de décider si les pénitents devaient servir eux-mêmes au-delà des mers, ou envoyer un homme d’armes à leur place, ou combattre pour la foi plus près de leur foyer, contre les hérétiques ou les Sarrasins. Les inquisiteurs fixaient à leur gré la durée du service, qui était d’ordinaire de deux ou trois ans, exceptionnellement de sept ou huit. L’arrêt des croisades, dans la deuxième moitié du XIIIesiècle, mit logiquement fin à ce type de pèlerinage.


        Les pèlerins s’engageaient par serment à se mettre en route dans un délai d’un, trois ou quatre mois à partir du jour de la délivrance de leurs lettres pénitentielles qui leur servaient de sauf-conduits. À leur retour, ils avaient le devoir de présenter à l’inquisiteur des certificats attestant qu’ils avaient correctement accompli les pèlerinages et visites obligatoires.


        Aux signes infamants et aux obligations de pèlerinage, s’ajoutaient parfois d’autres peines qui aggravaient les premières. La fustigation en était la plus pénible. En plus du jeûne obligatoire le temps de l’Avent, de la réception du sacrement de pénitence à Noël, à Pâques et à la Pentecôte, et celle de l’Eucharistie, si le confesseur le jugeait à propos, le pénitent devait assister les dimanches et les jours de fêtes à la grand-messe paroissiale. Chaque fois, entre l’Épître et l’Évangile, après le prône ou le chant de l’offertoire, il lui fallait se présenter devant le célébrant un cierge dans une main, des verges dans l’autre. Il offrait le cierge au prêtre, puis s’inclinait avec humilité et recevait publiquement la flagellation. Si une procession était organisée, il devait se placer entre le clergé et le peuple, tenant en main les verges, et là encore, aux yeux de tous, à la dernière station il était flagellé par l’officiant. Après avoir subi sa correction, l’infortuné annonçait à haute voix qu’il avait mérité ces punitions pour avoir commis des méfaits contre l’inquisiteur et l’office de l’Inquisition.


        De plus, le pénitent devait prêter aide et assistance aux inquisiteurs dans la répression de l’hérésie, la découverte et la capture des hérétiques, et se garder de pratiquer des maléfices, des sortilèges, l’usure ou le vol. Ces contraintes, le curé ou un clerc lettré l’en informait tous les premiers dimanches de chaque mois, alors qu’il présentait ses lettres pénitentielles, afin qu’il connût exactement ses obligations et n’en omît aucune, sous peine d’aggraver sa situation par une incarcération ou, plus généralement, par des peines pécuniaires.


        


        Les punitions d’argent étaient nombreuses et firent longtemps l’objet de controverses dans l’Inquisition elle-même. Le vœu de pauvreté attaché aux ordres mendiants qui avaient le contrôle complet de l’inquisition pontificale était incompatible avec le prélèvement d’amendes. Mais il garantissait aussi que les sommes perçues seraient consacrées à la charité ou aux œuvres pies. Toutefois, au concile de Narbonne de 1244, interdiction fut prononcée de prélever des amendes pour l’«honneur de l’ordre». Et dans la volonté de clarifier le problème, l’année suivante Innocent IV affirma que, «pour préserver les réputations des inquisiteurs», toutes les amendes devaient être payées à deux personnes choisies par l’évêque et l’inquisiteur. L’argent rassemblé serait consacré à bâtir des prisons et à entretenir les prisonniers. Le même, quatre ans plus tard, blâma sévèrement les inquisiteurs pour les trop fortes amendes qu’ils imposaient – «à la honte du Saint-Siège et au scandale des fidèles du monde». Effectivement, les inquisiteurs accumulaient d’abondantes ressources par les amendes qu’ils fixaient soit à titre principal, soit en compensation de commutations de peines. Comme le soulignait Innocent IV, les sommes exigées pouvaient souvent être exorbitantes. À titre de comparaison, on peut se référer au salaire annuel de Bernard Gui dans les années 1320, soit 150livres. Or un juif convaincu d’avoir recelé des apostats fut condamné par le même à une amende de 100livres. Une pénalité de 10livres frappa un homme après imputation calomnieuse d’hérésie; un autre s’engagea à verser 100livres en échange d’une dispense de pèlerinage.


        Les fonds récoltés provenaient aussi des héritiers d’un pénitent qui avait engagé ses biens contre l’exécution d’une peine et qui était mort avant de l’avoir purgée. En cas de non-paiement au terme fixé, l’autorité civile saisissait ou vendait les biens constituant l’héritage. Les sommes obtenues payaient les frais que coûtaient au tribunal de l’inquisition la recherche et la capture des hérétiques. L’inquisiteur les allouait aussi à des œuvres pieuses telles que la construction ou l’entretien d’églises et d’abbayes, l’achat de vases sacrés et d’ornements sacerdotaux, à la restauration ou à la construction de ponts, de fontaines et de rues. Il faut ajouter qu’une partie du produit des confiscations passait aux mains du roi par l’intermédiaire des receveurs des «encours», parce que le salaire de l’inquisiteur et les frais du tribunal étaient à sa charge.


        La confiscation des biens concernait évidemment les hérétiques endurcis et les relaps dès l’instant qu’une sentence inquisitoriale les avait abandonnés au bras séculier, mais aussi les pénitents condamnés à la prison à vie ou qui auraient encouru la même peine s’ils n’étaient morts avant le rendu du jugement. Généralement, le procureur du fisc royal hypothéquait les biens des coupables avant la promulgation de la sentence et les délivrait, sous caution, aux héritiers légaux qui jouissaient des revenus à titre d’usufruit temporaire. Ces héritiers étaient admis à défendre la mémoire du défunt sur lequel pesaient des soupçons d’hérésie. S’ils s’abstenaient de répondre à la citation du juge, celui-ci prononçait, nonobstant leur absence, une sentence de confiscation qui excluait de la succession les enfants mêmes des morts. Forcément, il y eut des exagérations, mais aussi des plaintes, si bien qu’Innocent IV intervint en 1251 pour interdire aux inquisiteurs d’imposer des amendes quand d’autres peines s’offraient à leur choix. Boniface VIII répéta cette décision une cinquantaine d’années plus tard, preuve que les consignes d’Innocent IV n’avaient pas été respectées.


        


        Face au relaps ou à l’hérétique qui refusait opiniâtrement de rétracter ses erreurs, l’Église restait désarmée. Reconnu non catholique, il n’était plus soumis à la juridiction d’une Église qu’il désavouait et celle-ci n’avait donc pour solution que de «relâcher» l’impénitent, euphémisme qui cachait la fiction d’une mise en liberté interrompant l’intervention directe de l’Église. Mais laisser un hérétique en liberté, c’était favoriser la survie de l’hérésie. La solution était donc la mort.


        En théorie, l’Inquisition ne connaissait pas la peine de mort et n’avait pas le droit de la pratiquer directement. C’est pourquoi il ne lui restait d’autre ressource que d’abandonner le fautif au bras séculier, obligé d’exécuter l’ordre de l’inquisiteur.


        La peine de mort était une peine légale. Dans l’Ancien Testament les exemples de condamnation à mort sont nombreux et elle fut utilisée pour punir principalement les transgresseurs de la loi divine, cependant que les évangélistes y étaient eux-mêmes opposés. Mais le progrès de l’hérésie, les périls auxquels elle exposait l’Église atténuèrent peu à peu le caractère absolu de cette opposition et privèrent de la mansuétude évangélique l’hérétique impénitent. Saint Augustin demandait encore grâce de la vie, sans désapprouver des peines comme l’exil ou la confiscation des biens matériels du suspect. Mais au XIesiècle, contre les cathares, les prélats approuvèrent des mesures de répression de plus en plus rigoureuses. Saint Bernard, même s’il préférait user de la prédication, convenait que l’on pouvait recourir au glaive, à la condition qu’il fût tenu par les représentants de l’autorité légitime, soit le pouvoir laïc. Et deux siècles plus tard, dans sa Summa theologica, saint Thomas d’Aquin ne montrait plus d’états d’âme: «L’hérésie est un péché par lequel on mérite non seulement d’être séparé de l’Église par l’excommunication, mais encore d’être exclus du monde par la mort… Si l’hérétique s’obstine encore dans ses erreurs, l’Église désespérant de son salut doit pourvoir au salut des autres hommes en le retranchant de son sein par une sentence d’excommunication. Pour le reste, elle l’abandonne au juge séculier, afin de le bannir de ce monde par la mort.»


        L’Église s’était donc déchargée de la mise à mort sur les autorités séculières, qui ne pouvaient refuser ce pressant devoir sous peine d’être elles-mêmes passibles d’excommunication. C’était en effet un crime comparable à l’hérésie que de mettre en cause la justice inquisitoriale.


        


        Peine invariable du crime, la mort par le feu était une traduction de la loi romaine, et non un simple produit de la coutume. Les Romains l’avaient utilisée contre les parricides, les esclaves révoltés, les incendiaires, les magiciens auteurs de sacrilèges et les criminels de lèse-majesté. Elle fut maintenue par la législation barbare, puis par celle du Moyen Âge chrétien et, dès le XIesiècle, les princes laïcs se rallièrent au bûcher. Pour l’Église, la peine par le feu était l’anéantissement du corps (symbolique puisque le corps n’était jamais totalement consumé), peine de piété, acte de salut dont on devait se réjouir. La piété ne pouvait en rien céder à la pitié.


        Le jour dit –généralement un jour de fête pour que la foule fût plus nombreuse et l’enseignement plus efficace–, accompagné par un prêtre prêt à écouter jusqu’au dernier moment ses paroles de repentir dans l’espoir d’arracher, si possible, son âme au diable, le condamné était amené sur le lieu du supplice. Conduit à un poteau de bois dur, placé de façon à faire face à l’ouest, il y était attaché solidement par des chaînes ou des cordes passées autour des chevilles, au-dessous des genoux, à l’aine, autour de la taille et sous les bras. Une autre chaîne lui entourait le cou. On entassait ensuite autour de lui, et jusqu’à la tête, des fagots mêlés de paille. Puis, pour la dernière fois, on lui demandait s’il désirait abjurer son hérésie. Sur son refus, les autorités frappaient dans leurs mains et le bourreau allumait les fagots. Toutefois, il était fort rare que le condamné meure par le feu. Le plus souvent, il était asphyxié bien avant par la fumée. Le corps consumé était ensuite déchiré en morceaux et les os brisés; ainsi réduit, on le jetait dans un second feu. Les cendres étaient finalement dispersées dans l’eau courante du fleuve ou de la rivière.


        


        Si l’accusé, amené sur le lieu de son supplice, déclarait vouloir se repentir et renier ses erreurs, la cour laïque était dans l’obligation de le rendre à l’inquisiteur. Mais celui-ci restait très méfiant devant ces conversions in extremis et le juge soumettait toujours le «converti» à un interrogatoire particulièrement serré. Outre le fait qu’il devait avouer humblement, une à une, toutes ses anciennes erreurs, les détester et les abjurer, se condamnant lui-même à la prison à perpétuité –souvent au murus strictissimus–, il était exigé de lui la dénonciation volontaire et immédiate de tous ses complices. L’inculpé qui comptait sauver sa vie devait donc savoir que, s’il y parvenait, ce serait à condition de «persécuter» sinon la secte dont il avait fait partie, au moins nombre de ses membres «par signes, en paroles et en actes». Toutefois, ces conversions apparaissaient généralement feintes ou simulées, et n’apportaient pas ou peu de renseignements supplémentaires à l’inquisiteur, qui ne manquait pas de rendre rapidement le condamné à son bourreau afin que la sentence primitive soit exécutée. Mais, par égard pour son désir exprimé de conversion, il autorisait le supplicié à mourir en chrétien, et avant de périr dans les flammes du bûcher, à recevoir les sacrements de pénitence et d’Eucharistie.


        Le supplice avait son coût. Il fallait payer poteaux, cordes, gros bois, fagots, paille, salaire du bourreau. L’Église ne finançant pas la mort, les sommes dues étaient prises sur les biens du condamné, qui entre-temps avaient été saisis. Et si l’homme n’était pas solvable, c’était aux membres de sa famille de s’en acquitter. La facture, nous pouvons la donner. Elle est extraite des registres d’Arnaud Assalit, et fut établie lors de l’exécution de quatre hérétiques à Carcassonne, le 24avril 1323:


        
          
            
                            

              



                                          	              Pour le gros bois




              	              55 sols, 6 deniers.







                            	              Pour les sarments




              	              21 sols, 3 deniers.







                            	              Pour la paille




              	              2 sols, 6 deniers







                            	              Pour la corde




              	              4 sols, 4 deniers







                            	              Pour le bourreau




              	              20 sols par condamné   80 sols.







                            	              Total 




              	              8 livres 14 sols, 7 deniers








            

          

        


        Au début du XIVesiècle, la mort d’un homme sur un bûcher coûtait donc environ 2livres.


        


        Quoique prévue et rigoureusement réglementée, comme on vient de le voir, il faut signaler que la mort restait exceptionnelle. En tout cas, après la fin du XIIIesiècle, elle le fut de plus en plus. Pour preuve, le registre des sentences de Bernard Gui couvrant la période de 1308 à 1322, soit quatorze années. L’inquisiteur prononça durant cette période 636 condamnations. Si 300 étaient des peines d’emprisonnement, seulement 40 individus furent livrés au bras séculier, soit trois par an. On est loin de l’image d’holocauste véhiculée par la littérature depuis des décennies. C’est sans doute que la mort d’un hérétique n’était pas si utile pour l’inquisiteur, qui se préoccupait bien plus d’obtenir des conversions, accompagnées des dénonciations et confiscations subséquentes, que d’augmenter la liste des martyrs. Un bûcher allumé de temps en temps suffisait à maintenir parmi la population une terreur jugée salutaire.


        Comme il n’existait pas de prescription pour les crimes d’hérésie, le décès, qui d’ordinaire abolit tout, ne mettait pas fin aux poursuites, et la mémoire hérétique pouvait être encore condamnée. L’Inquisition considérait en effet que la tache de l’hérésie était indélébile. La présence du corps d’un hérétique dans un cimetière profanait cette terre consacrée. Aussi l’inquisiteur pouvait-il ordonner de l’exhumer et de le faire brûler. Cet usage s’était généralisé dans le midi de la France. Les os et les cadavres, mis dans des sacs, étaient traînés par des chevaux à travers les rues, au milieu de la foule, précédés du crieur public qui publiait à son de trompe les noms de ceux que l’on humiliait ainsi, en menaçant les vivants du même sort. Les restes étaient ensuite brûlés «en l’honneur de Dieu, de la bienheureuse Vierge Marie et du bienheureux Dominique son serviteur».


        Courante dans les premières années de l’Inquisition, cette pratique l’était toujours un siècle plus tard. Bernard Gui obligea même des personnes qui avaient enterré un hérétique dans un jardin privé –ce qui respectait pourtant le lieu sacré du cimetière–, à opérer de leurs propres mains l’exhumation, pour lui infliger le châtiment réservé aux corps des hérétiques morts avant d’avoir été jugés.


        Par contre, le cadavre d’un suspect décédé avant l’achèvement de la procédure était laissé en paix. Seul l’héritage était confisqué.


        L’origine de la confiscation se trouve aussi dans la loi romaine du Bas-Empire, qui l’imposait, notamment, après une condamnation entraînant la déportation ou les travaux forcés dans les mines. Toutefois, l’épouse était en droit de réclamer son douaire et les dons qu’elle avait perçus avant la perpétration du crime. Le reste revenait au fisc. Si le roi Roger, qui occupa le trône des Deux-Siciles pendant la première moitié du XIIesiècle, semble avoir été le premier à restaurer le droit de décréter la confiscation pour tous ceux qui apostasieraient la foi catholique, l’Église, on l’a dit, avait autorisé en 1163 les princes séculiers à jeter les hérétiques en prison et à confisquer leurs biens. Lucius III, en 1184 à Vérone, tenta bien d’obtenir pour l’Église le fruit de ces confiscations, sans résultat. Elles faisaient office, en France, de récompense pour le pouvoir séculier de son soutien dans la lutte contre l’hérésie, et de compensation aux dépenses d’inquisition.


        


        Pourtant, l’inquisiteur était en droit de demander la destruction des biens de l’hérétique. Il s’agissait même d’un devoir lorsque l’accusé était incarcéré à vie ou condamné au bûcher. Un des premiers exemples date des années 1160. Pourquoi cette attitude? On l’ignore encore et toutes les suppositions faites pour l’expliquer ne sont guère convaincantes. Au début du XIVesiècle, étaient rasées non seulement les maisons des hérétiques où ils avaient été pris, mais aussi celles où ils étaient supposés avoir habité, celles où ils s’étaient peut-être cachés, celles enfin où ils avaient prêché. La sévérité n’était pas toujours aussi grande, et souvent on ne détruisait que la maison où l’hérétique était mort.


        Les demeures démolies ne pouvaient pas être relevées de leurs ruines. Leur emplacement devait rester à jamais inhabité, les terres environnantes brûlées et rendues incultes, les clôtures détruites. L’espace devenait un lieu maudit où l’on jetait les ordures. À mesure que le nombre d’hérétiques condamnés augmenta, les lieux interdits se multiplièrent simultanément. Des bourgs, des villages, des quartiers entiers de villes furent proscrits, au point que les autorités laïques s’en inquiétèrent. La règle disparut en France le 19octobre 1378, lorsque le roi Charles V ordonna la fin de ces pratiques.


        Par exception, les maisons ruinées pouvaient servir, si l’inquisiteur permettait d’en employer les matériaux, aux réparations ou à l’édification de monuments précisément désignés par lui et destinés à des œuvres pieuses, comme la construction de maladreries, d’hôpitaux et de couvents.


        Une idée fondamentale domine tout le système: le rachat du crime et la levée de l’excommunication, peine canonique par excellence, par la vertu de la seule pénitence. L’hérésie était un crime mental qui résidait essentiellement dans l’intention. L’obstination du coupable rendait seule le crime irrémissible. La repentance l’effaçait et laissait place à de simples pénitences.


        


        Si l’hérésie commença à s’essouffler dans le sud de la France dès la première moitié du XIIIesiècle et s’effondra après 1330, l’inquisition en France se manifesta sous de multiples formes, et son rôle apparut en lumière particulièrement dans des affaires où il est difficile de définir ce qui relevait du domaine de la politique et du domaine de la religion. La plus célèbre fut celle des Templiers sous le règne de Philippe le Bel. Elle s’attaqua aussi à d’autres dissidences nettement moins populaires et moins importantes que celle des vaudois et des cathares: les béguins. Mais ce fut en s’engageant dans la chasse aux sorcières que son rôle reprit une importance certaine à la fin du XIVesiècle.
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    Démons et sorcières

  


  
    


    
      Longtemps, l’Inquisition fut associée à la persécution et à la condamnation des hérétiques. Cependant, les dissidents et l’Église catholique ne furent pas seuls à être l’objet de ses poursuites. Sorciers et magiciens furent tout aussi nombreux à subir le verdict de la justice pontificale, et sur une période bien plus longue. Si, à la création de l’Inquisition, ces hommes et ces femmes, parce que isolés, ne provoquèrent pas les mêmes alarmes que les cathares et les vaudois, ils devinrent, lorsque les dissidences religieuses déclinèrent, ses principales victimes. Ainsi naquit la fameuse chasse aux sorcières.


      
        L’invention du diable


        Pour Jacques Le Goff, le diable est la principale création du christianisme au cours du long Moyen Âge. Il est vrai qu’il fut très discret durant le premier millénaire chrétien, essentiellement, parce qu’il l’était aussi dans les textes saints. Sa place est plus que limitée dans l’Ancien Testament. Appelé Satan –l’adversaire, l’obstacle–, il est un attribut de la puissance divine, un aspect redoutable de Yahvé, capable de mettre Job en difficulté pour éprouver la puissance de sa foi. Seul le livre des Chroniques, rédigé au IVesiècle avant notre ère, lui confère une personnalité autonome et un nom propre. Des textes encore plus tardifs, tel le Livre de la Sagesse, interprètent le serpent de la Genèse comme une figure du mal (SgII, 24). Les apocryphes juifs, dont le livre d’Hénoch, affirment, quant à eux, que cette créature de Dieu, nommé Bélial, avait été déchue, et avec elle tous les anges mauvais, parce qu’ils avaient montré trop de goût pour les femmes. Enchaînés dans les ténèbres, ces êtres provoqueraient non seulement ruine et destruction sur la terre, mais corrompraient également les hommes.


        Ces idées, le Nouveau Testament les reprend, et la place du diable s’affirme incontestablement. Il est devenu l’ennemi, l’adversaire de Dieu et du Christ, et sa cohorte de démons est sa force principale pour combattre le christianisme naissant. Ensemble, ils usent de la tentation pour éloigner les hommes de la vérité; ils sont capables de leur infliger des blessures et des souffrances, voire de pénétrer leur corps. Afin de les protéger et de libérer les possédés, même si l’issue du combat est incertaine, le Christ pratique de nombreux exorcismes qui sont finalement autant de miracles affaiblissant le pouvoir de son rival. Les Évangiles, les Actes des Apôtres, les Épîtres de Paul, et surtout l’Apocalypse de Jean offrent de nombreux exemples de cette lutte.


        Lors de l’élaboration de la doctrine chrétienne, rares furent les Pères de l’Église qui ne s’exprimèrent pas sur le sujet. Tout en associant au diable les diverses entités bibliques (Léviathan, Asmodée, Bélial, Belzébuth, Lilith ou Azazel), ils intégrèrent Satan et ses anges au dogme de la chute et du péché originel. Chef des anges rebelles vaincus par le Christ, le diable serait celui qui chercherait insatiablement à conduire les hommes au péché. Quant à l’élaboration de la chute des anges avant la création de l’homme et du monde, elle fut établie par Origène, au IIIesiècle. C’est parce qu’il avait désobéi que Satan fut banni du ciel, entraînant ses adeptes avec lui. Au plus bas de la hiérarchie des êtres spirituels, étaient donc, selon lui, ces anges déchus dont la mission était de dévoyer les hommes, chaque ange correspondant à un vice particulier.


        Saint Augustin apporta sa pierre à l’édifice de la démonologie. Afin de couper court au manichéisme qui avait nourri ses premières années, il établit que le diable et ses démons créés par Dieu ne disposaient d’aucune autonomie. Dieu avait permis le mal pour en tirer le bien. Le mal n’existait pas en soi, il n’était qu’une privation du bien et résultait d’un choix donné aux hommes en respect de leur libre arbitre; il affirmait que c’était à leur orgueil que le diable et ses démons devaient leur chute et leur existence depuis dans les ténèbres. Certain qu’ils étaient immortels, tout comme les anges, il prétendait qu’ils possédaient un corps éthéré, fait d’air et de lumière, doué d’extraordinaires facultés de mobilité. Pour cette raison, ils pouvaient pénétrer le corps et les esprits des hommes. Si dans son De divinatione daemonum, Augustin prétendait que les démons étaient capables de prédictions grâce à leur rapidité de déplacement, il ajoutait aussitôt qu’elles n’avaient pas la valeur des prophéties des anges et qu’il fallait les redouter. Par ailleurs, s’il jugeait les démons capables de produire dans l’esprit des hommes des visions imaginaires, à l’état de veille comme pendant le sommeil, il précisait que cette faculté n’était destinée qu’à tromper les hommes, qui devaient toujours s’en méfier. Enfin, dans sa Doctrine chrétienne, il soutenait la possibilité d’une relation contractuelle entre les hommes et le diable, autrement dit d’un pacte. Augustin fut également l’un des premiers à accepter l’existence de démons incubes, capables de s’unir à une femme pendant son sommeil.


        Denys l’Aréopagite, au Vesiècle, développa de son côté l’idée de la nature purement spirituelle des anges et des démons, qui seraient organisés selon une hiérarchie complexe. Sa théorie fut traduite du grec au latin au IXesiècle et commentée par Hugues, puis par Richard de Saint-Victor au XIIesiècle. Grégoire le Grand précisa la hiérarchie angélique et démoniaque en distinguant neuf armées, Lucifer étant inscrit dans la plus élevée, celle des chérubins et des séraphins.


        Au milieu du VIesiècle, il était donc assuré dans l’imaginaire chrétien que le diable existait bel et bien et que son pouvoir était immense. Personne, pendant de longues années ensuite, ne chercha à remettre cette thèse en question. Pourtant, et jusqu’au XIIIesiècle, alors qu’au niveau doctrinal peu de nouveautés fondamentales étaient apparues, dans les populations, la frontière entre le bien et le mal n’était pas aussi marquée que quelques théologiens voulaient bien le faire croire; l’espace chrétien connaissait encore une grande diversité de représentations et de croyances relatives au diable, qui se conjuguaient avec les folklores locaux et les traditions préchrétiennes. L’importance que l’on accordait au malin était également très variable. Et alors que les penseurs chrétiens en surévaluaient la puissance, on pouvait encore largement s’en moquer et les ridiculiser ailleurs.


        Les choses changèrent assez radicalement à partir du XIIIesiècle, époque où les démons semblent avoir envahi l’espace quotidien. Le développement de la prédication, instrument d’éducation et de persuasion des fidèles, message qui exacerbait les péchés et les fautes pour rendre nécessaires la confession et les suffrages aux défunts afin d’échapper à l’enfer, participa largement à l’invasion progressive des démons dans l’imaginaire chrétien de cette époque. Logiquement, ces démons, le bas Moyen Âge voulut les représenter; les images foisonnent, tant dans l’art public (sculptures, fresques des églises), que dans l’art privé (livres d’heures), avec une représentation bien plus monstrueuse dans le premier cas. Le diable revêt fréquemment un corps anthropomorphe de couleur sombre, doté des attributs de l’animalité –cornes sur la tête, pilosité abondante sur tout le corps, serres au bout des bras–, des ailes de chauve-souris dans le dos sont un thème permanent. Mais, même effrayant –et à l’opposé des dissidences dualistes qui reposaient sur la différence entre le bien et le mal–, Satan restait selon l’Église chrétienne sous le contrôle de Dieu; il constituait un repoussoir pour toutes les déviances et un faire-valoir pour l’action de l’Église; combattu sans cesse, il prouvait par ses échecs la puissance divine et permettait au clergé de raviver la foi dans les cœurs.


        C’est dans ce contexte que Thomas d’Aquin proposa la plus ample synthèse de l’époque en matière de démonologie, rassemblée en douze questions disputées dans le De demonibus, composant l’article16 du De malo, et qui a marqué de manière déterminante la réflexion des théologiens jusqu’au XVesiècle, notamment lorsque ces derniers durent expliquer la possibilité du sabbat.


        Êtres purement intellectuels, dotés d’une compréhension complète et immédiate des situations, les démons, avaient selon Thomas d’Aquin, une connaissance des événements supérieure à celle des humains et pouvaient leur révéler ce que ces derniers ignoraient. Leur chute n’avait pas amoindri leurs facultés et ils avaient conservé tous les avantages de leur nature angélique. Pour lui, tout ce qui existait était bon et le mal n’existait pas en soi, n’avait pas d’essence. Dieu ne voulait pas le mal. Il l’acceptait seulement comme un prix nécessaire à l’existence du cosmos. De la même manière que les croyants appartenaient au corps mystique du Christ, il considérait les pécheurs comme des membres mystiques du diable. Les démons n’étaient donc pas mauvais par nature, mais par leur volonté, à cause du mauvais usage de leur libre arbitre, dont ils auraient été privés ensuite pour avoir choisi de ne plus servir que le diable.


        La fascination exercée par le diable tenait donc au pouvoir immense qu’on lui conférait. Omniprésent dans les discours de l’Église, on lui reconnaissait des talents qui nourrissaient le merveilleux chrétien parfois jusqu’à l’obsession. Outre qu’on lui accordait la possibilité de se déplacer dans l’air, le don d’ubiquité, celui de prédire l’avenir et de sonder le passé, il avait également la faculté d’investir le corps humain et le posséder. Capable de voler la semence des hommes pour les rendre impuissants et faire enfanter des monstres aux femmes, il était réputé à l’origine des famines et de toutes les épidémies. Dans les monastères, le diable était vu partout. Dans la vie des fidèles, il serait toujours là pour tromper, mais aussi pour proclamer au grand jour les péchés de certains –ce que les sermons répétaient à l’envi.


        L’existence de ce monde diabolique, qui constitue la part d’ombre du christianisme, on la reprochait à toutes sortes de responsables: infidèles, hérétiques, mais aussi sorciers.

      


      
        Devins et sorciers


        Par sorcellerie, on entend généralement une magie malfaisante, souvent populaire et archaïque, destinée principalement à causer la maladie, la mort et des destructions matérielles, oubliant qu’elle fut probablement liée d’abord à un désir puissant d’améliorer le sort des hommes en apportant guérisons et prospérité. Pendant une grande partie du Moyen Âge, les mots sors, sortilegium et sortilegus («qui lit le sort») se rapportaient à l’idée du tirage au sort et à la divination par le sort, non par la sorcellerie. Celle-ci était désignée par des termes liés à la faute maleficium (méfait, sortilège malfaisant), maleficus (faiseur de malfaisance), fascinatio (trouble, égarement d’un animal ou d’une personne), sans parler des mots utilisés dans la langue vulgaire: cauquemare ou facturière.


        À la différence des magiciens lettrés, les sorciers et les sorcières étaient principalement issus d’un milieu plus populaire, rural ou urbain. Souvent illettrés, ils avaient acquis leurs savoirs oralement par un proche, un membre de leur parenté; ils exerçaient dans leur communauté un rôle de guérisseur, d’envoûteur, de désenvoûteur, et leur magie relevait d’un rituel souvent simple, incluant des prières à Dieu, aux saints et parfois, il est vrai, à tel ou tel démon. Ces pratiques furent rapidement classées parmi les superstitions.


        Dans sa summa theologica, Thomas d’Aquin avait défini la superstition comme un ensemble de vices contraires à la foi chrétienne. Certains avaient en commun de comporter des rituels religieux, d’autres, qualifiés d’irréligieux, méprisaient tout ce qui touchait au culte divin. L’idolâtrie qui supposait l’infidélité de l’âme était une superstition, puisqu’elle rendait un culte aux créatures et non au créateur, et à ce titre ceux qui la pratiquaient commettaient l’un des péchés les plus graves, puisqu’ils attentaient à la souveraineté de Dieu.


        Si l’idée d’une alliance entre l’homme et des puissances démoniaques paraît être aussi vieille qu’Isaïe, jamais elle n’excita les imaginations autant qu’à la fin du Moyen Âge. L’homme n’implorait plus seulement l’aide du diable, il s’engageait aussi à le servir avec fidélité.


        Le thème de l’hommage au diable existait bien avant que l’on ait songé à y voir le pacte du sorcier. On le trouve par exemple dans l’histoire du diacre Théophile, un conte d’origine byzantine, mais largement diffusé dans toute l’Europe médiévale occidentale dès le IXesiècle. Cette légende raconte l’extraordinaire aventure d’un clerc qui, déçu de ne pas avoir été choisi pour succéder à un évêque, conclut par l’intermédiaire d’un magicien juif un contrat avec le diable. Ce dernier l’engage à réaliser ses ambitions de carrière et Théophile promet de son côté de servir celui qui devient son nouveau maître. Quelque temps plus tard, l’homme retrouve des fonctions dignes de lui, mais bientôt, rongé de remords, il se confie à la Vierge qui va jusqu’en enfer rechercher le contrat maudit et délivrer ainsi Théophile de ses promesses. L’histoire, sans être forcément à l’origine du pacte des sorciers, put largement y participer, vu sa popularité tant dans les livres que sur les murs des églises.


        Les sources littéraires donnent peu de détails sur les formes d’un contrat diabolique. L’image se montre plus explicite. Jonction des mains, échange des consentements: deux usages de l’entrée en vassalité telle que tous la connaissaient alors. Le vassal devait secours à son seigneur, il s’engageait sous sa bannière pour combattre aux côtés de ses autres partisans. Or combattre avec le diable, c’était répandre le mal sur terre. Le sorcier avait donc pour fonction d’assurer la liaison entre le monde des humains et celui du diable, car lui seul était capable d’accomplir les rites nécessaires pour que le démon consente à paraître.


        Dans les sources littéraires, le rituel est présenté comme oral. Il s’agirait d’une suite d’invocations, ensemble de gestes ou de paroles accomplis volontairement par un individu dans le but de provoquer l’apparition du démon. Rutebeuf, dans sa version du miracle de Théophile, qui contribua largement à la diffusion du mythe au XIIIesiècle, en propose le texte suivant dans un langage qui n’est pas sans rappeler la langue hébraïque:


        
          Bagahi laca bachahé


          Lamac cahi achabahé


          Karrelyos


          Lamac lamec bachalyos


          Cabahag sabalyos


          Baryolas


          Lagazatha cabyolas


          Samahac et famyolas


          Harahya

        


        Si Thomas d’Aquin affirmait que l’invocation n’avait pas, par elle-même, de pouvoir sur le diable, elle lui était cependant très agréable. Mais le plus grave aux yeux de l’Église, c’était qu’en agissant de la sorte, le magicien détournait au profit d’une créature démoniaque une part de l’adoration due à Dieu. Il fallait donc distinguer partout les adeptes des arts magiques, ceux qui invoquaient le diable, des autres individus.


        S’il considérait la divination comme une superstition puisqu’elle supposait un culte rendu aux démons pour connaître l’avenir, Thomas d’Aquin ne remettait pas en cause la notion de connaissance du futur, sauf qu’il ne l’accordait qu’à Dieu. Pour cette raison, il écartait les révélations divines: l’homme n’agissait pas, il recevait un message divin. Le dominicain distinguait aussi les cas où la connaissance du futur était possible grâce à l’observation de la nature et au savoir des hommes, capables d’établir des prévisions sur le mouvement des astres ou les changements du temps, par exemple.


        En fait, Thomas d’Aquin restreignait le qualificatif de divinations aux seules prédictions qui usurpaient les droits de Dieu et pour lesquelles les devins recouraient aux démons –divination illicite qui impliquait un pacte tacite ou exprès avec le diable. En s’inspirant d’Isidore de Séville, Thomas d’Aquin établit une liste d’arts divinatoires et magiques, où il regroupait d’abord ceux qui réclamaient un recours extérieur et donc maléfique: la nécromancie, la géomancie, la pyromancie, la divination par les songes et l’astrologie divinatoire. Mais il excluait l’astrologie médicale ou climatique, le présage céleste, la chiromancie, parce qu’elles ne faisaient pas appel direct aux démons et se basaient surtout sur l’examen des dispositions de certaines choses ou figures. Il en était de même pour certaines pratiques, dites «sorts», qui se fondaient sur l’observation du résultat de certains actes (courte paille, plomb jeté dans l’eau, etc.).


        Quant au pacte lui-même, il s’agissait généralement d’une lettre, un contrat réel auquel le serviteur ajoutait une partie de lui –mèche de cheveux, bout d’ongle, goutte de sang. C’était aussi avec le sang du contractant que le texte de la lettre était écrit, ce qui attestait son renoncement à Dieu. Par ce pacte, l’homme entrait dans une autre dimension, celle du monde à l’envers, abandonnait Dieu, infiniment bon, pour s’offrir à un être infiniment mauvais.


        Si Thomas d’Aquin lui-même n’incita pas pour autant à poursuivre les sorciers et les magiciens, l’Église n’eut pas le même point de vue.

      


      
        Sorcières et hérésie


        C’est sur l’accomplissement d’un rituel magique d’invocation que se fondait juridiquement une accusation d’hérésie. Toutefois, même dans ces conditions, elle ne fut pas immédiatement reconnue comme telle.


        Contre la démonomanie, l’Église se contenta longtemps d’infliger des peines bénignes, puisqu’elle jugeait ces pratiques seulement superstitieuses. Les choses se modifièrent dans la seconde moitié du XIIIesiècle. Si on traita des sorciers en même temps que des sortilèges au concile de Valence de 1248, ce fut la bulle d’Alexandre IV de 1260, qui établit la distinction fondamentale entre les sortilèges simples et les sortilèges mêlés d’hérésie. Les premiers crimes étaient laissés aux juges ordinaires, mais les seconds relevaient dès lors des tribunaux inquisitoriaux. Toutefois, parce que le problème était encore jugé mineur, la bulle engageait les inquisiteurs à ne pas se laisser détourner de la tâche que leur imposait la répression de la véritable hérésie par la poursuite des faiseurs de sortilèges et des devins, à moins que leurs pratiques ne soient manifestement suspectes d’hérésie.


        Cette distinction, satisfaisante en théorie, présentait de grandes difficultés dans son application, car comment définir les sortilèges qui «sentaient» ou «ne sentaient pas» l’hérésie? La question était assez embarrassante pour que chaque juge soit invité à la résoudre, dans la plupart des cas, selon ses propres convenances. On comprend là pourquoi les conflits de juridiction s’élevèrent si souvent sur ce sujet entre justice épiscopale, justice inquisitoriale et justice laïque pendant toute cette période.


        La règle, malgré ses limites, n’en fut pas moins maintenue de longues années, jusqu’à l’avènement de Jean XXII et la fulmination de la bulle Super illius specula en 1326-1327 –qui établissait clairement comme hérétiques les magiciens et les invocateurs de démons:


        «Nous apprenons avec douleur l’iniquité de plusieurs hommes, chrétiens seulement de nom. Ils traitent avec la mort et pactisent avec l’enfer, car ils sacrifient aux démons; ils les adorent, fabriquent et font fabriquer des images, des anneaux, des miroirs, des fioles ou d’autres objets dans lesquels ils renferment les démons par la magie; ils les interrogent, obtiennent des réponses, demandent du secours pour l’accomplissement de leurs désirs pervers, se déclarent esclaves fétides dans le but le plus répugnant. Ô douleur, cette peste prend dans le monde des développements insolites. Elle envahit de plus en plus le troupeau.»


        La bulle supprimait toute distinction entre les sortilèges et les soumettait indistinctement à la juridiction des inquisiteurs. Invocateurs et adorateurs des démons, individus suspectés d’avoir conclu des pactes avec eux, envoûteurs convaincus d’avoir fabriqué quelques statuettes de cire, de les avoir fait baptiser et de les avoir ointes du saint-chrême, soit eux-mêmes, soit par l’intermédiaire d’un tiers, amateurs de sortilèges et de maléfices ayant profané les sacrements de l’Église et en particuliers l’Eucharistie, tous furent désormais considérés et traités comme hérétiques.


        On s’est naturellement interrogé: pourquoi ce changement d’attitude de l’Église? Il semblerait qu’elle résulte d’une volonté du pontife lui-même.


        Jean XXII, qui s’était déjà persuadé que le démon le persécutait –il le voyait partout, jusque dans le Sacré Collège–, imaginait être la victime prochaine de ses serviteurs. «Ils ont préparé, écrivait-il en 1317 dans un bref, des breuvages pour nous empoisonner, nous et quelques cardinaux, et n’ayant pas eu l’occasion de nous les faire prendre, ils ont fabriqué des images avec incantations magiques et évocations des démons. Mais Dieu nous a préservé et fait tomber entre nos mains trois de ces images.» On sait aussi qu’il fit brûler vifs plusieurs conjurés qui, pensait-il, s’étaient mis en tête d’envoûter le roi de France Charles IV le Bel.


        C’est donc à ce pontife que l’on doit l’élaboration des nouveaux outils intellectuels qui servirent plus tard à la chasse aux sorcières. JeanXXII posa les bases d’une nouvelle définition de la magie et des savoirs, capitale dans la mesure où elle impliquait que l’hérésie n’était plus seulement une affaire d’opinion ou de fausse croyance, mais qu’elle se manifestait par des actions, elle «faisait» quelque chose.


        Cette bulle était non seulement l’expression des opinions de Jean XXII, mais aussi le résultat des commissions d’enquêtes judiciaires et doctrinales mandées par le pontife depuis 1320 pour examiner la qualification comme hérésie de l’invocation des démons par les magiciens. Les rites sataniques prenaient un sens nouveau, pensés désormais comme l’analogue et l’opposé du sacrement divin. Au même moment, le cardinal Guillaume de Peyre Godin adressa le 22août 1320, au nom du pape, une lettre aux inquisiteurs de Carcassonne et de Toulouse, Jean de Beaume et Bernard Gui, afin de lancer la répression contre les maléfices, ce qui prouvait que le pacte avec le démon défini par Thomas d’Aquin était désormais assimilé à la magie. Et les inquisiteurs obéirent. Pour preuve, dans sa Practica officii inquisitionis heretice pravitatis rédigée vers 1322, Gui consacra un chapitre spécial aux invocatores daemonum qui créaient le désordre entre les époux, prédisaient l’avenir, guérissaient les maladies et se vantaient de découvrir les trésors cachés. Pourtant, il n’utilisa pas le terme d’hérétiques pour qualifier les sorciers. Cette précaution, pour des raisons évidentes, disparut après la fulmination de la bulle de Jean XXII. Plus de soixante ans plus tard, Nicolas Eymerich confirma la nouvelle conception de la magie comme hérésie et affirma avoir fait brûler en place publique plusieurs des livres confisqués aux sorciers invocateurs des démons.


        Restait aux inquisiteurs à savoir séparer les bons des mauvais; bref, à déceler les sorciers et les possédés.


        


        Apparemment, la tâche ne fut pas si difficile. Les populations, surtout dans le monde rural, n’avaient jamais totalement renoncé à leur croyances animistes et à leurs pratiques ancestrales, et celle-ci étaient restées fort visibles. Rumeurs, jalousies, rancunes firent souvent le reste. Quant aux possédés, leur apparence suffisait. Parce que l’on apparentait le phénomène à une maladie, on guettait chez les supposés servants du diable des signes extérieurs cliniques, permettant d’établir rapidement un diagnostic certain. Les sorciers étaient identifiables à leur mine pâle et défaite; quant aux possédés, il s’agissait de tous les déments et débiles mentaux, les hommes, femmes et enfants aux visages et aux corps difformes, les meurtriers d’enfants, les érotomanes, les homosexuels, les épileptiques et autres hystériques, les somnambules, les isolés, les mélancoliques, sans parler des possesseurs d’une chevelure rousse.


        Peu à peu, les procès intentés par les inquisiteurs permirent l’élaboration d’une mythologie qui aboutit à une théorie générale de la sorcellerie. On accusait le sorcier non seulement d’avoir renié la vraie foi, mais aussi de maudire le baptême, d’adorer le diable, de copuler avec lui, de vouer à leur idole ses propres enfants, de lui sacrifier ceux des autres, donc d’être homicide et, par extension, de pratiquer le cannibalisme, de faire mourir les bons et leur bétail, de faire pourrir les fruits de la terre –tout cela, en général, pour jouir davantage des plaisirs terrestres et du pouvoir sur les hommes.

      


      
        Une procédure adaptée


        Le déroulement de la procédure engagée contre les sorciers fut dans son ensemble identique à celle qui fonctionnait pour les cathares et les vaudois. Arrestation, interrogatoire, sentence et condamnation. Toutefois, certains éléments avaient été créés spécialement pour les sorciers. Ainsi la formule d’abjuration:


        
          Moi, X, de tel lieu, de tel diocèse, constitué en jugement devant vous, Y, inquisiteur, j’abjure entièrement toute erreur et hérésie contraires à la foi catholique de Notre Seigneur Jésus-Christ.


          J’abjure nommément et expressément tout baptême d’images ou d’objets, dépourvus de raison et toute rebaptisations de personnes déjà normalement et légitimement baptisés.


          Item, j’abjure tout sortilège ou maléfice dans la confection duquel entrent ou doivent entrer le saint corps du Christ, le chrême ou l’huile sainte et bénite.


          Item, j’abjure toute divination ou invocation de démons, surtout quand elles comportent à l’adresse de ces derniers un témoignage d’adoration ou de vénération, des marques d’hommage, l’offrande d’un sacrifice ou l’immolation d’une victime.


          Item, j’abjure la profession et pratique qui consiste à fabriquer des images de plomb, de cire et de quelques autres substances, pour obtenir tout une suite de résultats illicites et nocifs.


          Item, j’abjure l’art dit de saint Georges.


          Item, j’abjure en général tous les sortilèges condamnés, notamment ceux qui sont destinés à procurer des effets illicites et nuisibles.


          Item, je promets et jure de poursuivre dans la mesure de mon pouvoir, de dénoncer et de faire connaître aux inquisiteurs ou prélats, celui ou ceux qui se livreraient à l’une ou l’autre des pratiques susdites, en temps, et partout où je connaîtrais leur présence.

        


        Par ailleurs, il était admis que ceux qui avaient pactisé avec le diable portaient sur eux une marque particulière. Faite par Satan au moment de la signature du contrat, elle effaçait le baptême, restait indélébile et permettait au démon de reconnaître ses ouailles. Mais le diable étant perfide, il pouvait aussi dissimuler plus adroitement son sceau. Aussi, les inquisiteurs le faisaient-ils rechercher dans les parties plus intimes, vagin et anus.


        Les interrogatoires aussi connurent plusieurs adaptations. On demandait en premier la nature et le nombre de sortilèges, divinations ou invocations que connaissaient les suspects, par qui ils les avaient apprises et à qui ils les enseignaient; enfin, si le conjoint était au courant de ces pratiques. Puis, on exigeait d’eux des détails sur leurs maléfices. Les recettes que les sorciers faisaient absorber, quelles plantes étaient nécessaires à leurs mixtures; s’il était vrai que pour les cueillir, ils devaient être à genoux, face à l’Orient, et réciter l’oraison dominicale; ce qu’ils pensaient des fées qui portaient bonheur, de leurs recettes pour guérir la stérilité et autres enchantements. Enfin, et par souci d’efficacité, Bernard Gui, par exemple, avait même imaginé un interrogatoire pour les hommes et un autre pour les femmes.


        


        Puisqu’il fallait obtenir du suspect des aveux, qui n’étaient pas toujours spontanés, la torture fut aussi utilisée contre les sorciers. Torture morale –emprisonnement, privation de nourriture, isolement–, mais aussi physique –chevet, fer, brûlure. D’autres supplices furent même inventés pour eux. En effet, en raison de la croyance dans le corps immatériel du démon, on avait imaginé que les sorciers et les sorcières échappaient aux lois de la pesanteur. Leur légèreté morale, qui les précipitait sous la bannière du diable, se retrouvait dans la physiologie. Ainsi apparut le supplice de l’eau.


        Ce don de Dieu, si utile aux hommes, aux animaux et à la nature, l’eau qui soignait et purifiait, ne pouvait mentir. Outre le fait que, prétendait-on, les sorciers n’en buvaient pas, mais aussi sur ordre du diable ne se lavaient jamais, on affirmait qu’elle rejetait ceux qui avaient renoncé aux avantages du baptême. Enfin, si on savait depuis longtemps que l’eau n’assurait pas la flottaison du corps humain, on affirmait que les corps des sorciers, par intervention du diable, ne pouvaient être immergés. Ce don de la nature les excluait. En bref, le corps des sorciers ne pouvait que flotter. La cérémonie se déroulait ainsi: le suspect était dépouillé de ses vêtements –on imaginait qu’il pouvait dissimuler des pierres ou autres poids pour feindre ou faciliter une immersion– et l’on attachait son pied gauche avec la main droite et le pied droit avec la main gauche pour l’empêcher de remuer. Au bout d’une corde, il était ensuite plongé dans la rivière ou dans l’étang. S’il allait au fond, comme y aurait été n’importe quel homme lié de cette manière, il était reconnu innocent et rapidement sorti de l’eau. S’il surnageait, il était déclaré coupable.


        


        Les peines infligées aux sorciers étaient les mêmes que celles prescrites pour les autres hérétiques, même si l’emprisonnement, en raison de la nature plus individualiste du sorcier, n’était plus très pratiquée –on craignait que, leurs pouvoirs conservés, ils l’exercent contre leur entourage. On préféra donc souvent les abandonner au bras séculier et cela sans remords, puisque déjà l’Ancien Testament en donnait l’autorisation: «Vous ne souffriez point ceux qui usent de sortilèges et d’enchantements et vous leur ôterez la vie» (Exode XXX, 18).


        Cependant, les inquisiteurs de la première moitié du XIVesiècle ne prêtèrent pas une si grande attention aux sorciers. La lutte contre les cathares et les vaudois, en tout état de cause, les occupait autrement plus. Aussi, dans les faits, les sorciers furent-ils le plus souvent et pendant de longues années abandonnés aux évêques. Pour sa part, la justice laïque revendiqua aussi de s’occuper de la sorcellerie. Elle eut satisfaction à la fin du XIVesiècle, mais à Paris seulement. De nombreux exemples ont été conservés dans les registres criminels du Châtelet entre 1390 et 1393. Cette action interventionniste de la justice royale ne faisait que se généraliser, depuis le règne de Philippe le Bel et interférait de plus en plus dans les affaires de l’Inquisition. Sa détermination à réduire une puissance qui concurrençait trop visiblement la justice et son autorité royale était évidente. Quant aux accusés, ils ne gagnèrent rien au changement de juridiction car, tandis que les inquisiteurs ou les évêques leur auraient sans doute accordé de simples peines d’emprisonnement contre leur repentance, ils furent, par la justice laïque, punis de mort et brûlés par le prévôt de Paris.


        Dans le reste du royaume cependant, et encore pendant tout le XVesiècle, même si la justice laïque s’interposa et provoqua de nombreux conflits, la répression resta, en majorité, aux mains des juges d’Église.

      


      
        Quand l’hérétique devient sorcier


        Tandis que la magie rituelle et savante était associée à l’hérésie dès le XIVesiècle, symétriquement les hérétiques connurent un processus de diabolisation, dont l’une des premières étapes fut la célèbre bulle Vox in Roma de Grégoire IX, fulminée en 1233, élaborée sur la base des informations communiquées par l’inquisiteur Conrad de Marbourg à propos d’hérétiques rhénans qualifiés par lui de lucifériens.


        Au XIVesiècle, outre les juifs et les lépreux accusés pour certains d’appartenir à un vaste complot visant la destruction du «monde du bien» incarné par la chrétienté, plusieurs groupes d’hérétiques, et plus particulièrement les vaudois, furent également accusés de pratiques sataniques. Bernard Gui, dans son manuel d’inquisition, affirmait déjà qu’ils s’adonnaient dans la clandestinité à un culte démoniaque impliquant des créatures immondes, comme le chat. Ces observations se retrouvèrent quelques années plus tard dans les comptes rendus des procès qui accusaient ces dissidents à la religion catholique romaine de s’offrir au diable. Les réunions nocturnes des vaudois n’avaient plus rien à voir avec des cérémonies pieuses. Elles étaient de plus en plus régulièrement assimilées à des orgies où les rapports sexuels entre les différents participants étaient obligatoires pour justifier l’adhésion à la secte; le baptême y était célébré non par l’eau pure, mais par l’absorption d’un breuvage composé d’excréments de crapauds. La légende fut tenace et se développa. En 1409, dans le contexte délicat du Grand Schisme, Alexandre V adressa une lettre à l’inquisiteur franciscain Ponce Gergeyron dans laquelle il dénonçait l’apparition de «nouvelles sectes» se livrant à des «rites» prohibés; elles auraient été inventées par des dissidents, qui faisaient du prosélytisme contre la foi catholique. Il précisait ensuite que hérétiques et juifs, sorciers, devins invocateurs de démons, enchanteurs, conjurateurs et augures, usant d’arts criminels et interdits, pervertissaient toujours gravement le peuple des fidèles. Pour cette raison, le pontife chargeait l’inquisiteur de poursuivre toute personne suspectée de s’y adonner. Et, afin de montrer son désir d’éradiquer ces «nouvelles sectes», il accordait au franciscain un mandat d’action sur un territoire immense, puisqu’il s’étendait non seulement sur toute la Provence, mais aussi sur le Dauphiné, la principauté d’Orange et les diocèses d’Avignon et de Lyon. Son activité dura trois ans, puisque Martin V et Eugène IV confirmèrent la bulle dans des termes presque identiques. La sorcellerie satanique se trouvait désormais totalement liée à la lutte contre les hérésies.


        Comme l’épicentre de ce phénomène était supposé situé dans les Alpes, là justement où étaient encore repérés ou suspectés de vivre des vaudois, le terme de «vauderie» désigna bientôt l’accusation de sorcellerie.


        


        Cette confusion entre vaudois et sorciers, dépourvue du moindre fondement social et religieux, fut cependant très largement entretenue dans l’esprit du peuple, des juges et des gouvernants et dura longtemps. La «vauderie» d’Arras, en 1460, en fut une des manifestations les plus spectaculaires.

      


      
        La création du sabbat


        Le sabbat était considéré comme la plus haute expression du culte diabolique. De même que les fidèles de Dieu se rendent à l’église, les fidèles du diable se rendent au sabbat. Cette invention récente, puisqu’elle ne date que du XVesiècle, était venue se greffer sur les légendes de la sorcellerie traditionnelle. Le mythe se mit véritablement en place à partir des années 1428-1430, sous le double effet d’une vague de procès et de la floraison d’une littérature inspirée par ceux-ci.


        Alors que des centaines d’hommes et de femmes à travers le royaume étaient accusés de sorcellerie, circulait un traité anonyme écrit vers 1430, Errores gazariorum, qui reprenait les théories des hommes d’Église et définissait pour un plus large public les sorciers non plus comme des individus particuliers, mais comme les membres d’une secte participant d’un vaste complot contre la chrétienté. Ils se réunissaient certains soirs, loin des regards des bons chrétiens, pour rendre hommage à la pire des créatures, le diable, lequel apparaissait sous la forme d’un chat noir dont il fallait embrasser l’anus pour marquer son obéissance. L’auteur proposait un catalogue de leurs méfaits, déjà évoqués plus haut, ajoutant de nombreux détails sur les accouplements ordonnés par le démon, au hasard. Ces réunions s’appelaient «synagogues», rappel des lieux de réunion des juifs où, selon les chrétiens, on ne faisait que bavarder dangereusement, voire comploter.


        Cette théorie satanique se précisa plus encore sous la plume du dominicain allemand Johann Nider, dans un texte rédigé vers 1435, Fornicarius, puis mise au point dans un passage du Champion des Dames, rédigé par Matin Le Franc, prévôt de Lausanne et secrétaire de l’antipape Félix V vers 1442, qui comportait la première description en langue française de la sorcellerie.


        Jusqu’à la fin du XVesiècle, furent recensés vingt-huit textes sur le sujet, dont le Malleus Maleficarium, rédigé en 1487 par les dominicains Institoris et Sprenger, considéré aujourd’hui comme le dernier grand texte médiéval sur le sujet. Invoquant la bulle pontificale d’Innocent VIII fulminée en 1484 par laquelle le pape exhortait les prélats à renforcer la chasse aux sorcières, les auteurs examinaient en 78 questions l’origine et le développement de ce qu’ils appelaient l’«hérésie des sorcières», avant d’offrir, dans une troisième partie, «le dernier remède comme extermination de cette hérésie». S’ils mentionnaient le pacte avec Satan, la marque diabolique et les activités néfastes des sorcières, ils ignoraient la «synagogue», dite aussi «sabbat» depuis 1451. Cet oubli n’était pas anodin.


        L’un des premiers lieux de débat ou du moins reconnaissance du sabbat avait été le concile de Bâle, durant les années 1430-1440. Si les théoriciens prenaient cette cérémonie pour une illusion démoniaque, œuvre des démons qui laissaient croire aux femmes qu’elles étaient transportées dans un lieu sordide où se pratiquaient des actes infâmes, les sorcières affirmaient qu’elles s’y rendaient en volant. Pour parvenir à cet exploit – acquérir l’apesanteur –, elles auraient préparé un onguent que Jean Tinctor, en 1451, a décrit dans son ouvrage.


        Celui-ci contient, par ailleurs, les premières représentations iconographiques d’un sabbat. À la même époque, dans une copie du texte de Martin Le Franc, étaient figurées, dans la marge d’un feuillet, deux sorcières, une sur un bâton et une autre sur un balai. Présente à l’église, la sorcière ne mangeait pas l’hostie reçue lors de la communion, mais la conservait pour nourrir, rentrée chez elle, des crapauds affamés –la présence du loup ou du bouc, animaux maléfiques, incarnations des démons, n’était pas toujours utile. Les batraciens étaient ensuite sacrifiés, brûlés et réduits en poudre à laquelle la sorcière aurait ajouté le sang d’un enfant non baptisé. La pâte obtenue était ensuite appliquée par elle-même sur tout son corps. Cette mixture l’aurait plongée dans une sorte d’état second. En effet, une fois enduit du fameux onguent, leur corps s’engourdissait, leurs paupières s’alourdissaient, et elles se sentaient, selon leurs témoignages, envahies par le sommeil et se mettaient à rêver.


        Si l’Église ne croyait pas aux meurtres des enfants, elle considérait tout de même que les sorcières affirmant s’être rendues à un sabbat devaient être déclarées criminelles, car le méfait effectué en rêve était confirmé par la dormeuse une fois réveillée et en pleine possession de ses moyens. Les sorcières étaient donc coupables, qu’elles fussent trompées par leurs sens ou pleinement conscientes de leurs actes, en vertu du libre arbitre des êtres humains.


        En fait, la thèse du sabbat n’était même pas nécessaire à la répression de la sorcellerie. Il représenta pourtant, et jusqu’à la fin du XVIIesiècle –époque où les sorcières perdirent leur réputation de créatures dangereuses–, un élément essentiel de l’imaginaire sorcier maintes fois représenté, sans doute parce que l’érotisme qu’il supposait permettait à d’autres, sous le voile de l’étude, de jouir de quelques scènes où la lubricité n’était nullement feinte.

      

    

  


  
    
      Conclusion


      
        Inventée dans la première moitié du XIIIesiècle pour venir à bout des dissidences religieuses qui s’étaient développées dans toute la chrétienté et notamment dans le midi de la France, l’inquisition pontificale fut surtout active pendant ses premières décennies. Son déclin s’esquissa à partir de 1270. Sa survie après que les grandes hérésies eurent presque disparu, elle l’assura en prenant en charge la lutte contre les sorciers et les magiciens qui, au début du XIVesiècle, ne furent plus perçus comme des personnages isolés, mais comme un ensemble d’individus réunis en une secte dont l’objectif aurait été la destruction du monde chrétien. Toutefois, il faut bien l’admettre, le pouvoir et la raison d’être de l’Inquisition en France, un siècle après son établissement, s’affaiblissaient toujours un peu plus. La royauté avait œuvré pour cela. Cette justice indépendante, à laquelle la monarchie avait été obligée de collaborer, était en porte-à-faux avec l’évolution de la conception du pouvoir royal qui s’affirmait. Depuis longtemps déjà, le parlement de Paris s’était attribué, avec l’assentiment du roi, un rôle important dans les affaires de la foi. Au XIVesiècle, les inquisiteurs, jadis si fiers de leur indépendance envers les princes et les rois, avaient fini par subir sans protestation, en plusieurs circonstances, le contrôle des représentants du pouvoir royal. À la fin du même siècle, tous les parlements du royaume, qui étaient alors des chambres de justice, entendaient par ailleurs que les juges inquisitoriaux relèvent du roi, qui les payait. L’Université de Paris eut aussi sa part dans la progressive dégradation du pouvoir de l’Inquisition en France. Consultée par les inquisiteurs sur les écrits contraires à la foi, elle revendiqua de plus en plus la connaissance exclusive de l’hérésie des siens, comme en 1456 lorsque Richard Rotari fut cité devant le tribunal inquisitorial pour répondre d’un ouvrage suspect. Ces différents freins parvinrent même à presque totalement l’étouffer au début du XVIesiècle. En effet, dès l’apparition de la réforme protestante, ce fut le parlement de Paris qui prit la direction de la répression, soutenue alors par les représentants de l’Université.


        On était au mois de mars1525. François Ier venait de perdre la bataille de Pavie. Le Parlement institua une commission composée de deux de ses membres et de deux docteurs en théologie, qui ordonnait aux évêques de donner vicariat pour ce qui les concernait aux membres de cette commission, sous peine de la saisie de leur temporel. Au même moment, il sollicitait la régente, Louise de Savoie, mère du roi, d’intervenir auprès de Clément VII pour faire consacrer son initiative. Le pontife ne s’opposa pas à cette démarche. Mieux, il la confirma au mois de mai. Et malgré le partage de juridiction établi par certains édits entre les juges inquisitoriaux et les juges laïcs, les premiers ne conservèrent en réalité que la connaissance des cas que les seconds voulurent bien leur abandonner. Les parlements de province suivirent de peu celui de Paris.


        Néanmoins, il n’était pas facile de faire passer les réformés sous la juridiction laïque sans porter atteinte aux droits séculaires de l’Église. On y parvint en les présentant comme des criminels capables de déstabiliser la paix du royaume par leur rébellion contre la religion, et leurs conspirations ouvertes ou secrètes. Certes, en tant qu’hérétiques, ils appartenaient à l’Église. Mais parce qu’ils violaient les ordonnances royales, les réformés étaient assimilés à des éléments séditieux rattachés à des puissances étrangères capables de troubler l’ordre public, dont le roi de France était le garant. Ainsi considérée, l’hérésie, qui était le délit commun de la compétence des juges d’Église, passait au second plan. Elle devenait une menace pour l’État, un crime qui dépendait de la compétence exclusive du juge laïc. Ce fut donc la justice royale qui s’empara de la répression du protestantisme.


        Les réformés, qui comme les sorciers furent suspectés de se réunir en sabbat, de se livrer à des orgies avec meurtres d’enfants catholiques, et de pactiser avec le diable, ne bénéficièrent en rien de ce transfert puisque les juges laïcs se montrèrent aussi sévères que leurs rivaux.


        Aux tribunaux inquisitoriaux la monarchie dut toutefois abandonner les gens d’Église pour lesquels la dégradation était requise en cas d’hérésie soupçonnée. Autrement, ils ne furent plus chargés que des hérésies simples, c’est-à-dire celles qui ne comportaient ni désobéissance au roi, ni sédition, ni scandale public. Maigre pouvoir qu’ils conservèrent jusqu’à la fin du XVIIesiècle, date de leur complète disparition dans le royaume.

      

    

  


  
    
      ANNEXES


      
        

      

    

  


  
    
      Interrogatoires
proposés par Bernard Gui

Dans son manuel composé vers 1322
à l’attention des inquisiteurs

    

  


  
    
      
        Interrogatoire particulier

à ceux de la secte des Vaudois


        
          Item, à celui qui avouera faire partie de la secte des vaudois on posera les questions suivantes:


          Item, où, quand, avec qui les a-t-il vus et qui ils étaient?


          Item, a-t-il écouté leurs prédications, enseignements, avis ou paroles?


          Item, qu’a-t-il appris d’eux et sur leur doctrine?


          Item, que lui ont-ils dit au sujet du serment? Est-il toujours et dans tous les cas un péché?


          Item, que lui ont-ils dit relativement au purgatoire des âmes après la mort ou après cette vie?


          Item, touchant les suffrages pour les défunts?


          Item, concernant les indulgences concédées pour le pape et les prélats de l’Église romaine, quoique les vaudois ne parlent pas indirectement et explicitement de ces trois derniers articles en présence des plus simples de leurs «croyants», mais seulement devant les plus au courant et les mieux instruits de leurs secrets.


          Item, a-t-il mangé à la même table qu’eux? Les a-t-il vus déjeuner ou dîner?


          Item, quelle était leur façon de bénir la table et de rendre grâces après le repas?


          Item, les a-t-il vus prier avant ou après le déjeuner, avant ou après le dîner? Comment priaient-ils? Comment se tenaient-ils pendant la prière?


          Item, a-t-il prié lui-même avec eux? En a-t-il vu d’autres prier? Qui, où, quand? Qu’ont-ils dit en priant?


          Item, a-t-il reçu de ses fautes absolution et pénitence? Quelle était la pénitence? L’a-t-il accomplie? Quel était le mode d’absolution?


          Item, a-t-il appris de la bouche de ces hérétiques, a-t-il su ou pensé que ces derniers n’avaient pas reçu l’ordination sacerdotale des mains d’un évêque de l’Église romaine?


          Item, pensait-il alors ou a-t-il pensé ensuite que ces confessions, absolutions, et pénitences avaient pour le salut de son âme autant de valeur que s’il s’était confessé à son propre prêtre, ordonné par un évêque de l’Église romaine, et s’il en avait reçu l’absolution et la pénitence? Si la réponse est négative, il faudra discuter sérieusement avec lui. Pourquoi se confessait-il à de tels personnages, sachant qu’ils n’étaient pas prêtres, sinon dans la conviction du profit qu’il en retirerait? Et il faudra prendre garde d’accepter trop facilement ses explications.


          Item, confessait-il des péchés au moins une fois l’an, en carême ou avant Pâques, à son propre prêtre? Avouait-il alors, entre autres choses, avoir fréquenté des vaudois, avoir écouté leurs prédications, s’être confessé à eux? S’il répond non: pourquoi cachait-il les faits susdits?


          Item, communiait-il au moins une fois par an, à Pâques? Les vaudois en effet ne communient pas, leurs «croyants» non plus, si ce n’est par dissimulation car ils ne croient pas au sacrifice offert par les pères de l’église romaine. Ils tiennent pourtant cet article secret.


          Item, a-t-il regardé les vaudois ou ceux qui s’intitulent Pauvres du Christ et se donnent le nom de Frères comme d’honnêtes gens, justes et saints, possédant la vraie foi et appartenant à la bonne secte? A-t-il pensé qu’eux et leurs «croyants» pouvaient être sauvés dans celle-ci, sachant bien pourtant et ayant entendu dire que leur foi n’était pas conforme à celle des gens de l’Église romaine et que ces gens entamaient des poursuites contre eux?


          Item, depuis quand partage-t-il cette croyance? Qui l’y a amené? Quand l’a-t-il délaissée et pourquoi?


          Item, a-t-il fait quelque présent à des vaudois? En a-t-il reçu quelque chose? A-t-il appris quelque chose de semblable touchant une autre personne?


          Item, a-t-il accompagné des vaudois d’un lieu à un autre?


          Item, connaît-il quelques-unes de leurs hôtes ou de leurs «croyants»?


          Item, a-t-il déjà comparu devant un inquisiteur pour fait de vaudoiserie? Avait-il été cité absous? Une pénitence lui a-t-elle été imposée? A-t-il abjuré judiciairement l’hérésie et la vaudoiserie et autres choses semblables?

        

      

    

  


  
    
      
        Interrogatoire

destiné aux « croyants »

de la secte des Cathares


        (soit, pour Bernard Gui, des manichéens)


        
          Tout d’abord on demandera au prévenu s’il a vu ou connu quelque part un ou plusieurs hérétiques, les sachant ou croyant tels de nom ou de réputation, où il les a vus, combien de fois, avec qui et quand;


          Item, a-t-il eu quelque relation familière avec eux, quand et comment, et qui la leur a ménagée;


          Item, a-t-il eu à son domicile un ou plusieurs hérétiques, qui et lesquels; qui les lui avait amenés; combien de temps ils y restèrent; qui leur a fait visite; qui les a emmenés; où ils allèrent;


          Item; a-t-il entendu leur prédication, et en quoi celle-ci consistait;


          Item, les a-t-il adorés, a-t-il vu d’autres personnes les adorer ou leur faire révérence à la façon hérétique et quel était le mode d’adoration;


          Item, a-t-il mangé du pain bénit par eux et quelle était la manière de bénir le pain;


          Item, a-t-il conclu avec eux le pacte covenesa, par lequel il désirait être reçu à l’article de la mort, dans leur secte et leur ordre.


          Item, les a-t-il salués ou a-t-il vu d’autres personnes les saluer à la mode hérétique, c’est-à-dire en posant les deux mains sur les joues de l’hérétique, en inclinant la tête, la penchant alternativement vers les deux joues et répétant trois fois: Benedicite, ce qui est la façon de saluer qu’observent les «croyants» devenus «parfaits» à l’arrivée et au départ des hérétiques;


          Item, a-t-il assisté à l’initiation de l’un d’eux; comment celle-ci s’est opérée; quel était le nom du ou des hérétiques; les personnes présentes, l’endroit de la maison où gisait le malade, le temps que dura la cérémonie, l’heure à laquelle elle eut lieu; si l’initié a légué quelque chose aux hérétiques, quoi et combien, qui a acquitté le legs; si l’adoration a été rendue à l’hérétique initiateur; si l’initié succomba de cette maladie, et où on l’enterra; qui a amené ou remmené le ou les hérétiques;


          Item, a-t-il cru que la personne initiée à la foi des hérétiques pouvait être sauvée;


          Item, on lui demandera ce que les hérétiques ont soutenu ou enseigné en sa présence contre la foi et contre les sacrements de l’Église romaine; ce qu’il a entendu dire du sacrement d’Eucharistie, du baptême et du mariage, de la confession des péchés fait aux prêtres, de l’adoration ou de la vénération de la sainte Croix et des autres erreurs exposées ci-dessus;


          Item, a-t-il considéré les hérétiques comme des hommes bons et sincères, possédant et tenant la bonne foi, la bonne secte, la bonne doctrine, capables, eux et leurs «croyants» d’être sauvés au sein de leur foi et de leur secte;


          Item, combien de temps a-t-il été ou est-il resté au sein de leur foi et de leur secte?


          Item, quand a-t-il commencé à la partager?


          Item, y persévère-t-il encore?


          Item, quand et pourquoi s’en est-il détaché?


          Item, a-t-il été antérieurement appelé ou cité devant un inquisiteur, quand et pourquoi? A-t-il proféré quelque aveu sur le fait de l’hérésie? A-t-il abjuré l’erreur en présence d’un inquisiteur? A-t-il été réconcilié ou absous?


          Item, a-t-il commis, depuis, quelque délit d’hérésie, lequel et de quelle manière?


          Item, connaît-il un ou plusieurs «croyants» partageant le sentiment des hérétiques ou les recélant?


          Item, a-t-il accompagné quelques fois d’un lieu à un autre un ou des hérétiques? A-t-il possédé quelques-uns de leurs livres?


          Item, a-t-il eu des parents «croyants»? Ont-ils partagé les sentiments des hérétiques et ont-ils été condamnés à des pénitences pour fait d’hérésie?

        

      

    

  


  
    
      
        Interrogatoire spécial

aux Juifs et « rejudaïsés »


        
          On demandera d’abord au juif qui doit être examiné quels sont ses nom et surnom.


          Item, ou est-il né où a-t-il vécu?


          Item, ses parents étaient-ils et sont-ils encore juifs? Comment s’appellent-ils et où habitent-ils?


          Item, a-t-il des frères et sœurs? Comment s’appellent-ils et où habitent-ils? Certains d’entre eux ont-ils été baptisés? Quand et où?


          Item, est-il lui-même juif ou un chrétien baptisé?


          Item, quelle est la foi la meilleure et dans laquelle il veuille vivre et mourir?


          Item, les juifs sont-ils tenus de garder un serment prêté sur la loi de Moïse, par la parole de Dieu et le rouleau (de la loi)?


          Item, de quel châtiment sont punis les parjures?


          Item, a-t-il une femme? Des enfants? Et combien?


          Item, lui-même a-t-il reçu le baptême? Quand et où? Lequel est le parrain qui l’a tenu sur les fonts? Quel nom lui a-t-on imposé lors de son baptême?


          Item, d’autres ont-ils été baptisés en même temps que lui? Par qui l’ont-ils été? Comment se nomment-ils?


          Item, ont-ils fait retour au judaïsme? Où et quand? Sont-ils mariés?


          Item, quand a-t-il été «rejudaïsé»? Où et par qui? Quels sont ceux qui l’ont été avec lui? Quelles personnes assistaient à la cérémonie?


          Item, quelle est la manière de «rejudaïser»? Quel rite observe-t-on?


          Item, combien d’années a-t-il été ou est-il resté dans le christianisme et la foi du baptême? S’est-il alors confessé sacramentellement à un prêtre? A-t-il communié comme font les autres chrétiens?


          Item, croyait-il alors à la foi du Christ et aux sacrements de l’Église?


          Item, s’est-il marié au sein du christianisme?


          Item, a-t-il appris le Pater noster, l’Ave Maria et le Credo in Deum?


          Item, qui l’a déterminé à retourner au judaïsme?


          Item, a-t-il lui-même incité quelque chrétien à «judaïser» ou quelque converti à «rejudaïser»?


          Item, connaît-il quelque chrétien judaïsant ou passé au judaïsme? Quelque baptisé apostat ou «rejudaïsé»? Où se trouvent-ils?


          Item, possède-t-il un certificat de «rejudaïsation»?


          Item, quelles prières font les juifs contre les goyim et contre le clergé de l’Église romaine?


          Item, comment les juifs circoncisent-ils les enfants des chrétiens autrement que les leurs?


          [À noter ici que les juifs opèrent différemment suivant qu’il s’agit de leurs propres fils ou de chrétiens, enfants ou adultes ou en bas âge, ils ne coupent pas le prépuce tout autour comme ils le font à leurs enfants nés dans le judaïsme, mais se contentent d’une section demi-circulaire.]


          Item, quand des chrétiens ou chrétiennes deviennent juifs ou juives, on leur donne un certificat de «judaïsation», qu’ils doivent toujours porter sur eux; autrement les juifs ne buvaient ni ne mangeaient en leur compagnie; et sur leur certificat doivent être inscrits les noms de chacun des maîtres qu’ils ont débaptisés.

        

      

    

  


  
    
      
        Interrogatoire
de sorciers, devins
et invocateurs des démons


        
          La peste et erreur des sorciers, devins et invocateurs des démons revêtent, en diverses provinces et régions, des formes nombreuses et variées en rapport avec les multiples inventions et les fausses et vaines imaginations de ces gens superstitieux qui prennent en considération les esprits d’erreur et les doctrines démoniaques.


          


          Au sorcier, devin ou invocateur des démons inculpé, on demandera la nature et le nombre des sortilèges, divinations ou invocations qu’il connaît, et qui les lui a enseignés.


          Item, on descendra dans les détails, prenant garde à la qualité et condition des personnes car les interrogatoires ne doivent pas être les mêmes pour tous –autre sera celui d’un homme, autre sera celui d’une femme– on pourra poser à l’inculpé les questions suivantes: Que sait-il, qu’a-t-il appris, à quelles pratiques s’est-il livré à propos d’enfants, victimes d’un sort et à désensorceler?


          Item, à propos des âmes perdues ou damnées;


          Item, à propos de voleurs à incarcérer;


          Item, à propos d’accord ou de désaccord entre époux;


          Item, à propos de la fécondation des stériles;


          Item, à propos de substances que les sorciers font absorber: poils, ongles et autres;


          Item, à propos des prédictions d’événements à venir;


          Item, à propos des fées qui portent bonheur, ou, dit-on, courent la nuit;


          Item, à propos des enchantements et conjurations au moyen d’incantations, de fruits, de plantes, decordes, etc. ;


          Item, à qui les a-t-il enseignées? De qui les tirent-ils? Qui les lui a apprises?


          Item, que sait-il de la guérison des maladies au moyen de conjurations ou d’incantations?


          Item, que sait-il de cette façon de récolter les plantes, à genoux, face à l’Orient, et en récitant l’oraison dominicale?


          Item, qu’en est-il de ces pèlerinages, messes, offrandes de cierges et distribution et aumônes qu’imposent les sorciers?


          Item, on fera notamment porter l’enquête sur ces pratiques qui sentent une superstition quelconque, l’irrespect, l’injure vis-à-vis des sacrements de l’Église, en particulier du sacrement du corps du Christ, vis-à-vis du culte divin et des lieux consacrés.


          Item, on s’enquerra de cette pratique qui consiste à conserver l’eucharistie, à dérober aux églises le chrême ou l’huile sainte;


          Item, de celle qui consiste à baptiser des images de cire ou autres: on demandera la manière de les baptiser, quel usage on en fait et quels avantages on en retire.


          Item, on interrogera le prévenu sur les images de plomb que fabriquent les sorciers; mode de fabrication et emploi.


          Item, on lui demandera de qui il tient tous ces renseignements;


          Item, depuis combien de temps il a commencé à user de telles pratiques;


          Item, quelles personnes et combien sont venues lui demander des consultations, en particulier pendant l’année en cours;


          Item, lui a-t-on antérieurement défendu de se livrer à de telles pratiques? Qui lui a fait cette défense? A-t-il promis de ne plus se livrer à ces pratiques et de n’en plus user désormais?


          Item, a-t-il récidivé malgré cette promesse et abjuration?


          Item, croyait-t-il à la réalité de ce que les autres lui enseignaient?


          Item, quels bienfaits, présents ou récompenses a-t-il reçus pour ses services?

        

      

    

  


  
    
      Chronologie


      
        1096-1099 : première croisade.


        1119: concile de Toulouse. Calixte II condamne la simonie et excommunie les cathares.


        1139: deuxième concile du Latran.


        1144: affaire de William de Norwich, à l’origine des légendes des meurtres rituels de chrétiens par les juifs.


        1147-1149: deuxième croisade.


        1163: au concile de Tours, AlexandreIII esquisse la première étape de la procédure inquisitoriale.


        1179: au troisième concile du Latran, Pierre Valdès est accueilli favorablement par le pape AlexandreIII. Premier projet d’une croisade contre les hérétiques dans le milieu de la France.


        1182: première expulsion des juifs du domaine royal par Philippe Auguste


        1184: Pierre Valdès et ses disciples sont excommuniés par le pape Lucius III au concile de Vérone.


        1189-1192: troisième croisade.


        1198: Philippe Auguste autorise le retour des juifs dans le domaine royal sous conditions.


        1199: fulmination de la bulle Vergentis in senium par Innocent III, qui assimile l’hérésie à un crime de lèse-majesté divine.


        1202-1204: quatrième croisade.


        1207: excommunication de Raymond VI, comte de Toulouse.


        1208: formation des Pauvres catholiques, dissidents des vaudois. Mort de Pierre de Castelnau.


        1209: début de la croisade des hérétiques dans le midi de la France, appelée croisade contre les Albigeois.


        1213: Simon de Montfort bat à Muret RaymondVI.


        1215: quatrième concile du Latran. Raymond VI est dépossédé de ses biens que la papauté attribue à Simon de Montfort.


        1218: mort de Simon de Montfort.


        1219-1221: cinquième croisade.


        1221: mort de Dominique d’Osma, fondateur de l’ordre des prêcheurs ou des dominicains.


        1222: mort de Raymond VI, comte de Toulouse. Son fils, Raymond VII, lui succède.


        1226: mort de François d’Assise, fondateur de l’ordre des franciscains.


        1228-1229: sixième croisade.


        1229: traité de Meaux-Paris. Fin de la croisade contre les Albigeois.


        1231-1233: mise en place de l’inquisition pontificale par Grégoire IX.


        1233: Grégoire IX confie aux dominicains une prédiction en Languedoc.


        1248-1252: septième croisade


        1260: bulle d’Alexandre IV établissant la distinction entre les sortilèges simples et les sortilèges mêlés d’hérésie.


        1267: bulle Turato corde de Clément VII qui déclare hérétiques les rejudaïsés et les chrétiens convertis au judaïsme.


        1269: Saint Louis impose le port de la rouelle aux juifs.


        1270: huitième croisade.


        1271: rattachement du comté de Toulouse au domaine royal.


        1306: expulsion des juifs du domaine royal par Philippe Le Bel.


        1315: retour des juifs dans le domaine royal autorisé par Louis X sous conditions.


        1320: affaire des Pastoureaux.


        1322 environ: Bernard Gui achève la rédaction de son Manuel.


        1326-1327: Jean XXII fulmine la bulle Super illius specula qui désigne les magiciens et les invocateurs des démons comme hérétiques.


        1378-1417 : Grand Schisme de l’Église catholique.


        1394: expulsion «définitive» des juifs de France par Charles VI.


        1431-1449 : concile de Bâle.


        1460: vauderie d’Arras.
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