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Introduction
Ce jour-là, l’armée française apparaît comme la plus puissante du monde. Ce vendredi 14 juillet 1939, le traditionnel défilé militaire revêt un aspect particulier. La France fête le cent cinquantième anniversaire de la Révolution. Le président de la République, Albert Lebrun, s’adresse aux Français sur les ondes, en rappelant la gloire de « nos ancêtres qui ont conquis la liberté et l’égalité des droits dans la liberté. Puisse cette grande évocation nous donner la ferme volonté de défendre la patrie de toutes nos forces […] ». « Défendre la patrie », le président du Conseil et ministre de la Guerre, Édouard Daladier, y songe aussi, en prenant place dans la tribune officielle installée sur les Champs-Élysées. Ses préoccupations n’ont, probablement, qu’un lointain rapport avec l’anniversaire de la prise de la Bastille. Les récents événements suffisent à créer l’anxiété. Personne, ou presque, ne se méprend sur l’attitude du chancelier Hitler. Après la crise des Sudètes, la signature, en septembre 1938, des « accords de Munich », vite « trahis » par l’annexion totale de la Tchécoslovaquie au mois de mars suivant, la nouvelle crise qui agite l’Europe affiche clairement les buts de son instigateur : « […] Dantzig n’est pas une fin pour M. Hitler. Il a d’autres objectifs en Pologne même […] », écrit l’ambassadeur de France à Berlin, Robert Coulondre, le 29 juin.
Quelques heures avant de prendre part à ce « 14 juillet », Édouard Daladier a reçu de ce diplomate la confirmation de certaines informations : « L’ambassade a signalé au département, ces derniers temps, de multiples indices d’une activité anormale de l’armée allemande et d’une préparation manifeste de l’Allemagne à l’éventualité d’une guerre prochaine […]. En l’état actuel des choses, risquons-nous de nous trouver surpris par une guerre brusquement commencée avant que nous ayons pu déceler la décision du gouvernement allemand de risquer cette guerre ? […] L’État-major allemand agit comme s’il devait être prêt à une date qui lui aurait été assignée et qui, selon toute vraisemblance, tomberait dans le courant du mois d’août1 […] »
Face à ces menaces, la revue du 14 juillet tombe à point pour affirmer la détermination de la France. Elle se doit d’être « grandiose », par la ferveur « populaire » et dans sa signification « militaire » : « […] Le ciel était clair, le vent léger et les draperies tricolores, les faisceaux d’étendards qui paraient la place de l’Étoile, les Champs-Élysées, les Tuileries, frissonnaient joyeusement. Pas une fenêtre, pas un toit, pas un balcon qui ne fût garni de spectateurs2 […] »
Le peuple français ne doit pas douter. Un sourd grondement finit par submerger les accents de La Marseillaise. Les têtes se lèvent : les bombardiers de la Royal Air Force ouvrent le bal, suivis bientôt des appareils frappés de la cocarde tricolore, « des bombardiers français, dans un fracas métallique, fonçant à plus de 400 kilomètres à l’heure […] ».
« L’Entente cordiale » est une réalité, scellée par les armes. Le doute n’est pas permis sur la volonté franco-britannique de faire face à Hitler si ce dernier décide de se ruer sur la Pologne. Dix jours plus tôt, prenant la parole au banquet de l’Association France-Grande-Bretagne, le chef du « War Office », Hore Belisha, a proclamé : « Il n’est plus nécessaire désormais de parler d’une politique française ni d’une politique britannique […]. Il existe une politique franco-britannique […]. La France a la première armée du monde, commandée par notre général Gamelin. L’Angleterre a la première marine du monde, commandée par notre amiral Dudley Pound. »
Les chefs militaires occupent naturellement une place de choix dans ce grand défilé. Pour la France, le général Gamelin, entouré d’une partie de son état-major, souhaite montrer autre chose que les sapeurs barbus, la hache sur l’épaule, le képi recouvert du manchon blanc d’Afrique, salués à la tribune par le général Rollet, le père de la Légion. Précédant les troupes alpines, les « coloniaux » constituent une démonstration de force de l’« Empire français » faisant parader ses noirs soldats, avec ses tirailleurs sénégalais qu’un journaliste n’hésite pas à dépeindre comme de « magnifiques stèles de bronze ».
À la puissance du combattant s’ajoutent la qualité et la force matérielles. Si la cavalerie se taille une part habituelle de succès, un spectacle saisit le public : « […] Voici venir, mordant le pavé sous les dents implacables de leurs chenilles, les engins motorisés dont le vacarme assourdissant couvre le bruit des voix et la musique des fanfares. » Ils arrivent, « dans un tonnerre d’apocalypse, les chars d’assaut, grands et petits, emplissant l’avenue de leur bruit infernal, terminant la revue sur une note de terrible puissance3 ».
Puissance est presque synonyme d’invincibilité. Une telle démonstration donne du poids à la parole des diplomates. L’ancien ambassadeur à Berlin, désormais en poste à Rome, François-Poncet, affirme, devant la colonie française : « […] La France d’aujourd’hui n’est pas inférieure à celle de Valmy et de la Marne […] »
La presse, dans son ensemble, effectue la même analyse : « Le pays a compris que sa puissance militaire avait retrouvé sa force. » Léon Bailby, dans Le Jour, écrit : « […] La revue d’hier présentait une armée de guerre, une armée prête, s’il le faut, au sacrifice suprême. » Après ce 14 juillet, ne faut-il pas en « faire compliment au chef de la Défense nationale, M. Édouard Daladier » ?
Un président du Conseil revigoré qui, dans le cadre des cérémonies du Palais de Chaillot pour le cent cinquantième anniversaire de la Révolution, en appelle au témoignage des glorieux anciens de 14 : « N’êtes-vous pas fiers de vos fils ? N’êtes-vous pas fiers de ces jeunes qui veillent après vous sur l’indépendance de la patrie ? »
Moins d’un an plus tard, très exactement le 16 mai 1940, les archives militaires consignent ceci : « 1 h 30. Le général Gamelin téléphone, signalant que la situation est grave, que des unités françaises ont lâché et que les forces mécaniques allemandes pénètrent profondément en France […] Le général Gamelin trouve ces événements incompréhensibles […]. L’armée va essayer de se rétablir assez près de Paris. Le gouvernement doit prendre des mesures. Il ne pourra sans doute pas continuer à agir à Paris. Il doit envisager son repli4 […] »
Le général Gamelin, dix mois après la glorieuse revue du 14 juillet 1939, ne comprend pas pourquoi l’armée française s’effondre et s’apprête à subir l’un de ses plus grands désastres, qui est aussi l’un des plus grands drames de son histoire.

1- Le Livre jaune français, Documents diplomatiques français, notes n˚ 143 et n˚ 164, Paris, Imprimerie Nationale, 1939.

2- Le Progrès, 15 juillet 1939.

3- Ibid. précédent.

4- SHAT (Service Historique de l’Armée de Terre), dossier 5 N 581.1.





Première partie
Grandeur et décadence
1918-1936



I
L’héritage
 1918 : « une armée victorieuse… »
« Gloires et misères des tranchées »
En s’adressant, le 14 juillet 1939, aux anciens combattants de la Première Guerre mondiale, Édouard Daladier se tourne vers ceux qui font figure d’exemples. Incontestablement, l’armée française n’a pu vaincre en 1918 sans le concours de ses alliés, britanniques et américains. Il n’en demeure pas moins que le dernier socle sur lequel reposent les vertus militaires du pays s’est construit durant ces longues années d’affrontements, dans les tranchées, avec les « poilus »…
Le 11 novembre 1918, jour de la signature de l’armistice, Clemenceau, dans une envolée oratoire, face aux députés, avait tenu à rendre « honneur à nos grands morts qui nous ont fait cette victoire […]. Grâce à eux, la France, hier soldat de Dieu, aujourd’hui soldat de l’humanité, sera toujours le soldat de l’idéal ». L’armée française n’était pas seulement victorieuse sur le terrain, elle portait aussi des valeurs. Une telle « incarnation » s’immortalise grâce à des scènes historiques. Les Allemands, reconnus « fauteurs de guerre », accablés par des conditions draconiennes, capitulent à Rethondes, dans le wagon de Foch appelé à devenir une pièce de musée… Le mois suivant, à Metz, le 8 décembre précisément, dans une Lorraine retrouvée – comme l’Alsace –, le général Pétain reçoit son bâton de maréchal. La cérémonie, dans la « liesse de la victoire », autorise un spectacle inattendu entre deux hommes qui se sont souvent opposés : l’accolade que se donnent Raymond Poincaré et Georges Clemenceau. Il n’est pas question d’évoquer des militaires discrédités par des batailles coûteuses et sans issue, qu’il vaut mieux oublier, à l’image du général Nivelle1. La fête nationale est le point d’orgue idéal. Le 14 juillet 1919, le « défilé de la victoire » a marqué les esprits : « […] Toute la nuit un peuple immense a stationné sur les trottoirs bordant les voies que doivent parcourir les vainqueurs. Un frémissement, une clameur : “Les voilà !” Chevauchent les premiers sous l’Arc de Triomphe Foch en bleu horizon, Joffre en dolman noir et culotte rouge. Suivent les détachements de toutes les armées alliées2 […] » Personne ne sait, parmi le public, que ceux qui défilent en tête des différentes unités, notamment Joffre et Foch, se sont querellés pour des raisons de préséance, d’ordre d’apparition…
L’important, aux yeux de tous, est que les chefs militaires soient glorifiés. La dignité de maréchal de France n’est pas seulement accordée à Foch, Pétain et Joffre, mais aussi à Lyautey, Franchet d’Espérey, Fayolle et, à titre posthume, à Maunoury et Gallieni. Foch, dans cette distribution d’honneurs, semble avoir pleinement joué son rôle. Il s’oppose « vigoureusement à ce que Castelnau soit élevé à la dignité de maréchal », lui imputant ses échecs militaires… en oubliant les siens ! Pour les autres, il a établi un barème des mérites où Pétain arrive en tête devant Fayolle3. Une nouvelle illustration, parmi tant d’autres, des rivalités qui ne s’estompent pas une fois la paix revenue…
La troupe, l’armée française dans tout cela, que devient-elle ? Elle panse ses blessures, souvent mortelles. Le bilan des pertes s’élève, au 1er juin 1919, à environ 1 400 000 victimes. Les générations les plus touchées sont celles nées entre 1887 et 1895 (qui ont donc eu de dix-neuf à vingt-sept ans en 1914). Derrière ces morts et ces disparus, les blessés, dont le nombre s’élève à plus de 3 millions, parmi lesquels 1 million d’invalides et 60 000 amputés4. Les « Gueules cassées », les soldats défigurés, sont, avec les autres mutilés, les aveugles, en tête du défilé du 14 juillet 1919…
La guerre finie, le traumatisme est grand, la plupart des familles sont bouleversées, les vides à combler énormes, l’érosion démographique lourde de conséquences. Le retour à la vie civile est douloureux et laborieux puisque la démobilisation, pour les cinq millions de combattants français, s’étale jusqu’au printemps 1921…
Sur un plan plus général, les événements qui secouent le pays ont des répercussions sur la tenue des troupes : « Après avoir rappelé les principaux incidents [pillages de gares, manifestations diverses et actes d’indiscipline] qui ont fait l’objet de rapports au cabinet du ministre, les généraux commandant les régions sont presque unanimes à déplorer le fâcheux esprit des hommes de la classe 1919 ; ceux-ci ont témoigné, en de trop nombreuses occasions, d’une méconnaissance absolue de leurs devoirs militaires. »
Analysant les causes de cette situation, ce rapport précise que « les récents événements sont une preuve nouvelle de l’importance pour un pays, aussi bien au point de vue de sa défense que de sa sécurité intérieure, de donner une solide instruction militaire à ses contingents ». Il est ajouté que « la classe 19 a été travaillée par une propagande communiste intense dès son retour dans ses foyers et surtout au moment de son rappel sous les drapeaux. Cette campagne d’excitation à la révolte a eu sur elle une influence néfaste5 […] ».
L’année 1920 a été socialement très agitée. Dès le mois de mars, des grèves de cheminots, celles des mineurs du Pas-de-Calais, ont annoncé un 1er mai où la CGT s’est lancée à fond dans une épreuve de force qui s’est soldée par des affrontements sanglants et des mesures de rétorsion sévères. Sur le plan politique, à gauche, la radicalisation des positions s’est traduite, au congrès de Tours, en décembre, par la scission du parti socialiste et la naissance du parti communiste français.
Ces évolutions constituent-elles le prélude à des « révolutions » ? À l’image de cette grande lueur qui s’est levée à l’est et a vu le bolchevisme enflammer les esprits qui vibrent pour une nouvelle Internationale socialiste. La France ne reconnaît pour l’heure que le gouvernement « russe blanc » du général Wrangel et l’armée française se trouve impliquée dans ces événements qui secouent l’est de l’Europe : le général Weygand est envoyé à Varsovie, menacée par l’Armée rouge, pour conseiller l’armée polonaise commandée par Pilsudski.
L’Allemagne elle-même est toujours minée par l’instabilité, agitée par des vagues révolutionnaires auxquelles répliquent des coups de force nationalistes, même si une Constitution a jeté les bases de la République de Weimar. Le traité de paix, signé à Versailles, « était rigoureux, souligne un historien allemand. Mais, en Allemagne, personne ou presque ne se rendait compte qu’il aurait pu l’être bien plus encore ». Avec les exigences de « réparations » pour les dégâts subis, les Alliés imposent surtout des conditions draconiennes sur le plan militaire : réduction de l’armée à 100 000 hommes, interdiction de posséder une aviation militaire, de mettre sur pied des unités de chars, disparition de la flotte de haute mer qui devait être remise en partie aux vainqueurs, etc.6 Dès le mois d’avril 1920, le gouvernement français fait occuper cinq villes allemandes, dont Francfort, auxquelles on reproche de n’avoir pas respecté des clauses du traité… Dans cet état de tension, l’armée française a théoriquement repris son organisation du temps de paix…

L’armée dans tous ses états…
« Nous ne savons pas où nous en sommes avec l’Allemand », s’écrie le maréchal Foch le 7 février 1920 et il se demande si « nous ne sommes pas à la veille de reprendre la question par les armes ».
Cette phrase est prononcée au cours d’un Conseil Supérieur de la Guerre (CSG), une des institutions militaires françaises. Bien entendu, le ministre de la Guerre7 demeure le chef de l’armée française et le premier responsable de son administration. Celle-ci n’est guère facilitée en raison de l’existence d’organes multiples. Le « Grand Quartier Général » a vécu et l’état-major a repris ses prérogatives de temps de paix, orientées sur toutes les questions concernant la défense du territoire et la préparation d’éventuelles opérations de guerre. Il a été placé sous la « haute autorité » du maréchal Pétain ; mais le chef d’état-major général, nommé en janvier 1920, est le général Edmond Buat, qui occupera son poste jusqu’à son décès, en décembre 19238. Son successeur, désigné au mois de janvier suivant, est le général Debeney qui demeurera en fonction jusqu’en janvier 19309.
Un autre poste a été créé, en janvier 1922, par un décret signé André Maginot : celui d’inspecteur général de l’armée. Ce titre se joint à celui de vice-président du Conseil supérieur de la guerre (le CSG) et il permet à l’officier qui est investi de ces pouvoirs « d’exercer une direction supérieure ». Au point que « le chef d’état-major devra soumettre à son visa – avant de les porter à la signature du ministre qui a, bien entendu, la pleine liberté de la décision sous sa responsabilité devant les Chambres – toutes les pièces relatives aux questions d’organisation, d’instruction et de mobilisation, questions d’ordre technique, qui sont du domaine de l’État-major général ». Cet « inspecteur général », qui doit avant toute chose « exprimer son avis », n’est autre que le maréchal Pétain dont l’étendue des pouvoirs le transforme quasiment en bras droit du ministre de la Guerre10.
Le « vainqueur de Verdun » coiffe également de son autorité le Conseil Supérieur de la Guerre. Cette institution, qui est à classer parmi les organes consultatifs, n’en joue pas moins un rôle précis puisque le ministre de la Guerre a obligation de prendre son avis dans tous les domaines concernant l’organisation de l’armée (mobilisation, concentration, détermination des positions stratégiques, rénovation du matériel, etc.) et ses comptes rendus nous sont précieux pour connaître sur ces différents points l’évolution de ses membres. Ces derniers, sous la présidence du ministre de la Guerre, comprennent les maréchaux et, après décret adopté en 1925, « 12 généraux de division, y compris le chef d’état-major général ».
De conception plus gouvernementale, le Conseil Supérieur de la Défense Nationale (CSDN) s’ajoute à cet ensemble assez complexe. Avec à sa tête le président de la République ou le président du Conseil, il réunit les ministres des Affaires étrangères, de l’Intérieur, des Finances, de la Guerre, de la Marine, des Travaux Publics, et des Colonies. Le vice-président du CSG (le maréchal Pétain) et le vice-président du Conseil Supérieur de la Marine assistent aux réunions, mais ils ne disposent que d’une voix consultative11. Une assemblée théoriquement destinée à mieux cerner l’ensemble des facteurs à maîtriser en fonction de l’évolution politique en France et au-delà de l’hexagone… mais qui sera remise en question en 1932 avec la création d’un « Haut Comité Militaire » (HCM) destiné à combler les lacunes de ce CSDN, trop lourd dans son fonctionnement. Cette nouvelle entité sera composée « des vice-présidents et des chefs d’état-major généraux de l’Armée, de la Marine et des forces aériennes ». Il est principalement chargé de délibérer sur « les questions intéressant en commun les forces terrestres, maritimes et aériennes et de donner ses avis sur les programmes généraux d’armement, [ainsi que sur] l’emploi combiné des forces terrestres, maritimes et aériennes12 ».
L’existence de ces hautes instances militaires, dont il est souvent difficile de situer le niveau de responsabilité et d’efficacité, dégage-t-elle en faveur de l’un des chefs militaires l’intégralité du commandement de l’armée ? Une clarification avait été apportée peu avant le début de la Première Guerre mondiale où Joffre s’était vu attribuer l’ensemble de « la responsabilité des opérations, la préparation dans ses moindres détails de l’organisation de l’Armée, de sa mobilisation et de sa concentration ». Mais, à partir de 1920, des décrets « séparent à nouveau les fonctions de vice-président du Conseil Supérieur de la Guerre13 de celles du chef d’état-major général, à la demande du maréchal Pétain. Quel rôle joue-t-il exactement ? Quel objectif poursuit-il ? La réponse est encore aujourd’hui difficile à apporter », estime Frédéric Guelton14.
Des éléments de réponse sont probablement contenus dans les rivalités entretenues entre les différentes « maisons » officieusement instituées par les grands chefs militaires (Foch, Pétain et Joffre par exemple). Celles-ci, des querelles de personnes aux conflits liés à l’appréciation des événements politiques et militaires, sont difficiles à cerner même si cela « nous conduit invariablement à nous interroger sur le poids réel des différentes “maisons” situées à la charnière politico-militaire, entre 1917 et Vichy15 ». L’optique dans laquelle Foch se place lors de la conférence de la Paix – il estime qu’il a « son mot à dire » – indique bien que la personnalité du chef militaire, et bien sûr ses propres opinions même non ouvertement déclarées, jouent leur rôle : « […] Lorsque le Conseil des Quatre accepte de recevoir les généraux Foch et Weygand – outre le fait que Weygand ne cesse de parler à l’oreille de Foch, ce qui agace prodigieusement le président Wilson –, devant le tour que prend la conversation, Clemenceau glisse à Wilson et à Lloyd George : “You must give me help from two fools.” [“Il faut que vous m’aidiez contre ces deux imbéciles.”] Le deuxième “imbécile” est Poincaré, qui soutient Foch et qui, écarté de la Conférence de la Paix, l’utilise pour essayer d’imposer ses idées16. »

Demain ?
Au lendemain de la guerre, pour les militaires, quelles sont les données à retenir ? Sur le plan intérieur, comment prendre en compte les aspirations légitimes nourries par tous les Français depuis le rétablissement de la paix et les revendications de toute nature qui en découlent ? Une réduction, quelle qu’en soit la forme, des forces militaires est-elle conciliable avec ce que l’on semble penser de l’Allemagne, vaincue aujourd’hui, perçue malgré tout comme un adversaire que l’on pourrait retrouver, demain, sur son chemin ?
Puisque la France a subi une guerre coûteuse en vies humaines, elle ne pourrait faire face, seule, avant longtemps à un nouvel engagement militaire d’envergure. Maintenir le voisin allemand dans une position d’infériorité est une solution mais à moyen ou long terme est-ce la meilleure option ?
Dans cette Europe bouleversée, après la disparition des empires centraux dont l’éclatement a provoqué l’émergence de puissances modestes, aux assises encore fragiles ou incertaines, la France peut-elle se tourner vers ses « grands alliés », la Grande-Bretagne et les États-Unis ? Mais ces derniers, partenaires de poids durant la dernière période de la guerre et lors des résolutions de paix, font rapidement défaut, à l’exemple du rejet par le Sénat américain, en mars 1920, du traité de paix, compromettant du même coup le pacte de garantie franco-anglo-américain.
Enfin, si les militaires, en dehors de toutes considérations géopolitiques, doivent envisager l’éventualité de s’engager dans un conflit, avec quelle armée et surtout quelles armes, quelles innovations stratégiques et tactiques, peuvent-ils prévoir de passer à l’action ?
*





Annexe
Mobilisés et pertes des belligérants entre 1914 et 1918
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1- Georges Robert Nivelle (1858-1924), commandant en chef des armées françaises en décembre 1916, dont l’ascension coïncide avec la disgrâce de Joffre, a échoué dans ses offensives répétées, entraînant une hécatombe qui a contribué aux premières mutineries et à la nomination du général Pétain. Innocenté par un conseil d’enquête, les critiques qui l’accablent l’ont mis en retrait du commandement sur le front mais cela ne l’empêche pas de figurer, en 1920, parmi les membres du Conseil supérieur de la guerre. Il convient aussi de rappeler que pour réaliser l’unité de commandement en 1918, « le choix de Foch s’était fait à l’encontre de Pétain, sur lequel les avis de Poincaré et de Clemenceau concordaient : “C’est un esprit sombre, écrivait Poincaré dans une lettre du 29 mars à Clemenceau, critique et inquiet, qui, dans des heures graves comme celles-ci, n’inspire pas la confiance à ses interlocuteurs parce qu’il laisse croire qu’il n’a pas confiance en lui-même” ». (Cité in Clemenceau de Michel Winock, Perrin, 2007).

2- Témoignage cité par Jacques Chastenet : « Ombres et Lumières de la Paix », in Historia, hors-série n˚ 11, 1968.

3- Jean-Christophe Notin, Foch, Perrin, 2008.

4- Olivier Faron, « Une catastrophe démographique majeure », in L’Histoire, n˚ 21, 2003 : 1914-1918. La Grande Guerre. Voir tableau des pertes militaires en annexe de ce chapitre.

5- « Annexe à l’analyse sur l’état d’esprit au cours du 2ème trimestre de 1921 », archives SHAT, 7 N 4033.

6- Heinrich A. Winkler, Histoire de l’Allemagne. XIXe-XXe siècle. Le Long Chemin vers l’Occident, Fayard, 2005.

7- Le portefeuille de la Guerre, jusqu’à l’avènement du « Cartel des Gauches » en juin 1924, est successivement détenu par André Lefèvre (20 janvier au 16 décembre 1920), Flaminius Raiberti (16 décembre 1920 au 15 janvier 1921), Louis Barthou (16 janvier 1921 au 15 janvier 1922) et André Maginot (15 janvier 1922 au 13 juin 1924).

8- Edmond, Alphonse, Léon Buat, né à Châlons-sur-Marne en 1868, est chef d’état-major de l’armée d’Alsace en 1914. Il est appelé ensuite par le ministre de la Guerre, Millerand, pour devenir son directeur de cabinet. Il prend une part importante à la mobilisation industrielle du pays. En 1915, il commande en Champagne puis intègre en 1916 le GQG et s’affirme comme l’un des collaborateurs immédiats du général Joffre. Écarté de ce poste par des intrigues politiques, à la fin de la guerre, en juin 1918, il est à la tête de la Ve Armée puis est nommé major général des armées du Nord et du Nord-Est. Après l’armistice, sa signature se retrouve dans des études d’histoire militaire et Buat s’intéresse notamment au général allemand Ludendorff dont il traduit et préface les Mémoires en 1921.

9- Marie-Eugène Debeney, né le 5 mai 1864 à Bourg-en-Bresse, s’est particulièrement distingué au cours de la guerre de 1914-1918. Officier de la Légion d’honneur en 1915, cité à l’ordre de la IIe Armée en avril 1916, nommé général de division à cette date, il est placé à la tête de la VIIe Armée et devient major général des armées du Nord et de l’Est en mai 1917. Commandant la Ire Armée en décembre 1917, au printemps 1918 il contribue à enrayer l’offensive allemande et passe lui-même à l’attaque. Après la guerre, en juin 1919, il devient commandant de l’École supérieure de Guerre et directeur du Centre des hautes études militaires. Il est admis comme membre du Conseil supérieur de la guerre en 1920 où il va demeurer jusqu’en 1934. Ses fonctions de chef d’état-major prendront fin en janvier 1930.

10- Colonel François-André Paoli, L’Armée française de 1919 à 1939, tome 2, La Phase de fermeté, Paris, ministère de la Défense (EMAT, SHAT), 1969. Né en 1856, Philippe Pétain, bien que remarqué en raison des cours qu’il donne à l’École de guerre, n’est que colonel en 1914 mais le déclenchement du conflit mondial relance sa carrière : il est nommé général de brigade dès août 1914, général de division en septembre, commandant du 33ème corps en octobre, puis placé à la tête de la IIe Armée en juin 1915. Il est ensuite affecté au commandement du front de Verdun en février 1916, ce qui contribuera à établir sa légendaire réputation de « vainqueur de Verdun ». Nommé général en chef en mai 1917, il intervient alors que l’armée française est secouée par les mutineries et son attitude, mélange de clémence et d’autorité, fait de lui un « général humain », économe de la vie de ses hommes. Hostile à la contre-offensive préconisée par Foch en juillet 1918 et à la conclusion prématurée d’un armistice, Philippe Pétain devient, en novembre 1918, le troisième maréchal de France après Joffre et Foch. 

11- Le CSDN comprend aussi une « Commission d’Études » qui a pour fonction de préparer les sessions bisannuelles ou extraordinaires (Paul-Boncour en sera un temps le vice-président, remplacé en 1929 par le colonel Fabry), et un secrétariat général permanent (dont le titulaire est le général Serrigny auquel succède en 1929 le général Colson).

12- Frédéric Guelton, Militaires en République. 1870-1962 : « les officiers, le pouvoir et la vie publique en France ». Actes du colloque international tenu au palais du Luxembourg en avril 1996, Publications de la Sorbonne, 1999.

13- Le poste a été créé en 1903 « au profit d’un des membres du Conseil qui en assure la présidence en cas d’absence du ministre. Mais aucun texte ne décrit la répartition des pouvoirs et des responsabilités entre le vice-président et le chef d’état-major général ».

14- Frédéric Guelton, op. cit.

15- Frédéric Guelton, op. cit.

16- Jean-Jacques Becker, notice biographique de Foch, in Georges Clemenceau, Correspondance (1858-1929), Robert Laffont-Bibliothèque nationale de France, 2008.




II
« Défendre le territoire »
Pour un « complexe fortifié »…
Les effectifs de l’armée française diminuent nettement de 1920 à 1925 : au total, de 872 000 hommes les chiffres passent à 624 000 en l’espace de cinq ans1. En temps de paix, il paraît inutile de maintenir un nombre de divisions égal à celui du temps de guerre. D’autres raisons plaident en faveur de cette réduction. Elles sont d’ordre financier car les restrictions, en matière budgétaire, sur le plan militaire, s’imposent alors que le pays doit effectuer un énorme effort de reconstruction dans les zones dévastées par les combats.
Autre mesure importante, qui va dans le sens des aspirations d’une opinion publique très sensible à l’ouverture d’une ère de détente, la réduction de la durée du service militaire. Celle-ci, après de laborieuses discussions, est finalement fixée à dix-huit mois par les députés, le 29 juin 1922. Durant cette même année, de grands débats se déroulent. Ils se résument grâce aux propos tenus par le ministre de la Guerre, André Maginot : le bénéfice de la victoire nous met à l’abri, pour quelques années du moins, de surprises désagréables ; mais il nous faut conserver notre supériorité pour contraindre l’Allemagne, d’une part, à respecter les termes du traité de Versailles et, d’autre part, la dissuader, dans un avenir plus ou moins proche, d’exercer sur nous une quelconque menace.
Le premier plan de mobilisation de l’après-guerre, le « plan P », dont l’application débute en juin 1921, prend en compte ces considérations. Dépourvue d’armée de conscription, l’Allemagne n’est pas en mesure de fournir rapidement une opposition, encore moins de se livrer à une agression. L’armée française dispose donc de temps pour mobiliser, bénéficiant de la couverture de son armée d’occupation qui représente six divisions d’infanterie et une division de cavalerie. Derrière, les deux premiers échelons de la mobilisation engagent quarante-cinq divisions d’infanterie, auxquelles s’ajoutent dix divisions de cavalerie et une division aérienne. En deux semaines, l’armée française occupe la Ruhr, peut lancer ses forces sur Mayence, avec pour objectif final de couper l’Allemagne en deux et de réaliser un front avec les forces des pays d’Europe centrale, tchèques et polonaises. Dans l’ensemble, ces plans (du « plan P » de 1921 au « plan A » de janvier 1924) conservent des options de nature offensive.
Les responsables français, et parmi eux les chefs militaires, savent cependant que la rive gauche du Rhin ne sera pas éternellement neutralisée. Loin du projet du maréchal Foch qui recommandait que « la frontière militaire de l’Allemagne soit fixée au Rhin, et que les pays de la rive gauche soient détachés du Reich et constitués en États autonomes », la démilitarisation de cette zone a été obtenue mais le maintien de l’occupation a, en définitive, été limité dans le temps (quinze ans au maximum).
Une priorité apparaît donc : concevoir dans les meilleurs délais « la défense de nos frontières » puisque les forces allemandes pourraient, à terme, les menacer. Dès 1921, une « note sur l’organisation défensive du territoire » rédigée sous l’autorité du maréchal Pétain2 pose le problème, amorçant un long débat sur ce thème.
Le 22 mai 1922, le Conseil supérieur de la guerre, présidé par le chef de l’État, Alexandre Millerand, aborde la question de « l’organisation défensive en temps de paix destinée à préserver l’intégrité du territoire national ». L’une des leçons à retenir du dernier conflit est qu’il faut tenir compte du lieu où pourraient se dérouler d’éventuels affrontements. Le champ de bataille organisé sur son propre sol entraîne pour un pays des destructions considérables, matérielles et industrielles. Pour obtenir le meilleur système de protection, ne faut-il pas plaider en faveur d’une ligne défensive implantée au-delà de ces zones sensibles ? La plupart des « grands vainqueurs » de 1918 participent à cette réunion. Le maréchal Foch se montre sceptique face au dogme de l’inviolabilité du territoire qui menace de contrarier toute manœuvre stratégique. « C’est un dogme pernicieux, dit-il. Si on l’impose comme premier devoir aux armées, elles pourraient y succomber. » Cela ne reviendrait-il pas à « organiser des tranchées en temps de paix » ? Le maréchal Joffre va plus loin en estimant que « ce serait se vouer à la défaite que de vouloir établir une nouvelle muraille de Chine ». Le général Guillaumat surenchérit en se demandant si proposer au public « l’idée de l’inviolabilité du territoire » ne serait pas dangereux ».
Le président de la République éprouve le besoin de reformuler la question qu’il a initialement posée : « Le Conseil supérieur de la guerre estime-t-il opportun d’aborder l’étude de l’organisation défensive du territoire national ? » Il recueille au moins un élément de réponse déterminant puisque, à l’unanimité, tous répondent positivement.
La discussion se poursuit sur la nature des fortifications capables de protéger les frontières françaises. « Fortification permanente » ou « fortification de campagne » ? Le maréchal Joffre se déclare hostile à une ligne de défense continue « de Dunkerque à Bâle ». Le maréchal Pétain, au contraire, estime qu’il faut une fortification permanente « là où nous nous tiendrons sur la défensive ». Ailleurs, la frontière sera équipée en vue de permettre la manœuvre. Le maréchal Joffre exprime ses réserves sur le fait de relier tout plan d’opérations à un système de fortifications. Un plan qui peut changer en fonction de l’évolution générale. À Pétain qui lui déclare que l’on peut, sans risque de se tromper, déjà déterminer « les points sur lesquels nous ferons de la défensive », Joffre persiste à expliquer que nos alliés d’aujourd’hui ne seront pas forcément ceux de demain et que notre système défensif serait alors à revoir. Le président de la République s’impatiente. On franchit un nouveau palier en ergotant sur les définitions. Le général Debeney reprend le général Hellot sur la « fortification permanente », qui a sa préférence, face à la « fortification de campagne ». Le maréchal Pétain prononce une phrase qui résume bien sa pensée : « Toute fortification du temps de paix peut être considérée comme fortification permanente. » Le général Buat se lance alors dans la description d’une fortification permanente qui « est caractérisée par le fait qu’elle emploie des matériaux spéciaux, béton, cuirassements, etc. ». Pétain nuance : « Il y a peut-être lieu de changer l’ancienne terminologie ? » Le général Guillaumat n’ajoute rien au débat en soulignant que « la distinction n’est pas nette entre la fortification de campagne et la fortification permanente ».
Le ministre de la Guerre et des Pensions, André Maginot, n’intervient qu’assez peu. Alexandre Millerand pose la question finale : « Doit-on commencer dès le temps de paix des travaux de fortification de campagne et des travaux de fortification permanente ? » Puisque les opinions divergent, le maréchal Pétain se résigne à proposer la mise sur pied d’une commission d’experts travaillant sur le terrain. Cette proposition est adoptée à l’unanimité. Les responsables militaires français s’engagent manifestement sur la solution du « complexe fortifié »3. Il reste à faire triompher définitivement cette idée…

Sécurité collective ?
Dans le même temps, l’évolution politique et celle des relations franco-allemandes incitent-elles à l’optimisme ? En 1923, le retard dans le paiement des réparations4 entraîne l’occupation de la Ruhr et déclenche une crise qui se solde, deux ans plus tard, par une évacuation sans gloire. Le plan de l’Américain Dawes impose un échelonnement des règlements allemands revus à la baisse… Pourtant, en octobre 1925, l’horizon semble s’éclaircir avec la signature des accords de Locarno entre l’Allemagne, la France, la Grande-Bretagne, l’Italie, la Pologne et la Tchécoslovaquie. On retient, pour l’essentiel, que Français, Belges et Allemands reconnaissent leurs frontières communes – ce qui intéresse notamment le cas de l’Alsace-Lorraine. La Rhénanie demeure une zone démilitarisée. Tous les signataires – la France en particulier, en ce qui concerne le respect de ses droits qu’elle tient du traité de Versailles, – abandonnent l’idée de recourir à la force pour les faire respecter. Paris obtient de Londres, en contrepartie, une promesse d’assistance armée au cas où Berlin entreprendrait une guerre de revanche. Pour la Belgique, à Locarno, sa neutralité, déjà dénoncée en novembre 1918 par le roi Albert Ier, disparaît officiellement. L’Allemagne obtient d’être admise – ce qui est chose faite en 1926 – à la SDN (la Société des Nations) que les plus optimistes considèrent comme un instrument essentiel de sécurité collective.
Côté français, l’artisan du rapprochement avec l’ennemi d’hier, le ministre des Affaires étrangères Aristide Briand – qui obtient en 1926, conjointement avec le chancelier allemand Gustav Stresemann, le prix Nobel de la Paix – atteint un autre objectif. Le 27 août 1928, dans les salons du quai d’Orsay, avec le secrétaire d’État américain Frank Billings Kellogg, quinze nations, dont l’Allemagne, signent un pacte de renonciation générale à la guerre. Une cinquantaine d’autres pays y adhèrent, dont l’URSS.
Pour les militaires, ces embellies diplomatiques, qui transportent d’allégresse les « civils », ne modifient guère le tableau d’ensemble. Le pacte de Locarno ne prévoit rien dans le cas où l’un des contractants n’en respecterait pas les termes. Les traités franco-polonais et franco-tchécoslovaque, également conclus lors de cette rencontre sur le lac Majeur, engagent les signataires « à se prêter immédiatement aide et assistance » dans le cas où ils auraient « à souffrir d’un manquement aux engagements intervenus entre eux et l’Allemagne ». Rien ne vient préciser cependant les modalités exactes d’intervention dans la mesure où ces pays ne disposent pas de frontières communes avec la France. Les relations distendues entretenues entre Varsovie et Prague ajoutent aux incertitudes, sauf à envisager que Paris puisse exercer une autorité suffisante sur ses alliés d’Europe centrale. Le flou domine encore avec l’accord franco-roumain de juin 1926 et le traité franco-yougoslave de novembre 1927 qui envisagent seulement des « échanges de vues » entre les états-majors. En outre, sur un plan géopolitique, est-on conscient que ces partenaires ou pays européens issus des traités de paix contiennent en germe les crises de demain ? « […] L’Autriche, autrefois immense et maintenant réduite à la portion congrue, n’est plus qu’un État croupion soumis à l’influence de ses deux voisins malintentionnés, l’Italie au sud et l’Allemagne au nord. L’Europe des États-nations et du droit des peuples n’a fait en plus que déplacer le problème en substituant la question des minorités nationales à celles des empires multinationaux. Il y avait des Polonais en Allemagne ? Il y a maintenant des Allemands en Pologne et en Tchécoslovaquie. Il y avait des Roumains en Transylvanie austro-hongroise ? Il y a maintenant des Hongrois dans la nouvelle Roumanie qui a annexé la Transylvanie5 […] »
Quant au « pacte Briand-Kellogg », s’il apporte une caution morale des États-Unis à une réconciliation européenne, il ne comporte aucune précision d’ordre militaire. Cela ne manque pas de logique pour ces artisans de la paix, Briand en tête, puisque la guerre a été ainsi mise « hors la loi ». D’un point de vue politique, beaucoup de responsables, en France, considèrent qu’il convient d’aller dans le sens des aspirations d’une grande partie de la population, c’est-à-dire vers une orientation pacifique de la nation, pour écarter le spectre horrifiant de la guerre des tranchées. La réduction du service militaire à un an, en 1928, procède de cette réflexion.
Bien sûr, cela n’exclut pas de veiller à la défense du pays. Il existe en revanche beaucoup de raisons de penser que la faiblesse des alliances diplomatiques et militaires de la France et sa volonté de se limiter à une protection de ses frontières pour ne pas paraître agressive vont jouer leur rôle dans la détermination de la stratégie, de l’élaboration des plans et de la tactique de l’armée française…


1- Le tableau des effectifs de l’armée française, de 1920 à 1925, se présente comme suit :
[image: images]
Si le nombre des appelés, par rapport à l’effectif global, affiche un recul, en pourcentage, de 3,5 % de 1920 à 1925, celui des troupes indigènes connaît une progression d’environ 3,6 %. (Sources : SHAT, 7 N 2325). Contrairement à l’avant-guerre, où les troupes nord-africaines, africaines ou indochinoises étaient fixées dans les colonies et les protectorats, « en 1920, la moitié des régiments d’infanterie de l’armée du Rhin est indigène et 10 régiments nord-africains ou sénégalais sont en garnison en métropole » (Histoire militaire de la France, tome 3, De 1871 à 1940, sous la direction de Guy Pedroncini, PUF, 1992). L’armée française comptait 817 000 hommes avant la déclaration de guerre et la France a mobilisé plus de 8 000 000 soldats et marins d’août 1914 à novembre 1918.

2- À l’exemple de Joffre avant la Première Guerre mondiale, Pétain, « consacré » par le décret de janvier 1920 sur l’organisation du haut commandement et de l’état-major de l’armée, domine de son autorité ceux qui en sont à la tête, avec des hommes choisis par lui, successivement les généraux Buat et Debeney.

3- Procès-verbal de la séance du 22 mai 1922. SHAT, série 1 N 18-98.

4- Le traité de Versailles, signé en juin 1919, rendant l’Allemagne responsable du déclenchement de la guerre, impose à celle-ci le paiement de dommages. Source de dissensions entre la France, intransigeante, et l’Angleterre, plus conciliante, de laborieuses réunions finissent par fixer, au début de 1921, le montant de ces « réparations » à environ 226 milliards de marks-or, payables en 42 annuités.

5- Jean-Yves Le Naour, La Grande Guerre. Un conflit terrible, une génération sacrifiée, la France meurtrie, First Éditions, 2008.




III
« La ligne… Painlevé »
Sous l’égide de la « CORF »
Les choix militaires français s’orientent progressivement vers des projets d’organisation défensive des frontières du pays. Il faut dire qu’ils ne sont pas contredits dans ces années d’immédiat après-guerre par beaucoup. Un certain capitaine de Gaulle, qui n’est pas encore connu pour ses travaux sur l’armée de métier et ses conceptions sur l’arme blindée, n’écrit-il pas, en décembre 1925, dans la Revue militaire française, sur le « rôle historique des places fortifiées » : « Ainsi la France, au cours de ces trois derniers siècles, s’est vue sauvée plusieurs fois par la fortification permanente et a cruellement déploré, à différentes reprises, de l’avoir négligée. Ainsi la nature du terrain, le tracé de nos frontières, la force et les ambitions de nos voisins paraissent imposer de tous temps à cette fortification l’économie générale que déjà concevait Vauban, que reprit Gouvion-Saint-Cyr, que Séré de Rivières fit sienne. L’accroissement du nombre et de la puissance des moyens n’a jamais ébranlé la valeur de ces principes1. »
Des « principes » qui, après le Conseil supérieur de la guerre du 22 mai 1922, évoluent en plusieurs étapes. Le général Charles Nollet, qui a accédé au portefeuille de ministre de la Guerre dans le Cartel des Gauches (il le détient du 14 juin 1924 au 16 avril 1925), s’est bien inquiété du risque stratégique que représente une défense trop exclusivement portée sur un complexe fortifié, en soulevant la question de « la création d’une armée moderne, mobile et à forte prédominance de soldats de métier ». Or, dès la réunion du CSG, en décembre 1925, initiée par son successeur, Paul Painlevé2, il est décidé de constituer une « Commission de Défense des frontières » placée sous la présidence du général Guillaumat3. Celle-ci se penche sur « la fortification permanente qui s’impose comme l’un des instruments essentiels de la défense du pays ». Elle seule doit permettre d’empêcher l’invasion du territoire, de protéger le potentiel économique et industriel du pays et d’autoriser ensuite la manœuvre. Si les secteurs de Belfort, Lauter, Metz-Thionville et Longwy sont au cœur de ce dispositif fortifié dans le nord-est, il faut comprendre qu’il s’impose surtout pour « compenser la faiblesse de notre natalité ». La frontière avec la Belgique pose un autre problème mais, pour le maréchal Pétain notamment, il faudra sans doute, quelle que soit l’hypothèse formulée sur l’attitude des Belges dans l’éventualité d’un conflit, porter la bataille sur leur sol. Ce qui suppose de pouvoir disposer de forces d’intervention relativement mobiles…
L’essentiel des préoccupations de l’heure apparaît dans le texte remis au mois de novembre 1926, intitulé « Rapport sur l’organisation défensive des frontières ». Sur ce document planchent le mois suivant les chefs militaires français. Au cours de cette séance du CSG du 17 décembre4, des observations sont formulées. Le maréchal Pétain n’est pas le dernier à faire part de ses préférences… pour « la fortification de campagne ». Il souligne aussi que derrière la préoccupation défensive demeure une exigence, celle de pouvoir prendre l’offensive. Il ajoute enfin que si l’on vote cinq milliards pour de telles fortifications, des crédits au moins aussi importants seraient nécessaires pour la modernisation de l’armée, qui en a bien besoin. Les chiffres font tiquer le ministre de la Guerre qui se voit mal réclamer à ses pairs le vote d’un tel budget supplémentaire. Il préférerait des fortifications… à un moindre coût. Le général Guillaumat demande si l’on ne veut pas tout simplement remettre en cause le principe des régions fortifiées !
Pourtant, la réunion du CSG aboutit à un vote unanime sur la nécessité de construire les fortifications, en priorité dans le secteur de Metz, de la rivière Lauter – affluent du Rhin – et de Belfort5. « Huit ans après l’armistice, écrit Guy Pedroncini, la France se préparait à devenir une sorte de camp retranché : c’était ce que le pouvoir politique offrait au Haut Commandement, qui l’acceptait comme une sorte de contre-assurance, faute de disposer de la principale garantie : une armée puissante et bien équipée6. » Est-ce aussi simple ? Car, après tout, du côté des militaires, il n’y a pas d’oppositions fondamentales. Sauf à considérer comme des désaccords profonds les passes d’armes qui ressemblent davantage à des crises d’autorité et à des problèmes de cohabitation entre maréchaux et généraux. Ainsi le maréchal Foch, appuyé par les généraux Boichut et Guillaumat, estime qu’il faut couper court aux discussions alors que le maréchal Pétain, qui a tenu à effectuer « un voyage aux frontières » sans pour autant remettre en cause le travail de la commission, ergote longuement, avec le soutien des généraux Niessel et Gouraud, sur le fait qu’il faut des « positions de barrage sur la fortification permanente pour assurer la profondeur […] ».
En conclusion, il est décidé de confier le travail d’élaboration à une « Commission d’organisation des régions fortifiées », la CORF, sous la direction du général Fillonneau puis du général Belhague. L’année 1928 permet à cet organe de définir la réalisation du projet et de transmettre au ministre de la Guerre, Paul Painlevé, les grandes lignes pour « la création d’un système défensif de la frontière sous forme d’un système discontinu de régions fortifiées ». Selon les secteurs, différentes formes de fortifications seront réalisées ; mais il est possible d’en évaluer l’ampleur lorsque l’on lit dans une note destinée au Conseil des ministres que sont prévus, sur « les points importants de la ligne de résistance, des ouvrages ou groupes d’ouvrages disposés à la demande du terrain et reliés par une communication […] avec un ou plusieurs abris-cavernes assurant, dans les meilleures conditions, l’habitabilité et le jeu des réserves […] ».
Aux projets désormais définis, il ne manque plus, pour les concrétiser, que des « crédits spéciaux ». Les militaires ont joué leur rôle. « Rédigé suivant les idées du général Debeney qui se trouvait en complet accord avec son ministre Painlevé, le programme s’inspirait des derniers avis du Conseil supérieur de la guerre. » Mais il bénéficie de la caution, sans exception, de tous les responsables militaires français. « Il correspondait bien, ajoute François-André Paoli7, à la volonté du gouvernement d’affirmer à la face du monde sa volonté défensive. » Plus largement, les élus de la nation ont encore leur avis à donner sur ce que les militaires ont proposé. En décembre 1929, le bureau de la Chambre des députés reçoit le projet de loi de financement. Notons au passage que deux éléments extérieurs récents peuvent influencer les débats qui s’ouvrent. Il a été décidé d’évacuer par anticipation, c’est-à-dire dès 1930, la Rhénanie. Sur le plan intérieur, le portefeuille de la Guerre n’est plus détenu par Painlevé mais par un homme qui a déjà occupé ce poste : André Maginot, qui désormais défend le grand projet rédigé sous le règne de son prédécesseur8.

Le Parlement vote la « ligne Maginot »
Sur quels arguments reposent les interventions des représentants des grands groupes politiques qui, pour beaucoup, ont participé à la dernière guerre, ce qui pèse sans aucun doute dans leur jugement sur la situation militaire du pays telle qu’ils l’entrevoient et l’orientation qu’il convient de lui donner ?
Émile Faure, député de l’Indre-et-Loire, prend la parole. « Les frontières, dit-il, ne serviront à rien dans une nouvelle guerre, car ce sera une guerre d’avions. Ces quatre milliards vont être dépensés en pure perte. » Ce « républicain socialiste », « laïque », relativement discret dans ses interventions à la Chambre, s’en tient à ses remarques alors que son collègue Ernest Flandin, député du Calvados, semble privilégier un système défensif autour d’un réseau de rivières (« les lignes de la Sambre et de l’Escaut, et de la Sambre et de la Scarpe ») : « […] Avant de voter les crédits nécessaires à la réalisation du programme de travaux qui nous est proposé, et que nous sommes tous disposés à accepter d’un même cœur, déclare Flandin, il serait utile de savoir si l’ancien et si efficace système de défense par l’inondation sera repris par l’état-major de l’armée, et si nous sommes assurés que les errements funestes de 1914 ne se reproduiront plus. Il s’agit d’assurer à la France plus de sécurité, et de lui épargner peut-être, pour l’avenir, d’inutiles et sanglants sacrifices. »
Les spectres de « 14-18 » semblent glisser entre les travées de l’Assemblée. Ernest Flandin a fini la guerre comme capitaine et il a été décoré de la Croix de guerre et de la Légion d’honneur. Quant à Désiré Ferry, l’un des rapporteurs de la « commission de l’armée », député de la Meurthe-et-Moselle, ministre de la Marine en 1924, vice-président de la « Ligue des Patriotes » de Déroulède, il a terminé la guerre avec le grade de capitaine après avoir été trois fois blessé et décoré de la Croix de guerre et de la Légion d’honneur. Il monte à son tour à la tribune pour parler de « l’utilité de cette organisation défensive ». Elle doit être, dit-il, « le complément de la couverture. Elle sera pour elle un point d’appui et permettra de réaliser l’économie des forces là où la manœuvre des troupes de sécurité ne sera pas indispensable. Elle permettra ensuite la mobilisation et la concentration […]. Enfin, ces fortifications ont aussi pour but de protéger les grands centres vitaux que sont les bassins métallurgiques de l’Est, indispensables à la défense nationale, et les places de Metz, de Thionville et de Strasbourg, que leurs anciens forts, trop rapprochés des agglomérations et des nœuds de communication, ne mettent plus à l’abri des coups de l’artillerie légère […] ».
Malgré des retards (car « les premiers travaux, indique le député, n’ont été commencés qu’au début de 1929. Les retards ont résulté de difficultés financières en 1925 et en 1926 »), « ces ouvrages, précise Désiré Ferry, ont été conçus dans un esprit vraiment moderne. Ils seront dotés du machinisme le plus perfectionné ».
Fortifions donc et cela a un coût. Il revient à Maurice Bouilloux-Lafont d’entrer dans les détails. Ce député du Finistère, descendant d’une famille de banquiers et banquier lui-même, inscrit au groupe de la « gauche républicaine démocratique », a été à plusieurs reprises rapporteur du budget de la guerre et il est intervenu souvent à propos de la réorganisation de l’armée française. « […] Le programme à exécuter, tel qu’il a été arrêté, explique-t-il, correspond, sur la base des prix actuels, à une dépense de 3 milliards 300 millions environ, y compris 440 millions qui ont déjà été accordés dans les budgets votés depuis 1927. De sorte que la dépense à envisager à l’heure actuelle est de 2 milliards 900 millions. » Mais il faut ajouter à cela un programme de 400 millions destiné « à assurer la défense antiaérienne de notre territoire ». Soit « un ensemble de dépenses de 3 milliards 300 millions que vous êtes appelés à autoriser », déclare Bouilloux-Lafont à ses collègues.
Cela constitue le prix à payer pour obtenir ce que Désiré Ferry désigne comme « une barrière solide », capable de nous mettre « à l’abri des inquiétudes de l’avenir ».
Cette « organisation défensive de nos frontières », rassurante, semble éviter de fastidieuses réflexions stratégiques. Même quand ils se montrent hostiles à son édification, ce n’est pas forcément pour ces dernières raisons que des députés expriment leur désaccord. Jean Laville, élu socialiste de Saône-et-Loire, ancien combattant de 14 qui a fini la guerre comme adjudant, avec Croix de guerre, médaille militaire et Légion d’honneur, s’en prend à l’aspect financier du projet : « […] Ce n’est pas avec cela que vous défendrez le pays. Vous le ruinerez, au contraire, en enrichissant les industriels […]. Ce n’est pas une politique de paix que vous poursuivez, c’est une politique de guerre. Nous la dénonçons, nous la combattons par tous les moyens, ici et dans le pays, nous, socialistes […] »
Son collègue socialiste René Burtin, instituteur, blessé à deux reprises et cité trois fois lors de la dernière guerre, membre de la commission de l’armée, élargit nettement le débat : « […] La question qui se pose aujourd’hui avant le vote d’un projet aussi important, c’est de savoir si ces fortifications seront vraiment utiles, si elles permettront une défense sérieuse de notre frontière […]. Les fortifications qui seront créées résisteront-elles aux canons de nos adversaires ? […] Si une nouvelle guerre éclatait – je souhaite, comme vous, qu’une telle catastrophe ne se produise pas –, je crois qu’elle n’aurait pas la forme de celle que nous avons vécue. L’aviation y jouerait un rôle prépondérant […]. Faut-il mentionner, ajoute René Burtin, les progrès de la science au point de vue chimique ? […] Faut-il vous rappeler que la guerre bactériologique sera plus redoutable que la guerre chimique elle-même ? […] Nous avons davantage foi, nous, socialistes, dans notre effort tendant à assurer la paix, dans cette œuvre morale que dans ces œuvres de combat. » Il conclut pourtant en insistant : « […] Nous voulions que l’on comprît que les conditions de la guerre se transforment d’année en année, que la tactique militaire se modifie, que le système des fortifications est périmé, qu’il est d’un autre siècle, et que la défense de ce pays doit être organisée tout autrement. »
Le débat va-t-il rebondir sur ces thèmes ? Jean Fabry, qui sera quelques années plus tard ministre de la Guerre, répond, en tant que président de la commission de l’armée, qu’il partage le souci de son collègue Burtin, également exprimé par Herriot, de se préoccuper de « la défense anti-aérienne des centres vitaux de ce pays ». D’ailleurs le projet soumis prend ce facteur en compte. Mais, pour le reste, « il ne s’agit pas d’organiser des fortifications capables de résister à des sièges ». Elles doivent « permettre à la nation armée, aux réserves sur lesquelles nous basons la solidité de notre défense, de se mobiliser en sécurité ».
Face aux interruptions « à l’extrême gauche », Fabry poursuit son argumentation : « Nous craignons, si cette ligne de feu n’existe pas, d’être exposés à une attaque brusquée ; j’ai essayé de montrer au moment de la discussion du budget de la guerre, que l’Allemagne avait les moyens de l’exécuter. Elle possède, de par le traité [de Versailles], et a perfectionné une armée de métier à caractère nettement offensif. »
Dès décembre 1929, la France, sur la défensive, se situe face à une Allemagne disposant d’une armée de métier tournée vers l’offensive. Jean Fabry livre le fond de sa pensée : « […] Nous donnons à notre organisation militaire ce caractère nettement défensif que nous recherchons tous [Applaudissements]. C’est l’affirmation solennelle aux yeux du monde […] que nous basons uniquement notre organisation militaire sur le principe de la défensive […] »
Pour appuyer l’intervention de Jean Fabry, André Maginot, le ministre de la Guerre, monte à son tour à la tribune : il rassure en déclarant que la « formule à laquelle on s’est arrêté n’est ni rigide, ni invariable. On a compris, heureusement, qu’en matière de fortifications, comme en toute autre matière, il n’y avait pas de système immuable et intangible. Finalement, on en est revenu à la vieille formule de Vauban, qui est en même temps la formule du bon sens, à savoir qu’il n’est de bonnes fortifications que celles qui correspondent au terrain et aux nécessités stratégiques ».
Conscient qu’il vient de faire référence à des valeurs quelque peu anciennes, Maginot ajoute : « […] C’est un programme qui n’a rien de suranné, bien moderne, qui tient compte – quoi qu’on en ait dit –, et de la façon la plus large, des enseignements de la guerre. Il est capable de nous assurer une frontière permettant, dans les premiers jours d’un conflit, de compenser l’infériorité numérique de notre couverture du temps de paix, de ce que j’appelais tout à l’heure l’avant-garde de notre couverture […]. Il faut que les ouvrages qu’il comporte et que les armements qu’il prévoit puissent être terminés avant 1935, c’est-à-dire avant que nous entrions dans la période des classes de la guerre, celles qu’on appelle les classes creuses […] » Il existe aussi un motif d’urgence : « Personne, en France, ne comprendrait que l’évacuation anticipée de la Rhénanie n’eût pas comme contrepartie immédiate la mise en état de défense de notre frontière du Nord-Est. »
Les députés socialistes apparaissent les plus critiques9. Jean-Marie Thomas, député de Saône-et-Loire (Croix de guerre et médaillé militaire de la « Grande Guerre »), se demande ce que les militaires en pensent : « […] Il n’en reste pas moins, observe-t-il, que l’état-major lui-même n’est point unanime sur la façon dont les frontières doivent être fortifiées. »
Le ministre Maginot a la réplique cinglante : « Ce n’est pas l’état-major qui commande, c’est le ministre de la Guerre10. »
Mais si le « politique » commande, il reste très en retrait par rapport aux questions qui ont été soulevées à plusieurs reprises sur le rôle nouveau de l’aviation et l’évolution des méthodes de guerre. Demeure primordial « ce caractère nettement défensif que nous recherchons tous », comme l’a déclaré le président de la commission de l’armée, Jean Fabry. Sans scrutin, à mains levées, la Chambre vote l’ensemble du projet. Le Sénat, rapidement, l’adopte par 270 voix contre 22. La loi du 14 janvier 1930 entérine ce qui aurait pu demeurer dans l’histoire la « ligne Painlevé » mais qui va s’appeler la « ligne Maginot ». Quelle place reste-t-il au chapitre de la « guerre moderne », tout juste effleuré ?…
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IV
Le choix des armes
Le char, « arme nouvelle »
La France a choisi, pour sa sécurité, de se mettre à l’abri derrière un système fortifié. Son armée va donc s’adapter à cette situation mais ses chefs ont, depuis la fin de la guerre, voulu tirer les enseignements de cette dernière et tenter de définir, dans l’hypothèse d’un nouveau conflit, sous quelle forme et avec quels moyens celui-ci se déroulera. Une référence importante : l’instruction provisoire sur l’emploi tactique des grandes unités (IGU) rédigée en 1921, à partir des travaux d’une commission placée sous la présidence du maréchal Pétain et sous la direction du général Debeney. Beaucoup d’enseignements sont tirés des engagements de la Première Guerre mondiale. Le rôle de l’infanterie reste prédominant puisqu’elle est « chargée de la mission principale au combat ».
Dans une note de novembre 1924, le général Nollet, qui est alors ministre de la Guerre1, écrit dans le même esprit : « […] L’infanterie reste donc l’arme essentielle que les autres armes éclairent, protègent et soutiennent. Mais elle est l’arme qui s’use le plus vite. Comme elle constitue, de ce fait, le principal facteur de la vigueur et de la durée des opérations, il faut la ménager, et cela d’autant plus que les ressources de notre population sont sensiblement inférieures à celles de nos adversaires éventuels2. »
L’instruction tactique des Grandes Unités de 1921 prévoit que cette précieuse infanterie doit être « précédée, protégée et accompagnée par des chars de combat et l’aviation » afin qu’elle « conquière le terrain, l’occupe, l’organise et le conserve ».
Les chars ? Une note figurant dans les archives militaires rappelle que « les chars de combat firent leur apparition en novembre 1916, et commencèrent à être employés en nombre sur le champ de bataille en avril 1917. À la fin de la guerre, l’armée française disposait de 27 bataillons de chars légers [2 500 chars Renault F.T.] et de 9 groupes de chars lourds [100 chars Schneider et Saint-Chamond]3 ».
Personne ne méconnaît désormais l’existence et l’importance de cette « arme nouvelle ». Simplement, la plupart des commentateurs éprouvent beaucoup de mal à envisager sous un angle spécifique son utilisation. Un député provoque même l’incrédulité de ses pairs lorsque, en mars 1922, pendant une séance de discussion sur un projet de loi concernant le recrutement dans l’armée française, il prend la parole et propose que le cheval disparaisse au profit des chars. L’intervention de l’élu de la Haute-Savoie, Jacques Duboin, se heurte à des commentaires acerbes, voire à des railleries. Pourtant, il se recommande d’un homme, le général Estienne, « sous les ordres duquel j’ai eu l’honneur de servir, précise-t-il, le créateur et le chef de l’artillerie d’assaut4 », dont il cite le passage d’une conférence : « […] Voici les chars de rupture sous le couvert soit de la nuit, soit d’un brouillard naturel ou artificiel […] écrasant tous les obstacles, éventrant les maisons. L’infanterie blindée, l’artillerie d’accompagnement les suivent, profitant d’un chemin tracé. Les premières lignes ennemies surprises sont rompues et voici les rapides chars d’exploitation qui s’élancent – comme jadis la cavalerie – pour hâter la victoire. Poursuivi les chars dans les reins, l’ennemi ne peut se rétablir […] »
Cette lecture, qui favorise, on le devine, quelques élans pathétiques, ne paraît pas convaincre son auditoire, même quand le député, le capitaine Jacques Duboin5, ajoute, presque prophétiquement : « […] Supposons que les Allemands, qui ne sont pas des adversaires négligeables et auxquels nous pensons toujours forcément lorsque nous nous occupons de choses militaires, réalisent l’armée moderne dont je viens de parler6 […] »

Que faire des chars ?
Si les « civils » n’écoutent que d’une oreille distraite ce discours, on ne peut faire grief aux militaires, dans ces années d’après-guerre, d’ignorer le char. Son emploi paraît même bien déterminé puisque les « missions incombant aux chars blindés de combat, relève une note de mai 19207, sont celles, au plus haut chef d’une arme d’infanterie ». Le commandement s’intéresse aussi à la formation de ceux qui auront à manœuvrer ces engins et il est préconisé d’en réserver leur conduite à « des chefs jeunes, actifs, intelligents, susceptibles d’assimiler les connaissances indispensables à une arme technique ». Cela apparaît d’autant plus nécessaire qu’il s’agit du « maintien en état de marche d’un matériel coûteux ». D’ailleurs, « Monsieur le Maréchal de France, vice-président du Conseil Supérieur de la Guerre, a souligné l’importance de ces commandements dans le rapport général qu’il a établi à la fin de l’année 19228 ».
Lors de la réunion d’une commission sur les chars de combat, en janvier 1921, à laquelle participe le général Buat, le chef d’état-major général, il est admis que l’on doit considérer « les combattants en deux catégories :
— Ceux qui combattent de près.
— Ceux qui combattent de loin.
Le rôle des chars, est-il précisé, est de permettre à la première catégorie de combattants d’aborder l’ennemi malgré la puissance de ses feux. Dans la dernière guerre, les chars étaient des engins d’accompagnement d’infanterie. À l’avenir, les rôles devront être inversés : c’est l’infanterie qui accompagnera les chars qui la précéderont […]. La question du char de rupture étant provisoirement réservée, que sera le char de bataille ? » interroge-t-on.
Au général Buat, le général Estienne, qui participe à cette réunion, offre sa conclusion sur la réalisation du « char de bataille » : « […] Ce sont les engins qui ont combattu qui doivent exploiter le succès. De cette façon, on ne perdra pas de temps pour faire venir à pied d’œuvre des unités spéciales […]. Le char de bataille permet de revenir à cette forme de combat. Cumulant les rôles de l’infanterie, de la cavalerie, de l’artillerie, il supprime le problème de la liaison des armes. Il cherche l’ennemi, le détruit et le poursuit9. »
Ces arguments laissent augurer des initiatives hardies pour l’arme blindée. Pourtant, à la lecture d’une note, trois ans plus tard, du général Nollet, ministre de la Guerre, des doutes sont permis sur une telle volonté. Celui-ci souligne que les « opérations préliminaires » sont « du domaine des chars de combat. Ces derniers travailleront pour l’infanterie mais avec une mission différente, à la manière d’une autre arme ». Dans cette optique, il est logique d’envisager pour « les chars une mission propre et leur action massive doit être prévue. Il convient par suite de les organiser en unités, dont l’importance répond à leur rôle ». Pourtant, des restrictions apparaissent : « […] Les unités envisagées plus haut ne doivent pas comprendre exclusivement des chars », car ceux-ci « ne sont pas en mesure de conserver le terrain qu’ils ont conquis » et « dans certains cas, leur repli même a besoin d’être assuré. Il faut donc les faire accompagner constamment par de l’infanterie10 ».

Le cheval quand même
Voilà qui réduit sensiblement les chances de mettre en pratique une politique nouvelle dans le domaine offensif avec l’arme blindée pour fer de lance. Même si l’on prévoit timidement, en conclusion, de faire des chars « une arme autonome, non seulement en prévision de leur développement ultérieur, mais encore au point de vue de l’indispensable mise au point de leur méthode et de leur manœuvre11 ».
L’adaptation à la guerre moderne paraît moins évidente encore lorsqu’il s’agit du rôle dévolu à l’aviation, une autre arme qui a fait son apparition lors du dernier conflit. Elle « reste très proche des conceptions qui ont présidé à son évolution durant la Première Guerre et elle est scindée entre une aviation d’observation et une aviation de combat elle-même partagée entre une aviation de chasse et une aviation de bombardement12 ».
Les évolutions demeurent, bien sûr, possibles. Mais les esprits sont-ils disposés à bousculer ou, à tout le moins, à réviser les vieux poncifs ? La lecture de l’une des séances du Conseil supérieur de la guerre, tenue le 14 décembre 1927, sous la présidence du ministre de la Guerre Paul Painlevé et en présence d’une belle brochette de maréchaux (Joffre, Foch, Pétain, Fayolle et Franchet d’Esperey), peut permettre d’en douter. Parmi les questions abordées, figure celle sur « l’organisation de la cavalerie ». Le maréchal Foch estime qu’il « n’y a plus de divisions de cavalerie mais des divisions légères. Il faut transporter rapidement des armes à feu. On les transporte à cheval, à bicyclette, en camion, nous évoluons […] ». Le général Maurin se montre perplexe et il se demande « si la cavalerie est encore aujourd’hui un élément de manœuvre rapide ». Il fait remarquer que « les routes macadamisées constituent maintenant un obstacle sérieux pour la circulation à cheval […]. Il faut s’orienter franchement vers la motorisation. L’automobile ne craint pas les gaz […] ». Le général Niessel ne semble pas d’accord : « Il ne faut pas abandonner le cheval ! » Le général Weygand l’appuie et trouve les observations de Maurin « exagérées ». La cavalerie sera « toujours une arme de vitesse ». Il admet « qu’elle est entièrement orientée vers la motorisation […]. Mais il ne faut pas supprimer les chevaux avant de savoir qui pourra les remplacer. Or nous n’avons encore rien pour les remplacer ». Il serait temps, effectivement, d’y songer. Le général Nollet ne veut déplaire à personne en estimant « qu’il faut maintenir les divisions de cavalerie avec l’idée de les transformer, dès que possible, en divisions légères motorisées13 ».
Le temps de la réflexion est sans doute nécessaire puisque près de trois ans après ces remarques, une réunion du Conseil supérieur de la guerre, le 25 juin 1930, sous la présidence du maréchal Pétain, inscrit à son ordre du jour l’étude du « programme de motorisation de l’armée » que vient d’élaborer le 3ème Bureau de l’état-major. Sa réalisation apparaît indubitablement comme une nécessité, conférant « puissance », « mobilité » et une autonomie plus grande à l’armée, avec des limites « déterminées par deux facteurs : le carburant, le véhicule ». Pour le premier, le souci – mais n’est-il pas exagéré ? – réside dans les conditions d’approvisionnement puisque la France dépend de l’extérieur en matière pétrolière. Quant au second, il est tributaire des possibilités budgétaires puisque son coût est forcément élevé. Inévitablement, la réflexion se porte sur l’emploi de détachements motorisés employant des engins blindés. « Dans l’état actuel des connaissances, la Grande Unité mécanisée paraît devoir constituer le moyen le plus puissant et le plus mobile dont le commandement puisse disposer. » Contrarient ces avantages des inconvénients tenant à sa « lourdeur », sa « vulnérabilité » et « son prix de revient ». Au moins envisage-t-on une mise à l’étude alors que l’on retient que « le char constitue le prototype, par excellence, de l’engin blindé tout-terrain que réclament les nécessités du combat moderne ». Avec beaucoup de retenue, son emploi est envisagé, difficile à envisager de manière autonome : « […] Conçu initialement comme un élément d’appoint pour les troupes chargées d’une mission de rupture, le char doit maintenant pouvoir mettre sa puissance au service de toute unité intervenant offensivement dans l’une quelconque des phases du combat, de la prise de contact à la poursuite14. »
Il manque visiblement un grand élan novateur, chaque point étant examiné avec des réserves ou soumis à d’autres démonstrations plus approfondies dont l’urgence devrait s’imposer, puisque l’on « ne saurait négliger l’étude de ces possibilités nouvelles » que ces formations blindées « permettent d’entrevoir, sans risquer un jour de se trouver en état de douloureuse infériorité ».
La question demeure de savoir si les responsables militaires français pourront fournir les impulsions nécessaires à une armée qui pour l’instant vit sur les acquis d’une victoire. Avec deux sentiments qui risquent de s’opposer : le premier est que l’on s’accorde pour dire que, désormais, dans l’éventualité d’un conflit, le pays ne peut plus se permettre un enlisement coûteux en vies humaines d’une guerre de tranchées et de ce point de vue motorisation et mécanisation offrent des perspectives à exploiter. Le second puise sa raison d’être dans la vocation défensive que beaucoup souhaitent voir s’appliquer, la mobilité n’étant pour l’essentiel dans ce cas de figure qu’une force d’appoint destinée à contrer une offensive adverse. N’est-il pas encore temps de faire les bons choix ?
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V
« Paix et prospérité » ?
Une armée… bloquée ?
André Tardieu, ministre et président du Conseil de la fin de ces années vingt, promet aux Français, en 1930, une « politique de prospérité ». Il a succédé à Aristide Briand, qui demeure toutefois un inamovible ministre des Affaires étrangères et sur la lancée du pacte qui porte son nom et celui de l’Américain Kellogg, il s’est engagé dans un vaste processus de détente. Les signes de bonne volonté côté français ne manquent pas. De l’acceptation d’une évacuation anticipée de la Rhénanie – qui est chose faite en juin 1930 – au nouveau « plan Young » qui se substitue au « plan Dawes » et réduit sensiblement le versement des « réparations » allemandes, voilà qui laisse augurer l’ouverture d’une voie plus large sur le chemin de la « sécurité collective ». La Société des Nations, « instrument de paix », a constitué, fin 1925, une commission préparatoire à une conférence sur le désarmement. Des décisions qui s’inspirent en droite ligne du « pacte » de la SDN auquel la France a adhéré. Il faut retenir qu’il implique que « les armements de chaque État seront, par les soins du Conseil de l’Assemblée, réduits au minimum compatible avec la sécurité de cet État » et que « chacun des membres de la Société s’engage à respecter et à maintenir contre toute agression extérieure l’intégrité territoriale et l’indépendance politique de tous les autres membres ».
L’évolution des « mesures intéressant la Défense nationale prises par le ministre de la Guerre » français, en cette fin de décennie, semble s’accorder avec ces vertueux principes, en premier lieu bien sûr « l’organisation défensive des frontières »1. Cela n’exclut pas la modernisation de l’armée et en particulier « d’accroître la puissance et la mobilité […] par la motorisation de certaines grandes unités, conformément à un programme spécial […] approuvé par le ministre le 4 juillet 19302 ». Par ailleurs, au cours des années 1927 et 1928 ont été adoptées quatre lois dites « fondamentales » qui concernent l’organisation, le recrutement et la constitution des cadres et des effectifs. L’artisan principal en est le général Debeney, chef d’état-major, qui ne cache pas son intention d’établir une « infrastructure solide pour l’armée ». Mais, de la sorte, « en fondant la nation en armes sur l’armée française », cela revient à faire « de l’armée de temps de paix rien de plus que le squelette autour duquel l’armée du temps de guerre se mobilisait. Le défi qui en découlait, estime l’historien militaire américain Robert A. Doughty, – à savoir entraîner convenablement des milliers de réservistes et leur fournir une doctrine qu’ils pourraient employer, – paraissait redoutable mais pas insurmontable aux yeux de Debeney et des autres officiers supérieurs. En réalité, ces lois contribuèrent d’une manière significative à la préférence française pour la défense dans la phase initiale d’une guerre et encouragèrent les dirigeants militaires à utiliser leurs réservistes mal entraînés dans une bataille méthodique, soigneusement contrôlée ».
L’une des conséquences, non négligeables, est que « l’armée et ses dirigeants donnèrent une plus grande importance à l’obéissance et à la précision qu’à l’initiative et à l’imagination3 ».
Ces « blocages » trouvent également une illustration dans les tentatives effectuées durant ces années vingt pour sortir l’aviation militaire du carcan dans lequel elle est enfermée. Un rapport daté d’avril 1930 démontre l’évident développement de cette arme « qui mobilisait, en 1914, 21 escadrilles d’armée, 2 escadrilles de cavalerie, 5 dirigeables et 4 compagnies d’aérostiers. La vitesse maxima des avions était environ de 80 à 100 km à l’heure. L’armement de l’aéronautique était à peu près inexistant ; à la fin de 1914, les mitrailleuses légères et les carabines automatiques apparaissent à bord des avions ». Or, quatre ans plus tard, « au 11 novembre 1918, les armées du Nord-Est et d’Italie comptaient […] 261 escadrilles au total. L’aviation avait donc décuplé depuis 1914 ; la vitesse maximum des avions atteignait 160 km à l’heure à 2 000 mètres d’altitude. L’armement des avions était généralisé [1 ou 2 mitrailleuses de capot pour les monoplaces, 1 mitrailleuse de capot et 2 mitrailleuses de fuselage pour les biplaces]. En outre, les avions de bombardement lançaient des projectiles explosifs et incendiaires de 10, 20 et 30 kg […] ». Les progrès techniques ont fait évoluer l’efficacité de cette arme : « Actuellement, souligne ce rapport édité en 19304, les appareils en service atteignent, pour la chasse, un plafond de 8 700 mètres et une vitesse en vol de 240 kilomètres et les avions de bombardement peuvent emporter jusqu’à 200 kg de bombes éclairantes ou incendiaires5 […] »

L’échec de « l’armée de l’Air »
L’amélioration des performances de l’arme aérienne est une chose, l’organisation de l’aviation militaire en est une autre. Comme pour l’arme blindée, il apparaît que le rôle de l’aviation demeure confiné à des tâches fixes, limitées aux opérations terrestres en cours, sur un front délimité. L’une des références en matière de stratégie aérienne, le général Duval, résume assez bien cette pensée : « À quoi cela servirait-il de bombarder Cologne si Paris tombe ? » De même, les projets qui visent à constituer une véritable « armée de l’Air », à l’exemple de la « Royal Air Force », issue de la fusion, en 1918, du « Royal Flying Corps » et de la « Royal Naval Air Service », sont fortement contrariés. Une lueur d’espoir perce à l’automne 1928 lorsqu’est constitué, au sein d’un ministère Poincaré, un ministère de l’Air, dont la création va dans le sens de certaines exigences :
« — Unifier une politique technique et industrielle, étroitement liée à une évolution de plus en plus rapide ;
— Éviter les doubles emplois par une centralisation des services ;
— Créer une armée de l’Air susceptible de faire face à sa mission de lutte aérienne, alors que la Guerre et la Marine entendaient toujours limiter l’aviation à son seul rôle d’auxiliaire6. »
Cette dernière perspective est défendue par ce ministère dirigé par Laurent-Eynac7 en s’appuyant sur la certitude que lors d’un prochain conflit, hors « des cadres dans lesquels on est accoutumé de l’envisager, l’aviation y exercera, au cours d’expéditions purement aériennes, hors des limites de la zone des armées, une action autonome qui peut être prépondérante puisqu’elle atteindra le cœur même du pays ennemi, ses points vitaux, son moral […] ».
Le principal obstacle qui s’oppose à ces tentatives de constitution d’aviation nationale ou autonome est représenté par l’armée de terre et la marine. Toutes les discussions qui se déroulent au cours de l’année 1929, entre les responsables militaires (le maréchal Pétain, le général Pujo, le général Debeney, le général Colson et le général Serrigny, pour ne citer qu’eux) et politiques (dont Aristide Briand, Poincaré, Painlevé, Tardieu, Maginot), font entendre, d’un côté comme de l’autre, des opinions divergentes, des remarques tatillonnent, des observations visant à préserver la position des « anciennes armées face à la perspective de voir leurs moyens aériens tomber dans le giron d’une troisième composante ». En 1930, la loi sur l’armée de l’Air n’est toujours pas votée dans cette « société qui vit encore sur les schémas rassurants de novembre 1918 et qui, à l’instar de tous les vainqueurs, n’entend surtout pas en démordre et se montre d’une frilosité extrême à l’égard du changement8 ». En attendant, le commandement de l’aéronautique militaire, à partir de 1928, est exercé par une structure « allouée au ministère de l’Air, nommée état-major. Stable de 1928 à 1930, elle comporte toujours un inspecteur général et un directeur, qui prend le 20 janvier 1929 le titre de « chef d’état-major du ministre de l’Air ». L’une des premières figures en est le général Édouard Barès, qui avait été choisi dès septembre 1914 par le général Joffre pour « organiser l’aéronautique aux armées ». Après sa nomination le 5 février 1929 en tant qu’inspecteur général, il devient ensuite le premier « chef d’état-major général des forces aériennes » et il « relève directement du ministre de l’Air et agit en vertu des ordres qu’il en reçoit9 ». Des forces aériennes qui doivent patienter pour se voir doter de structures plus adaptées à la guerre moderne…

Faire carrière ?
Cette frilosité et ce conservatisme, on les retrouve aussi dans les orientations données à l’armée de terre. Parmi les « lois organiques » laborieusement et finalement votées en 1927 et 1928, celle du 28 mars 1928 s’intéresse aux cadres et aux effectifs qui sont, en temps de paix, révisés à la baisse au point d’accroître la proportion de militaires de carrière et d’indigènes10. Il en ressort que « cette armée demeure une armée de type ancien, c’est-à-dire encore une armée de gros bataillons, même s’ils sont moins nombreux, faiblement motorisée11 ».
L’accroissement des effectifs pour les militaires de carrière incite à améliorer leur statut qui, pour les sous-officiers, est défini par la loi du 30 mars 1928. Des garanties sur leur déroulement de carrière suffisent-elles cependant à rendre attrayant l’exercice de leur tâche ? Le traitement mensuel d’un maréchal de France, déterminé par décret l’année suivante, s’élève à 12 591 francs de l’époque, alors que celui d’un sous-lieutenant débutant n’atteint pas les 1 200 francs. Dans ces conditions, il est certain que bon nombre de jeunes officiers, surtout parmi les plus capables, sont tentés de se tourner vers le civil pour espérer des revenus plus confortables. En 1930, l’encadrement accuse du retard dans les prévisions de recrutement qui s’élève à 7 000 militaires de carrière au lieu des 36 000 envisagés. Un an plus tard, un rapport relève, « pour les cadres, des sujets de découragement, qui tiennent, pour la plupart aux conditions de travail résultant pour l’armée de l’application du service d’un an » ; et il est ajouté qu’en « raison de la situation présente des finances du pays, on ne peut que mentionner brièvement les propositions de réformes qui seraient de nature à entraîner des répercussions budgétaires sensibles […] ».
D’autres motifs d’inquiétudes existent, car si « la grande majorité des officiers font preuve, comme par le passé, d’un dévouement et d’une conscience reconnus à l’unanimité des rapports, un manque d’ardeur est noté chez certains […], vieillis ou insuffisants [sic], qui considèrent leur carrière comme terminée ; les difficultés de l’avancement et l’insuffisance de la sélection dans les années qui ont suivi la guerre semblent en être les causes ». Du côté des jeunes officiers, « quelques rapports signalent un manque de flamme qui résulte, le plus souvent, des conditions mêmes dans lesquelles s’effectue leur service ». Parmi d’autres considérations consignées dans cette note12, il est souligné « l’hétérogénéité du cadre des officiers », la « valeur insuffisante de certaines individualités », les « difficultés et les charges de l’instruction avec le service d’un an » ; les « séjours longs et fréquents dans les camps » ; la « quasi-impossibilité pour les cadres de jouir des permissions » et, d’une façon plus générale, les « difficultés et les déboires des fonctions de commandement ».
Au moins existe-t-il des facteurs positifs, ce qui permet de vérifier au passage le vieil adage selon lequel « le malheur des uns fait le bonheur des autres » : « […] En 1931, la crise économique, qui a continué à sévir, en s’aggravant, sur le monde des affaires, a mis en évidence la sécurité fournie par la carrière militaire. La considération des membres de l’armée s’en est incontestablement accrue. D’autre part, l’effort financier entamé en 1929 donne des effets au moment même où les gains industriels et commerciaux subissent une compression, la situation des cadres est apparue sous un jour plus avantageux13. »

Menace outre-Rhin
La France a cru être épargnée par le krach de Wall Street d’octobre 1929, qui a plongé les États-Unis dans une crise profonde et a profondément touché, en Europe, des puissances comme le Royaume-Uni ou une Allemagne qui pensait avoir retrouvé le chemin de la prospérité. Mais, à l’automne 1931, il se confirme que le fléau a bien atteint les côtes françaises. La tempête s’est levée ajoutant au désarroi politique car, depuis la démission de Raymond Poincaré en juillet 1929, le pays ne connaît pas moins de cinq gouvernements jusqu’en décembre 1930, dénotant une instabilité du régime parlementaire qui se trouve désormais confronté à une situation économique délicate, aux inévitables conséquences sociales. L’observation des événements politiques extérieurs n’est pas faite pour rassurer, en particulier ceux qui se déroulent de l’autre côté du Rhin. À la fin de l’année 1930, l’Allemagne compte 3 millions de chômeurs, ce qui représente environ 14 % de la population active. À la chute du cabinet de centre gauche du chancelier Müller, a succédé l’arrivée au pouvoir du leader du « Zentrum » – le centre catholique allemand –, Heinrich Brüning, qui tente en vain de préconiser un programme rejeté par le Reichstag où bientôt aucune majorité ne peut se dessiner. Le chancelier demande au maréchal-président Hindenburg de procéder à une dissolution pour retourner aux urnes. La consultation du 14 septembre 1930 consacre une poussée des extrêmes. À gauche, le parti communiste augmente d’un tiers le nombre de ses voix et obtient 77 sièges. Surtout, à l’extrême droite, les nationaux-socialistes d’un certain Adolf Hitler, qui avaient essuyé une sévère défaite aux élections de 1928, obtiennent plus de 6 000 000 de voix et 107 députés. Une partie du programme nazi, particulièrement axé sur le thème de « l’effondrement de l’Allemagne sous l’effet de la démocratie parlementaire et du gouvernement des partis », a insisté, au cours d’une campagne électorale d’une grande intensité, sur une « vision, une utopie, un idéal : la libération nationale par la force et l’unité ». Malgré tout, qui, à ce moment, pouvait croire qu’un jour cette « vision », cette « utopie » ou cet « idéal » serviraient de base à une intraitable dictature ?14
Cette menace est probablement moins perçue que celle des préparatifs secrets du grand état-major allemand. La « Reichswehr » limitée à 100 000 hommes se comporte comme une véritable petite armée de métier. « Dans un mémorandum du 6 mars 1926, le colonel Joachim von Stülpnagel, chef de la section des opérations du “Truppenamt”, soulignait l’importance de renforcer l’armée, instrument de l’expansionnisme chargé de récupérer les territoires que le Reich avait perdus par le traité de Versailles, de rétablir la suprématie allemande en Europe, notamment aux dépens de la France, et de préparer le combat ultime pour la domination mondiale contre les puissances anglo-saxonnes15. » La prospérité fortement ébranlée, la paix, à son tour, apparaît fragilisée. En France, toutes les informations recueillies par le 2ème Bureau concordent : même avec des moyens limités, cette Reichswehr instruit, entraîne, manœuvre, recherche des armes nouvelles, se répand en études théoriques et stratégiques.

Les « grands chefs »
Malgré tout, côté français, nos grands chefs militaires jouissent indéfiniment de leur prestige. Le maréchal Pétain remporte la palme. Sur lui pleuvent les honneurs. L’Académie des Sciences morales et politiques l’avait accueilli en 1919 mais, dix ans plus tard, son élection – à l’unanimité – à l’Académie française constitue un couronnement. L’ironie du sort a voulu qu’il hérite du fauteuil de Ferdinand Foch, qu’il a cordialement détesté. Cela ne donne que plus de piquant à l’exercice de style compassé que s’impose bon gré mal gré Philippe Pétain dans l’hommage qu’il doit rendre, selon la tradition, à celui auquel il succède. Quant au discours de réception prononcé par Paul Valéry, il rend un dithyrambique hommage à ce chef « préservé, dit-il, par cette raison vigilante qui vous distingue, par cette prudence et cette prévoyance qui ont fait de vous la sagesse de l’armée […] ».
Un « sage » qui cultive et qui ne va cesser d’entretenir le « mythe de Verdun », enrichi, dès 1917, par son attitude de commandant en chef qui a su, avec humanité, gérer les mutineries qui ont rongé une armée française épuisée et révoltée après tant d’offensives inutiles. Philippe Pétain, la paix revenue, s’efforce de ressembler à ce portrait flatteur tracé par l’un de ses fidèles serviteurs, qui tend à le différencier de ses pairs : « […] Le maréchal est assis derrière le célèbre bureau de Foch, un mariage de Louis XVI et d’Empire, de toute beauté. Foch avait l’air d’un fonctionnaire, Joffre d’un grand-père, Lyautey d’un cavalier, Franchet d’Espérey d’un sanglier, Fayolle d’un musicien, mais lui, qui tient toujours, a l’air d’un Maréchal de France. Il est rare que le physique d’un homme s’adapte aussi pleinement à sa dignité. »
Parmi les « grands chefs » de cette armée française, quelques-uns, en cette fin de décennie, s’effacent ou s’éteignent. Marie-Émile Fayolle, né au Puy en 1852, « l’artilleur » sorti de l’École polytechnique, même atteint par la limite d’âge dès 1912, a participé à plusieurs grandes batailles de la « Grande Guerre », de la Somme au front italien jusqu’aux dernières opérations d’envergure de l’année 1918. Devenu maréchal en 1921, il disparaît, à 76 ans, en 1928. Le Tarbais, Ferdinand Foch, le généralissime des armées alliées du printemps 1918, celui qui a recueilli la capitulation allemande le 11 novembre 1918, rend le dernier soupir en 192916, précédant de deux ans le « père Joffre », le « vainqueur de la Marne », qui a fini sa carrière en écrivant des études sur la campagne de 1914-1915 et des Mémoires qui paraîtront à titre posthume. Le maréchal Lyautey ne s’est pas vraiment remis de sa disgrâce marocaine de 1925, remplacé par Pétain dans la lutte engagée contre Abd el-Krim. Sa dernière satisfaction repose sur le succès de l’Exposition coloniale de 1931, organisée trois ans avant sa disparition. Seul, Louis Félix Franchet d’Espérey, le brillant combattant de la Marne, le vainqueur des Bulgares en Macédoine, marque encore par sa présence, d’autant qu’il ne cache guère à son entourage ses sentiments foncièrement antirépublicains. Justement, cela le différencie du « maréchal », qui inspire la confiance et le respect et qui peu à peu devient « la personnification même de l’armée française, le porte-parole le plus chevronné du corps des officiers, une figure qui symbolisait l’unité plutôt que les controverses du passé17 […] ». Philippe Pétain assume incontestablement ce rôle, même si d’autres officiers apparaissent à la tête de l’appareil militaire18. C’est le cas, le 2 janvier 1930, du nouveau chef d’état-major de l’armée française, le général Weygand…
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VI
Weygand :
 pour ou contre la République ?
Le « cas » Weygand
Le président de la Chambre des députés Fernand Bouisson rappelle, lors de cette séance du 21 janvier 1930, qu’il faut discuter de l’interpellation du jeune député de la SFIO, Max Hymans. L’élu socialiste prend la parole et interroge le ministre de la Guerre, André Maginot. Il lui demande de s’expliquer sur un décret adopté en Conseil des ministres, du temps de son prédécesseur, Paul Painlevé, désignant le général Maurin au poste de chef d’état-major de l’armée française. Pourquoi le général Maxime Weygand a-t-il finalement été nommé ? Max Hymans va plus loin en soupçonnant André Maginot de vouloir fusionner le poste de chef d’état-major et celui d’inspecteur général de l’armée, occupé par le maréchal Pétain. Un réel danger existe, selon l’orateur, de concentrer entre les mains d’un seul homme un « pouvoir écrasant », réduisant considérablement celui du ministre. « La guerre, dit-il, a montré la nécessité de maintenir la séparation de ces deux hautes fonctions. »
La question ainsi posée touche à l’organisation du commandement en temps de paix et en temps de guerre. Deux ans avant le déclenchement du premier conflit mondial, Joffre avait obtenu qu’un seul et même homme assume les deux responsabilités. Huit ans plus tard, il n’en est plus de même puisqu’il revient au chef d’état-major général de prendre en charge les préparatifs de guerre alors que le commandement, une fois le conflit déclenché, doit revenir au vice-président du Conseil supérieur de la guerre. Pendant environ une décennie, de 1920 à 1930, ce système permet au titulaire de cette dernière fonction, le maréchal Pétain, d’imposer en réalité son autorité, sans grand risque d’être contesté par des chefs d’état-major comme le général Buat ou le général Debeney, très déférents envers le « vainqueur de Verdun ». Les choses changent lorsqu’apparaissent des hommes d’un tout autre caractère et de plus forte personnalité. Le cas Weygand l’illustre parfaitement.
Qui est ce dernier ? Maxime Weygand est né en 1867 à Bruxelles. Son acte de naissance porte en mention : « de père et de mère inconnus ». Le mystère qui entoure ses origines aurait pu détourner de son destin le personnage. Il n’a été reconnu – une reconnaissance de complaisance – qu’en 1888 par un employé du tuteur qui l’a élevé, un certain François-Joseph Weygand, ce qui lui a donné la nationalité française1. Entre-temps, il est entré à Saint-Cyr comme membre étranger. Séduit par la cavalerie, Maxime Weygand a intégré Saumur et ses aptitudes pour le commandement dirigent bientôt ce lieutenant-colonel du 5ème régiment de hussards vers l’état-major du général Foch dont il prend la tête dès le début de la guerre de 1914. Il appartient à « la maison Foch », ce qui est important dans les relations futures que ce brillant officier, qui comprend vite et se distingue dans l’exécution, va entretenir avec les autres chefs militaires français. Le maréchal ne tarit pas d’éloges sur son protégé : « Weygand ? s’extasiera Foch à la fin de sa vie. C’est un chef-d’œuvre. Il a de l’envergure […] » Pour sa part, son « élève » attestera de son profond attachement au maréchal, affirmant que sa collaboration avec lui aura été « le bonheur et l’honneur de sa vie de soldat2 ».
À bonne école, Weygand gravit les échelons. Nommé général en 1916, il est, à la fin de l’année suivante, le représentant français au Conseil supérieur de la guerre à Versailles. En mars 1918, il devient major général des armées alliées. Après la signature du traité de paix, il se voit confier la mission de conseiller militaire du gouvernement polonais en 1920 alors que celui-ci est menacé par les armées bolcheviques. La victoire obtenue devant Varsovie le présente comme un sauveur de la toute jeune Pologne, malgré les mésententes avec Pilsudski. À son retour en France, son rôle est cependant interprété par la gauche française, et surtout par le parti communiste, comme celui d’un officier réactionnaire, ennemi déclaré des forces « progressistes ».
Weygand est ensuite nommé au Levant, haut-commissaire et commandant en chef de l’armée, de 1923 à 1924, puis il intègre le Conseil supérieur de la guerre. Ses qualités militaires et celles d’administrateur dont il a fait preuve en Syrie, sont remarquées. Il ne semble pas afficher de désaccords avec les décisions adoptées sur l’armée pendant les années vingt : il « adhère tout à fait au sentiment général qui anime l’ensemble du pays depuis 1919 et se concrétise par les lois militaires de 1928. Il est, comme l’ensemble de la Nation, profondément marqué par le “bain de sang” de la Première Guerre mondiale qui se traduit par la définition d’une trilogie politico-militaire floue et sécurisante de la « Nation en armes, de la défense des frontières et de la défense du traité de Versailles ». Quelle que soit la différence que ses propres sentiments peuvent parfois révéler par rapport à la « doctrine » officielle, il apparaît que « le général Weygand adhère à cette trilogie, et en devient l’un des défenseurs3 ».

Weygand, nouveau Boulanger ?
Le facteur politique, en revanche, ne joue pas en sa faveur. Son rappel en novembre 1924 et son remplacement au poste de haut-commissaire en Syrie par le général Sarrail, estimé « plus républicain » par le « Cartel des Gauches », a soulevé une polémique entretenue semble-t-il par Paul Painlevé qui accède ensuite au ministère de la Guerre. Le choix de Maurin pour le poste de chef d’état-major, désavoué ensuite au profit de Weygand, est au centre de ces discussions de janvier 1930 à la Chambre, à l’instigation d’une gauche qui confirme ses préférences. Le député socialiste Hymans n’y va pas par quatre chemins : « […] Le général Weygand, affirme-t-il, a la réputation d’un général susceptible, demain, selon le dire de M. Clemenceau, qui savait juger les hommes, de marcher hardiment de l’avant dans un coup d’État ! »
En ce qui le concerne, Weygand donne sa version concernant sa nomination. Il dit avoir été avisé, en 1929, « des intentions à mon égard du général Debeney et du maréchal Pétain », ce dernier le convoquant afin de lui apprendre que Debeney, désirant se retirer de son poste de commandement prochainement, a songé à lui pour lui succéder. Manifestement, cette intention ne rencontre pas l’approbation de Painlevé qui estime « qu’aucun gouvernement ne pourrait faire accepter par le Parlement ma nomination au poste de Chef d’État-major général de l’armée ». Comme c’est souvent le cas pour ceux qui sont désignés à de hautes fonctions, il est de bon ton de dire, sans que l’on sache quelle est la part de sincérité, qu’un tel honneur est une réelle surprise et n’a pas été sollicité : « J’étais tombé des nues, écrira Weygand, lorsque le général Debeney m’avait fait envisager cet avenir. » Et d’ajouter : « Je tombai de plus haut encore en apprenant qu’en faisant pendant quarante-quatre ans mon devoir sans mériter un reproche, j’étais devenu un personnage suspect4. »
À quoi tiennent ces reproches ? « Évidemment, admet Weygand, je pratiquais ouvertement ma religion et j’étais un ami de l’ordre. » Mais, pour ce qui est de la référence à Clemenceau, celui-ci, explique Weygand, « ne me connaissait que pour m’avoir vu à la guerre près de mon chef, car je n’ai jamais eu d’entretien particulier avec lui ». En revanche, « il avait inspiré un écrivain de beaucoup de talent et d’esprit, malheureusement mort trop jeune, Jean Martet, dont certains livres contiennent des aperçus sur mon compte. On pouvait y lire que “ce petit général serait celui qui f… par terre la République”. Je ne me défends pas d’avoir eu avec M. Clemenceau de sérieux accrochages », admet Weygand, qui ajoute ce qui est – et demeurera – une des caractéristiques de son attitude face à bon nombre d’hommes politiques : « […] Où en serions-nous si le fait de dire à un membre du gouvernement ce que l’on pense d’un problème de sa compétence et de sa fonction est assimilé à une manœuvre contre le régime5 ! »
Ces accusations portées à la tribune de la Chambre déclenchent bien un flot de protestations sur les bancs de la droite alors qu’une partie, à gauche de l’assemblée, nourrit les craintes les plus vives : Weygand est-il vraiment républicain ? Marcel Cachin, le député communiste de la Seine, en rajoute et reproche au gouvernement d’avoir nommé un général qui est un « spécialiste reconnu de la lutte contre le communisme », qui a secouru la Pologne contre les Soviets. L’intervention inspire une réplique au député Rillart de Verneuil : « C’est le général des cosaques qui parle ! »
Paul Painlevé, républicain socialiste, ancien ministre de la Guerre, souligne que la question d’une fusion des postes de chef d’état-major et d’inspecteur général de l’armée s’est posée après la guerre, en faveur du maréchal Pétain « dont le prestige est grand et la correction impeccable ». Il a été finalement décidé de maintenir cette séparation. Mais ce qui n’a pas été accordé à un maréchal légaliste serait-il admissible en faveur d’un général dont on n’est pas sûr ? Au ministre André Maginot de mettre les choses au point : « […] Le gouvernement a pris bien soin d’indiquer que le maréchal Pétain demeure, pour une nouvelle année, inspecteur général de l’armée, et que le général Weygand remplace simplement le général Debeney, appelé à sa demande à d’autres fonctions […]. Rien n’est donc changé dans l’organisation du haut commandement6. »
Il n’y aura pas de bouleversement à la tête de l’armée française. Ceux qui nourrissaient des projets de réforme seront déçus ; mais le ministre de la Guerre poursuit en lisant aux députés une déclaration que lui a adressée le général Weygand : « […] On m’a reproché de faire de la politique. Je n’en ai jamais fait. Je suis un soldat qui se borne à servir de son mieux. Mes idées m’appartiennent et je n’en dois compte à personne. Cependant, étant donné ce qu’on a dit sur mon compte, j’ai le devoir de vous les faire connaître, à vous qui êtes mon chef. Je suis républicain, et je ne conçois même pas qu’il puisse exister pour la France un autre régime que la République. Je suis en même temps catholique, mais je n’ai jamais fait acte de prosélytisme. Dans l’exercice de mes différents commandements, je n’ai jamais cherché à savoir quelle était l’opinion ou la confession de ceux qui servaient sous mes ordres7 […] »
Weygand n’est certes pas le général Boulanger8, mais au terme de ce débat à la Chambre, la remarque ajoutée par le ministre de la Guerre André Maginot situe bien le niveau de suspicion qui entoure la nomination du nouveau chef d’état-major : « […] Pensez-vous qu’il ne soit pas terriblement injuste de laisser croire au pays que certains chefs de l’armée puissent être capables de nourrir contre le régime d’intolérables desseins ? […] »
Pourtant, aurait-on pu rappeler un épisode qui lui a valu « la seule punition qu’il ait jamais encourue » durant sa carrière militaire ? Elle découle d’une « souscription pouvant prendre un caractère politique ». Elle est un peu plus que cela, en vérité. Weygand, alors capitaine, a, en décembre 1898, donné à une quête en faveur de la veuve du colonel Henry qui s’était suicidé après avoir été reconnu comme l’auteur d’un faux dans l’affaire Dreyfus qui déchaîne les passions en France. Son nom avait été publié, avec ceux des donateurs, dans La Libre Parole d’Édouard Drumont, chantre de l’antisémitisme français, initiateur de cette opération à laquelle participe Weygand, il est vrai parmi quelque 25 000 souscripteurs. Faut-il voir, parmi les motivations de ces derniers, « une manifestation antidreyfusarde, quitte à relativiser la dimension antisémite de cette démonstration collective » ? Ou « la vision cauchemardesque » des « souscripteurs les plus acharnés contre les Juifs ». Probablement, tempère Grégoire Kauffmann, la réalité se situe « à mi-chemin de ces deux interprétations, à condition de prendre en compte l’extrême diversité des attitudes antijuives9 ».
Pour leur part, les deux biographes de Weygand n’y voient, pour l’un, qu’« une légère imprudence » (Bernard Destremau), pour l’autre, une « modeste souscription […] qui se limitait d’ailleurs à la collecte de quelques louis, […] ouverte dans le but de venir en aide à la veuve du colonel Henry » (Guy Raïssac). Observons toutefois que ce geste est imité par un nombre important d’officiers : « Jamais la Grande Muette n’a tant parlé », note un journaliste de L’Aurore. 4 500 militaires envoient leur souscription, parmi lesquels 3 000 officiers. Plusieurs facteurs expliquent leur adhésion au « monument Henry » : diffusion déjà ancienne de l’antisémitisme au sein de l’institution, lecture répandue de La Libre Parole, haine et peur du dreyfusisme – volontiers associé à l’antimilitarisme –, confiance aveugle en la parole des « chefs » qui ont déclaré Dreyfus coupable (le général Mercier vient en personne déposer son offrande), réflexe de solidarité envers la veuve d’un camarade10.
Quel que soit le motif, cela finit par inciter le ministre de la Guerre, Freycinet, à réagir, sans grande sévérité toutefois, puisque seulement « trente officiers désobéissants seront punis de quatre jours d’arrêt ». Parmi eux, le capitaine du 9ème dragons à Lunéville, bien noté jusqu’alors – même s’il est taxé de froideur et d’autoritarisme –, qui se voit infliger « quatre jours d’arrêts simples pour avoir pris part à une souscription pouvant prendre un caractère politique »11.
Voilà qui ne va pas contrarier, en tout cas, la suite de sa carrière, couronnée par son accession à la plus haute marche des responsabilités.
Sa nomination continue a provoqué de vives réactions. Dans la presse, L’Humanité communiste persiste à décrire le « fasciste Weygand », et si des journaux comme L’Intransigeant ou La Voix, sous la plume de Léon Bailby ou Bertrand de Jouvenel, soutiennent Weygand, nous sommes fort loin d’un débat de fond sur l’état de l’armée. Les équilibres « politiques » priment et le hasard n’intervient que très peu dans la désignation de l’adjoint du chef d’état-major : il s’agit du général Maurice Gamelin. L’opposition de style et de pensée est telle que l’on peut parler, d’un côté, « d’un général qui joue de la trompette » et, de l’autre, « d’un général qui joue d’un instrument à cordes […] ». À ce moment, le premier tente d’imposer la cadence, le second demeure dans l’ombre, pour quelques années encore12…

Weygand face aux politiques
Le général Weygand entame ses fonctions par une visite au président du Conseil, André Tardieu, avec lequel il décide d’« oublier les divergences du passé » car, au fond, il a pour cet homme politique de la considération « sa loyauté, son éducation rendaient son commerce agréable et réconfortant ». Il se trouve confronté aux dossiers qui doivent décider de l’avenir militaire de la France. Parmi ceux-là, celui des moyens, des budgets accordés à l’armée. « La réalisation d’un outil efficace exigeait d’importants crédits ; ceux affectés à la défense des frontières étaient votés. Il n’en était pas de même de ceux sans lesquels aucune modernisation de notre armée n’était possible13. » Or, déplore Weygand, « le ministre des Finances réclamait toujours de chaque département des réductions ». De telles restrictions ne peuvent que contrarier une dynamisation qui s’impose. Un rapport établi pour l’année 1933 fournit quelques éléments d’appréciation qui contiennent des avertissements dont il faudrait tenir compte. Il demeure des points positifs : « […] L’armée continue d’exécuter ses tâches avec dévouement et conscience ; son instruction militaire s’est améliorée, estime-t-on ; son état d’esprit est demeuré sain. » En revanche, « à l’ardeur et à l’enthousiasme qui l’animaient autrefois, tendent à se substituer un sentiment d’inquiétude et une certaine “atonie” qui enlèvent à ses gestes de l’élan, et qui paraissent avoir pour cause profonde :
— L’incertitude qui pèse sur l’avenir de la carrière militaire et l’instabilité, sinon la précarité des avantages matériels et moraux qui y sont attachés.
— Les difficultés et le caractère ingrat du service sous le régime de la loi d’un an.
— L’influence déprimante de l’esprit matérialiste qui sévit dans la Nation.
L’insuffisance manifeste de la préparation civique et patriotique de l’homme avant l’incorporation14 ».
Ce rapport ajoute que, « gardée par ses traditions et ses habitudes de discipline », l’armée « résiste encore » face « aux récriminations amères » qui risquent de « battre en brèche sa foi, son prestige, ses intérêts matériels » ; mais « on ne peut cependant méconnaître le danger que comporterait pour l’avenir une aggravation même légère d’un tel état de choses ». Avec une certaine résignation, il est précisé qu’il ne « sera fait qu’une brève mention des propositions de réforme déjà présentées ainsi que de celles dont la réalisation, trop onéreuse, ne peut qu’être ajournée, en raison de la situation actuelle des finances du pays ». Dès avril 1930, Weygand ne confie-t-il pas à son ministre « qu’au rythme des budgets de 1929-1930, le programme réduit de modernisation ne pourrait être réalisé qu’en 1943 […] » ?
L’air du temps impose également d’autres restrictions qui ne sont pas seulement d’ordre budgétaire. La conférence de Genève sur le désarmement qui s’ouvre en février 1932 laisse planer, pour les plus optimistes et les pacifistes convaincus, l’espérance d’une proclamation : celle du « principe de la réduction globale et forfaitaire des armements existants », comme l’écrit Léon Blum dans Le Populaire du 20 juillet 1932. Le responsable socialiste français ressent pourtant, un mois plus tard, les « lourds pressentiments » qui pèsent sur l ‘Europe, « tandis que l’empire de la dictature militaire, écrit-il, va se resserrer sur l’Allemagne ». Le général Weygand éprouve des inquiétudes qui se rapportent à la manière dont le successeur d’André Maginot à la Guerre, Paul-Boncour, mène les négociations à Genève. Le Conseil supérieur de la Défense nationale n’a pas été consulté sur les mesures nouvelles « d’affaiblissement » qui semblent se discuter. Il rappelle au ministre qu’il vient « sur sa demande de consentir à certaines compressions ». Le président du Conseil, Édouard Herriot, de retour au pouvoir après les élections de 1932, semble lui donner raison. Le mois d’octobre 1932 est le théâtre, notamment lors des réunions du Conseil supérieur de la Défense nationale (CSDN), d’échanges assez vifs sur le « désarmement ». La conférence de Genève a pris un tournant singulier. Le refus de la France de procéder à une diminution significative de ses forces militaires mécontente… ses alliés de la Grande Guerre, les États-Unis et la Grande-Bretagne. Sur un plan diplomatique, le succès revient aux Allemands qui, après avoir menacé d’abandonner la conférence, obtiennent, en décembre 1932, une « égalité des droits » qui masque à peine le processus de « réforme » déjà amorcé. De sept à vingt et une divisions, la progression est flagrante ; et si la Reichswehr est toujours privée de matériel lourd, l’objectif est de porter les effectifs à 300 000 hommes, en contravention flagrante avec le traité de Versailles…
Dans le même temps, les accrochages entre Weygand et la classe politique se poursuivent et trouvent un relais dans la presse. À L’Écho de Paris et au Petit Parisien qui font référence à ses désaccords sur la politique de désarmement de Paul-Boncour, répond une campagne du Populaire de Léon Blum contre Weygand « qui se permet d’avoir sur la politique militaire un avis différent de celui des ministres ». Le soutien que lui apporte alors dans Le Flambeau le colonel de La Rocque, réitéré lors d’un défilé, le 11 novembre 1932, sous l’Arc de Triomphe, semble indiquer une allégeance du chef des Croix-de-Feu au général15.
Dans son journal, à la date du 17 février 1933, Weygand, décidé à ne pas lâcher prise, écrit : « À Genève, discours de M. P. Cot, paroles imprudentes, injurieuses pour l’Armée. » Depuis le 18 décembre précédent, ce jeune loup radical-socialiste (Cot a alors trente-sept ans) occupe le poste de sous-secrétaire d’État à la présidence du Conseil et aux Affaires étrangères. Au sein du parti d’Herriot, il fait figure de trublion. Pacifisme et foi en la sécurité collective sont les deux pôles de son intervention lorsqu’il représente la France à la « 71ème session extraordinaire du conseil de la SDN ». Cot défend le plan du gouvernement qui lie « les réductions d’armement à la mise en place d’un système de sécurité efficace, mais il propose la refonte des forces nationales terrestres européennes en armées défensives ». La droite et les nationalistes français sont fortement irrités par « son antimilitarisme affiché […]. Son affirmation selon laquelle “toute armée est un mal” lui attire les foudres de l’état-major16 […] ».
Weygand se fâche et ne cache pas sa colère. Il demande, en février 1933, à être reçu par le président de la République, Albert Lebrun. Selon le général, l’entretien va durer au moins cinq heures : « […] Je lui rappelle ma visite de juin et lui signale que tout a empiré depuis, Allemagne, Italie, non seulement leur politique, mais leur insolence. Faiblesse de notre politique ayant pour conséquence le mépris de nos amis […]. Et pourtant, on continue de porter atteinte à notre force. » Le journal de Weygand qui consigne ces entretiens emprunte à un langage très direct. Il ne s’embarrasse guère de formules dignes d’un académicien17. Il expose son « désaccord du point de vue des réductions budgétaires avec le gouvernement ». Il exprime sans ambages son hostilité à la politique menée par le ministre de la Guerre mais laisse libre cours à son aversion pour son style maniéré. Dans son journal, Paul-Boncour est désigné sous le nom de « vieille Cocotte » ! Les lettres adressées restent sans effet. « […] Jamais mes avis ne sont écoutés. » Weygand parle des « incartades du polisson internationaliste », c’est-à-dire Pierre Cot ! Les militaires ne sont plus consultés par l’intermédiaire du CSDN. Il y a trop de ministres ! Le soir de sa visite au président Lebrun, relate Weygand dans son journal, le gouvernement, informé de cette démarche qui est passée au-dessus de lui, semble s’en irriter vivement : « […] Conciliabule dans un dîner, note Weygand, qui réunit le Président du Conseil et la vieille Cocotte [sic] pour savoir comment on pourrait se débarrasser du gêneur qui ose dire la vérité. On envisagerait la nécessité de l’unité du commandement pour écarter le personnage qui en général n’est pas sous la férule ministérielle, qui est de l’Action française et qui est trop indépendant18. »

Weygand l’obstiné
Les difficultés que rencontre Maxime Weygand ne se limitent pas à des problèmes de cohabitation avec les membres du gouvernement. La conférence du désarmement à Genève traîne en longueur ; l’avènement, début 1933, d’Hitler à la Chancellerie laisse augurer un avenir assez sombre dans les relations franco-allemandes19. Le jour même où le chef du parti nazi accède au pouvoir, le radical Édouard Daladier forme son premier gouvernement. Sa politique, en matière de défense, doit forcément tenir compte de ces éléments pour assurer à la France sa sécurité que l’on devine menacée. Le 1er avril, un décret fixe les principes généraux d’emploi et d’organisation de l’armée de l’Air qui semblent enfin aboutir. Le chef d’état-major en a été informé dès le mois de décembre 1932 par le ministère de l’Air d’un précédent ministère Herriot. Il s’agit d’organiser « le commandement d’ensemble des forces aériennes qui sont dès le temps de paix à la disposition du département de la guerre et qui constitueront à la mobilisation les aéronautiques des Armées ». La précaution est prise de préciser que « les forces aériennes mises à la disposition de l’armée de Terre sont commandées par un officier général placé sous l’autorité de l’officier général de l’armée de Terre commandant le théâtre d’opérations intéressé20 ». Cela ne suffit pas à apaiser le courroux de Weygand qui estime nécessaire de maintenir les forces aériennes dans le giron de l’armée. Cela ne signifie pas que Weygand ignore l’importance de l’aviation dans un futur conflit. Au contraire, dans une lettre adressée au ministère de la Guerre en mars 1933, il indique que l’ennemi – l’Allemagne à n’en pas douter – procédera probablement à des attaques aériennes simultanées, aériennes et terrestres, contre lesquelles il faudra faire face et, de ce point de vue, « l’organisation actuelle en vigueur […] répond parfaitement à cette nécessité […]. Il n’y a pas de raison d’admettre une conception nouvelle et défectueuse isolant de l’armée de Terre une arme qui fait partie intégrante de ses grandes unités et doit travailler intimement avec elle21 ».
En vérité, « la confusion qui apparaît avant 1928 [année de la création d’un ministère de l’Air] fait se confondre la fin, c’est-à-dire la possession d’un outil aérien puissant, avec les moyens, c’est-à-dire l’indépendance ou la subordination, totale ou partielle, des forces aériennes. Elle se traduit par l’écriture d’une pièce de théâtre dans laquelle les acteurs […] réfléchissent, se querellent, s’allient ou s’opposent sur la définition de la guerre aérienne, sur celle d’un haut commandement interarmées et enfin sur la question, étroitement liée aux deux précédentes, de l’existence d’une force de bombardement stratégique à l’autonomie contrôlée22 […] ».
Sans doute, le fait, pour Weygand, de retrouver en face de lui, au poste de ministre de l’Air qu’il occupe depuis le 31 janvier 1933, Pierre Cot, envers lequel il a manifesté, lors de la conférence du désarmement, une franche hostilité, n’arrange pas les choses. Le général, en fin de compte, doit se résigner, même après un combat d’arrière-garde qu’il poursuit en 1934 en insistant pour obtenir « une aviation de l’Armée ». Obstination liée davantage à une « querelle d’hommes » qu’à des divergences sur l’emploi d’une arme ? Probablement le sentiment « d’avoir raison » est-il très fort chez Weygand, un des traits de caractère du personnage. Au détriment du fonctionnement de cette « armée de l’Air » qui doit, dans un tel climat et même en ayant gagné son indépendance, se sentir obligée de composer pour ne pas froisser l’armée de terre. Son ministre, Pierre Cot, et son chef d’état-major, le général Victor Denain23, prenant en compte « les faiblesses d’une industrie aéronautique encore poussive », et soucieux de trouver des modèles d’appareils propres à satisfaire tout le monde, « imaginent le concept de “BCR” (“bombardement-combat-reconnaissance”), un avion polyvalent ». Malheureusement, les machines destinées à remplir ce rôle, telles que l’Amiot 140, le Farman 420, le Potez 54, le Bloch MB 130 et le Bréguet 413, ne réalisent que des performances très médiocres. « Aussi le programme tournera-t-il court, confrontant l’aviation à une crise profonde du matériel dont elle ne sortira qu’à grand-peine et très tard, exacerbant le conflit avec les forces terrestres24. »
Il apparaît difficile de voir une consolation dans le fait que l’armée de terre n’est guère mieux lotie. « Les divisions de cavalerie, relève un rapport de 193025, disposent de groupes d’automitrailleuses (36 automitrailleuses portant chacune 1 mitrailleuse Hotchkiss et un canon de 37). » Or, le modèle en question (« White ») date de 1918 et l’état d’usure est tel que l’on ne peut que les considérer comme des « matériels d’instruction ». À la même date, les chars légers « FT », hérités de la Grande Guerre, attendent la relève mais il n’existe encore que dix des nouveaux chars « D 1 » (conçus par Renault), destinés à les remplacer… En 1932, 70 exemplaires s’ajoutent, 30 en 193326. À cette date, le faible niveau des crédits accordés, la très modeste capacité de production de nos usines, ne laissent pas présager un renforcement efficace des équipements. Parallèlement, si « les deux premières années [1930-1931] se déroulent sans trop de déception pour le chef d’état-major général, devenu en 1931 le vice président du Conseil supérieur de la guerre, inspecteur général de l’armée et généralissime désigné en cas de conflit »27, la position de Weygand, à la fin de 1933, vis-à-vis de la classe politique et au niveau des relations qu’il entretient avec elle, n’est pas des plus confortables. L’année 1934 apportera-t-elle des changements fondamentaux ?
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VII
Maréchal et ministre…
L’explosion du 6 février
Le monde des anciens combattants est en ébullition. Le préfet de police, Jean Chiappe, connu pour ses sympathies envers la droite nationaliste, est sur la sellette. Ce mardi 6 février 1934 s’inscrit dans l’histoire de France comme une sombre journée. Les manifestations hostiles au pouvoir ont tourné à l’émeute. Les milliers de personnes qui ont répondu à l’appel des « Ligues » (les « Croix-de-Feu » du colonel de La Rocque en tête), les monarchistes de « l’Action française » ou les nationalistes des « Jeunesses patriotes » se sont heurtés aux forces de l’ordre : 15 morts, plusieurs centaines de blessés. Un « complot fasciste » contre le régime ? Une exaspération des anciens combattants face à la « corruption » du monde politique, secoué par la symbolique « affaire Stavisky » ? Plus sûrement, les ressentiments accumulés, la conjonction de plusieurs facteurs politiques ont contribué à ces instants tragiques. L’incapacité des ministères successifs à résoudre une crise économique et sociale dans laquelle s’enfonce le pays depuis 1931, l’apparente complaisance de certains milieux dirigeants – les radicaux sont particulièrement visés – envers les « affairistes » dont les noms s’étalent dans une série de scandales, parfois enflés et exploités, constituent autant de détonateurs qui ont favorisé l’explosion.
L’extrême gauche ne laisse pas la droite nationaliste et l’extrême droite occuper seules le terrain. Ce 6 février, les anciens combattants communistes de l’ARAC sont également descendus dans la rue, criant leurs slogans antigouvernementaux, réclamant la démission du président du Conseil Daladier, tout en manifestant leur hostilité aux membres des organisations rivales comme l’UNC (l’Union nationale des anciens combattants)1.
Les mots d’ordre, d’un extrême à l’autre, aboutissent aux mêmes conclusions tout en poursuivant des buts différents. L’Action française titre : « Contre les voleurs, contre le régime abject, TOUS, CE SOIR, DEVANT LA CHAMBRE. » Dans un appel, autant « aux Parisiens » qu’aux Français, c’est au cri de « À bas les voleurs ! » que l’on incite le peuple au rassemblement « pour signifier au ministère et à ses soutiens parlementaires qu’ils en ont assez du régime abject ». À la une du journal de Maurras, Léon Daudet prend pour angle d’attaque contre le gouvernement un autre sujet : « Le général Weygand, la SFIO et la guerre. » Le bruit court que le général pourrait être démis de ses fonctions, ce qui, après le renvoi du préfet Chiappe, serait une autre atteinte intolérable. « Toucher à lui, sur l’injonction plus que suspecte de Léon Blum, écrit Daudet, serait UN CRIME dont, jusqu’à preuve du contraire, je ne veux pas croire Daladier capable. »
En ces chaudes journées, Weygand soutenu par L’Action française, voilà qui ne manque pas, sans doute, d’amener de l’eau au moulin de ceux qui, à gauche, dénoncent l’antirépublicanisme du général. Mais le spectacle et le drame se jouent dans la rue. Aux « Camelots du roi » et aux « Croix-de-Feu » se joignent aussi les « Jeunesses patriotes », la « Ligue des Contribuables », qui retrouvent l’Union Nationale des Combattants et les mouvements qui appellent à manifester devant le Palais-Bourbon en fin d’après-midi. « Combien parmi les cent mille manifestants rassemblés place de la Concorde crurent possible de renverser le régime ? Un grand nombre sans doute, y compris parmi les militants d’AF2. »
À l’extrême gauche, chez les communistes, un certain flottement au plus haut niveau, matérialisé par la lutte interne que se livrent Maurice Thorez et Jacques Doriot3, n’empêche pas le secrétaire général du parti d’effectuer à la Chambre, en cette fin d’après-midi du 6, alors que menace le tumulte extérieur, une violente charge contre le régime : « […] Nous faisons appel à tous les prolétaires et à nos frères les ouvriers socialistes, vocifère Thorez, pour qu’ils viennent dans la rue chasser les bandes fascistes que vous ne voulez pas dissoudre et, en même temps, se battre contre ceux que vous envoyez pour défendre votre régime, votre république “financière”, corrompue et la république des Oustric et des Stavisky, illustrée dans cet acoquinement des parlementaires, des excellences ministérielles, des dignitaires de la Légion d’honneur, des anciens ambassadeurs et des généraux en retraite, dans les conseils d’administration des escrocs. » Au président de la Chambre qui lui demande d’en finir, Thorez répond : « Oui, monsieur le Président, il faut finir. Et pour finir, il faut les Soviets. C’est pourquoi lutte le parti communiste à la tête du prolétariat4. »
Le pire – l’assaut de la Chambre des députés – est finalement évité. La tempérance, ou les tergiversations, du colonel de La Rocque à la tête de ses « Croix-de-Feu » et l’incohérence qui affecte, dans leur action, les mouvements nationalistes – et d’un autre côté l’inconsistance des directives communistes –, font que cette journée se limite à un profond traumatisme. Ce 6 février 1934, pour la gauche, est une tentative de coup de force pour renverser la République, destinée à préparer le terrain à un régime musclé inspiré du fascisme. Le modèle de l’Italie mussolinienne est souvent pointé comme source d’inspiration. L’une des conséquences de ces événements conduit communistes et socialistes à une démarche unitaire. En perspective, se dessine l’amorce d’un virage stratégique qui va aboutir à la constitution d’un « front populaire »…
En attendant, on ne peut faire l’économie d’une nouvelle chute de ministère. Édouard Daladier apporte sa démission au président Lebrun. À droite comme à l’extrême droite, un objectif au moins est atteint : l’éviction des radicaux pour permettre à une coalition d’« Union nationale » d’occuper la place. « Et c’est bien le dessein qui l’a emporté avec l’avènement du cabinet Doumergue, du moins dans le très court terme, car les espoirs des ligues ne tarderont pas à être déçus5. » Dans ce contexte, comment se comportent les cadres de l’armée française ?

Pétain ministre
Une certitude : un maréchal ne tarde pas à manquer à l’appel, dans les tourbillons de l’année 1934. Lyautey, dit « l’Africain », après sa déconvenue marocaine en 1925 où il avait été incité à la démission de sa fonction de « résident », s’était « enfoui – jusqu’à sa rentrée triomphale à l’occasion de l’Exposition coloniale de Vincennes [en 1931] – dans son “terrier” de Lorraine » et avait « donné à cette retraite en province l’allure et la grandeur d’un exil de grand seigneur disgracié par l‘ingratitude de la République6 ». En attendait-il une revanche ? Son décès en juillet 1934, à 80 ans, nous prive de réponse.
Un autre maréchal, cinq mois plus tôt, a occupé l’actualité, non pas au sein de la rubrique nécrologique mais en tenant une place de choix dans l’arène politique en pleine effervescence : Philippe Pétain a accepté de participer au gouvernement formé par Gaston Doumergue. Il est devenu ministre de la Guerre. Curieusement, ce nouveau titulaire visait plutôt le portefeuille de l’Éducation nationale, se sentant une vocation – que l’on retrouvera plus tard chez lui et dans des circonstances plus tragiques – à reprendre en main une jeunesse qu’il estime sur la mauvaise pente. Quant au cabinet Doumergue, il privilégie une sorte d’union nationale – sans les socialistes et les communistes –, ce qui fait que des personnalités telles que Herriot et d’autres radicaux s’y retrouvent également. Cela étant, le nouveau ministre de la Guerre va-t-il imposer sa personnalité et faire avancer la cause militaire ?
Une question peut se poser d’emblée. Quelles raisons ont incité le maréchal à devenir ministre ? Manifestement, le vieil homme – il a soixante-dix huit ans – est apprécié dans sa grande majorité par la classe politique, qui voit dans l’attitude mesurée du personnage un gage de sagesse républicaine qui contraste avec les « impertinences » du général Weygand. Le maréchal Pétain a pour lui de savoir cultiver les vertus du grand soldat, en ayant fait de Verdun « sa » bataille sans oublier pour autant le sacrifice de ses soldats, dans ses interventions ou dans ses écrits7. Cette grandeur d’âme renforce sa popularité auprès des anciens « poilus ». L’homme qui a su diriger une telle bataille, prouver ensuite, lors des mutineries de 1917, qu’il comprenait la souffrance de la troupe, ne se doit-il pas toujours à son pays, la paix revenue, lorsque celui-ci vit des heures difficiles ? La République, de son côté, et surtout ceux qui la dirigent, lui seront reconnaissants de voir que « l’icône accepte de venir au secours de la République quand elle se sent prête à défaillir8 ». D’ailleurs, le rapport « sur l’état d’esprit dans l’armée » pour l’année 1934 souligne avec force que les militaires se posent en soutien des institutions9. « […] L’armée, peut-on lire, a pris une plus claire conscience de son rôle de sauvegarde du Pays. Ses qualités traditionnelles d’intégrité, de désintéressement, d’esprit de devoir et de discipline, ont pris aux yeux de la Nation une valeur nouvelle, à une époque où les appétits dominent trop souvent et dégénèrent en scandale. » L’analyse qui suit est en tout point conforme à la pensée du maréchal Pétain lorsqu’il est souligné que le prestige de l’armée ne doit pas faire oublier qu’il « s’en faut de beaucoup que l’esprit de la masse soit animé des notions de devoir patriotique […]. Il y a là un vigoureux redressement à accomplir dans l’éducation de la jeunesse, faute de quoi les efforts des cadres et les perfectionnements apportés en matériel ne donneront qu’une faible partie du rendement qu’on doit en attendre10 […] ».
La remise en cause apparaît plus politique que militaire. Le maréchal, semble-t-il, ne souhaite pas faire pour autant de son acceptation du poste de ministre de la Guerre autre chose qu’un acte de dévouement. Le pays l’appelle – ici en l’occurrence Gaston Doumergue aux prises avec des combinaisons politiques pour former un ministère – et il ne peut se dérober. Sous deux conditions qui auraient été acceptées : celle de ne pas l’obliger « à faire de politique » et avec l’assurance que l’on n’amputerait pas davantage les ressources mises à la disposition de l’armée française11.
En son for intérieur, tout en affichant un « masque marmoréen », s’il bénéficie des faveurs de la plupart des dirigeants du moment, Philippe Pétain ne porte à ces derniers que très peu d’estime. Son sentiment à l’issue des réunions du Conseil des ministres est qu’on « y entend des professionnels de la politique solennels, verbeux mais inefficaces ». Il ne retient rien, ou presque, de positif à leur contact : « On y parle sans cesse mais il n’en sort rien12. »
L’exemple de son intervention qui contraint finalement le garde des Sceaux, Henry Chéron, à la démission est significatif. Édouard Herriot, dans ses Mémoires, a fourni une relation de « l’incident ». Nous sommes le 13 octobre 1934, juste après les funérailles de Barthou, ministre des Affaires étrangères, victime d’un attentat fomenté par les Oustachis croates, à Marseille, où le roi de Yougoslavie a également trouvé la mort. Albert Sarraut, ministre de l’Intérieur, se voit contraint de démissionner et l’on parle d’autres remaniements ministériels : « […] Ici, incident, écrit Herriot. Le maréchal Pétain déclare que l’opération n’est pas complète, que le ministère conserve des points faibles. Chéron : – Lesquels ? Pétain : – Vous. L’intervention du maréchal me paraît d’une spontanéité un peu spéciale. Comment aurait-il pris sur lui de provoquer l’exécution d’un Ministre sans y avoir été expressément invité ? » Herriot soupçonne une manœuvre – il est connaisseur en la matière – du président du Conseil Doumergue. Toujours est-il que « Chéron, qui n’est peut-être pas fâché de partir, se déclare blessé et offre sa démission ». Elle est acceptée sans discussion et Henry Lémery lui succède aussitôt, alors que Pierre Laval remplace Louis Barthou au Quai d’Orsay. « Mauvaise séance pour le cabinet, écrit Herriot. “Je crois le gouvernement perdu”, dis-je au maréchal. “Il l’était déjà”, me répond-il13. »
Sans aller jusqu’à prendre le risque de créer une rupture ou de s’engager dans la voie d’une quelconque dissidence en révélant son hostilité envers les pratiques politiciennes, toutes choses que son prestige aurait pu autoriser, on relève chez Pétain la volonté de ne jouer qu’à petites touches de son autorité.
En définitive, le maréchal-ministre conduit-il mieux sa barque à la tête du ministère de la Guerre que ses prédécesseurs ? Pour Jacques Nobécourt, il « ne fait ni mieux ni plus mal », ne parvenant pas à dépenser la totalité des crédits mis à sa disposition : 19 % de reports en 1933, 33 % en 1934, 60 % en 1935. Les décrets-lois le contraignent à procéder à un abattement sur les crédits d’armements proprement dits. Mais, en compensation, il propose l’ouverture d’un compte spécial. À la fin d’octobre, avant de quitter le ministère, il signe un nouveau programme qui englobe le reliquat des programmes de 1927 et 1930, soit un total de 3 milliards 415 millions, dont 800 millions sont immédiatement disponibles. Son projet de budget pour 1935 marque une augmentation d’effectifs et d’armements14 ».
Pour Guy Pedroncini, Pétain mène une « guerre de tranchées politique », se heurtant, malgré « sa gloire, le respect qui l’entoure », au « poids toujours aussi tyrannique des finances », aux « manœuvres parlementaires », à « l’insuffisance de l’équipement industriel et la lourdeur des processus administratifs15 ».
Parmi ceux qui travaillent avec le maréchal, le colonel Alfred Conquet, le chef de son état-major, estime « qu’il renverse la vapeur, entreprend des réformes, fait voter des crédits pour la modernisation de nos armements que Weygand réclame vigoureusement de son côté depuis des années16 ».
Les interventions du maréchal, face aux élus, dans le cadre de ses fonctions ministérielles, fournissent un certain nombre de renseignements sur son activité. Le 7 mars 1934, Pétain répond à la commission de l’armée du Sénat qui le questionne alors que la politique menée par Hitler, au pouvoir depuis treize mois, est loin d’être apaisante. Le maréchal répond en particulier sur « l’organisation défensive de la frontière du Nord. Cette organisation défensive est à l’état de projet, dit-il. On va l’organiser en secteurs. Si nous prenons à partir de Dunkerque, en somme, en quoi consiste cette frontière du Nord ? C’est la continuation de la région fortifiée de l’est qui s’arrête à Longwy-Montmédy. Il s’agit de continuer cette frontière jusqu’à la mer. À partir de Montmédy, il y a les forêts des Ardennes ; elles sont impénétrables, si on y fait les aménagements spéciaux. Par conséquent, nous considérons cela comme une zone de destruction. Naturellement, les lisières du côté de l’ennemi seraient protégées. On y installerait des blockhaus. Comme le front n’aurait pas de profondeur, l’ennemi ne pourrait pas s’y engager. S’il s’engage, on le repincera à la sortie des forêts. Donc ce secteur n’est pas dangereux […] ».
Il est facile, avec le recul, de constater que les Allemands, aux tristes heures de mai 1940, frapperont justement à cet endroit, avec le succès que l’on sait. Plusieurs hommes politiques, de Paul Reynaud à Édouard Herriot, ne se priveront pas, après la guerre, de le souligner en citant cette « démonstration » de Pétain. Pour Guy Pedroncini, « cette formule sur les Ardennes qui lui a été tellement reprochée n’est guère critiquable : en 1934 il n’y avait pas de division blindée17 […] ». Le raisonnement est le même chez Alfred Conquet : « […] Dire à la date de mars 1934 […] que la région des Ardennes n’est pas dangereuse, ce n’était pas irrationnel. Car, à cette date, n’existaient ni les divisions de chars ni les avions de bombardement en piqué, susceptibles de briser d’un seul élan et par surpris une position fortifiée. De plus, les bases de départ du Reich étaient encore de l’autre côté du Rhin18. »
Malheureusement, de « l’autre côté du Rhin » justement, des études militaires ont déjà donné leurs premiers résultats sur la création d’unités blindées et, pour expérimentation, a été engagée la construction de modèles de chars légers. Quelques jours après l’intervention du maréchal Pétain, le 15 avril 1934, Adolf Hitler se fait présenter quinze spécimens appelés « panzerkampfwagen I Auf »… par un certain Heinz Guderian. Le colonel Conquet oublie d’ailleurs ce qu’il a écrit alors sur « la reconstitution de la puissance militaire de l’Allemagne » qui « a été l’objet principal du Gouvernement hitlérien depuis son arrivée au pouvoir, il y a moins de 2 ans19 ». Parmi les « possibilités d’attaque », l’officier français note : « On peut tout redouter d’un gouvernement tel que le gouvernement hitlérien qui ne connaît aucune opposition et ne s’entrave d’aucun formalisme. On est ainsi amené à envisager la possibilité d’une attaque brusquée, en dehors de toute période de véritable tension politique. On pourrait avoir une mobilisation clandestine très rapide, la rapidité des transports étant facilitée par le développement de la motorisation et des autostrades et par les nombreux ponts ferrés et routiers […]. La masse d’attaque [25-30 divisions], observe le colonel Conquet, pourrait ou bien déboucher à quelques heures de marche de nos fortifications ou bien se porter en direction d’un point quelconque du front, entre Lille et Besançon 20. »
« Attaque brusquée », sur n’importe quel objectif « entre Lille et Besançon », voilà qui laisse présager l’emploi de forces rapides et percutantes, d’autant que le 2ème Bureau français, de son côté, est suffisamment renseigné sur les préparatifs allemands en matière de blindés : « Les Allemands étudient depuis plusieurs années des prototypes de chars de combat. Ils semblent s’intéresser surtout aux chars légers et moyens parmi lesquels certains engins, dit “Tankjäger”, semblent destinés principalement à la lutte contre les chars adverses […]. L’organisation de 4 régiments serait prévue pour 1935. Des chars moyens et légers sont prévus dans l’armée mobilisée21 […] »
Il est fort peu probable que les plus hauts dirigeants de l’armée française ignorent cette situation. Leurs préoccupations, et notamment celles du maréchal Pétain, ne sont pas en vérité tournées vers la guerre moderne telle que les Allemands sont en train de l’étudier. La lettre adressée quelques jours après sa prise de fonction par le nouveau ministre de la Guerre au président du Conseil Gaston Doumergue indique quelles sont les priorités dans le « programme qui me semble devoir être adopté, écrit Pétain, pour les prochaines délibérations du “Haut Comité chargé de coordonner les besoins de la défense nationale” [ou plus simplement du “Haut Comité militaire”]. Vous verrez, poursuit-il, d’après l’importance et le nombre des questions à mettre en délibération, que ce programme nécessiterait plusieurs réunions, qui pourraient se suivre de dix en dix jours22 ». Mais « la délibération, précise-t-il, portera essentiellement sur l’organisation du Haut Commandement en temps de guerre et en temps de paix ». Voilà qui est un souci légitime. N’est-il pas nécessaire de donner à l’armée française des organes de décision plus efficaces ? Mais cela mobilise l’essentiel de la note du maréchal Pétain à un point tel que l’on peut supposer que son auteur n’est pas entièrement désintéressé. Parmi les deux solutions avancées, le maréchal Pétain retient que « la conduite des opérations » pourrait très bien s’envisager dans le cadre d’une « unité du commandement absolue », par la nomination d’un chef d’état-major général comportant « l’entrée en action d’une très haute autorité militaire agissant par délégation du président du Conseil ». Il n’existe guère de doute sur « l’autorité militaire » apte à remplir cette tâche dès lors que, le 15 février 1934, par un décret signé Albert Lebrun, Pétain a déjà obtenu que les fonctions de président du « Haut Comité » soient « déléguées par le président du Conseil, chaque fois qu’il le jugera utile, à Monsieur le maréchal Pétain, ministre de la Guerre23 ». Il ne manque plus grand-chose pour que le maréchal concentre entre ses mains tous les pouvoirs militaires…
Ainsi, « les questions de commandement étant résolues », Pétain indique dans sa note à Doumergue qu’« il en restera un grand nombre d’autres, également très importantes ». Mais elles ne viennent qu’au « chapitre IV », où il est question d’une « discussion d’une doctrine de défense nationale en prévision du caractère nouveau d’une guerre éventuelle24 ». On ne décèle pas de remises en cause fondamentales que semble nécessiter l’adaptation aux nouvelles formes de guerre prévisibles, si ce n’est ce simple énoncé :
« — Mise en concordance, conformément à cette doctrine, des programmes de matériels et aménagements divers concernant les trois armes et la défense aérienne.
— Adoption des nouvelles instructions de base communes à la Guerre, la Marine, l’Air et la défense aérienne du territoire.
— Dépôt immédiat d’un projet de loi sur la défense passive contre les attaques aériennes [préparé depuis longtemps mais tenu en suspens].
— Prise en considération du plan d’aménagement de la région parisienne en prévision des attaques aériennes [déposé entre les mains du gouvernement depuis le 20 juillet 1932].
— Plan des manœuvres à exécuter en commun, en 1934, entre la Guerre, la Marine, l’Air et la défense aérienne du territoire dans la région Le Havre-Paris25. »
Le discours ne sort pas des sentiers battus. Le maréchal-ministre ne se refuse pourtant pas à évaluer les possibilités offertes par les matériels modernes. Il reste d’une très grande prudence dans ses remarques mais, à propos de la mise en service du char rapide « D 1 », l’analyse qu’il adresse aux généraux commandant les régions militaires prend en compte les caractéristiques de ces nouveaux blindés (vitesse, rayon d’action, armement, protection, possibilité de manœuvrer sous le feu grâce à leur transmission radio), ce qui les rend « très aptes à entrer dans la composition d’unités mécaniques dont ils constitueront, concurremment avec les chars “B”, l’élément de force. Il importe donc, observe-t-il, d’élargir les idées et les études sur l’emploi d’un char rapide et de ne pas se borner à envisager, pour le nouvel engin, un emploi restrictif et limité, inférieur à ses possibilités26 ».
Encore faut-il concrétiser ces bonnes intentions, une question valable pour ces éléments en chantier examinés sous l’autorité du maréchal : « […] Ainsi, deux programmes d’armement visent à doter l’armée de grandes unités mobiles [chars et motorisation] et à développer l’aviation. Une politique des “effectifs” [engagements, corps de spécialistes…], valorisés par l’instruction des réserves, vise à assurer la valeur des combattants pour la guerre moderne27. » Il existe en fait un profond décalage entre les réflexions, certains discours en petit comité et les prises de position officielles. Le 14 juin 1934, le maréchal-ministre a rendez-vous avec les députés. Son discours est attendu : « Il n’est pas orateur, lit-on dans la presse, et s’efforce surtout de ne pas l’être. Ses phrases sont livrées comme des ordres du jour, mais il a pour lui les apparences physiques où se reflète toute la beauté de son âme de soldat. »

« À l’abri des frontières… »
Ce débat à la Chambre est consacré à l’obtention de crédits supplémentaires, essentiellement pour achever l’organisation défensive des frontières françaises. Les interventions dépassent de loin ce cadre restreint et elles sont, pour bien des orateurs, l’occasion de prendre position sur l’organisation de la Défense nationale. À gauche, l’hostilité est manifeste, en cette période de crise qui touche profondément le pays, et on s’oppose à toutes dépenses supplémentaires. Léon Blum dit ne pas être absolument persuadé que l’Allemagne amorce une politique d’agression : « Je ne dirai pas que, pour un régime comme le régime hitlérien, le réarmement réponde nécessairement et fatalement à une volonté de guerre. Je n’en sais rien. Vous ne le savez pas davantage », dit-il à ses collègues députés. Léon Blum et les socialistes se refusent à accepter « l’idée d’une guerre possible28 ».
Le 15 juin, le député communiste Sulpice Dewez va beaucoup plus loin. Il dénonce sans retenue l’ensemble de ces « 3 180 millions de crédits volés sur les pensions, les traitements des petits fonctionnaires, des mutilés de guerre, des anciens combattants, des familles nombreuses […] ». Il fait l’étalage de son manuel de propagandiste :
« […] Malgré la répression et contre elle, les manifestations collectives se font de plus en plus fréquentes dans les casernes et dans les camps. Très souvent, elles contraignent le commandement à rapporter des ordres arbitraires et inacceptables. Oui, nos frères soldats luttent, et ils nous le font connaître. Depuis ces cinq derniers mois, quarante manifestations ont eu lieu dans les casernes de l’active et quinze dans les camps de réservistes. » Pour les communistes, les travailleurs de ce pays « repousseront l’union sacrée et préféreront l’insurrection à la guerre, ils détruiront votre régime et vous balayeront ».
À son tour, le secrétaire général du P. C., Maurice Thorez, réaffirme l’hostilité de son parti « à la défense nationale » et promet d’abattre ce gouvernement d’union nationale pour « faire les Soviets »29.
Ce langage révolutionnaire, classique depuis la naissance du parti communiste français, a sans doute, pour les responsables de l’armée française, un effet traumatisant. En tout cas, il s’éloigne totalement des questions militaires qui sont abordées de manière assez pertinente par Jean Fabry, prédécesseur du maréchal au poste de ministre de la Guerre. Ardent partisan, comme une grande partie de la droite française, de la ligne Maginot, l’orateur remarque que « ceux qui recommandent le plus à notre pays d’adopter une attitude défensive critiquent les fortifications parce qu’elles ne permettraient pas d’adopter, à un moment donné, une attitude offensive ». Or « rien n’empêche, ajoute Fabry, des troupes réunies à l’arrière de franchir l’obstacle que nous avons élevé ». L’ancien officier de chasseurs alpins, diplômé de Saint-Cyr et de l’École de guerre, fait observer qu’il « y a en préparation à l’heure actuelle, à côté des escadres aériennes, dans toutes les armées de l’Europe, des groupements motorisés qui, par l’étendue de leur rayon d’action, par la puissance des moyens de destruction qu’ils emportent avec eux, peuvent, dans des conditions de rapidité que nous ne soupçonnions pas autrefois, agir offensivement et brutalement à des distances considérables de leur point de départ30 ».
Jean Fabry pose le débat avec des considérations qu’un homme de l’art aurait eu à cœur de reprendre dans son intervention. Or, quelques instants plus tard, le maréchal Pétain, ministre de la Guerre, monte à la tribune. C’est une première depuis sa nomination au gouvernement.
« Messieurs, après l’éloquent discours que vous venez d’entendre, dont j’ai approuvé les conclusions, dit-il à propos de ce que vient de dire Fabry, j’aurais peut-être pu me dispenser de monter à cette tribune, pour y faire mes débuts. J’ai attendu un peu tard, d’ailleurs, pour cela [Sourires]. Je n’ai pas voulu me dérober à cette discussion […] »
Une discussion que le maréchal Pétain, « héros de Verdun » et ministre de la Guerre, n’aborde en vérité pas autrement que sous l’angle d’un résumé prudemment enrobé : « […] En tout cas, j’ai tenu à me présenter à cette tribune, ne fût-ce que par déférence pour la Chambre [Vifs applaudissements à gauche, au centre, à droite et sur plusieurs bancs à l’extrême gauche]. »
Sans nul doute, à en juger par les remarques consignées au Journal officiel, le maréchal est bien le seul à faire presque l’unanimité à la Chambre ! Il est donc naturel qu’il jouisse pleinement de ce succès ; mais pour ne pas entamer ce crédit que plus d’un homme politique peut lui envier, il sait qu’il ne doit pas quitter la peau de son personnage. Le maréchal ne se risque pas à tenir des propos de stratège pour justifier les nouveaux crédits militaires réclamés aux députés en ce mois de juin 1934. Pétain se limite au survol de la question de l’achèvement de « l’organisation défensive des frontières ». « Ces travaux s’échelonneront de Montmédy jusqu’à la frontière du nord […] » et « la commission de l’armée a reçu, au sujet du détail de ces installations, toutes les indications nécessaires ». Or « les dotations mises à la disposition du ministère de la Guerre seront épuisées dans quelques semaines. L’épuisement des crédits amènerait l’arrêt des travaux, l’interruption de certains contrats de main-d’œuvre, en tout cas, ajoute le ministre non sans arrière-pensée, le licenciement de 15 000 ouvriers […]. J’insiste donc pour le vote immédiat des crédits. Ce vote répondra au sentiment profond des populations qui veulent vivre en paix à l’abri des frontières solidement protégées […]. Une ligne de fortifications étant en quelque sorte la preuve inscrite sur le terrain d’une volonté pacifique, ce vote marquera, une fois de plus, aux yeux du monde, que la France, loin de nourrir un dessein d’agression, ne poursuit qu’un but : assurer sa sécurité. [Vifs applaudissements à gauche, au centre et à droite] »
Personne ne souhaite contester les propos du maréchal31. Dans le discours du ministre de la Guerre, les seules urgences consistent à confiner la France derrière ses fortifications qui à elles seules assureraient sa protection. Mais cela, après tout, ne répond-il pas aux désirs profonds des Français ? Pétain ne veut visiblement pas s’engager sur des terrains mouvants.

Une expérience ministérielle à retenir…
Mais il convient de reconnaître aussi que sa marge de manœuvre est restreinte. Ne serait-ce que sur le plan de l’octroi des crédits à l’armée française puisque le ministre des Finances impose des directives draconiennes : « Il faut rétablir l’équilibre réel des finances qui n’est pas parfaitement assuré », affirme Germain-Martin. Finalement, ce dernier « semble avoir été convaincu par la prise de position du maréchal Pétain, le 29 octobre, devant la Commission des finances de la Chambre32 ». Le ministre de la Guerre attire alors l’attention sur la nécessité de « procéder à un nouvel aménagement des dotations nécessaires à l’entretien de l’armée ». Car « un ensemble de faits graves qui ont été récemment portés à votre connaissance, depuis l’établissement du projet de budget, ne permettent plus aucun doute sur l’effort considérable d’armement et d’approvisionnement fait par certains pays33 ».
Germain-Martin, le 27 octobre, a fini par signer « le programme Pétain de 1935 », précise Guy Pedroncini. « Outre la modernisation de l’armement de l’infanterie, de l’artillerie, il prévoyait la construction de 60 chars lourds, de 300 chars moyens et de 900 chars légers. Cent quatre-vingt-quinze millions seraient affectés à la fabrication d’automitrailleuses et de voitures blindées pour la Division légère mécanique, la DLM […] »
À force de réflexion, de discussions, cette dernière unité a fini par être admise dans le plan de mobilisation de 1934 qui « prévoit ainsi 77 divisions d’infanterie dont 5 motorisées ». Un homme surtout est à l’origine de cet effort de mécanisation, le général Flavigny, directeur de la cavalerie, qui voit en particulier dans la DLM (Division légère mécanique) un instrument puissant composé de chars lourds, tournés ver l’offensive. Hélas, ses attributions demeurent confinées au sein d’un « rideau défensif » et réduites au strict minimum sur le plan offensif 34.
Ces modestes avancées ne peuvent bouleverser en profondeur l’armée française. Au moins s’agit-il d’un effort minimum car outre-Rhin l’évolution non seulement de la remilitarisation mais également de la politique étrangère de l’Allemagne impose de réagir. Hitler, qui a consolidé son pouvoir au cours de l’été 1934, avec l’élimination sanglante des S.A. et la disparition du maréchal Hindenburg, « n’a manqué aucune occasion de souligner ses intentions pacifiques » envers la France. Les paroles rassurantes, chez le dictateur, s’accompagnent généralement, en parallèle, d’actes malveillants. La crise déclenchée à propos de l’Autriche, l’assassinat de son chancelier, Engelbert Dollfuss, qui devait être le prélude à l’invasion de ce pays par les nazis – contrariée finalement par l’attitude de Mussolini –, ne font que confirmer les intentions du Reich, annoncées dès sa sortie de la SDN en 1933, de briser le carcan du traité de Versailles.
Face aux éléments qui confirment le réarmement allemand, et en désaccord avec des propositions britanniques qui jouent l’apaisement, au printemps de 1934 la France « annonce qu’elle assurera désormais sa sécurité par ses propres moyens ». La note du 17 avril qui matérialise cette prise de position est-elle le signe d’une politique de fermeté ? Difficile de le soutenir alors qu’à la place « d’une augmentation des crédits militaires » on s’oriente vers leur compression. « L’incohérence politique est manifeste », puisque l’on « s’accroche à la lettre du pacte de la SDN sans plus croire tout à fait à son efficacité35 ». À gauche, Léon Blum ne semble guère plus clairvoyant lorsqu’il écrit, le 4 juin, que « la note française du 17 avril a mis la conférence hors d’état d’aborder directement les problèmes de désarmement » tout en reprochant au gouvernement français « de Bloc national » d’avoir montré trop de faiblesses et d’hésitations au sein de cette même conférence, permettant ainsi à l’Allemagne de réarmer…
Le Reich ne se prive pas de rejeter sur la France, avec cette décision du 17 avril 1934, la responsabilité de la rupture des négociations sur le désarmement. Hitler fait savoir à qui veut l’entendre que l’augmentation du budget allemand n’est en rien liée à une violation du traité de Versailles. La France, en revanche, ne se ménage qu’une marge de manœuvre restreinte. Des questions méritent réflexion : est-elle en mesure de tenir tête seule face à l’Allemagne ? Ne doit-elle pas écarter une menace d’isolement et se chercher des alliés, dans un contexte qui, à l’évidence, n’est plus celui d’avant 1914 ?… 
Le problème est essentiellement politique et n’est pas seulement du ressort des militaires, même pour le ministre Pétain. Ce dernier, de toute façon, tombe avec le cabinet Doumergue en novembre 1934 en raison de la défection des ministres radicaux. Or, s’il n’a pas su ou pu démontrer grand-chose à son poste, Pétain a tiré certaines leçons de cette expérience. Il refuse de participer au gouvernement suivant, formé par Flandin. Il a sans doute envie de prendre ses distances avec le « jeu parlementaire » dont il apprécie de moins en moins les vertus. Cela semble confirmé par l’échange, en ce début du mois de novembre, avec Weygand qui relève au passage : « […] C’est fait : les radicaux réussissent à faire tomber M. Doumergue : il faut sauver le parti qui croule dans l’ordure […]. À l’Académie, ajoute Weygand, je vois le maréchal hors de lui ; il est décidé à ne pas entrer dans une nouvelle combinaison. Il redoute les assauts. Je le conforte dans son avis. Son prestige a grandi. Il ne faut pas risquer de le compromettre dans ce qui devient uniquement de la politique36. »
Pour Pétain, « néanmoins, le fait d’avoir goûté au pouvoir parlementaire lui avait laissé le sentiment qu’il pourrait avoir un rôle à jouer et que ses conceptions du gouvernement étaient les seules capables de sauver la France37 ». Pour un homme qui estime ne pas devoir faire de politique, il a exprimé, en petit comité, quelques jours avant la chute du ministère, le fond de sa pensée. Pourquoi ne pas se passer de ceux qui ont provoqué la crise : « […] Je prendrais volontiers l’Éducation nationale avec la Guerre. Je m’occuperais des instituteurs communistes38 […] » Des conceptions sans doute plus « autoritaires que celles envisagées par Doumergue à qui quelques-uns reprochent pourtant des méthodes trop “personnelles” […] ».
Pour Weygand, l’occasion lui est offerte d’occuper la place : « […] Le colonel de Lattre39 appelé par Mandel me rapporte que ce dernier me fait demander si, dans le cas où le maréchal Pétain refuserait de faire partie de la combinaison Flandin, j’accepterais le ministère de la Guerre, dans un gouvernement de composition analogue au précédent. Je prie le colonel de Lattre de répondre catégoriquement non, en ne donnant qu’un motif : ma volonté de rester à mon poste de commandement dans les temps difficiles […]. Et je n’entends plus parler de rien de tout cela40. »
Weygand n’a plus guère de temps à passer à son « poste de commandement », mais apparemment il suit les conseils qu’il a lui-même prodigués à Pétain : ne pas se compromettre avec les politiciens. De toute façon, les militaires ne se bousculent pas au portillon du ministère. Le 8 novembre, selon la version fournie par Gamelin, Pétain informe ce dernier qu’il décline la proposition de Flandin et il a cité son nom pour le portefeuille de la Guerre. Gamelin se récuse, prétextant « qu’il est très difficile d’être ministre pour un général de l’armée active » et qu’il serait gêné vis-à-vis du général Weygand, « qui est mon chef aujourd’hui ». Malgré l’insistance du maréchal, Gamelin, qui va motiver son refus chez Flandin, entend ce dernier avancer le nom du général Maurin, sous réserve que Pétain soit d’accord. Ce qui est rapidement obtenu. Il « est une très belle intelligence et un homme de cœur », souligne le toujours consensuel Gamelin41. Louis Félix Thomas Maurin, polytechnicien et officier d’artillerie, soixante-cinq ans, s’installe donc rue Saint-Dominique42…
*





Annexe
Pacifisme et anciens combattants
Les formations regroupant les anciens combattants occupent une place importante dans la vie politique française. Trois ans après la fin de la guerre, l’UNC regroupe environ 317 000 cotisants. Orientée à droite, elle côtoie une autre organisation assez représentative, l’Union Fédérale (UF), d’inspiration plutôt radicale, voire socialiste. D’autres, de moindre importance, existent aussi, mais toutes ont voulu d’abord « prolonger l’esprit du front » et « perpétuer une fraternité ». Évidemment, « de l’armée, ils gardaient un souvenir nuancé : non pas militariste, certes, mais victorieux. D’où une orientation plutôt droitière, que renforcent les appuis officieusement donnés par les autorités militaires, religieuses ou politiques, à leur constitution43 ».
« Quelle que soit leur orientation, souligne un historien44, l’UF et l’UNC sont caractérisées par un indiscutable antimilitarisme » auquel « s’ajoute le pacifisme ». Un pacifisme « militant », qui engage la responsabilité des anciens combattants face au retour possible d’une nouvelle guerre. Ces derniers « n’en sont pas moins patriotes », chacun avec leurs nuances et leurs options politiques, qui apparaîtront plus tranchées dans la mesure où le pays, dès le début des années trente, plonge dans une crise économique et politique. « […] Ils arborent un patriotisme à la française, hérité de l’école publique et de la laïcité. Nul aspect cocardier, bien au contraire. » Mais ils considèrent que « le soldat français est le soldat du droit, de la liberté, de l’idéal […]. Ils affichent leur certitude de la culpabilité de l’Allemagne45 ».
À gauche, du côté communiste, l’exploitation pacifiste s’est déployée au gré des capacités de mobilisation du parti. La guerre du Rif a donné l’occasion à Jacques Doriot et à ses camarades parlementaires de mener de violentes charges contre le pouvoir puis, en 1926-1927, sous la direction de Duclos, le PCF a lancé de grandes campagnes antimilitaristes, contre l’armée « bourgeoise », tout en essayant de transformer l’ARAC (l’Association républicaine des anciens combattants) en troupe paramilitaire, où se recrutent des « Groupes de défense antifasciste » et des « Jeunes gardes » antifascistes. Il publie à cet effet une revue de formation à la lutte armée insurrectionnelle, Le Combattant rouge46… Cette extrême tension a conduit le ministre de l’Intérieur, Albert Sarraut, dans un discours prononcé à Constantine, le 22 avril 1927, à prononcer cette phrase fameuse : « […] Le communisme, voilà l’ennemi ! » L’ARAC, avec environ une vingtaine de milliers de membres, est loin cependant d’être la plus importante de ces formations qui se retrouvent, en ordre dispersé, ce 6 février 1934…
À cet « antimilitarisme » s’opposent quand même de notables exceptions. Dans cette France qui célèbre, se couvre de monuments aux morts et dépose des gerbes à tour de bras, le « culte du souvenir et de la mémoire » est particulièrement entretenu. Verdun en est un exemple. Un culte difficile à restituer aujourd’hui, sans doute à la hauteur de l’immensité de cette bataille où plus d’un million de soldats français ont été engagés. Ce qui a fait que toute une société « a pu baigner activement ou passivement dans le culte de Verdun [et de Pétain], à travers les livres de classe, les innombrables ouvrages sur la guerre, les photographies, les films, les visites du champ de bataille, les commémorations, etc. Les enfants des écoles se rendent sur place avec leurs instituteurs pour apprendre Verdun-Pétain47 […] ».


1- Sur le rôle des associations d’anciens combattants, voir en annexe de ce chapitre : « Pacifisme et anciens combattants ».

2- Yves Chiron, La Vie de Maurras, Perrin, 1991.

3- Cf. Annie Kriegel, Stéphane Courtois, Eugen Fried. Le Grand Secret du PCF, Seuil, 1997.

4- Journal officiel, débats parlementaires, séance du 6 février 1934.

5- Serge Bernstein et Pierre Milza, Dictionnaire historique des fascismes et du nazisme, Éditions Complexe, 1992.

6- Daniel Rivet, « Lyautey l’Africain », in L’Histoire, n˚ 29, décembre 1980.

7- Notamment dans le livre qu’il vient de faire paraître, La Bataille de Verdun, aux éditions Payot, en 1929, qu’il dédie aux combattants. « Pétain n’est nulle part mieux accueilli qu’à Verdun, écrira l’un de ses proches, le général Laure […]. Le Maréchal y est entouré d’une déférence muette, ou soudain, dans les cérémonies officielles, il est salué d’acclamations émouvantes. Verdun est son fief. » (Général Laure, Pétain, Berger-Levrault, 1941).

8- Michèle Cointet, Pétain et les Français. 1940-1951, Perrin, 2002.

9- État-major de l’Armée, 3ème Bureau, SHAT 7 N 4033.

10- « Rapport sur l’état d’esprit… », op. cit., SHAT 7 N 4033.

11- Cf. Herbert R. Lottman, Pétain, Seuil, 1984.

12- Alfred Conquet, Auprès du maréchal Pétain, France-Empire, 1970.

13- É. Herriot, Jadis. D’une guerre à l’autre.1914-1936, Flammarion, 1952.

14- Jacques Nobécourt, Une histoire politique de l’armée, 1919-1942, de Pétain à Pétain, Seuil, 1967. Les effectifs, en sous-officiers et hommes de troupe, pour la France et son Empire, sont toutefois encore inférieurs en 1936 aux chiffres de 1932. 1932 : 573 000 dont 195 000 indigènes ; 1934 : 425 664 dont 118 213 indigènes ; 1936 : 512 409 dont 123 229 indigènes. (Sources : Histoire militaire de la France, op. cit.)

15- Guy Pedroncini, Pétain. La victoire perdue. Novembre 1918-juin 1940, Perrin, 1995.

16- Alfred Conquet, Autour du Maréchal Pétain. Lumières sur l’Histoire. Erreurs et redressements. Allégations et réfutations, Nouvelles Éditions Latines, 1963.

17- Guy Pedroncini, op. cit.

18- Alfred Conquet, op. cit.

19- Cette note, probablement rédigée en août 1934, figure aux archives de l’armée de terre à Vincennes (SHAT 5 N 581-1).

20- Souligné par nous.

21- Bulletin de renseignements du 2ème Bureau, avril 1935. SHAT 7 N 2506. Les modèles de chars sont répertoriés par le 2ème Bureau qui signale que « les Allemands ont expérimenté des chars de la maison suédoise Landswerk, des chars anglais Vickers et Carden Lloyd, des chars américains de 7 tonnes et de 13 tonnes. Il semble, également, que certains modèles aient été fournis par l’Italie ». Un modèle allemand émanant d’un projet de 1928 présente les caractéristiques suivantes : « Poids 5 tonnes, armement 1 canon de 37 mm ou de 20 mm et 1 mitrailleuse, vitesse, sur route 40 km/h, à travers champs : 25 km/h, équipage deux hommes, blindage avec parties vitales à l’épreuve de la balle perforante du fusil. » Dès 1926, précise le grand maître des blindés allemands, Heinz Gudérian, « un centre d’essai des constructeurs allemands de matériel blindé avait été constitué à l’étranger [à Kazan, en Russie soviétique] ». Prototypes de chars moyens (avec canon de 75) et de chars légers (avec canon de 37), d’une vitesse sur sol plat de 35-40 km/h, ils avaient été construits…en fonte. Dès l’été 1932, « le général Lutz dirigea pour la première fois sur les terrains de Grafenwoehr et Jueterborg des exercices de régiments d’infanterie renforcés de détachements blindés, évidemment dotés de matériel factice […]. Le commandement des unités motorisées fut créé au printemps 1934 ; le général Lutz en prit la tête, tandis que j’assumais / Guderian/ le poste de chef d’état-major » (H. Guderian, Souvenirs d’un soldat, Plon, 1954).

22- Note du 26 février 1934, SHAT 2 N 19.

23- SHAT 2 N 19.

24- Il est ajouté : « Probabilité d’attaques brusquées sur tous éléments sans tension politique préalable ou après une période très courte de tension politique mais avec l’avance, pour les pays assaillants, d’une mobilisation dès longtemps préparée et camouflée de leurs effectifs et de leurs industries. »

25- Note du 26 février 1934 du ministre de la Guerre (Pétain) au président du Conseil (Doumergue), SHAT 2 N 19.

26- Rémi Fontbonne, « Les Unités cuirassées françaises en 1940 », Histoire de la Guerre, n˚ 21, décembre 2001.

27- Jean Perrier-Cornet, « Le Maréchal Pétain, ministre de la Guerre (9 février – 8 novembre 1934) », in Militaires en République, 1870-1962, op. cit.

28- Journal officiel, débats parlementaires, séance du 14 juin 1934.

29- JO, séance du 15 juin 1934.

30- JO, séance du 14 juin 1934.

31- JO, séance du 14 juin 1934. Le député communiste Arthur Ramette, qui prend ensuite la parole, se contente de ressasser : « Notre rôle, à nous, est de travailler à transformer la guerre impérialiste en guerre civile. Voilà notre doctrine. »

32- Guy Pedroncini, op. cit.

33- Philippe Pétain, Actes et écrits. Textes politiques, Flammarion, 1974. Édition établie et présentée par J. Isorni.

34- Il est indiqué dans le décret de création de la DLM qu’elle doit pouvoir « déployer un système de découverte sur un front de 30 à 60 km, tendre un rideau défensif, pouvant être combiné avec une action retardatrice, sur un front de 20 à 30 km ; mener une action offensive ou même participer à une bataille défensive sur les fronts admis pour la DC (division de cavalerie) actuelle »… (Cité par Jean Delaunay, « Chars de combat et cavalerie (1917-1942) : la naissance de l’arme blindée », Revue historique des armées, n˚ spécial 2/1984.)

35- Jean Doise, Maurice Vaïsse, Diplomatie et outil militaire. Politique étrangère de la France. 1871-1969, Imprimerie nationale, 1987.

36- Cité par Frédéric Guelton, op. cit.

37- R. Griffiths, Pétain et les Français, Calmann-Lévy, 1974.

38- Cité par Henri Amouroux, Pétain avant Vichy. La Guerre et l’Amour, Fayard, 1967

39- Le lieutenant-colonel de Lattre de Tassigny, futur chef de la Ire Armée française, a été nommé en juin 1932 à l’état-major du général Weygand. 

40- Frédéric Guelton, op. cit. Weygand donne dans son journal quelques appréciations sur l’expérience gouvernementale de Gaston Doumergue. Ses commentaires oscillent entre son souci de voir s’opérer un profond changement ministériel et sa volonté d’affirmer son respect de la légalité. Il rencontre Gaston Doumergue alors que celui-ci vient juste d’accepter de former son cabinet. « Je lui dis le vœu général : pas de parlementaires. » Doumergue apparaît plus prudent et lui dit qu’effectivement il envisage d’appeler le maréchal Pétain, le général Denain. « Mais, note Weygand sans retenue, il y aura de vieilles saloperies. Herriot par exemple. » Le général éprouve une certaine déception. Au moins, s’il trouve Doumergue « vieilli depuis l’Élysée, il lui paraît “d’aplomb” ». « Je l’assure de mon dévouement. C’est bien simple, on fera pour le mieux. L’entretien qu’il a avec le colonel de La Rocque, l’un des “acteurs” du 6 février, qu’il connaît bien puisque celui-ci a été sous ses ordres en Pologne, confirme, si l’on suit le journal de Weygand, que ce dernier n’entend pas cautionner une quelconque aventure : “Pas de soldat, pas de dictature”. Il relève que les besoins d’autorité et de liberté ne sont pas inconciliables » (Frédéric Guelton, op. cit.). Les deux hommes partagent sans doute beaucoup de visions communes et Weygand confirmera, après la guerre, toute l’estime qu’il continue à porter au colonel. « […] François de La Rocque était une nature d’élite, pure, généreuse, se donnant tout entière dans l’apostolat comme dans l’action », dira Weygand à la veuve du colonel lors d’une conférence sur lui faite à Paris le 21 mars 1952. (Général Weygand, La Rocque, Imprimerie Industrielle, Saint-Étienne, 1955.)

41- Général Gamelin, Servir, tome 2, Le Prologue du drame: 1930-août 1939, Plon, 1946.

42- Né en 1869 à Cherbourg, le général Maurin, entré à l’École polytechnique en 1888, élève officier à l’École d’application d’artillerie à Fontainebleau, est promu capitaine en 1899 et rejoint l’École supérieure de guerre. Appelé aux côtés de Joffre en 1913, lieutenant-colonel en 1914, il participe au cabinet du ministre de la Guerre Gallieni avant de revenir en 1916, avec le grade de colonel, à divers commandements, dans l’artillerie qui reste son arme de prédilection. Il en devient l’inspecteur général en 1922. Général depuis 1918, il fait partie du CSG en 1926 et est nommé « inspecteur général honoraire de l’artillerie » en 1934, année où il entre dans le ministère Flandin. 

43- Antoine Prost, « Les anciens combattants aux origines de la Légion : les mouvements d’anciens combattants », in Le gouvernement de Vichy, 1940-1942, A. Colin, 1972.

44- Philippe Masson, Histoire de l’armée française, de 1914 à nos jours, Perrin, 1994.

45- Philippe Masson, op. cit.

46- Stéphane Courtois, Marc Lazar, Histoire du parti communiste français, PUF, 1995.

47- Pierre Servent, Le Mythe Pétain : Verdun ou les tranchées de la mémoire, Payot, 1992.





VIII
« Ce malade qui nous gouverne… »
Le « testament » de Weygand
L’année 1935 commence par un changement à la tête de l’armée française : le 21 janvier, l’heure de la retraite sonne pour Weygand. Officiellement, et conformément au vocable administratif, il est placé dans la position dite « hors cadre », mais il est « maintenu en activité sans limite d’âge, par égard pour ses services exceptionnels ». Un hommage lui est rendu, sous la forme d’une prise d’armes qui se déroule sur l’esplanade du château de Saint-Germain-en-Laye. Derrière les cérémonies de circonstance, les réalités du moment ont un goût plus amer. Difficile de ne pas accorder toute son attention à une note rédigée quelques jours plus tôt par le général. « Vous m’avez demandé de vous indiquer les principales questions intéressant la Défense nationale sur lesquelles il y aurait, à mon avis, lieu de faire porter les études et les discussions du Haut Comité. » Ainsi commence ce rapport rédigé à la date du 11 janvier 1935 par Weygand à l’attention du ministre de la Guerre, le général Maurin, membre du ministère formé le 8 novembre précédent par Pierre-Étienne Flandin.
En onze chapitres, le général Weygand a l’occasion de développer, plus ou moins longuement, les questions qui, selon lui, revêtent à l’heure où il écrit « une importance grandissante en présence des armements de l’Allemagne » mais aussi « du fait qu’elles n’ont jamais été étudiées du point de vue qui convient, celui de la Défense nationale ». Restent ainsi en suspens, ou en manque de réponses claires, les points suivants :
— la « direction de la guerre et l’organisation du haut commandement en temps de guerre » ;
— la « fixation d’une doctrine de Défense nationale » ;
— le manque « d’effectifs nécessaires aux trois départements de la Défense nationale » ;
— le « resserrement des alliances militaires de la France » ;
— les « communications en temps de guerre avec nos alliés de l’Europe centrale » ;
— les « moyens modernes » à utiliser pour « la défense de l’Afrique du Nord » ;
— les « combinaisons d’effectifs métropolitains, africains du nord, ou coloniaux » dans « l’organisation de nos forces de Défense nationale ».
Si le général Weygand aborde ensuite les problèmes liés à la défense en Méditerranée, à la mobilisation industrielle et à l’insuffisance des crédits qui aggravent les retards dans la modernisation de l’équipement, il condense dans un autre paragraphe une réflexion plus doctrinale, sous l’intitulé « Motorisation ». « Le développement de la motorisation, selon Weygand, rend croissants nos besoins en essence. La France, malgré des efforts récents pour développer les carburants nationaux, sera pendant très longtemps tributaire des importations. Dans ces conditions, il convient de fixer, pour une certaine période, une limite à la motorisation et de l’assurer contre les faits nouveaux pouvant compromettre le rendement de la traction automobile. » En conséquence, assure le général, il est « nécessaire qu’une certaine partie de l’Armée continue à utiliser le cheval [cavalerie et artillerie]. Et c’est pourquoi il est prudent de prendre des mesures pour sauvegarder l’élevage du cheval en France [déficit considérable, note-t-il, surtout en chevaux de selle]. Ces deux questions sont intimement liées. Leur solution ressortit à plusieurs départements ministériels1 ».
On ne peut ignorer que « la fameuse querelle de l’essence et du crottin dans la cavalerie existe2 », mais parvenir à ce degré dans l’analyse, continuer à imposer le cheval au détriment de la motorisation, apparaît consternant. « Lire ces lignes, en 1935, sous la plume de l’inspecteur général de l’armée française, permet de jauger le déphasage existant entre ce “testament” […] et ses projets de 1930, pour ne pas parler de ses idées progressistes de 1921. Le grand vent des cruelles réalités était, certes, passé par là ; mais cette “pause”, souhaitée, ne laissait pas d’être inquiétante au moment où l’Allemagne mettait sur pied ses trois premières “Panzerdivision”. Ce que le chef responsable de notre armée ne pouvait ignorer3 […] »
Ce rapport n’est pas le seul « testament » laissé par Weygand. Quatre jours plus tard, le 15 janvier 1935, il se retrouve, pour la dernière fois en tant que vice-président, devant le Conseil supérieur de la guerre4. « Je n’ai donc rien à exposer au Conseil en dehors de ce qui a fait l’objet des différentes lettres, notes, rapports ou comptes rendus officiels que j’ai adressés au ministre au cours de mon commandement », dit-il, sans aller jusqu’à préciser – mais son style le fait sentir – que les fins de non-recevoir ont été nombreuses. Devant le gratin de l’armée française (seul Pétain est pointé absent)5, il évoque encore le problème des « approvisionnements en carburant importé » et réaffirme qu’il « ne faut pas oublier les chevaux toujours utiles, et qui manquent de plus en plus. Déjà le déficit à la mobilisation serait considérable, surtout en chevaux de selle. Il y a d’urgentes mesures à prendre qui ont été signalées par le Service des Remontes ». Sur le programme en cours de motorisation, il indique que sont concernés « 7 divisions d’infanterie et leurs groupes de reconnaissance, 3 groupes de reconnaissance de corps d’armée, celle du tiers de 4 divisions de cavalerie et la mécanisation totale de l’une d’elles. C’est un vaste programme, constate Weygand, qui réclame encore plusieurs années pour être vraiment exécuté car beaucoup d’unités sont incomplètes, beaucoup de matériels désuets y font nombre, les moyens de commandement des Chefs sur le champ de bataille sont inexistants ». En résumé, puisque « tous les terrains ne se prêtent pas également à la manœuvre des unités motorisées », Weygand estime qu’il « est prudent de se tenir sur ce palier, de ne pas élargir le programme pour le moment, et de travailler en profondeur à mettre au point la jeune organisation qui se crée6 […] ».
Quant à l’épineuse question des crédits accordés, le général souligne que, s’ils « ont permis de réaliser de sérieux progrès au cours des dernières années, le rythme de la dotation et surtout de la modernisation de l’armée, trop lent et trop irrégulier, ne répond en rien à la situation qui reste grave ». Le déficit est réel pour « les canons antichars, dans les troupes et la fortification, les chars modernes, les obusiers légers divisionnaires, les canons longs de corps d’armée. En 1932 et 1933, s’alarme Weygand, le budget de la Guerre a été diminué de 1 500 millions. Cette diminution brutale et déraisonnable est à l’origine des difficultés dont a souffert l’armée depuis cette époque […] ». Il apparaît que « le retour au service de 2 ans est la seule solution […] pour donner à l’Armée française le moyen d’assurer la couverture et de faire face aux dangers que constituent pour elle les possibilités actuelles de l’Allemagne7 ».

Le moral en 1934
Pour renforcer la présentation de ce tableau sur cette armée qui nous apparaît en bien des points sous un aspect assez proche du délabrement, il convient de l’aborder « intérieurement ». De l’encadrement à l’homme de troupe, quelles images renvoient les différents « rapports sur l’état d’esprit dans l’armée » pour cette année 1934 qui vient de s’écouler ?8 Pour les officiers, sur le plan matériel, si « les diminutions de soldes et d’indemnités ont été acceptées avec dignité », il a quand même été « constaté une disparité avec les restrictions imposées aux fonctionnaires civils9 ». D’une façon générale, le corps des officiers apparaît choqué par certains décrets-lois adoptés en 1934 sur « les mises à la retraite d’office, le nouveau régime des pensions, la réduction des bonifications pour campagnes, etc. ». Cela a pour conséquence « une diminution de confiance envers l’État ».
Certains commentaires fournis sur la formation des officiers laissent penser, en revanche, que le passage à la motorisation ne se fait pas sans réticences et, en tout cas, ne progresse guère : il est déploré que « des sous-lieutenants de cavalerie sortant de l’école soient envoyés directement dans des régiments motorisés. C’est comme chef de peloton, fait-on remarquer, qu’un officier de cavalerie apprend à commander une unité à cheval ; celui qui aura passé tout son temps de lieutenant dans une unité motorisée sera incapable de prendre comme capitaine le commandement d’un escadron à cheval. Tous les sous-lieutenants devraient passer d’abord trois ou quatre ans dans un régiment monté : ils iraient ensuite dans une unité motorisée ».
Au moins est-on à peu près satisfait de « la manière de servir des sous-officiers » qui « reste bonne, grâce à la sélection sévère qu’il est possible d’opérer. Cependant, cette amélioration risque d’être sans lendemain si la crise de l’avancement, déjà dénoncée l’année dernière, et qui n’a fait dans la plupart des cas que s’accentuer, n’arrive pas à être progressivement réduite ».
Le confort de la vie militaire laisse à désirer sur le plan du logement : « On signale de nouveau le taux trop faible de l’indemnité de logement qui, dans la plupart des cas, couvre à peine 50 % du loyer. Faute de crédits budgétaires, il conviendra d’intensifier la politique de construction d’habitations à bon marché qui a rendu les plus grands services partout où elle a été pratiquée. »
La troupe est-elle « logée » à meilleure enseigne ? Son « état d’esprit est bon, estime-t-on, malgré une recrudescence marquée de la propagande révolutionnaire faite avant l’entrée au service dans nombre de journaux spéciaux ou à l’occasion de réunions de conscrits ». Toutefois, les rapports, quasiment unanimes, insistent sur « le manque à peu près total de préparation du jeune Français à comprendre, et par là même à bien remplir ses devoirs militaires ». Il en résulte une « passivité disciplinée et résignée qui reste la caractéristique d’une bonne partie des unités ». Au moins se rassure-t-on avec « la régression très nette de la propagande de l’objection de conscience, conséquence des dispositions législatives récemment prises ». Les plus mal lotis sont, semble-t-il, les « caporaux-chefs mariés », dont la situation est « lamentable, voisine de la misère. Ces gradés ne peuvent vivre avec une solde infime, et la crise de l’avancement les condamne à attendre des années le galon de sous-officiers ; aussi beaucoup, et les meilleurs, quittent-ils l’armée, qui regrettera plus tard d’excellents sujets ».
Comme pour les officiers, le confort de la troupe suscite des critiques : « Les chambrées ne sont pas éclairées convenablement. La pénombre qui y règne l’hiver ne permet pas aux hommes ni de lire ni d’écrire et d’entretenir leurs effets. » Aussi, plutôt que de fréquenter les « foyers du soldat ou les salles de réunion », beaucoup sont portés à fréquenter les cafés et autres lieux de distraction qui s’écartent évidemment de l’ambiance militaire. Côté nourriture, ces rapports n’étant a priori pas enclins à la plaisanterie, il semble que les appréciations, même succinctes, sur la cuisine aux armées rejoignent ce que le bon sens populaire propage à ce sujet sur le « rata du poilu » : les cuistots ont le tort d’être seulement « des hommes du contingent peu qualifiés » et il faut peut-être envisager « la création de chefs de cuisine de carrière » ! Quant aux nourritures intellectuelles, « les cours d’illettrés [sic] tels qu’ils sont actuellement organisés sont d’un très faible rendement » et « il faut abandonner l’illusion de perfectionner les médiocres, au cours de séances fréquemment interrompues par les grippes, permissions, séjours au camp, etc., et porter au contraire tout l’effort à tirer de leur nuit les illettrés complets relativement peu nombreux10 ».
Un chapitre important est naturellement réservé aux « unités indigènes »11 : « L’état d’esprit des troupes indigènes, note-t-on, est très satisfaisant ; la propagande nationaliste anti-française, dirigée notamment sur les troupes d’Algérie, ne semble pas jusqu’ici avoir obtenu le moindre succès. » Cet optimisme n’est cependant pas partagé par la section d’outre-mer de l’état-major de l’armée12. On déplore quand même « l’instabilité extrême des unités de tirailleurs due aux relèves trimestrielles » qui « empêchent les recrues de s’attacher à leurs cadres, nuit à la cohésion des unités et pourrait faciliter l’exploitation des sujets de mécontentement ». Par ailleurs, les « cadres [officiers et sous-officiers] indigènes ne viennent qu’à regret en France ; ils y touchent une solde totale inférieure à celle qui leur est attribuée en Afrique alors que tout est sensiblement plus cher ».
Enfin, ce rapport ne peut faire l’économie d’une évocation des heures tragiques de février 1934 et des accusations qui ont été portées contre le service d’ordre qui a tenté de juguler l’émeute : « L’émoi soulevé dans les rangs de la Garde Républicaine mobile par la campagne de presse qui a suivi le 6 février 1934 a été calmé par le revirement de l’opinion et les témoignages d’estime décernés par les grands chefs militaires13 […] »

Gamelin à la barre
Dans cette ambiance, et après les constats assez sombres dressés par le général Weygand, se déroule, en ce début de l’année 1935, une passation de pouvoirs. Le 18 janvier 1935 marque d’ailleurs, en apparence, une évolution : « […] Le général Weygand obtient, pour son successeur, ce que le gouvernement n’a jamais voulu lui accorder. Les fonctions d’inspecteur général de l’Armée et de CEMGA [Chef d’État-Major Général de l’Armée] sont fusionnées. L’armée de Terre n’a plus désormais qu’un seul chef, assisté de deux adjoints, le chef d’état-major de l’Armée et le major général désigné pour le temps de guerre. » Le premier est le général Colson, le second, le général Georges. Et l’homme qui succède à Weygand est l’ex-chef d’état-major qu’il avait à ses côtés, le général Gamelin. « Il aurait été logique, commente Henry Dutailly, de laisser le général Gamelin choisir ses deux subordonnés. En fait, des questions de personnes [notamment le désir de donner une compensation au général Georges, que le général Weygand a proposé pour lui succéder] et la volonté de ne pas laisser un seul homme régner sans partage sur l’Armée amènent le gouvernement à désigner respectivement pour ces deux postes les généraux Colson et Georges qui ne sont, ni l’un ni l’autre, de “vieux camarades” du général Gamelin. Un triumvirat remplace donc le duumvirat14. »
Les lois de l’équilibre politico-militaire se plient davantage aux règles des combinaisons qu’à celles dictées par une volonté d’efficacité. Voilà qui ne favorise pas forcément la tâche du successeur de Weygand. Mais qui est celui-ci ?
Maurice Gustave Gamelin est né en 1872 à Paris. Après avoir suivi les cours de l’École du Louvre, il s’est finalement orienté vers la carrière militaire. Entré à Saint-Cyr en 1891, sorti major de sa promotion l’année suivante, il est nommé lieutenant et il sert d’abord aux tirailleurs algériens puis au service géographique de l’armée. Promu capitaine en 1901, dès sa sortie de l’École de guerre, commandant en 1911, il devient chef de cabinet du général Joffre de 1906 à 1911 et occupera à nouveau ce poste en 1914. À ce titre, il a sa part dans l’élaboration des manœuvres de la Marne et il est promu, après cette bataille, lieutenant-colonel. Jeune général de brigade, il connaît, jusqu’à la fin de la guerre, plusieurs affectations qui le conduisent aussi bien, en décembre 1916, au sein de la direction de l’état-major que, de retour sur le front, d’avril 1917 à janvier 1919, au commandement de la 9ème division d’infanterie. Après la guerre, il se voit chargé de mission au Brésil et, de retour en France, il suit, en 1925, les cours du centre d’études des chars de combat. Gamelin commande ensuite les troupes du Levant qui « pacifient » le djebel Druze, ce qui lui vaut d’être nommé « commandant supérieur ». Il compte désormais parmi les cadres de l’armée française et son entrée en 1930 à l’état-major général de l’armée comme « premier sous-chef » lui ouvre la voie à une nomination, en février 1931, au poste de chef d’état-major général de l’Armée.

Un homme étrange ?
Son tempérament, ses capacités intellectuelles, plus que ses capacités à commander, ont souvent été au centre des analyses concernant sa personnalité. Est-il intellectuellement proche des enseignements du philosophe Bergson ? Il est certain au moins que Gamelin ne passe pas pour un militaire « autoritaire ». Il réunit sur sa personne des qualificatifs qui soulignent son intelligence et sa culture mais relèvent surtout son manque de caractère et ses tendances à l’hésitation lorsqu’il s’agit de prendre des décisions : « Courtois, charmeur, soucieux de ne pas déplaire, scrupuleux et indécis, il hésite à donner un avis car il sait que le gouvernement le prendra comptant. Quand il en formule un, il est si nuancé et entouré de tant de précautions oratoires qu’il n’a plus l’air d’un avis. Il n’aime pas trancher, il préfère exposer brillamment les problèmes et de multiples solutions15 […] »
Son comportement est-il étrange ? « Manquait-il d’énergie, comme le laissaient supposer la fluidité de son langage et la mollesse de ses poignées de main ? » Le souvenir de son commandement pendant la Première Guerre mondiale ne donne guère cette impression. « Certains ont émis des doutes sur l’état de sa santé, en faisant état d’un tabès16 relativement maîtrisé, mais les officiers de son entourage ne l’ont jamais vu malade ni surmené. Mieux vaut penser que son comportement traduisait une attitude intellectuelle, fondée sur l’expérience des années où il avait été chef de cabinet du maréchal Joffre17. »
Son biographe, Pierre Le Goyet, note toutefois qu’à son retour du Brésil, en décembre 1924, où « il s’est donné entièrement à sa mission délicate », « sa santé est ébranlée ». Effectivement, après avoir essuyé un refus du ministre de la Guerre qui lui fait savoir « qu’il n’est pas possible d’envisager […] votre retour en France », ce dernier, par lettre du 8 mai 1924, finit par se ranger aux raisons invoquées par le « Chef de la mission militaire française au Brésil » : « […] Au cours de votre dernière permission, vous m’avez exposé qu’en raison de votre état de santé, il était nécessaire que vous quittiez définitivement le Brésil avant la saison d’été, et vous m’avez exprimé le désir d’être relevé de vos fonctions au mois d’octobre prochain18. »
Aucune référence au mal qui touche le général ne figure dans cette lettre ; mais il faut noter que, moins de six ans plus tard, alors qu’il effectue de surprenantes et dérisoires manœuvres pour tenter de refuser le poste de sous-chef d’état-major général qu’on lui propose19, il invoque son état de santé. Ainsi, après avoir finalement accepté cette fonction, écrit-il à son futur supérieur direct, Weygand, qu’il est « épris avant tout de tactique, de grand air et de mouvement, nécessaires à mon équilibre de santé [sic], habitué depuis six ans à voler de mes propres ailes » et que de ce fait il ne se sent « ni le goût ni les aptitudes voulues pour être premier sous-chef à l’état-major de l’Armée20 ». Mais, écrira-t-il plus tard, « à mon corps défendant, le sort en était jeté ».
Gamelin aurait donc accédé malgré lui à l’un des plus hauts postes généralement convoités par ses pairs. D’autres observateurs « relèvent d’étranges failles dans ses propos, dans son comportement. Sa condition physique paraît bonne. Mais, en parlant, il ne finit jamais ses phrases. Parfois, ceux dont la pensée vole plus vite que les paroles agissent ainsi. Chez lui, il s’agit d’incohérence intellectuelle. Synthèse, clarté, précision ne signifient plus rien. Il se contredit sans cesse, présente des trous de mémoire, donne l’impression d’être déconnecté. Les quelques rares médecins qui l’approchent décèlent vite une fantastique décompensation intellectuelle ».

« J’ai pleuré… »
Parmi les documents écrits de sa main que le général Gamelin a pu laisser dans les archives militaires, figure notamment cette longue note dont le contenu exprime une fébrilité et une faiblesse étonnantes de la part d’un grand chef militaire :
« Vendredi 22 novembre 1935 - 6 heures matin
Impossible de dormir… J’ai assisté hier soir à l’une des heures les plus pénibles de ma vie. Sorti de la réunion du Haut Comité militaire, présidée par M. Pierre Laval, et qui avait commencé à 17 heures au ministère des Affaires étrangères, salon de l’Horloge, je suis, vers 19 heures, rentré chez moi et il m’est arrivé ce qui ne m’était plus arrivé depuis la mort de ma chère mère : j’ai pleuré.
J’ai pleuré sur le destin de mon pays, qui a trouvé jusqu’ici, aux heures graves, les hommes qu’il fallait, un Joffre, un Foch, un Clemenceau, un Poincaré et qui, aujourd’hui, ne les rencontre plus. La France avait pu espérer dans notre brave père Doumergue, celui qui avait le sens national et l’âme haute : mais il n’a pas voulu ou pas pu vouloir ; sans doute était-il trop vieux et, au cours de sa vie, n’avait-il pas été assez combatif pour le demeurer sur sa fin21 […] »
Quelles paroles prononcées par Pierre Laval ont bouleversé, au point de le faire fondre en larmes, le général Gamelin ? Il a assisté en vérité à une de ces démonstrations dont le président du Conseil se fait le champion, en pensant que tous les moyens, diplomatiques ou non, sont bons pour parvenir à ses fins. L’année 1935 s’est chargée de nouveaux nuages lorsque en mars Hitler a rétabli sans préavis le service militaire obligatoire, en violation des clauses du traité de Versailles. Le mois suivant, Laval a cru marquer des points décisifs en participant à la signature des accords de Stresa, avec l’Italie et la Grande-Bretagne, qui veulent le respect des traités et prévoient un blocus « économico-financier du Reich » si celui-ci persiste à se mettre en infraction et à menacer l’indépendance de l’Autriche. Le traité d’assistance mutuelle franco-soviétique signé à Paris, en mai, est une autre carte, difficile, que Laval introduit dans le jeu français, en obtenant de Moscou une approbation de sa politique de défense nationale, pensant ainsi rogner les ailes du parti communiste français. Mais l’attitude conquérante de l’Italie, dont les troupes pénètrent en Éthiopie, en octobre, le place en porte à faux. « Le gouvernement Baldwin […] se braque contre l’idée d’un arrangement avec l’Italie. À part le ministre des Affaires étrangères, Samuel Hoare, Laval n’a pas de soutien à Londres. On l’accuse de double jeu, au moment même où il fait effort pour tenir ses engagements. Ainsi, il perd Mussolini sans s’assurer l’alliance anglaise22. »
Ce que Gamelin entend au cours de cette réunion dont il sort effondré, n’est ni plus ni moins que l’un des numéros de prestidigitateur de Pierre Laval : « […] J’ai, en effet, un traité secret avec Mussolini et j’ai bien fait d’en avoir un », déclare celui-ci… Gamelin s’offusque, du moins sur le papier qu’il noircit peu après : « Un traité secret, à l’insu de l’Angleterre ? » Il y a pire : « Mais vient alors le plus grave, estime le général. M. Laval nous annonce l’ouverture de pourparlers avec l’Allemagne. » Même si, « pour ces conversations », il tient à ce « que nous restions forts », Laval se résigne : « […] Nous ne pourrons jamais suivre l’Allemagne sur le terrain de son réarmement. » Gamelin accuse encore le coup avec trois interventions qui « l’attristent ». Celle de « notre brave maréchal » (Pétain) qui approuve, celle de son « vieil ami Fabry ». Et celle du général Denain qui fait du catastrophisme sur le potentiel aérien français. « Cette politique est-elle digne de la France ? » À peine remis de ses émotions, Gamelin écrit : « Pauvre pays. Sont-ce là des chefs ? » Mais se comprend-il dans le lot quand il ajoute : « J’ai failli éclater, mais pouvais-je parler ? À quoi cela aurait-il servi ? […] Mieux vaut attendre. Il n’est pas possible que cela aboutisse, qu’il n’y ait pas un sursaut de l’opinion, un geste de bon sens23. »

La maladie de Gamelin ?
Avec des miracles, l’armée française – et la France – seront sauvées mais pas par son chef, recroquevillé, qui attend que le vent tourne et s’en va chez lui « pleurer sur le destin de son pays ». Étrange attitude qui rejoint les doutes exprimés sur son comportement. Lequel s’explique, selon deux auteurs24, par la lecture… de son dossier médical : « […] Le général Gamelin a été victime de la neurosyphilis. Peut-être souffrit-il également des effets d’une artériosclérose généralisée, émaillée de micro-accidents cérébraux successifs, retrouvés dans la maladie d’Alvarez. Cela expliquerait aussi sa carence intellectuelle, l’absence de rigueur dans ses analyses, les méandres compliqués et filandreux de ses exposés qui se perdaient dans les détails, son manque de jugement, ses estimations erronées, son besoin de recourir à la tutelle de Pétain qu’il critiquait pourtant, et les troubles de mémoire. Néanmoins, un fait reste sûr. C’est bien des suites d’une paralysie générale, la “P-G”, comme disaient les médecins, phase finale de la neurosyphilis, qu’il mourut. En 1958. »
L’origine du mal remonterait avant 1930. Le traitement auquel est soumis le général Gamelin se serait déroulé à l’hôpital militaire du Val-de-Grâce, à Paris, au service de neuropsychiatrie. Les traitements ordinaires ne faisant pas effet, « en 1933, en vue de contenir le fléau, les médecins décidèrent d’employer une arme nouvelle à l’époque, l’impaludation, appelée encore malariathérapie. Nous avons pu interroger des médecins français, écrivent Pierre Accoce et Pierre Rentchnik, qui ont travaillé à l’hôpital du Val-de-Grâce, où le général Gamelin avait été hospitalisé ».
Ce traitement, étalé sur plusieurs mois, permit d’améliorer « rapidement les forces physiques du patient, elle gommait les symptômes psychiques ». Mais, « à la longue, les effets de la malariathérapie perdaient de leur efficacité25 ». Cela n’empêche pas pourtant le « général Gamelin de devenir le patron de l’armée française, en 1935 […] ». Le véritable « mystère Gamelin » réside-t-il dans l’évolution, difficilement contenue, et en tout cas dissimulée, et les conséquences de cette terrible maladie, sur laquelle, en l’absence de documents accessibles, les interrogations demeurent ?
Un autre aspect sur lequel le personnage suscite des questions : devait-il, puisqu’il se défend dans ses Mémoires d’avoir été mû par l’ambition, son accès au commandement suprême de l’armée française à ses amitiés politiques ? « Des journaux comme Les Écoutes ont avancé que sa nomination était due à ses opinions de “gauche” et à son inféodation à la franc-maçonnerie. Gamelin s’est vivement défendu, obligeant le ministre à faire paraître des rectificatifs dans ces publications. » Est-il près, comme le font remarquer ceux qui constatent son aisance à travailler avec eux, des radicaux ? L’un de leurs responsables, et non des moindres, Édouard Daladier, confie, dans son Journal de captivité26, que Gamelin « m’a souvent dit son amitié pour Sarraut », cette autre grande figure radicale du sud-ouest. Il ajoutait que « s’il avait été dans la vie civile, il aurait été radical ». Mais le général entretient avec d’autres politiciens des relations assez étroites, ainsi avec Jean Fabry – ministre de la Guerre en 1934-1935 –, figure de l’Alliance démocratique…
En définitive, « d’une très grande habileté, il cherchera surtout à ne déplaire à personne, à concilier les différents points de vue sans donner l’impression de dépendre de quelqu’un ». Outre une maladive abstention face au pouvoir politique, à l’exemple de cet excès de faiblesse que nous venons de décrire face à Pierre Laval, on observe chez lui l’envie de se faire bien voir. Un épisode l’illustre fort bien, à la lecture du journal de Weygand, lequel vit, quant à lui, très mal sa cohabitation avec la plupart des ministres et des hommes politiques de la IIIe République en général. Cela nous ramène en décembre 1933. Peu avant une réunion du Conseil supérieur de la guerre, Gamelin confie à son supérieur :
« — Faites attention, mon général.
— Quoi ?
— J’ai donné des chiffres au Ministre.
— Ah ! Vous avez tort de jouer ce jeu. »
Weygand note ensuite que la séance du CSG qui suit consiste pour lui à combattre les chiffres qui lui sont présentés : « […] Je ne cède pas un pouce de terrain. Mais j’ai le tort de me mettre en colère. Ce sont de tels fourbes et c’est moi un peu plus qu’on accusait de déloyauté. Le ministre et le chef d’état-major sont battus et humiliés ? [sic] Mais le moyen de faire autrement27 ? »
Weygand « le terrible » terrasse, du moins dans son journal – mais cela révèle l’ambiance entre les deux officiers –, « l’inconsistant » Gamelin. Après cet accrochage, ce dernier a tenté de se justifier dans une lettre où il écrit à Weygand :
« Mon Général,
Il m’est arrivé hier, pour la première fois – et à mon très vif regret –, après les années d’une collaboration que je me suis efforcé de vous assurer aussi loyale que possible, de me séparer de vous […] » Gamelin, dans un style assez mièvre, explique qu’il croyait que Weygand s’était « incliné devant la position prise finalement par M. Daladier ». Dans un brouillon de réponse retrouvé dans ses archives, daté du 19 décembre 1933, Weygand exprime sa pensée : « […] Il m’est aussi pénible qu’à vous-même de me trouver, après quatre années d’étroite collaboration, en opposition aussi formelle avec vous […]. J’ai donc le droit de dire que vous avez toujours connu exactement ma position, celle de la dernière tranchée d’où l’on ne recule plus. En mon absence, vous avez agi selon votre opinion personnelle en obtenant du ministre qu’il revienne à la solution transactionnelle de juin. À mon retour du Maroc, j’étais mis en présence du fait accompli. » Et Weygand d’exiger à l’avenir : « […] Chaque pièce soumise par nous à la signature du ministre devra comporter mon visa28. »
Quelques mois plus tard, en ce début d’année 1935, le changement de style est bien perceptible à la tête de l’armée française : « À l’impatiente brusquerie, à la fougue succèdent la douceur et la mesure. C’est certainement plus rassurant, mais est-ce plus efficace ? La mesure devient bien vite de la médiocrité. » Alors que son règne débute, Gamelin ne saura-t-il « qu’obéir, se résigner… et pleurer29 » ?

*





Annexe 1
L’armement de l’armée française (1930-1935)
A - L’infanterie :
« Actuellement, l’infanterie française dispose comme armes individuelles du fusil modèle 1916, du mousqueton modèle 1916, d’un pistolet automatique calibre 7,65 […] » Ainsi est présenté, dans un document daté d’avril 1930, l’équipement du soldat français30. Il nous permet un tour d’horizon avec en complément différents détails techniques qui permettent de se faire une idée plus précise de l’efficacité de cet armement.
Le fusil classique de l’armée française, fabriqué à de nombreux exemplaires et utilisé jusqu’en 1940, est le « 07/15 » (modèle « 1907/15 », modifié en 1916), de calibre 8 mm (8 à 10 coups/minute, portée 2 400 m). Il est l’héritier du fameux Lebel 1896/93 qui continue cependant à être utilisé.
Le mousqueton modèle 1916, avec le modèle 1892 qui sera toujours largement utilisé en 1940, sont de calibre 8 mm (tir à 8-10 coups/minute avec une portée de 2 000 m).
Les pistolets automatiques, types Ruby et Star, de calibre 7,65 (9 cartouches, 18 coups/minute, portée 30 m, pour le premier ; 6 cartouches, 18 coups/minute, portée 30 m pour le second). Ils sont restés les armes de poing types de l’armée à cette époque.
Parmi les « armes collectives », existe alors la mitrailleuse Hotchkiss modèle 1914 : elle équipe depuis 1917 l’armée française – en remplacement du « modèle 1907 Saint-Étienne » –, et elle va rester en service jusqu’en 1940 (calibre 8 mm, chargeur 24 cartouches en bande rigide, 251 cartouches en bande articulée, poids à vide 25 kg, 200 à 250 coups/minute, portée 2 400 m).
Le « canon semi-automatique de 37 mm » a été mis en service en 1916. Il s’est révélé précieux contre les nids de mitrailleuses adverses, mais il connaît une autre utilisation, celle d’arme antichar (poids sur roues : 160 kg, cadence : 15 coups/minute).
Le mortier « Brandt type Stokes modèle 1927 ». Mis en service en 1918, pratique en dépit de son manque de précision, ce mortier de 81 mm a été quelque peu amélioré, notamment dans sa dernière version « 27/31 » (poids : 54 kg, portée : 1 200 m, 20 coups/minute).
Les fantassins sont dotés en grenades à main défensives modèle « F 1 » et en grenades offensives « OF » ainsi que de grenades à fusil « Vivien Bessière » (VB, employées généralement avec le fusil modèle « 86/93 Lebel » ou, ensuite, le modèle « 1936 Mas »).

B – La cavalerie :
La cavalerie dispose du « mousqueton avec baïonnette » et du « fusil mitrailleur 1924 modifié 29 » (« 12 par escadron »). Une belle réalisation technique en matière de FM. (Calibre 7,5 mm, chargeur 25 cartouches, poids à vide 8,930 kg, 200 à 400 coups/minute, portée 2 000 m.) Également le « tromblon Vivien-Bessière » pour grenades à fusil (« 8 par escadron ») et la mitrailleuse Hotchkiss (« 8 pièces sur voiturette par régiment »). « Les divisions de cavalerie disposent de groupes d’automitrailleuses (36 automitrailleuses portant chacune 1 mitrailleuse et 1 canon de 37) et de bataillons de Dragons portés ayant l’armement des bataillons d’infanterie et composés d’éléments cyclistes et d’éléments transportés sur voitures tous terrains. » Malgré les réticences, la motorisation est au programme, dès 1930, pour faire une « cavalerie moderne ». Le parc d’automitrailleuses doit être en revanche renouvelé, car les modèles White, Renault et Peugeot hérités de la Première Guerre mondiale sont totalement dépassés. La première étude lancée en 1931 concerne l’automitrailleuse de découverte « Lafly 50 A.M. » ; mais il faudra attendre encore pour avoir des modèles plus satisfaisants parmi lesquels l’automitrailleuse de reconnaissance Renault (modèle 1933 dit « AMR 33 ») ou celle de découverte présentée en 1933 et lancée en 1935, « l’A.M.D. 78 », construite par Panhard.

C – L’artillerie :
« Actuellement, souligne ce rapport de 1930, les divisions d’infanterie comprennent un régiment d’artillerie légère à 3 groupes de batteries de 75 modèle 97, et un régiment d’artillerie lourde hippomobile à 2 groupes de 3 batteries de 155 court modèle 1917 (Schneider). » Le célèbre et « glorieux » canon de 75, un des artisans de la victoire lors de la bataille de la Marne, demeure – avec quelques modifications – la pièce d’artillerie essentielle de l’armée française (portée maximale : 11 100 m, servants : 7 dont 1 chef de pièce, cadence de tir : 28 coups/minute maximum).
Il est précisé que « le corps d’armée dispose d’un régiment d’artillerie lourde hippomobile de 2 groupes de batteries de 105 long modèle 1913 (Schneider) et de 2 groupes de 3 batteries de 155 long modèle 1918 ou 1917 ». Le débat est aussi ouvert sur la question de l’artillerie automobile qui devrait se substituer à l’artillerie hippomobile. La crainte de manquer de réserves pétrolières et la préservation du cheptel chevalin en France font que la traction hippomobile n’est pas abandonnée, surtout pour l’artillerie d’un calibre compris entre 75 et 155 mm31.

D – Les chars de combat (1930) :
Assez révélateur de la place réservée à cette arme par les responsables militaires français, ce document consacré à l’armement et au matériel se contente d’un court rappel historique sur l’apparition en « novembre 1916 » des « chars de combat » et de l’existence à la fin de cette dernière guerre des chars légers FT et des chars lourds Schneider et Saint-Chamond. Il est vrai que la phrase suivante donne un aperçu de l’évolution de l’arme blindée en France (en 1930) : « Le matériel actuellement en service est sur le point d’être remplacé par du matériel plus moderne en voie d’expérimentation. »
Il est sûr que l’on a vécu exagérément sur le modèle emblématique, conçu d’après les idées du général Estienne et par Renault : le « FT 17 », le blindé le plus célèbre de la guerre de 1914-1918. S’il a été une réussite en son temps (on le retrouvera pourtant, totalement dépassé, dans les combats de mai-juin 1940 !), la nécessité de mettre en service du matériel moderne entraîne l’apparition du char « D 1 Renault », inspiré de son glorieux prédécesseur, conçu dans la seconde partie des années vingt, et adopté par l’armée française en 1929. Il ouvre la voie à une ère nouvelle dans laquelle, hélas, la France ne s’engage pas avec détermination et efficacité. Il va être construit à 160 exemplaires ; mais il faut attendre encore quelque temps, après 1930, avant de voir évoluer d’autres modèles (caractéristiques du « D 1 » : poids 14 tonnes, rayon d’action 90 km, blindage maximum 30 mm, 40 en tourelle, armement 1 canon de 47 mm, 2 mitrailleuses de 7,5 mm, vitesse : 18 km/h maximum). Du côté des « chars lourds » (ou « chars de bataille »), le char « B 1 », après de nombreux prototypes, donne naissance à un premier modèle en 1930 : armé d’un canon de 75 mm en casemate doublé d’un canon de 47 mm en tourelle, son blindage est de 40 mm maximum. D’un poids de 28 tonnes, il se déplace à environ 28 km/h. Les choix sur les différents – et nombreux – modèles bientôt proposés, leur adaptation aux formes de combat qui nécessitent une doctrine clairement définie sur l’emploi des chars, l’organisation des capacités de production sont quelques-uns des problèmes auxquels l’armée de terre doit faire face rapidement…

E – L’aviation :
Au chapitre de l’aéronautique, le rapport rédigé en 1930 insiste sur le fait que « l’aviation a décuplé depuis 1914 ». D’une vingtaine d’escadrilles, elle est passée, en 1918, au chiffre de 261. Mais, douze ans après la fin de cette guerre, quel tableau présente-t-on dans le domaine aérien ? Actuellement, les appareils en service sont les suivants :
a) Chasse :
— Nieuport 62 moteur Hispano 500 CV
— Gourdon moteur Jupiter 420 CV
— Wibault
atteignent un plafond de 8 700 m et une vitesse en vol de 240 km/h.
Derrière cette description succincte, des appareils qui n’ont guère l’occasion d’atteindre la notoriété, tant leurs performances sont modestes et rapidement dépassées. Un pilote, évoquant le « Loire-Gourdou-Lesseurre LGL 32 C1 », mis en service en 1927, relate : « […] Pour l’époque, ce fut un honnête avion. Laid, mais plus efficace que le beau Nieuport 62, très lourd, et que le Wibault 72, lent pavé. Le Loire-Gourdon-Lesseurre fut vite déclassé32 […] »

b) Renseignements :
— Breguet 19 moteur Lorraine 400 et 450 CV
— Potez 25 moteur Lorraine 450 CV
Plafond 6 500 mètres, vitesse au sol 190 km33.

c) Bombardement moyen-porteur :
— Breguet 19 moteur Lorraine 450 CV, portant 400 kg de bombes.

d) Bombardement gros-porteur :
— Farman 63 moteurs Jupiter 420 CV.
— Lioré-Olivier 20 moteurs Jupiter 420 CV, portant 900 kg de bombes34.
La plupart de ces appareils ne se révèlent guère capables d’assumer longtemps un rôle efficace et sont rapidement démodés, alors qu’en Italie, par exemple, puis, bientôt, en Allemagne, la construction aéronautique s’affirme avec des modèles plus performants.







Annexe 2
Les militaires indigènes nord-africains
Dans un rapport estampillé « secret », daté du 2 février 1935, émanant de « l’état-major de l’armée, section d’Outre-Mer », figure une analyse de « l’état d’esprit des militaires indigènes nord-africains35 ». Elle examine d’abord la situation de la troupe : « Le loyalisme des militaires nord-africains ne semble pas compromis, mais on voit apparaître des symptômes, encore isolés, qui permettent de craindre qu’il ne tende à s’affaiblir. Par contre, leur état d’esprit est en voie de transformation profonde. » L’avertissement est clairement exprimé : « Cette transformation, si elle n’est pas dirigée, risque de faire perdre à la troupe indigène toute sa valeur militaire36. Elle est en connexion étroite et fatale avec l’évolution générale qui se produit en Afrique du Nord. Elle a pu être facilitée par des mesures prises sous l’empire de la nécessité (séjour en France, relève individuelle, affectation de Nord-Africains dans les services, réduction des soldes et des indemnités). Mais elle est surtout accentuée par diverses propagandes subversives qui s’efforcent, non sans quelques succès, d’atteindre les indigènes pour les détacher de la France et les dresser contre elle. »
Les progrès du « nationalisme algérien » sont de nature à inquiéter l’armée française. Cela se traduit, depuis la fin de la Première Guerre mondiale, sous différentes formes : le « mouvement Jeune Algérien » où se révèlent des hommes comme le médecin constantinois, le Dr Bendjelloul, ou le pharmacien de Sétif promis à un certain avenir, Ferhat Abbas, le mouvement des « Oulémas » conduit par le cheikh Abd el-Hamid Ben Badis, représentatif de l’Islam maghrébin, et surtout l’action de Messali Hadj qui, parti des bases anticolonialistes établies par le PCF. lors de la guerre du Rif, a lancé son « Étoile nord-africaine », et condamne, dans son journal intitulé « El Ouma » (La Nation), les Algériens francisés et les caïds complices de l’administration française. Messali Hadj – contraint à s’exiler à Genève à l’automne 1935 – réclame la constitution d’un « État musulman prolétarien ».
Cette effervescence, reprise sous les termes d’« évolution générale de l’Afrique du Nord » dans ce rapport de la section d’Outre-Mer, « à laquelle, précise ce dernier, participent jusqu’à un certain point les militaires indigènes, par suite des contacts multiples qu’ils ont avec leur pays d’origine, tend à saper les bases de notre autorité en développant des idées d’individualisme et d’émancipation ». Voilà qui « amène les indigènes à revendiquer l’égalité totale des droits avec les Français, tout en accusant plus nettement leur qualité de musulmans. Elle donne un relief inconnu jusqu’ici aux multiples différences qui les séparent des Français. Elle arrive même à donner à certains emplois confiés aux Indigènes en dehors de la troupe un caractère humiliant qu’ils n’avaient pas à l’origine ».
Des « indices » ? Le rapport en fournit, en précisant que « cette nouvelle mentalité […] s’exprime encore rarement sous une forme xénophobe violente » [sic], mais elle apparaît « sous une forme en quelque sorte larvée » avec :
« — un affaiblissement du respect pour les Français et de l’attachement aux chefs,
— une obéissance moins rapide et un relâchement de la discipline,
— des heurts plus fréquents entre les cadres indigènes et les cadres français correspondants,
— une tendance généralisée à la critique et à la réclamation des droits37,
— parfois même une certaine aversion pour le métier militaire ».
Ces faits sont constatés en particulier « chez les sous-officiers, sur la mentalité desquels on ne saurait trop attirer l’attention ». Cette « transformation atteint en outre beaucoup d’officiers indigènes – surtout les jeunes –, les intellectuels, les éléments ayant travaillé en France, les citadins. Elle est plus marquée chez les Algériens (gens des villes, Kabyles et plus généralement habitants du Tell) ; elle est assez sensible en Tunisie chez les soldats originaires du Sahel ou des villes ; on commence à la percevoir au Maroc, à Casablanca, à Rabat et à Fez et dans les tribus les plus anciennement soumises ».
Le terme de « propagande » (propagandes politique et nationaliste, religieuse musulmane, révolutionnaire – menée par des « extrémistes français » –, et étrangère) revient souvent, en soulignant particulièrement l’action des « associations politiques comme l’Étoile nord-africaine ou le Destour tunisien ».
Au moins, l’activité de certaines « confréries », qui « représentent dans l’Islam un élément rétrograde », ne semble pas parmi les plus dangereuses et en tout cas inquiétantes pour l’armée. « Elles sont d’ailleurs vivement combattues par les jeunes novateurs, parmi lesquels se recrutent nos plus violents adversaires. » Cela ne signifie pas, souligne ce rapport, « que toute propagande religieuse dans les troupes indigènes doive être considérée comme anodine », car il est constaté « l’apparition d’un nouvel esprit missionnaire à l’intérieur de l’Islam » qui « s’attache à réhabiliter, à rénover et à moderniser la religion du Prophète » et « tend à faire renaître la foi et la ferveur chez le Musulman pour l’opposer plus nettement au Chrétien ». Voilà qui ne paraît pas avoir été bien saisi chez les « officiers de renseignements », qui « n’ont pas toujours fait cette distinction essentielle entre l’action des confréries et la propagande religieuse de certains individus ». Il a été observé qu’un certain nombre de sous-officiers, « qui naguère encore étaient parmi les moins pratiquants, suivent maintenant dans certains corps le jeûne du Ramadan avec assiduité ».
L’inquiétude à propos du comportement des troupes indigènes provient également, selon ce rapport, de l’activité du parti communiste qui « a tenté en diverses garnisons d’attirer à lui les indigènes, en particulier à Fontainebleau et à Lyon38 ». Cette agitation apparaît sans graves conséquences ; « mais des militaires indigènes fréquentent parfois des cafés où se réunissent des adhérents de ce parti39, ou tout au moins des individus suspects40 ». Beaucoup de militaires nord-africains ont d’autres mauvaises fréquentations puisqu’ils « ont travaillé comme civils en France, soit dans les usines, soit dans des maisons de commerce, où ils ont pu subir des influences dangereuses : la plupart des corps signalent en tout cas que ces militaires ont généralement mauvais esprit » [sic]. Il reste enfin possible « que certaines désertions aient été provoquées par des agents étrangers bien qu’on n’ait pu recueillir encore à ce sujet que des informations imprécises ». Quelques cas de promiscuité jugée malsaine sont cités : au 353ème R.A. [Cie d’ouvriers de Vernon] et au 105ème R.A. [Cie d’ouvriers de Bourges], où « les indigènes » ont des contacts « avec des ouvriers civils » qui propagent sans doute des idées subversives. Des cafés ou des « établissements de plaisirs » sont « tenus ou fréquentés par des Nord-Africains d’esprit douteux, d’autres par des étrangers ou des Français douteux ». Il est établi que « nombre de corps déplorent en France que les Nord-Africains ne puissent pas disposer de maisons de tolérance comprenant des femmes indigènes. Il en résulte qu’ils ont les relations les plus fâcheuses avec des Françaises ou des étrangères, de moralité naturellement des plus douteuses ». Même « dans les cafés maures », le choix des « disques de phonographes », dont « l’esprit ne semble pas avoir été contrôlé », échappe au contrôle tout comme « les journaux indigènes qui paraissent circuler assez librement ». Il est aussi souligné que « dans certaines garnisons, les gradés indigènes et certains soldats sont envoyés à des cours d’illettrés professés en dehors de l’autorité militaire et où l’enseignement peut ne pas toujours leur convenir41 ».
À tous ces maux, il faut proposer un remède. Dans un chapitre intitulé « Cadres français », « il apparaît évident, dit ce rapport, qu’aujourd’hui une partie des cadres servant dans les troupes indigènes n’ont pas les connaissances spéciales en matière de langue, de religion et de mœurs nord-africaines, qui leur seraient indispensables ». Il existe des « cours d’arabe fréquents » mais « dans plus de 60 unités indigènes aucun cours n’est organisé pour remédier à l’ignorance de l’encadrement français ». Ces déficiences se remarquent « dans toutes les unités autres que les régiments de Tirailleur et de Spahis », mais cela « apparaît aussi dans un certain nombre de ces corps ». Le rapport estime que « plus de 5 000 militaires nord-africains au minimum, répartis en 60 unités différentes, ne sont encadrés que par des officiers et des sous-officiers ignorant totalement la langue arabe et ce nombre serait vraisemblablement doublé si l’on y ajoutait les corps dans lesquels un seul sous-officier “parle un peu” cette langue ». Tout cela est évidemment préjudiciable à la bonne compréhension des ordres entre les cadres et les hommes de troupe, ce qui fait « échapper ces derniers à l’action directe et continue de leurs chefs », et conduit à utiliser « le seul intermédiaire des sous-officiers dont on suspecte par ailleurs le loyalisme et la sincérité ». La première mesure à appliquer « en vue de remédier à la situation qui vient d’être exposée », est « d’apporter plus que jamais les plus grands soins à l’instruction spéciale des cadres français servant dans les troupes indigènes, à la surveillance de l’état d’esprit des Nord-Africains, à leur protection contre les influences subversives, au rétablissement de l’esprit de corps dans les troupes indigènes42 […] ».
Tels sont les problèmes recensés au début de 1935 sur la situation des forces indigènes et nord-africaines notamment, d’après les autorités militaires françaises.





Annexe 3
Le haut commandement de l’armée française 1920-1935
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IX
« L’Allemagne vaincra ! »
Un vent de panique…
« Ainsi, la puissance militaire allemande est en mesure, grâce à la surprise et à l’initiative des opérations, de prendre la supériorité sur la puissance militaire française. » Telle est l’une des conclusions d’un rapport retrouvé dans les archives du général Conquet faisant le point sur l’évolution de l’armée allemande au printemps de 19351. Il est vrai que les premières réunions, notamment du Haut Comité militaire, en mars 1935, sont alarmistes. Au sein de ce dernier, on a commencé par un « échange de vues au sujet du réarmement de l’Allemagne » et le président du Conseil – Pierre-Étienne Flandin – dit craindre, « d’après certains renseignements, une irruption d’hitlériens [sic] en Alsace, susceptible de déborder nos frontières ». Il est vrai que, six jours plus tôt, Hitler a rétabli sans préavis le service militaire obligatoire, violant ainsi les clauses militaires du traité de Versailles…
Un vent de panique semble agiter le Haut Comité. Il est question « de tenir sous les drapeaux la demi-classe libérable en avril ». On en a débattu au Conseil supérieur de la guerre commente le ministre de la Guerre, le général Maurin, mais de toute façon il est procédé « à l’intensification maxima des engagements et rengagements ». On fait « remonter vers le Nord-Est les indigènes du Sud de la France […]. Le maréchal [Pétain] suggère de faire monter une division du sud-est sur le Rhin. Le général Gamelin indique qu’on renforcera le front du Rhin par des recrues et qu’on mettra des obstacles sur les ponts. Le président du Conseil demande quelle est la situation du côté de la Sarre. Le ministre indique qu’il a donné ordre de surveiller les routes et d’occuper les fortifications2 ». Dans ce climat de fébrilité, Flandin va jusqu’à recommander « d’être prêt au point de vue politique, économique et militaire, car en Allemagne, dit-il, les éléments fous [sic] semblent avoir pris le dessus dans l’entourage du chancelier. Il nous faut en quelque sorte être comme en état de mobilisation dans tous les domaines, et surtout dans le domaine aérien ».
Être prêt ? Voilà une question que l’on aborde plus directement lors de la réunion du Haut Comité militaire du 5 avril 1935. Pierre Laval, le ministre des Affaires étrangères, résume : « L’Allemagne continue sa politique de violation des traités. L’heure est venue, dit-il, d’examiner si on peut s’opposer par la force à toutes violations ultérieures, c’est-à-dire de définir l’attitude de la France par rapport à la question de Memel, de l’Autriche et de la violation de la zone démilitarisée. » Différentes situations sont envisagées, impliquant tour à tour l’Autriche, la Hongrie, la Bulgarie… Ne caresse-t-on pas toujours l’espoir, comme Barthou s’y était employé l’année précédente, de concrétiser des traités signés avec les pays d’Europe centrale, la Tchécoslovaquie, la Roumanie et la Yougoslavie, autrement dit les pays de la « Petite Entente » ?
Pétain intervient alors : « Le maréchal observe que toute la question est de savoir ce que veut faire l’Angleterre. » Laval se déclare du même avis. L’Angleterre ? Elle apparaît désireuse avant tout d’assurer sa propre sécurité en montrant envers l’Allemagne une bienveillance excessive3. Laval ajoute alors que, pour la Russie, « il y a un projet de pacte d’assistance mutuelle », tout en demandant si il est opportun de « reprendre les conversations avec l’Allemagne ; enfin, et surtout, il faut savoir si nous allons prendre un engagement à l’égard de l’Italie ».

L’Italie ou l’URSS ?
Cette politique de rapprochement avec l’Italie, chère à Laval, le général Gamelin a l’occasion d’en dessiner les premiers contours. Il est « dans les meilleurs termes » avec le maréchal Badoglio « depuis l’époque, écrit-il, où il était ambassadeur en Turquie et où je commandais les troupes du Levant ». Profitant de cette relation, il s’entretient très étroitement d’une collaboration militaire dirigée contre l’Allemagne, ce qui semble, du côté du Français, ne poser aucun cas de conscience politique – même si le rôle d’un chef militaire n’est pas forcément de se situer sur ce terrain. Dans ces conditions, à Rome, se déroulent « avec le maréchal Badoglio, rappelle Gamelin, une série de conversations particulières, confiantes et affectueuses ». Lesquelles débouchent sur une « convention purement militaire », prévoyant des échanges de détachements, mais soumise aux décisions des gouvernements respectifs. Reçu par le Duce, Gamelin trouve « le maître de l’Italie paraissant très résolu dans la conception d’une entente avec la France, se déclarant très satisfait de l’accord militaire qui nous lierait désormais4 ».
De son côté, le général Maurin, dans une communication au président du Conseil Flandin trois jours après la réunion du Haut Comité militaire, présente les détails de cette contribution italienne parmi lesquels, « en ce qui nous concerne, écrit-il, l’envoi en Italie de deux divisions ne présente aucune difficulté technique y compris leur dotation en aviation ». En échange, l’Italie « nous offre l’envoi de 9 divisions sur notre front, ce qui est extrêmement avantageux5 ». Mais l’Italie est-elle un partenaire respectable ?
Le maréchal Pétain est soucieux de faire remarquer, lors de ce Haut Comité militaire du 5 avril, « qu’en cas de guerre, la France, au début d’une attaque, serait, en face de l’Allemagne, la seule nation en mesure d’agir avec des moyens efficaces. Quant à la Russie, elle n’a pas les moyens d’agir en force en notre faveur [sauf en ce qui concerne son aviation]6 ».
L’URSS est tout de même au centre des discussions, en grande partie à cause de Pierre Laval dont les efforts aboutissent en cette année 1935 à la signature avec Moscou d’un pacte d’assistance mutuelle. Mais l’opération n’est-elle pas dirigée aussi bien vers l’intérieur pour amadouer les communistes français que sur le plan extérieur pour démontrer qu’il est possible, diplomatiquement, de rallier aux démocraties le « berceau de la Révolution mondiale » ? Toujours est-il que ce pacte, conclu le 2 mai 1935, n’est assorti d’aucune convention militaire. Il suscite à droite beaucoup de réserves et chez les militaires il est très prudemment accueilli7. Le 2ème Bureau français a préparé un rapport sur cette question pour Gamelin qui se révèle peu encourageant : « efficacité variable » de la force militaire russe, estime-t-on, « sauf pour l’aviation » en cas d’intervention en Pologne dont l’attitude ne se prête guère à la coopération. Gamelin le traduit lui-même dans un rapport daté du 5 avril 1935, le jour même où se réunit le Haut Comité militaire. Il souligne qu’il « est évident que la Pologne n’acceptera jamais que les armées rouges traversent son territoire. La Russie ne peut donc pas intervenir efficacement en dehors de son aviation […] Militairement, en conclut-il, l’action de la Russie est donc indirecte8 ».

Effrayante Allemagne
Cela ressemble précisément à l’opinion de Pétain. Rien d’étonnant lorsque l’on suit le déroulement du Haut Comité militaire du 5 avril où la question cruciale est enfin posée : « Dans l’hypothèse où cela paraîtrait nécessaire, la France peut-elle faire intervenir ses forces terrestres ? Le général Gamelin répond par l’affirmative. Le maréchal Pétain exprime l’avis que nous ne pouvons tout d’abord envisager qu’une action défensive. L’heure de l’offensive viendra plus tard9. » Du coup, le général Gamelin courbe l’échine : il « acquiesce, note le procès-verbal, au point de vue du maréchal Pétain exprimé plus explicitement ». Pierre Laval, en tout cas, en conclut « que si la France paraissait se dérober, ce serait l’établissement “d’une paix allemande” ». En définitive, au-delà des circonvolutions familières à Gamelin10, un plan, dit « plan D bis », a été mis au point en ce premier trimestre 1935. Il envisage le cas d’une « attaque du gros des forces allemandes sur la frontière du nord-est avec violation de la Belgique ». Face à cette situation, les positions défensives du dispositif français sont déterminantes, une contre-offensive n’étant qu’ultérieurement envisagée. Dans le cas où l’Allemagne attaquerait sur un autre théâtre d’opérations en Europe centrale, ne laissant côté français que des « moyens réduits », il faudrait alors songer à une attitude offensive, à même de soulager le pays allié attaqué et propre à porter la guerre hors du sol français. Il s’avère en fait que « l’importance des alliés est considérable : s’ils ne détournent pas sur eux le gros des forces allemandes, toute action offensive à partir de la France paraît délicate11 ».
Le général Gamelin a, par ailleurs, résumé les possibilités françaises, dans l’éventualité d’un « Anschluss » et d’une action de l’Allemagne sur la zone démilitarisée rhénane, l’Italie restant considérée comme un allié potentiel, avec les pays de la « Petite Entente ». « Sans conteste, écrit Gamelin, l’occasion d’une guerre préventive, à coup sûr, est aujourd’hui manquée. Au point de vue terrestre et en raison de certaines questions de matériel [spécialement masques, armes antichars, chars modernes], nous aurions intérêt à gagner du temps et notre situation sera supérieure au printemps de 1936, si nous faisons d’ici là l’effort nécessaire. » La « conduite à tenir » ne pouvait s’écarter du « plan prévu », se limitant à « une attitude défensive appuyée sur nos organisations permanentes et les grands obstacles du terrain. Ce n’est qu’une fois notre mobilisation terminée qu’on peut songer à changer d’attitude12 […] ».
C’est durant cette période que le général Alfred Conquet, proche et fidèle collaborateur du maréchal Pétain, relève dans une note personnelle13 que les lois d’organisation sur l’armée, formulées en 1927-1928, ne sont plus adaptées à la situation ; et il estime que le service militaire de deux ans qui doit être appliqué en octobre 1935 est seul apte à faire face au problème des « classes creuses ». Le même Conquet se livre ensuite à une analyse des possibilités militaires de cet adversaire dont la montée en puissance semble effrayer. Un tableau, mieux qu’un long discours, résume l’évolution allemande :
[image: tableau]
Conquet ajoute à ces forces celles des « formations paramilitaires », théoriquement interdites par le traité de Versailles mais qui, en réalité, représentent un fort potentiel. En conséquence, de « 7 divisions en temps de paix », l’Allemagne « va en compter 21 » et ses « possibilités de mobilisation ne vont pas manquer de s’accroître : soit que le commandement allemand envisage le dédoublement de ces 21 divisions. On dépasserait alors, d’ici très peu de temps, le chiffre de 100 divisions, qui fut celui de 1914 ; soit qu’il tende progressivement vers le rendement maximum atteint pendant la guerre, qui fut de 250 divisions14 […] ». De quoi obtenir « la supériorité sur la puissance militaire française […] ».
Dès mars 1935, une note « sur la situation relative des forces allemandes et françaises » a souligné la force d’inertie de ces dernières, démunies de matériels modernes : « […] La mobilisation générale portant sur 28 classes de recrutement [dont 17 affectées aux formations des Armées] et le transport de certaines divisions provenant d’Afrique du Nord [70 000 hommes] porteraient en dix-sept jours à 3 millions d’hommes l’effectif total des armées et à 700 000 celui des services du territoire. Mais il s’écoulerait plusieurs semaines avant que les unités mobilisées aient acquis la cohésion qu’exigent les épreuves du combat15. »
Le contraste est évident avec les possibilités allemandes telles qu’elles apparaissent alors : « […] On pourrait avoir une mobilisation clandestine très rapide, la rapidité des transports, remarque Alfred Conquet16, étant facilitée par le développement de la motorisation et des autostrades, et par les nombreux ponts ferrés et routiers [8 ferrés, 5 routiers] construits sur le Rhin depuis 1914 […] »
La comparaison n’est pas favorable à la France non plus sur le plan « matériel » : « La France dispose d’un matériel, en service ou stocks, suffisant en quantité pour l’armement de ses armées mobilisées. En particulier, plus de 15 000 pièces d’artillerie, dont 5 500 de gros calibre [155 m/m et au-dessus]. Le système de ses fortifications lui assurerait, d’autre part, un appui matériel et moral considérable. Quant aux engins blindés-motorisés, si leur nombre dépasse 4 000 [3 500 chars, 500 auto-mitrailleuses], la plus grande partie est de type ancien. C’est à peine si nous avons aujourd’hui 200 chars modernes. On doit ajouter que c’est seulement dans le courant de cette année que seront mis en service des engins antichars efficaces [600 pour 1935] […] » Dans les airs, le constat n’est pas meilleur : « […] Bien que la France ait déclaré à Genève, en 1931, un total de 1 847 avions militaires en service, nous ne disposerons en réalité, et seulement à partir de 1937 [achèvement du plan triennal], que d’un millier d’appareils pratiquement utilisables, dont une centaine dans les territoires d’outre-mer. »
L’Allemagne hitlérienne n’a pas perdu de temps et les bulletins de renseignements diffusés par le 2ème Bureau français le démontrent : « […] L’année 1935 a été marquée essentiellement par :
— la mise en vigueur, à partir du 1er novembre 1935, d’un nouveau statut militaire rétablissant le service militaire obligatoire et prévoyant l’instruction des réserves ;
— une nouvelle augmentation de l’armée, se rapprochant du but final fixé par le Führer : 12 corps, 36 divisions, augmentation obtenue par la création de 3 D.L., d’une brigade de montagne et de 3 divisions blindées [dont une issue de la division légère mécanisée de Weimar], témoignant ainsi de l’intérêt porté par le Haut Commandement aux questions de motorisation17. »
On ne peut pas dire que les sources de renseignements – concordantes – fassent défaut côté français. Le 20 novembre 1935, le général Renondeau, attaché militaire de l’ambassade de France à Berlin, adresse une dépêche au ministre de la Guerre. Il vient d’étudier l’évolution de « trois divisions blindées récemment réunies sous le commandement du général Lutz18 ». Cet observateur « qualifié » semble impressionné par les dispositions inhabituelles prises quant à l’emploi des blindés, du moins par rapport à la conception adoptée en France : « […] Ce qui frappe dans l’organisation telle qu’elle nous apparaît à l’heure actuelle, c’est la faible proportion d’infanterie proprement dite et d’artillerie par rapport au nombre des chars. Pour 400 chars environ nous ne trouvons que 2 bataillons portés et un bataillon motocycliste. » Le général invite le 2ème Bureau français à « bien confronter ces renseignements et ceux qu’il possède » sur « l’emploi tactique de ces grandes unités […]. On serait conduit, si la proportion d’infanterie restait ce qu’elle est, à rechercher quelles missions très particulières les Allemands entendent réserver à ces divisions19 ».
La conclusion à laquelle parviennent les responsables militaires français au cours de cette année 1935 dans l’éventualité d’un affrontement avec le Reich est bel et bien négative : « Il semble que l’on puisse admettre que l’Allemagne disposerait au début d’un avantage notable, en raison du nombre et de la qualité de ses éléments d’action immédiate : armée active, aviation. » Il faudrait un « délai de plusieurs semaines » pour que cette supériorité de l’Allemagne puisse disparaître ; mais « en cas de guerre prolongée, l’avantage tendrait à revenir à l’Allemagne, plus riche en hommes et dotée d’un potentiel industriel plus grand20 ».

La voix de Paul Reynaud
Côté politique, les affaires françaises ne vont guère mieux. En octobre 1935, l’aventure italienne en Éthiopie ruine les espoirs entretenus par Laval et les projets de collaboration militaire auxquels Gamelin a pris part avec un certain enthousiasme. Le général, cette fois, est désabusé, effondré même au point de craquer après une réunion du Haut Comité militaire dirigée par le président du Conseil auvergnat au Quai d’Orsay, au soir du 21 novembre21. Dans le récit qu’il couche sur le papier après une nuit d’insomnie, Gamelin, outre les larmes versées, apparaît accablé par le personnage qu’il semble soudainement découvrir22. Mais le sursaut viendra-t-il de celui qui a retrouvé le ministère de la Guerre depuis juin 1935, Jean Fabry ?23
Membre de l’Alliance démocratique, « le colonel Fabry, au parti de Flandin, apparaît comme un expert des questions militaires, de la Défense nationale, et, en conséquence, un analyste des relations internationales. Dans son livre, De la place de la Concorde au cours de l’Intendance, publié en 1942, ouvrage polémique et plaidoyer pro domo, Jean Fabry écrit : “Pour avoir craint la guerre, j’ai lutté sans répit pour garder une armée à la France.” Cette phrase instruit de la thématique ambivalente du colonel Fabry […]. Elle résume assez bien l’ambiguïté de sa position, où le volontarisme de cet ancien combattant qui “porte en son corps les stigmates de la guerre” est tempéré par des accents pacifistes qui l’entraînent à considérer les “matériels modernes” comme des facteurs d’une “guerre totale” dont tous, ceux de l’arrière comme ceux du front, feraient les frais. Conscient du retard de la France en matière militaire, il vit aussi, comme d’autres, avec “la crainte de la subversion bolchevique et de son antenne en France, le parti communiste”, dont le but avoué est le renversement de la République, dans le cadre de ce qui serait demain “l’Europe des Soviets”24 […] ».
L’un des problèmes que le colonel évoque souvent tient à la production d’armements. Le 4 octobre, Fabry « fait connaître que la réunion du Conseil supérieur de l’armement lui a laissé la plus mauvaise impression. Il se refuse à continuer le plan d’armement actuel sans y voir clair. Des mesures urgentes sont à prendre et une note sera envoyée à ce sujet au général Gamelin ». Mais les crédits tardent à venir : « Le ministre fait connaître que les crédits nécessaires seront obtenus mais qu’ils seront échelonnés sur une période plus longue qu’on ne l’escomptait25. » Quant aux priorités, elles évoluent avec des choix qui ne sont pas très opportuns. « La question se pose, évoque-t-on le 3 octobre26, de savoir s’il ne convient pas de porter notre effort sur le matériel d’artillerie inférieur en portée par rapport au matériel allemand et sur nos approvisionnements en munitions. Le ministre ne veut pas négliger le corps de bataille au profit de matériels peu nombreux et très perfectionnés. »
En clair, cela signifie que « l’accent sera mis sur l’artillerie au détriment des chars. En 1935, l’armée n’a pas obtenu les crédits nécessaires à sa mécanisation. L’année 1936 s’ouvre sur des perspectives un peu plus favorables : la loi de Finances du 31 décembre 1935 prévoit 1 150 millions de crédits de paiement27 ».
Un autre point intéresse l’organisation des fabrications, particulièrement en retard pour les matériels blindés. Pour les chars « B », les retards constatés font que les trente premiers exemplaires ne seront pas prêts avant l’été 1936, mais c’est « le commandement qui a demandé un surblindage en cours de fabrication ». « Pour les chars “D1” et “D2”, le char “D2” plus fortement blindé que le “D1” sortira vers mars 1936 [50 matériels]. C’est donc un retard de six mois sur les délais prévus ; ce retard doit être attribué aux interventions de la direction de l’infanterie au cours de la fabrication. Mais d’une façon générale tous les matériels Renault sortiront en retard sur les prévisions ; ce retard est voulu par Renault qui a cherché à étaler ses commandes sur un plus long espace de temps pour faciliter l’utilisation de son personnel et de son outillage28. » En ce qui concerne « les chars Somua, la décision du ministre, lit-on encore en janvier 1936, date de novembre 1935. Le marché n’est pas encore passé parce que la 12ème direction discute les prix de très près. Elle a déjà obtenu quatre millions de rabais et espère obtenir encore une diminution nouvelle. Pour les chenillettes, les fabrications marchent bien, mais le ministre insiste pour qu’on fasse appel à la concurrence, notamment pour les chenillettes non blindées car il ne faut pas se livrer, pieds et poings liés, à un fournisseur unique (Renault) dont les prix en temps de paix ne peuvent être discutés et qui est très mal placé en temps de guerre29 ».
L’évocation de ces difficultés met en relief les faiblesses qui affectent le réarmement français et en particulier la « direction des fabrications d’armement » (« DFA »), créée en 1933. Hésitations, choix incertains – faute de qualification – sur les matériels, relations difficiles avec les constructeurs privés qui ne possèdent pas les mêmes capacités et conditions de production (comme Renault ou Hotchkiss), interventions pointilleuses à divers échelons qui modifient et retardent les fabrications, etc., comptent parmi les éléments qui provoquent retards et imperfections. Une « note du ministre » (Fabry) constate, à la fin de l’année 1935, cette situation : « La nouvelle direction des fabrications d’armement n’a pas donné ce qu’on était en droit d’envisager d’elle. 1˚ Faute de direction (le général de Sablet passe dans le cadre de réserve, il n’y a pas à revenir sur le passé). Le nouveau directeur sera probablement l’ingénieur général Happich dont il conviendra d’apprécier la personnalité. 2˚ Faute d’organisation. Il faut adapter l’organisation nouvelle à la nouvelle conception des attributions des fabrications […]. L’ancienne direction a montré beaucoup de faiblesse et n’est jamais entrée en relations étroites avec les industriels civils30 […] »
Mais l’année s’achève sur une autre note discordante. Lors de la « conférence journalière » du jeudi 26 décembre, « le général Colson31, est-il relevé, préparera avant midi une note sur l’intervention de M. Paul Reynaud à la Chambre au sujet du corps spécialisé. Le ministre a une conception contraire32 ». Quelques jours plus tard, le 6 janvier 1936, « parlant du projet de corps spécialisé pour lequel L’Écho de Paris fait une campagne, le ministre indique qu’il y a quelque chose à faire dans cet ordre d’idées en ce qui concerne les unités motorisées. Certes, le corps spécialisé présente de graves inconvénients car avec l’armée de métier il n’y a pas formation de réservistes […]. Cependant, il est nécessaire de savoir ce que l’on veut faire de nos divisions motorisées, qui pourraient jouer le rôle du corps spécialisé de M. Paul Reynaud33 […] ».
Paul Reynaud ? Il a visiblement marqué cette année 1935 sur la scène parlementaire en intervenant, dès le printemps, à la Chambre. Le député de la Seine, qui évolue au « centre-droit », a déclaré en cette occasion : « L’Allemagne dispose, grâce à nous, d’une magnifique armée professionnelle. Et nous ? Nous avons, comme l’Allemagne, une aviation, mais qui n’est pas accompagnée, comme la sienne, d’une armée prête à l’offensive […]. Le problème français est de créer un corps spécialisé capable de riposter d’une manière foudroyante à toute attaque. » Présent dans les tribunes de l’Assemblée, un officier, le colonel de Gaulle, a écouté avec grande attention. Le 16 mars 1935, il a écrit à Paul Reynaud : « Je n’ai pas manqué d’aller vous entendre hier soir et j’ai été enthousiasmé de votre intervention qui a produit manifestement une impression profonde. Dans le vide complet des programmes, celui que vous avez présenté est comme le seul qui eût pour lui la logique et la force34 […] »
La « logique » et la « force » finiront-elles par l’emporter ? Si oui, dans quel camp ?…
*





Annexe 1
Du pacte franco-soviétique… au Front populaire
Quelques jours après la signature du pacte à Paris, Pierre Laval, accompagné du secrétaire général du ministère des Affaires étrangères, Alexis Léger et de Charles Rochat, son directeur de cabinet, se rend à Moscou. Il rencontre Staline, Molotov, Litvinov. Une phrase, dans le communiqué final qui est publié, va faire mouche : « M. Staline comprend et approuve pleinement la politique de défense nationale faite par la France pour maintenir son armée au niveau de sa sécurité. »
Une telle déclaration ne peut laisser le parti communiste français sans voix. Une affiche est aussitôt diffusée, portant en exergue : « Staline a raison. » Or, si Staline a raison, les communistes, subitement, se doivent de soutenir désormais l’effort de guerre réclamé en France par certains, ou du moins ne plus se montrer en adversaires farouches des mesures de défense nationale. À cette question, le Komintern a bien sûr une réponse à fournir, à suivre évidemment à la lettre par le parti français. Elle revient, en substance, à adopter la conduite suivante : si « le PCF exige de poursuivre le développement des rapports franco-soviétiques pour renforcer la défense de la paix », il convient de ne pas aller, pour l’instant, au-delà. « Le PCF, communique l’Internationale par un télégramme secret en date du 17 mai 1935, maintient ses positions antérieures : étant donné que l’armée reste aux mains de la bourgeoisie, il n’y a aucune garantie qu’elle ne sera pas utilisée comme un moyen d’oppression contre la classe ouvrière et paysanne dans le pays et contre les peuples des colonies. En conséquence le PCF refuse les crédits militaires et rejette le budget dans son ensemble, ainsi que le projet de loi sur un service militaire de deux ans35. »
En revanche, l’évolution du parti communiste français dans ses rapports avec le reste de la gauche est sensible, et cela depuis 1934. Aux municipales de mai 1935, le rapprochement avec la SFIO est nettement profitable à la conquête de plusieurs mairies, en particulier autour de Paris, constituant ainsi une « ceinture rouge » qui enserre la capitale, désormais fixée pour quelques décennies. C’est bientôt la formation d’un « Comité d’organisation du Rassemblement populaire », en juin, qui est organisée. « Les communistes essaient d’amener leurs partenaires à préciser la nature du rassemblement et son programme. Des discussions serrées se déroulent à plusieurs niveaux, entre partis, entre syndicats, entre groupes parlementaires ; le groupe radical s’adjoint à partir de mai-juin 1935. » Pour ce dernier, la signature du traité franco-soviétique et la déclaration de Staline sur la défense nationale française vont après tout dans le sens d’une alliance possible avec les communistes devenus du coup « nationaux ».
Le 14 juillet 1935, sur le terrain, de la place de la Bastille au cours de Vincennes, le « Front populaire » fait ses premiers pas, au cours d’une manifestation qui réunit au moins 300 000 personnes. Ce jour-là, devenu, après la mise à l’écart de son rival Jacques Doriot, un chef de parti fortement soutenu par l’Internationale communiste, Maurice Thorez « fait légitimer pour la première fois auprès des militants communistes le drapeau tricolore et La Marseillaise, jusque-là honnis comme symboles de la bourgeoisie. Il revendique désormais avec éclat non seulement la tradition de la Révolution française, mais toute la tradition nationale, y compris les rois et les cathédrales36 ».
 
Cependant, suivant scrupuleusement les recommandations du Komintern, les communistes n’opèrent pas encore une reconversion totale sur les questions de défense nationale. L’antimilitarisme – dont la définition peut être étendue à « tout ce qui critique la Patrie, l’Armée et les militaires » – interpelle suffisamment celui qui occupe, dans le cabinet Laval, le ministère de la Guerre, Jean Fabry. Une note, portant la mention « secret », est adressée en octobre 1935 à tous les généraux commandants de région, dont le contenu est alarmiste : « La recrudescence des menées antimilitaristes récemment constatée dans le pays se manifeste par des tentatives de tous ordres ayant pour but non seulement de porter atteinte au moral de l’armée mais aussi de déconsidérer celle-ci vis-à-vis de la Nation. Les groupements politiques qui ont intérêt à affaiblir les éléments d’ordre exploitent tout incident pouvant donner matière à critique sur l’action du commandement, sur le fonctionnement des services, sur l’exercice de la discipline, sur les conditions du travail des unités ; bref sur toutes les manifestations d’activité de notre organisme militaire. » Le parti communiste n’est pas cité clairement mais le ministre de la Guerre ajoute : « […] Leur presse mène, à ce propos, une campagne systématique et continue de nouvelles souvent fausses, toujours tendancieuses, où les faits, la plupart du temps déformés ou exagérés, sont exploités en vue de mettre en lumière de prétendues fautes ou erreurs des chefs de l’armée37. De plus, pour compléter et pour accélérer l’œuvre de désagrégation qu’ils poursuivent, ils s’efforcent d’introduire dans les cadres de l’armée des individualités susceptibles de contribuer au développement de leur action. » Ces constatations conduisent le ministre à affirmer : « On se trouve donc en présence d’un plan nettement établi, minutieusement organisé et très régulièrement poursuivi de propagande antimilitariste. Il est du plus haut intérêt national de lutter contre cette propagande et les mesures les plus radicales sont à prendre pour interdire l’accès des cadres et de certains emplois de l’armée aux candidats ne présentant pas toutes les garanties voulues38. »
Gamelin, de son côté, dans un rapport du 20 août 1935, souligne qu’il existe « une propagande à déjouer surtout actuellement. C’est celle qui consiste à séparer le corps des officiers de celui des sous-officiers ». Par ailleurs, on constate bientôt que, « dans plusieurs régions, il s’est formé, entre cadres de réserve, des groupements à étiquettes politiques précises ; des officiers de réserve participent en uniforme à des réunions ou à des cortèges politiques39 ».
Le 5 janvier 1936, le ministre Fabry estime nécessaire de faire une nouvelle mise au point par une note circulaire qui rappelle que « l’armée doit rester attachée à son unique mission qui est d’être toujours en état de défendre le pays contre une agression de l’extérieur et de contribuer éventuellement au maintien de l’ordre à l’intérieur. Son loyalisme vis-à-vis du gouvernement républicain qui représente la France doit être indiscutable ; elle est en dehors des partis et au seul service de la France, tout entière, et, sous aucun prétexte, ne peut être tolérée chez ses membres la moindre manifestation ayant un caractère politique ou confessionnel ».
Après le rappel des « articles 14 et 30 » du « règlement sur le service dans l’armée », Fabry invite les « chefs de corps » à veiller à l’application de ces dispositions » et « à ce qu’aucune manifestation d’apparence politique quelconque ou de propagande antimilitariste ne se produise à l’intérieur des casernes [réunions, distribution de tracts, journaux, convocations]40 ».
Quelques jours plus tard, le 14 janvier 1936, une nouvelle note du ministère de la Guerre reprend en détail l’activité du PCF : « Le parti communiste, peut-on lire, mettant en application les principes de la IIIe Internationale, s’est toujours fixé comme tâche la désagrégation de l’armée bourgeoise en vue de sa transformation en armée révolutionnaire. La dictature du prolétariat ne pourra être instituée qu’à cette condition. » Un « plan d’action dans l’armée », découlant d’un « document adressé en octobre 1934 par le Comité central du Parti communiste à ses secrétaires nationaux », énumère les directives à destination des « jeunes conscrits des Jeunesses communistes ou sympathisants » pour les guider dans leur action. Une des panoplies classiques du parfait révolutionnaire où sont organisés des « congrès de conscrits » avec « instructeurs » qui forment au « travail antimilitariste » ; la création « d’Écoles de conscrits rouges » avec cours spéciaux aux jeunes soldats ; organisation du recensement, avant leur départ, des conscrits communistes « susceptibles d’être des organisateurs de lutte dans les casernes » ; établissement de liaisons « entre les militaires et les organisations communistes locales en vue de renseigner le Parti sur la vie des « encasernés » ; enfin « établissement par les libérés de questionnaires spéciaux destinés à tirer des enseignements sur le travail communiste réalisé à la caserne ».
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Par voie de presse, la lutte antimilitariste s’exprime grâce à L’Humanité d’abord et les organes de province ensuite dont dispose le PC, « publiant presque journellement » une rubrique intitulée : « De nos correspondants soldats », où l’on retrouve « les plaintes adressées par les soldats » sur tous les mauvais traitements qu’ils subissent (nourriture, vexations exercées par les chefs, punitions, etc.). Des journaux spéciaux sont édités, comme Le Conscrit et La Caserne. « Illégalement imprimés », ils « donnent aux jeunes soldats des directives » dans le sens de la lutte antimilitariste, les incitant « ouvertement à l’indiscipline et à la révolte ». Tracts et papillons sont aussi distribués en nombre. En conclusion, il est estimé que, « si pour des raisons d’opportunité le parti communiste a officiellement ralenti sa propagande antimilitariste depuis les événements de février 1934, on peut être certain que le travail souterrain qu’il a entrepris pour désagréger l’armée ne s’est pas interrompu. La publication L’Internationale communiste du 2 février 1935 a d’ailleurs fixé en ces termes le travail dans le domaine militaire : “Les partis communistes se doivent en menant la propagande anti-impérialiste d’entreprendre un travail quotidien patient dans les usines de guerre, à l’Armée, dans la Marine.” On se trouve donc en face d’une propagande nettement politique qui puise ses directives à l’étranger et qui tend à sortir l’Armée de la neutralité et à en faire un organisme au service d’un Parti41 ».





Annexe 2
1935 : l’aviation française face à l’aviation allemande
Dans les archives militaires, la lecture des bulletins de renseignements du 2ème Bureau prend de plus en plus d’ampleur dans la description de l’évolution de l’équipement militaire allemand. Pour l’aviation, alors que l’année 1935 vient de s’écouler, les « caractéristiques du matériel identifié », dans le secteur du bombardement, relèvent, pour les « gros porteurs », le « Junker JU 52 » (moteurs : 3 BMW Hornet 650 CV), qui présente les références suivantes 42 :
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L’armée de l’Air allemande a passé commande pour une version militaire de cet appareil entré en service dans le secteur civil au sein de la Lufthansa en 1932. De bombardier, le « JU 52 » passera surtout à la vocation de transporteur, notamment pour les opérations aéroportées.
Mais le 2ème Bureau insiste sur les « nouveaux types » qui « commenceront à entrer dans la composition des escadrilles » vraisemblablement « au printemps 1936 ». Il en remarque principalement deux pour le bombardement. Le premier est le « Heinkel 111 », un bimoteur opérant à une « vitesse maximale de l’ordre de 400 km/h, transportant « 1 500 kg de bombes », avec un rayon d’action de « 500 km [aller et retour] ». Effectivement, dérivé d’un avion postal, le premier prototype du « He 111 » a volé en 1935 et va connaître un développement qui fera de lui le bombardier moyen allemand type. Le second appareil est le bimoteur « Dornier DO 17 » qui présente alors, à quelques différences près (la charge de bombes inférieure notamment), les mêmes caractéristiques que le « He 111 ». Celui que l’on surnommera « le Crayon volant » va s’inscrire, en plusieurs versions, dans l’histoire de l’aviation de bombardement allemande.
Le 2ème Bureau français mentionne encore un « bombardier en piqué léger », vraisemblablement le « Henschel Hs 123A-1 » auquel sera préféré, en 1937, le « JU-87 », communément appelé « Stuka ». Pour la chasse, le « Heinkel HE-51 » est signalé avec un moteur plus puissant de 900 CV. Le prototype de chez Messerschmitt, qui vole à l’automne 1935 (le « Bf 109 »), promis à un bel avenir, n’est pas encore répertorié43.
L’aviation française, dans le même temps, a la particularité de mettre en service… des modèles rapidement démodés. C’est le cas du bombardier « Amiot 143 », dont les débuts en vol ont lieu en 1934, qui va constituer pourtant une ossature dans ce domaine. Très lent (à peine 300 km/h), emportant une charge de 1 600 kg de bombes, si les premiers exemplaires sont commandés en 1935, trois ans plus tard son retrait du service sera décidé. Les mêmes expériences décevantes sont faites avec l’inesthétique Farman « F 222 » ou le « Bloch MB-200 » lui aussi trop lent avec des moteurs dont la fiabilité est limitée, ce qui lui vaut le surnom de « cercueil volant ». Pour la chasse, le dernier chasseur biplan français est encore commandé en 1935, le « Blériot-Spad S. 510 » (vitesse 370 km/h à 5 000 m, armé de 4 mitrailleuses de 7,5 mm). Un programme prometteur semble toutefois voir le jour avec le « Dewoitine 500 », suivi d’autres versions, notamment le « D 501 » et le « D 510 », tous deux armés d’un canon de 20 mm et de deux mitrailleuses de 7,5 mm, dont les caractéristiques sont les suivantes :
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La faible avance française, due au fait que l’Allemagne ne pouvait entretenir une aviation militaire, semble sérieusement grignotée face à cette volonté soutenue par un fort potentiel industriel. Dans la conclusion tirée par le 2ème Bureau, en ce début 1936, on peut lire :
« Commencé dès la fin de 1933, le réarmement aérien du Reich s’est poursuivi au cours de 1934 dans le plus grand secret. Au printemps de 1935, les réalisations devenant trop considérables pour être encore dissimulées, le voile du camouflage fut en partie levé. Le 10 mars, en effet, le général Goering, ministre de l’Air, notifiait la constitution officielle d’une aviation militaire allemande. Quelques jours plus tard, le chancelier Hitler déclarait que l’Allemagne avait déjà atteint la parité avec l’Angleterre. En même temps, les premières unités commençaient à se manifester officiellement. Depuis, aucune indication n’est venue de la part des dirigeants du Reich préciser à quel niveau s’arrêterait l’effort de réarmement aérien qui s’avère déjà considérable. Le général Goering a seulement déclaré que l’Allemagne était décidée à s’imposer tous les sacrifices pour tenir tête à toute constellation [sic] pour ou contre la paix44. »
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X
France-Allemagne : premier acte
L’allié anglais ?
L’année 1935 se traduit par un maigre bilan si l’on cherche à évaluer ce qui a pu améliorer le potentiel militaire français. Le tableau n’est guère meilleur du côté des soutiens sur lesquels la France peut espérer compter face à une Allemagne chaque jour plus arrogante. « […] Quelle que fût l’importance de nos relations nouvelles avec l’Italie, écrit Gamelin après la conquête de l’Éthiopie qui a entraîné une politique de sanctions inopérante, tous nous commandaient de rester solidaires avec Londres. Pour nous l’Italie est importante ; l’Angleterre est essentielle1. »
Cette dernière, dont on peut croire que ses intérêts de l’heure ne la guident pas forcément vers une action – même préventive – à l’encontre de l’Allemagne2, n’en sollicite pas moins, en décembre 1935, la tenue de conversations entre états-majors. Il n’en sort cependant rien de bien concret, du moins dans le sens de l’engagement que les deux pays « alliés » pourraient légitimement envisager. Sans doute, dans le même temps, l’état-major français émet-il une « note sur l’appui militaire éventuel de la Grande-Bretagne » qui n’est guère de nature à soulever l’enthousiasme. « Pour former ce corps expéditionnaire, la Grande-Bretagne ne peut puiser que dans la fraction de l’armée régulière stationnée dans la métropole et les réserves de cette armée sont au total de 250 000 hommes dont 150 000 environ doivent être maintenus dans la métropole pour en assurer les services généraux et la défense. » Cela permet aux Britanniques de disposer d’une « force de 100 000 hommes » avec laquelle il est possible de former « 3 divisions d’infanterie et une division mobile [cavalerie et chars] » ; mais dans l’hypothèse d’une « intervention en Belgique ou dans les régions limitrophes », ce corps expéditionnaire pourrait intervenir dans un délai moyen de 3 à 4 semaines. « Ces possibilités sont dans l’ensemble inférieures à celles de 1914 », relève l’état-major français3.
Isolée, la France ne doit-elle compter que sur elle-même ? Alors que, comme l’écrit le général Gamelin, « certains renseignements recueillis en Allemagne nous montraient déjà que l’état-major de Berlin étudiait la possibilité de réoccuper la zone démilitarisée ». La note de l’état-major destinée au Haut Comité militaire, en janvier 1936, n’apporte pas d’éléments nouveaux et surtout rassurants : « En somme, au réarmement intensif de l’Allemagne, à une artillerie puissante en qualité et en quantité, à une masse de chars qui, pour les seules divisions blindées, tend vers 2 000 unités, le programme français actuel ne permet d’opposer qu’un système d’artillerie fondé sur les matériels en service pendant la guerre de 1914-1918, qu’un armement et des défenses antichars limités, notamment en ce qui concerne les régions fortifiées, qu’un effectif de chars modernes atteignant à peine 1/3 de nos besoins. » L’espoir repose sur les fabrications de guerre que « nous avons pu mettre en train », à condition que celles-ci se réalisent « en maintenant à la cadence acquise les sorties de matériel. Que faut-il, pour cela ? questionne l’état-major. Des crédits supplémentaires4 […] ».

Que disent les députés ?
Les crédits suffiront-ils à redonner une nouvelle jeunesse à l’armée française ? Car si, d’une manière hâtive, l’état-major donne beaucoup d’ampleur à la masse de chars adverse, du côté allemand, on ne cache pas que, « surtout en ce qui concerne les unités blindées, il n’est pas question d’arriver même à l’égalité approximative pour le moment, que ce fût numériquement ou qualitativement ». De ce fait, il semble nécessaire de remédier à cette infériorité « par l’organisation et la technique du commandement. Le nombre qui nous faisait défaut, admettra Heinz Guderian, serait compensé par une rigoureuse concentration de nos maigres forces en grandes unités, en divisions, celles-ci réunies en un corps blindé5 ».
« Organisation », « technique du commandement », « corps blindé » : autant de points qui ne semblent pas à l’ordre du jour en France. Pourtant, ces thèmes ne sont pas complètement absents du débat et une occasion aurait pu être saisie de les aborder et de les étudier sérieusement. C’est au mois de mars 1935 que se pose, à la Chambre des députés, le « problème militaire ». Le débat porte sur un point précis : le rétablissement de la durée du service militaire à deux ans6. Mais, si le gouvernement « semble avoir voulu limiter le débat qui s’instaure, toutes les interventions tendent, au contraire, à l’élargir ». Elles traduisent, une nouvelle fois, la position de tous les partis non seulement sur la question soumise aux députés mais sur la défense nationale dans sa globalité. Léon Blum, qui prend la parole pour les socialistes, ne varie guère dans ses propos, estimant « qu’étant donné la supériorité numérique de l’Allemagne, la France ne peut trouver sa sécurité dans une course aux armements, où elle sera toujours dépassée. Les socialistes, eux, croient que notre protection réelle est dans “la levée en masse”, dans les défenses organisées, dans la possibilité des représailles, l’assistance mutuelle, l’arbitrage. [Applaudissements à l’extrême gauche. Vives interruptions au centre et à droite] ».
Jean Fabry, au nom du « centre républicain », déclare « qu’il n’est plus question de 1914, mais de la situation actuelle. Tout dans l’organisation allemande est fait en vue d’une agression brusquée. Et c’est pourquoi il faut orienter le pays vers une armée active ». Est-ce une incitation à l’étude d’une nouvelle stratégie ? D’autant que le député indépendant de Loire-Inférieure, Le Cour-Grandmaison, estime « qu’il voudrait voir opposer, pour les premiers jours de la guerre, à côté de nos fortifications occupées par des éléments d’active, un « corps de manœuvre » qui ne serait pas une armée de métier, mais un ensemble de divisions d’élite dotées d’un matériel perfectionné ».
Alors que ce débat se prolonge en séance de nuit, les propos tenus par Maurice Thorez au nom du parti communiste sont aux antipodes des autres déclarations. Il affiche son hostilité à « toute prolongation du service militaire », instruit « le procès du traité de Versailles et de la politique de contrainte du gouvernement français envers les travailleurs allemands qui a provoqué l’hitlérisme », et il termine sa péroraison par « un éloge des Soviets qui ont raison de s’armer pour se défendre contre les États capitalistes et impérialistes ». À ce moment-là, on ne relève aucun infléchissement des communistes sur la question de la défense nationale.

Reynaud, l’armée de métier… et la ligne Maginot
Il faut l’interpellation de Paul Reynaud pour entrer dans le vif du sujet. La veille, celui qui lui sert d’inspirateur, le colonel Charles de Gaulle, a fait parvenir à l’homme politique une lettre dans laquelle il lui a dit, non sans flatterie, la confiance que l’auteur de L’Armée de métier place en lui : « […] Il y a, pour un homme d’État de votre autorité et de votre avenir, une occasion magnifique d’intervenir et, sans s’attacher à des détails techniques, de dégager pour le pays cette politique militaire nouvelle7. » À la tribune, Paul Reynaud, prenant acte de l’indispensable prolongation de la durée du service militaire, expose « qu’il faut refondre notre organisation militaire pour faire face à des périls et à des besoins nouveaux ». Car « l’Allemagne dispose, grâce à nous, d’une magnifique armée professionnelle. Et nous ? Nous avons, comme l’Allemagne, une aviation, mais qui n’est pas accompagnée, comme la sienne, d’une armée prête à l’offensive […] ».
Sans doute, l’orateur entretient-il quelques illusions sur la puissance aérienne française, mais son propos vise surtout l’armée de terre : « Le problème français est de créer un corps spécialisé capable de riposter d’une manière foudroyante à toute attaque. Nous avons une politique ; nous devons avoir l’armée de cette politique. Or, cette politique, c’est l’assistance, la solidarité internationale. Croit-on que l’assistance peut se borner à la défense passive de notre territoire, pendant que M. Hitler se promènera en long et en large à travers l’Europe ? » Avec prudence, car il connaît les préventions de nombre de ses collègues sur le sujet, Paul Reynaud n’emploie qu’une seule fois l’expression « armée de métier » et se défend de vouloir songer, en parlant d’un corps spécialisé de 100 000 hommes « propre à des répliques aussi foudroyantes que l’attaque », à une « armée prétorienne » qui menacerait la démocratie. « Ce discours fut écouté avec une grande attention et recueillit de nombreux applaudissements sur divers bancs. Mais pas plus qu’en ce qui concernait la dévaluation, le député de Paris ne put vraiment convaincre ses collègues du bien-fondé de ses propositions8. »
Une maigre consolation compense cette indifférence grâce à la position adoptée chez les radicaux emmenés par Herriot : le groupe politique, la veille, a admis dans son ordre du jour, « à l’unanimité moins une voix », le fait que, outre la question de la durée du service militaire, « d’autres mesures s’imposent, tendant à une organisation moderne de l’armée, notamment l’appel à des spécialistes […] ».
Cette volonté demeure au stade des velléités, et l’intervention attendue du ministre de la Guerre, le général Maurin, ne favorise guère des élans novateurs. Il entend défendre l’état-major, qui a toujours fourni des études avec, à l’esprit, le souci « d’alléger les charges militaires du pays ». Il défend aussi le maréchal Pétain qui, en juin dernier, estimait qu’il n’y avait pas lieu de modifier la loi d’un an et qui, au mois d’octobre suivant, « sentant monter une inquiétude », s’est ravisé. Mais le général avance à reculons sur le plan de la doctrine, en soulignant que celle de l’offensive, chère aux conceptions napoléoniennes, que l’on nous prêtait en 1914, « nous a coûté assez cher pour que nous ne la reprenions pas. [Vifs applaudissements sur un grand nombre de bancs.] Et comment croire que nous pensons encore à l’offensive, alors que nous avons dépensé des milliards pour construire une barrière fortifiée9 ? » La grande phrase est lâchée. Elle fixe symboliquement le mythe de la ligne Maginot…
Assez curieusement, c’est un « civil », le radical Édouard Daladier, qui met ensuite l’accent sur des points vitaux, comme l’aviation, « l’arme qui, dans les circonstances actuelles, est la mieux adaptée aux facultés de notre pays ». Il parle aussi des « matériels modernes » et des spécialistes qui font défaut à l’armée française. Le moins que puisse faire, dans ces conditions, la Chambre des députés est de voter « l’ordre du jour de confiance », par « 350 voix contre 196 ». Pour le reste, « la proposition de Paul Reynaud est rejetée ». Il est préféré « une solution de facilité ; une forte minorité de députés souhaite une réforme des structures de l’armée ; incapables de s’entendre sur un projet, ils laissent le gouvernement libre de maintenir l’organisation présente au prix d’un allongement de la durée du service qu’ils n’apprécient guère10 ».

« Défaite » en Rhénanie
L’immobilisme est une spécialité française, à l’opposé de ce qui se passe outre-Rhin d’où provient une rumeur qui se fait de plus en persistante : le Reich s’apprête à procéder à la remilitarisation de la Rhénanie. Le 18 février 1936, le Quai d’Orsay est informé par le ministre de la Guerre qu’il est préférable de renoncer à envisager le maintien de « notre droit d’occupation de la zone démilitarisée », ce qui risquerait… « de nous faire jouer un rôle “d’agresseur” [sic]. De toute façon une opération n’est sérieusement envisageable qu’avec l’accord du gouvernement britannique11 ».
Les Allemands ont sans doute connaissance de ces dispositions si peu glorieuses. Une défection supplémentaire s’ajoute avec la Belgique dont la diplomatie semble s’orienter vers une désastreuse neutralité. Un nouvel élément qui ne peut que confirmer Hitler dans son sentiment : « […] La réaction au fait accompli resterait donc purement politique. La vérité était que les Français n’avaient aucune envie de se battre pour la Rhénanie. Hitler et les Affaires étrangères, en Allemagne, l’avaient bien senti12. » Le Führer-chancelier s’accorde encore quelques jours de réflexion et, en passant outre les réticences de certains de ses officiers, il finit par transmettre ses ordres aux responsables de l’armée, le 2 mars 1936, en les enrobant de faux prétextes : « […] En raison du pacte franco-russe d’assistance mutuelle, les obligations contractées par l’Allemagne dans le Traité de Locarno, dans la mesure où elles se rapportent aux articles 42 et 43 du Traité de Versailles ayant trait à la zone démilitarisée, doivent être considérées comme caduques […] »
Le 7 mars 1936, de modestes troupes allemandes pénètrent en Rhénanie. Modestes parce que, contrairement aux indications recueillies par l’armée française, quelques milliers d’hommes seulement sont intervenus. À en croire la déposition du général Jodl devant le tribunal de Nuremberg, « nous occupâmes la Rhénanie avec une division environ, mais dont trois bataillons seulement se rendirent dans la région à l’ouest du Rhin : un bataillon à Aix-la-Chapelle, un à Trèves et un à Sarrebruck ». À la question posée, considérant que cette opération était en définitive une « occupation purement symbolique », Jodl répondra : « Oui, toute l’opération ne fut que symbolique […] » Hitler le confirmera lui-même : « […] Si les Français avaient marché en Rhénanie, nous aurions dû nous retirer la queue entre les jambes [“mit Schimpf und Schande”]. La force militaire dont nous disposions n’aurait même pas suffi à une résistance limitée13. »
Officiellement, les grands chefs militaires français demeurent en retrait. Le maréchal Pétain, à en croire le fidèle Conquet, « lors de la réoccupation de la rive gauche du Rhin par Hitler en mars 1936, n’a été consulté ni par le Président du Conseil, ni par aucun ministre, ni par Gamelin. Le Haut Comité de l’époque dont il était membre ne fut réuni que le 11 mars et comme le Ministre des Affaires Étrangères était à Londres, l’affaire rhénane n’y fut même pas discutée14 ». Échappatoire facile, qui peut rejoindre cette remarque acide – et certes peu innocente – de Gamelin : « […] Le malheur fut que, sans doute et précisément par tempérament, sur le plan politique, le “maréchal” n’assuma pas les initiatives que son prestige personnel lui eût permises15. »
Quant au général Weygand, il soulignera dans ses Mémoires que d’assez larges distances le séparent désormais de son successeur : « […] Car je croyais bien avoir dit un adieu définitif à la vie militaire. J’étais décidé à vivre à l’écart des sphères officielles non par indifférence, – pouvais-je me désintéresser des questions militaires ? – mais par discrétion. Le général Gamelin m’enverra de temps en temps son chef de Cabinet, le général Jeannel, me mettre au courant d’une question qu’il sait m’intéresser […]. Pendant les quatre ans et demi qui s’écoulèrent jusqu’à la guerre, je ne fus jamais officiellement appelé à donner un avis ; c’était naturel16 […] » Ce qui va permettre au général de mener à son terme, entre autres ouvrages, une Histoire de l’Armée française…
Sur le plan politique, les attitudes ne sont guère plus glorieuses. Albert Sarraut, président du Conseil depuis le 24 janvier précédent, prononce, certes, devant les députés un discours très ferme : « […] Nous ne sommes pas disposés à laisser placer Strasbourg sous le feu des canons allemands. La France pose le problème de la valeur des traités, de la garantie du pacte de la SDN pour ses adhérents et de la fidélité des sociétaires à leurs engagements. » Mais la France reste bien seule à « poser le problème »…
 En résumé, dans ce contexte, l’armée française « pouvait-elle se porter sur le Rhin pour s’opposer à la remilitarisation de la Rhénanie le 7 mars 1936 ? Non, parce que le gouvernement qui présente l’apparence de la fermeté dans ses propos n’a pas la volonté d’agir : il ne donne pas d’ordre au général Gamelin ; il lui demande [question inutile, car il devrait le savoir] ce que l’armée peut faire. Or, fort des déclarations de son ministre en 193517, le chef d’état-major général n’a rien préparé. Non encore, parce que le souvenir de la Ruhr fait craindre des réactions populaires qu’on ne sait pas maîtriser et un “lâchage” de la Grande-Bretagne […]. Oui, parce qu’on pourrait prendre le risque de projeter en Allemagne quelques divisions de la couverture. Mais, pour cela, il faudrait de l’audace et l’audace manque aux gouvernants comme aux généraux18 ».
*





Annexe
Contre l’armée de métier
Paul Reynaud explique ainsi son intervention à la Chambre de mars 1935 : « […] Je n’ai jamais fait partie d’une commission de la défense nationale, j’étais plutôt tourné vers les problèmes extérieurs et financiers et surtout j’étais, à l’époque, tout entier à ma campagne pour l’alignement du franc sur la livre et sur le dollar, condition du retour à la prospérité et, par conséquent, du redressement de la force française. Je pouvais d’autant moins m’en distraire qu’elle me valait d’abondantes injures devant lesquelles il ne pouvait pas être question de me dérober. C’est dans ces conditions que je reçus, peu avant le débat, la visite du commandant de Gaulle [En vérité, de Gaulle est alors lieutenant-colonel.], futur chef du gouvernement provisoire de la République française. Il avait fait paraître, l’année précédente, pour réclamer un corps cuirassé, un livre très brillant qu’il avait eu l’imprudence d’intituler Vers l’armée de métier. Le corps cuirassé, c’était le but ; l’armée de métier, c’était l’un des moyens. Ses adversaires affectèrent d’ignorer le but et critiquèrent le moyen19 […] »
Charles de Gaulle ? Ce lieutenant-colonel de quarante-trois ans (en 1933) est sorti 13ème de sa promotion à Saint-Cyr en 1912. Philippe Pétain se présente une première fois sur son chemin lorsqu’il est affecté au 33ème régiment d’infanterie d’Arras que commande le futur maréchal, alors colonel, et professeur à l’École de guerre qui remarque ce sous-lieutenant qu’il devine plein d’avenir même si son attitude, renforcée par sa grande taille, lui a déjà valu le surnom de « Connétable ». « Mon premier colonel : Pétain, me démontra, admettra de Gaulle, ce que valent le don et l’art de commander20. » Happé comme tous les hommes de sa génération par la Première Guerre mondiale, le jeune officier, trois fois blessé, prisonnier, se retrouve au camp d’Ingolstadt après plusieurs tentatives d’évasion. Libéré à la fin de la guerre, le capitaine ne tarde pas à être affecté en Pologne que la France soutient face à la menace de l’Armée rouge. Il finit, en 1921, au sein du cabinet du général Niessel, chef de la mission militaire française. Professeur d’histoire militaire à Saint-Cyr, Charles de Gaulle réussit le concours d’entrée à l’École supérieure de guerre. Il demeure moins d’un an en Allemagne, au « 4ème Bureau de l’armée du Rhin » car, s’il est assez mal vu de sa hiérarchie, qui lui reproche « un état d’esprit de roi en exil », en 1925, celui qui est devenu maréchal lui accorde toujours sa protection et l’appelle à son état-major particulier. Il est aussi « officier de plume » au cabinet de Philippe Pétain, c’est-à-dire « nègre » destiné à servir les ambitions académiques du vainqueur de Verdun. C’est d’ailleurs à ce dernier qu’il doit son poste de conférencier à l’École de guerre.
Mais le militaire révèle d’autres talents. « À vrai dire, la philosophie de l’action, l’inspiration et l’emploi des armées par l’État, écrira-t-il, les rapports du gouvernement et du commandement, m’occupaient depuis longtemps. À cet égard, j’avais déjà manifesté ma pensée par quelques publications : La Discorde chez l’ennemi, Le Fil de l’Épée, un certain nombre d’articles de revue21 […] » Si, dans le premier de ces deux ouvrages (paru en 1932), il dépeint le chef militaire, mais aussi ses rapports avec « le politique », cette même année Charles de Gaulle n’est encore qu’un « commandant plein de promesses, mais dont le caractère incommode ne paraît pas devoir faciliter la carrière. Cette dernière connaît toutefois une nouvelle orientation lorsqu’il est nommé au secrétariat général de la Défense nationale, sur les conseils du maréchal Pétain : « Nommé lieutenant-colonel en 1933, il y prend la direction du bureau le plus important, chargé de préparer l’élaboration de la « loi sur l’état de la nation en temps de guerre ». Placé au confluent du pouvoir politique et du pouvoir militaire, conseiller du gouvernement pour les questions de défense, il y demeurera de 1932 à 1937, « sous quatorze ministères22 ». « Les travaux que j’avais à faire, notera de Gaulle, les délibérations auxquelles j’assistais, les contacts que je devais prendre, me montraient l’étendue de nos ressources, mais aussi l’infirmité de l’État. Car c’est l’inconsistance du pouvoir qui s’étalait en ce domaine […]. C’est pourquoi, le corps militaire, auquel l’État ne donnait d’impulsions que saccadées et contradictoires, s’enfermait dans son conformisme […]. Aussi, l’idée du front fixe et continu dominait-elle la stratégie prévue pour une action future […]. Une telle conception de la guerre convenait à l’esprit du régime […] » De Gaulle ajoute que cette « rassurante panacée répondait trop à l’état d’esprit du pays pour que tout ce qui voulait être élu, applaudi ou publié n’inclinât pas à la déclarer bonne ».
Avec ces quelques citations, extraites de ses Mémoires, on devine à quelle tâche ardue l’officier prétend s’atteler. « Faute que personne proposât rien qui répondît à la situation, je me sentis tenu d’en appeler à l’opinion et d’apporter mon propre projet. » Un projet qui, sur le plan militaire, s’articule autour de « l’arme blindée », avec la création d’une « armée de manœuvre et de choc, mécanique, cuirassée, formée d’un personnel d’élite ». Il bénéficie de l’appui d’un autre officier, le colonel Mayer, pour publier, en 1933, dans la Revue politique et parlementaire, un article intitulé : Vers l’armée de métier. De telles idées, heurtant de front les concepts en place basés sur la ligne défensive, matérialisés par la ligne Maginot, reçoivent un accueil plus que froid de la part des autorités. De Gaulle persiste, en grand cette fois, en publiant, en mai 1934, Vers l’armée de métier, un livre qui ne sera pas dédié au maréchal Pétain puisque celui-ci n’en a pas, manifestement, exprimé le souhait, mais « À l’Armée française pour servir à sa foi, à sa force, à sa gloire23 ».
 
Comme le souligne de Gaulle lui-même, « l’ouvrage souleva, d’abord, de l’intérêt mais point d’émotion ». Pour élargir le débat, l’auteur songe à faire « alliance » avec des journalistes : André Pironneau, de L’Écho de Paris, alors que d’autres (comme Rémy Roure et le général Baratier, du Temps, ou encore le colonel Émile Mayer et Lucien Nachin, rédacteur en chef du Journal des enfants de troupes, Jean Auburtin, etc.) relaient aussi dans leurs colonnes ses idées. Il manque, sous l’aspect purement politique, l’appui d’un homme influent. Car avec Pétain rien ne va plus, ou presque, et les commentaires prêtés au général sur le maréchal semblent le confirmer : « Le maréchal, explique de Gaulle à ses proches, est maintenant un homme au cœur sec. Souvenez-vous comment il agit avec le maréchal Lyautey au Maroc. C’était le début ! Il n’a plus de générosité, plus de fermeté. Où est le temps où il manifestait une indépendance, où il envoyait “sur la circonstance”, selon son expression favorite, les plus hautes autorités, sans ménagement pour sa carrière et son avancement24 ! »
« En définitive, c’est Jean Auburtin, le jeune avocat connu dans le salon du colonel Mayer25, qui va servir d’intercesseur vers un homme politique de premier plan, son ami Paul Reynaud. » Pour cette entreprise, dira de Gaulle, l’homme semblait, par son intelligence, « de taille à en embrasser les raisons ». Il ne s’avoue pas désintéressé en ajoutant que « M. Paul Reynaud donnait l’impression d’être un homme qui avait son avenir devant soi26 ».
Ce dernier prend connaissance de l’ouvrage et semble séduit d’emblée. La première rencontre se déroule le 5 décembre 1934, au domicile du député. Elle a un témoin privilégié, ancien collaborateur de Lyautey devenu celui de Reynaud : Gaston Palewski, lequel est rapidement sous le charme de ce « grand officier » qui montrait « l’originalité d’une pensée et la grande étoffe qui était la sienne ». Pour Reynaud aussi, la cause vaut d’être défendue. Désormais de Gaulle va transmettre à son interlocuteur les informations qu’il est en mesure de communiquer. Le 14 janvier 1936, il lui écrit :
« Monsieur le ministre,
Permettez-moi de vous signaler que les renseignements reçus au ministère de la Guerre sur l’organisation de la nouvelle armée allemande concordent à montrer notamment :
1˚ — que le Reich possède dès aujourd’hui trois divisions blindées et mécanisées [Panzerdivisionen] et en constitue trois autres qui seront achevées dans le courant de 1936 ;
[…] Les Allemands auront donc, dès la fin de cette année, mis sur pied le “Corps spécialisé” alors que chez nous il n’y a encore aucun commencement sérieux de réalisation […]. En toute conscience je considère que nous en sommes au point où l’incompréhension des uns et la routine des autres sont devenues non plus seulement fâcheuses mais coupables27 […] »

« Incompréhension » et « routine », cela concerne-t-il le maréchal Pétain ? Lorsque celui-ci s’exprime sur « la sécurité de la France », thème d’un article que publie, dans sa livraison du 1er mars 1935, la Revue des Deux Mondes28. S’agit-il d’une réponse, inavouée, aux théories de son ex-protégé ? Dans un style conventionnel, le maréchal s’étend beaucoup sur les effectifs, mais il dépeint les « caractères de la puissance militaire allemande ». Il admet que « la guerre à forme lente, qui épuise le vainqueur comme le vaincu, proclament les théoriciens de la guerre, est un épouvantail à écarter à tout prix. Il s’agit de la gagner, explique-t-il, par une victoire foudroyante […]. Les instruments d’une pareille guerre existent déjà : sans parler des découvertes se rapportant à la chimie, à la bactériologie, à l’électricité, le développement des moyens de transports automobiles, la multiplication des engins blindés motorisés, les progrès de l’aviation ont ouvert de nouvelles perspectives en faveur d’une agression inopinée. L’aviation, en particulier, avec sa faculté de transporter la destruction à grande distance, devient un danger de plus en plus redoutable ».
Voilà qui, malgré un certain amalgame, le conduit à réfléchir sur « notre situation militaire, nos besoins, lacunes et améliorations nécessaires ». Notre « système militaire doit être aménagé », estime le maréchal : « Il nous faut d’abord une armée active plus solide, capable d’assurer l’inviolabilité de notre front en face d’une attaque brusquée […]. Il faut en second lieu que la masse de nos forces nationales, sous la protection de l’armée active, soit mieux apte à entrer en ligne, en vue d’abord d’étayer la couverture dans de plus brefs délais, puis d’engager sans retard les ripostes nécessaires. » Il faut chercher, en vain, dans cet exposé des conceptions qui mettent en valeur, autrement que par de simples citations ou constatations, l’emploi de forces nouvelles – des chars, par exemple –, censées rendre plus rapides les ripostes à un ennemi qui, lui, utilise ces moyens modernes. D’autant que l’affirmation principale de l’article tient en cette phrase : « Seul le service de deux ans permet d’assurer véritablement le redressement de notre armée et de résoudre le problème des effectifs actifs, celui de l’instruction et celui de l’amélioration des réserves, la question de quantité ainsi que la question de qualité29. »
Quelques semaines plus tôt, le maréchal s’est davantage intéressé à un problème qui lui tient visiblement à cœur, celui de la jeunesse française. Lors d’un discours prononcé au banquet de la Revue des Deux Mondes (une tribune décidément très prisée), le 15 décembre 1934, il a affirmé que « pour que l’action des élites portât tous ses fruits, il faudrait que le terrain fût mieux préparé. Or, la France n’est pas dotée d’un véritable système d’éducation nationale […]. Aujourd’hui, notre système pédagogique poursuit comme but unique le développement de l’individu considéré comme une fin en soi. Voici même qu’ouvertement des membres du personnel enseignant se donnent pour objet de détruire l’État et la société. Ce sont de tels maîtres qui élèvent nos fils dans l’ignorance ou le mépris de la patrie […]. Pour être efficace, pour garder seulement sa vertu défensive [sic], notre système militaire, comme tout système de nation armée, demande lui aussi à être vivifié par une politique nationale. Le point capital de cette politique, c’est l’action sur la jeunesse par le resserrement des liens entre l’école et l’armée30 ».
Il est officiellement admis que le maréchal ne fait pas de politique, mais fidèle à sa manière, il laisse entendre que le système éducatif, par la faute d’une partie de ceux qui en ont la charge, fonctionne très mal et mérite mieux, sans dire pour autant quelles méthodes il préconise.
À distance – respectueuse –, le lieutenant-colonel de Gaulle peaufine ses dossiers à sa manière. Georges Loustaunau-Lacau, qui demeure dans le sillage du maréchal, a l’occasion de l’entendre, au cours d’une réunion privée, donner son avis : « On ne peut réformer l’État actuel, estime-t-il. Il est ce qu’il est. Ma solution consiste à lier partie avec un homme politique d’envergure susceptible d’être appelé à la direction des affaires, à lui faire comprendre les conceptions militaires modernes, à lui servir de conseiller technique31 […] »
L’un, maréchal de France au prestige incontestable, et l’autre, officier obscur mais animé par des ambitions et une foi intenses, fourbissent, à armes inégales, leurs arguments…
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Deuxième partie
Une guerre interne
1936 -1938


XI
Première défaite
 la France seule
Des « alliés » déçus ?
Trois semaines après le coup de force hitlérien, le Conseil supérieur de la guerre se réunit. Ce 28 mars 1936, les premières impressions font penser à une réunion de « va-t-en-guerre » puisqu’il est question « d’une pénétration éventuelle des troupes françaises en Rhénanie ». Un préalable pose la question « de savoir s’il n’y a pas lieu d’assurer, d’avance, […] l’accord des Puissances garantes de Locarno et de la Société des Nations ». Autant dire que l’on ne fonde guère d’espoirs sur la réalisation de cette riposte tardive. La défaite est consommée, dans les esprits comme sur le terrain. « Le déclenchement immédiat d’une telle opération ne peut être réalisé que par des troupes en situation d’agir à tout moment et constituant, en quelque sorte, un « corps expéditionnaire » en puissance, toujours prêt à remplir hors des frontières, sa mission éventuelle. Or notre système militaire ne nous donne pas cette possibilité » et il apparaît que « l’idée d’envoyer rapidement en Rhénanie un corps expéditionnaire français, même sous une forme plus ou moins symbolique, est chimérique ». De toute façon, cette entreprise, qui peut être considérée comme « une prise de gage », comporte trop de risques de la voir déboucher sur une guerre totale qui serait amorcée dans de mauvaises conditions1. Une fois encore est évoquée la crainte d’une contre-offensive isolée qui pourrait mettre la France en position d’« agresseur ». Une situation paradoxale dans la mesure où l’action allemande bafoue une nouvelle fois le traité de Versailles – même si l’on doit admettre les graves imperfections de ce dernier – et finit par être considérée non pas comme un « casus belli » mais plutôt comme une action réparatrice2.
Dans ce contexte, la position de la France doit-elle être révisée, en s’arc-boutant sur ce que l’on peut appeler ses « grands principes militaires » ? Toujours « défensive », sa stratégie repose sur ses fortifications en voie d’achèvement, avec la ligne Maginot. Ensuite, il lui est plus que jamais nécessaire de raffermir ou de forger des alliances pour « encercler » l’Allemagne. « La France est puissante par ses alliés. Mais ses alliés le sont-ils ? » Leur énumération et les commentaires qui les accompagnent laissent perplexe. L’attitude de la France en ce début de l’année 1936 ne renforce guère la confiance et si, du côté de l’Europe centrale, la Roumanie et la Yougoslavie ne disposent que de modestes moyens militaires, le ministre de France à Bucarest résume la situation en citant le représentant roumain : « M. Titulesco estime que la France a vu diminuer son prestige dans l’Europe centrale et orientale… Aussi, m’a-t-il prié de lancer un S.O.S. à mon gouvernement en lui demandant de se montrer aussi énergique que possible vis-à-vis de l’Allemagne3. » Il faudrait aussi que les pays de la Petite-Entente (Yougoslavie, Tchécoslovaquie et Roumanie) réactivent, dans le bons sens, leurs objectifs, en écartant les différends ou les revendications territoriales qui les opposent et en se concentrant sur le problème allemand. Il est vrai également que la Pologne, alliée de la France, entretient toujours des foyers revendicatifs face à la Tchécoslovaquie (à propos du territoire de Teschen notamment) et que cette même Pologne n’envisage guère de modifier son comportement hostile à l’égard de son voisin soviétique. L’URSS que les militaires français, au contraire de certains diplomates, n’estiment guère en mesure d’apporter à la France un concours efficace4.
Plus près de la France, l’un de ses alliés naturels, la Belgique, se dirige droit vers la neutralité. Le 14 octobre 1936, le roi Léopold III et le Premier ministre P.-H. Spaak dénoncent l’accord défensif franco-belge conclu en 1920. Cela n’est pas sans conséquence sur certaines options prises par l’état-major français. Afin de donner sa part à l’offensive – ou plutôt à la contre-offensive –, celui-ci entretient avec obstination des projets d’opérations qui seraient menées à l’extérieur du territoire national. Ils correspondent aussi à la volonté de ne pas faire supporter exclusivement au pays – comme cela a été le cas lors de la dernière guerre – le poids des combats. « Le plan D bis, en vigueur du 15 avril 1935 au 19 janvier 1938, et le plan E qui lui succède, définissent dans leurs hypothèses plusieurs espaces de manœuvres en pays étranger. » Dans l’une des situations prévues, « en dépit de l’attitude méfiante de la Belgique, l’état-major envisage toujours d’utiliser l’espace de manœuvre belge, dans le cas où l’armée allemande y pénétrerait ». Une constante qui se révélera lourde de conséquences… Pour l’heure, il reste encore un motif de désolation – pour certains militaires et Gamelin en particulier –, avec la défection de plus en plus probable de l’Italie, considérée comme un facteur important pour empêcher l’Anschluss et dans le cadre d’une éventuelle assistance à la Tchécoslovaquie. Les choses se clarifient dans le sens que redoutent les partisans de l’entente franco-italienne : Hitler manœuvre diplomatiquement, parvient à rassurer Mussolini en signant un accord avec l’Autriche que le Duce a « protégée » en 1934, et il fait savoir qu’il est prêt à reconnaître « le nouvel Empire italien ». Toutes choses que la France ne peut proposer. La visite en Allemagne du gendre du Duce et ministre des Affaires étrangères fasciste, Ciano, en octobre 1936, concrétise la nouvelle alliance avec l’Italie… L’isolement français devient dramatique.

« Motoriser, mécaniser ? »
Dans un tel contexte, l’armée française doit absolument se renforcer. Au cours du Conseil supérieur de la guerre du 29 avril 1936, le général Gamelin apparaît préoccupé par l’existence des divisions blindées allemandes. L’évocation de la « puissance de feu des unités allemandes », de leur « mécanisation », est désormais de plus en plus fréquente chez les militaires français. Le 18 janvier, au cours d’un Haut Comité de guerre, ils estiment que les trois divisions blindées adverses « ne semblent pas destinées à remplir des missions analogues à celles des grandes unités de cavalerie, mais bien constituer une masse de choc douée d’une grande capacité de rupture et d’une grande mobilité stratégique et tactique, lui conférant des possibilités d’action rapide et profonde5 ». En fait, minimisant l’importance de ce constat, Gamelin se dit persuadé que « les divisions blindées allemandes ne sont pas, à l’heure actuelle, destinées à la rupture frontale d’une position organisée, mais bien plutôt à des actions rapides contre des adversaires relativement faibles et en terrain libre ; c’est le cas de la Tchécoslovaquie, de la Pologne et aussi de la Belgique dont l’armée est trop faible pour saturer les espaces qu’elle doit tenir. Elles sont aussi, bien entendu, un organe d’exploitation6 ». Le commandement français porte toujours sur les chars un jugement qui se borne à les considérer comme une force d’appoint. Cela se confirme à la lecture d’une note sur leur emploi rédigée en début d’année7. « La tactique moderne justifie pleinement l’emploi des chars dans presque toutes les phases de combat et cette aide se traduit par une économie certaine d’infanterie. » Mais des deux solutions d’utilisation envisagées, une est privilégiée : celle qui préconise une « affectation aux éléments de Réserve Générale » qui permet « au commandement, dans une action d’ensemble, d’engager les divisions avec un appui de chars particulièrement puissant8 ». Des chars en appui et la volonté de l’infanterie de garder les unités blindées sous contrôle, voilà qui reste prédominant dans le discours des « stratèges » français qui font le point sur « les disponibilités en bataillons de chars » qui peuvent être « estimées pour fin 1936 à 1940 à :
— 12 bataillons environ de chars modernes (6 moyens et 6 légers)9.
— 28 bataillons de chars F.T. démodés ».
Au moins le Conseil supérieur de la guerre est-il d’avis de « constituer dès que possible une deuxième division légère mécanique, de type analogue à celle de la DLM existante […] ». La « DLM », appelée de ses vœux par le général Flavigny, directeur de la cavalerie depuis 1931, est une avancée certaine sur la voie des « grandes unités mécaniques »10. En revanche, ce nouveau type de division est-il destiné à demeurer seulement « l’extrapolation, motorisée mais légère, d’une classique division de cavalerie […]11 » ? Les options assez peu hardies adoptées en matière d’arme blindée par les militaires français ne plaident guère pour l’instant en faveur d’une autre hypothèse.

Le ministre Déat
En ce début d’année 1936, si un changement notable peut être signalé, il est dû à l’apparition d’une tête nouvelle : le second cabinet formé par Albert Sarraut, installé le 24 janvier, désigne son ministre de l’Air. Il se nomme Marcel Déat, il a quarante-deux ans et il occupe une place particulière au sein de la gauche socialiste française. Il s’est opposé à Léon Blum, dans une « querelle doctrinale et stratégique » qui lui a valu d’être exclu de la SFIO en 1933. Ce « néo-socialiste » a fondé, avec quelques autres « excommuniés », un éphémère « parti socialiste de France »12. Son accession au ministère de l’Air va-t-elle bouleverser la politique menée jusqu’alors ? Son programme se résume-t-il à partir des principes qu’il a énoncés en 1932 dans un article du Peuple ? « […] Commencer le désarmement effectif, organiser le contrôle international… Et puis, par une politique hardie de collaboration européenne, éteindre le ressentiment allemand, préparer le rapprochement franco-allemand. Il est encore temps. Mais il est grand temps. Ce sera cela ou la catastrophe finale13. »
La situation a évolué lorsqu’il accède au ministère de l’Air. Déat, lui-même, n’est pas resté indifférent à l’évolution de l’art militaire. Il a remarqué cet officier qui affiche des idées assez percutantes. Des relations entre Marcel Déat et Charles de Gaulle ont été nouées : « Les deux hommes se rencontrèrent pour la première fois en 1935 et se verront à plusieurs reprises jusqu’à la guerre, sans qu’il soit possible d’apporter plus de précisions. » Au moins sait-on qu’en mars 1935 de Gaulle a dédicacé à Déat son livre Vers l’armée de métier et qu’il a confié à l’un de ses proches, l’avocat Jean Auburtin : « Ce serait un atout de premier ordre qu’une intervention de M. Déat, qui se conjuguerait à gauche avec celle de M. Paul Reynaud à droite. » Le choix n’apparaît pas désintéressé, Charles de Gaulle croyant probablement au destin politique de Marcel Déat14…
Pour autant, ce dernier montre-t-il autant d’ouverture d’esprit et de capacité à s’affranchir d’une certaine routine à la tête de ce ministère de l’Air qu’il prend en main ? Politiquement, il subit, sans se démarquer de la passivité affichée par ses collègues, la réoccupation de la Rhénanie. On peut même dire que, dans un contexte où l’on peut considérer que la France dispose encore, sur le plan aéronautique, d’un avantage sur l’Allemagne, Déat manifeste une certaine inertie par manque d’optimisme, se résignant à constater la montée en puissance de l’économie allemande. Il est suffisamment clairvoyant pour percevoir « les vices rédhibitoires dont souffre l’aéronautique française : politique industrielle déficiente, à repenser ; dogmatisme doctrinal, celui du douhétisme conquérant dont il a commencé à provoquer le reflux sans pour autant apporter de solutions nouvelles15 ». À son actif, on lui doit « une première forme d’aviation populaire mort-née » et dont le concept sera repris par Pierre Cot, son successeur. En revanche, de l’œuvre de son prédécesseur, le général Denain, dont « la période ministérielle a été caractérisée par la mise en vigueur d’un politique industrielle incohérente », il poursuit l’accomplissement « sans innover vraiment, avec l’établissement d’un plan “quadriennal ou quinquennal”, sans obtenir, pour les efforts en cours, du gouvernement auquel il appartient, autre chose qu’une modeste partie des crédits réclamés, alors que les livraisons d’avions à l’armée de l’Air ont pris un retard considérable16 ».
Le « théoricien » Déat, doté de « qualités » qu’il mettra au service d’autres causes quelques années plus tard, ne parvient pas à imposer « une véritable stratégie aérienne17 ». Il faut cependant reconnaître que la durée de l’exercice ministériel de Déat est des plus courtes pour espérer apposer une empreinte profonde : cinq mois à peine. Car, au tout début du mois de mai 1936, au second tour des élections législatives, le ministre de l’Air est battu dans sa circonscription du 20e arrondissement de Paris par un candidat communiste. De profonds remous agitent la vie politique française et balaient le cabinet Sarraut. Louis Madelin n’a-t-il pas écrit, dans L’Écho de Paris, dès le 1er janvier, que cette année 1936 sera celle « où le pays va se prononcer, pour quatre ans, sur sa destinée » et « c’est de la consultation d’avril que, probablement, dépendra sa perte ou son salut […] ».
Trouve-t-on, dans le débat qui occupe la campagne électorale, des propositions, des prises de position concernant la défense nationale ?

Les « programmes », de gauche à droite
À gauche, le « Rassemblement populaire » a publié en janvier son programme qui constitue un habillage destiné à concilier les inconciliables entre communistes, socialistes et radicaux. On peut le qualifier de modéré, « où les communistes, qui privilégient la riposte antifasciste pour sauver une démocratie libérale pouvant s’allier avec l’URSS, ne veulent pas effaroucher les classes moyennes », alors que les radicaux ont accepté « une coalition de défense républicaine » dans la mesure où elle n’entraînerait « aucune réforme de structure contraire aux principes de l’économie libérale. C’est pourquoi toutes les propositions hardies des socialistes dans le domaine économique et social sont rejetées au profit d’un programme minimum ». Celui-ci prévoit une réforme de la Banque de France et de la profession bancaire notamment pour lutter « contre le pillage de l’épargne, pour une meilleure organisation du crédit ». À cela s’ajoutent une politique « des grands travaux, la retraite des travailleurs, la baisse de la durée du travail sans diminution de salaire, un fonds d’indemnisation du chômage et un office national des céréales18 ». Dans un cadre plus politique, au chapitre de la « défense de la liberté », prennent place le désarmement et la dissolution des « ligues fascistes » et, au titre de la « défense de la paix », figure « la nationalisation des industries d’armement, non pour des raisons économiques, mais pour éliminer l’influence des “marchands de canons” sur les gouvernements19 ».
L’aspect « militaire » du programme applique les orientations du « Rassemblement populaire » visant au maintien de la paix, basées sur une « collaboration internationale dans le cadre de la Société des Nations pour la sécurité collective », un « effort incessant pour passer de la paix armée à la paix désarmée », la « répudiation de la diplomatie secrète » et, pour ajouter à ce florilège de nobles intentions, une référence dont on devine l’ancrage : « Extension, notamment à l’Europe orientale et centrale, du système des pactes ouverts à tous, suivant les principes du pacte franco-soviétique. »
En face, l’opposition de droite et d’extrême droite, si elle supporte difficilement le handicap de partir en ordre beaucoup plus dispersé, dénonce, dans sa presse, les dangers… que fait peser sur la paix une victoire possible de la coalition de gauche. L’Écho de Paris du 19 mars 1936 demande aux Français d’ouvrir les yeux : « […] Les mêmes hommes, les mêmes partis qui ont, depuis la guerre, refusé les crédits demandés pour la défense nationale et pour la construction des fortifications de l’Est, font une politique insensée qui conduit droit à la guerre […] »
Henri de Kérillis, éditorialiste de L’Écho de Paris, créateur du « Centre de Propagande des Républicains nationaux » qui s’efforce d’organiser les campagnes électorales des députés de droite, ajoute : « Les républicains nationaux, qui ont voté les crédits militaires, construit la ligne Maginot, refusé de nous brouiller avec l’Italie, voté contre le pacte franco-soviétique, en un mot qui ont vu clair, vous adressent un suprême avertissement. La guerre menace. Hitler guette l’occasion de se jeter sur vous et de vous terrasser dans une guerre atroce. Votez contre le front populaire, fauteur de guerre ! […] »
L’exemple du Front populaire qui a conquis le pouvoir en Espagne est brandi comme une menace par la droite. Le 4 avril, Le Temps écrit : « C’est un fait que le succès électoral du “Front populaire” en Espagne est suivi d’une agitation pré-révolutionnaire marquée par des troubles graves, notamment par des attentats collectifs contre la propriété […] »
D’une façon générale, à gauche, on se veut rassurant, apaisant et Léon Blum déclare sur les ondes de Radio-Paris, le 21 avril : « […] Je ne décris pas une terre d’utopie, un paradis de rêve. Je décris une société dont tous les éléments existent, sont rassemblés sous vos mains et qu’il suffirait de votre volonté pour la réaliser […] »
Mais le débat s’éloigne souvent dans cette campagne électorale des discussions de fond : « Les “professions de foi” individuelles [réunies dans le « Recueil des textes authentiques des programmes et engagements électoraux »], remarque Édouard Bonnefous20, sont dans l’ensemble assez décevantes. » Édouard Daladier, au nom du parti radical, ne rehausse guère le débat, en parlant notamment de l’attitude des « droites coalisées » : « […] Sous le nom grandiloquent de politique d’indépendance et de dignité nationale, elles réclament soit une politique d’isolement que l’histoire a déjà marquée des noms de Sadowa et de Sedan, soit une politique d’alliances militaires, dont nous savons vers quel abîme elle a conduit le monde en août 1914 […] » Daladier propose « la paix réelle et durable, c’est-à-dire la paix indivisible qui se fonde sur la sécurité collective, l’assistance mutuelle, la limitation, puis la réduction progressive, simultanée et contrôlée des armements ». Rien qui ne préfigure une politique active, clairement définie en matière de défense, mais à la décharge de Daladier, il n’est pas le seul à demeurer dans les généralités.
Le ton est aussi celui de la passion, des déchaînements verbaux. À l’extrême droite, Charles Maurras fustige « la horde barbare » et Robert Brasillach publie sa « Lettre aux cocus de la droite », visant ceux qui, dans ce camp, se sont associés à l’hommage rendu à Léon Blum après l’agression dont celui-ci a été la victime, le 13 février, du fait de militants ou de sympathisants de l’Action française. Alors que Lucien Rebatet, dans Candide, raille « le communisme pantouflard et pot-au-feu » : « […] Voici le nouveau mot d’ordre de Moscou à l’usage de la France. La famille, la caisse d’épargne, le vide-ordures mécanique pour tous. Qui l’aurait cru ? L’ancien mutin Marty fait un remarquable apôtre pour cette révolution idyllique. Il est patelin, cordial. Il s’inquiète de l’hygiène dans les pouponnières et des rhumatismes des vieux assurés sociaux […]. Voilà un programme autrement palpable que la scolastique socialiste. »
Sans doute, dans l’opposition de droite, le mouvement conduit par le colonel de La Rocque – qui redoute une « dissolution vraisemblable si les gauches l’emportaient » – est-il reconnu comme un adversaire de poids, ou de taille… Il ne figure pourtant pas dans cette campagne comme un parti qui présente ses propres militants : « […] Il fallait susciter, voire “imposer”, le plus grand nombre de candidats, “imbus de l’esprit Croix- de-Feu”, se présentant sous leurs étiquettes habituelles et susceptibles de constituer le groupe ou l’intergroupe parlementaire Croix-de-Feu21. »
De son côté, la propagande communiste, par la voix de son premier représentant, se livre à une grande opération de séduction : « […] Nous te tendons la main, catholique, ouvrier, employé, artisan, paysan, nous qui sommes des laïques, parce que tu es notre frère, et que tu es comme nous accablé par les mêmes soucis, déclare Maurice Thorez sur les ondes de Radio-Paris le 17 avril. Nous te tendons la main, volontaire national, ancien combattant devenu Croix-de-Feu, parce que tu es le fils de notre peuple […] »
La « politique de la main tendue » s’harmonise avec la réconciliation du « drapeau tricolore de nos pères et le drapeau rouge de nos espérances […] ».
Au-delà de ces programmes politiques promettant aux Français de profonds changements, de ces farouches oppositions qui laissent craindre le pire, les quelques analyses auxquelles se livrent certaines autorités militaires en ce printemps 1936 sur les conditions de vie de la « troupe » au sein de l’armée française paraissent bien fades : « […] L’alimentation de la troupe, explique un rapport du mois de mai22, est généralement trouvée suffisante et convenable. L’éclairage continue à être tout à fait insuffisant : les hommes, dans leurs chambres, ne peuvent ni lire, ni écrire, ni travailler. La situation de l’armée est un anachronisme et le contraste est pénible entre les trous noirs que sont les casernes le soir et le ruissellement des lumières de la ville moderne. Les allocations de chauffage ont été fréquemment augmentées et l’on s’en félicite ; l’emploi de poêles non réglables ne permet cependant le chauffage que pendant quelques heures le soir, et rend impossible le séchage des effets mouillés pendant le travail à l’extérieur. Là est une des principales raisons des maladies et épidémies d’hiver. On demande, en ce qui concerne l’habillement, que la coupe et la qualité des effets neufs soient soignées, pour qu’on puisse obtenir un peu plus d’élégance dans la tenue et développer la fierté de l’uniforme. Enfin, on voudrait voir augmenter les masses et primes de casernement : beaucoup d’améliorations sont indispensables [latrines de nuit, séchoirs, douches, etc.] sous peine de fournir des arguments justifiés aux campagnes des journaux antimilitaristes […] »
Ce genre de propositions, voire de revendications sur la condition du soldat français, ne prend guère sa place dans le tumulte qui précède le verdict des urnes…
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XII
Un nouveau front… populaire
Trouble atmosphère
Au soir du 26 avril 1936, les urnes rendent leur verdict et donnent l’avantage à la gauche. Mais le « Front populaire » n’est pas porté par un « raz de marée » : avec 5 421 000 voix, il compte 300 000 voix de plus qu’en 1932. La droite, avec un peu plus de 4 230 000 suffrages, accuse un recul de 70 000 voix par rapport à la précédente consultation. Ce qui importe tient à la répartition au sein de la coalition arrivée en tête : les radicaux subissent un revers assez net (environ 360 000 électeurs leur manquent), les socialistes ont perdu quelque 38 000 voix et, s’ils demeurent le premier parti de gauche, seuls les communistes réalisent un gain très important, passant de 783 098 à 1 468 949 voix.
Le second tour confirme la tendance. Léon Blum, le chef de file de la SFIO, est désormais, avec 149 députés, à la tête de la formation la mieux représentée à la Chambre. Le parti communiste, de 11 élus, passe à 72, alors que les radicaux-socialistes ne retrouvent que 109 des leurs au lieu des 157 sièges détenus en 1932. Le centre et la droite totalisent environ 239 sièges contre 375 au Front populaire et chez les perdants de cette consultation se lève un vent de panique. Henri de Kérillis, dans L’Écho de Paris, évoque la peur suscitée par « l’avance des communistes » qui a provoqué « une inquiétude profonde », une « crise boursière » suivie de « sorties d’or et des exodes de capitaux qui risqueraient, en se prolongeant, de faire sauter le franc ». Les craintes, voire les peurs s’accroissent lorsque se déclenchent les premières grèves qui prennent une ampleur et une tournure inédites. « […] À partir du 2 juin, les grèves reprennent et s’étendent aux secteurs d’activités les plus divers : bâtiments, cafés et restaurants, industries chimiques, textile, alimentation, ouvriers agricoles, transports, grands magasins, compagnies d’assurance, etc. Avec les premiers jours du gouvernement Léon Blum, le mouvement atteint son point culminant, et le déclin sera extrêmement lent après la signature de “l’accord Matignon” [7-8 juin] : les grèves se prolongeront, dans certains secteurs, jusqu’aux premières semaines de l’été pour reprendre, de divers côtés, et avec un caractère généralement plus dur, en septembre. Quelques millions de travailleurs ont été touchés par le mouvement le plus spectaculaire de l’histoire sociale française1. »
Les occupations d’usines accentuent les tensions sociales et politiques. Beaucoup s’interrogent sur le caractère révolutionnaire des actions entreprises. Dans cette atmosphère, le 6 juin, Léon Blum se présente devant la Chambre. Une journée mémorable à plus d’un titre. Elle ne s’inscrit pas pour autant comme un jour de gloire du parlementarisme français. À la tribune, Xavier Vallat, pour la Fédération républicaine, entame sa péroraison qui atteint bientôt son point culminant :
« […] Votre arrivée au pouvoir, monsieur le Président du Conseil, est incontestablement une date historique. Pour la première fois, ce vieux pays gallo-romain… sera gouverné…
M. le président [de la Chambre, Édouard Herriot] : Prenez garde, monsieur Vallat !
M. Xavier Vallat : … par un juif [Vives réclamations à l’extrême gauche et à gauche. À l’extrême gauche et à gauche, les députés se lèvent et applaudissent M. le Président du Conseil] […]. »
Poursuivant, malgré le tumulte à gauche, et les rappels à l’ordre du président de la Chambre, Édouard Herriot, Xavier Vallat ajoute : « […] Je n’entends pas oublier l’amitié qui me lie à mes frères d’armes israélites. Je n’entends pas dénier aux membres de la race juive qui viennent chez nous le droit de s’acclimater comme tant d’autres qui viennent se faire naturaliser. Je dis, parce que je le pense, – et j’ai cette originalité ici, qui quelquefois me fait assumer une tâche ingrate, de dire tout haut ce que tout le monde pense tout bas [Applaudissements à droite. Exclamations à gauche et à l’extrême gauche] – que, pour gouverner cette nation paysanne qu’est la France, il vaut mieux avoir quelqu’un dont les origines, si modestes soient-elles, se perdent dans les entrailles de notre sol, qu’un talmudiste subtil [Protestations à gauche et à l’extrême gauche]. La censure ! »
Xavier Vallat n’en poursuit pas moins son discours puisé aux sources d’un antisémitisme virulent. À droite, l’inquiétude est manifeste sur le maintien de l’ordre, intérieur et extérieur. Que va-t-il advenir de la « défense nationale » ? L’intervention à la tribune de Fernand-Laurent, du groupe des Républicains indépendants, commence par une citation… de l’Internationale qui a retenti alors que Georges Mandel – qui est membre de ce parti – a dû quitter son ministère des Postes au sein du gouvernement Sarraut au moment de céder la place au ministère Blum :
« Et s’ils persistent, ces cannibales,
À faire de nous des héros,
Ils sauront bientôt que nos balles
Sont pour nos propres généraux. »


« Vous admettrez, Monsieur le Président du Conseil, interroge Fernand-Laurent, que l’opposition reste courtoisement dans un rôle nécessaire, en vous demandant quelles sont vos intentions à l’égard de la défense nationale, ce que vous entendez par la démocratisation de l’armée2 […] »
Dans un tel contexte, l’intervention de Jacques Duclos au nom du parti communiste est attendue. Elle surprend, tant sa déclaration porte à l’apaisement : « […] Mes premières paroles seront pour assurer le Gouvernement du soutien loyal du parti communiste […] »
Un « soutien loyal » qui ne signifie pas pour autant une participation au gouvernement. Contrairement à ce que l’on a écrit pendant longtemps, le débat à l’intérieur du PCF, sur cette question, n’a pas opposé seulement un Maurice Thorez qui aurait été favorable à la nomination de ministres communistes à un bureau politique hostile à cette voie. Les archives soviétiques ont révélé tout le poids de l’exécutif de l’Internationale dans la décision prise. Par l’intermédiaire de son représentant en France, Eugen Fried, a été rapportée le 21 mai la « Résolution de la question française » sur laquelle le gratin du Komintern s’est penché et « qui formalise officiellement la décision de non-participation gouvernementale3 ».
Le discours de Duclos, inspiré par les profondes réflexions du « Komintern », est aussi porté par la tranquille assurance que procure au parti communiste son succès électoral. « L’attitude des communistes au Parlement, relève Georges Vidal4, montre qu’à la fin du printemps 1936, le ralliement du PCF à la défense nationale est pour l’essentiel accompli. » Même s’il « demeure encore inachevé, car en poursuivant sa contestation de l’institution militaire le PCF montre que la rupture avec l’antimilitarisme n’est pas encore complète »… Pour autant, c’est sur un ton qui aurait très bien pu être celui d’un membre d’un parti modéré, répétant à plusieurs reprises que son parti veut l’application du « programme du rassemblement populaire », que Jacques Duclos se permet un grand écart en abordant les questions internationales. Il loue le « rôle immense que joue l’Angleterre pour le maintien de la paix » et « l’amitié franco-anglaise » ; il rend l’incontournable hommage « à l’immense force pacifique que constitue l’Union soviétique », mais il n’hésite pas à dire : « Nous espérons que, devant la volonté de paix de tous les pays, le gouvernement allemand voudra, lui aussi, s’associer à l’œuvre commune, et nous ne voulons même pas désespérer de voir l’Italie, qui a donné un si mauvais et si dangereux exemple, ne pas se désintéresser de la paix européenne5. »

Militaires et politique(s)
Tout cela ne suffit sans doute pas à rassurer. Les chefs militaires français éprouvent-ils pour leur part de sourdes inquiétudes ? Certains d’entre eux se sont depuis longtemps mobilisés face aux dangers venus de « gauche », à l’image de cette forte personnalité incarnée par le général Édouard de Curières de Castelnau. « Né en 1851 dans une famille de vieille noblesse provinciale du Rouergue, catholique pratiquante et monarchiste, il entame sa carrière de façon assez brutale. Après un an à Saint-Cyr, il fut jeté dans la guerre de 1870 avec une participation active au combat. Dans les troupes versaillaises en 1871, il participa à la répression de la Commune. Il fit donc une longue carrière de 1870 à 1919 dont les prémices et la fin furent très profondément marquées par la guerre6. »
Ce catholique de combat, qui a pris toute sa part à la guerre de 14 sans obtenir pour autant son bâton de maréchal, est entré pleinement en politique en devenant député de l’Aveyron en 1919 sur une liste du « Bloc national ». Non réélu en 1924, Castelnau, qui a succédé à Maurice Barrès à la tête de la Ligue des patriotes, face au « Cartel des gauches », fonde la Fédération nationale catholique (FNC) destinée à conduire l’action civique dans « l’intérêt de la religion catholique, de la famille, de la société et du patrimoine national ».
Actif malgré son âge, il demeure inamovible aux commandes de cette organisation dont les rangs sont peuplés de nombreux officiers en retraite, sans toutefois que le caractère de la Fédération comporte d’aspects paramilitaires. Soucieuse de défendre les libertés religieuses, l’école libre, elle reste, à l’intérieur, hostile à la franc-maçonnerie, au communisme et à la gauche en général ; à l’extérieur, elle marque sa rigueur face à l’Allemagne, mais elle s’est montrée opposée aux sanctions contre l’Italie lors de l’affaire d’Éthiopie. « En aucun cas, la FNC ne peut être assimilée aux ligues d’extrême droite, on n’y trouve aucune valorisation de la force ni d’antiparlementarisme virulent. Son idéologie est exempte d’antisémitisme ou de racisme. La FNC ne conçoit pas d’autre cadre qu’un État de droit et limite ses actions à la plus stricte légalité, elle n’espère faire triompher ses idées que par la conquête démocratique de l’opinion7. »
D’autres formations, qui se sont ancrées à droite dans le paysage politique français, comptent dans leurs rangs un certain nombre de militaires. Dans l’atmosphère de l’immédiat après-guerre, dans l’élan de la « Chambre bleu horizon », la Fédération républicaine (FR) s’est ouverte à eux et beaucoup d’officiers sont élus sous son étiquette. En revanche, une dizaine d’années plus tard, « aux élections de 1936 », sur cent cinquante-quatre candidats revendiqués par la FR, cinq seulement sont d’anciens militaires. Le changement apparaît plus nettement dans les instances dirigeantes du parti, qui laissent une place croissante aux officiers : en 1935, treize d’entre eux siègent au Conseil national de la FR, contre six en 1929 et onze en 19338.
L’hebdomadaire de la FR, La Nation, ouvre ses colonnes aux « chroniques militaires ». Durant les années trente, sous le pseudonyme de « commandant Sorb », le colonel Jules-Auguste Cornier expose « des thèses très proches de celles de Louis Marin », qui dirige le parti. « Les thèmes développés dans ces chroniques sont repris chaque année dans le rapport sur la défense, présenté au congrès de la Fédération républicaine par un militaire, parlementaire [Guy de Montjou, Hirschauer, des Isnards] ou non [les amiraux Fatou et de Faramond, les généraux Tilho, Peting de Vaulgrenant et Niessel]. C’est donc comme spécialistes de questions jugées prioritaires que les officiers sont d’abord sollicités », mais ils exercent aussi « des fonctions d’organisation dans l’appareil central notamment […]9 ».
Plus mobilisateurs, les Croix-de-Feu, dont l’examen des adhésions témoigne « de l’importance de l’engagement des personnalités d’origine militaire ». Si parmi les sympathisants de la formation du colonel de La Rocque figurent le maréchal Franchet d’Esperey et le général Gouraud, beaucoup jouent, à des échelons divers, un rôle « même si, au niveau supérieur, et surtout après la création du “Parti social français” qui succède au mouvement, on ne dénombre plus, au sein du comité directeur désigné en 1938, qu’un seul général parmi ses cent cinquante membres10 ».

Pétain et les Croix-de-Feu
Des Croix-de-Feu qui sont en butte à de multiples convoitises et, quand ils ne subissent pas de violentes attaques, souvent dirigées contre leur chef, de La Rocque, ils font l’objet d’opérations de récupération dont l’une met en scène le maréchal Pétain en personne, alors que se déroulent ces élections du printemps 1936. L’un de ses fidèles collaborateurs, Alfred Conquet, raconte : « […] Entre le premier et le deuxième tour de scrutin, je reçois la visite de Jean Martet, brillant rédacteur au Journal, qui me demande avec insistance de lui procurer une interview. Je sais que Jean Martet, ancien secrétaire du Tigre, auteur de l’ouvrage, La vie orageuse de Clemenceau, romancier de talent, n’est pas à proprement parler un homme politique. Je rédige donc en hâte, en quelques lignes, la substance de l’article. Le Maréchal n’y fait que de menues corrections. Mais il y introduit habilement le premier alinéa : “Je m’étonne que les portes se soient ouvertes devant vous.” Ce sera, à ma connaissance, indique Conquet, la seule fois où il aura donné un avis politique à quelque journaliste11 […] »
Le maréchal feint, hypocritement, d’avoir été surpris et sa déclaration, soigneusement préparée, est publiée, sous la signature de Jean Martet, dans le quotidien Le Journal, du 30 avril 1936, trois jours avant le second tour des élections. La voici dans son intégralité :
« Rassemblement national.
— Monsieur, me dit le maréchal Pétain, je ne vois pas très bien ce que vous attendez de moi et je m’étonne même que les portes se soient ouvertes devant vous. Je me suis fait une règle absolue de ne jamais accorder d’interview et de ne pas faire de politique.
— Monsieur le Maréchal, répondis-je, il n’est point question de politique. La Revue des Deux Mondes s’apprête à publier de vous un article sur la défense nationale et sur le commandement unique. J’aurais été heureux de vous poser quelques questions à ce sujet.
— Asseyez-vous. Je vous écoute.
— Vous dites dans cet article, monsieur le Maréchal, que nous avons un ministre de la Guerre, un ministre de la Marine, un ministre de l’Air…
— Mais que nous n’avons pas un ministre de la Défense nationale chargé de coordonner les efforts de ces trois départements et d’imprimer à tout cela une direction unique. Je dis cela pour le regretter. Il m’a semblé que le moment était venu d’aborder le problème, que demain il serait peut-être trop tard. La France, monsieur, est menacée.
— N’estimez-vous pas, monsieur le Maréchal, que le pacte franco-soviétique nous a rendu un bien mauvais service en accordant au communisme la reconnaissance officielle que nos gouvernements lui avaient jusqu’alors refusée ?
— Vous êtes bien indiscret, monsieur. Je le crois, en effet. En tendant la main à Moscou, nous l’avons tendue au communisme et nous avons amené à lui quantité de braves gens de chez nous qui, jusqu’alors, s’en défendaient. Nous avons fait entrer le communisme dans le cercle des doctrines avouables. Nous aurons vraisemblablement l’occasion de le regretter.
— Monsieur le Maréchal, dois-je en conclure que les sentiments que vous inspire la situation actuelle…
— Je suis inquiet, monsieur. Inquiet pour le salut de la France et pour les libertés des Français. Car ce n’est pas seulement la collectivité qui est en jeu. C’est chacun de nous dans ses droits. C’est le bourgeois. C’est l’ouvrier. C’est le paysan.
— J’aurais été heureux de vous entendre juger un mouvement qui s’est attaché à servir la France en s’élevant au-dessus des partis, le mouvement Croix-de-Feu…
— À mon avis, tout ce qui est international est néfaste. Tout ce qui est national est utile et fécond. Les Croix-de-Feu représentent l’un des éléments les plus sains de ce pays. Ils veulent défendre la famille, lui garantir ses conditions indispensables d’existence. J’approuve cela. Tout part d’elle. La famille française a été expropriée, frappée de droits exorbitants. On dirait que nos législateurs n’ont eu d’autre but que de rompre la chaîne de l’effort et de décourager le père de travailler pour ses enfants. Je vois que les Croix-de-Feu se préoccupent aussi du perfectionnement moral et spirituel de la jeunesse. Vous savez que c’est une idée qui est mienne depuis longtemps. On ne peut rien faire d’une nation qui manque d’âme. C’est à nos instituteurs, à nos professeurs de la forger. Nous ne leur demandons pas de faire de nos enfants des savants. Nous leur demandons d’en faire des hommes et des Français.
— Monsieur le Maréchal, le peuple français est allé voter dimanche dernier et il y retournera dimanche prochain. J’aurais voulu recueillir votre mot d’ordre politique.
— Non, monsieur, car ce serait de la politique.
— Monsieur le Maréchal, vous représentez la victoire française et la plus noble fusion qu’il y ait jamais eue entre le poilu et ses chefs. Il n’y a pas en France de personnalité plus symbolique que la vôtre pour transmettre aux hommes d’aujourd’hui le sens du sacrifice consenti par les hommes d’hier.
— Alors, dites ceci. Dites que la France est moins malheureuse que l’Allemagne, moins malheureuse que l’Italie. La question du pain se pose chez nous moins qu’ailleurs. Pourtant ni l’Allemagne ni l’Italie ne doutent. Nous, nous doutons. C’est que la crise n’est pas chez nous une crise matérielle. Nous avons perdu la foi dans nos destinées, voilà tout. Nous sommes comme des marins sans pilote, sans gouvernail. C’est contre cela qu’il faut lutter. C’est cela qu’il faut retrouver : une mystique. Appelez-la comme vous voudrez : mystique de la patrie ou, plus simplement, du souvenir : hors de cela, point de salut. Nous ne venons qu’après des millions d’êtres qui ont peiné et souffert pour que nous soyons ce que nous sommes. Ils ont le droit d’exiger de nous qu’au moins nous poursuivions leur tâche.
— Si vous aviez à résumer votre pensée en un mot, monsieur le Maréchal ?
— Rassemblement national. »

« Maréchal, vous voilà ! »
Cette déclaration ne comporte qu’un passage intéressant les problèmes militaires : la création d’un ministère qui aurait autorité sur les trois armes. Avec le commandement unique, ces points préoccupent prioritairement le maréchal. Pour le reste, l’intervention, qui se défend d’être politique, aborde… la politique. Certes, le maréchal se limite à faire part de sa préférence pour le programme du mouvement Croix-de-Feu, sans désigner aucun des partis engagés dans la bataille électorale, si ce n’est en affirmant son rejet du communisme. Mais comment expliquer la référence faite à ce moment précis au mouvement du colonel de La Rocque ? « Une lecture, même rapide, relève le biographe du chef des Croix-de-Feu, montrait que Pétain enfilait les non-dits, slalomait entre les prudences et ne s’engageait en rien. On pouvait se demander qui exploitait qui ? […] Ce “Rassemblement national”, métaphore de la fusion-confusion, La Rocque l’avait refusé en 1935 pour n’y être pas absorbé. En le remettant en circulation, le maréchal Pétain lançait un message dont l’ambiguïté prenait son relief à la seconde lecture. Il rangeait les Croix-de-Feu parmi les “nationaux”, il omettait de citer La Rocque. La moindre des convenances aurait voulu qu’il le fît. Ce silence était un acte délibéré12. »
Dans le même style, sans saisir vraiment la perche tendue par le journaliste sur la « personnalité symbolique » qu’il incarne, il biaise en développant la « mystique de la patrie » et en s’autoproclamant chef de file d’un hypothétique « Rassemblement national ». Le maréchal Pétain se contente de rester dans la posture du « sage », de l’homme providentiel qui demeure, prudemment, en réserve d’une République mal en point. Une attitude qui correspond d’ailleurs à une campagne menée en sa faveur, depuis plusieurs mois. « C’est Pétain qu’il nous faut », tel a été, dans le courant de l’année 1935, le titre que l’on a pu lire sous la plume d’un certain Gustave Hervé qui, dans son journal, La Victoire, a sollicité sa candidature, « sans l’accord, a-t-il précisé, du principal intéressé », guidé par une « intime conviction politique ». Cette figure excentrique du monde politique français qui, de socialiste antimilitariste et pacifiste rallié en 1914 à l’Union sacrée, a progressivement glissé à l’extrême droite13, propose ce programme : « […] Fort d’un large soutien populaire, Pétain doit rassembler derrière lui le maximum de députés, instaurer une dictature de salut public, promulguer une nouvelle Constitution et arrêter les premières mesures qui s’imposent : la censure de la presse, la suspension du droit de grève, la discipline chez les fonctionnaires, l’abolition des lois contre les congrégations, le rétablissement de la liberté d’enseignement et d’autres mesures, qu’il est bien en peine de préciser, destinées à juguler le chômage et à accélérer la reprise économique14 […] »
Si Hervé joue le rôle d’« agitateur public », son action s’inscrit dans un contexte qui fait apparaître Pétain comme un recours possible, avec une courbe ascendante qui ne se dément pas. « En 1934, sur dix-huit titres de la presse parisienne, nous relevons cent trois épithètes consacrées au maréchal ; en 1939,180 ; et, en 1940, 285. Bien qu’elles illustrent des événements différents dans un contexte historique lui aussi en évolution constante, la progression mérite d’être relevée15. » Une presse parisienne qui se livre aussi à des « sondages » au sein de son lectorat, qui révèlent la popularité du maréchal. Le Petit Journal, en janvier 1935, après le dépouillement du vote de ses lecteurs, constate que Philippe Pétain arrive loin en tête devant, successivement, Pierre Laval, Gaston Doumergue… et Marianne, le symbole du régime pourtant si souvent décrié ! Le maréchal, fidèle à sa tactique, prend la peine de faire savoir au quotidien qu’il n’a nullement l’intention de profiter de ce plébiscite…
La figure de proue de l’armée française ne séduit pas seulement à droite. À gauche aussi : « Pierre Cot, le futur ministre de l’Air du Front populaire, qui déploiera bientôt toute son énergie à aider les républicains espagnols, reconnaît aussi, dans un numéro de Vu du 30 novembre 1935, que Pétain est bien l’homme susceptible de rétablir l’ordre, sur un appel du président Lebrun16. »
Une étonnante déclaration pour un homme qui, dans le même magazine17, quatre mois plus tôt, se félicitait des accords conclus avec l’URSS et louait la grandeur du régime soviétique. Pour nuancer quelque peu la portée de ces propos, il convient de souligner que Pierre Cot envisage cette solution dans le cas où l’armée française, touchée par les tumultes de ce début des années trente, risquerait d’être happée par des volontés contraires aux principes républicains : choisir un homme qui n’appartient à aucun des partis en lice, ce qui garantit une certaine indépendance d’esprit, voilà qui apparaît comme une solution, même provisoire, dans l’attente de jours meilleurs pour qu’un gouvernement s’installe librement et conduise « un peuple d’hommes libres ». Pour cet homme, « il faut que son courage, sa probité intellectuelle, sa droiture soient indiscutables et indiscutés. Il faut que nul ne puisse le soupçonner de vouloir faire une opération personnelle […] ». De l’avis de Pierre Cot, le maréchal Pétain, sur lequel aucun trouble n’a de prise, réunit ces critères : « Certains trouveront mon idée étrange ou dangereuse, ajoute-t-il. Je pense être approuvé par tous ceux qui ont vu cette chose étonnante : le regard du maréchal Pétain. »
Ce dernier argument peut laisser perplexe, mais il convient de préciser le contexte dans lequel Pierre Cot se prononce. Il s’agit de barrer la route du pouvoir à l’homme du 6 février 1934 : le colonel de La Rocque. « Plutôt Pétain que La Rocque était en quelque sorte une forme de slogan, faisant fonction de dérivatif et qui semblait rassurer, y compris du côté de la gauche française18. » Sans doute, Cot voit-il en Pétain non pas un sauveur politique mais un rempart protégeant l’armée contre les « factieux ».

Pétain « censuré » !
En ce début d’été 1936, ce n’est pas forcément sur ces derniers que le regard du maréchal Pétain se porte. Du moins, sa définition des « factieux » ne semble pas être la même dans l’observation de « la crise française » telle que nous le rapporte l’un de ses adjoints, Alfred Conquet, à l’occasion de la fête nationale : « […] Au matin, dans la tribune officielle dressée à l’occasion de la revue des troupes en face du Grand Palais, se tiennent le Président Lebrun, Léon Blum, tous les hauts personnages de la république. Le Maréchal s’est excusé : “Il y aura aux premiers rangs de la tribune, me dit-il, tout ce personnel politique qui depuis 20 ans professe l’antimilitarisme, le renoncement, les abandons, et qui hier encore s’opposait à mes propositions concernant le budget militaire, l’éducation patriotique de la jeunesse, la défense aérienne du territoire. J’aurais à leur tendre la main, à leur donner ainsi ma caution ? Je préfère m’abstenir. Je vous charge de m’y représenter.” »
Alfred Conquet soutient également que Pétain aurait été victime d’actes de censure de la part du Front populaire. Le 21 juin 1936, à l’occasion d’une commémoration à Verdun, son projet de discours, soumis au gouvernement, aurait reçu « un avis défavorable à la radiodiffusion ». Pire, des passages auraient été supprimés, tels que : « […] L’Allemagne a relevé son potentiel militaire jusqu’à un point jamais atteint, favorisée dans ce dessein par des tolérances complices ou aveugles. » Ou : « Après avoir gagné la guerre, la France est sur le point de perdre la paix. » Ou encore : « […] Comme si le péril qui grandit aux frontières ne suffisait pas, nous y ajoutons de profondes dissensions intérieures d’ordre politique et social19. » Voilà qui tend à nous persuader que le maréchal est plutôt disposé à employer le langage de la fermeté, notamment en ce qui concerne l’Allemagne. C’est oublier la teneur exacte du discours qu’il finit par tenir, à Verdun, ce jour-là, et dont certains passages ne lui sont probablement pas imposés : « […] Les problèmes extérieurs sont complexes, déclare-t-il. Il en est un qui domine tous les autres : celui des rapports respectifs de la France et de son voisin de l’Est. Vis-à-vis de ce dernier pays, le souvenir de la guerre est trop récent, dit-il, pour faire place à un rapprochement sans réserve. Pourtant, on ne voit pas pour quelle raison deux peuples d’une grande culture ne découvriraient pas le chemin d’une entente, sans altérer en quoi que ce soit leurs traditions nationales. Les mains ne pourraient-elles pas être tendues, même par-dessus une porte verrouillée ? […] »
Le discours va plutôt dans le sens de la négociation avec l’Allemagne ; mais il est en grande partie axé sur les aspects intérieurs, sur « la santé physique et morale du peuple français, certainement ébranlée » et qui « réclame des réformes importantes ». « La Famille, l’École, l’Armée », affirme-t-il ce 21 juin 1936, sur ce champ de bataille de Verdun qui lui vaut tant de prestige, sont « les trois étapes maîtresses qui font de l’enfant un homme. Soumis à une étroite surveillance, il doit les franchir tour à tour, trouver l’occasion de développer ses qualités d’intelligence et de cœur, et en étudiant l’histoire de son pays – admirable sanctuaire de patriotisme, – se pénétrer de l’idée de devoir envers les siens, envers les autres, envers la France. Le corps enseignant a devant lui une tâche immense qui nécessite une réforme profonde de l’éducation nationale ».

Refaire l’éducation…
Le « corps enseignant », « l’éducation nationale » sont des thèmes qui prévalent non seulement pour Pétain mais pour d’autres chefs militaires. Un de ses proches, le général Debeney, ne dit pas autre chose, un mois auparavant, le 17 mai 1936, dans un discours prononcé à l’occasion de « la journée des écoles de perfectionnement des officiers de réserve de la 14ème région », à Valence : « […] Les doctrines internationalistes affaiblissent notre pays : le corps enseignant ne remplit pas, dans une minutie active, tout au moins, ses grands devoirs d’éducation, au contraire de tant de héros de l’enseignement qui ont prouvé en versant leur sang la sincérité du patriotisme de leur enseignement20. »
Peu de temps avant l’avènement du Front populaire, des « remontrances » similaires figurent dans une note rédigée par le général Billotte, membre du Conseil supérieur de la guerre, adressée au ministre de la Guerre, le général Maurin. Il y est question du programme des épreuves du brevet d’enseignement primaire de 1936 : « […] Dans ce programme, un seul traité, déplore le général : le traité de Vienne. Pas un nom de victoire. Une seule bataille : Waterloo. Il est question des partis sous la monarchie de Juillet mais la conquête de l’Algérie est passée sous silence. Le gouvernement du 16 mai n’est pas omis. Mais la Grande Guerre l’est. » Dans ces conditions, estime Billotte, « comment les enfants connaîtraient-ils le passé de la France si leurs maîtres l’apprennent ainsi » ? Le ministre de la Guerre, reprenant ces arguments, rédige alors, le 23 avril 1936, une note au ministre de l’Éducation nationale, Henri Guernut : « […] Il paraît indispensable que le soldat de demain sache que ses pères ont su se battre et que le renom et l’influence de la France dans le monde ont été pour une large part établis sur sa gloire militaire. C’est dans cet esprit, et sans vouloir le moins du monde créer une mentalité belliciste dans la jeunesse, que j’ai cru vous signaler certaines lacunes du programme actuel de l’enseignement primaire21. »
De Pétain à Debeney jusqu’à Maurin en passant par le général Billotte se révèle une certaine unanimité pour déplorer les manquements de l’éducation nationale. Ce débat prend de l’acuité avec l’installation du gouvernement de Front populaire. Il résonne ainsi dans les travées de la Chambre des députés. Éducation civique, éducation militaire, défense nationale sont les expressions qui reviennent lors d’échanges houleux et hachés qui meublent la séance du 6 août 1936. Consacrée à la prolongation de la scolarité en enseignement primaire, elle dérape à l’initiative de François Valentin, de la Fédération républicaine. Le député de Meurthe-et-Moselle dénonce la motion proposée lors du récent congrès du syndicat national des instituteurs qui vient de se tenir à Lille où il est question de « réclamer la diminution des crédits militaires et de la durée du service », de demander « à la CGT d’affirmer à nouveau que la classe ouvrière ne saurait renoncer par avance à aucun de ses moyens propres pour sauvegarder la paix, y compris la grève générale ». Le Temps observe que « cette lecture provoque un certain malaise parmi les membres de l’extrême gauche : un grand nombre de socialistes semblent approuver la motion tandis que les communistes restent froids22 ».
D’autres députés, Xavier Vallat en tête, attisent le feu et s’attirent les foudres des élus de gauche et d’extrême gauche. Il revient au ministre de l’Éducation nationale, le radical-socialiste Jean Zay, de répondre : « Le gouvernement et le ministère de l’Éducation nationale, puisque la question se pose dans son domaine, réprouvent avec netteté toute doctrine, toute thèse qui, surtout dans les circonstances internationales actuelles, tendraient à nier la défense nationale et à paralyser l’éventuel sursaut du pays si son indépendance et sa sécurité étaient menacées. » Le ministre rappelle enfin que la fameuse motion mise en cause a été repoussée lors de ce congrès des instituteurs « par 695 voix contre 124 et 40 abstentions ». Ce qui permet à Jean Zay de dire à ses détracteurs : « La réponse – la réponse que vous souhaitiez – a été fournie. C’est celle de l’immense majorité du corps des instituteurs républicains23 […] »

Weygand sermonne Altmeyer
Le général Weygand, qui n’est plus au commandement de l’armée, reste-t-il pour autant en retrait face aux événements qui agitent le pays ? Un document semble attester de ses inquiétudes quant à l’attitude d’un autre officier, d’un général auquel il écrit en date du 23 juin 1936. Il s’agit de Robert Altmeyer :
« Mon cher ami,
Quelques visites d’officiers et certains propos entendus çà et là m’engagent à vous écrire. Dans les temps troubles que nous traversons une institution est demeurée pure et ordonnée : l’armée. C’est sur elle que repose le salut du pays. Or il est à craindre que les événements et les incidents journaliers n’apportent entre les officiers des sujets de discussion passionnés et par là des germes de discorde. Rien ne serait plus grave. L’armée doit demeurer unie et pour cela être tenue en dehors de la politique. Que des officiers s’indignent de voir le drapeau si mal défendu, je le comprends, et je partage leur indignation, mais un officier en activité et de service ne doit se laisser aller ni à une parole ni à un geste qui risque d’introduire dans l’armée les passions politiques. C’est un devoir pénible de supporter l’injustice en silence. J’ai connu jadis l’affaire Dreyfus [sic] et les inventaires ; mais tant qu’un officier n’est pas placé personnellement dans une situation mettant en cause son honneur de soldat ou sa dignité personnelle, il doit supporter en silence et s’abstenir de tout ce qui a un caractère politique. Certains de nos jeunes gens ont le cœur chaud et la tête près du bonnet. Il me semble que leurs chefs doivent mettre leur conscience en repos en leur disant où est leur devoir. Excusez, mon cher ami, ces avis dont vous n’avez certainement pas besoin. Vous savez que la déformation professionnelle des vieillards est d’en donner quand on ne leur en demande pas. N’accusez de cette outrecuidance que mon inquiétude et mon amitié. Bien cordialement vôtre.
Weygand24. »

On peut apprécier la formule lénifiante de conclusion qui consiste à déguiser en avis amical ce qui n’est guère loin d’être, non pas un désaveu, mais une ferme consigne de prudence. Il est facile de deviner dans quelle optique Weygand juge l’évolution politique du pays sous le régime du Front populaire en citant sa propre expérience, son vécu de l’affaire Dreyfus et des inventaires. Quant au destinataire de ces « recommandations », quelle ligne interdite a-t-il pu franchir ? Le général Robert Altmeyer est connu pour son caractère impétueux, qui lui a valu, comme en atteste son dossier militaire, quelques ennuis alors qu’il était plus jeune officier, qui auraient pu compromettre le déroulement de sa carrière : une plainte déposée par un « civil » avec lequel il a eu plus qu’une altercation, puisqu’il en est venu aux mains, mais le dossier a finalement été classé sans suite fâcheuse. Un autre incident concerne une remontrance de caractère humiliant infligée à l’un de ses subordonnés, confirmant que le tempérament de Robert Altmeyer n’est pas loin de l’entraîner à certains excès. On comprend mieux les appréciations certes élogieuses mais contenant des qualificatifs appuyés dans les notes obtenues de ses supérieurs. Ainsi, le général Dufieux, membre du Conseil supérieur de la guerre, écrit-il à son sujet en 1932 :
« Officier général d’un tempérament exceptionnellement énergique, d’une personnalité accusée. Intelligence brillante, caractère très droit et ferme, décision prompte et nette, cœur chaud, sachant se dominer, parfois rude avec ses subordonnés, mais prêt à les faire valoir et à les défendre : au total, l’étoffe d’un grand chef, ayant la passion du commandement et des responsabilités. À pousser25. »
Weygand, deux ans plus tard, confirme les appréciations de Dufieux, soulignant à dessein certains mots, accordant sa « haute estime » à Altmeyer, « de haute valeur et de caractère, exigeant mais très bienveillant dans la façon d’apprécier ses subordonnés ». Weygand le propose alors pour le « Conseil supérieur de la guerre », mais en 1937, sous la plume cette fois de Gamelin, on lit : « Le général Altmeyer a demandé sa mise en disponibilité en attendant son passage au cadre de réserve. Il ne m’a pas caché qu’il voyait son autorité atteinte du fait qu’il ne passait pas au Conseil supérieur de la guerre. Il a par là donné une preuve nouvelle que, s’il a effectivement du caractère, il l’a mauvais26 […] »
Un an plus tôt, les remontrances amicales de Weygand sont-elles destinées à calmer les ardeurs du général hostile au Front populaire ? Altmeyer a-t-il partie liée avec des officines qui ne vont guère tarder à s’illustrer au sein de l’armée et dont l’action va défrayer la chronique ?27

Weygand en politique
Toujours est-il que, s’il n’hésite pas à conseiller à d’autres de « supporter l’injustice en silence », Weygand, pour sa part, ne se prive guère – et il ne se confie pas à ce sujet dans ses Mémoires – d’intervenir sur un plan politique, même si cela se fait de manière indirecte. L’Action française, sans qu’elle soit apparemment démentie, loue toujours sa personne et son attitude par rapport à la classe politique. René Benjamin, dans un article intitulé « France-Syrie-Liban », écrit, le 18 mai 1936 : « Comment parler Syrie sans aussitôt parler Weygand ? » Dont l’action en ces lieux confirme : « […] Il voit toujours clair. Il voit surtout avec plus de hauteur que personne la bassesse des politiciens, et il s’en détourne avec vivacité, sans jamais manquer de leur exprimer le dégoût qu’il ressent. Jamais il ne les affronte sans indiquer qu’à défaut de leurs honneurs il a son honneur, et qu’il se moque du reste. Indépendance magnifique28 ! »
Toujours au mois de mai 1936, Weygand sert cette fois de caution lors d’un meeting des Croix-de-Feu à « Magic-City », dans un discours prononcé par Pozzo di Borgo : « […] Combien le mouvement est puissant, s’écrie l’orateur, du fait que le général Weygand, en tenue, se mettait au garde-à-vous et saluait au passage les drapeaux Croix-de-Feu lors du défilé de Jeanne d’Arc. » « Le geste spectaculaire ne fut pas démenti, mais Le Flambeau [organe des Croix-de-Feu] ne signala pas cet hommage. » Voilà qui a permis sans doute au général, alors que se formait un gouvernement de Front populaire, de se positionner à l’extrême : « Resté en activité de service, mais dépourvu d’emploi, il usait de sa liberté de participer au nom du patriotisme à une manifestation dont la couleur politique n’était pas douteuse : y venant en tenue, il avait dépassé les limites du règlement29. »
Avec les Croix-de-Feu, des relations, sans aboutir véritablement, se sont établies. Dans un cahier tenu lors de sa captivité en Allemagne, le colonel de La Rocque fera certaines confidences. En juin 1936, le gouvernement Blum va procéder à la dissolution des Croix-de-Feu et c’est à ce moment que Pozzo di Borgo l’abandonne, envoyant un peu partout des lettres diffamatoires. La Rocque a alors le réflexe naturel d’aller chercher le réconfort de son ancien chef, Weygand : « Dans un moment pénible, je fus reçu par le général dans un appartement de la rue de Courcelles. Son accueil ne fut pas à proprement parler froid mais certainement très réticent. » Après avoir exprimé les regrets que lui inspirent les divergences de vues entre Pozzo di Borgo et La Rocque, la conversation en vient à des considérations plus générales. Weygand lui dit à peu près : « Certaines gens prétendent ou espèrent que je suis destiné à devenir le chef de l’État ; c’est une folie et une impossibilité : le fait que je ne suis pas français de naissance me l’interdit. »
Puis le général lui confie qu’il a rencontré avec quelques amis des hommes dirigeant des partis ou des mouvements d’opinion dits « nationaux », et il cite « MM. Maurras, Marin, Taittinger, Doriot. Il ajouta qu’il serait regrettable que je me cantonnasse dans l’isolement et que je demeurasse sans échanges de vues avec des hommes de semblable importance ». La Rocque répond que s’il était « opposé à des alliances spectaculaires, chimériques et destructives », il était prêt « à des rencontres permettant de s’éclairer mutuellement et d’aboutir même à des articulations éventuelles des efforts ». Weygand fait connaître qu’il est d’accord et qu’il inviterait La Rocque à des prochaines conversations, ce qui n’eut d’ailleurs jamais lieu30.
Lorsqu’il prend connaissance, après la guerre, de ces écrits, Weygand ne se prive pas d’y apposer des annotations, sous forme de vives dénégations, démentant formellement ces implications : « Imagination », « insensé » et il en veut pour preuve l’une des dépositions du colonel, en date du 15 mars 1946, répondant à cette question :
« — Il est avéré que vous connaissiez le général Weygand. Que pouvez-vous nous dire à ce sujet notamment en ce qui concerne ses relations avec les milieux politiques avant guerre ?
— J’ai eu l’honneur de servir pendant deux ans, de 1919 à 1921, à l’état-major. Il n’a jamais été mêlé de près ou de loin ni à mon action politique ni à mes diverses activités aux Croix-de-Feu, ni au PSF. Lorsqu’en 1937, après le lancement des diffamations relatives aux fonds secrets mais après ma rupture avec M. Pozzo di Borgo, je l’ai rencontré pour la dernière fois jusqu’au moment où je devais le retrouver en déportation. Il m’a marqué son regret de mes divergences avec M. Pozzo di Borgo en termes montrant bien qu’il était fort peu au courant. Il m’est revenu de toute part que le général Weygand s’était constamment obstiné à refuser de jouer un rôle politique au sein ou à la tête de n’importe quelle organisation. Je tiens à marquer que pour ma part je n’ai jamais, et en aucun cas, présenté de sollicitations de ce genre31. »
Faut-il souligner cependant qu’en 1946, « l’inculpé » de La Rocque ne dispose plus guère de marge de manœuvre pour se permettre de charger ceux qui, malgré tout, demeurent proches de lui… Quant à Weygand, il fournit, dans une déposition d’avril 1946, ses propres explications, en reconnaissant qu’il a bien eu des contacts, mais de simples rapports, avec un des responsables des Croix-de-Feu : « J’ai eu avec M. Pozzo di Borgo de bonnes relations en société. Il est venu me voir un jour et me dit qu’il était fort embarrassé à l’égard du colonel de La Rocque parce que faisant partie du comité directeur du PSF – j’ignore si c’est le nom exact de l’organisme chargé de la direction du parti – il n’était pas consulté par le colonel sur les décisions à prendre. »
Weygand ajoute : « Le colonel de La Rocque est un de mes anciens officiers. Il m’a rendu plusieurs visites ainsi qu’il peut le certifier lui-même. Je me tiens en dehors de toute activité politique. Il n’a même pas l’idée de me mettre au courant des activités, des tendances de son parti. » Sur les questions posées concernant les associations ou les partis qui ont pu le contacter, Weygand répond : « Il m’est absolument impossible de donner ces précisions parce que j’ai été plutôt l’objet de tentatives de personnes qui me “tâtaient” pour savoir sans doute s’il y avait en moi l’étoffe de ce chef d’État dont ils rêvaient. J’ai été l’objet de ces sollicitations depuis le jour où j’ai quitté le commandement de l’Armée française en janvier 1935 jusqu’au jour où j’ai repris mon service lors de la mobilisation de 193932. »

Weygand et le « Cercle Fustel de Coulanges »
En revanche, Maxime Weygand ne résiste guère à d’autres invitations que l’on devine empressées. On l’entend à la « Conférence Olivaint », qui a été créée en 1874 – et conservera une activité régulière jusqu’à la Seconde Guerre mondiale –, « à l’initiative de la Compagnie de Jésus, au sein d’une Congrégation mariale ». Son but : « […] Regrouper et encadrer des jeunes étudiants catholiques en vue de les former à la vie publique, dans un esprit de défense religieuse. » Mais la « Conférence Olivaint » prend une tournure nettement hostile à la IIIe République en ces années trente, antiparlementaire et nationaliste, germanophobe et hostile au nazisme sans doute mais où l’on s’interroge aussi « sur l’influence des francs-maçons et des Juifs dans le renoncement spirituel de la France chrétienne33 ».
Outre Weygand, les invités ont pour noms Daniel-Rops, Henri Massis, Jean Guitton, le cardinal Baudrillart. Le général est entendu, car il « exprimait dans une langue claire des choix moraux et politiques à l’opposé de l’abandon au fatalisme ».
D’autres tribunes attendent, en particulier en ce mois de mai 1936 décidément bien chargé, le général Weygand. Le 15, dans les colonnes de L’Action française, un article sur le « banquet du Cercle Fustel de Coulanges » reproduit les paroles qu’il prononce à cette occasion. Après avoir adressé ses félicitations à Abel Bonnard qui l’a précédé, le général « s’est déclaré heureux d’être membre du Cercle Fustel qui, vaillamment, fait excellente besogne. Qu’il ne se relâche pas dans son effort. Qu’il le redouble ! De toutes parts est menacé tout ce par quoi nous sommes ce que nous sommes. Autour de nous, même parmi ceux qui semblaient devoir tenir, on voit de braves gens qui ne sont pas braves s’abandonner, demi-noyés, renonçant à la lutte contre le flot. Vous, vous êtes un îlot d’indomptable résistance. Le Cercle Fustel et l’Union corporative des instituteurs forment, dans le désarroi, ce que mon maître Foch appelait des points d’amarre dans la bataille […] ».
Le président du cercle, Louis Dunoyer, professeur à la Sorbonne, salue cette intervention en ces termes : « […] Il était impossible que le général Weygand n’en vînt pas un jour à l’examen des causes de nos malheurs sociaux, dont le premier, le plus grand peut-être, est l’antipatriotisme de tant de nos maîtres primaires. C’est pour nous un encouragement inestimable que l’appui que nous donne par sa seule présence M. le général Weygand. »
Le « Cercle Fustel de Coulanges », fondé dans les années vingt, ne porte pas pour rien le nom de l’historien auteur d’une Histoire politique de l’ancienne France. Il est un « véritable laboratoire d’idées maurassiennes, créé et fréquenté par des intellectuels et des chefs militaires issus ou proches de l’Action française ». Parmi ses animateurs, des noms qui reviendront sous peu, ceux d’Albert Rivaud, Abel Bonnard, René Gillouin et Henri Massis34. Revendiquant une centaine de membres et environ mille quatre cents adhérents en 1935, le Cercle Fustel de Coulanges « doit sans doute plus son activisme à la qualité de ses idéologues qu’à la quantité de ses militants proprement dits ». Avec son « Union corporative des instituteurs », le cercle lutte contre cette « République des professeurs » et « contre la « décadence » de l’enseignement et son triptyque malfaisant – enseignement officiel du « pacifisme utopique », ruine des études classiques et lutte contre le « projet démagogique » de l’école unique35.
Le général Weygand adhère à ces principes car il accorde, comme d’ailleurs le maréchal Pétain, à l’éducation de la jeunesse française une importance primordiale tant elle lui paraît dangereusement mal « orientée ». En décembre 1938 se crée une « Association des Amis de l’éducation française » qui reprend les thèmes chers au Cercle Fustel de Coulanges. Weygand intègre son comité directeur où il retrouve des personnages qui ne sont pas des inconnus pour lui puisqu’il fréquente quelques-uns d’entre eux au sein d’une autre organisation qui a pris pour nom « Rassemblement national pour la reconstruction de la France » et qui semble se donner pour vocation « l’examen de problèmes économiques et sociaux ». Un « sujet , note avec une fausse naïveté l’un de ses biographes (ou plutôt hagiographe), qui côtoie le politique », tout en indiquant que l’on « sait fort peu de chose sur cette association36 ». Ce qui n’est pas tout à fait exact.

Antimarxiste… et anticapitaliste ?
Le fondateur de ce « Rassemblement national » aura l’occasion de s’exprimer après la guerre : Lucien Gabriel Souchon se présente, en 194637, comme « chef d’escadron en retraite, officier de la Légion d’honneur, militaire de carrière de 1911 à 1913 ».
Souchon est surtout connu pour avoir publié en 1929 un pamphlet, Feu l’armée française, paru anonymement, qui « fit grand bruit à l’époque parce qu’on y dénonçait avec véhémence les carences du service d’un an. Il était dû au capitaine Lucien Souchon, mais on l’attribua au début à une « haute personnalité » militaire. Cela explique probablement le succès de ce livre, somme toute peu intéressant38 ».
Le personnage est apparemment en veine d’idées sur des sujets autres que militaires : « Vers 1935-1936, poursuit-il, la nécessité m’apparut de créer un organisme qui mettrait sur pied des thèmes de propagande destinés à combattre la propagande des partis de gauche et du Front populaire. À cet effet je pris contact avec MM. Gillouin et Le Provost de Launay, conseillers municipaux de Paris. Nous avons alors fondé le Rassemblement national dont les statuts ont été déposés conformément à la loi. Ce cercle comprenait d’une part un organisme administratif composé de moi-même comme secrétaire général et du colonel Terme, trésorier. Le colonel Terme dépendait de l’artillerie et était alors à la retraite, il est aujourd’hui décédé […]. Il y avait également une secrétaire permanente rémunérée, la dernière en date étant Mme Duval qui habitait Asnières sans que je puisse donner d’autres précisions […]. D’autre part, il existait un comité d’études proprement dit dont faisaient partie MM. Le Provost de Launay et Gillouin, conseillers municipaux de Paris déjà cités ; le médecin-général Émily, aujourd’hui décédé, qui traitait plus spécialement des affaires coloniales ; les milieux industriels étaient représentés par MM. Henri Garnier, ancien président de la Chambre de Commerce de Paris, et Georges Brabant qui était je crois président du Comptoir Linier de France dont l’industrie est à Lille mais qui demeurait à Paris, 90 rue R. Poincaré. M. Abel Bonnard et le général Weygand représentaient l’Académie française et Bernard Faÿ, professeur au Collège de France, les milieux de l’enseignement.
Nous avons loué un local 14, rue Duphot, poursuit Souchon. Le budget était alimenté par des subventions privées et les cotisations des quelques dizaines de personnes membres de l’association mais qui ne participaient pas aux travaux. Je ne me souviens pas des noms des cotisants. Parmi les industriels qui subventionnaient le “Rassemblement national”, je ne me souviens que du nommé de Revel qui est entré en relation avec l’association probablement dans l’intention de l’appuyer. Je pense qu’il a eu connaissance de notre existence par Georges Brabant. Il entra ainsi en relation avec le général Weygand. Je ne peux pas préciser cependant qu’il connaissait le général Weygand avant de venir au Rassemblement National. Henri Garnier et Georges Brabant nous ont également procuré des subventions d’industriels de leurs amis mais je ne me souviens pas des noms. C’est MM. Le Provost de Launay, Gillouin et moi-même qui avons amené par nos relations personnelles les adhésions de membres du Comité d’études. Les sujets étudiés étaient proposés par moi-même ou par un des membres du Comité. Après étude devant un comité, ils faisaient l’objet de “Cahiers” imprimés. Ces Cahiers étaient distribués à des adhérents et à des chefs d’entreprise qui désiraient en distribuer parmi leur personnel […]. Le tirage total était environ de 4 000 exemplaires par numéro […]. Les sujets abordés étaient surtout des sujets économiques. La tendance générale était antimarxiste et consistait à préconiser l’élaboration d’une sorte de charte sociale qui aurait aboli la lutte des classes et permis au régime capitaliste de s’adapter à l’évolution moderne39. »
Le général Weygand donne à son tour, interrogé par la commission d’instruction de la Haute Cour de justice, dans une version quelque peu aseptisée, des explications sur sa participation à ce « Rassemblement national », un thème que le maréchal aime aussi aborder : « Il m’est impossible de préciser la date à laquelle a été constitué le Rassemblement national, déclare Weygand. Cette date doit être facile à retrouver parce que l’association a été déclarée. Elle a été formée à l’initiative de M. Le Provost de Launay, conseiller municipal de Paris, et en ce qui me concerne elle comprenait comme membres principaux MM. Guérin, ancien président de la Chambre de Commerce de Paris, M. Abel Bonnard, mon confrère de l’Académie française, M. Bernard Faÿ. Son secrétaire général était le commandant […] Souchon Lucien et son trésorier le colonel en retraite Christian Terme, aujourd’hui décédé. »

La version de Weygand
Pour Weygand, les objectifs assignés au Rassemblement national étaient les suivants : il « s’était donné pour tâche l’étude de certaines questions d’ordre éducatif et social. Études dont les résultats ont fait l’objet de quelques cahiers. Le Rassemblement national disposait d’un local 14 rue Duphot, au 2ème étage. Les réunions avaient lieu environ une fois par mois. Elles sont devenues de plus en plus irrégulières dans l’année qui a précédé la guerre. J’ignore totalement comment cette association a été liquidée lorsqu’après la mobilisation j’ai rejoint à Beyrouth le poste qui m’avait été confié. Le secrétaire général était rémunéré. Les fonds alimentant notre petit budget provenaient de dons ».
À la question : « — Quelles sont les personnes qui faisaient des dons à votre association ? » Weygand répond : « — Des personnes s’intéressant aux questions étudiées. Je ne puis citer aucun nom parce que je ne suis pas un dénonciateur et que l’enquête à laquelle je me suis soumis prend le caractère d’une accusation.
— Pouvez-vous me donner, lui demande-t-on encore, des précisions sur la nature des travaux auxquels se livraient les membres de cette association ?
— Comme je l’ai dit, ces travaux portaient sur des questions éducatives et sociales. Les questions éducatives y tenaient la place la plus importante. Nous étions préoccupés de l’importance à donner à l’éducation nationale. Quant aux questions sociales, et j’ajoute économiques, elles avaient trait à l’avenir de l’économie dans les transformations de la société moderne et au sort des travailleurs. En poursuivant votre enquête, vous allez pouvoir retrouver ces cahiers qui mieux que toutes explications générales donnent le ton et l’objet de nos études.
— Si vous vous refusez, insiste l’officier de police qui l’interroge, à donner les noms de ceux qui subventionnaient votre association, pouvez-vous nous donner les noms de ceux à qui vos cahiers étaient remis gratuitement ou les noms de quelques abonnés ?
— Cela m’est absolument impossible, répond le général, faute de souvenirs exacts.
— En résumé, cinq ou six intellectuels se réunissaient mensuellement pour étudier diverses questions d’ordre national. Le résultat de leurs études était livré à la méditation de quelques personnes fournissant à l’association les moyens matériels de subsister. Est-ce bien ainsi qu’il faut résumer votre audition ?
— Oui, à cela près, corrige Weygand, que je ne suis pas un intellectuel.
— Quelles mesures d’assainissement préconisiez-vous dans ces études et quelles étaient leurs lignes politiques ?
— Il m’est impossible de répondre à la première partie de cette question. Seules les lignes des cahiers mis au jour peuvent en donner l’idée. Quant à la ligne politique de notre association son premier acte était de déclarer qu’elle était ni une association politique et encore moins un parti.
— Pourriez-vous nous remettre une collection de ces cahiers ?
— Ceux qui étaient chez moi ont disparu dans une vente de vieux papiers40. »
Weygand n’est visiblement pas très à l’aise lorsqu’il évoque ces « cahiers » dont la tendance est effectivement « antimarxiste », comme le déclare son secrétaire, Souchon. Une parfaite illustration est donnée avec le mensuel n˚ 6 de novembre 1936 du Rassemblement qui propose, en seize pages, « La Vérité sur l’action communiste dans nos colonies ». Ces pages entreprennent de démontrer l’activité subversive du mouvement communiste sans se soucier de faire de distinctions entre les diverses formes de revendications qui ne peuvent, de toute façon, émaner que des « hommes de Moscou » et de « leurs complices », organisateurs de « la satanique campagne menée, d’un bout du monde à l’autre, contre la fortune de la France41 ».
Sur les hommes qui animent cette association – et à défaut de connaître par Weygand, qui se refuse à donner leurs noms, ses bailleurs de fonds –, ils s’illustrent – ou s’illustreront – en divers domaines. Le Provost de Launay est une vieille connaissance, puisqu’il a été « le mentor politique » du « protégé » de Weygand, alors colonel, de Lattre de Tassigny. Ce dirigeant du comité bonapartiste de la Seine, qui préside un temps avant la guerre le conseil municipal de Paris, n’a rien d’un extrémiste puisqu’il a l’occasion de s’opposer, au sein de la représentation parisienne, à un autre élu, l’antisémite forcené Darquier de Pellepoix qui reproche à Le Provost de Launay d’avoir « adressé ses félicitations au grand rabbin de Strasbourg élu grand rabbin de France42 ».
René Gillouin, également membre du conseil municipal de Paris, se passionne pour la réforme de l’enseignement en France, préoccupation du Cercle Fustel de Coulanges auquel il appartient. Ses idées le rapprochent de Weygand et son chemin le mènera jusqu’à Vichy, chargé par le maréchal d’études sur le corporatisme et l’éducation qui ne lui vaudront pas que des amis. Désapprouvant dès 1941 la politique antisémite menée par le régime, le retour de Laval provoque son éloignement et Gillouin passera en Suisse en 194343…
Deux autres membres du « Rassemblement national » sont à l’évidence plus compromettants et le général Weygand, en 1946, en est conscient, en déclarant : « […] Les noms de deux membres de l’association peuvent retenir particulièrement l’attention en raison des poursuites dont ils sont l’objet : MM. Abel Bonnard et Bernard Faÿ. » Ce dernier, pourfendeur des sociétés secrètes et grand inquisiteur, sous l’occupation, contre la franc-maçonnerie, n’est plus guère fréquentable44. Quant à Bonnard, l’un des futurs chantres de la collaboration, Weygand précise : « J’étais avant l’institution de l’association du “Rassemblement national” en relation d’ordre littéraire avec Abel Bonnard », lui aussi membre de l’Académie française. « Deux dîners mensuels [“Les amis du Maréchal Foch”, et le dîner “Bixio”] m’avaient rapproché jusqu’à des relations d’amitié. Ces relations furent rompues vers 1938 à la suite d’un échange de vues un peu vif dans un salon ami à propos du régime de l’Allemagne. J’ai su indirectement que dans son action à Vichy comme ministre, Abel Bonnard s’est montré opposé à mes efforts antiallemands45. »
Lucien Souchon ajoute de son côté quelques noms, dans ses relations, notamment celui du général Lavigne-Delville, membre d’un comité “Dupleix” dont les doctrines étaient sensiblement les mêmes que celles du « Rassemblement national ». Souchon oublie de dire que ce général a joué aussi un rôle important dans cette organisation clandestine où plusieurs officiers figurent en bonne place, la « Cagoule »46…
Le général Weygand évolue, sans tapage, mais en apportant sa caution non négligeable que lui vaut son prestige militaire, dans ces coulisses où bon nombre s’essaient à la « reconstruction de la France », avec des conceptions et des objectifs aussi concordants qu’ils peuvent être parfois divergents, comme le proche avenir le démontrera. On ne peut guère le soupçonner d’agir en fonction d’ambitions personnelles. Il est cependant plus que douteux qu’il puisse affirmer « s’abstenir, comme il le recommande au général Altmeyer, de tout ce qui a un caractère politique […] »…

Gamelin rassuré…
Dans cette atmosphère où plusieurs responsables militaires se montrent critiques sur la tenue morale du pays et sur l’éducation de sa jeunesse, quelle est l’attitude du chef d’état-major général de l’armée française ? L’analyse, donnée à froid puisque publiée dans ses Mémoires par le général Gamelin, laisse quelque peu perplexe : « […] Qu’on chante L’Internationale, d’accord, mais sans le couplet des généraux », écrit-il sans sourciller. « Bien entendu, s’empresse-t-il d’ajouter, je demeurais en dehors de toutes ces questions et je n’y intervenais éventuellement que sur le plan militaire […] » Gamelin se dit rassuré par la présence d’un homme au sein du gouvernement. « Dans ces circonstances, précise-t-il, où trouver pour nous un point d’appui, sinon précisément chez le président Daladier, dont je savais, je ne saurais assez le répéter, le patriotisme foncier, le bon sens précieux, et l’adresse politique47 ? » De son côté, l’homme politique ne se montrera pas ingrat en écrivant dans son Journal de captivité, en septembre 1940, que Gamelin « était républicain de la nuance Poincaré, ni fasciste, ni royaliste comme certains généraux48 […] ».
Le radical Édouard Daladier, porté à la vice-présidence du Conseil de ce premier ministère Blum, retrouve en effet le portefeuille de la Guerre. L’homme n’en est pas à ses débuts dans cette fonction. Il a détenu ce portefeuille dès 1925 avant de le retrouver dans d’autres ministères, en 1933 et 1934. À cette époque, le général Weygand, peu soucieux de ménager la classe politique, a relevé chez Daladier une « impression de droiture », l’estimant « très compréhensif, déjà très au courant de beaucoup de choses » et qui « donne le sentiment d’un homme simple, franc et convaincu ». Weygand a cru déceler chez ce ministre de la Guerre des aspects moins positifs : « triste, songeur, manquant de confiance en lui, indécis et incapable d’appréhender les questions d’ensemble, leur préférant les études de détail49 ». Mais Weygand n’est plus en poste et, « en arrivant rue Saint-Dominique, Édouard Daladier, souligne sa biographe50, chercha d’abord à s’informer sur le nouveau rapport des forces […]. Il consultait beaucoup et avait une grande qualité d’écoute. L’universitaire demandait toujours à ses collaborateurs de lui fournir des textes de référence et non des commentaires ».
Pour le général Gamelin, les premiers contacts avec le nouveau chef du gouvernement sont au moins aussi satisfaisants que la présence de Daladier à la Guerre : « Le président Blum me reçut le 10 juin, à l’Hôtel Matignon. » Des propos fort aimables sont échangés, le président du Conseil assurant au militaire ses sentiments à l’égard de l’armée et tout l’intérêt qu’il manifeste envers la défense nationale : « […] Il ne faut pas, à ce point de vue, que les socialistes vous fassent peur », lui dit-il51.
Les premières mesures prises vont d’ailleurs dans le sens d’une réorganisation des instances militaires. Le décret adopté le 6 juin 1936 par le ministre de la Guerre, Daladier, devenu aussi celui de la Défense nationale, définit que celui-ci est « chargé de coordonner l’action des trois départements de la guerre, de la marine et de l’air. Cette coordination vise notamment l’emploi des forces terrestres, navales et aériennes, l’établissement et l’exécution des programmes d’armement, la mobilisation industrielle, l’aménagement des dépenses de défense nationale, l’examen des problèmes relatifs à l’élaboration des conventions internationales en matière d’armements ». L’article deux de ce décret rappelle que, « par délégation du président du Conseil, le ministre de la Défense nationale et de la Guerre, vice-président du Conseil des ministres, a, dans ses attributions, le conseil supérieur de la défense nationale », autrement appelé « CSDN ». Ce dernier voit cependant sa compétence entamée, voire supplantée, par la création d’un « Comité Permanent de la Défense Nationale » (CPDN) composé, sous la présidence du ministre de la Défense, des membres suivants :
« Les ministres de la Marine et de l’Air ;
M. le maréchal Pétain, membre du Conseil supérieur de la défense nationale ;
Les chefs d’état-major généraux de l’armée, de la marine et de l’air ;
Le cas échéant, les hauts fonctionnaires chargés de l’administration générale des trois départements de la défense nationale. »
Le Comité Permanent de la Défense Nationale (CPDN) se substitue au « Haut Comité militaire » créé il y a tout juste quatre ans. « Le rôle de plus en plus grand attribué aux “militaires” à la Commission d’études, au SGDN, au Haut Comité puis au CPDN et la facilité avec laquelle les ministres acceptent les avis des généraux [font-ils confiance aux techniciens ? manquent-ils d’autorité ?] donnent aux réunions des chefs d’état-major une importance considérable52. » Cette réorganisation est critiquée par Paul Reynaud qui ne voit là qu’une « politique des demi-mesures » où le cumul – ministre de la Défense nationale et ministre de la Guerre – empêche, estime-t-il, son bénéficiaire « de remplir la première de ses deux fonctions, car la deuxième fait de lui le chef d’une armée avec laquelle celles de mer et de l’air prétendent vivre sur un pied d’égalité. Dans la répartition des crédits, il est juge et partie. Les deux autres ministres53 sont, comme lui, responsables devant le Parlement. Comment s’inclineraient-ils devant son arbitrage ? Au surplus, commente Reynaud, il y a un ministre, mais il n’y a de ministère de la Défense nationale que sur les en-têtes de papier à lettres. En effet, le rouage essentiel de ce ministère, l’État-Major de la défense nationale, n’est pas créé54 […] ».
De son côté, le général Laure, reflétant l’opinion du maréchal Pétain, estime que cette réforme est « contraire aux idées fondamentales » de ce dernier, – « qui, ministre de la Guerre, avait […] refusé d’être juge et partie en matière de défense nationale » –, et qu’elle « ramènera la confusion dans l’organisation. Elle codifiera, en effet, cette “absorption” par la guerre des autres départements militaires et supprimera l’indispensable position d’“arbitre” que Pétain, dans toutes ses études, avait cherché à assurer à celui qui, au nom du pays, doit présider aux destinées de la Défense nationale ».
Il n’empêche qu’en dépit de ces observations – nourries peut-être par l’ambition rentrée de jouer un rôle plus important –, la place qui est toujours réservée au maréchal n’est pas de celles qui confinent à l’anonymat…

« Raffermir les esprits »
Si l’on cherche l’opinion du général Gamelin sur ces décisions de juin 1936, il faut se résigner à repérer, dans ses Mémoires, le décret sur l’organisation du ministère de la Défense nationale… au rang des « questions diverses »… Il éprouve en revanche certaines craintes sur la tenue d’une partie de l’encadrement de l’armée : « […] Je savais le corps des officiers uni dans l’ensemble et attaché à ses devoirs. Si quelques généraux étaient évidemment hostiles au nouveau gouvernement, je comptais posséder assez d’autorité sur eux pour les amener à demeurer corrects. Mais avouerai-je que j’avais quelque crainte pour les sous-officiers ? […] »
Édouard Daladier, de son côté, s’emploie à raffermir les esprits, au plus haut niveau. Il rédige, le 16 juin, une note destinée aux ministres de l’Air et de la Marine : rappelant qu’il assume la coordination de « l’action des trois départements », il souligne que cela ne « peut se développer que dans une atmosphère d’entière confiance » et qu’il « importe que je puisse être, à tout instant, informé de tous les domaines soumis à la coordination des modes d’action de votre ministère55 […] ». Daladier a conscience ensuite que l’armée, la troupe subissent les effets de l’effervescence sociale et du climat revendicatif que suscite la victoire du Front populaire. Ce que publie, en juin, La France militaire paraît inspiré par le ministre en personne : « Muette, les dents serrées, l’esprit et le cœur tendus vers le terrible rôle qu’elle peut devoir jouer demain, elle [l’armée] doit avoir les yeux tournés vers l’extérieur, non vers l’intérieur ; elle doit s’obliger à ne rien entendre des troubles néfastes qui agitent le pays56 […] »
Le 19 juin, Édouard Daladier, estimant qu’il faut convaincre ou, à défaut, tenter de persuader les responsables de l’armée que la troupe peut et doit rester unie sous le Front populaire comme elle l’a été naguère, adresse au chef d’état-major général, aux membres du CSG, aux inspecteurs généraux et aux commandants de régions, une note-circulaire : « […] Les transformations sociales – en cours ou à venir –, dit-il, qui s’opèrent chez un grand peuple libre ne doivent alarmer personne. C’est sous la Convention qu’on a vu au plus haut la vertu des armées républicaines, leur patriotisme ardent. »
Daladier, sur un ton professoral, écrit : « Qu’on dise de chaque corps de troupe ce que Tacite écrit de la Légion de Julius Agricola : “L’émulation y tient lieu de contrainte.” Je vous convie à faire passer du chef au soldat et du soldat au chef ce fluide de confiance et d’affection sur quoi seulement s’établit une discipline forte et féconde, garante de l’ordre intérieur comme de la sécurité de la Patrie57. »
Du lyrique au politique, il y a un fossé à franchir. Le ministre choisit de parler aux députés qui participent à la Commission de l’Armée, le 1er juillet. Il prévoit d’améliorer « la vie matérielle du soldat », notamment par le relèvement de la solde, mais sur le plan moral, « je n’admets pas, affirme-t-il, que, dans certaines casernes, des soldats puissent être entraînés à former des “Comités de soldats” […]. Je n’admets pas davantage la participation d’officiers en uniforme à des manifestations politiques ». Tout comme il dénonce L’Action française « qui fait campagne contre le ministre et son chef de cabinet militaire ; ce sont des procédés inadmissibles ». Sur sa gauche aussi Daladier relève qu’il ne « peut accepter de trouver presque tous les jours, dans certains journaux du Front populaire, un grand nombre de renseignements que je fais vérifier et qui sont presque toujours inexacts, bien de nature à créer dans l’Armée française une certaine agitation susceptible de devenir dangereuse ».
Cette autorité qui tente de s’affirmer va éprouver certaines difficultés au contact des réalités, en particulier sur deux points : « L’accroissement du coût de la vie absorbe les augmentations de solde ; la propagande antimilitariste ne diminue pas d’intensité aux yeux du Commandement58. »

L’armée : un « certain malaise » ?
Dans le détail, quels enseignements nous livrent les « rapports sur l’état d’esprit dans l’armée » ? « Dans l’ensemble, le moral des cadres et de la troupe est demeuré très bon. L’opinion générale est qu’on le doit aux événements extérieurs, qui ont accru chez les cadres le sentiment de la grandeur de leur tâche, et surtout au soin pris en haut lieu de tenir l’armée à l’écart des luttes politiques et de ne laisser entamer la discipline en aucune façon. Par ailleurs, il est certain que le souci constant du bien-être de la troupe à tous les échelons a eu, sur le moral de celle-ci, les plus heureuses répercussions. » Phrases rassérénantes de circonstance ? Sans doute. La suite du rapport59, même si elle écarte tout propos alarmiste, prend une autre tournure. « Il ressort cependant de tous les rapports que l’état d’esprit serait encore meilleur s’il n’était influencé par de graves soucis d’ordre matériel60 chez les cadres et les hommes de troupe mariés, et par une sourde propagande qui, s’adressant à la troupe, voire même aux sous-officiers, cherche à leur enlever toute confiance en leurs chefs et à les détacher d’eux. »
L’encadrement est-il atteint ? « L’état d’esprit des officiers est dans l’ensemble excellent. » Faut-il croire qu’ils se sont « délibérément tenus à l’écart des conflits qui divisent l’opinion », préservés par un « amour passionné de leur métier », faisant « preuve en toute occasion d’une ardeur digne d’éloges et d’un loyalisme qui ne saurait être mis en doute » ? Forcément concernés par les « événements intérieurs », « soucieux de leurs répercussions sur le moral de la troupe », « presque tous les rapports signalent que les officiers ont été souvent sensibles aux attaques systématiques d’une certaine presse, contre laquelle ils souhaitent une protection plus efficace, et qu’ils sont parfois inquiets de l’hostilité dont ils se sentent l’objet de la part des milieux extrémistes ». À cela s’ajoutent « les difficultés croissantes de la vie militaire, jointes à des soucis matériels chaque jour plus grands », qui « risquent de créer un certain malaise61 ».
Sur ce chapitre, le « déficit en officiers » et le « surmenage des cadres » font « l’objet de doléances unanimes ». Dans plusieurs régions, il est noté « un déficit moyen de 10 officiers d’active par régiment ». Ce vide est bien « comblé par les sous-lieutenants de réserve terminant leur service actif », mais malgré leur « excellent esprit » et « beaucoup d’ardeur », ils « manquent d’instruction militaire et d’expérience et ne sont pas interchangeables avec ceux de l’active ». Ces derniers ont « un gros travail à fournir pour assurer l’instruction, le service intérieur des unités et souvent de nombreux services de garnison ». Des « tâches de plus en plus lourdes », avec « la multiplicité croissante des périodes de réservistes et le développement constant des écoles de perfectionnement des cadres de réserve », compromettent « le repos hebdomadaire » et l’obtention des permissions. Enfin, la situation matérielle est présentée sous un jour extrêmement sombre : « Les officiers, et en particulier les officiers subalternes chargés de famille, se trouvant placés dans une situation pénible, qui exige un prompt remède. Restriction et privation sont la règle : la misère dorée est souvent une réalité. » Pour preuve de ce constat alarmant, le rapport met en exergue le « tableau établi par le général commandant la région » sur la solde des officiers62.
Pour les sous-officiers, si l’on estime qu’ils « ont conservé dans l’ensemble un très bon état d’esprit, en revanche, leur moral est particulièrement sensible aux questions matérielles ». La référence tient dans la phrase du général gouverneur militaire de Lyon : « Dans les circonstances présentes, ce serait une grave erreur, nationale et sociale, de ne pas prendre toutes les mesures voulues pour assurer aux sous-officiers et gradés rengagés une situation matérielle en rapport avec l’importance de leur rôle. » La question du logement est primordiale63. La « lenteur de l’avancement » chez les sous-officiers est aussi un facteur qui « décourage les meilleurs d’entre eux ».

La troupe : vulnérable ?
La troupe, enfin, est-elle mieux lotie ? Le rapport ne déroge pas à la règle qui veut que, dans l’ensemble, le moral demeure « très bon », avec la manifestation d’une « bonne volonté » et du « dévouement » de la masse. Il existe cependant des nuances : « L’élément paysan continue à être excellent et peu ouvert aux idées subversives, mais l’élément ouvrier arrive au régiment avec des préventions très nettes contre l’armée et contre ses cadres, et reste sensible à la propagande révolutionnaire qui le poursuit jusque dans les casernes. »
Une situation renforcée par un constat dont nous avons vu qu’il est aussi celui du sommet de la hiérarchie militaire : « Comme les années précédentes, il y a unanimité pour signaler le manque d’éducation civique et patriotique des jeunes recrues, qui ignorent même les faits essentiels de la guerre de 1914-1918. La cause en est, de l’avis de tous, dans la carence de l’école primaire à ce sujet. Il est demandé, pour remédier à ce grave affaissement du sentiment national, que l’on coordonne au plus tôt l’action des éducateurs civils et militaires de la nation64. »
Sur un plan matériel, les griefs touchent l’alimentation (primes jugées insuffisantes), l’habillement (difficultés « en raison de l’adoption de la tenue kaki et des convocations importantes de réservistes », même si « l’effort fait pour améliorer la tenue de ville a eu d’heureux résultats ») et surtout les casernements, qualifiés d’exigus et de vétustes : « Le confort et l’hygiène de la troupe laissent toujours à désirer. » (« Certaines notions sont à reprendre à la base, notamment celles concernant l’aménagement et le nombre des lavabos et des latrines de jour et de nuit. »)
La médiocrité de cette situation matérielle est évidemment l’une des causes de la dégradation qui touche, beaucoup plus que les années précédentes, l’armée française. Pour les sous-officiers, par exemple, l’attention est attirée sur « les durs sacrifices qui leur sont imposés par une situation pécuniaire très pénible et par les difficultés de la vie militaire, à une époque où il n’est question que d’augmentation des salaires, de réduction des heures de travail et d’organisation des loisirs », ce qui fait « de leur milieu un terrain de choix pour la propagande subversive. Quelques-uns d’entre eux semblent avoir prêté une oreille attentive à cette propagande : il y a là un grave danger, auquel il convient de faire face sans retard ». Le général commandant la 6ème région65 écrit qu’il « ne faut pas oublier que le sous-officier qui souffre est une proie facile pour ceux qui lui font espérer un avenir meilleur grâce à la disparition d’un régime qui ne le nourrit plus, et qu’il l’est d’autant plus qu’il ne peut pas ne pas voir, à côté de lui, le succès qu’obtiennent les revendications de personnels plus favorisés que lui ».

« Propagande révolutionnaire »
Ces lignes figurent dans une annexe de la note d’analyse sur « l’état d’esprit dans l’armée française en 1936 » avec pour titre Propagande révolutionnaire. « La troupe paraît calme », peut-on lire, mais « il n’est cependant pas douteux, de l’avis de toutes les autorités militaires, qu’une propagande subversive très active s’exerce sournoisement sur elle, aussi bien à l’intérieur des unités qu’en dehors des casernes, et obtient parfois des résultats. Il y a unanimité pour réclamer des mesures rigoureuses contre les attaques de presse, les tracts et la propagande verbale, qui cherchent à dresser la troupe, voire même les sous-officiers, contre les officiers “fascistes” ».
Les noyaux subversifs sont constitués par des « cellules communistes » qui « existent dans beaucoup de formations, mais il est difficile aux chefs de corps, avec les moyens dont ils disposent, d’identifier des organisations occultes, de surprendre leur action, et de permettre ainsi les mesures disciplinaires énergiques qui s’imposent. Le général commandant la 15ème région66 signale à ce sujet que le zèle des fonctionnaires de la sûreté pour aider aux recherches s’est ralenti depuis qu’ils ne touchent plus d’allocations supplémentaires de l’autorité militaire, alors qu’ils continuent à en recevoir des autorités maritimes ». Il apparaît que si « la grande masse des sous-officiers n’est pas encore touchée par cette propagande, il semble cependant qu’il y ait moins de confiance dans les rapports entre officiers et sous-officiers et que ces derniers ne renseignent pas toujours leurs chefs sur le véritable état d’esprit de la troupe. En fait, on a déjà décelé des sous-officiers, des gendarmes et des gardes mobiles affiliés au parti communiste ou sympathisant avec les milieux révolutionnaires [rapports de la 9ème région67, du commandant des troupes coloniales dans la métropole, du 14ème R.I., du 29ème Dragons, des 1ère et 9eme Légions de G.R.M., de la 16ème Légion de Gendarmerie]. Ce ne sont que des cas isolés et rares, mais il en est certainement d’autres, qui ne sont pas signalés faute de preuves incontestables [rapports des commandants des 6ème, 9ème, 20ème régions et de la 3ème D.C.]. De toute façon, est-il constaté, ce sont les symptômes des premiers effets d’une propagande qui, si elle n’est pas enrayée, peut avoir les conséquences les plus graves68 ».
La question se pose effectivement de savoir jusqu’à quel point l’armée française s’expose à la gangrène révolutionnaire. Avec cette autre question capitale : quelle « politique militaire » le Front populaire va-t-il décider d’appliquer ?…
*





Annexe 1
Extraits du mensuel publié par « Le Rassemblement national
 pour la Reconstruction de la France »,
 auquel adhère le général Weygand (numéro de novembre 1936).
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Annexe 2
Tableau établi par le général commandant la région de Paris
 au sujet de la solde des officiers69
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Annexe 3
Exemples de budgets de sous-officiers (Région de Paris)70
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Annexe 4
L’état d’esprit des militaires
Les inquiétudes ressenties en 1934 concernant les « militaires indigènes nord-africains71 » sont-elles toujours d’actualité deux ans plus tard ? « La pression exercée par la propagande subversive s’est avérée de plus en plus forte », souligne d’entrée la « note sur l’état d’esprit » pour 193672. « Il est indispensable que la surveillance des militaires indigènes soit exercée avec la plus grande vigilance. Les détachements et les corps comprenant des indigènes et n’ayant pas encore organisé un service de renseignements confié à un officier doivent remédier à cette situation avant la fin de l’année en cours. » La surveillance s’avère des plus intimes puisqu’il est expliqué que « les mesures susceptibles d’éviter les mariages entre militaires indigènes et femmes françaises [sic] sont à appliquer rigoureusement. L’état d’esprit des militaires ayant pu être autorisés exceptionnellement à contracter de telles unions est à suivre de très près ». Au moins, ajoute-t-on immédiatement après, il convient « d’intensifier l’effort fait jusqu’à maintenant en vue de doter les bibliothèques d’officiers, dans les corps comprenant des indigènes nord-africains, des ouvrages nécessaires à l’étude de la langue, de la sociologie et de l’histoire des populations de l’Afrique du Nord ». Plus terre à terre, le souci de « protection » passe par « le rôle très important que jouent les cafés maures et les mess de sous-officiers indigènes pour protéger les militaires indigènes contre les dangers d’un contact trop fréquent avec les éléments de la population civile présentant une moralité insuffisante. Il faut donc installer les cafés maures d’une façon aussi attrayante et confortable que possible ». Autre réalisation souhaitée, en Afrique du Nord, où le commandement estime « indispensable que chaque petite ville d’Algérie, de Tunisie et du Maroc ait un « Dar el Askri », c’est-à-dire un lieu « où les anciens militaires puissent se sentir chez eux et recevoir assistance. Il est non moins indispensable qu’une organisation similaire soit réalisée en France dans toutes les régions où les anciens militaires nord-africains sont en nombre suffisant ». Dans le cadre de la vie militaire, il apparaît que « les phases actives » sont à considérer avec le plus grand intérêt, avec des « programmes établis pour les troupes indigènes […] adaptés à la résistance physique, à l’aptitude à la marche et à l’entraînement à la vie en campagne qu’on est fondé d’exiger de soldats de métier. L’émulation par les compétitions entre combattants d’élite et les participations aux parades militaires doivent s’ajouter à ces dispositions. Il a été constaté, et cette remarque est édifiante, que les indigènes rengagent de préférence dans les corps qui créent cette animation ». En revanche, après avoir relevé que « dans la métropole, il a été signalé que des militaires indigènes avaient suivi les pelotons n˚ 1 et n˚ 2 à l’usage des Européens », il est clairement indiqué : « Ces errements sont à proscrire, la hiérarchie au titre indigène est sur un plan différent, par les aptitudes et les compétences demandées, de la hiérarchie à titre français. »
Pour l’encadrement, « l’augmentation des effectifs des troupes indigènes a causé dans les grades de sous-officiers au titre indigène une crise de qualité et de quantité ». En conséquence, il est décidé, en Afrique du Nord, de former et de perfectionner des sous-officiers indigènes d’artillerie et de cavalerie, de créer une « école militaire d’enfants de troupes indigènes et de donner un « statut particulier aux sous-officiers indigènes titulaires du brevet de chef de section ».
D’une façon plus générale, pour toutes les « unités indigènes73 », gradés et soldats sont considérés comme ayant « conservé un excellent esprit » et ils « restent des serviteurs loyaux ». La surveillance est de mise, cependant, « car ils n’ignorent pas les questions qui agitent le monde musulman et il est possible que des tentatives de propagande soient exercées sur eux ». Quelques mesures semblent adaptées :
« — Pour les gradés et tirailleurs libérés à 15 ans de service, des emplois civils et la médaille militaire dans de plus larges proportions.
— Pour les militaires de carrière (français et indigènes), originaires de l’Afrique du Nord et servant en France, la traversée gratuite tous les 2 ans.
— Pour les tirailleurs indigènes se rendant en permission, le voyage gratuit74 en chemin de fer. »
Une fois encore sont soulignés « la nécessité de régler au plus tôt la question des maisons de tolérance indigènes en France, les graves inconvénients des mariages entre Françaises et sous-officiers indigènes, et une certaine jalousie suscitée chez les sous-officiers indigènes par l’augmentation de la solde des caporaux-chefs français […] ».
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XIII
Les crédits du Front populaire…
État des lieux
Édouard Daladier innove-t-il vraiment, ce 7 juillet 1936, en adressant cette note à l’état-major de l’armée ? Il demande à ce dernier de faire parvenir à son cabinet militaire, sous huit jours, « des éléments de réponse » à plusieurs questions qui lui semblent essentielles. La première concerne l’ensemble « des thèses soutenues dans la littérature militaire ou au Parlement [en particulier par M. Paul Reynaud], en faveur de la création de grandes unités mécaniques, d’un corps spécialisé […] ». Quelles sont les « raisons, interroge-t-il, qui peuvent s’opposer à leur réalisation, en particulier à la mise sur pied du corps spécialisé préconisé par M. Paul Reynaud » ? Il est difficile de soutenir aujourd’hui que, davantage que les « thèses » soutenues par Paul Reynaud, celles qui les inspirent, dues au lieutenant-colonel de Gaulle, n’ont pas retenu l’attention de plusieurs ministres, chargés en particulier de la Défense1. Daladier demande également « dans quelles conditions [notamment effectifs, délais…], avec notre organisation actuelle, serions-nous en mesure :
— de remplir, éventuellement, nos obligations d’assistance mutuelle,
— de repousser une agression brusquée,
— de faire face à une situation analogue à celle qui résulta de la réoccupation de la zone rhénane démilitarisée ?
Enfin, Daladier demande « comment notre organisation actuelle pourrait être améliorée, notamment en ce qui concerne la mise sur pied plus rapide de certaines grandes unités2 » ?
Le « ministre de la Défense nationale et de la Guerre » a pu découvrir des éléments de réponse dans une étude rédigée le mois précédent, « une pièce qui figure dans ses archives, intitulée : « Note sur le problème militaire français : 1er juin 1936 ». Émanant du « 3ème Bureau de l’état-major des armées », elle aurait été rédigée au sein du secrétariat général de la Défense nationale, alors dirigé par le général Jamet3. Ce document est suffisamment important pour qu’on le considère avec attention. Il aborde d’emblée « le problème militaire français » qu’il pose en premier lieu sous l’angle de la remise en cause d’un « état favorable », celui qui plaçait jusqu’alors la France « comme la première puissance militaire du continent européen ». Or « le réarmement allemand » et « l’apparition d’une puissance militaire italienne, jusqu’ici trop souvent méprisée », voilà qui « doit nous contraindre à réviser entièrement le système militaire français ». La supériorité des effectifs domine « le facteur allemand », dont les forces sont capables de disposer dès la fin de 1936 de « 34 divisions actives et de 4 divisions blindées » prêtes dès le 4ème jour de concentration4.
Quant à la « doctrine de guerre » appliquée, elle se traduirait par un déclenchement brutal des hostilités, avec « une attaque par surprise des forces mécanisées et de l’aviation ». Le ou les inspirateurs de cette analyse connaissent bien le rôle joué par le « colonel Guderian, commandant la 2ème division blindée », cité en référence dans « cette grande opération menée par les forces blindées et mécanisées et l’aviation ». Le « système militaire allemand » paraît reposer sur « la coexistence de deux armées : une armée de choc, à base de troupes blindées, mécanisées actives » et « une armée de masses, destinée à constituer l’ossature d’un front ». À priori, « les idées de 1918 réapparaissent modernisées5 ». Elles sont même sérieusement révisées ; mais cette note du 1er juin 1936 en vient au « problème stratégique français ». Deux tâches principales sont assignées à l’armée française, l’une étant « d’assurer l’intégrité du territoire national », l’autre de « porter secours soit à nos alliés belges, soit à nos alliés d’Europe centrale ou orientale ». Sur le premier point, il faut, « dès le 4ème jour, opposer à l’ennemi, « de Mézières à Bade, un front inébranlable, jalonné par nos fortifications ; au nord de Mézières, un front solide », grâce notamment aux « grands obstacles naturels : Meuse, Escaut ». Ces derniers suffiront-ils ? La question n’est pas posée, l’armée française devant impérativement « pouvoir durer […] jusqu’au moment où nos forces mobilisées nous permettront d’envisager avec plus de sérénité la suite des événements ».
Il semble admis, d’ores et déjà, que l’armée française doit essentiellement subir et résister à la ruée de son adversaire. Pour « l’aide aux Alliés », si pour la Belgique la France doit lui porter secours et « maintenir la bataille défensive sur le territoire belge », la complexité matérielle d’un soutien direct aux alliés d’Europe centrale et orientale fait que l’on préfère probablement indiquer que cette question « sort du cadre de cette étude [sic] et n’influe pas sur la constitution future de notre Armée ». Autant dire que l’idée, qui est soulevée, de la formation d’un corps expéditionnaire n’entre pas dans les priorités. Finalement, il est préféré « une aide indirecte », à savoir une action offensive en territoire allemand, ce qui comporte toutefois certaines exigences, dont la principale est de disposer d’un « certain nombre d’unités spéciales ».
Cela implique de détailler les moyens dont dispose ou dont devrait disposer l’armée française. Pour la défense, « des troupes spéciales, de forteresse et de secteurs fortifiés ou défensifs pour l’occupation des ouvrages édifiés le long de la frontière du nord-est, des divisions d’infanterie dans les intervalles ou en réserve d’armées » sont nécessaires ainsi que « des grandes unités mobiles pour porter la bataille en Belgique ». Au total, l’armée française devrait aligner « pour parer à la manœuvre allemande, dont on ne connaît pas le point d’application » [sic], « 34 divisions d’infanterie » dont « certaines motorisées », « 2 DLM, des divisions de cavalerie ». Par rapport aux « possibilités actuelles », nous sommes loin du compte puisque ce qui peut être mis en ligne en juin 1936 correspond à « 21 divisions d’infanterie dont 7 motorisées, 1 DLM, 4 divisions de cavalerie et 8 brigades de région fortifiée ». À l’infériorité en nombre de grandes unités s’ajoute celle des effectifs des formations. À ce sujet, « les circonstances peuvent nous amener à augmenter la durée du service. Mais nous ne pouvons pas espérer dominer l’Allemagne dans une lutte d’effectifs », cela « pour deux raisons majeures :
— la différence de population : 40 millions d’habitants contre 67 ;
— la faible proportion des classes mobilisables ».
Or « l’appoint des contingents nord-africains et coloniaux, pense-t-on, ne corrigera pas entièrement ces différences ».
Parmi les solutions, figure celle qui consiste à « faire appel à des unités dont la qualité compense la quantité » en misant sur l’utilisation du « matériel de guerre moderne qui confère à la fois la puissance et la protection ». Les grandes unités entrent en jeu avec les DLM (Divisions Légères Mécaniques) et les divisions cuirassées. Les premières sont destinées à la « couverture du rassemblement de l’armée du Nord et de sa marche en avant », au « soutien rapide de l’armée belge », à la « saisie immédiate des lignes d’eau intéressantes ». Pour les secondes, « il semble qu’on doive renoncer à l’idée d’employer isolément des bataillons de chars » et prévoir « des attaques de chars sur des fronts importants qui ne devront jamais être inférieurs à quelques dizaines de kilomètres ». Ces grandes unités « se verraient confier des missions offensives », en contre-attaque, « que ne peuvent plus remplir les divisions d’infanterie ». Quatre grandes unités nouvelles « constitueraient un corps de bataille puissant », mais elles seraient employées aussi bien « pour une offensive générale quel que soit le théâtre d’opérations envisagé ou pour le maintien à coup sûr de l’intégrité de notre système défensif ».
En résumé, ce que préconise cette étude, qui « aurait besoin d’être poussée dans le détail si les bases en étaient reconnues dignes d’intérêt », permettrait, « grâce à la constitution en temps de paix de grandes unités dotées d’effectifs et de moyens suffisants non seulement pour vivre mais aussi pour combattre, d’assurer à temps et efficacement la défense de la frontière ». Voilà qui « rehausserait le moral du Pays et de l’Armée qui s’étonnent et se croient en retard devant l’évolution constante de l’Armée allemande. En cette époque de technicité, il leur paraît anormal de continuer à vouloir lutter uniquement avec de l’infanterie, dont la puissance offensive s’est trouvée paralysée depuis 1915 par l’abondance accrue des armes automatiques ».
Avec optimisme, il est précisé que « les unités demandées existent ou sont sur le point d’exister dans l’Armée française », et qu’il « s’agit simplement de les regrouper dans des conditions d’emploi que l’on croit meilleures ». Le dernier souhait exprimé concerne la « réorganisation de l’Armée française dans le sens d’une modernisation réelle6 […] ». Bien entendu, tout cela est fonction « des données stratégiques » et des « possibilités de matériels modernes », comme l’indique cette note, c’est-à-dire des moyens qui seront fournis, des crédits mis à disposition…

Un programme de 14 milliards…
Sur ce point, quelle politique le Front populaire, dont le programme est orienté vers le désarmement, va-t-il suivre ? Selon la version de Robert Jacomet, contrôleur général de l’armée, secrétaire général du ministère dirigé par Daladier, ce dernier, dans le courant du mois de juin 1936, qui l’a « appelé auprès de lui comme conseiller technique […], me déclare qu’il est décidé à demander au pays un intense effort d’armement […] ». Conformément aux dispositions de la loi du 3 juillet 1935, il appartient au Haut Commandement, « responsable de la conduite des opérations », de « fixer » et de « présenter à l’approbation du ministre des programmes d’armement ». Pour l’état-major, toujours selon Jacomet, il n’est pas question de « s’engager dans une course aux effectifs », où « nous serions battus d’avance ». Il est préférable « de porter l’effort principal sur la modernisation du matériel de guerre […]. Alors que l’État-Major de l’armée demande un programme d’armement de 9 milliards, M. Daladier obtient du gouvernement un programme de 14 milliards à couvrir par l’emprunt7 ».
Cette façon de présenter les choses sera contestée par Gamelin qui avancera, dans ses Mémoires, que le général Colson lui a confirmé « que ce chiffre de 9 milliards correspondait à une première étude visant les éléments essentiels de notre programme […]. Dès qu’il avait su le ministre prêt à nous faire obtenir des crédits correspondant à l’ensemble du programme, il [Colson] avait demandé les 20 milliards [sic] effectivement prévus pour l’ensemble de nos besoins, y compris les services ». La nuance a surtout son importance lorsque, la défaite consommée, il s’agira de démontrer que l’on n’avait pas failli, sur la question des crédits en particulier… Arrêtons-nous au fait que c’est Édouard Daladier qui obtient finalement 14 milliards pour le réarmement, octroyés le 7 septembre 1936 et destinés à un programme réalisable du 1er janvier 1937 au 31 décembre 19408… Il s’agit pour l’essentiel de doter l’armée de terre d’un matériel adapté à la guerre moderne, de veiller à son approvisionnement en munitions, d’améliorer les capacités de mobilisation industrielle et de parfaire le système défensif qui couvre les frontières. Cela autorise la séance d’étude du Conseil supérieur de la guerre qui se tient en octobre à se montrer plus généreuse dans ses prévisions, notamment à propos d’une enveloppe de quelque 2 360 millions dont l’attribution est fixée pour 1937 : canons de 25, chenillettes (que l’on estime encore, d’après le programme, en nombre insuffisant) et des chars (« 1 650 chars modernes », dont 1 200 chars légers Renault et Hotchkiss, 150 chars « B » et 150 Somua)9…
On ne peut donc dire que le Front populaire néglige d’accorder les moyens financiers dont l’armée française a besoin. En revanche, cet engagement hypothèque lourdement l’avenir. Il faut souligner que, dans l’esprit de Léon Blum et de la plupart des dirigeants de gauche, il n’y a pas de reniement idéologique : « […] La France ne réarme pas pour faire la guerre, mais pour sauver la paix, pour protéger, derrière un solide bouclier d’acier, son pain, ses usines et ses libertés. Un réarmement qui soit dissuasif, voilà le grand espoir du gouvernement Blum10. »
Mais les conséquences de politique intérieure ne sont pas négligeables, puisque cet effort « a d’abord contribué à achever le délabrement des finances publiques » ; et l’annonce de la dévaluation du franc, longtemps repoussée, se produit le 1er octobre 1936, soit quelques jours après l’adoption du programme militaire du Front populaire11. Inévitablement, cela entraîne des répercussions sur un autre programme, celui des réformes économiques et sociales et contribue à la « pause » qui est décrétée en février 1937. « Dès ce moment, analyse Robert Frank, le sort du gouvernement Blum est scellé : en réarmant, il se désarmait lui-même. Contraint à la prudence financière, diplomatique et sociale, il perdait son âme, et les dissensions entre radicaux, socialistes et communistes n’en furent que renforcées. »
Paradoxalement, le Front populaire engagé dans le processus de réarmement, voilà qui va permettre à l’opposition de droite et d’extrême droite de brandir l’argument belliciste, d’un emploi a priori inattendu chez ceux qui se posent volontiers en « nationalistes intransigeants ». Les ruptures et les haines politiques font leur œuvre et ne tardent pas à se renforcer lorsque la guerre civile espagnole éclate, provoquant d’autres déchirements. La crainte d’une révolution dont les communistes tireraient les ficelles fait naître l’idée que l’Allemagne risque de se saisir de ce prétexte pour déclencher une guerre. Au lendemain de l’annonce du programme de réarmement, le 8 septembre 1936, Wladimir d’Ormesson, dans Le Figaro, développe cette thèse avec en toile de fond un slogan : « Le communisme, c’est la guerre ! »
Si ce programme de réarmement et son financement risquent de se réaliser au détriment du programme social du Front populaire, son application dépend aussi des mesures qui viennent d’être prises, difficilement amendables, en particulier la loi sur la durée hebdomadaire du travail, les « 40 heures », votée en juin 1936, et qui ne peut que compromettre l’efficacité d’une industrie française souffrant par ailleurs de la vétusté de son matériel de production et de son inorganisation. Sur ce dernier point, une initiative est prise par le gouvernement – en application du programme du Front populaire : le 11 août 1936 est adoptée la loi de nationalisation des industries de guerre. Une loi qui « n‘est pas une œuvre de parti », se défend Robert Jacomet12. Elle se justifie par le désir de « libérer l’État de la position d’infériorité technique dans laquelle il se trouvait vis-à-vis de la coalition des intérêts privés », de parvenir « à une certaine concentration des industries », avec « pour objectif d’assainir administrativement le marché », et de permettre « enfin, grâce à la suppression d’intermédiaires inutiles, de mettre en œuvre la politique du réarmement plus rapidement, et avec plus d’efficacité13 ». Les intentions sont louables. Mais la réalisation de ces objectifs, dans un tel contexte politique et social, apparaît extrêmement difficile, même si les premiers chiffres de la production semblent décoller14…
D’autres questions restent posées : les milliards injectés dans ce programme quadriennal suffisent-ils à assurer à l’armée française un avenir radieux ? S’ils doivent permettre une amélioration matérielle qui apparaît comme une priorité, dans l’emploi de ces nouveaux moyens, les considérations tactiques et stratégiques vont-elles évoluer ?

Une nouvelle « Instruction »…
Il n’y a pas eu de textes doctrinaux depuis que « la Commission de rédaction de l’Instruction provisoire de 1921 s’était proposée, aux termes du rapport qu’elle adressait au Ministre, de fixer, d’après les enseignements de la guerre, dont tous les esprits étaient encore imprégnés, les conditions de l’emploi tactique des Grandes Unités ». Or il s’avère, quinze ans plus tard, qu’une nouvelle « Instruction » s’impose. Une commission s’est donc mise au travail mais elle ne semble guère s’éloigner des pas tracés par son aînée : « […] Sans méconnaître l’importance des progrès réalisés depuis cette époque dans le domaine des moyens de combat et de transport, écrit-elle, la Commission de rédaction de la présente Instruction a estimé néanmoins que ces progrès d’ordre technique ne modifiaient pas sensiblement dans le domaine tactique les règles essentielles établies par ses devanciers. »
À la lecture des premières lignes de ce document15, le sentiment qui se dégage est que ses rédacteurs considèrent que les enseignements acquis de la Première Guerre mondiale demeurent globalement valables. Nous rappellerons que la première Instruction, celle de 1921, rédigée par Pétain, a pour principe essentiel : « La défense est une situation infiniment supérieure à l’offensive car le feu tue. » Ces considérations découlent en partie de l’hécatombe engendrée par la guerre de tranchées ; mais il apparaît surprenant de voir que le haut commandement, à travers les réflexions de cette commission, n’envisage pas d’aborder, en 1936, son sujet sous un angle plus novateur. « […] Elle [la commission] a admis, par conséquent, que le corps de doctrine, objectivement fixé, au lendemain de la victoire, par des chefs éminents venant d’exercer des commandements élevés, devait demeurer la charte de l’emploi tactique de nos Grandes Unités16. »
Malgré tout, « tenant compte de l’évolution du matériel », cette commission a réfléchi, comme elle s’y est engagée, à la définition des « possibilités des moyens modernes », pour s’employer à fixer par exemple « les règles générales de la conduite des Grandes Unités de création récente [motorisées et mécaniques] […] ». Le doute puis un réel désappointement s’installent assez rapidement à la lecture de ce document de 177 pages.
Sur les « moyens modernes », dont le char représente l’un des éléments prépondérants, il est mentionné, dès le début, qu’en ce qui concerne leur emploi, « on ne saurait trop mettre en lumière qu’aujourd’hui l’arme antichar se dresse devant le char comme, pendant la dernière guerre, la mitrailleuse devant l’infanterie ». Voilà qui semble devoir réduire notablement son autonomie même s’il est indiqué un peu plus loin que « la majorité des chars était en mesure de remplir toutes les missions depuis l’accompagnement de l’infanterie jusqu’à la pénétration profonde dans le dispositif adverse ». Mais, sur ce dernier point, au chapitre offensif de la bataille, les chars sont surtout considérés comme étant « aptes à aider l’infanterie à surmonter les difficultés qu’elle rencontre au cours de la progression » et leurs unités sont soit « subordonnées à l’infanterie pour une mission d’accompagnement » ou « maintenues aux ordres du commandant de la Grande Unité lorsqu’elles interviennent dans la bataille au profit de la manœuvre d’ensemble ». En tout état de cause, « les unités de chars reçoivent des missions successives, précises, et limitées dans l’espace ». Quant à l’aviation, les paragraphes qui lui sont consacrés mettent bien en valeur que son intervention « doit être coordonnée avec celle des chars » ou encore orientée vers « l’attaque d’objectifs au sol », mais rien de décisif ne semble possible sans l’infanterie sur laquelle repose, comme pour la dernière guerre, le sort de la bataille17.

« Plus que la “Panzerdivision” ! »
Dans cette instruction, millésime 1936, les ingrédients nouveaux sont loin d’accorder à l’utilisation du matériel moderne et aux possibilités qu’il offre la place qui lui revient. La motorisation, la mécanisation sont intégrées mais sans mode d’emploi véritable ou à double lecture. Ce qui peut se résumer par cette formule : « Après avoir imaginé la guerre future, la commission codifie la guerre passée18. »
Dans ses Mémoires, le général Gamelin se garde de revenir sur ces analyses et il préfère se glorifier des 14 milliards de crédits accordés par Daladier. Il ajoute à son actif le fait « que, dès cette époque, nous demandions cinq divisions armées de chars qui devinrent ultérieurement six […] ». Ce qui lui permet d’enchaîner sur la tenue « de deux nouvelles séances d’étude du Conseil supérieur de la guerre, les 14 et 15 octobre » suivants, durant lesquelles « le général Colson mettait au courant nos camarades des résultats acquis et des projets nouveaux établis en fonction de nos desiderata [sic]19 ». À ce propos, Paul Reynaud, qui ne peut guère être soupçonné de sympathies particulières envers le général, ajoute qu’au cours de cette réunion, Gamelin aurait enfin exprimé ce souhait : « Il nous faut un outil plus puissant que la Panzerdivision20 […] »
C’est effectivement au cours de la séance du 14 octobre 1936 du Conseil supérieur de la guerre que le sujet sur « la division cuirassée » est abordé avec un exposé de Gamelin : « Il faut avoir les outils de sa tactique, dit en substance celui-ci. Les Allemands ont conçu la Panzerdivision, suivie d’une exploitation profonde. Pour nous, il ne s’agit pas de grands tournois, mais bien de gagner la première bataille, sans courir à l’aventure, et en se battant toutes forces réunies et en ordre. » La question est d’abord de savoir si « nous avons les outils nécessaires ». Il faut pour cela les énumérer. « La DLM est une heureuse réalisation qui nous permet, estime Gamelin, d’utiliser judicieusement les cadres de la cavalerie. Nos GU [Grandes Unités] d’infanterie doivent être dotées de chars. À l’heure actuelle, elles savent mal s’en servir. Il faudrait arriver à donner 1 bataillon de chars à chacune de nos DI actives. Le char n’est pas une arme à part. Dans la DLM, c’est de la cavalerie, dans la DI, c’est de l’infanterie. Mais pour les chars lourds on peut envisager un tout autre emploi. Il nous manque l’instrument offensif puissant nécessaire à l’attaque ou à la contre-attaque en force. » C’est à ce moment que Gamelin constate : « Il nous faut un outil plus puissant que la Panzerdivision21. »
Les membres du Conseil interviennent alors. Le général Prételat émet des objections : « Nous avons déjà la DLM. Si elle est insuffisante pour le coup de force, pourquoi ne pas la renforcer au moment du besoin par une brigade de chars lourds ? La division cuirassée proposée n’a pas d’éléments de sûreté, ni d’éléments d’exploitation […]. Il suffit de constituer quelques brigades de chars lourds qu’on distribuera au moment du besoin. » Le général Dosse intervient et préconise « 3 DLM plus 1 brigade de chars lourds ». Le général Dufieux dit ne pas comprendre « l’organisation des soutiens, envisagés dans la note de présentation :
— derrière les chars des bataillons d’infanterie de réserve générale.
— Plus en arrière des mitrailleurs sur véhicules blindés.
— Ce devrait être l’inverse »…
Les approbations viennent des généraux Bineau, Mittelhauser et Hure, ce dernier soulignant que « la division cuirassée ouvre des possibilités d’avenir ».
Le rôle du chef d’état-major est de trancher, d’impulser une décision. Les paroles de conclusion reviennent donc au général Gamelin : « […] Quoi qu’il en soit, l’emploi de la division lourde mécanique est à étudier. Il nous faut un gros outil pour les tâches difficiles. L’expérience seule indiquera la composition la meilleure à lui donner. Les membres du Conseil sont invités à étudier et à faire connaître la composition qu’ils trouvent la plus opportune. » On ne trouve guère d’enthousiasme, encore moins un avis éclairé qui permettrait à l’armée française de s’orienter avec efficacité dans la voie de la mécanisation. Pourtant, au même moment, tous les indices recueillis à l’extérieur démontrent que d’autres armées européennes se sont résolument engagées sur cette voie et persévèrent22. Gamelin n’en affichera pas moins le visage de la sérénité dans ses Mémoires en se faisant quasiment passer pour un stratège de l’armée blindée23.

« Tout va très bien… » ?
Dans un autre lieu de réflexion, au sein du Comité Permanent de la Défense Nationale nouvellement créé (le CPDN), la discussion qui s’amorce avec la première réunion, tenue le 26 juin 1936, est-elle plus fructueuse ? Le ministre de la Défense, Daladier, pose, comme « base de toutes les hypothèses », un « fait fondamental » : « La France a une politique défensive commandée par des considérations d’ordre ethnologique, politique et psychologique. » Il semble que personne ne cherche à contester cette affirmation ; et pour ces moyens de défense adaptés au cas français, Daladier évoque les chars. Mais leur développement est-il compatible avec les moyens industriels dont dispose la France ? Pétain intervient en demandant quelle est exactement la situation financière du fait de la nationalisation de l’industrie de guerre. Daladier le rassure. Puis il oriente la discussion sur les possibilités d’aide à l’un des pays alliés, dont la situation paraît le préoccuper : la Tchécoslovaquie. Doit-on lui fournir du matériel et des munitions ? Pétain estime que non parce que l’assistance aérienne, la seule aide rapide, serait impossible de notre part et ce pays est trop vulnérable aux attaques des avions allemands. Le ministre de l’Air, Pierre Cot, fait plutôt preuve de pessimisme en admettant que fin 1938 la supériorité aérienne allemande sera incontestable. Gamelin apparaît, dans ces échanges, comme l’un des rares à manifester de l’optimisme, à coups de phrases creuses ou contradictoires, il est vrai. L’armée de terre sera prête en 1937, assure-t-il, et la bataille terrestre déterminera le succès de la guerre et « le rôle ultérieure de l’aviation ». Pour ajouter aussitôt que la bataille aérienne pourrait parfois influencer la bataille terrestre ! Le maréchal Pétain oriente la conversation sur un sujet qui lui est cher en disant qu’il ne faut pas « disperser nos forces » et qu’il est nécessaire d’instaurer un commandement unique. L’amiral Durand-Viel intervient aussitôt et symbolise la rivalité qui oppose les trois armes dès lors que l’on aborde ce sujet. Gamelin n’a pas le courage de trancher et répond… par une question, celle de savoir si « la bataille immédiate devra être d’ordre terrestre, maritime ou aérien » ! Des conversations sans fin et sans conclusion véritable, qui s’éternisent, ici au fil des réunions du CPDN qui se déroulent encore au cours de cette année 193624.
Pourtant, pour le grand public, nos chefs militaires sont loin d’être muets ou improductifs. Il suffit de se référer aux colonnes de la Revue des Deux Mondes et de lire, en novembre, l’article que le général Debeney consacre au « problème de la couverture » : « […] Les progrès de l’industrie automobile, écrit-il, permettent déjà d’avoir réalisé la motorisation d’un certain nombre des divisions d’active destinées à la couverture ; la mobilité de ces troupes en fait une réserve importante capable de renforcer rapidement un secteur menacé ou de prolonger notre ligne en se portant en Belgique ou en Suisse à l’aide de nos voisins attaqués ; on peut prévoir que ces divisions seront progressivement renforcées en chars et autres engins blindés, devenant ainsi des divisions lourdes d’attaque et qu’on sera amené à en augmenter le nombre. » L’élan est cependant coupé en une seule phrase : « Là, comme partout ailleurs, il est indiqué de conserver la mesure et de ne pas fausser les rouages de l’organisation générale sous prétexte de spécialisation25. »
Le général Weygand choisit lui aussi, en octobre 1936, de s’exprimer dans cette même tribune en décrivant « L’état militaire de la France ». Il évoque « l’importance capitale » de la « réserve mécanisée, motorisée et montée » de notre couverture, en affirmant que « rien de tout cela n’est à créer, car tout existe ». Mais il est absurde, ajoute-t-il, d’utiliser une « formule souvent employée » : « La France doit avoir une armée défensive. » « Absurde » parce qu’« une armée est faite pour se battre et que la lutte réclame, selon les circonstances, l’emploi de l’offensive ou de la défensive ». Et elle est « dangereuse, parce qu’elle risque de conduire une armée à la défense passive, c’est-à-dire à la défaite certaine ». Mais, s’il pose la question de « la politique militaire de la France », c’est surtout pour souligner que, davantage que les « institutions les plus parfaites et le matériel le plus puissant », il faut absolument que la nation tout entière soit « pénétrée du sentiment de ses devoirs envers la patrie » et que l’on doit absolument « mettre un terme » à la « propagande pernicieuse » des « adversaires acharnés » du « devoir militaire26 ».
Quant au maréchal Pétain, il affirme, dans un discours prononcé à Saint-Quentin, le 4 octobre 1936 : « […] La conception de l’armée défensive a fait son temps… Les moyens offensifs modernes sont seuls capables d’assurer à un associé en péril une collaboration efficace27 […] » Cela ne correspond guère à ce qui est exprimé, dans le secret des grandes délibérations, entre militaires et responsables politiques…

De Gaulle chez Blum
Il peut paraître fort regrettable de lire ailleurs ce que l’on préférerait entendre dans les cercles politico-militaires qui disposent du pouvoir de décision. Ainsi, le quotidien Le Temps, en août 1936, sous le titre La Modernisation de l’armée, écrit : « Le Temps a déjà, à plusieurs reprises, entretenu ses lecteurs de la conception d’un corps de manœuvre mécanique, présenté par le colonel de Gaulle dans un ouvrage paru en 1934 : Vers l’armée de métier. Après un résumé de la thèse soutenue par cet officier, Le Temps observe que si cette conception et, plus généralement, la question des grandes unités mécaniques, ont pu trouver dans l’opinion, ainsi qu’au Parlement, un accueil généralement favorable, il faut convenir que, jusqu’à présent, les réalisations n’ont suivi que d’assez loin, dans l’armée elle-même, le mouvement des idées. »
Dans quelle position se trouve, à ce moment-là, le lieutenant-colonel de Gaulle qui a assisté à l’avènement du Front populaire ? « Dans le grand trouble qui agitait, alors, la nation, écrira-t-il, et que la politique encadrait dans une combinaison électorale et parlementaire intitulée : Front populaire, il y avait, me semblait-il, l’élément psychologique qui permettait de rompre avec la passivité. Il n’était pas inconcevable qu’en présence du national-socialisme triomphant à Berlin, du fascisme régnant à Rome, du phalangisme approchant de Madrid, la République française voulût, tout à la fois, transformer sa structure sociale et réformer sa force militaire. Au mois d’octobre, Léon Blum, président du Conseil, m’invita à venir le voir […] »
Charles de Gaulle omet de préciser que c’est par son cercle de relations – le gendre du colonel Mayer, officier qu’il a rencontré au début des années trente, et qui n’est autre que Grunebaum-Ballin, collaborateur de Blum –, qu’il accède à Matignon28. Si « l’accueil est courtois, intéressé », lorsque, parlant des « grandes dépenses » que le gouvernement entend faire en faveur de la défense nationale, la question de leur emploi et celle de la mise en œuvre de chars modernes utilisés en grandes unités sont abordées, Léon Blum paraît s’en remettre, trop facilement au goût du lieutenant-colonel, à son ministre Daladier et au général Gamelin. « J’appris bientôt que le Président du Conseil, quoique frappé par notre entretien, n’ébranlerait pas les colonnes du temple et que l’on appliquerait, tel quel, le plan prévu antérieurement29 […] »
Au moins le quotidien Le Temps aura-t-il appuyé ces nouvelles conceptions, en admettant, en ce mois d’août 1936, l’amorce d’un effort avec la création dès 1933 d’une « division légère mécanique ». Il déplore pourtant que, pour « les grandes unités mécaniques, on doit reconnaître que presque tout reste à faire en France ». Cela tranche avec le « rien de tout cela n’est à créer, car tout existe » de Weygand, d’autant que le quotidien parisien, qui n’a pas spécialement la réputation de faire dans la légèreté, se montre affirmatif : « La modernisation de l’armée par la création de grandes unités d’élite et mécaniques est une nécessité urgente. Il s’agit là d’un changement profond. On ne saurait se dissimuler qu’il modifiera, sensiblement, non seulement l’organisation, mais aussi la physionomie et même, jusqu’à un certain point, l’esprit du corps militaire. Nul doute que le ministre de la Défense nationale et de la Guerre, en même temps qu’il a si heureusement créé, grâce au centre de hautes études de défense nationale, l’unité de doctrine stratégique, ne veuille donner à cette grande réforme l’impulsion décisive ; elle ne peut venir que de lui30 […] »
Il est demandé à « M. Daladier » de prendre position. Un ministre de la Défense nationale qui, parmi les notes « secrètes » qu’il rédige à l’attention du « chef d’état-major de l’armée », adresse à ce dernier, en novembre, ses instructions : « À la suite de l’inspection que je viens d’effectuer dans la région du Nord, j’ai pris les décisions suivantes : les secteurs de l’Escaut et des Flandres seront transformés en secteurs fortifiés complets31 […]. Le secteur de l’Escaut […] comprendra une série d’ouvrages continus suivant sensiblement la frontière jusqu’à Halluin, puis le cours de la Lys jusqu’à Armentières, c’est-à-dire couvrant toute l’agglomération industrielle de Lille-Roubaix-Tourcoing. » Quelques lignes plus loin, Édouard Daladier demande également : « Une étude sur la tête de pont de Sedan devra m’être soumise au plus tôt32. » Est-ce prémonitoire ?…
*





Annexe
Le 2ème Bureau et les forces blindées allemandes et russes
Différents rapports mettent en relief le développement des forces blindées en Allemagne, après avoir suivi les dernières manœuvres. « Il convient de noter qu’en 1935, expose le 2ème Bureau français33, les chars avaient été employés moins en accompagnement de l’infanterie que pour des actions indépendantes où les appareils utilisaient leur vitesse pour agir rapidement sur des directions favorables. » En 1936, la doctrine d’emploi évolue : « Tandis qu’une partie des chars cherche à pénétrer profondément dans la position et à atteindre la zone de déploiement de l’artillerie, une autre partie travaille au profit immédiat de l’infanterie en cherchant à enrouler la ligne principale de résistance de l’adversaire. La tactique d’emploi des chars en est encore à sa phase expérimentale », en déduit le 2ème Bureau. Cela « semble indiquer que le commandement allemand aurait tendance à ne pas avoir une confiance exagérée dans l’efficacité des chars de combat », cela en raison de « l’accroissement de la puissance et du nombre des engins antichars ». En revanche, se référant aux écrits de « deux écrivains militaires34 », une étude spécifique35 indique que l’« on ne saurait trop souligner l’importance extrême que l’armée allemande donne à la défense antichars, ce qui suppose nécessairement un développement non moins considérable de l’arme blindée puisque, comme le dit le lieutenant-colonel Nehring, en manière de conclusion, c’est sur l’arme blindée que doit porter l’effort principal. »
L’analyse sur « la création de grandes unités blindées » au sein de l’armée allemande indique par ailleurs qu’elle « marque une orientation très accusée dans le sens de la puissance. En ce qui concerne l’organisation des grandes unités mécanisées, les Allemands, après avoir bénéficié des expériences faites à l’étranger et en particulier en France [sic], se sont arrêtés à une solution extrême qui réalise au maximum la puissance sans nuire à la mobilité. Il n’est pas douteux, en effet, que, dans l’esprit des Allemands, les divisions blindées sont, avant tout, destinées à agir dans la bataille [action massive de rupture sur le front ou action violente sur l’aile adverse]. Ces grande unités peuvent, par surcroît, remplir certaines missions antérieurement confiées à la cavalerie mais avec une puissance décuplée36 ».
À l’est, ce qui se passe en URSS fait aussi l’objet d’une étude estampillée « confidentiel »37. « Un fait domine l’organisation de l’armée soviétique, est-il observé, c’est le développement donné depuis quelques années à la construction du matériel de combat moderne : char et aviation. » Alors qu’en 1926, ce pays ne possédait que « quelques vieux chars abandonnés en Russie par les divers belligérants […], l’on peut évaluer à 4 000 ou 4 500 le nombre de chars que possède actuellement l’armée soviétique. Plusieurs modèles [« chars de reconnaissance de 2 à 3 tonnes », de « destruction du type léger (8 tonnes) ou moyen (12 tonnes) »] ou « chars de rupture » sont réalisés, en particulier dans « deux usines importantes à Kharkov et à Ekaterinbourg avec une estimation de débit annuel respectif de l’ordre de 400 à 600 chars ». Si, comme pour l’Allemagne, « l’organisation des grandes unités mécanisées ne paraît pas avoir revêtu encore sa forme définitive », un « projet de “Règlement de combat des troupes mécanisées” a été conçu, et s’il est question d’emploi des chars comme protection de l’infanterie, le commandement soviétique envisage également […] une forme plus audacieuse, dans des actions menées sans autre appui que celui de l’artillerie et de l’aviation et visant à la désorganisation des arrières ou la dislocation d’une offensive adverse en préparation ».
 
Les références sur le développement de l’arme blindée ne font décidément pas défaut, et elles figurent en bonne place dans les comptes rendus que peuvent lire « confidentiellement » les responsables de l’armée française. Encore faut-il en tirer les conclusions qui s’imposent…
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XIV
« Armée rouge, Armée blanche… »
L’abcès ibérique
25 juillet 1936. Dans ses colonnes, la presse française n’offre guère de propos apaisants. Le Figaro fait-il exception ? « […] Il faut que le président du Conseil le sache : nous sommes ici quelques-uns à essayer de remonter le courant de haine qui emporte les Français depuis l’avènement du Front populaire, nous nous sommes efforcés à la modération. Dans une atmosphère de guerre civile, nous avons voulu raison garder […] »
François Mauriac n’est sans doute pas le plus virulent des commentateurs dans cette oppressante actualité de l’été 1936. Une actualité qui, au moment où s’écrivent ces lignes qui parlent de « guerre civile » en France, s’alourdit du drame qui se joue en Espagne. Après les premières annonces qui font état d’une « sédition militaire au Maroc espagnol », les journaux, à partir du 20 juillet, assurent que « l’insurrection militaire en Espagne a pris une ampleur exceptionnelle ». Désormais, l’actualité, du côté de la péninsule ibérique, vit au rythme sanglant des combats fratricides qui opposent « républicains » et « nationalistes ». « Le soulèvement militaire eut pour effet quasi immédiat de provoquer la ruine de l’État et de déchaîner la révolution. Dès la fin juillet, chaque parti ne pensa plus qu’à l’élimination physique de l’adversaire, sans considération d’aucune sorte, à l’aide de rituels symboliques qui le traquaient au-delà de la mort et d’un vocabulaire du mépris et de la haine1. » L’enjeu politique déborde cependant assez rapidement le cadre espagnol. Au soir du 19 juillet, José Giral demande l’aide du Front populaire français. Au même moment, un envoyé du général Franco gagne Rome pour solliciter une aide matérielle, aéronautique en particulier. À Moscou, deux jours plus tard, l’Internationale communiste commence à examiner le dossier et donne ses premières directives pour l’aide au Front populaire espagnol. En Allemagne, le 26 juillet, Hitler se décide à son tour à entrer dans le jeu et, après avoir demandé « qui était ce Franco » qui quémande un soutien, il se résout à le lui accorder.
Cette internationalisation progressive ajoute, en France, aux dissensions internes. Au sein du gouvernement de Front populaire d’abord où Léon Blum se montre dans un premier temps réceptif à l’appel du gouvernement républicain. « Son premier réflexe, celui du cœur, est de fournir l’aide demandée, dont vingt bombardiers Potez. Mais si lui-même et Pierre Cot sont pour, Daladier et Delbos [ministre des Affaires étrangères] sont contre ; si la gauche de la SFIO le presse, Paul Faure le retient ; si les radicaux s’effraient, les communistes s’étonnent ; si malgré tout Paris est prêt, Londres s’y oppose2. »
À la conférence de Londres, justement, qui s’ouvre le 23 juillet, Eden fait savoir que, pour les Anglais, « il n’était pas question d’intervenir ». Peu après, à Paris, « le gouvernement annonça dans un communiqué qu’il refuserait d’accéder à la demande d’armes du gouvernement espagnol ; mais on ne mettrait aucun obstacle aux transactions privées3 […] ».
Cela signifie, officieusement, que d’autres initiatives peuvent s’envisager. « […] Ainsi, sur instruction de Léon Blum, Gaston Cusin, sous-chef de cabinet au ministère des Finances, rencontra les officiels et les émissaires soviétiques qui avaient pris leurs quartiers à Paris d’où ils organisaient le transport des armes et le recrutement des volontaires pour l’Espagne. Si l’État soviétique prétendait rester hors du jeu, le Komintern mobilisa à fond toutes ses sections en faveur de l’Espagne républicaine dont il transforma le combat en un formidable vecteur propagandiste antifasciste, particulièrement profitable au mouvement communiste4 […] »
Sur le papier, à la mi-août, le principe de « non-intervention » est adopté par l’Angleterre, la France, l’Italie et l’Allemagne et même, un court laps de temps, par l’URSS Mais évidemment « l’Allemagne, l’Italie, le Portugal d’un côté, l’URSS et, plus discrètement, la France de l’autre accumulèrent les infractions à la règle ». Cette situation ne contribue pas à éclaircir la situation du côté du haut commandement français dont les positions se sont, aux premières heures du conflit, apparemment alignées sans difficulté sur le principe d’un soutien à la République espagnole du gouvernement de Léon Blum. Désormais, ce principe de non-intervention que l’on va s’évertuer à bafouer risque de poser « un cas de conscience pour de nombreux gradés écartelés entre leur sympathie pour la rébellion franquiste et leur devoir d’obéissance au Front populaire5 ». En outre, n’est-ce pas aussi reconnaître aux yeux du monde une forme d’impuissance militaire qui ne fait que confirmer le repli sur elle-même de la France, sur un plan politique et militaire ?
En France, Léon Blum donne publiquement des explications sur le refus français d’intervenir directement en faveur de la République espagnole lors de son discours de « Luna-Park », le 6 septembre, en insistant sur les risques d’internationalisation : « […] Une fois la concurrence des armements installée sur le sol espagnol, quelles peuvent être les conséquences pour l’Europe entière dans la situation d’aujourd’hui ? »
Cette non-intervention, ajoutera-t-il un peu plus tard, « nous ne l’avons pas choisie, nous l’avons subie, nous l’avons subie dans la conviction que la situation intérieure de ce pays et la situation internationale nous acculaient à cette initiative… Je crois vraiment, en mon âme et conscience, que, si ce pacte de non-intervention subi et non choisi n’avait pourtant pas été proposé par nous au début d’août et signé par l’Italie et l’Allemagne à la fin du même mois, l’Europe aurait couru dans la seconde quinzaine d’août le risque d’une guerre générale6 ».
Les facteurs intérieurs ne sont pas moins déterminants. L’opposition au Front populaire n’a guère tardé à dénoncer toute intervention en faveur de l’Espagne républicaine. Relativement modérée apparaît la réflexion d’Henri de Kérillis, le fondateur du « Centre de propagande des républicains nationaux » qui fournit tracts, orateurs, films aux partis de droite pour leur propagande. Il constate dans L’Écho de Paris : « Personne ne comprendra […] pour quelle raison nous allons courir le risque d’une guerre pour l’Espagne, alors que nous ne l’avons pas fait à propos de la Rhénanie7. »
Mais, dans le même organe de presse, un ton plus extrême est de rigueur avec le général de Castelnau, figure du « Bloc national », digne successeur de Barrès à la tête de la « Ligue des patriotes », devenu le mentor de la « Fédération nationale catholique » : « […] C’est sous le couvert du Front populaire espagnol que se déroule sur le territoire de la péninsule la bataille entre la révolution soviétique dirigée par Moscou et ceux qui ont levé contre l’esclavage soviétique l’étendard de la révolte […]. C’est le “Front bolcheviste” qui s’est emparé du pouvoir et qui mène la guerre ; on le reconnaît aux cruautés, aux atrocités, aux crimes innombrables dont il ensanglante chacune de ses journées et chacun de ses pas […]. Le monde civilisé a frémi et de dégoût et d’indignation au spectacle des pauvres carmélites déterrées, dressées dans leur cercueil une cigarette aux dents et disposées au seuil d’églises dévastées […]. Ce n’est plus le “Frente popular” qui gouverne ; c’est le “Frente crapular”8 ! […] »

Le PCF joue le jeu ?
Cette dernière formule est appelée à marquer durablement les esprits mais n’est-elle pas aussi tournée en direction du « Front populaire » français soutenu par les communistes ? Ceux-ci, s’ils sont « mobilisés » sur le dossier espagnol au niveau de l’Internationale, adoptent un profil bas si l‘on considère le jugement porté sur l’action du gouvernement Blum, leur attitude sur le plan de la défense nationale et sur les problèmes militaires. Ils maintiennent une pression constante sur le ministre radical Daladier mais, « manifestement, les dirigeants communistes ne veulent pas faire de la question de l’armée un motif de crise majeure entre partenaires du Front populaire ». Les paradoxes, dans ce contexte, sont nombreux. Le PCF joue le jeu, dès juin 1936, sur la question militaire au sein des « commissions parlementaires de l’armée » où il dispose de « cinq sièges sur quarante ». Les députés investis de cette mission par le PCF ne sont pas des « seconds couteaux » : ce sont des cadres confirmés, comme Sulpice Dewez, Gaston Cornavin et surtout Marcel Gitton qui devient d’ailleurs vice-président de ladite commission. Le paradoxe réside ici dans le fait que ce dernier dirige non seulement à cette époque « l’ensemble de l’activité du PCF en direction de l’armée » mais aussi… « l’activité illégale qui subsiste encore9 » !
À la fin de l’année 1936, les communistes votent malgré tout les budgets intéressant l’armée, sans que pour autant ils ne se définissent sur un « programme militaire ». S’il faut améliorer la situation de l’armée et surtout la condition du soldat, procéder à sa « républicanisation », nulle trace d’intervention sur les grandes questions stratégiques, la mécanisation, l’emploi de l’arme blindée ou bien encore « l’armée de métier » dont la seule évocation s’oppose d’ailleurs à la conception populaire qu’entretient le PC – dans la droite ligne de l’héritage révolutionnaire –, cela d’autant plus que son principe même laisse toujours miroiter le spectre de l’outil répressif.
À la Chambre, le discours purement politique sur la situation internationale se partage entre modération et fermeté, conciliant les inconciliables. Gabriel Péri intervenant devant les députés fin juillet affirme au nom de son parti : « Nous voulons la paix désarmée ; c’est précisément pour cela que nous repoussons les schémas d’organisation du monde que propose l’Allemagne national-socialiste. » Il en appelle à « l’assistance mutuelle », mais comment pouvoir dire que « la France doit rappeler qu’il faut mettre un terme à la course aux armements » et rendre crédible cette préoccupation aussitôt exprimée : « Les peuples décidés à empêcher les aventures guerrières seront-ils capables de s’unir et de s’organiser à temps ? […] » Peuples dont Gabriel Péri, très consensuel mais en se gardant de donner tout mode d’emploi, n’exclut ni la Pologne des colonels, l’incontournable URSS, les pays de la Petite Entente, et la Grande-Bretagne dont on doit vaincre les préventions. Pour finir ainsi : « Les laideurs présentes de l’Allemagne hitlérienne n’ont pas atténué la sympathie éprouvée pour le peuple allemand10. »

Pétain, l’Espagne et les « complots »
Mais, en ce mois de juillet 1936, l’actualité semble naturellement axée sur l’Espagne. Le Figaro a même demandé au maréchal Pétain son avis sur le conflit qui déchire ce pays, à la suite de l’article de François Mauriac évoquant les rapports que l’on doit entretenir avec les Espagnols. La réponse arrive à Pierre Brisson, le directeur du quotidien : « Je regrette de ne pouvoir accéder à votre désir : me trouvant en activité de service, vous comprendrez qu’il m’est impossible de porter un jugement par la voie de la presse sur une question qui est essentiellement une affaire de gouvernement. » « Les rapports privilégiés qu’il entretenait avec Le Figaro ne le faisaient tout de même pas sortir de ce devoir de réserve11. »
Le maréchal fait néanmoins preuve de vigilance : « Un jour, raconte Conquet, un “personnage important”, qu’il identifie par les initiales J. B. et qui était peut-être Joseph Barthélemy, un des futurs ministres de la Justice dans le gouvernement de Vichy, vint le voir, porteur d’un rapport “très secret”, révélant l’organisation du parti communiste et ses projets de révolution12 […] » Le fidèle assistant du maréchal ajoute : « […] Il semble bien qu’un coup de force ait été envisagé. D’après un rapport annexé au document en question, il était préparé pour le 12 juin à l’aube. Or, Lebas, député socialiste du Nord aurait fait échouer le complot. Il aurait alerté Salengro, également député du Nord et ministre de l’Intérieur. Dès lors, la police recevait l’ordre de se montrer à nouveau un peu partout dans la nuit du 11 au 12. Le coup en question avait avorté de justesse13. »

« L’Affaire Cot »
Nombreux sont ceux qui semblent agités par l’obsession du complot, voire de la « trahison ». Ainsi, à la Chambre même, la tension est telle que de graves accusations sont proférées. Le 10 juillet 1936, Henri de Kérillis monte à la tribune et interpelle un membre du gouvernement : « J’ai acquis la certitude, dit-il, que le ministre de l’Air a donné l’ordre de livrer à une puissance étrangère un avion-canon qui est considéré comme étant sans égal dans le monde et qui est encore en essai […] »
Le ministre en question est évidemment Pierre Cot. Celui-ci est depuis longtemps l’objet d’attaques sévères de la part de ses adversaires politiques. De Kérillis poursuit en dénonçant la remise à certains pays de cette pièce d’armement aérien, un canon dont les séries successives sont numérotées de « 20 » à « 23 » : « […] Il n’y a actuellement que dix exemplaires existant de cette arme. Or, l’Angleterre et la Tchécoslovaquie nous ont demandé un échantillon du “20”, l’URSS un du “23”. M. le ministre de l’Air va, paraît-il, accorder à l’Angleterre et à la Tchécoslovaquie un échantillon du “20”. Mais il a déjà fait livrer à la Russie des Soviets un échantillon du “23” qui est supérieur […] »
De Kérillis, qui a déjà lancé son accusation dans les colonnes de L’Écho de Paris14, se défend de faire « le jeu de l’Allemagne », mais, ajoute-t-il, « on a dit que j’aurais révélé les accords secrets existant entre la France et la Russie ». À ces mots, Pierre Cot réagit : « Il n’en existe pas ! » réplique-t-il.
De Kérillis veut bien admettre que la guerre approchant, « il faut tout mettre en commun avec « nos alliés ». « Non, objecte-t-il. On ne met en commun que dès le jour de la guerre, car ce n’est qu’alors qu’on connaît avec certitude ses amis. Avec les Russes, nous sommes d’accord, dit-on ? Soit. Mais nous ne pouvons oublier qu’il y a peu de temps la Russie était liée avec les Allemands par le traité de Rapallo ! Avec qui sera-t-elle liée demain ? Faites donc, monsieur le ministre, des discriminations entre nos alliés. [Exclamations à l’extrême gauche.] Mais vous seul vous n’avez pas qualité pour faire cette discrimination sans consulter le Conseil supérieur de la guerre. » De Kérillis demande « que la commission de l’aéronautique présidée par M. Bossoutrot et qui, aux deux tiers, est composée de membres du Front populaire, fasse une enquête et dise si le canon de “23” pour avions doit demeurer ou non français15 ».
Le ministre de l’Air prend alors la parole. Il défend d’entrée le principe d’une « collaboration technique » qu’il entend appliquer « avec tous les partisans de la sécurité collective » et « je le ferais si c ‘était nécessaire, affirme-t-il, avec l’Italie, avec l’Allemagne comme avec tous les États qui donneraient la preuve par la signature de pactes d’assistance mutuelle qu’ils sont prêts à se dresser contre l’agresseur ». Voilà pour la forme. Ensuite, Pierre Cot s’explique sur le fond : « […] D’après M. de Kérillis, le canon de “23” serait une invention appartenant à l’État dont le ministre aurait ordonné de livrer un exemplaire. Il n’a rien livré, affirme Cot, pour la bonne raison qu’il n’a rien. Ce canon n’arme pas nos formations : il est la découverte d’un ingénieur suisse travaillant chez nous et qui pourrait demain la porter ailleurs. Quant à discuter à cette tribune de la valeur technique de ce canon, je ne suivrai pas M. de Kérillis sur ce terrain ; ce serait desservir les intérêts de la défense nationale. »
Le ministre reproche à de Kérillis de ne pas l’avoir préalablement consulté en son cabinet, car « vous auriez pu, dit-il à son interlocuteur, avoir la préoccupation de savoir quelle sera la répercussion de ce débat sur l’opinion étrangère. Certains vont croire maintenant à l’alliance militaire entre la France et la Russie. Or, il n’y a pas d’alliance militaire entre la France et les Soviets […]. Il n’y a qu’un pacte entre les deux pays, le pacte Laval » [sic]. Cot se fait à son tour accusateur en reprochant, à mots couverts, à de Kérillis d’avoir eu communication, par complaisance, « d’une pièce isolée émanant d’un document secret ». Or « la loi, l’honneur militaire interdisaient cette fuite que tous doivent blâmer ». Et de conclure que « c’est une question de gouvernement de faire la discrimination entre les indispensables secrets et les nécessaires échanges »… 
Il n’en demeure pas moins que la droite et l’extrême droite s’emparent de l’accusation lancée par de Kérillis à la Chambre16. De quelle collusion le ministre de l’Air s’est-il rendu coupable ? Parmi les pages rédigées par une commission d’historiens17, plus de soixante ans après ces événements, consacrées à la nature des relations entretenues par Pierre Cot avec les autorités soviétiques, on peut lire ces explications :
« Dès le 14 juin 1936, Pierre Cot entre en contact, par l’intermédiaire du chef de son cabinet militaire, le colonel Jauneaud – au même poste en 1933 –, avec Ventsov, attaché militaire soviétique à Paris. Il propose d’une part des contacts entre les états-majors des armées de l’Air française et soviétique et, d’autre part, une coopération technique par la signature de contrats commerciaux et l’échange de stagiaires […]. Le ministre de l’Air conçoit le pacte comme un cadre pour des échanges bilatéraux où chaque partie doit trouver son intérêt. Au nom d’un partenariat équitable, Pierre Cot […] demande au mois d’août 1936 aux autorités soviétiques de livrer à la France “les dernières inventions de la technologie aéronautique soviétique”. Il souligne, pour motiver ses exigences, les concessions faites par le gouvernement français pour des matériels classés secrets – notamment le fameux canon de 23 mm […] »
Faut-il voir derrière ces échanges un lien plus fort rapprochant étroitement le ministre des Soviétiques ? « […] Il ne fait aucun doute, poursuit la commission d’historiens, que le ministère de l’Air a été une des cibles des services de renseignement soviétiques, tout comme le ministère de la Guerre ou de la Marine. Et il est vrai aussi que les Soviétiques, lors des négociations avec les Français, ont eu à leur disposition des informations qui ne transitaient pas par des canaux officiels. C’est un certain “François” qui fournit de façon occulte des renseignements à l’attaché militaire soviétique en France, Vassiltchenko. Sous le pseudonyme de “François” se cache en réalité un membre du cabinet de Pierre Cot qui informe les diplomates de l’ambassade d’URSS de la situation au sein du gouvernement et des diverses sensibilités qui s’y heurtent à l’occasion de la coopération franco-soviétique18 […] »

Le 2ème Bureau et l’Armée rouge
Il est incontestable, en revanche, que dans sa volonté d’étendre les conversations, voire de conclure des accords d’états-majors ou d’ordre technique avec l’URSS, Pierre Cot fait face à une opposition de plusieurs responsables français. Au Quai d’Orsay, on ne partage pas la confiance qu’il manifeste envers Moscou et des divergences se manifestent lors d’une réunion le 6 novembre 1936 au cours de laquelle Daladier et Gamelin, en particulier, se montrent très sceptiques sur la qualité ou la réalité d’un éventuel apport militaire soviétique. Une réticence qui s’accroît au fil des mois, comme l’indiquent les textes d’information rédigés par le 2ème Bureau français. Dans son analyse de l’été 1937, ce dernier relève, à l’actif de l’Armée rouge, plusieurs points :
« — Le nombre élevé des grandes unités qui entrent dans sa composition.
— La bonne qualité et l’importance du matériel dont elle est dotée.
— Ses dotations très élevées en engins blindés et aviation.
— Le fanatisme idéologique de ses troupes actives. »
Pourtant, même si l’on y ajoute d’autres facteurs comme le « développement industriel de l’URSS », ses « ressources en produits naturels » et les « ressources humaines du pays », le renseignement français émet des doutes sur l’encadrement. Car si « au sommet de l’échelle quelques personnalités émergeaient dans le haut commandement soviétiques, des événements récents les ont fait brutalement disparaître ». Il s’agit évidemment des purges initiées dans le cadre de la « grande terreur » stalinienne, qui touchent cette fois la tête de l’armée soviétique. « Quelles que soient les causes qui sont à l’origine du procès militaire du 11 juin19, analyse le 2ème Bureau, il faut bien reconnaître que les condamnations qui ont suivi ont eu pour conséquences :
— la disparition d’un chef considéré comme devant éventuellement diriger les opérations en Russie d’Europe,
— le remplacement de six sur neuf des commandants de régions militaires en Russie d’Europe dont les trois commandants des régions de la frontière occidentale,
— la disparition de chefs militaires représentant dans un Haut Commandement, déjà pauvre en personnalités de premier plan, une valeur intellectuelle difficilement remplaçable20,
— un renforcement de la surveillance et du contrôle politique par l’introduction dans l’armée de l’organisation des “Conseils militaires” qui limitent encore l’autorité du chef 21 […] »
Le 2ème Bureau n’ignore pas « le rendement de formations mécanisées, impressionnantes par leur nombre », retient que « l’armée soviétique paraît incontestablement en mesure de défendre efficacement son territoire », mais, même en « faisant abstraction du problème politique que soulèverait une intervention […] en Europe », sa valeur « comme instrument offensif est plus douteuse ». Politiquement, « le caractère d’armée de classe et de parti », et « les événements du 11 juin » ont contribué à renforcer les « éléments de faiblesse » : « L’atmosphère de haine et de conspiration révélée par les procès trotskistes de 1936 et 1937 y a introduit un ferment de contamination22 […] »
Dans ces analyses sur les capacités de l’Armée rouge et son aptitude éventuelle à participer à un conflit européen, le facteur politique tient toute sa place. Il est tout aussi important lorsqu’il s’agit d‘évoquer les possibilités de coopération entre la France et l’URSS, surtout lorsqu’un homme comme Pierre Cot s’en fait l’ardent partisan. Son engagement politique de plus en plus prononcé attise les critiques de ses adversaires, à l’image de cette coprésidence du « Rassemblement Universel pour la Paix » (le RUP) qu’il assure alors que ce mouvement est indéniablement intégré au mécanisme de l’Internationale communiste23. L’obstination du ministre de l’Air à rechercher des contacts sur le plan militaire avec l’Union soviétique, alors même que le gouvernement auquel il appartient ne s’engage nullement aussi loin, voilà qui « l’expose et le rend suspect. L’affaire du canon 23 mm en est le symbole. Au mieux apparaît-il coupable de faiblesse et de maladresse dans les négociations, estime Sabine Jansen, au pis est-il affublé du masque du traître qui, par aveuglement idéologique, livre sans contrepartie les secrets de la défense nationale24 ».

Nationalisation et choix stratégiques
Une défense nationale dont l’un des éléments, le ministère de l’Air, se trouve plongé dans une tourmente dont l’origine ne doit rien à des questions purement militaires. Dans ce domaine, il ne faut pourtant pas négliger le rôle de Pierre Cot, qui a présidé à la création de l’armée de l’Air, avec la promulgation du décret du 1er avril 1933. Lorsqu’il retrouve le ministère de l’Air trois ans plus tard, pour à la fois moraliser et faire gagner en efficacité la production industrielle, il initie une politique de nationalisation de l’industrie aéronautique qui touche par ailleurs l’ensemble de la production d’armement25. En dépit de cet effort, les insuffisances demeurent : « […] Pierre Cot a frayé les voies en mettant en place le cadre juridique et les structures et en portant l’accent sur la décentralisation nécessaire, mais la production est inexistante. » Le ministre de l’Air et le général Denain, son chef d’état-major, dès 1933, ont été « conscients des faiblesses d’une industrie aéronautique encore poussive ». Mais, « ce n’en était pas moins une gageure de vouloir construire une industrie en deux ans. On avait mis la charrue avant les bœufs en 1934-1935. Pierre Cot avait bien vu, après la nationalisation, qu’il fallait « imiter les Anglais et commencer par construire des usines, mais il n’en avait pas demandé les moyens et l’on avait rogné son budget26 […] ».
Le ministre charge tout de même son chef de cabinet militaire, le général Jauneaud, de réorganiser les structures de l’armée de l’Air. Jauneaud est convaincu que « la guerre commencera par une attaque aérienne brusquée et massive à laquelle la France ne pourra répondre qu’en proposant une offensive puissante conduite par la voie des airs ». Cela se traduit, en octobre 1936, par la création de « deux corps aériens permanents […], le premier, dit “lourd”, comprenant les formations de bombardement, le second, dit “léger”, chargé d’assurer la défense aérienne du territoire avec des escadres de chasse ». Le « plan II » adopté donne la priorité au bombardement ; or la prépondérance de l’offensive provoque des levées de boucliers du côté des chefs militaires qui privilégient une « politique défensive ». Ces conceptions s’attirent bientôt les critiques du maréchal Pétain qui s’oppose en 1937 au général Jauneaud, considéré, « sur l’emploi tactique des forces aériennes », sous un angle jugé trop agressif27.
Si ces discussions sur les choix stratégiques et tactiques ont du mal à être tranchées, sur le plan matériel la situation n’évolue guère mieux. Les nouveaux appareils qui devraient équiper l’armée de l’Air sont trop lentement réalisés ; leur achèvement est compromis par la dispersion des fabrications, les réticences des industriels, l’imbroglio administratif et financier qui contrarie l’élaboration d’un matériel moderne et performant. « Le ministère de l’Air, pas plus que la Guerre, n’a eu le contrepoids d’une haute direction technique incontestée, sinon habilitée à arbitrer, et cette carence s’est perpétuée jusqu’à la crise de Munich : trois ou quatre organismes de l’Air ont été en concurrence pour prendre les décisions relatives aux programmes industriels, les “utilisateurs” militaires ayant, en général, le dernier mot sur les “organisateurs”, plus d’une fois au grand dam de l’efficacité » avec, par exemple, « la multiplication excessive des modèles et la sophistication abusive des appareillages, source d’engorgement industriel28 ».

Gamelin et les « incidents fâcheux »
Il semble que dans cette ambiance, où les fractures politiques s’aggravent et ou règne l’approximation, un homme affiche une sérénité à toute épreuve. Du moins le général Gamelin s’efforcera-t-il de gommer les aspérités de cette période, en admettant qu’en cette seconde moitié de l’année 1936, à « la physionomie de l’ambiance » appartiennent « un certain nombre d’incidents fâcheux ». Il ressentira le besoin de les évoquer dans ses Mémoires parce qu’ils avaient été « rappelés » au procès de Riom que le gouvernement de Vichy a intenté aux responsables, civils et militaires, de la IIIe République au lendemain de la défaite. En ce qui le concerne, « il s’agissait de démontrer que j’avais été un général inféodé à la politique “de gauche”, qui avait sapé le moral de l’Armée ». Gamelin admettra tout au plus que, « malgré mes efforts pour maintenir celle-ci hors des conflits et des passions, je ne pus éviter un certain nombre d’incidents fâcheux ». Ils tenaient à ce que le général considère comme « une série de tentatives de manifestations », touchant les gares et les trains lors des convocations de réservistes. À le lire, rien de bien sérieux et « la discipline de la troupe elle-même ne paraissait pas en souffrir ». Les autres « incidents » concernent des nominations ou des mutations d’officiers dont certaines avaient été adoptées… peu après des attaques menées contre eux par l’organe communiste L’Humanité. Rien ne semble devoir ébranler Gamelin qui, ayant entendu son ministre, Daladier, lui expliquer qu’en l’occurrence il avait « dû tenir compte de pressions politiques auxquelles il n’avait pu se soustraire » [sic], le général s’était finalement contenté d’une promesse sur les garanties d’avancement des officiers concernés… Gamelin ajoute : « Tout cela était, au fond, relativement sans gravité exceptionnelle dans la période agitée que nous traversions. On en avait vu bien d’autres, non seulement pendant l’affaire Dreyfus »… Et puis, « le ministre [Daladier] quand son cabinet militaire ne s’efforçait pas de faire barrage entre lui et moi [sic], se montrait toujours prêt à appuyer mes constants efforts pour maintenir l’Armée hors des querelles qui troublaient le pays29 […] ».

La marine avec l’amiral Darlan
On ne peut tourner la page de cette année 1936 sans parler de celle des trois armes qui reste, en apparence, d’une particulière discrétion : la marine nationale. Est-ce parce qu’elle vit avec le sentiment que, dans l’éventualité d’un conflit, son rôle ne serait pas aussi déterminant que celui de l’armée de terre et de l’armée de l’air ? Il faut dire qu’après « le quasi-abandon dans lequel est laissée la Marine française jusqu’en 1925 – et malgré l’œuvre remarquable du ministre Georges Leygues –, l’ampleur des missions assignées [défense des côtes métropolitaines, défense des côtes de l’Afrique du Nord, défense des liaisons impériales, surveillance de la marine italienne] excédait pratiquement en 1934 les moyens de la “Royale” qui ne comptait plus que deux bâtiments de ligne modernes dont un, le Strasbourg, en construction30 ».
La conclusion, sans que la France ait été consultée, d’un accord naval germano-anglais, en juin 1935, replaçant le Reich parmi les puissances maritimes, le conflit éthiopien provoquant une crise avec l’Italie dont la flotte est un facteur militaire important, ajoutent aux modifications du rapport des forces. Au moins, « jusqu’en 1934, l’effort porte sur les croiseurs légers, en réponse aux Condottieri et aux Karlsruhe, et sur la rénovation du corps de bataille, avec la refonte des trois cuirassés de la classe Lorraine et la mise en chantier en 1931 et 1934 des deux navires de ligne, Dunkerque et Strasbourg. Une pause intervient à partir de 1936 : le Front populaire accorde la priorité à la rénovation de l’armée blindée et à l’aviation […]. À se limiter aux constructions neuves, précise Philippe Masson, la flotte comprend les deux Dunkerque, 7 croiseurs lourds, 10 croiseurs légers, 66 contre-torpilleurs et torpilleurs et 75 sous-marins31 ».
Mais les discussions franco-britanniques traînant en longueur, « fin 1936, souligne Philippe Bergougnoux, la Marine nationale se retrouvait à nouveau dans la même situation qu’en janvier 1935 : seule face à l’Allemagne et l’Italie. Une situation très inconfortable qui se prolongea jusqu’en juin 1938, alors que la guerre d’Espagne contribuait à rapprocher les marines allemande et italienne. »
Un homme, pourtant, qui n’est guère apparu pour l’instant au tout premier plan, semble mesurer avec inquiétude le peu d’intérêt accordé, en France, à la Marine : « […] Et dire que les Français se croient protégés parce qu’ils ont bâti une muraille de Chine et parce qu’ils motorisent l’armée ! La muraille demande des hommes approvisionnés en vivres et en munitions, et les moteurs demandent de l’essence. Tout cela vient par la mer et, sans la mer, macache ! Or, pour utiliser la mer, il faut des bateaux et des sergents de ville pour protéger les bateaux. Motorise si tu veux, mais alors augmente la flotte. Mais allez donc faire comprendre cela à un député de l’Est ou du Centre32 ! »
L’auteur de ces lignes est l’amiral Darlan, une nouvelle figure qui émerge au plus haut niveau du commandement militaire français. François-Xavier Darlan, né en 1881 à Nérac, dans le Lot-et-Garonne, est en effet désigné, le 1er octobre 1936, comme le futur chef d’état-major de la Marine nationale, appeler à entrer en fonction le 1er janvier 1937. Qui est-il ? Par filiation, on pourrait dire que le vice-amiral peut déjà se prévaloir d’une expérience politique. Son père, notaire et avocat, a été pendant quelques mois, en 1896, ministre de la Justice puis des Cultes. Cela lui a valu quelques déboires en pleine période d’anticléricalisme et les reproches de la gauche sur ce dernier point. Il a dû d’ailleurs, sous la pression du Sénat, se démettre de son portefeuille. Son fils, François, suit apparemment une autre carrière puisqu’il choisit d’entrer à dix-huit ans à l’École navale. Il a dès lors l’occasion de servir dans l’escadre d’Extrême-Orient à bord de plusieurs croiseurs. Son ascension paraît régulière et, lieutenant de vaisseau en 1912, instructeur sur le croiseur-école Jeanne d’Arc, il devient, lorsque la guerre de 1914 éclate, responsable des « batteries d’artillerie de la marine constituées pour pallier l’absence de canons lourds de l’armée ».
Capitaine de corvette en 1918, capitaine de frégate en 1920, il prend successivement la tête de la flottille du Rhin, puis de l’état-major de la division navale d’Extrême-Orient. S’il commande plusieurs avisos et croiseurs par la suite, François Darlan se rapproche du monde politique : capitaine de vaisseau en 1926, il devient chef adjoint du cabinet du ministre Georges Leygues puis, trois ans plus tard, devenu contre-amiral, son chef de cabinet. Indéniablement, « il joua un rôle important dans la réorganisation de la marine, dans la préparation des programmes navals et dans les débats de la conférence navale de Londres en janvier 1930. Commandant de la marine en Algérie, puis de la 1re division de croiseurs en Méditerranée, il fut promu vice-amiral en décembre 1932 ». Enfin, après avoir commandé l’escadre de l’Atlantique en 1934 et occupé le poste de directeur du cabinet militaire du ministre, il est appelé aux fonctions de chef d’état-major de la marine dès le début de 193733.
Incontestablement, Darlan a su mener sa carrière et atteindre les plus hautes responsabilités en écartant de sa route ses principaux rivaux. Ainsi, en 1936, la logique aurait voulu que le vice-amiral Georges Mouget succède à Georges Durand-Viel au poste de chef d’état-major général de la marine. Devançant Darlan à l’ancienneté, « Mouget, homme intelligent et d’une grande culture, est un marin compétent et un chef énergique. Il a servi à la mer plus longtemps que Darlan. Il a toujours été promu jeune et ses états de service sont irréprochables ». Un facteur au moins joue en sa défaveur : « […] Mouget ne peut pas dissimuler entièrement les symptômes d’une tragique maladie mentale qui va bientôt le conduire au suicide. Être soupçonné d’un tel handicap ôte à un officier la moindre chance de parvenir au grade le plus élevé de la Marine. Il semble que Mouget ait réussi à cacher la gravité de sa dépression mais pas le fait qu’il en était atteint. Sa maladie est probablement la raison secrète pour laquelle il est écarté de cette dernière promotion. Darlan apporte au haut commandement la stabilité que Mouget n’a pas34. »
Est-ce la seule raison de la réussite de Darlan ? Le fait d’avoir évolué dans un milieu familial proche des sphères du pouvoir, d’avoir été dans le sillage d’une personnalité de la IIIe République, Georges Leygues, président de l’Union démocratique et plusieurs fois ministre, a joué. Tout comme il faut remarquer que, « d’après son fils Alain, Darlan se sentait “proche des radicaux” ; c’était effectivement le parti le mieux implanté dans le Sud-Ouest […]. L’amiral comptait des francs-maçons dans son entourage, et il prenait souvent les curés comme cibles de ses railleries, en leur reprochant “de se mêler de tout” ». Mais, s’il était totalement agnostique, « il était aussi tolérant et libéral à l’égard des croyances des autres », souligne Henri Michel. C’est tout de même au moment du Front populaire, alors qu’il n’est pas assuré de l’emporter sur son rival Mouget, que Darlan finit par s’imposer. Si on ne lui connaît pas d’activités politiques déclarées, « avec l’arrivée du Front populaire au pouvoir, Darlan était allé un peu plus loin à gauche. Il se proclame « l’ami fidèle et respectueux de Léon Blum » ; il l’assure par écrit « de son attachement » ; il manifeste beaucoup d’amitié pour Jules Moch. Au moment où Léon Blum était la victime d’attaques d’une extraordinaire violence, dans la presse, au Parlement, et même dans la rue, ces paroles et ce comportement de l’amiral Darlan juraient avec ceux de la grande majorité des officiers, surtout ceux de la marine35. S’il penche vers la gauche, Darlan, soulignent certains de ses biographes, « est aussi anticommuniste que les autres »… Mais, « s’il s’agace de l’instabilité du régime » et s’irrite de l’impuissance parlementaire, il n’exprime aucun sentiment extrême et ne porte aucune sympathie envers les régimes dictatoriaux d’Allemagne ou d’Italie36…
Le coup de pouce, dans l’ascension de Darlan, provient probablement de sa nomination, en juillet 1936, comme directeur de cabinet du ministre – radical – de la Marine, Gasnier-Duparc. Darlan peut ainsi nouer d’utiles relations dans les coulisses du pouvoir qui lui permettent de se faire valoir auprès du ministre de la Guerre, également radical, Daladier, et de Léon Blum. Un « Républicain sûr », peut penser ce dernier, « à la tête d’une marine dont le manque de sympathie pour le Front populaire est évident ». Mais jusqu’où iront les ambitions du nouveau chef d’état-major de la marine, alors que la France danse de plus en plus sur un volcan ?…

« La guerre menace »
La fin de l’année 1936 traduit cette situation. Si, le 30 octobre 1936, Maurice Thorez, dans un discours à la Mutualité, à Paris, au nom du PCF, a dénoncé fortement la politique de non-intervention du gouvernement en Espagne, le 5 décembre, alors que Jacques Duclos se montre critique avec un mot d’ordre : « Des avions, des canons pour l’Espagne », le parti communiste s’abstient lors du vote à la Chambre. Ce même jour, à la tribune de la même assemblée, un autre discours retentit. Henri de Kérillis, que l’on classe généralement comme une « figure originale de la droite nationaliste », dresse un tableau saisissant de la situation européenne. Il y décrit le piège que constitue le « guêpier espagnol », dans lequel l’Allemagne a « trouvé la plaie qu’elle cherche à envenimer et l’occasion d’attirer l’Italie dans son sillage ». Quant à la Russie, elle « nous entraîne dans une guerre pour des fins idéologiques ou pour d’autres que je ne parviens pas, pour ma part, à dégager clairement ». De Kérillis ne laisse plus d’espoir : « […] Hitler vient de forger le plus gigantesque instrument de guerre qu’aucun pays du monde ait jamais eu à sa disposition. Croyez-vous qu’il soit prêt à le jeter à la ferraille ? […] Il est trop tard, désormais, pour chanter et exalter le désarmement, quand, en face, des hommes d’État exaltent les mitrailleuses et les canons […]. La guerre menace. Tous les Français, tous les Européens le savent, mieux encore, ils le sentent […]. Je crains que nous ne soyons sur le chemin de la guerre […] » Mais, le cas échéant, estime-t-il, « nous marcherons tous comme un seul homme, même derrière un gouvernement de Front populaire37 ».
Tous, cependant, ne partagent pas ce point de vue. Caractéristique, l’article « d’un « grand patron », Jacques Bardoux, « un proche du Comité des Forges », qui s’épanche dans La Revue de Paris, du 15 août 1936 : il y dénonce le « complot soviétique contre la France », destiné à l’établissement « de la dictature rouge » qui ouvrira « nos frontières à l’invasion allemande ». Jacques Bardoux a écrit aussi un pamphlet : « Les Soviets contre la France » qui décrit « le projet d’insurrection communiste » : « J’ignore la date exacte, mais je connais l’occasion attendue : la faillite économique de l’expérience Front populaire38. » Une insurrection ? Il faudra alors « marcher » pour une « armée rouge » ou pour une « armée blanche ». Ou en se compromettant au gré de « complots rouges » ou de « complots blancs », réels ou imaginaires…
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XV
L’armée face… au putsch communiste !
1932 : première alerte
À la tête de l’armée française, les craintes du « danger communiste » ne datent pas de l’arrivée au pouvoir de la gauche en 1936. Un document, concernant la région parisienne, atteste que l’inquiétude existe et même que des mesures ont été prises bien avant pour parer à l’action éventuelle d’un « ennemi de l’intérieur ». Cette dénomination figure dans l’intitulé d’une étude de 60 pages, publiée en 1932, rédigée par le général Voiriot, chef d’état-major de la région militaire de Paris. Son titre exact : Note sur la défense de la région parisienne contre l’ennemi de l’intérieur en temps de guerre1. Elle présente la particularité d’avoir été adressée au ministre de la Guerre du moment, Joseph Paul-Boncour, sur la demande du maréchal Pétain. Celui-ci n’occupe alors officiellement que les fonctions d’« inspecteur de la défense aérienne du territoire » ; mais il conserve suffisamment d’influence pour appuyer cette démarche, au motif que « la collusion est possible dans l’agglomération parisienne entre l’émeute et des bombardements aériens » et qu’il y a lieu d’établir « un synchronisme entre la mise sur pied des organes destinés à lutter contre la révolution et de la Défense aérienne du territoire ».
C’est le général Prételat, commandant de la région militaire de Paris, qui le souligne dans la lettre accompagnant cette note à destination de Paul-Boncour. Le maréchal Pétain ne manque pas, en l’occurrence, de faire connaître au gouvernement qu’il est l’un de ceux qui s’estime compétent dans le cas où surviendrait une « insurrection communiste2 ». Un tel événement, dans cette note, est considéré « comme fort peu probable en temps de paix », l’insurrection étant « annoncée comme quasi certaine en temps de guerre, d’une part, à cause de la collusion structurelle constatée depuis 1917 entre le bolchevisme et l’Allemagne, et, d’autre part, parce que la doctrine de guerre soviétique tend à articuler étroitement la “guerre des armées” et la “guerre révolutionnaire”, en donnant la priorité à celle-ci ».
L’auteur de cette note, le général Voiriot, qui s’est inspiré en partie des publications « révolutionnaires », estime – en 1932 – que le parti communiste français est bel et bien à considérer comme « le bras armé d’une puissance étrangère, l’URSS », qui plus est soupçonnée de faire alliance avec l’Allemagne. Il envisage donc, face à un potentiel révolutionnaire et insurrectionnel qu’il estime à « 260 000 insurgés », de placer l’armée en tant que « seul outil de la contre-révolution ». Si le général Voiriot ne suggère pas innocemment de confier à la défense antiaérienne les forces qui s’opposeraient à la tentative communiste – puisque le maréchal Pétain est l’incitateur de ce rapport –, il élabore dans le détail le déploiement des unités qui comprendraient des « troupes de métier » (comme la Garde républicaine) – car le contingent est jugé trop peu sûr –, et les dispositions draconiennes qui devraient être adoptées, qui passent par des « mesures préventives », voire l’exécution d’un « plan d’opération » pour faire face à une « insurrection brusquée ». Il apparaît que, « rétrospectivement, la lecture de cette note frappe par la disproportion très nette entre, d’une part, la gravité du danger qu’elle dénonce et les moyens contestables qu’elle recommande d’employer », alors que, d’autre part, le parti communiste, en 1932, est « marginalisé et sans volonté réelle de menées insurrectionnelles3 ». Cette note reflète aussi, bien avant l’avènement du Front populaire, l’état d’esprit d’une partie des responsables militaires, au nombre desquels figure le maréchal Pétain qui se montre très préoccupé par l’évolution de la situation intérieure du pays et par la lutte contre le communisme dont il semble vouloir prendre la tête. Apparemment, le gouvernement de l’époque ne paraît guère envisager de suivre ces « recommandations », mais quatre ans plus tard, dans un contexte politique différent, une nouvelle alerte, relayée cette fois par le ministre de la Guerre, prend corps…

Daladier et l’insurrection
Le 3 décembre 1936, revêtue de la signature d’Édouard Daladier, une dépêche télégraphique est adressée « aux généraux commandant les différentes régions militaires de métropole ». Elle comporte des directives qui ont pour but de prévenir de possibles « troubles de caractère insurrectionnel » dont l’instigateur serait le parti communiste français. En apparence, l’attitude de ce dernier et de ses dirigeants ne porte pas à croire que nous en sommes arrivés à une telle extrémité. Quelques jours après cette mise en alerte d’Édouard Daladier aux autorités militaires, le 11 décembre, Maurice Thorez, devant le comité central, choisit de privilégier « les revendications des soldats, les besoins matériels des soldats », plutôt que d’insister sur la « républicanisation » qui était l’un des mots d’ordre du moment. Il est un fait que le « confort du soldat » laissant toujours à désirer4, il offre un angle d’attaque politique certain. Mais le raisonnement est plus profond : « M. Thorez ne veut pas voir la défense nationale devenir un abcès de fixation dans les relations entre partenaires du Front populaire. Il estime le moment venu de “tourner la page” de la confrontation avec Daladier. » De fait, l’attitude des députés communistes lors des débats de janvier et février 1937 à la Chambre consacrés à la Défense nationale apparaît plus conciliante envers le ministre, à l’image du député Gitton qui joue la carte de la diplomatie. Enfin, « en septembre 1937, le PCF franchit une étape supplémentaire dans son ralliement à la défense nationale, puisqu’il renonce de fait à toute contestation organisée et ouverte de l’institution militaire. Désormais, il se contente de tenir un discours purement corporatif, dénué d’attaques contre l’institution militaire ou ses chefs5 ».
Si l’on peut considérer que l’évolution politique et économique défavorable au Front populaire est pour quelque chose dans ce repli stratégique sur la question de l’armée, il semble aussi que le parti communiste français redoute de se voir marginalisé, une crainte qui est accentuée par cette véritable psychose du complot communiste qui s’est répandue durant le second semestre 1936. Quelles en sont les origines ?…

Complot trotskiste
Si le gouvernement Léon Blum est lui-même inquiet d’une possible insurrection communiste et en informe les responsables des régions militaires, c’est que certaines analyses contiennent des informations alarmantes. En particulier, celles du 2ème Bureau de la région militaire de Paris. Son chef, le commandant Mermet, dans ses notes de synthèse, tenues dès le 4 juin 1936, considère les premières grèves et les occupations d’usines comme le fait d’une poussée de fièvre sociale, inquiétante certes, mais pas de caractère révolutionnaire6. Mais, après la signature, le 7 juin, des accords Matignon, la poursuite du mouvement relève selon cet officier d’une volonté politique. Qui met-il en cause ? Le PCF ? L’interprétation est tout autre. La thèse des « influences extérieures » est retenue : celle de l’Allemagne, qui fomenterait ces troubles dans le but d’affaiblir la France. Les entreprises paralysées ne sont-elles pas pour beaucoup celles qui travaillent pour la défense nationale ? En second lieu, l’URSS est pointée du doigt, dont on peut penser qu’elle aurait aussi intérêt à mettre en mauvaise posture économique la France. En conclusion, il faudrait, selon des sources « sûres » mais non révélées, chercher les agitateurs… du côté des « agents de la IVe Internationale qui a son siège à Berlin et qui agirait comme agent double [sic] de ces deux puissances ». Autrement dit, un complot… trotskiste ! Surprenante conclusion, accompagnée d’autres considérations plus générales sur la situation en Europe, où il est avancé que sous peu sera restaurée la monarchie en Autriche, prétexte pour l’Allemagne d’une intervention armée…
« Cette thèse du complot trotskiste n’a rien d’original », précise l’historien Georges Vidal7. Elle a été alimentée par le parti communiste français lui-même et la dénonciation des agissements trotskistes, utilisée aussi bien par le reste de la gauche que par une partie de la droite8, a repris de plus belle avec les procès de Moscou dès l’été 1936 où les accusés se trouvent affublés du label « hitléro-trotskiste ». Beaucoup d’émigrés allemands du KPD (le parti communiste allemand), passés à l’ouest, sont suspectés d’être dans une mouvance trotskiste par ailleurs impitoyablement pourchassée par Moscou9. Il reste qu’une opération d’intoxication, profitant de ce contexte « favorable », a pu influencer dans ses jugements les services et le commandant Mermet lui-même. De toute façon, ce dernier, dans la suite de ses analyses, va évoluer…

Le « grand soir » ?
L’automne 1936 n’apaise pas les craintes d’un échauffement révolutionnaire. Cette fois, il n’est plus question d’éléments « trotskistes », puisque le chef du 2ème Bureau de la région militaire de Paris semble disposer de nouvelles informations sur des projets de « grand soir », qui se précisent en décembre. Seule la position de plus en plus délicate du gouvernement de Front populaire empêcherait le passage à l’acte. Toutefois, dans une note du 18 décembre, Mermet observe que la « pénétration massive » du parti communiste s’est fortement traduite par le noyautage de l’armée à l’aide de « cellules baptisées Comités de défense de la République et de la Constitution10 ».
Ce développement de l’influence communiste dans les casernes ne résulte-t-il pas avant tout du gonflement de ses effectifs, qui facilite sa force de pénétration dans tous les secteurs ? Car, hormis les « indices » et renseignements obtenus, issus de sources non révélées, par le 2ème Bureau parisien, rien ne vient recouper ces inquiétantes informations. On peut tout de même remarquer que, de la part de l’Internationale communiste, le PCF, « entre toutes les sections du Komintern, fait l’objet d’une promotion décisive11 ». La France – Paris en particulier – concentre un nombre considérable d’organisations liées à son action, indirectement pilotées par les services soviétiques, plus encore après la décision prise par l’URSS de soutenir les républicains espagnols puisque l’hexagone devient une sorte de « base arrière » de la guerre d’Espagne. « Efficace, cette intervention de Moscou est aussi publique, note Sophie Cœuré12, sans être comprise totalement ni par les services de renseignements français ni par des milieux de droite à la vigilance accrue. Le rôle de ceux que les notes de la Sûreté générale désignent comme des “agents du Komintern” ou des “agents du gouvernement soviétique” n’est en effet nullement ignoré13. »
Cela ne peut que contribuer à renforcer la suspicion qui pèse sur le parti communiste français et à agiter non seulement l’opposition au Front populaire, mais les partenaires mêmes du PCF au sein de ce dernier et également les cadres de l’armée française. C’est dans ce contexte que le 3 décembre 1936 une dépêche, émanant du 1er Bureau, signée par le ministre de la Guerre et de la Défense nationale Édouard Daladier, part à destination des « généraux commandants de la région militaire de Paris et des autres régions militaires de métropole […] ».
Ce document contient un ensemble de directives secrètes – puisqu’il est mentionné que rien ne doit filtrer en direction des autorités civiles – tendant à prévoir des regroupements de troupes et même un éventuel appel aux chars (!) et aux troupes coloniales pour faire face à une menace d’insurrection communiste et conduire la répression. L’établissement d’un « plan spécial » est suggéré dans l’éventualité » de « troubles graves », prévoyant la protection par des troupes spécialement équipées des « points sensibles du territoire ». « Il a donc existé à l’échelle nationale, secrètement mais légalement, précise dans son étude Georges Vidal14, un plan pour faire face à des troubles subversifs de grande ampleur. »
La question est évidemment posée de savoir si Édouard Daladier a agi en plein accord avec son chef de gouvernement, Léon Blum. Même en l’absence de certitudes ou d’éléments déterminants, il paraît bien improbable que le premier ait pris cette initiative sans en rendre compte au second. Ce qui semblerait confirmer que du côté des socialistes – et des radicaux –, en cette fin d’année 1936, on redoute le pire de la part de leurs « alliés » communistes, soupçonnés de vouloir profiter de la vague populaire qui les porte pour pousser à son paroxysme l’expérience de Front populaire en déclenchant un mouvement insurrectionnel leur permettant de s’emparer du pouvoir. Une autre hypothèse se dégage, qui n’écarte pas forcément celle que nous venons d’avancer, et qui prêterait au gouvernement le désir d’affirmer, vis-à-vis de l’institution militaire, sa fermeté et sa volonté d’agir face à toute tentative de subversion. Après tout, l’exemple du Front populaire espagnol victime de la sédition militaire dirigée par le général Franco habite tous les esprits, et il est peut-être jugé nécessaire de rappeler que le régime français n’entend pas se laisser surprendre : en montrant sa détermination face à l’extrême gauche, n’est-ce pas aussi désarmer les velléités qui se font jour de manière de plus en plus visible chez certains responsables de l’armée française ? De ce côté-là d’ailleurs, le maréchal Pétain poursuit son travail de dénonciation des menées communistes…

Pétain et « l’affaire Gérodias »
Le « vainqueur de Verdun » entend ne pas perdre la bataille anticommuniste. En novembre 1936, il a répercuté en haut lieu des renseignements communiqués par des anciens combattants de l’UNC (l’Union Nationale des Combattants) sur des préparatifs du PC à Villeneuve-Saint-Georges. Plus lourd de conséquences, ce qui se passe en janvier 1937 : « […] Un document relatif aux conditions dans lesquelles les communistes pourraient déclencher par surprise un putsch sur les casernes, établissements militaires, préfectures, centraux téléphoniques, aurait été transmis au Maréchal par un visiteur. » C’est en fait « le chef de bataillon Loustaunau-Lacau, de l’état-major particulier du maréchal Pétain », qui reçoit ces « informations ». Elles contiennent « des instructions pour l’organisation d’un putsch à l’intérieur de l’armée qui auraient été découvertes par l’armée nationaliste espagnole et qui auraient été rédigées en Russie » ! Aussitôt, celui que nous allons retrouver au cœur de nombreux épisodes de conspiration, Loustaunau-Lacau, « fait convoquer le sous-chef du S. R. qui porte le document de la part du Maréchal au général Gérodias, « sous-chef de l’état-major ayant autorité sur le 2ème Bureau ». Ce dernier, semble-t-il de sa propre initiative, adresse à toutes les régions militaires la copie de ces « documents espagnols ». Or, « une indiscrétion permet leur publication par L’Écho de Paris. Ce qui déclenche aussitôt beaucoup de remous. Si le quotidien communiste L’Humanité parle de faux et de provocation, au sein de l’armée, « le général Bourret, chef de cabinet militaire du ministre, qui est considéré, non sans raison, comme un “général républicain”, c’est-à-dire de gauche, prend cette affaire très au sérieux : selon lui, la diffusion des documents espagnols aurait créé dans certaines régions [il ne précise pas lesquelles] une inquiétude considérable.
Estimant que le général Gérodias a outrepassé ses pouvoirs, le général Bourret pousse le ministre à sanctionner le sous-chef de l’EMA dans les délais les plus brefs : celui-ci est muté, le 17 janvier 1937, au commandement d’une infanterie divisionnaire alors qu’il aurait dû recevoir, vu son ancienneté, celui d’une division ». Cette crise d’autorité provoque bientôt une réaction du général Gamelin que l’on a « oublié » de consulter sur cette « mutation ». Elle n’arrange guère les tensions qui existent déjà entre « le cabinet militaire du ministre qui cherche à étendre son influence sur l’Armée en empiétant sur les attributions du général Gamelin et l’EMA dans lequel le général Bourret voit une “bande de jésuites”. Ce dernier menace, en effet, de faire muter un deuxième sous-chef de l’EMA ».
Du coup, le général Gamelin se fâche… et met sa démission dans la balance ! Avec la nomination en juillet du général Bourret « au commandement de la région de Paris », le conflit s’apaise « entre le cabinet militaire et l’EMA15 ». Conséquence inattendue – mais aussi révélatrice de certains rapports qui existent au plus haut niveau entre des responsables militaires français – d’un « document » qui était censé démontrer l’imminence d’un « nouveau » danger communiste.
La personnalité du général Bourret mérite aussi des commentaires. Sur ce document, d’abord, à l’origine des faits, Bourret donnera sa version dans un ouvrage paru après la guerre16. Selon lui, « un groupement anarchiste espagnol avait donné à ses adhérents des instructions pour l’épuration des officiers suspects. Cette pièce, à supposer qu’elle ne fût pas apocryphe, n’avait exactement rien qui pût s’appliquer à notre situation intérieure ». Elle est tout de même « transmise à un général, sous-chef de l’état-major général », qui est bien sûr Gérodias. Celui-ci, raconte Bourret, « la démarque, la transforme en un ordre d’exécution du parti communiste. Il la met à toutes les régions sous le timbre d’une circulaire signée de lui “pour ordre” et dont le commentaire précise que de telles mesures d’épuration pourraient menacer l’armée française. L’effet de panique est considérable ! Dans certaines régions, on est en demi-état de siège, patrouilles armées, dépôts de grenades au domicile des officiers, chars alertés. À Paris, les officiers reçoivent le conseil d’évacuer leurs familles sur la province. Cette circulaire, estime le général Bourret, par son démarquage et son commentaire, constituait un faux. Expédiée au nom du ministre, elle ne lui fut même pas communiquée ! Il n’en eut connaissance qu’en la lisant dans la presse de droite ».
Le général Bourret omet au passage de signaler que Daladier, en décembre 1936, a tout de même avalisé, comme nous l’avons vu, une mise en garde sur les dangers et les mesures à prendre dans l’éventualité d’une insurrection communiste. Mais l’officier est lui-même très ancré à gauche et son attitude lui a valu quelques ennuis au début de sa carrière militaire. Lieutenant au 32ème régiment d’infanterie, il a été sanctionné, en 1909, pour s’être « permis d’adresser à un haut fonctionnaire de la préfecture d’Indre-et-Loire une lettre dans laquelle, précise un rapport au ministre de la Guerre17, il accusait cet officier [un autre lieutenant du même régiment] de sentiments réactionnaires ». Cela lui vaut une « mise en non-activité » de quelques mois, sans que cela compromette sa carrière puisqu’il parvient en août 1936 au grade de général de corps d’armée. Une promotion saluée d’ailleurs ainsi par L’Action française, qui ne manque jamais l’occasion d’épingler férocement les officiers de gauche : « […] Pour que la tradition ne s’en perde, lit-on dans ses colonnes, rappelons que, dès le début de son heureuse carrière, cet officier avait su s’imposer à l’attention de ses chefs par le zèle qu’il mettait à signaler ceux de ses camarades égarés hors du droit chemin de la laïcité et du républicanisme. Brillant exemple à proposer aux jeunes promotions. Brillant et opportun, car l’organisation de l’armée nouvelle telle que la concevaient les maîtres du Front populaire demandera certainement le concours d’activités du même ordre que celles où le général [franc-maçon] Bourret excelle dès ses débuts. Pour épurer comme il convient nos cadres, il faudra savoir discerner à propos le bon grain de l’ivraie18 […] »
La position de Bourret est aussi celle d’un officier d’état-major qui a beaucoup fréquenté les cabinets ministériels après la guerre de 1918 (cette dernière lui a valu plusieurs citations et la Légion d’honneur en 1915), pour finalement devoir beaucoup à Édouard Daladier qui d’ailleurs, dans les notes le concernant, sur la période de « décembre 1932 à janvier 1934 », ne tarit pas d’éloges sur lui : « Officier général d’une haute valeur intellectuelle et morale qui, après avoir témoigné sur les champs de bataille des plus brillantes qualités militaires, s’est consacré après la guerre à l’étude approfondie des problèmes de l’organisation de la Défense nationale. Chef du cabinet militaire de décembre 1932 à janvier 1934, il n’a cessé de donner, écrit le ministre, en ses fonctions particulièrement absorbantes et délicates, le plus haut exemple de labeur, de tact et de droiture. Le général Bourret a été notamment un collaborateur précieux pour le président du Conseil, ministre de la Guerre, dans l’organisation des secteurs fortifiés19. »
Il y avait de quoi suscité quelques jalousies pour ne pas dire plus, jusqu’à indisposer – temporairement, il est vrai – le chef de l’armée française…
Pour en revenir à « l’information » qui a fait scandale, force est de constater qu’elle a été transmise, une fois de plus, par les services du maréchal Pétain. Mais peut-on se contenter de dire, comme le lieutenant-colonel Conquet, que « dans cette affaire le Maréchal avait subi une information déformée20 » ? Il semble finalement que l’ennemi extérieur – l’Allemagne en premier lieu – ne constitue pas le seul danger qui menace la France…

« Corvignolles »
En ce mois de juillet 1945, au procès du maréchal Pétain où son témoignage est entendu, Georges Loustaunau-Lacau n’évoque pas que les épisodes de « l’affaire Gérodias ». L’homme, d’aspect fragile – il revient de déportation –, parle d’un ton ferme et dans un style direct : « […] J’ai commandé le 24ème bataillon de chasseurs alpins qui est l’ancien bataillon du Maréchal de France accusé. Et c’est probablement pour cette raison – car je n’ai rien demandé – que je suis entré à son état-major le 10 octobre 1934. Je l’ai quitté le 2 mars 1938 avec le même grade, frappé par M. Daladier qui avait besoin d’une victime. Je m’honore, en passant, d’avoir été, à la veille d’une défaite totale, le seul officier frappé pour avoir agi et protesté contre la décadence matérielle et morale de l’armée française21. »
De cette affirmation péremptoire, que retenir ? Du personnage surtout qui la prononce, que peut-on dire ? Georges Loustaunau-Lacau, ce Béarnais de Pau, né en 1894, entré à Saint-Cyr en 1912, a été successivement… le condisciple de Charles de Gaulle à l’École de guerre, membre de l’état-major de Weygand puis de Lyautey avant de se mettre au service du maréchal Pétain dont il devient, entre autres fonctions occupées, et comme de Gaulle le fut, le « porte-plume » appliqué. Ses états de service, durant la Première Guerre mondiale, posent l’homme : « […] La Marne, Verdun, le Chemin des Dames, la Somme, la Champagne : toutes les étapes de la Grande Guerre […]. Chevalier de la Légion d’honneur le jour de ses vingt-trois ans, cinq fois cité à l’ordre de l’armée, il termine la guerre capitaine […]. Il connaît la joie de diriger la patrouille qui entre dans Strasbourg après quarante-huit ans de présence allemande. Ensuite, c’est l’occupation de la Rhénanie, le Rif, où il combat sous Lyautey et voit le “Grand Africain” entravé dans son action et humilié par les combinaisons politiciennes de Paris, une mission militaire en Grèce et le commandement d’un bataillon de chasseurs alpins, dont les habitudes saines et sportives le changent agréablement de ce qu’il appelle déjà “l’armée assise”. Major de sa promotion à l’École de guerre, Loustaunau-Lacau voit s’ouvrir devant lui “la voie lactée” : celle qui, en jargon militaire, mène aux étoiles de général. “Cet officier a droit à toutes les ambitions”, a inscrit le maréchal Pétain sur son carnet de notes22. »
L’officier, en raison de traits de caractère bien spécifiques, n’atteindra pas cependant ces sommets. « Loustaunau, c’est l’un des cadets de Casteljaloux du Cyrano de Rostand : le verbe haut, le caractère tout à la fois jovial et rugueux, l’ironie cinglante, le don du calembour, le goût du panache et du théâtral. » À cela, le général de Gaulle, « son camarade de promotion à l’École de guerre et longtemps son ami », ajoutera : « […] Fort brillant, mais manquant de pondération et de jugement23. »
Le personnage est en effet davantage tourné vers l’action que prédisposé à de patientes réflexions et encore moins à l’immobilisme. Il le démontre sans difficulté : « Lorsque je décide de former “un groupe secret de renaissance”, écrira-t-il, décision très grave et, j’en conviens, discutable de la part d’un officier placé dans l’entourage du haut commandement, tous les camarades que je sonde, sans exception, acceptent aussitôt. Je n’essuierai pas un refus. Il n’y aura pas une hésitation, ils n’exprimeront pas une crainte24 […] »
Il est difficile de vérifier l’exactitude de ces propos portés par la fougue de Loustaunau-Lacau, mais il existe au moins une évidence : « Au mois de décembre 1936, le premier groupe d’action est sur pied. Il comprend des officiers d’active, bien placés pour agir et des officiers de réserve, triés sur le volet, de toute sécurité, destinés à tenir les archives et à nous protéger. Je baptise ce groupe “Corvignolles”, le premier nom qui tombe sous mes yeux. Corvignolles est le nom de la famille du maréchal de Vauban dont je suis en train d’écrire la vie, à la demande du maréchal Pétain25. »
Pour Loustaunau-Lacau, il s’agit d’atteindre un double objectif :
« — Alerter l’opinion civile et militaire sur l’urgente nécessité d’une adaptation de l’armée à des tâches stratégiques et tactiques nouvelles.
— Nettoyer l’armée des cellules que le parti communiste y développe sans arrêt en vue d’y fomenter l’indiscipline et de détruire le moral. »
En deux mots, il faut « alerter » et « nettoyer »…
Pour la première « mission », Loustaunau déclare disposer d’arguments intellectuels avec, sous sa direction, « un groupe d’écrivains » capables d’aborder les grands thèmes militaires. « Justement, Noël, secrétaire général du Figaro, vient me sonder en vue d’articles de ce genre ; Pierre Brisson est d’accord. Pendant huit mois, deux fois par mois, une page entière sera mise à notre disposition. C’est une aubaine. Le Figaro est lu dans l’armée et il ne porte pas l’attache réactionnaire de L’Écho de Paris. J’accepte26. »
Ainsi une tribune s’ouvre dans l’un des grands quotidiens parisiens, signée sous le pseudonyme de « Jean Rivière », sur trois colonnes au moins dans les pages intérieures, dans une rubrique intitulée L’Armée. À chaque article, un sujet est soulevé sur les « tâches stratégiques et tactiques nouvelles », comme le dit son instigateur. Loustaunau-Lacau, dans cet exercice, fait-il preuve d’esprit novateur ?
Le 25 avril 1937, sous le titre « Quelle est la leçon de la Guerre d’Espagne ? » – laquelle n’est évidemment pas seulement un champ d’action politique mais aussi militaire –, « Jean Rivière » livre ce constat : « […] Pour vaincre l’arme automatique, tout le monde s’est tourné vers le char. Les Anglais ont pris les devants en construisant des chars d’une vitesse considérable mais dont les cuirasses, arrêtées ne fût-ce qu’un instant, devant un obstacle, sont vouées à la destruction. Les Allemands les ont suivis. Les uns et les autres sont obligés de faire machine en arrière. Ce n’est pas si facile. La technique blindée est une technique complexe qui réclame du temps. »
À la vérité, Loustaunau-Lacau est loin d’avoir une vision d’avant-garde sur le char : « […] Il est vain, poursuit-il, de s’attarder à des cavalcades mécaniques d’engins non soutenus par l’artillerie […]. Puisque des chars puissants sont nécessaires pour la moindre attaque, et que ces chars, coûtant très cher, ne seront jamais assez nombreux pour permettre des efforts de grande amplitude, l’art de la guerre terrestre entre dans une impasse à laquelle on ne voit pas d’issue. Voilà qui est bien réconfortant pour les nations qui ne veulent pas faire la guerre et bien désagréable pour celles qui la méditent. »
Géographiquement d’ailleurs, selon lui, rien ne favorise les chars : « […] Le Jura ne se prête guère à l’action massive des chars. Pour cela, les Allemands en seraient quittes pour rééditer l’offensive de 14, en portant uniquement “à leur aile droite la masse de choc blindée”, d’où cette simple mais impérative nécessité pour la France : « […] Il nous reste à organiser contre les chars la frontière belge27 […] »
Loustaunau-Lacau est encore plus catégorique lorsque, le 25 juin 1937, en commentant l’ouvrage de Paul Reynaud qui vient de paraître (Le problème militaire français), où celui-ci développe les thèses en faveur de l’arme blindée derrière lesquelles se profilent celles de Charles de Gaulle, il écrit : « […] Nous ne varions pas dans nos conclusions en affirmant que le char n’a pas encore donné des preuves suffisantes de son efficacité pour qu’il devienne l’unique corde de notre stratégie […]. À terre, le char est un monstre à peu près aveugle, dont la vitesse, si grande soit-elle, est à chaque instant coupée par des obstacles matériels naturels ou artificiels, et prisonnier d’un rayon d’action très faible. Au moment où il aborde ces obstacles, où il ralentit, il est en danger de mort et un obus de quelques francs ruine en un éclair de temps un engin fort coûteux. On est donc contraint de protéger son action par un matériel puissant qui n’est pas soumis aux mêmes servitudes. Ce matériel ne peut être que l’artillerie lourde qui offre l’immense inconvénient de se déplacer et d’agir lentement. D’autre part, l’action du char, même couronnée de succès, ne peut être qu’éphémère et, pour la matérialiser, il faut bien s’adresser au feu placé. Dans ces conditions, comment parler de chevauchées mécaniques28 ! »
Existe-t-il de plus dur réquisitoire contre l’emploi de l’arme blindée en tant que force déterminante ? Pourtant, oublieux de ses propres observations, Loustaunau-Lacau, dans ses Mémoires publiés en 1948, n’hésite pas à se ranger parmi les précurseurs en la matière, notamment en évoquant une manœuvre à laquelle il assista, sous la direction du général Gamelin, du côté de Sissonne, dans l’Aisne : « […] Il y avait des années que j’écrivais sur ces forces et, pourtant, je n’aurais pas été jusqu’à imaginer l’effet foudroyant que pouvaient produire quatre-vingts chars « B2 » sur des spectateurs les voyant déboucher de face […]. C’en est hurlant de vérité. Jamais million ne fut aussi judicieusement dépensé […]. Je me contente donc de poser ici la question : “A-t-on exploité à fond cette démonstration de puissance et de vitesse ? Et si on l’a exploitée, pourquoi s’est-on présenté non sur le champ de bataille de Sissonne mais sur celui de 1918 ? Que Daladier, que Gamelin répondent29 !” »
Loustaunau-Lacau oubliera, en 1948, qu’il avait répondu lui-même à cette question dans les colonnes du Figaro, en 193730…
Mais si l’analyste militaire ne se montre guère à son avantage, il faut en venir à la deuxième partie de la « mission » qu’il s’est assignée, qui consiste « à nettoyer l’armée des cellules que le parti communiste y développe ». Une mission qui implique directement des militaires français, ses cadres en particulier…

La « Cagoule »
Dans quelle mesure le maréchal Pétain, chef direct de Loustaunau-Lacau, est-il informé des initiatives de ce dernier ? Sur les séries d’articles publiés par Le Figaro, « je mets le maréchal au courant », écrira-t-il, et il semble d’ailleurs que dès le début celui-ci « a reconnu le style cactus qui lui est cher et les idées pour lesquelles il me félicite ». Dans l’action directe, Pétain non seulement ne semble pas ignorer ce que fait son subordonné, mais il lui donne visiblement de précieux conseils. « Vers la fin de décembre [1936], rappellera Loustaunau-Lacau, deux faits importants se produisent. D’abord, le maréchal Pétain, que l’agitation subversive ne laisse pas indifférent [sic], m’envoie rendre visite au général d’aviation Duseigneur, récemment mis à la retraite31. »
À la retraite certes, mais il n’y a pas plus actif que ce général-là. Qui est-il ? Edmond Duseigneur, né en 1882, entré à Saint-Cyr, d’abord officier de cavalerie avant de choisir l’aviation, en pleine guerre, en 1915, durant laquelle il s’illustre au point de recevoir, outre les compliments de Clemenceau, la Croix de guerre avec neuf citations. Général de brigade, il ne reste pas insensible aux affaires politiques puisqu’il devient chef du cabinet militaire du ministre de l’Air, Laurent-Eynac, titulaire de ce portefeuille de septembre 1928 à décembre 1930. Le général Duseigneur dispose cependant d’autres cordes à son arc, alors que la situation intérieure française se dégrade. Avec l’aide du duc Pozzo di Borgo, militant « Croix-de-Feu » proche du colonel de La Rocque – avant de devenir son plus farouche adversaire –, il vient de porter sur les fonts baptismaux une organisation : « L’UCAD ». Autrement dit, « L’Union des Comités d’Action Défensive », termes aussi ronflants que suffisamment imprécis pour désigner cette association dont la raison d’être est ainsi résumée :
« 1˚ Montrer les conséquences qu’aurait l’installation du bolchevisme en France.
2˚ S’efforcer de combattre la confiance trop absolue en un développement sans frein de la démocratie dont la limite géométrique est le communisme.
3˚ Étudier les axes d’attaques probables des communistes et leurs objectifs successifs. »
Si certaines estimations font état de 2 800 à 5 000 membres, ceux-ci appartiennent aussi à une autre formation, beaucoup plus secrète celle-là, et à laquelle elle sert en quelque sorte de couverture : l’OSARN, qui se traduit par « Organisme Spécial d’Action Régulatrice Nationale », mais que l’on retrouve aussi sous l’appellation peut-être plus évocatrice d’« Organisation Secrète d’Action Révolutionnaire Nationale32 ». Il s’agit là, ni plus ni moins, de la fameuse « Cagoule », qui tire son nom d’un « sobriquet lancé dans les colonnes de L’Action française par Maurice Pujo pour moquer l’organisation secrète dont les frasques commencent à intriguer33 ».
Les frasques ? Elles trouvent leurs origines au sein d’un groupe de dissidents de « l’Action française », dont l’attitude est jugée trop passive à leurs yeux, à l’image de la mollesse, dénoncée avec virulence, de Charles Maurras et autres Maurice Pujo, ce qui leur a valu l’exclusion. À la tête de cette rébellion, un certain Eugène Deloncle, né en 1890, polytechnicien très remuant qui est passé d’un engagement dans la marine à un engagement, en 1914, dans l’artillerie comme lieutenant. Sa tenue au combat est émérite, de la Champagne en 1915 au front d’Orient où il sert deux ans plus tard sous les ordres du maréchal Franchet d’Espérey. Décoré de la Légion d’honneur, le retour à la vie civile d’Eugène Deloncle n’est pas moins digne d’éloges, d’ingénieur-conseil dans de grandes entreprises dont il intègre parfois les conseils d’administration, au poste d’ingénieur expert près la cour d’appel de Paris. Son adhésion à « l’Action française » en 1934 sera de courte durée pour cet homme certes brillant mais dont la préférence va aux « actions viriles » et subversives. Il entraîne avec lui, d’abord au sein d’un « Parti National Révolutionnaire » (PNR) éphémère qui sombre avec la dissolution des ligues nationalistes prononcée par le Front populaire, d’autres activistes qui vont finalement trouver au sein de la « Cagoule » des raisons de croire en leur projet politique. Ils ont pour nom Jacques Corrèze, Jean Filliol, plus « tueur » que philosophe 34, Gabriel Jeantet, Aristide Corre, Fernand Jakubiez, ou encore le mystérieux docteur Félix Martin, « éminence grise » de ce mauvais roman de conspirateurs, qui va activer une sorte de « 2ème Bureau » au sein de cette organisation qui a pris corps dans le courant de l’été 1936 : « […] La décision est prise en ce mois de juin 1936 au cours d’un dîner, avenue Rodin, qui rassemble les “intimes” et le général Duseigneur : seule une véritable société secrète, s’appuyant sur les anciens combattants et l’armée, peut prétendre s’emparer du pouvoir35. »
Dès lors, « cette organisation minutieusement conçue » va poursuivre son double objectif : faire échec au communisme et tenter un coup d’État. Pour les armes dont elle a besoin, outre l’achat à des trafiquants, elle opère par « prélèvements » dans des dépôts militaires et, fruit de ses compromissions avec l’Italie fasciste, elle obtient de cette dernière différents équipements. Par ailleurs, « les relations de Loustaunau-Lacau dans le haut patronat sont immenses36 ».
Dans l’action, c’est d’abord par l’assassinat politique que la « Cagoule » entend s’illustrer ; et puisqu’ils sont redevables à l’Italie, ses membres procèdent à l’exécution sommaire de deux intellectuels antifascistes, Carlo et Nello Rosselli en juin 1937, à Bagnoles-de-l’Orne, œuvre de l’impitoyable Filliol. Autre épisode de la politique de terreur, l’assassinat, le 24 janvier 1937, de Dimitri Navachine, directeur de la Banque commerciale pour l’Europe du Nord. La victime n’était-elle pas « soviétique, communiste, franc-maçon et très liée avec le gouvernement de Front populaire37 » ?
Dans son zèle anticommuniste et son acharnement à démontrer quels sont les sombres desseins du PCF, la « Cagoule » ne recule devant rien et joue de la provocation et de la manipulation. Le 11 septembre 1937, elle organise deux attentats à la bombe contre les bureaux de la CGPF (la Confédération Générale du Patronat Français) et contre le siège du groupe des Industries métallurgiques et mécaniques. Deux gardiens de la paix, en faction, sont tués par l’explosion. « […] La Cagoule a atteint son objectif : ce sont les communistes que l’on accuse38 […] »
Pour atteindre son objectif le plus ambitieux – le coup d’État et le renversement du régime –, il lui reste à obtenir un appui essentiel : celui de l’armée.

Des officiers « compromis »…
Lors de la prise de contact, en décembre 1936, de Loustaunau-Lacau avec le général Duseigneur, ce dernier le reçoit en l’informant d’emblée « qu’il organise des groupes armées contre le communisme ». Loustaunau l’aurait mis en garde contre les risques d’une guerre civile qui pourrait favoriser les projets de l’Allemagne. Duseigneur aurait affirmé :
« — Nous ne prendrons jamais les devants ! »
Aussitôt, Loustaunau-Lacau dit avoir rendu compte à Pétain :
« — Monsieur le Maréchal, il y a des armes !
— C’est regrettable, observa-t-il. Celui qui possède des armes a la tentation de s’en servir39. »
Loustaunau-Lacau ne rapporte aucun autre commentaire du maréchal. Il poursuit en revanche l’énumération de ses démarches. « Autre contact, fin décembre, je rencontre Groussard, le colonial, mon camarade de Saint-Cyr. C’est un garçon froid, lucide, obstiné, un soldat japonais, dur pour lui-même, de vie simple, avec des idées nettes sur les hommes et les choses qu’il a patinées au cours de ses vingt années de courses par le monde. Nous nous découvrons un horizon identique, notre amitié ne se démentira jamais. »
Né en 1891, Georges Groussard est sorti de Saint-Cyr un 1er janvier, celui de l’année 1914. Comme beaucoup de ces officiers de la Cagoule, il a accompli une guerre exemplaire. La Champagne, la Somme, la Macédoine… Il est nommé chevalier de la Légion d’honneur sur le champ de bataille et obtient quatre citations dont deux à l’Ordre de l’Armée. Durant l’entre-deux-guerres, ses affectations sont nombreuses et lointaines jusqu’à son retour en France en 1931. Le lieutenant-colonel Groussard est affecté, en 1934, au Secrétariat général de la Défense nationale, placé à la tête du « Bureau des importations du temps de guerre et de la mobilisation industrielle ». À ce moment, il a l’occasion de croiser sur son chemin le lieutenant-colonel de Gaulle, détaché lui aussi au Secrétariat général de la Défense. En juillet 1935, Groussard suit les cours du Centre des Hautes Etudes militaires.
Lui connaît-on un engagement politique ? Après la guerre, il contestera le fait que, « suivant l’exemple d’une certaine jeunesse intellectuelle au nationalisme exacerbé, nos cadres auraient été, en majorité, favorables au fascisme naissant. Cela n’est pas exact », écrira-t-il40. Il n’existe pas de fascination pour le fascisme mussolinien, estime Groussard, et l’armée n’est pas alors « contre un régime politique déterminé », pas plus qu’elle n’est à ses yeux « antidémocratique ». Il ajoute tout de même : « Mais il faut pourtant retenir ceci : le sentiment antibolchevique a été généralisé dans l’Armée par l’action des divers gouvernements qui se sont succédé de 1918 à 1940 et qui ont axé constamment leur politique, à l’intérieur comme à l’extérieur, contre la subversion bolcheviste. » Il énumère ce qui a servi à forger, selon lui, ce « sentiment antibolchevique », des interventions françaises en faveur de Denikine en Crimée en 1918-1919 jusqu’aux violentes campagnes, en France, de L’Humanité contre l’armée française : « […] Voilà qui contribuait officiellement à donner à l’Armée, estime Groussard, l’indication d’une nouvelle mission essentielle : la lutte contre la subversion bolchevique. »
Mais quel rôle va jouer le lieutenant-colonel Groussard dans cette « lutte » ? Un témoin, en même temps qu’un acteur, nous en donne un aperçu. Il s’agit du capitaine Chrétien, affecté en 1934 « à la section de politique étrangère de l’état-major de la Défense nationale à Paris ». Là, l’officier fait la connaissance d’un certain de Gaulle, alors commandant, avec lequel il échange sur les graves questions du moment. Mais deux ans plus tard, devenu commandant, Chrétien « passe à la section économique de mobilisation industrielle aux ordres du lieutenant-colonel Georges Groussard » et avec ce dernier « le dialogue s’établit sur le Front populaire, les grèves » et bientôt la guerre civile espagnole qui forge de nouvelles inquiétudes : le pays se trouve-t-il « à la veille d’une tentative bolchevique » ? Peut-on se résigner, observe Chrétien, « comme de nombreux officiers espagnols » à « périr isolés et abandonnés faute de prévoyance et victimes de l’impéritie d’un commandement aussi insuffisant dans le domaine extérieur que dans le domaine intérieur » ? Groussard propose à Chrétien d’agir, de s’organiser face à « la subversion dans l’armée ». Cette initiative, « entreprise à l’insu du commandement, admet Chrétien, est illégale, exige de rigoureuses mesures de secret ».
Dans cette exigence de cloisonnement, les deux hommes sollicitent des engagements : « […] Chaque adhérent n’en recruterait que trois autres dont il conserverait les noms secrets ; ainsi, celui-ci ne connaîtrait-il que son chef direct et trois subordonnés s’ignorant eux-mêmes. Les francs-maçons seront écartés. Pour recruter, Groussard et Chrétien, admettant que leurs seules personnes et leur qualité de fondateurs sont insuffisantes pour rassembler un noyau valable, décident de se présenter comme “intervenant d’un échelon d’une organisation déjà très puissante et ayant l’appui d’importants personnages”. Ce bluff réussit : en quelques mois, les garnisons essentielles sont touchées ; « nous n’étions pas les seuls parmi les jeunes officiers à partager nos craintes41 ».
À un tel point que le chemin suivi par Groussard et Chrétien finit par croiser celui d’un certain Loustaunau-Lacau, bientôt plus « connu » sous le pseudonyme de « Navarre », avec son réseau « Corvignolles ». À des échanges d’informations, succède une fusion des efforts et des organisations. En quoi consiste l’action ? Selon Chrétien, il faut surveiller les casernes, à Paris et en province, « laissées la nuit sans contrôle, « sans officiers de garde au quartier », vulnérables donc « aux commandos rouges ». Des précautions identiques sont prises pour « les forts de banlieue où sont stockées les munitions, comme par exemple celui de Bicêtre dont la surveillance est, en principe, assurée par un caporal et quatre hommes, sans aucune présence ni rondes de supérieurs ». Il y a aussi des mises en alerte lorsque certaines sources font état de possibles mouvements révolutionnaires.

Les chefs savaient-ils ?
Il faut aussi transmettre au plus haut niveau la quintessence des renseignements recueillis : ils « sont exploités dans un bulletin périodique ronéoté que le ministre de la Guerre et les principaux chefs militaires trouvent régulièrement sur leur bureau, sans savoir jamais comment il y est venu42 ». Étrangement, ceux-ci ne semblent pas vouloir savoir et surtout vouloir connaître l’origine des informations qui leur sont ainsi communiquées, ce qui paraît difficile à concevoir. Pour le maréchal Pétain, c’est le capitaine Bonhomme, son officier d’ordonnance, qui s’en charge et l’on voit que la « maison militaire » du « vainqueur de Verdun » est bien impliquée dans ce travail souterrain. Loustaunau-Lacau confirme : « […] Notre travail se fait de nuit. Bonhomme, entré dans “Corvignolles”, nous fait faire de grands progrès. Il connaît son armée par cœur et nous amène des officiers de réserve, remarquables, disciplinés, fanatiques, des cavaliers pour la plupart. Du samedi soir au lundi matin, je visite la province où partout on s’est déjà mis en place. Les cellules voltigent et les chefs de corps sont ravis. Je rédige, sous forme de bulletin ultra-secret, les premiers résultats acquis et je les communique aux généraux qui paraissent devoir comprendre, en particulier au maréchal Franchet d’Espérey, à Georges, aux généraux de corps. Je trie les renseignements les plus importants et, sous l’indicatif “Baltimore”, je les remets en personne au général Jeannel, chef d’état-major de Gamelin. Mais je ne vais pas jusqu’à dire par quel procédé nous luttons43. »
Ces contacts au plus haut niveau vont-ils plus loin que ces simples transmissions d’informations ? Loustaunau-Lacau dispose d’un soutien direct « à sept étoiles ». Le 3 mars 1937, il est reçu par le maréchal Franchet d’Espérey. L’homme n’est certes plus tout jeune – il est né en 1856 – mais ce colonial qui s’est aussi distingué lors de la bataille de la Marne, avant de finir la guerre de 14-18 non moins brillamment à la tête des armées alliées d’Orient, n’a jamais « décroché », d’autant qu’il ne manifeste guère de sympathie pour cette IIIème République. Groussard aurait bien conseillé à Loustaunau-Lacau d’aller voir Franchet d’Espérey. Ce qu’il fait ce 3 mars 1937 en le rencontrant dans son bureau où l’attend un autre homme qui lui est présenté :
« — Deloncle, ingénieur de la marine en congé.
— Loustaunau, commence le vieux maréchal, appuyé sur ses cannes, voici Deloncle. J’ai vu vos renseignements, ils me paraissent du plus haut intérêt. Deloncle, lui aussi, lutte contre la plaie communiste. Mettez votre main dans la sienne. Ensemble, vous ferez du bon travail. J’augure très mal de la France44. »
Selon la relation donnée par Loustaunau, le dialogue ainsi ouvert finit par achopper sur la volonté extrême de Deloncle de pousser son action jusqu’au putsch. Après la guerre, Loustaunau se défendra d’avoir « trahi Deloncle » comme le lui reprocheront certains membres du « CSAR » : « […] Approuvé par mes camarades, j’ai refusé de suivre des desseins ténébreux, les nôtres étant bien définis et c’est Deloncle, lui-même, qui m’a fourni les noms des officiers qu’il avait recrutés, en échange de renseignements sur le communisme. »
Les frontières entre ceux qui prônent délibérément un activisme antirépublicain et ceux qui se défendent de ne pas avoir d’autre objectif que la lutte contre l’influence communiste dans l’armée apparaissent bien minces. Dans cette collusion aux contours imprécis, quelle attitude adopte le haut commandement ? « […] Le travail de “Corvignolles”, déclarera Loustaunau devant un juge d’instruction, après la guerre, était connu du ministre de la Guerre, du général Gamelin et du général Georges45. »
Pas un mot n’est prononcé sur Pétain ; mais Loustaunau-Lacau s’en tiendra à sa déposition faite à son procès, affirmant, sous la foi du serment, qu’il « n’a jamais fait partie de la Cagoule sous une forme quelconque, à un titre quelconque, car s’il en avait été ainsi, je l’aurais su. »
Mais, comme l’écrit par ailleurs Loustaunau-Lacau, chez le maréchal, dans cet « hôtel de la rue Saint-Dominique, avec ses téléphones déchaînés, la foule de ses visiteurs inquiets ou flagorneurs, le va-et-vient des généraux et députés, l’écume de ses vagues politiques », était-il possible à son principal locataire de rester dans l’ignorance de ce qui se tramait ? « Pétain est plutôt favorable, mais il ne se compromet pas. C’est toute la différence entre les deux maréchaux. Il est plus subtil, plus calculateur, plus en nuances que Franchet46. » Lorsque le dossier de la « Cagoule » sera repris après la guerre, et notamment, dans un premier temps, avec pour toile de fond le procès du maréchal Pétain, le juge Béteille, membre de la commission d’instruction de la Haute Cour de justice, dans un document adressé au procureur général, intitulé « Relations de Pétain avec le CSAR », établira que, selon les responsables de l’organisation, « il s’agit de prendre le pouvoir par la force, d’instaurer une dictature militaire à l’espagnole, dont le chef sera Pétain47 […] ».
Qu’en est-il par ailleurs pour les membres de l’état-major de l’armée française ? Pour le général Lavigne-Delville, il n’existe guère de doutes sur une entente entre « cagoulards » et militaires : « Je maintiens qu’en ma compagnie, il [Deloncle] a vu les autorités militaires que j’avais tout lieu de croire mandatées implicitement ou explicitement par leurs chefs qui eux étaient des autorités militaires48 […] » Né en 1866, le général Lavigne-Delville est un ancien de Saint-Cyr. Il a alterné les postes de commandement, de la cavalerie à l’infanterie, mais il est surtout connu pour avoir prononcé, dès 1927, des paroles très hostiles à la gauche, tout en marquant ostensiblement sa préférence pour les régimes monarchistes. Cet ancien membre des Croix-de-Feu, placé dans la réserve dès 1928, fut probablement, avec le docteur Henri Martin, l’une des chevilles ouvrière, avec Deloncle, de la « Cagoule ».
Les chefs militaires, mis en cause, ont évidemment eu l’occasion de s’expliquer. Lorsque le général Gamelin est interrogé au cours de la procédure rouverte contre la Cagoule, en 1947, il oppose « des démentis » et il va chercher « de façon sommaire à détruire la légende de relations, et donc de toute forme de collaboration, entre le CSAR et l’armée d’active49 ». Confronté aux déclarations de Gabriel Jeantet, ancien secrétaire général des étudiants d’Action française, prétendant que les autorités militaires étaient au courant de l’existence de ces groupes « d’autodéfense » et auraient même envisagé avec eux une « activité commune », Gamelin déclare n’avoir « jamais connu en 1936-1937 l’existence de ces groupements ni par conséquent leur prétendue liaison avec l’autorité militaire […] ». Il ajoute que, « sur l’ordre de M. Daladier », il a consulté, individuellement, « chacun des membres du Conseil supérieur de la guerre, à l’exception des maréchaux » [sic], pour savoir si, à un moment ou à un autre, ils avaient été « en relation avec les organisations du CSAR. Tous m’ont répondu qu’ils n’avaient eu avec ces organisations aucun rapport ».
De son côté, Loustaunau-Lacau insiste, se fait plus précis, et même s’il ne veut pas citer leurs noms, il indique que « trois membres du Conseil supérieur de la guerre […] étaient en contact avec Deloncle, en juin ou juillet 1937 ». Faut-il rapprocher cette affirmation des notes d’Aristide Corre (alias « Dagore » dans la Cagoule, ami d’enfance d’Eugène Deloncle) qui, dans son journal, à la date du 8 juillet 1937, écrit que « l’accord entre l’armée et nous est complet50 » ? Pour sa part, Gamelin finira par admettre, dans un style faussement naïf : « J’ai eu l’impression qu’un des membres du Conseil [du Conseil supérieur de la guerre] ne m’avait pas dit la vérité […] » C’est effectivement dans une note du 19 août 1938 que Daladier résume pour le général les soupçons que l’instruction a fait naître : « Au cours d’un interrogatoire, l’inculpé E. Deloncle a fait à M. Béteille, juge d’instruction, des déclarations relatives à la collaboration de l’organisme (OSARN) dont il était le chef avec l’armée. Il a déclaré : “Cet organisme supérieur, l’OSARN, collaborait avec l’armée au plan de protection établi par l’armée dans chaque grand centre.” Cette collaboration avec l’armée a été confirmée par le général Dusseigneur [sic] dans les termes suivants : “Les membres de l’UNC51 avaient reçu de la plus haute autorité militaire le conseil d’aller, en cas de putsch communiste, se présenter dans les casernes pour s’y mettre à la disposition de l’armée, qu’une entente devait être établie entre les chefs de secteur de l’UNC et les chefs de corps, que les agents de liaison seraient pourvus de signes de reconnaissance – rubans bleus et blancs, cartes bleues.” »
Daladier demande au général Gamelin de vérifier si ces « allégations présentent un caractère de vérité, notamment s’il est exact que le général Dusseigneur [sic] ait reçu conseil d’une haute autorité militaire52 ».
Évoquant des entretiens qu’il aura l’occasion d’avoir avec Daladier lors de leur détention commune par les Allemands, Gamelin confiera, dans ses Mémoires, que le président du Conseil l’assura « que le général Dufieux n’avait pas en l’occurrence dit la vérité et qu’il en avait la preuve. Certains renseignements, ajoutera-t-il, qui me sont parvenus, sans que je les cherche, me font penser que le président ne se trompait point53 ».
Si l’on se réfère au dossier de la Cagoule rouvert en 1947, l’adjoint de Gamelin et son chef d’état-major, « le général Georges et le général Jeannel ont affirmé connaître l’existence et les objectifs du réseau Corvignolles et, qui plus est, ils semblent les avoir approuvés54 ».
Si l’on suit le récit d’une des éminences grises de la Cagoule, le docteur Martin, le doute ne serait pas permis : « Il est exact, selon celui-ci, que des contacts constants existaient avec l’état-major de l’armée et les inquiétudes de celui-ci n’avaient pas besoin d’être forgées. Il me souvient qu’un soir d’octobre le frère de Deloncle, Henri, est venu me chercher vers 10 heures et me conduisit aux Invalides où je retrouvai Deloncle, Duseigneur (peut-être Heurteaux ?) venus également sur convocation. Il y avait là plusieurs officiers dont trois généraux, dont Prételat. Le 2ème Bureau de l’armée avait apporté des renseignements inquiétants et ces officiers craignaient pour la nuit même un « coup » communiste. Ils voulaient recouper leurs informations et surtout voulaient savoir si l’OSARN serait capable de tenir le périmètre administratif pendant sept heures au moins, temps nécessaire pour que l’armée soit en mesure de la relever […]. Cette anecdote montre combien tendue était l’atmosphère dans les hautes sphères de l’armée, souligne le docteur Martin, quelques semaines avant la mi-novembre55. »
Outre la présence du colonel Heurteaux – qui s’illustra dans l’aviation au cours de la guerre de 14-18 –, considéré comme l’un des membres du « conseil supérieur » de l’OSARN, on relève le nom du général Prételat, membre du Conseil supérieur de la guerre. Pourtant, son domicile, deux semaines après les attentats contre le siège du patronat français, est la cible d’un attentat à la bombe, heureusement sans conséquence grave. Intimidation ou provocation ? Ne s’agirait-il pas, selon le dossier de la « Cagoule »56, d’une « leçon ou d’un avertissement » puisque cet officier aurait refusé de collaborer avec la Cagoule ?
Dans cet entrelacs de témoignages, voire d’accusations, on en revient souvent au même point : « […] Le CSAR n’était pas un parti politique, mais une conjuration. C’est-à-dire qu’au jour J, une opération devait se déclencher afin de substituer au gouvernement de la République un gouvernement de fait à la tête duquel eût été placé le maréchal Pétain. Le docteur Martin, rapportera Roger Stéphane57, m’a précisé que le Maréchal savait qu’il serait bénéficiaire de cette opération. S’il n’était pas lui-même de la conjuration, son ami Alibert y était étroitement mêlé. »
Édouard Daladier, ministre de la Défense, dans son Journal de captivité58, ne manque pas de souligner le rôle du maréchal Pétain : « […] Il s’efforçait de pénétrer tous les milieux et d’y avoir des représentants, préoccupé de réduire les obstacles ou de neutraliser les forces adverses quand il ne pouvait les séduire ou les gagner. Il n’excluait pas de réduire les forces adverses, si une occasion favorable s’offrait d’y recourir un jour sans trop de risques, mais il ne songeait alors pas à violer la légalité ou utiliser la force. Il comptait apparaître un jour comme l’arbitre couvert de gloire, avec le soutien obscur d’organismes économiques et l’enthousiasme bruyant de certaines associations d’anciens combattants. »
Daladier donne aussi son témoignage sur les projets de conspiration. Il situe en avril 1937 une visite de Loustaunau-Lacau, accompagné de l’inséparable capitaine Bonhomme, au colonel de La Rocque, auquel aurait été exposée la nécessité, face à la menace d’un coup de force communiste, d’unir les « grandes organisations nationales », sous la direction d’un « Comité national ». À défaut du maréchal Pétain, il pourrait avoir comme président le maréchal Franchet d’Espérey. « Le secrétariat général serait assuré par le général Brécard ou le général Altmayer. » Le nom de ce dernier a déjà suscité certains commentaires quant à son attitude sur cette période, comme nous avons pu l’observer59. Il s’agissait en fait, estime Daladier, de « prendre le pouvoir afin de sauver la France du péril communiste60 […] ».
De ce « projet secret », que semble bien connaître Daladier qui le relate quelques années plus tard61, La Rocque n’aurait point voulu, ce qui aurait contribué à l’isoler davantage au sein de la droite62. En revanche, le ministre de la Défense ne s’épanche pas sur la propre alerte anticommuniste qu’il a, secrètement mais officiellement, déclenchée quelques mois plus tôt…

La troupe bougera-t-elle ?
Dans ce bouillon de culture, un petit groupe apparaît très actif dans cette lutte contre la subversion sur laquelle les responsables de l’armée française, s’ils ne donnent pas franchement leur adhésion, semblent pour la plupart fermer les yeux. Juste au niveau en dessous, que dire des plus jeunes officiers ? Selon l’analyse de Jean-Baptiste Duroselle, ils appartiennent « presque tous à une bourgeoisie “de droite” », et « la plupart d’entre eux sont fidèles à la conception de l’armée qui ne vote pas, de la “grande muette”. Chez eux, on trouve certes une hostilité émotionnelle à l’égard du Front populaire. Mais après tout l’armée n’est plus utilisée pour briser les grèves. On aurait pu avoir affaire à une armée “politique”, qui eût soutenu la droite. Mais nos lieutenants et nos capitaines des années trente n’ont rien à voir avec leurs collègues japonais de l’époque, conspirateurs et bellicistes63 […] ».
Des lieutenants et des capitaines qui, selon le « rapport sur l’état d’esprit de l’armée en 1937 », éprouvent davantage de difficultés sur un autre plan : « Devant les menaces chaque jour plus accrues de conflits extérieurs, et au milieu de l’agitation interne qui vient de secouer certaines classes sociales, l’armée demeure plus que jamais convaincue d’être l’élément de stabilité et de force essentiel à l’équilibre et à la sauvegarde du Pays. » Le constat se veut rassurant pour l’armée : « Consciente de ses responsabilités et des lourdes tâches qu’elle pourrait avoir à assumer, elle reste décidée, en se tenant éloignée de toute lutte partisane, à poursuivre sans faillir l’entraînement qui lui est propre. Grâce à cette conception, le moral des cadres et de la troupe [sic] s’est, dans l’ensemble, maintenu très bon64. » Le mauvais côté des choses, selon cette source, alors que « l’effort important au cours de ces dernières années pour améliorer le bien-être des contingents sous les drapeaux a donné de très heureux résultats », tient au fait que les « graves soucis d’ordre matériel65 qui commençaient à se manifester l’an dernier chez les cadres, se sont considérablement aggravés. Ces préoccupations se traduisent par des inquiétudes que soulignent à l’unanimité tous les rapports. Elles nécessitent des mesures d’ensemble intéressant les cadres à tous les échelons66 si l’on veut remédier d’urgence à un état de choses souvent qualifié de “tragique”. Le prestige de l’armée, le maintien du haut moral de tous ses cadres, sont à ce prix67 […] ».
Ces descriptions, qui placent l’armée comme une sorte d’île « au milieu de l’agitation interne qui vient de secouer certaines classes sociales » – une formulation qui sert peut-être à esquiver bien des explications sur l’agitation qui existe en son sein –, ne semblent pas concerner les « activistes », un sujet tabou. À eux, probablement, s’ils le peuvent, la tâche ingrate de « nettoyer l’armée », voire d’en faire de même avec un régime jugé décadent et impuissant.
Publiquement, l’opinion française, au cours de cette année 1937, est préparée et fréquemment alertée sur le danger communiste. Parmi d’autres publications, Le Figaro du 24 septembre 1937 titre en gros caractères : « L’activité du parti communiste à Paris dispose de 870 locaux. » L’origine de l’information remonte à la saisie à la frontière suisse d’une « brochure documentaire » intitulée Barrage, émanant d’un mystérieux « organe de combat anticommuniste » qui serait basé à Genève. Elle dénoncerait « un complot communiste » en détaillant notamment « les instructions de la direction du Parti à ses militants pour le recrutement communiste dans les casernes »… Surtout, le quotidien parisien publie une carte et les adresses – que les lecteurs ont donc tout loisir de vérifier s’ils le désirent – des « locaux communistes à usage collectif qui existent » dans la capitale, par arrondissement… Des lecteurs qui sont maintenus en haleine et peut-être, songent certains, de plus en plus réceptifs…
Le terrain est-il mûr pour le coup de force tant attendu ? Il a finalement pour cadre la nuit du 15 au 16 novembre 1937. Deloncle fait prévenir les chefs de l’armée : « […] Le général Gamelin, le général Dufieux, inspecteur général de l’infanterie, le général sous-chef de l’état-major général, le général Georges Prételat. » Dufieux confirmera le 4 janvier 1938 : « C’est le 12 novembre que j’ai été mis au courant par un tiers de l’imminence d’un coup de force communiste. J’ai demandé à mon informateur une note dactylographiée que je fis aussitôt parvenir au général Gamelin. » Branle-bas de combat chez les gens de la Cagoule mais tout cela n’est qu’un coup de poker. Deloncle avait probablement pour objectif la provocation face au parti communiste en l’obligeant à jouer le rôle qu’on lui imputait au sein de la Cagoule, et, plus vraisemblablement, la volonté d’entraîner l’armée dans une action visant à « demander au président de la République les pleins pouvoirs pour réprimer le soulèvement de l’extrême gauche ».
Le coup de poker va se transformer en mascarade. « […] L’armée n’a pas suivi. Et Deloncle a renvoyé ses hommes chez eux. Ce faisant, il a signé l’arrêt de mort de la Cagoule68. » Cette folle agitation se termine avec l’annonce, le 23 novembre 1937, par le ministre de l’Intérieur Marx Dormoy, de la découverte de la « conspiration ». Une vague d’arrestations ne commence à déferler qu’à la fin de ce mois et parmi les 57 personnes inculpées de « complot contre la sûreté de l’État » se trouvent Deloncle et le général Duseigneur. Pour Loustaunau-Lacau, le début de l’année 1938 sera fatal, suite à une dénonciation de l’un de ses contacts, un officier du 26ème régiment d’infanterie de Nancy. Sa mise en non-activité lui donnera l‘occasion d’exprimer dans ses Mémoires tout son mépris69.
La vague qui touche les responsables militaires apparaît cependant modérée, restreinte. Aucun grand nom de l’armée n’est inquiété. Le général Duseigneur est remis en liberté provisoire en juin 1938 et lorsque, courant 1939, le dossier d’instruction est bouclé par le juge Béteille, 71 personnes sont inculpées, mais seulement 18 sont détenues alors que 26 sont en liberté provisoire. L’idée d’un procès se heurte à d’autres impératifs, comme les menaces de guerre puis la déclaration de guerre. Est-ce pour cela que le ministre de la Défense puis le chef du gouvernement Édouard Daladier, comme le prétendent des « cagoulards » eux-mêmes, a « volontairement épargné les militaires pour des raisons d’opportunité » ? Et « à l’heure où, en 1937-1938, le danger allemand se précisait, des mesures de coercition à l’égard d’officiers supérieurs eussent gravement atteint le moral de l’armée70 ».
Ce « complot de la Cagoule » comporte cependant sa part de révélations, d’arrestations en chaîne, de découvertes de caches d’armes et, à défaut de mettre en cause l’armée française, il tient en haleine le pays et ce climat est incontestablement propice à de violentes réactions. Paradoxalement, celles-ci ne sont pas des plus excessives chez ceux qui sont directement visés par ce « complot ». Les communistes, qui savent qu’en cet automne 1937 les difficultés rencontrées par le Front populaire n’engagent plus à l’euphorie du printemps 1936 et que la « psychose du complot rouge » qui s’est répandue depuis plusieurs mois pourrait finir par les isoler davantage encore, réagissent vivement mais sans excès. Il s’agit de ne pas répondre à la provocation – ce que souhaitaient d’ailleurs les « conspirateurs » –, mais non seulement le PCF « ne cherche pas à exploiter cette affaire, mais il s’efforce manifestement d’en limiter la portée, en particulier en se prononçant contre la mise en cause de l’état-major71 ».
Bien qu’il soit difficile de vérifier le bilan présenté par le chef de bataillon Loustaunau-Lacau, cette attitude s’explique-t-elle aussi parce que l’influence communiste, contrée par les réseaux de « Corvignolles », a reculé au sein des casernes ? Des rapports militaires établissent que « les actes individuels d’antimilitarisme sont moins nombreux » : ainsi, à Paris, ils passent de 110 en 1936 à 54 en 1937. La propagande s’exerce désormais à l’extérieur des casernes dans les cantines et dans les cabarets. Avant l’incorporation, des organes comme L’Avant-garde ou Le Conscrit conseillent à leurs lecteurs d’être de bons soldats et de suivre les pelotons de gradés ou de spécialistes, car « la révolution peut avoir besoin des connaissances ainsi acquises72 ».
En revanche, entre le « manque d’éducation civique et patriotique » déjà signalé dans de précédents rapports – qui recouvre des manquements que l’on ne tient pas à relever dans le détail –, et cette « agitation interne qui vient de secouer certaines classes sociales » pudiquement évoquée, tout cela ne finit-il pas par gangrener l’appareil militaire ? « Quant à l’homme de troupe qui arrive au service avec les idées reçues dans son milieu, dans son atelier, voire, s’il milite, dans son syndicat ou dans son parti, il viole consciemment ou non l’éthique militaire qui se veut apolitique. Ce faisant, il amène les plus lucides des cadres à s’interroger sur la nature de l’ennemi : est-il uniquement l’envahisseur potentiel ou bien est-il également celui qui veut changer l’ordre social73 ? »
Pour illustrer ce dilemme, cet exemple : après la mise hors jeu – provisoire – de Loustaunau-Lacau, les fonds de son organisation secrète qui n’ont pas été saisis servent « au lancement de deux revues. Le fait est significatif, souligne Paul-Marie de La Gorce74 : l’une – Barrage – était consacrée à l’anticommunisme, l’autre – Notre Prestige – s’attachait à dénoncer le péril hitlérien. Entre l’une et l’autre voie, la contradiction allait bientôt enfermer les réseaux d’officiers et les condamner à l’éclatement […] ».
Comment l’armée française, en ces années 1937-1938, pourra-t-elle opérer le redressement que lui imposent cette fois de lourdes menaces « extérieures » ?…
*





Annexe
La Cagoule, d’après le juge Béteille
Signé en juillet 1945 par le juge Béteille, qui a déjà instruit avant la guerre le dossier de la Cagoule, ce dossier tente de déterminer quelles étaient les « relations de Pétain avec le CSAR ». Il passe de faits établis à un certain nombre d’hypothèses qui, sans pour autant être dénuées de fondement, essaient de combler les zones d’ombre dont beaucoup s’emparent pour faire de ces actions clandestines tour à tour un « instrument de la synarchie », une « pièce maîtresse de la 5ème Colonne en France », quand on n’y voit pas « les manipulations de l’Intelligence Service et de la “perfide Albion” 75 […] » :
« […] À la tête de cette organisation, un comité dont l’action est occulte qui n’est en rapport qu’avec les commandants de brigade et de régiment. On y trouve Duseigneur, Deloncle et des hommes tels que Méténier, un docteur Martin, Filliol, Jeantet et des personnalités politiques équivoques, telles qu’Alibert [qui figure sur la liste des adhérents du CSAR], qui est en relation avec Deloncle, et chez lequel une perquisition a été effectuée en 1937, au cours de l’information.
Dans la pratique, l’organisation militaire du CSAR et ses modalités techniques ont été réalisées, de l’aveu de Deloncle et de Duseigneur, sous le contrôle de l’armée, d’accord avec elle et à telle enseigne que Deloncle et Duseigneur ont pu affirmer que certains officiers d’active devaient même commander des régiments du CSAR le jour venu. »
« Ce mouvement, qui devait être si complaisamment subventionné par des industriels [de la finance] [trois mots rayés], n’était-il, comme on l’a prétendu, que “l’aile marchante” de la synarchie, cette société puissante et mystérieuse qui devait fournir les cadres de l’État vichyssois ? La réponse n’a pu être apportée avec certitude, mais ce qui est acquis, c’est que le mouvement est appuyé par tous les ennemis de la République, par tous ceux qui affichent leur sympathie pour le gouvernement fasciste et hitlérien. »
« […] Mais en fait il s’agit de prendre le pouvoir par la force, d’instaurer un dictateur militaire à l’espagnole, dont le chef sera Pétain. »
Car, « dans le plan des dirigeants du CSAR, il n’est fait aucun doute que Pétain sera le chef de l’État néo-fasciste en projet. Les preuves en sont nombreuses.
Tout d’abord, les dirigeants du CSAR ne sont pas sans ignorer que seul Pétain par sa popularité peut faire accepter le nouveau régime à la grande masse des Français.
[…] Dans ce but, une campagne de presse soigneusement orchestrée se déchaîne dès 1936, en vue de la prise du pouvoir par Pétain. Gustave Hervé édite une brochure : « C’est Pétain qu’il nous faut. » Comment ne pas être frappé en la lisant d’y voir prévu dans le détail tout ce qui sera réalisé après la défaite sous le règne de l’État français au point de vue politique administratif, constitutionnel ? Il y a là plus que des coïncidences […]. Et combien révélateur encore la lecture du journal, Le Grand Occident. Ce journal qui arbore déjà comme emblème la francisque gallique qui sera celui de l’État français. Or, Pemjean, son directeur, est avec Ferdonnet, futur traître de Stuttgart, directeur de l’agence “Prima Presse”, agence allemande à peine déguisée.
Des politiciens madrés : Laval, Alibert, Dumoulin de Labarthète [un des organisateurs de la manifestation tragique du 6 février 1934] vivent dans l’intimité de Pétain et le poussent dans cette voie.
Les relations entre Laval et Deloncle, entre Alibert et Deloncle, sont étroites [et ils ne nient pas] [mots raturés]. Loustaunau-Lacau a des contacts avec le CSAR et voit Deloncle et Franchet d’Espérey ».
L’exemple est ensuite cité, pour appuyer la crainte du putsch communiste, du document Gérodias, « représenté comme une instruction d’origine communiste sur les modalités d’occupation des casernes par des éléments extrémistes, l’assassinat des officiers, etc. Ce document émanant ainsi d’un officier de l’état-major de Pétain a toute l’attention des services du ministère de la Guerre. Il est communiqué officieusement dans les régions militaires et divulgué. L’émotion est considérable. C’est la réplique sur le plan militaire des attentats de l’Étoile sur le plan civil. Mais l’imposture est découverte. Le général Gérodias, coupable d’avoir cru trop facilement à l’authenticité de ce document et de l’avoir diffusé, est l’objet d’une sanction et doit quitter le ministère de la Guerre, ainsi qu’il en a déposé à la Cour suprême de Riom, et au cours de la présente information. Le scandale rejaillit sur Loustaunau-Lacau et le maréchal se sépare, au moins en apparence, de ce collaborateur compromettant. En fait, les relations entre les deux hommes resteront suivies ». Le juge cite par exemple, la visite de Loustaunau-Lacau à Saint-Sébastien, alors que le maréchal est ambassadeur auprès de Franco, « pour y trouver des émissaires de Pétain et continuer à entretenir avec son ancien chef une correspondance attentive ».
Sur le rôle du maréchal, le juge poursuit :
« […] Le patronage par Pétain du mouvement du CSAR, autrement dit de la Cagoule, est soupçonné par beaucoup [de manière assez significative, le passage « ne fait aucun doute pour personne » est supprimé], à l’époque. Faut-il aller jusqu’à prétendre avec Pierre Cot que la nécessité de l’arrestation de Pétain fut débattue au Conseil des ministres et que son envoi comme ambassadeur à Madrid n’avait d’autre but que de priver le CSAR de son chef, en l’éloignant ? Nombreux furent ceux qui le pensèrent : “On a fait de moi le drapeau de toutes les saletés”, se borne à affirmer Pétain aujourd’hui, niant toute immixtion dans la direction du CSAR. »
En ce qui concerne les rapports avec l’Italie fasciste, le juge Béteille énumère « les révélations apportées par la procédure suivie en Italie contre le S.I.M. [Service d’information militaire fasciste] et indique que « les principaux inculpés italiens reconnaissent qu’ils ont eu des contacts avec les membres français du CSAR […]. C’est le cas du colonel de carabiniers Emmanuel Santo, qui est un des chefs de l’organisation ». Il a déclaré devant la justice italienne le 17 septembre 1944 à Rome que le CSAR « aboutissait à la personne du maréchal Pétain et de Darlan. » Il fait état de rencontres avec Métenier « ce que ce dernier a reconnu à l’instruction » et « parmi les officiers dirigeant ce mouvement était cité « le commandant Loustaunau-Lacau de l’état-major du maréchal Pétain. »
Pour le juge, « la preuve, peut-être la plus saisissante, que Pétain était bien à la tête du CSAR, se trouve rétrospectivement rapportée dès après l’armistice par l’importance du rôle que sont appelés à Vichy à jouer ses dirigeants.76 Ceux qui faisaient l’objet d’un arrêt de renvoi de la Chambre des mises en accusation de la Cour d’appel de Paris en date du 20 juillet 1939, bénéficièrent d’une totale impunité, quand ils ne furent pas appelés à des emplois importants ».
C’est le cas notamment de Du Moulin de Labarthète et de Raphaël Alibert77…
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XVI
Espagne, « Anschluss », Sudètes :
 défaites passives…
Le rapport Morel
Le rôle joué par le lieutenant-colonel Morel mérite d’être mis en lumière. La postérité n’a pas daigné s’intéresser beaucoup à sa personne. Il a pourtant été un des observateurs parmi les mieux placés pour transmettre, à la fois au ministère des Affaires étrangères et à l’État-Major français, des informations sur la guerre civile espagnole dont les enjeux dépassent la péninsule ibérique1. Se montre-t-il objectif ou de parti pris, l’attaché militaire auprès de l’ambassade de France ? Alors qu’il est en poste depuis le début des hostilités, cet officier issu du 2ème Bureau démontre de bonnes capacités d’analyse : le camp nationaliste est certes celui de « l’ordre », de la « discipline » et bénéficie de l’avantage matériel, mais en face, avec les milices populaires, un « armement hétéroclite » et « aucun commandement », les Républicains n’auront-ils pas les moyens de résister plus efficacement qu’on ne le croit ?2
Fin 1936, ses appréciations ne semblent guère prisées par l’état-major de l’armée qui le trouve trop proche du cabinet du ministre de la Guerre. Contesté, voire mis en doute, il doit se défendre de n’avoir « jamais ni par un mot ni par une attitude pris parti dans les discordes espagnoles », soucieux, écrit-il, de « réserver l’avenir quel qu’il soit » et convaincu que « l’Espagne se retrouvera » et « éliminera les étrangers et les idéologies étrangères3 ». Sans doute le fait de dire qu’il s’est « efforcé que tous respectent en ma personne l’armée française impuissante, attristée, qui ne désire qu’une paix dont seule l’Espagne a à choisir » ne suffit-il pas à dissiper les soupçons que l’état-major laisse planer sur lui. En tout cas, il se montre d’une discrétion absolue sur l’aide matérielle du Front populaire français à son homologue espagnol dans le cadre d’une « non-intervention relâchée » qui autorise ce genre de soutien, avec l’active participation du ministre de l’Air Pierre Cot, et de son chef de cabinet, Jean Moulin4.

Weygand : Franco, « un chef »…
À défaut de s’inspirer des comptes rendus du lieutenant-colonel Morel, tout le monde, le grand public compris, peut au moins s’informer de ce que pense du conflit espagnol le général Weygand. Il suffit pour cela de lire la préface qu’il accorde, en cette année 1938, au général Duval, un de ces chroniqueurs militaires dont la notoriété doit beaucoup plus aux lignes qu’il écrit pour le « Journal » qu’à des prouesses militaires sur le terrain, et qui vient de commettre une étude : Les leçons de la guerre d’Espagne5. « Le général Duval, écrit Weygand, dégage de l’ensemble de la lutte de grandes leçons, d’ordre politique et psychologique, que l’on ne saurait assez mettre en lumière parce qu’elles sont fréquemment oubliées, bien que, au cours de l’histoire, elles se soient répétées à l’occasion de la plupart des conflits. Celui qui nous occupe oppose l’un à l’autre, à l’origine, un gouvernement établi et un petit groupe d’hommes décidés à libérer leur pays d’une insupportable servitude. Au début, le premier possède tous les éléments de supériorité, l’armée et son matériel, la plus grande étendue du territoire, l’or, les ports et presque toute la flotte, et par là l’aptitude à recevoir de l’aide de l’extérieur. Mais ce gouvernement n’a pas d’unité, il subit la tare de l’influence étrangère [sic]. Il peut avoir des passions, mais non un idéal. Aussi se montre-t-il inapte à organiser une armée. »
Voilà qui pose les choix du général Weygand qui se montre plus précis encore quand il fait le point sur l’évolution de la guerre civile : « […] Après dix-huit mois de lutte, la situation est renversée. Le gouvernement national est maître de plus de la moitié du territoire, et y assure une activité et une existence normales ; il a une armée et une flotte, il a su conquérir la liberté de la mer. Son succès s’affirme de jour en jour parce qu’il possède à sa tête un homme, un chef animé d’un ardent patriotisme, qui sait et qui veut. Sa ligne de conduite, droite et courageuse sur le plan politique, s’affirme réalisatrice quand il s’agit d’organiser une armée, prévoyante et persévérante dans la fixation de ses objectifs stratégiques, méthodique et offensive dans la conduite des opérations. La victoire ne peut sortir de l’anarchie et de l’ignorance » qui, visiblement, se trouvent du côté républicain, et même si le général reconnaît que les Espagnols « font preuve des deux côtés d’une opiniâtre bravoure », il aurait pu rajouter plus franchement : « Vive Franco ! »6
Il va de soi que la teneur du livre qu’il préface respecte les mêmes orientations ; mais le général Duval, au-delà du conflit espagnol, exprime sans doute le mal-être qui s’empare d’une partie de l’armée française qui se sent « mal aimée et marginalisée dans la Nation, et surtout coupée du pouvoir depuis l’avènement du Front populaire dont les composantes [socialiste et communiste], se réclamant d’une idéologie internationaliste, lui apparaissent illégitimes et contraires aux intérêts d’une Nation se devant d’être unie et non pas disloquée par l’“esprit partisan”7 ». « L’officier français, remarque-t-il, par le fait qu’il n’est ni électeur, ni éligible, et qu’on tend à lui refuser le droit d’avoir une opinion politique et parfois religieuse, est en somme un citoyen un peu diminué, incomplet […]. L’officier espagnol considérerait certainement la situation de l’officier français comme contraire à sa dignité. Inversement, l’officier français et les Français qui ne comprennent pas l’officier espagnol, croient l’avoir justement flétri lorsqu’ils voient en lui un agent du “pronunciamiento”. » Lequel, du coup, n’en est peut-être pas un, ou du moins peut apparaître comme une action politique légitime. Inutile de préciser d’ailleurs que l’homme qui en est à l’origine paraît au-dessus de tout soupçon : « […] Le général Franco est un esprit fin et un homme de cœur […]. On s’apercevra alors avec admiration de tout le travail pacifique [sic] qui a été accompli derrière les armées et qui progressivement étend ses bienfaits sur toute la péninsule. Le général Franco apparaîtra alors aussi en grand chef d’État qu’il l’a été comme chef d’Armée. » Comment ne pas voir transparaître, en version française, sans grand effort d’imagination, l’image d’un autre chef, celle du vainqueur de Verdun, le maréchal Pétain ?…

Blum relance l’intervention…
Le dossier espagnol demeure en 1938 au centre des préoccupations françaises. Dans le domaine de l’intervention militaire, règne, théoriquement, depuis le début de la guerre civile, le principe de la « non-intervention » accepté par toutes les puissances européennes. Elle « a été qualifiée de comédie, de farce et de duperie, entre autres jugements sévères. Il est incontestable, affirme Bartolomé Bennassar8, qu’elle fut d’une inefficacité presque totale, puisque l’Allemagne, l’Italie, le Portugal d’un côté, l’URSS et, plus discrètement, la France de l’autre accumulèrent les infractions à la règle ». Mais de là à parler encore, côté français, d’une intervention armée en faveur des républicains espagnols, il y a un pas qui, de façon surprenante, aurait pu être franchi… en mars 1938. Dans un contexte politique particulier puisque, le 10 mars, le ministère Chautemps, illustration d’un Front populaire moribond, est tombé au bout de deux petits mois d’exercice. Or, lorsque Léon Blum parvient à former, le 13 mars, son deuxième ministère, deux jours plus tôt, le chancelier autrichien Schuschnigg a démissionné ; il a été remplacé par le nazi Seyss-Inquart qui, docilement, a fait appel aux troupes allemandes pour « maintenir l’ordre dans le pays ». Hitler réalise l’un de ses rêves – la réunion de l’Allemagne et de l’Autriche, son pays natal (« l’Anschluss ») – et il atteint ce nouvel objectif face à des démocraties occidentales qui demeurent passives. Pourtant, le 15 mars, la réunion du Comité permanent de la Défense nationale s’articule essentiellement autour de deux questions9. L’une s’intitule clairement : « Intervention en Espagne ». Léon Blum en personne la pose : « Comment pourrions-nous intervenir en Espagne ? » Il y ajoute une suggestion : « Comment pourrions-nous appuyer un ultimatum de ce genre au général Franco : “Si, dans les vingt-quatre heures, vous n’avez pas renoncé à l’appui des forces étrangères, la France reprend sa liberté d’action, et se réserve de prendre elle-même toutes mesures d’intervention qu’elle jugera utiles. ” Ce serait, fait-il remarquer, une manœuvre du même ordre que celle que le chancelier Hitler vient de tenter et réussir en Autriche10. »
Malgré une position fragilisée11, le chef du gouvernement n’a pas hésité à poser sous cette forme qu’on ne lui connaît guère – il fait référence aux méthodes employées par le dictateur allemand – cette question à laquelle, en priorité, les militaires doivent répondre. S’ils le font positivement, les risques de guerre sont grands. Au général Gamelin revient évidemment le soin de formuler son avis : il fait remarquer que « les conditions ne sont pas les mêmes. Nous ne disposons normalement que d’une armée de 400 000 hommes alors que les Allemands disposent de 900 000 hommes. Si nous voulions jouer un pareil jeu, il nous faudrait disposer d’un million d’hommes, c’est-à-dire, disposer des forces de la couverture ». Gamelin ajoute qu’il n’est possible de « réaliser cette couverture que dans le cadre de notre dispositif général », car il n’a « pas été prévu pour le sud-ouest de mobilisation séparée ».
La parole revient au nouveau chef d’état-major général de l’armée de l’Air, le général Vuillemin12, qui précise que « si nous voulons déployer notre aviation, il faut mobiliser des réserves et mettre le guet en place » [sic]. Il ajoute que « ces mesures nous amènent à dévoiler notre dispositif et ne se comprennent que si l’on est bien décidé à aller, le cas échéant, jusqu’au bout, c’est-à-dire jusqu’à la guerre ».
C’est le moment choisi par le maréchal Pétain pour intervenir. Mais il n’est pas question pour lui de répondre directement à la question posée : il « expose qu’il n’y a pas en jeu que des considérations d’ordre militaire, mais aussi des considérations d’ordre moral et qu’il conviendrait d’intensifier les fabrications en s’attelant au travail jour et nuit ».
Léon Blum ne peut en conclure « que toute opération en Espagne nécessiterait la mise en jeu de la couverture » et la discussion court alors sur l’intérêt, à la demande de Paul-Boncour, qu’il y aurait à effectuer une « opération sur le Maroc espagnol » ou « sur les Baléares ». Les réponses de Gamelin ou de Darlan sont plus ou moins précises ; mais le général Vuillemin, après une remarque de Campinchi sur « la faiblesse de notre aviation », assène cette constatation : « […] En quinze jours notre aviation serait anéantie »… Pour Pétain, là n’est pas le problème, car ce qui compte, « c’est moins les forces initiales que le potentiel de construction […]. Et ce potentiel, nous ne l’avons pas ». Le ministre de l’Air étant directement concerné, Guy La Chambre « expose qu’à la fin de la dernière guerre on pouvait construire 3 000 avions par mois. Mais il s’agissait là d’avions très simples. Les avions modernes sont très compliqués et les ingénieurs ne se sont pas efforcés d’en faciliter la production en grande série. Le rythme actuel n’est que de 40, il sera bientôt de 60 par mois ». Aussitôt, le maréchal Pétain, qui s’en tient au même registre, « compare ce chiffre avec la production de notre principal adversaire éventuel qu’une estimation modeste chiffre à 250 par mois ». Daladier, peut-être avec le sens de l’esquive, « indique qu’il faut aussi compter sur l’artillerie de défense contre aéronefs que nous sommes en train de moderniser avec le 90 de la Marine, le 75 de Bourges et le canon de petit calibre Hotchkiss13 ». En tout cas, Léon Blum ne reparlera plus d’intervention au-delà des Pyrénées14…

Divisions cuirassées… fantômes
« L’Anschluss » et la guerre civile espagnole ne renvoient que de pauvres mais fidèles images de la situation de l’armée française. Elles sont conformes à ce que nous apprennent les archives, depuis plusieurs mois. À l’occasion d’une réunion du CSG, le 15 juillet 1937, Gamelin a rédigé une « note sur la conduite de la bataille dans l’hypothèse d’une défensive initiale ». Dans un premier temps, « le but est de faire face à une attaque brusquée15, écrit-il, en assurant dans toute la mesure du possible, sur la ligne principale de résistance, jalonnée par ses centres de résistance, la continuité de l’obstacle et la continuité du feu […]. Du point de vue stratégique, la manœuvre défensive doit être, dans son ensemble, bâtie sur de vastes môles de résistance constitués par les systèmes fortifiés, les grandes coupures de terrain, les zones boisées, les grosses agglomérations urbaines, etc. ». On relève, parmi ces « môles de résistance », celui de « la Meuse, du confluent de la Sormonne à celui de la Chiers et les hauteurs qui la dominent au sud [môle Mézières-Sedan] ; ce môle étant couvert en avant par la vaste région boisée des Ardennes, avec le cours de la Semoy16 et se prolongeant vers l’ouest, vers les forêts de Signy-l’Abbaye17 […] ».
En décrivant cette « couverture » exercée par la « région boisée des Ardennes », le général Gamelin ne se doute pas – hélas – qu’il prend rendez-vous avec l’histoire. Il ne sera pas déçu… Cinq mois plus tard, le 15 décembre, lors d’une nouvelle réunion du CSG, il est question, pour la énième fois, de la « constitution de grandes unités cuirassées ». Le maréchal Pétain n’assiste pas à cette réunion mais, alors que le général Gamelin pose d’entrée le thème à débattre, sous un angle assez favorable même s’il s’interroge sur le fait « de savoir s’il faut réunir les brigades en divisions », un homme s’impose dans la discussion. Le général Dufieux, inspecteur général de l’infanterie18, se montre « d’accord sur l’intérêt que présenterait la disposition de plusieurs grandes unités cuirassées. Il se demande, toutefois, si, dans l’état actuel des disponibilités en matériel, on est en mesure de créer une division de ce type ». Dufieux insiste en soulignant « le danger de grouper tous les chars puissants dans la même unité. Si l’on constitue en 1938-1939 une division cuirassée, il n’y aura plus aucun bataillon de chars lourds dans la réserve générale. Et puis : « Où placer, par ailleurs, cette grande unité […] Sa composition la rend inapte, en effet, à l’utilisation de tous les itinéraires routiers. » À cela s’ajoute, selon Dufieux, « l’action de la division cuirassée sur un terrain où se trouveront déjà engagées d’autres grandes unités », ce qui « pose une question délicate de commandement […]. Comment sera organisé le commandement dans de telles conditions ? Et comment régler l’action de l’artillerie19 » ?
À cette succession de questions qui ne laissent guère supposer de la part du général un engouement pour l’organisation des chars de bataille, Gamelin, fidèle à son habitude qui consiste à ne jamais heurter de front son interlocuteur, « répond que ces difficultés ne soulignent que davantage l’intérêt d’étudier dès maintenant [sic] les problèmes que pose l’emploi des Grandes Unités cuirassées […] ». Il précise, avec un manque total de clairvoyance sur l’emploi de l’arme blindée, qu’il « faudra à cette grande unité une artillerie particulière pouvant suivre les chars […] ». Aussi l’intervention d’Édouard Daladier apparaît-elle presque lumineuse. Le ministre de la Défense « pense qu’il faudra prévoir aussi le concours de l’aviation » et il signale en passant la solution d’avenir que représente selon lui « l’avion cavalier, capable d’accompagner et d’éclairer au plus près la progression des éléments à terre ». Mais personne ne songe à reprendre ces arguments !… En conclusion, Gamelin estime qu’il faut « procéder, dans le courant de 1938, à des études et expériences permettant de définir la composition éventuelle d’une division cuirassée et ses possibilités d’emploi20 ».
Le niveau ne s’élève guère quand la question de la constitution d’une troisième division légère mécanique (DLM) est abordée. Le général Massiet « est tout à fait d’avis de transformer l’une des trois divisions de cavalerie restantes en une nouvelle DLM », mais « il insiste pour que l’on garde deux régiments à cheval » afin de ne pas « aggraver encore la crise que subit en France l’élevage du cheval ». Le conseil acquiesce, à l’unanimité21…

Sombres perspectives…
Dans ce contexte, l’évolution des plans d’opérations – des plans D bis, E et F, de 1935 à 1939 – n’a guère vocation à être « un guide pour l’action », se contentant surtout « d’organiser le rassemblement et le transport de l’armée mobilisée de ses garnisons à la frontière ». On arguera que « la lenteur des sorties de matériels et le manque d’hommes » sont des facteurs très contraignants, mais la règle qui s’instaure « s’ordonne à partir d’une phase de défensive initiale. La solitude et la faiblesse de la France imposent cette option au général Gamelin, au Haut Commandement et à l’EMA22 ». Dans un « mémento » rédigé le 15 mars 1938, ce même Gamelin, évoquant « le problème de la défensive », souligne les menaces que les Allemands peuvent faire peser en passant par la Belgique, voire par la Suisse. Le cas belge offre deux solutions : « soit nous porter en Belgique pour soutenir les Belges, soit attendre l’ennemi à notre frontière ». Considérant la faiblesse de l’armée belge, l’incertitude qui existe quant à l’attitude de ce pays, « une bataille de rencontre » ne semble pas souhaitable et « nous aurions intérêt à attendre l’ennemi à notre frontière et à ses abords immédiats […] ». Abordant « le problème de l’offensive ou de la contre-offensive », Gamelin envisage la première dans le cas « où l’Allemagne porterait d’abord son effort en Europe orientale, contre la Tchécoslovaquie ou la Pologne » et qui consisterait à soulager nos alliés. Là encore, le doute subsiste sur la neutralité belge et le problème de l’offensive et de la contre-offensive « est donc commandé, selon Gamelin, par la situation politique ». Il ajoute que de toute façon, si l’Italie devait fixer nos forces sur les Alpes, il devenait impossible de monter une offensive avec succès, sauf à envisager un « concours anglais important23 […] ».
Sur ce dernier point, rien ne semble encourageant, tant les déclarations du Premier Ministre britannique Neville Chamberlain considèrent, d’abord, le rattachement de l’Autriche au IIIe Reich comme un fait accompli, irréversible, et estiment, ensuite, que les appels de la France concernant la Tchécoslovaquie, prochaine victime probable de l’appétit nazi, sont avant tout fonction de ce que Paris envisage de faire militairement. La réunion du Comité permanent de la Défense nationale du 15 mars 1938 a d’ailleurs inscrit, avant d’aborder la question espagnole, celle de « l’aide à apporter à la Tchécoslovaquie en cas d’agression allemande ». Édouard Daladier déduit rapidement que « la seule aide qu’elle [la France] puisse lui apporter est indirecte : elle consiste, en mobilisant, à retenir sur nos frontières des troupes allemandes ». Léon Blum soulève l’éventualité d’une intervention de la Russie ; mais Gamelin « ne voit pas quelle aide efficace » elle pourrait apporter, dans la mesure où la Pologne et la Roumanie se montreraient, dans ce cas, très réticentes à coopérer.
Mais plus encore que les estimations de Gamelin, celles de Vuillemin, qui déclare au cours du CPDN du 15 mars qu’« en quinze jours notre aviation serait anéantie », pèsent lourd dans l’évaluation du rapport de forces. Celui qui a succédé, en février 1938, au général Féquant au poste de chef d’état-major général de l’armée de l’Air24, a déjà jeté un cri d’alarme sous la forme, assez peu usitée, d’une lettre adressée directement au ministre de l’Air, Guy La Chambre, le 15 janvier 193825. Sans doute, le tableau extrêmement sombre que dresse le général explique-t-il cette démarche directe : « Je m’excuse de m’adresser directement à vous, écrit le général, mais je n’hésite pas à le faire étant donné la gravité de la situation et la très grande bienveillance que vous avez toujours marquée à mon égard. En soldat discipliné et avec ma patience habituelle, j’ai essayé par tous les moyens en mon pouvoir d’assurer la préparation à la guerre de l’aviation de bombardement, tout en signalant les erreurs qui me paraissent provenir surtout de ce qu’on ne tenait aucun compte des réalités et des possibilités. Je n’ai pu y parvenir. La situation actuelle est la suivante :
Aucune expédition de jour, par beau temps, n’est possible, sans risquer des pertes considérables.
Les expéditions de nuit ne pourraient être effectuées que sur des objectifs facilement repérables, pas trop sérieusement défendus et seulement par une partie de notre aviation, le “Bloch 210” étant absolument inapte actuellement, parce qu’il se voit la nuit aussi bien que le jour [pots d’échappement].
Les expéditions par temps nuageux ne pourront se faire qu’en été, et encore, en prenant de grandes précautions, faute d’instruments et systèmes divers [dégivreurs, soudeurs, acoustiques, etc.] […] »
En plusieurs pages, le général Vuillemin déroule un constat de faillite, comme rarement un officier supérieur a l’occasion de le faire auprès de son ministre de tutelle26. Sa conclusion ne comporte guère d’ambiguïté : « […] La situation est extrêmement grave. Nous ne savons pas ce que l’avenir nous réserve, mais je suis bien convaincu que si un conflit éclatait cette année, l’aviation française serait écrasée en quelques jours. »
Encore le général n’aborde-t-il pas dans le détail la question de l’organisation du commandement au plus niveau. Il le fait dans une lettre adressée en mars 1938 au général Gamelin où il se plaint des dispositions qui équivalent « à substituer au Comité de Guerre le commandement terrestre » : « Il est contraire, précise-t-il, à toute logique que le commandement en chef des armées aériennes, qui porte la responsabilité des opérations aériennes et de la défense aérienne, reçoive en temps de guerre, pour la conduite des opérations, les instructions du commandant en chef des forces terrestres et que ce soit ce dernier qui fixe la répartition des moyens aériens entre les diverses tâches assignées à l’armée de l’Air27. »

Qui commande ?
Ce problème s’inscrit, sous un angle plus général, dans cette « guerre des chefs » que se livrent à fleuret moucheté militaires et politiques sur l’exercice du commandement. Un décret, le 21 janvier de cette année 1938, a bien institué la fonction de chef d’état-major général de la Défense nationale dont le rôle est de coordonner « les études concernant la préparation stratégique de la guerre et l’établissement des plans d’opérations et de mobilisation » et qui fait que, en théorie, Gamelin exerce une responsabilité sur les trois armées, tout en gardant le commandement direct de l’armée de terre ». Dans la pratique, « ses pouvoirs sont limités : il est seulement chargé de coordonner les études et les plans des armées de terre et de l’air, et ses pouvoirs sont encore restreints par la loi sur l’organisation de la Nation en temps de guerre », adoptée peu après, le 11 juillet 1938, « et les décrets d’application qui distinguent trois degrés dans la conduite de la guerre. La direction générale de la guerre appartient au gouvernement, qui se constitue en CSDN (“Conseil supérieur de la Défense nationale”) ; la direction militaire de la guerre est assurée par le Comité de guerre, qui n’est autre que le CPDN28 ; la conduite des opérations établit un partage complexe de responsabilités entre le chef d’état-major général de la Défense nationale, en l’occurrence le général Gamelin, qui coordonne l’ensemble, les commandants en chef des forces terrestres, maritimes, aériennes et les chefs d’état-major général des colonies qui sont chargés de la conduite supérieure des opérations, les commandants supérieurs des théâtres d’opération situés hors d’Europe29 ».
De telles mesures, qui ne brillent pas par leur clarté, sont peut-être propres à ménager la susceptibilité du plus grand nombre – et encore ! –, mais elles s’exercent au détriment de l’efficacité. Toujours est-il que, lors des réunions au sommet, rien ne semble transparaître de ces problèmes, pas plus d’ailleurs que le Conseil supérieur de l’Air qui se réunit le 15 mars 1938 ne semble agité par les signaux de détresse lancés par le général Vuillemin, qui assiste évidemment à cette séance30.

De Pierre Cot à Guy La Chambre
Le ministre de l’Air, Guy La Chambre, échange même des amabilités avec le président Daladier en soulignant d’emblée quel rôle l’armée de l’Air doit jouer « dans la défense du pays ». Le député radical-socialiste d’Ille-et-Vilaine ne possède évidemment pas le même style que son prédécesseur auquel il a la rude tâche de succéder. Pierre Cot a en effet renoncé à conserver le portefeuille de l’Air. Il avait accepté, en janvier 1938, celui du Commerce mais il s’est refusé « à entrer dans le gouvernement constitué par Édouard Daladier en avril ». Cela tient sans doute à « sa marginalisation progressive et à son impuissance à faire échec à une catastrophe annoncée », souligne sa biographe, même si l’on peut avancer d’autres explications31. En revanche, ses détracteurs sont de plus en plus nombreux, à droite et surtout à l’extrême droite, qui lui reprochent ses engagements au sein du Front populaire, ses positions internationalistes et prosoviétiques alors qu’au début de 1938 s’ajoutent des bruits persistants sur la mise en place d’une commission parlementaire qui pourrait enquêter sur sa gestion du ministère de l’Air. Face à tout cela, Cot va entreprendre la rédaction d’un ouvrage qui paraîtra au début de l’année 1939 pour se défendre d’être « le désorganisateur de notre aviation militaire ». Tableaux et chiffres à l’appui, il soutient que, dès l’automne 1938, la balance aurait penché en faveur des démocraties et de leurs alliés et que, « très rapidement », si bien entendu on avait accepté l’implication de l’URSS et de l’Armée rouge, les « États totalitaires auraient dû lutter, dans le domaine aérien, à deux contre trois ou à un contre deux ». Mieux même, « nous avons rattrapé déjà le temps perdu » et « nous avons désormais les meilleurs bombardiers du monde », affirme-t-il32. Ce qui est évidemment à des années-lumière des sombres constatations du général Vuillemin !
Mais, en ce premier trimestre 1938, si Guy La Chambre ne ménage guère lui-même Pierre Cot, il se doit avant tout de plancher sur l’épineux dossier de l’aéronautique militaire française. L’homme issu d’une famille de notables malouine, jeune et brillant combattant de la guerre de 14, avocat de profession, qui a commencé sa carrière politique en tant que sous-chef du cabinet de Briand à la présidence du Conseil, passe pour être un proche de Daladier, voire l’un de ses amis et confidents. Cela facilite les relations avec le président du Conseil mais n’enlève rien aux problèmes rencontrés par son ministère. L’un d’eux consiste à rattraper le retard dans la réalisation du plan de construction des avions. Celui-ci est « caractérisé par la durée de son déroulement qui devait s’échelonner sur trois années et qu’on envisage de réduire dans toute la mesure où cela apparaît possible ». Or, comment faire alors que, « pour réaliser la première tranche dans un délai fixé, la production devrait atteindre le chiffre de 145 appareils par mois au lieu de 40, chiffre actuel, ce qui exige un effort industriel très important » ? Interrogé, « M. Sabatier, directeur technique et industriel », indique que se posent « à la fois un problème de main-d’œuvre et un problème d’adaptation de la loi de 40 heures, ce dernier ayant du reste un aspect politique ». Le ministre de l’Air ajoute « que le problème des fabrications est plus complexe : un effort doit être fait sur l’outillage ». Daladier demande enfin « qu’on lui fournisse d’urgence les renseignements lui permettant de traiter le problème de la production sur le plan technique, en donnant pour chaque cas les causes de retard et les moyens d’y porter remède. Partant de la production actuelle de 40 par mois, le président Daladier estime que si on ne peut l’accélérer suffisamment, il y aura lieu d’acheter du matériel à l’étranger, aux États-Unis ou en Russie ». Étrange légèreté du raisonnement auquel s’ajoute une sorte de cordiale unanimité sur l’augmentation nécessaire des effectifs dans les différents secteurs aéronautiques, l’aviation de chasse en particulier : « Le général Gamelin exprime son accord complet en ce qui concerne l’accroissement de l’aviation de chasse qui constitue l’armature de la défense aérienne du territoire33. »

La crise des Sudètes
Les réalités de la politique étrangère se chargent d’écourter les palabres improductifs et sans fin. Après l’Anschluss, la crise des Sudètes a surgi. Dès la fin de mars, en Tchécoslovaquie, les parlementaires autonomistes allemands, polonais, hongrois, slovaques, réclament l’autonomie pour leurs minorités respectives. Le 24 avril, à Carlsbad, Konrad Henlein expose les revendications des Allemands des Sudètes. Cette tension provoque la réunion à Londres, du 27 au 29 avril, des responsables anglais (Chamberlain et Halifax) et français (Daladier et Bonnet) ; mais si l’on ébauche une réaction face à ces nouvelles prétentions, cela ne fait que différer la décision finale du Führer. Le 28 mai, Hitler réunit ses fidèles et ses généraux, Beck, Keitel, Brauchitsch, ainsi que le commandant en chef de la Kriegsmarine, Raeder. « Mon irrévocable intention, leur assène-t-il, est d’écraser la Tchécoslovaquie par une action militaire, dans un avenir immédiat. » Ce sera, au plus tard, le 1er octobre 1938. Pour cela, un « plan vert » est mis en place et, alors que revient aux stratèges le soin d’élaborer l’aspect purement militaire, l’agitation va être menée crescendo dans les Sudètes, partie de la Tchécoslovaquie occupée majoritairement par des Allemands.
Dès le 27 avril, le général Gamelin a pondu une note « sur l’action possible de la France en faveur de la Tchécoslovaquie », suite à une question posée par le président Daladier :
« I – Il n’existe aucune convention militaire complémentaire du pacte d’assistance, à l’adoption duquel les militaires n’ont pas eu partie ».
 L’introduction annonce la teneur des points qui vont suivre :
« – La France peut d’abord prendre sur son territoire des mesures qui constituent une sécurité et une menace et qui s’échelonnent de l’alerte à la sûreté, puis la couverture et finalement la mobilisation totale.
Sur décision du gouvernement, les armées terrestres françaises et l’aviation34 peuvent ensuite agir offensivement dans les conditions prévues par nos plans d’opérations. Il est certain que la puissance de notre action offensive dépendra du fait que nos forces seront ou non retenues sur les Alpes et en Afrique du Nord par l’attitude de l’Italie.
L’efficacité de l’aide qui sera fournie à la Tchécoslovaquie dépendra également du secours que pourraient éventuellement lui apporter les deux autres puissances de la Petite Entente, l’URSS, la Pologne et l’Empire britannique. Mais ce sont [des] questions qui se posent d’abord sur le plan diplomatique35. »
Dans ce contexte de crise aiguë, les rapports qui tombent sur le bureau d’Édouard Daladier n’incitent pas à l’optimisme. Celui daté de mai 1938, fort de seize pages, résume bien des carences36. « Certaines armes, essentielles pour la bataille moderne, font totalement défaut37. » Une « réforme nécessaire » s’impose, où il apparaît que « l’armement est souverain » et que « la mobilisation industrielle joue un rôle prédominant ». En conclusion, ce document estime que « si l’on compare l’état de ces besoins à l’organisation militaire actuelle, on voit combien l’erreur commise est grande ».
Le 21 mai est la date portée par un autre document signé Gamelin, le jour où de graves incidents se produisent à la frontière germano-tchécoslovaque, où deux Allemands des Sudètes sont tués par un gendarme tchèque. La crise gagne en acuité ; le président tchèque Benes rappelle une classe de réservistes et procède à une concentration stratégique des forces militaires alors que le chef du parti allemand des Sudètes, marionnette constamment agitée par Berlin, dénonce la cruauté de « l’oppresseur tchèque ». Gamelin, ce même jour, propose à Daladier son « programme de réorganisation de l’armée française à la fin de la période des classes creuses ». Il n’innove guère en spécifiant que ce programme « doit, en tout état de cause, être conçu en fonction de la menace allemande » [souligné dans le texte]. Celle-ci « est caractérisée par :
— une situation stratégique qui après l’Anschluss est favorable à un étranglement militaire rapide de la Tchécoslovaquie, si ce résultat n’est pas atteint par l’Allemagne sans même faire appel aux armes,
— une organisation de l’armée active permettant un déclenchement brusqué des opérations,
— la possibilité d’attaquer la France avec une masse de plus de 100 divisions [souligné dans le texte], en se gardant simplement face à la Pologne [surtout si celle-ci ne s’engage pas à fond à nos côtés, dès le début]. Cette attaque pourrait se produire sur la Belgique où le danger est le plus grand, et également par la Suisse dans le cas d’une action combinée germano-italienne ».
Pour résumer « les missions et les besoins de l’armée française », Gamelin écrit au président du Conseil qu’en « toute hypothèse, il s’agit :
— d’abord d’assurer l’intégrité du territoire national,
— ensuite d’opérer suivant les circonstances [sic] : la nécessité de soutenir nos alliés de l’Europe centrale peut nous conduire à attaquer sur l’Allemagne [terrain fortifié entre Rhin et Moselle ou en passant par la Belgique] ou par l’Italie [Alpes et Tripolitaine], tout au moins pour retenir devant nous le maximum des forces ».
Ces éléments apprennent-ils grand-chose à Édouard Daladier ? On peut en douter, mais il faut surtout retenir qu’en ces heures de tension le torchon brûle entre les deux hommes. Une note dans les archives de Gamelin en retrace les étapes. « 10 mai 1938 : Conversation avec le général Gamelin. La situation est très tendue avec le ministre. Le général Gamelin ne l’a pas vu depuis un mois. Le ministre le fuit probablement à cause des divergences de vues sur les nominations au CSG et sur les mesures à prendre pour l’armée. » Plusieurs membres du Conseil supérieur de la guerre étant atteints par la limite d’âge, sont proposés les généraux Huntziger, Garchery et Bührer, « ce dernier en surnombre, comme chef d’état-major des troupes coloniales. Le général Garchery a été imposé par le ministre », aurait confié Gamelin38 alors que, dans ses Mémoires, il dit se porter garant de la conduite de cet officier tout en mettant en cause les généraux « appartenant à la coterie créée par le général Weygand et dont on sentait parfois qu’elle continuait d’exister en sous-main39 ». En revanche, « comme inspecteur de l’infanterie, le général Gamelin a proposé le général Besson. Le ministre a répondu : général Bourret. Le général Gamelin a répondu : jamais ». Là encore, Gamelin se gardera de tout commentaire dans ses Mémoires.
À la date du 12 mai, après un rendez-vous avec le président du Conseil, le général a l’impression « qu’il s’agit peut-être d’une affaire politique. M. Daladier veut sans doute donner un coup de barre à gauche, puisque les socialistes et les communistes vont sans doute refuser le soutien ». Il va jusqu’à faire un parallèle avec le 6 février 1934 et le départ du préfet Chiappe. Gamelin rumine fort et se serait laissé aller à constater que « les Allemands auraient intérêt à agir immédiatement contre la Tchécoslovaquie car la France reste inerte ». Du coup, le général « prépare sa lettre de départ. Si le ministre maintient son point de vue, il l’enverra le 13 au matin, après avoir consulté les deux maréchaux40 ».
Il n’en fera rien, se refusant une fois encore à aller jusqu’au bout de ses résolutions. Gamelin fait grand cas de sa « position morale », de son désintéressement personnel et que l’on ne pouvait le « soupçonner d’un intérêt personnel » dans son attitude41. Mais, sa « lettre de démission rédigée », il va docilement « la montrer au maréchal Pétain. Il me répondit que je n’avais pas le droit de l’envoyer : Partir, c’était déserter. Quel serait l’effet produit, dans le pays et à l’étranger ? C’était risquer de semer le découragement dans l’Armée, chez nos Alliés, d’encourager nos adversaires. Combien de fois lui-même avait-il pu obtenir tout ce qu’il réclamait ? Mais il n’était pas parti, se réservant de revenir à la charge en un moment plus favorable. J’étais, parmi les grands chefs, le seul à avoir à la fois l’autorité incontestée, l’audience du gouvernement et l’indépendance morale. Par qui serais-je remplacé ? Je n’osai passer outre42 […] ».
Le 8 juin, il se résout au moins à montrer son désaccord tout « en s’inclinant », écrit-il, dans une lettre de deux pages adressée à Daladier où il revient sur ce qui, dépassant d’assez loin les querelles sur les nominations au CSG, a également provoqué la discorde. Le document doit être cité dans son intégralité :
« N˚ 2633/S Paris, le 8 juin 1938
Le Général Gamelin
Chef d’état-major général de la Défense nationale et de l’Armée ;
À Monsieur le Président du Conseil
Ministre de la Défense nationale et de la Guerre
(Personnellement)
 
En me notifiant que vous approuviez la répartition du prochain contingent, sur la base de 16 mois et à l’exception des créations nouvelles, vous renoncez, par là même, aux augmentations d’effectifs que je vous avais demandées, tant en ce qui concerne les deux mois supplémentaires du contingent français, que la 5ème division nord-africaine et même les nouvelles fonctions coloniales. Comme Chef d’état-major général, je comprends et partage votre souci de faire passer au premier plan le rétablissement de notre puissance aérienne. Je me rends compte également de vos préoccupations actuelles en ce qui concerne notre situation économique et monétaire. Mais, dans des matières aussi graves, il importe de fixer les responsabilités. Je prends les miennes en m’inclinant aujourd’hui. Mais je tiens à vous rendre compte de ce que je ne puis modifier l’opinion que j’exprimais dans mes lettres précédentes, à savoir que le programme présenté par l’état-major de l’armée, sur mes instructions, représentait le minimum nécessaire pour pouvoir répondre de la défense terrestre de la France. Je suis, du reste, le seul, dans l’armée, en tant que commandant en chef désigné, à avoir le droit et le devoir de poser les questions sur ce plan.
Sauf modifications à la situation générale, j’estime que ces créations nouvelles s’imposeront et devront être réalisées en temps voulu. Si je vous avais demandé d’en entamer la réalisation immédiate et par les procédés que je vous soumettais, c’était afin d’éviter, conformément à votre désir, d’avoir à faire état d’une augmentation de la durée du service pour tout ou partie des classes, jusqu’à ce que nous retrouvions les contingents complets. Il est donc possible que, un jour, ce dernier moyen demeure le seul de faire face au développement de la puissance allemande. »
Les dernières phrases écrites par Gamelin prennent une résonance particulière si l’on considère le contexte de crise internationale et de menace de guerre dans lequel elles ont été écrites :
« Cette situation, jointe aux insuffisances de notre production d’armement, est d’une gravité exceptionnelle. En ce qui concerne cette dernière, j’ai attiré plusieurs fois votre attention et je me propose de vous présenter un nouveau bilan, comme suite à la dernière séance du Conseil Supérieur de l’Armement.
Je reconnais le danger de laisser connaître ou même soupçonner l’état exact des choses à l’opinion publique et surtout à l’étranger. Mais, si mon devoir supérieur est de me taire, il me commande de vous exposer à nouveau, personnellement et respectueusement, la portée des décisions que vous avez cru devoir prendre. Et c’est pour moi une question de loyauté envers vous de ne vous cacher en rien ma pensée.
M. Gamelin43. »


Gamelin malade ?
Après cette lettre, on peut légitimement s’interroger sur la crédibilité des discussions d’ordre militaire qui vont jalonner la « crise des Sudètes » jusqu’à son dénouement à la fin de septembre 1938. L’intermède estival n’ajoute rien de mieux si ce n’est une courte éclipse qui ne paraît pas avoir été bien remarquée. Pourtant, ce 14 juillet 1938, vingt ans après « l’année de la victoire », est un anniversaire à ne pas manquer puisque la revue des troupes dépasse « le cadre habituel de notre fête nationale, souligne la presse44. Précédant de peu la parade grandiose qui fera défiler dans quelques jours à Versailles, devant le roi d’Angleterre, près de cinquante mille hommes, elle avait le caractère d’une sorte de répétition générale. Et la foule qui s’écrasait autour de l’Arc de Triomphe et aux Champs-Élysées avait compris la signification différente de ce 14 juillet : la glorification de l’amitié franco-britannique alliée à la consécration de notre réarmement ».
Mais Gamelin ne participe pas à l’événement. Le 11 juillet, sur papier à en-tête du Conseil supérieur de la guerre, il explique au ministre de la Guerre les raisons de son absence : « J’ai l’honneur de vous rendre compte de ce qu’à la suite d’un anthrax au cou les médecins estiment que je dois porter un pansement pendant une semaine encore. Si cette obligation ne m’arrête pas dans mon service, elle me met cependant, à l’heure actuelle, dans l’impossibilité de me présenter convenablement en tenue militaire dans une cérémonie publique. Dans ces conditions, je ne pourrai pas assister à la revue du 14 juillet et à l’inauguration du monument du maréchal Foch à Beauvais, pour lesquelles je vous propose de me faire remplacer par le général Georges45 […] »
Gamelin demande au président du Conseil et ministre de la Guerre d’en informer le président de la République. Dans ses Mémoires, le général ne souffle mot de cette « indisposition », utilisant la première personne du pluriel qui peut faire croire qu’il était présent : « Nous présentâmes le 14 juillet à Paris une magnifique revue. C’étaient les débuts, à cet égard, du général Billotte comme gouverneur. Tous s’accordèrent pour admirer la tenue des troupes qu’il commandait et sa haute prestance personnelle. La foule entière vibrait de patriotisme et ne ménageait pas ses acclamations46. »
Le 17 juillet, c’est bien le général Georges qui le représente lors de l’inauguration du monument du maréchal Foch, à Beauvais. Gamelin souffre-t-il véritablement d’un anthrax ou les causes de son absence sont-elles liées à d’autres problèmes de santé ? Peut-on suggérer aussi une « maladie diplomatique », ce qui est peu, cependant, dans le caractère du personnage face au monde politique, même si son désaccord avec Daladier vient d’atteindre une cote d’alerte ? Rien de concret ne permet de souscrire à l’une ou l’autre de ces hypothèses.
Toujours est-il que Gamelin réapparaît publiquement lors de la visite, du 19 au 22 juillet, des souverains britanniques, le roi George VI accompagné de son épouse. Une occasion, selon le général, de s’entretenir, après le dîner offert par le président Albert Lebrun, avec Sa Majesté qui « voulut bien me prendre un instant à part. Il me dit qu’il verrait avec le plus grand intérêt notre effort de motorisation. Je répondis que nous comptions lui présenter, à la revue qu’il passerait, des unités motorisées et mécanisées des principaux types nouveaux. À ce moment, le président Daladier se joignit à nous et m’appuya, tandis que j’insistais sur la nécessité, pour la Grande-Bretagne, de constituer le plus tôt possible, elle aussi [sic], de grandes unités de chars47 ».
Est-il permis de croire qu’un tel conseil a pu être prodigué par le général français ?…

Aidée par qui ?
En les examinant de près, les différentes prises de position de Gamelin durant cette période sont marquées du sceau de l’imprécision, relayées à l’occasion de déclarations de matamore pour finalement laisser à penser qu’il faut en quelque sorte « laisser du temps au temps » pour attendre des jours meilleurs. « Tant qu’il ne donnerait pas l’ordre de passer aux hostilités, c’est-à-dire ne déclarerait pas la guerre, le gouvernement français resterait maître de la situation », écrit en conclusion le général le 13 septembre 1938, deux jours après le discours incendiaire prononcé à Nuremberg par le Führer qui n’hésite pas à comparer les Sudètes aux « pauvres Arabes » de Palestine tout en menaçant d’intervenir par la force… Le chef d’état-major général est-il plus clair lors de la rencontre franco-anglaise à Downing Street, le 26 septembre, où les propos de Gamelin, devant le Premier ministre britannique, sont ainsi rapportés : « […] Le général Gamelin souligne d’ailleurs la nécessité pour la France d’une politique de guerre exempte de toute exaltation et tenant compte de toutes les données du problème. Si l’on met à part la Russie, dont l’aide immédiate est difficile, les armées française et tchécoslovaque représentent les seules forces prêtes : elles constituent la “couverture” des forces du monde entier qui, il faut l’espérer, se rangeront du côté des puissances démocratiques. Il est nécessaire de ne pas la faire battre isolément par une action inconsidérée. Elle peut tenir ce rôle. Mais, pour gagner la guerre, elle aura besoin d’être aidée. »
Mais « aidée » par qui ? Gamelin ne doute pas de la réponse puisque les Anglais ne semblent pas en mesure de jouer, à court terme, un rôle décisif et que l’URSS, pour des raisons à la fois politiques et pratiques, n’apparaît pas non plus comme un soutien possible. « Il faut faire de la stratégie non seulement dans l’espace, mais aussi dans le temps, ajoute le général lors de cette entrevue qui se déroule dans un climat international de plus en plus tendu48. Et que, par suite, indique-t-il, il serait indispensable que le gouvernement et le haut commandement français pussent savoir sans trop de retard quel serait l’ordre de grandeur des possibilités d’envoi en France de forces importantes britanniques49. » Ce genre de questions ne peut se résoudre en un court laps de temps que réclame l’urgence de la situation et Gamelin le sait fort bien en précisant d’ailleurs « que, comme il l’a déjà indiqué plus haut, au printemps prochain [sic], la question peut se poser de façon sérieuse […] ».

« Voyages » en Allemagne
Entre-temps, la visite effectuée en Allemagne par le général Vuillemin n’a rien arrangé. Si la question se pose de savoir s’il était opportun, en pleine crise des Sudètes, d’effectuer un tel voyage, toujours est-il que, du 16 au 21 août 1938, le chef d’état-major général de l’armée de l’Air est reçu dans tous les lieux où, dans le Reich, l’on travaille avec ardeur à la construction d’une puissante Luftwaffe. La base de Döeritz, avec ses chasseurs « Me-109 », la visite de l’usine « Erla » où sont construits ces mêmes chasseurs au rythme de 55 à 60 par mois, la visite de l’usine Messerschmitt à Augsbourg où une nouvelle série de « Me-110 » (« biplaces bimoteurs de chasse ») est en cours de réalisation, Magdebourg, son usine Junker et son école de pilotage, l’usine Heinkel à Orianenburg sont parmi les étapes d’un programme qui impressionne considérablement l’aviateur français. Sans être totalement dupe de la mise en scène déployée par les Allemands, de l’opération charme que constitue la courte réception par le « chancelier Hitler » – qui lui parle avec nostalgie des lieux où il s’est battu durant la Première Guerre mondiale et qu’il aimerait bien revoir – et de la conversation qu’il a avec son homologue, l’infatué Hermann Goering, empli d’une morgue qui ne semble guère – diplomatie oblige – déranger son hôte, ce dernier en sort plus que jamais convaincu de l’infériorité de l’armée de l’Air française dont il a déjà dit et écrit qu’elle serait anéantie « en moins de quinze jours50 ».
Les arguments militaires sont donc quasiment inexistants, et lorsque le président Daladier accepte de se rendre à la conférence de Munich que le Führer a « daigné » organiser pour régler le « litige » des Sudètes, il en est réduit à faire de la figuration : « La conférence a lieu à la Führerhaus, un palais à la gloire d’Hitler. » Mussolini et Hitler se sont rencontrés quelque temps plus tôt. Daladier se sent vite déboussolé par l’attitude distante de Chamberlain. Il décrit ainsi Hitler : « Une mèche tombant sur le front, le visage dur et fermé, le geste saccadé, la voix rauque […] » Daladier paraphe le texte sans se faire d’illusions : « J’avais vu Hitler, dit-il. Il répondait exactement à l’idée que je m’en faisais. C’était un homme décidé à tout. Il ne reculerait devant rien. » L’accord comprend « les plébiscites et la cession d’importants territoires entre le premier et le dix octobre […] » Les Tchèques, qui sont mis devant le fait accompli, se voient amputés des Sudètes, et leur pays semble voué au démantèlement. Après ces « accords de Munich » signés dans la nuit du 29 au 30 septembre, « Chamberlain se fait acclamer à son retour à Londres en déclarant : “It is peace for our time.” Il avait entre-temps conclu un accord de non-agression avec les Allemands51 […] ». Le seul acte de fermeté du côté militaire… aura été celui de Gamelin envers le général Faucher, chef de la mission militaire française à Prague, à qui il est reproché d’avoir pris fait et cause pour la Tchécoslovaquie et qui reçoit ce télégramme :
« Je reçois votre lettre 3.196. Si les Tchécoslovaques pensaient ainsi, nous n’aurions qu’à les abandonner à leur sort. Mais je ne le crois pas et suis certain qu’ils se rendront compte des efforts que fait la France pour les sauver. Je vous inflige le blâme du chef d’état-major général et vous incite à faire votre devoir de général français.
Gamelin52. »

À son retour d’Allemagne, le président du Conseil français, apercevant depuis son avion qui s’apprête à atterrir au Bourget une foule énorme qui l’attend, redoute d’être conspué, voire lynché. C’est tout le contraire qui se produit. Daladier aurait alors chuchoté : « Ah ! les cons, s’ils savaient ! […] » A-t-il véritablement prononcé ces mots ? En tout cas, ils correspondent à une triste et réelle forme de constat…

Des généraux face à la crise
Quelques jours avant le dénouement de la crise des Sudètes à Munich, une série de démarches ont été effectuées par l’adjoint de Gamelin, le général Colson. Nous en avons connaissance par les télégrammes successifs envoyés de Paris à Berlin par les diplomates allemands. Celui en date du 2 septembre53 nous apprend que c’est « à titre privé » et « en toute camaraderie » que Colson se rend au domicile de Kühlenthal pour lui « faire part des inquiétudes que lui causaient les nouvelles qui lui parvenaient sans cesse sur les événements militaires en Allemagne […]. Du côté français, on n’avait rien fait jusqu’ici pour répondre à ces mesures. Mais je devais me rendre compte qu’en qualité de chef d’état-major général responsable il ne pouvait pas rester passif, de même que dans certains milieux on ne manquerait pas de lui poser la question : Quelles mesures la France prendrait-elle ? ». À cette demande, l’Allemand ne répond qu’évasivement, rassurant son interlocuteur en lui disant que les mesures prises n’étaient en rien « une menace dirigée contre la France ». Colson insiste et dit qu’« on était exposé à un danger, surtout à la frontière lorraine, qu’avec la meilleure volonté du monde il devenait impossible de conjurer. Jusqu’ici il avait conservé parfaitement son sang-froid et n’avait rien ordonné, mais je devais comprendre, note Kühlenthal, qu’il arrivait finalement un moment où la France serait forcée de répliquer à chacune de nos mesures. Il regretterait du fond du cœur qu’une friction se produisît, qui viendrait diminuer l’estime que les deux armées ont l’une pour l’autre, et qui provoquerait un danger de guerre. C’est pourquoi il s’adresserait à moi en camarade, et toujours prêt à venir chez moi pour connaître mes commentaires et mes explications ».
Colson ignorera sans doute que le lendemain von Ribbentrop fera savoir aux attachés militaires qu’ils ne recevront plus de renseignements sur les mesures militaires allemandes et qu’en conséquence l’ambassade allemande à Paris doit désormais se contenter de faire savoir que la France n’est en rien menacée pas plus que l’Allemagne interprète les mesures françaises comme une menace dirigée contre elle. En tout cas, Colson paraît très empressé, devançant la réponse promise par l’attaché allemand pour le 5 en lui rendant une nouvelle fois visite à son domicile le 3. « Mon entretien avec le général m’a donné l’impression que lui-même, aussi bien que l’état-major français, envisageait la situation très calmement du point de vue militaire. » En langage diplomatique, cela signifie que les Français n’ont guère envie de déterrer la hache de guerre. Le 5, nouvel entretien dont Kühlenthal retire « l’impression que pour le moment rien de nouveau ne se produirait ». Peu après, une analyse de la presse française conforte les Allemands dans l’idée que si la France se dit prête à faire la guerre pour la Tchécoslovaquie, beaucoup espèrent que l’on peut éviter le pire et encore négocier.
Le 11 septembre, c’est cette fois-ci Gamelin qui invite Kühlenthal à son cabinet. « En raison de nos relations personnelles et au nom de cette camaraderie de soldat qu’il avait toujours entretenue à mon égard, il tenait à me dire que les mesures militaires déjà prises par la France, et dont m’avait parlé le général Colson, étaient actuellement intensifiées. » Mais elles sont loin « d’atteindre l’ampleur de celles que l’Allemagne avait prises ». Et Gamelin d’énumérer les décisions militaires adoptées par la France (suppression des permissions, rappels de permissionnaires, etc.) pour faire comprendre… qu’il n’y avait rien d’irrémédiable. En vérité, d’autres sources permettent aux diplomates allemands en poste à Paris de cerner l’état d’esprit des chefs militaires français. Le 16 septembre, selon des informations reçues de l’attaché militaire d’Italie (le général comte S. Visconti Prasc) qui a noué lui aussi plusieurs contacts, il s’avère que du côté de l’état-major « on désirait une solution pacifique et qu’on s’accommodait également d’un rattachement pacifique des territoires sudètes », même si l’on se disait prêt à intervenir en cas de conflit armé entre le Reich et la Tchécoslovaquie54.
De rencontres « en toute camaraderie militaire » en échanges officieux, se dégage l’impression que les deux principaux responsables militaires français éprouvent le besoin de faire comprendre aux représentants allemands que la France se contentera d’une cession du territoire des Sudètes au Reich, dans la mesure où l’opération s’effectuera pacifiquement. C’est d’ailleurs la solution qui est adoptée et que le Führer, même privé d’une entrée à Prague, a devinée chez ses interlocuteurs français – et anglais. Jusqu’à quel point le général Colson agit-il à titre personnel ? Difficile à dire. En tout cas, il existe chez certains militaires la conviction qu’une entente franco-allemande demeure possible…
L’exemple du général Fornel de La Laurencie mérite d’être cité. Commandant de l’École de cavalerie et du train de Saumur avant d’être nommé, en août 1940 « délégué général du gouvernement français à Paris auprès de l’administration allemande représentée par le général von Stülpnagel », il a laissé un journal qui nous fournit une illustration sur les sentiments qu’a pu éprouver, sur le plan des rapports entre la France et le IIIe Reich, un officier supérieur français55.
Le général de La Laurencie pense qu’il a été choisi, en août 1940, dans ses fonctions de délégué général auprès des Allemands, « sur la proposition du général Weygand […] en raison sans doute de la position que j’avais prise, écrit-il, avant la guerre sur la question touchant aux relations de bon voisinage à établir entre l’Allemagne et la France […]. J’ai cru sincèrement – j’en fais l’aveu – aux possibilités d’un rapprochement franco-allemand et transposant mon action officielle au plan mondain, je me suis efforcé de créer, dans la sphère limitée de mon activité, une atmosphère de compréhension réciproque favorable à ce rapprochement.
[…] Général commandant l’École de cavalerie de Saumur, je suis allé deux fois [en 1934 et en 1935] à Berlin à l’occasion du concours hippique international. Outre la réception par “Son Altesse le Kronprinz” et sa “présentation au maréchal Hindenburg”, les circonstances m’ont permis d’avoir des entretiens avec le chancelier Hitler, le vice-chancelier von Papen, le général Goering, le docteur Goebbels, le baron von Neurath, le général von Blomberg […]. J’ai noué des relations avec de nombreux camarades de l’armée allemande, notamment les généraux von Hammerstein, von Fritsch [assassiné en 1939 au début de la campagne de Pologne], Knockenhauer, etc., et en particulier avec le général Dalwick, commandant la “Reitschule de Hanovre”, qui me fit les honneurs de son école ». À son tour, en 1935, ce dernier vient à Saumur et les relations « prirent même par la suite un caractère de franche cordialité [souligné dans le texte] qui se manifestèrent, à chaque événement heureux de ma carrière militaire [avancement] ou de ma vie familiale [mariage de ma fille], par des témoignages non équivoques de sympathie ».
Voilà qui est on ne peut mieux et tant d’intimité entraîne le général à réfléchir sur les relations entre l’Allemagne et la France, dès 1934. À la solution de « la répression » il préfère celle de « l’entente » : cette dernière est « la méthode moins chargée d’aléas », mais pour cela « il faut que la France soit assez forte moralement et militairement pour pouvoir hausser sa voix au diapason de celle de son partenaire [souligné dans le texte] ».
Engagé dans cette voie, « pendant les années qui suivirent mes voyages en Allemagne, je restais fidèlement attaché à la politique de rapprochement franco-allemande qui me paraissait être la seule conforme à notre intérêt national et je mettais à profit toutes les occasions pour maintenir les contacts que j’avais amorcés à Berlin ; c’est ainsi que j’entretins avec les différents ambassadeurs du Reich [Monsieur Morster, le comte Welzeck] des relations mondaines suivies et que je mis mes rapports avec l’attaché militaire le général Kühlenthal sur le plan de la plus confiante camaraderie militaire ».
Voilà des sentiments de même nature que ceux exprimés par le général Colson lorsqu’il explique à Kühlenthal le but de ses visites…
« Étant en activité de service, poursuit La Laurencie, je n’ai pas cru devoir pouvoir m’inscrire au “Comité France-Allemagne”, car sa composition, tant du côté français que du côté allemand, m’incitait à une prudente réserve. » Même s’il assiste « chez des amis de ma famille [ménage Bonvoisin] à quelques réunions privées de ce comité, et je pus me rendre rapidement compte que les principaux animateurs n’étaient pas tous dignes d’une absolue confiance ; mon opinion cadrait d’ailleurs très exactement sur ce point avec celle du général Kühlenthal dont les jugements qu’il portait sur certains membres […] [notamment M. Abetz et M. de Brinon] étaient souvent d’une extrême sévérité ».
Il est certain que ce « Comité France-Allemagne », créé en 1935, où l’Allemand Otto Abetz – « figure parisienne » – tient le rôle principal, « était une vitrine de notables », dont les membres « avaient des motivations diverses, mêlant à dose variable pacifisme, germanophilie, philonazisme ». Son conseil d’administration compte des dirigeants des associations d’anciens combattants (Goy, Pichon, Randoux) dont l’illusion pacifiste conduit nombre d’entre eux encore, en février 1937, à un congrès constitutif d’une « Internationale des anciens combattants » accueilli à Berlin par le fidèle et illuminé lieutenant d’Adolf Hitler, Rudolf Hess, qui déclare que « l’Allemagne jette sa force dans sa bataille de la paix56 ». En juin 1938, en pleine crise des Sudètes, le « Comité-France-Allemagne tient un autre congrès, à Baden-Baden, sur le thème de “la contribution de l’Allemagne et de la France à la vie culturelle de l’Europe” […]. Le programme incluait l’écrivain Pierre Benoit, l’architecte Auguste Perret, les artistes Mary Marquet, Jacqueline Delubac et Sacha Guitry57 ».
Quelle influence ces événements qui s’échelonnent de 1938 à 1940 vont-ils avoir sur un homme tel que La Laurencie ?
« Les événements de Munich puis la guerre ne modifièrent pas dans leur principe mes idées en ce qui concernait une politique de rapprochement avec l’Allemagne, mais ils firent naître dans mon esprit des doutes sur la valeur qu’il convenait d’attacher à la parole du Führer et sur la profondeur de son “génie constructif” que certains se plaisent aujourd’hui à exalter. » Voici donc notre général parvenu en 1940, après la défaite et chargé d’une représentation auprès des Allemands :
« Je partais donc pour Paris, prêt à “collaborer” [le gouvernement me l’avait bien spécifié avant mon départ] avec les autorités d’occupation mais bien décidé à le faire dans la loyauté et non dans la servitude58. »
Que signifie alors, exactement, « loyauté » et « servitude »59 ? Un autre général adopte peu après les événements de Munich une attitude qui lui vaut les remontrances de la présidence du Conseil : « Le journal L’Époque, du 11 novembre, publie l’article que je vous adresse en communication. » Cette correspondance, écrite par le cabinet de Daladier sous la plume de Decamp, vise « la lettre du général Brécard, ancien gouverneur de Strasbourg, ancien inspecteur général de la Cavalerie, ancien membre du Conseil supérieur de la guerre, qui se distingue par sa véhémence contre le ministre de la Guerre en exercice ». Pour cela, il est demandé à Gamelin des explications, voire de proposer, « le cas échéant », des « propositions de sanctions contre cet officier général, président actuel de la “Saint-Cyrienne”, société qui groupe un grand nombre d’officiers de l’armée active et d’élèves de l’École spéciale militaire ».
De quelle infamie le général Brécard s’est-il rendu coupable ? Interrogé par Gamelin, il fournit à ce dernier cette réponse : « Il y a quelques jours, à une date que je ne puis préciser, je reçus une lettre de M. de Kérillis me demandant de vouloir bien lui dire mon sentiment sur les événements qui venaient de se passer de façon qu’il puisse se rendre compte si les idées qu’il défendait étaient partagées par un certain nombre d’officiers. Je répondis à peu près ceci. N’ayant pas gardé la copie de ma lettre, je ne garantis pas les termes précis, mais je suis certain du fond. Je dis : “Les événements qui viennent d’avoir lieu m’ont meurtri jusqu’au fond de mon âme ; j’en suis encore profondément troublé. Il était sans doute impossible de faire autre chose [sic] mais avoir vu l’Angleterre, la France et l’Italie qui ont gagné la guerre aller à Munich, 20 ans après, recevoir les ordres de l’Allemagne est une chose qui m’a bouleversé. Je n’ai pas compris l’attitude du peuple de France qui a accueilli M. Daladier comme un triomphateur. M. Daladier a fait partie de tous les gouvernements de 1932 à 1934 et depuis 1936. Il est un des responsables de la situation si pénible où se débat le pays : je ne crois pas qu’il soit un de ceux qui pourront le relever.”
« Cette lettre, précise Brécard, était une lettre privée adressée à M. de Kérillis : elle n’était pas destinée à la publicité ; elle se bornait à faire connaître mon sentiment. Néanmoins, M. de Kérillis en a publié deux ou trois phrases où figurait le nom de M. Daladier. Je l’ai regretté parce que sous cette forme je paraissais manquer de la courtoisie et de la déférence que je dois au ministre de la Guerre. Telle est l’exacte vérité. Mon sentiment est toujours le même : je ne m’en cache pas. Si M. de Kérillis m’avait demandé l’autorisation de publier certaines parties de ma lettre, j’aurais certainement modifié les termes dont je me suis servi ; car je crois ne jamais avoir manqué d’égards à personne. »
Le général Brécard juge utile de préciser : « Je n’appartiens à aucune ligue, aucun groupement, aucun parti politique : je sers mon pays depuis 53 ans avec toutes les forces de mon cœur et de mon âme. Je suis avec la plus grande attention les événements et rien ne pouvait m’atteindre aussi douloureusement que les accords signés à Munich. Ils ont sauvé la paix, ceci est vrai ; mais, à l’exemple de beaucoup de Français, ils m’ont consterné60. »
Gamelin, qui a l’art d’arrondir les angles, ne souhaite pas en la circonstance accabler – et encore moins sanctionner – le général Brécard – appartenant depuis 1932 au cadre de réserve, faisant ainsi partie des officiers « qui ont donc le droit d’écrire dans les journaux ou revues sous leur signature et sous leur responsabilité », même s’il devait « se garder de mettre en cause la personnalité du président du Conseil, ministre de la Défense ». Pour lui, Brécard ne « croyait [pas] sa lettre destinée à être publiée, il n’y a pas lieu de douter de sa bonne foi ». Seul demeure le regret « qu’il n’ait pas pris toutes dispositions utiles pour qu’il ne soit pas fait état de sa lettre ».
Au moins Gamelin aurait-il pu s’interroger – mais c’était pour lui hors de question – sur le fait de savoir si Brécard, fidèle du maréchal – et les années à venir ne feront que le confirmer – figurait parmi les anti-Munichois. Sans doute, mais il affiche plus précisément une position politique hostile à Daladier et aux gouvernements, notamment l’actuel, auxquels celui-ci participe…

Une mobilisation ratée
Dans les secousses des consciences provoquées par cette crise conclue sans gloire à Munich, il reste un fait – minime certes – qui revient à l’acte militaire. Si certains vivent dans l’illusion d’une paix « confortée », alors que d’autres doutent, et si la population paraît ignorer que le sursis sera de courte durée, les responsables de l’armée essaient de tirer des conclusions sur ce qui s’est passé sur le terrain. Si la France a, au moins, fait l’effort de rappeler « certaines catégories de réservistes », l’acte de mobilisation partielle a fait pâle figure. À en croire le rapport sur l’état d’esprit dans l’armée établi quelque temps plus tard, cette « mobilisation partielle » de septembre 1938 a montré que :
« 1˚ Le corps militaire n’avait rien perdu de ses qualités de dévouement, de discipline et d’activité confiante.
2˚ Que ce même corps conservait dans la Nation un prestige intact. »
Voilà qui, « au lendemain d’une crise qui faillit dégénérer en conflit », semble autoriser « une double constatation des plus réconfortantes ».
Ces appréciations masquent mal le désarroi qui pointe dans la suite de ce rapport61. « Il n’est pas possible, toutefois, de définir l’état d’esprit dans l’armée à la seule lueur de la menace extérieure récente et il paraît nécessaire de se pencher sur certaines réalités du temps de paix. »
Des « réalités » qui se rapprochent de ce que Gamelin écrit à Daladier : « […] D’une façon générale, et comme je vous l’ai exposé verbalement, les déficiences constatées proviennent surtout de ce qu’il est plus difficile de procéder à une mobilisation partielle que générale, tous ceux qui ont étudié la question le savent. Les hommes ont rejoint très rapidement avec un empressement louable, arrivant souvent avant les délais prévus et presque sans déchet. Les pourcentages de manquants prévus à ce sujet se sont avérés nettement trop forts. Les officiers de réserve ont rejoint beaucoup plus lentement, disposant de leurs délais, sans doute pour mettre en ordre leurs affaires personnelles avant de se mettre en route. Il y a là un fait psychologique à constater. Il ne faut pas compter comme il était prévu que les hommes apporteront des brodequins [tous ou presque tous arrivent en souliers bas], ni qu’ils ont les deux jours de vivres prescrits par les instructions actuellement portées sur les fascicules. Par ailleurs, si les autorités civiles ont travaillé de plein cœur au cours de la crise avec les militaires, il faut bien dire qu’il y avait dans les domaines les concernant bien des lacunes à combler : nombre d’entre elles n’ont pas su d’avance se rendre compte suffisamment de l’importance des questions qui devaient intervenir. Là aussi il faut espérer que l’expérience servira de leçon. Enfin, il ne faut pas dans l’ensemble trop exagérer l’importance des faiblesses constatées. Elles sont largement compensées par les hautes satisfactions données par le moral de tous et des résultats finalement acquis. »
Des « résultats » qui n’ont rien de particulièrement rassurants, surtout lorsque l’on constate que le climat « pacifiste » s’est développé en France : « […] À la veille des accords de Munich, un texte suscité par les Syndicats des instituteurs et des agents des PTT, destiné à l’affichage et qui fut aussi largement diffusé dans la presse, proclamait : “Nous ne voulons pas la guerre.” En l’espace de quelques jours, il aurait recueilli cent cinquante mille signatures. Convergèrent à cette occasion vers lui le pacifisme de principe de plusieurs secteurs de la gauche et le pacifisme plus circonstanciel de la majorité des droites. » Mais, à l’image de l’élan populaire déclenché lors du retour d’Édouard Daladier, il est permis de penser qu’un « petit groupe de porte-parole extrémistes exprimait tout haut un sentiment partagé, avec plus de modération ou d’hésitation, par une majorité de l’opinion publique62 ».

La « crise » des cadres
Sur ce dernier point, cette note du « 3ème Bureau » de l’État-Major de l’armée française ne s’appesantit nullement, mais elle explique en termes voilées que la désorganisation que l’on a pu constater en ces jours de grande tension internationale tient d’abord à un cruel déficit de l’encadrement : « […] La situation matérielle des cadres, notamment des cadres subalternes chargés de famille, demeure le plus souvent évoquée dans les rapports des commandants de région. Le sentiment général est que les militaires sont les plus défavorisés du personnel de l’État » et que rien ne s’est amélioré depuis les précédents rapports de 1937. « Avec une unanimité significative, précise cette note sur l’état d’esprit de l’armée, les rapports demandent qu’à défaut d’une révision générale des tarifs des soldes, tout soit, du moins, tenté pour faire adopter d’urgence certaines mesures d’apaisement en faveur des officiers et sous-officiers chefs de famille. » Il s’y ajoute, « aussi pressantes et unanimes que les doléances relatives aux difficultés de l’existence matérielle […] les doléances au sujet du surmenage imposé aux cadres, officiers notamment, par suite d’un service surchargé à l’extrême par les obligations découlant de l’instruction intensifiée des réserves, l’encadrement des réservistes lors des périodes annuelles […] au moment où les corps de troupe accusent des déficits très sensibles en officiers de l’active. “La limite de ce qu’il est raisonnable de demander aux cadres est actuellement atteinte sinon dépassée” [souligné dans le texte], telle est l’opinion traduite, à ce sujet, par tous les rapports ». Voilà qui « nuit, plus gravement encore, à l’instruction du contingent annuel » et « la crise de septembre 1938 a montré d’ailleurs à l’évidence le danger [souligné dans le texte] que présente, tant pour l’exécution des opérations de mobilisation que pour la cohésion des unités mobilisées, la pénurie actuelle des cadres de l’active au regard des besoins à satisfaire ».
Il reste à analyser l’attitude de la troupe qui, elle, est directement concernée par l’évolution de l’opinion publique. Son état d’esprit, estime cette note, « est jugé très satisfaisant [souligné dans le texte], dans l’ensemble. Les hommes ont accueilli, certes sans enthousiasme [sic], mais avec discipline et résolution, l’éventualité de la guerre, en septembre dernier. Le contingent libérable a accepté avec philosophie, voire bonne humeur, son maintien provisoire sous les drapeaux ». Mais, si « on note, avec satisfaction, une régression très sensible de la propagande militariste, on continue à déplorer que l’éducation morale, civique et patriotique de la jeunesse soit aussi négligée dans le pays et que rien ne soit tenté pour enrayer la tendance à l’intempérance cause de tant d’incidents fâcheux63 ».
Tous ces « incidents fâcheux » font que, « en septembre 1938, la mobilisation décrétée par le gouvernement s’effectue dans le désordre » et que Gamelin et les chefs militaires français doivent s’atteler à mettre en place des dispositions destinées à remédier à cette incurie64. Au moins le répit fourni par « les accords de Munich » devrait-il servir à quelque chose, tout comme il devrait nous permettre de faire, matériellement et dans l’évolution stratégique et tactique, meilleure figure…
Mais faut-il désespérer de la compétence de nos généraux, voire du maréchal, figure de proue de l’armée française ? Ce dernier est d’ailleurs absent de la dernière réunion de l’année 1938 tenue par le Conseil supérieur de la guerre. Parmi les deux grandes questions posées, l’une concerne la « composition à donner à la division cuirassée et la création de grandes unités de ce type ». À ce propos, « pour résumer l’ensemble du débat, le général Gamelin souligne que la composition sommaire de la division proposée par l’état-major de l’armée, et dont le conseil vient d’examiner successivement les différents éléments, ne prétend pas à fixer dans tous les détails, d’une manière définitive, la physionomie de la GU [Grande Unité] cuirassée, mais à en tracer les traits essentiels […]. De manière à ce que l’on puisse passer sans retard aux réalisations les plus importantes ». « Sans retard », si l’on se réfère à un rapport adressé au ministère de la Défense le 7 décembre 1938, cela signifie que pour « deux divisions cuirassées qui seraient stationnées respectivement en Lorraine et en Champagne », il a été décidé de procéder à leur création… « à partir d’octobre 194065 […] ».
*





Annexe 1
1938 : Les « leçons » militaires de la guerre d’Espagne
Plusieurs observations sont faites, au cours du premier trimestre 1938, sur l’évolution militaire de la guerre civile espagnole. Le 20 mars, l’attaché militaire français à Barcelone, le lieutenant-colonel Morel, est reçu, successivement, au ministère de la Défense par Daladier et à l’Hôtel Matignon par Léon Blum, en présence de Vincent Auriol et de Paul-Boncour. Résumant ses deux interventions, Morel, au chapitre de la « situation militaire », analyse ainsi l’offensive d’Aragon : « La victoire nationaliste est due, comme à Teruel, à une supériorité écrasante d’aviation s’engageant en masse dans le combat terrestre. On peut évaluer de 450 à 500 le chiffre des appareils nationalistes, de 100 à 120 celui des appareils républicains. L’artillerie joue un rôle secondaire. Les chars, nombreux, mais médiocres, accentuent les effets de l’aviation quand ils sont protégés par elle. Les deux infanteries sont également médiocres. La puissante offensive nationaliste, c’est donc essentiellement son aviation. » Pour l’officier français, « il faut aux républicains 300 avions, en gros, qui leur permettent de désorganiser le procédé d’attaque nationaliste66 ».
Dans leur bulletin de renseignements rédigé par les officiers du 2ème Bureau français67, les enseignements à tirer du conflit espagnol sont la « faillite des chars faiblement blindés », « l’efficacité de la DCA et des armes antichars », mais surtout « l’aviation joue un rôle tactique de premier plan ». Sans négliger divers facteurs qui favorisent son intervention (théâtre d’opérations, valeur des combattants qui sont souvent des « miliciens sans formation morale et militaire sérieuse », déficience de l’artillerie lourde et « faiblesse numérique des moyens de DCA déployés par les gouvernementaux »), « ce nouveau procédé de combat, est-il souligné, par les résultats incontestables et parfois décisifs qu’il a obtenus en Espagne, constitue un facteur nouveau dans la préparation et la conduite de la bataille défensive et offensive. Il faut souligner de manière particulière « les effets nerveux et psychologiques des bombes d’aviation sur le personnel, l’efficacité de l’aviation qui, en Espagne, joue le rôle dévolu à l’artillerie dans la préparation, l’appui et la protection des attaques et celui dévolu jadis à la grosse cavalerie dans la charge et la poursuite. Cette efficacité est toutefois fonction absolue d’une liaison étroite entre l’action de cette aviation et celle des troupes à terre ». Il est enfin observé « qu’en ce qui concerne l’action des chars et des armes antichars, les combats d’Espagne montrent que l’efficacité des attaques avec chars est une fonction étroite de la liaison qui existe entre l’action des matériels et celle des autres armes ; que la lutte anti-chars nécessite la mise en œuvre d’armes de plus en plus nombreuses et de plus en plus puissantes associant leur feu à un obstacle ». Les arguments de la guerre moderne seront-ils bien perçus, à partir de ces remarques sur la guerre d’Espagne, par le commandement français ?





Annexe 2
Lettre du général Vuillemin au ministre de l’Air,
 15 janvier 1938.
« Personnelle
et confidentielle Paris, le 15 janvier 1938.
 
Le général Vuillemin, membre du Conseil supérieur de l’Air,
Commandant le 1er corps aérien.
Monsieur le Ministre,
Je m’excuse de m’adresser directement à vous, mais je n’hésite pas à le faire étant donné la gravité de la situation et la très grande bienveillance que vous avez toujours marquée à mon égard.
En soldat discipliné et avec ma patience habituelle, j’ai essayé, par tous les moyens en mon pouvoir, d’assurer la préparation à la guerre de l’aviation de bombardement, tout en signalant les erreurs qui me paraissaient provenir surtout de ce qu’on ne tenait aucun compte des réalités et des possibilités.
Je n’ai pu y parvenir.
La situation actuelle est la suivante :
Aucune expédition de jour, par beau temps, n’est possible, sans risquer des pertes considérables.
Les expéditions de nuit ne pourraient être effectuées que sur des objectifs facilement repérables, pas trop sérieusement défendus et seulement par une partie de notre aviation, le « Bloch 210 » étant absolument inapte actuellement, parce qu’il se voit la nuit aussi bien que le jour [pots d’échappement].
Les expéditions par temps nuageux ne pourront guère se faire qu’en été, et encore, en prenant de grandes précautions, faute d’instruments et systèmes divers indispensables [dégivreurs, soudeurs acoustiques, etc.].
Quant au personnel, la situation est la suivante :
Officiers. Commandants de division, de brigade et d’escadre : excellents en général. Commandants de groupe : très bons en grande partie, mais insuffisants en nombre. Commandants d’escadrille, lieutenants et sous-lieutenants : déficit de 150 capitaines dans les formations du 1er corps, lieutenants et sous-lieutenants, pour la plupart très jeunes et insuffisamment instruits.
Sous-officiers. Les 2/3 sont excellents, les autres sont à l’instruction. Des déficits importants existent dans les mécaniciens instruits et les radios [20 à 30 % pour les premiers, 40 à 60 % pour les seconds].
Jusqu’à ce jour, il n’a été possible de constituer en moyenne, dans chaque groupe, que 6 à 8 équipages confirmés et encore ces équipages ne sont-ils pas toujours au complet, le déficit en radios-navigants étant trop important.
J’ai l’honneur de vous exposer ci-après les raisons pour lesquelles, à mon avis, nous nous trouvons dans cette situation.
Matériel. Les enseignements de la guerre d’Espagne ont largement confirmé les craintes que je n’ai cessé d’exprimer depuis trois ans quant aux possibilités de l’aviation lourde équipée avec le matériel en service actuellement. Il y a un an, je m’en ouvrais encore au chef d’état-major général, en lui adressant par écrit mes desiderata.
Les programmes de matériel ont été établis il y a 18 mois environ sans même me consulter en ce qui concerne l’aviation de bombardement dont je suis cependant responsable. Ce n’est que par hasard que j’en ai eu connaissance et que j’ai pu ainsi présenter quelques observations relatives notamment à l’avion léger et rapide de bombardement qui n’avait pas été inscrit au programme […]. Le résultat est que nous n’avons rien actuellement pour effectuer des opérations de bombardement de jour qui seraient cependant, avec ces avions rapides, celles qui auraient le meilleur rendement parmi toutes les opérations offensives.
Le seul plan d’équipement de l’armée de l’Air qui m’ait été communiqué il y a plus d’un an a été établi sans me consulter et ne me donne pas satisfaction : on y trouvait, par exemple, des divisions équipées en entier avec des avions lents, aptes au travail de nuit seulement ; les avions « éclaireurs de nuit » n’y sont pas prévus, malgré mes demandes réitérés et l’avis du centre d’expériences de Reims.
Pour augmenter le rendement des avions en service, il faudrait y apporter quelques perfectionnements (blindage, coupe-câbles sur les bords d’attaque, jumelles, projecteurs pour la reconnaissance des avions rencontrés de nuit, silencieux, liaisons intérieures, dégivreurs, soudeurs acoustiques, signal sonore de reconnaissance pour la D.C.A., etc.). Tout cela a été signalé depuis longtemps mais les recherches et expérimentations, lorsqu’elles sont entreprises, sont faites à une cadence telle qu’on n’en voit vraiment pas l’aboutissement.
Personnel. Les aviations étrangères voisines ont eu, au moins, les mêmes difficultés que nous en ce qui concerne l’encadrement de leurs unités : elles ont constitué des escadrilles à 9 ou 12 avions (au lieu de 6), des groupes à trois escadrilles (au lieu de 2), des escadres à trois groupes (au lieu de 2), ce qui leur a permis d’économiser sur nous environ 50 % d’officiers. Comme le nombre d’officiers expérimentés est assez limité, si nous avions employé ce procédé, nous n’aurions pas aujourd’hui, entre les commandes de groupe et les très jeunes officiers, un trou qui ne pourra être comblé avant deux ou trois ans.
Les états-majors des grandes unités et des brigades, déjà dotés assez faiblement pendant toute l’année dernière, viennent encore d’être réduits, et à un point tel qu’il ne peut plus être question de les rendre responsables de la préparation à la guerre. Le chef d’état-major général s’en était bien rendu compte puisque, avant que ne paraisse la DM [Dépêche ministérielle] fixant les nouveaux effectifs de ces états-majors, il m’avait été dit qu’elle avait été préparée uniquement pour des raisons politiques et ne serait pas appliquée. Mais, par ailleurs, la direction du personnel avait reçu l’ordre de la mettre progressivement en vigueur.
Le premier corps aérien n’est pas autre chose, à l’heure actuelle, qu’un dépôt de personnel ; c’est chez lui que l’on puise chaque fois qu’on a besoin de quelqu’un. Certaines brigades ont eu plus de deux cents mutations au cours des neuf derniers mois.
Instruction. Les escadres, qui devraient se consacrer uniquement à l’entraînement aux missions de guerre, font en permanence de l’instruction individuelle. Quand cela est encore possible, la moitié du personnel fait l’instruction de l’autre moitié. Mais, dans certaines unités, la pénurie des officiers instruits est telle qu’un commandant d’escadre a pu écrire que son unité ressemble à une école qui n’aurait pas de professeurs.
Les meilleurs officiers et sous-officiers de certaines formations ont été mutés pour constituer des GAR [Groupe Aérien Régional], alors que le rendement aurait été très supérieur si l’on y avait affecté, en plus des chefs d’escadrille et d’un très petit noyau de pilotes confirmés, les officiers et les sous-officiers sortant des écoles. Ils se seraient ainsi perfectionnés dans l’art du pilotage et de l’observation et, après deux ou trois ans, auraient pu s’attaquer sans retard au pilotage des avions de bombardement, beaucoup plus délicat, ainsi qu’à la pratique du bombardement et de la navigation.
Il faudrait par ailleurs créer un centre d’instruction qui serait, en même temps qu’une école d’application, un dépôt des équipages ; ainsi serait assurée la stabilité indispensable dans les escadres, peut-être au détriment du nombre théorique d’unités, mais certainement à l’avantage de l’instruction et de l’entraînement aux missions de guerre. À mon sens, quand les deux ne peuvent être réunies, mieux vaut la qualité que la quantité.
Enfin, les règlements ont été élaborés, imprimés et distribués sans qu’aucun des responsables de l’instruction en vue de la préparation à la guerre n’ait été consulté. Ils sont à reprendre à peu près entièrement.
Organisation. Les commandants des grandes unités ne commandent plus rien. Ils n’ont à leur disposition ni le personnel ni le matériel de l’échelon A.
Les sanctions et les récompenses ne sont même pas dans leurs attributions.
Les formations sont de plus en plus sous la dépendance des régions aériennes qui cependant n’ont pas la responsabilité de leur préparation à la guerre !
État d’esprit. Le moral des cadres subalternes est bon dans les escadres qui ont assez de matériel pour pouvoir voler. Dans certaines unités où le vol est extrêmement réduit par suite d’indisponibilité des avions ou d’interdiction de vol (« Bloch 210 » interdit depuis plus de quatre mois), le moral est très bas.
Les cadres supérieurs se rendent compte de ce que l’aviation française n’est pas ce qu’elle devrait être. Leur travail est devenu extrêmement difficile. Leur découragement est profond [les mots ont été soulignés par le général Vuillemin]. Enfin, la brutalité des mutations qui désorganisent toutes les prévisions, l’avancement et les décorations donnés souvent sans tenir compte des classements des échelons hiérarchiques, la vie matérielle de plus en plus difficile, créent, dans tous les milieux de l’armée de l’Air, une inquiétude néfaste à son bon rendement.
Voilà, Monsieur le Ministre, ce que je voulais que vous sachiez.
La situation est extrêmement grave. Nous ne savons pas ce que l’avenir nous réserve, mais je suis bien convaincu que si un conflit éclatait cette année, l’aviation française serait écrasée en quelques jours.
Signé : Vuillemin. »
(Sources : Service historique de la Défense, Département de l’armée de l’Air, cote 1 B).
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Troisième partie
Une guerre orpheline



XVII
La guerre à reculons
Effectifs et objectifs limités
Le ton employé par le président du Conseil, ministre de la Défense nationale et de la Guerre, est visiblement celui d’un homme agacé par son interlocuteur : « Par lettre N˚ 5494/8 du 3 décembre 1938, vous avez appelé mon attention sur la gravité de la situation européenne actuelle et sur l’intérêt qui s’attache à réaliser au plus tôt les mesures proposées par votre note […] du 26 octobre 1938, ces mesures étant considérées comme l’effort minimum qu’il faut consentir immédiatement. »
Le destinataire de ce courrier en date du 10 janvier 1939 n’est autre que le général Gamelin qui a également, par deux autres courriers – des 19 et 27 décembre 1938 –, pressé, – en l’irritant manifestement –, le chef du gouvernement français d’agir en fonction d’une urgence – le danger d’une action prochaine de l’Allemagne – qui n’est pourtant pas vraiment nouvelle.
« J’ai l’honneur de vous faire connaître, lui répond Daladier, que j’estime à leur juste valeur les conditions dans lesquelles se pose le problème militaire français dans le cadre de la situation internationale. Mais les mesures à prendre dans ce domaine sont étroitement soumises aux possibilités financières permises par les ressources de la France. Or, nous ne pouvons maintenant absolument pas envisager d’accroître, si peu que ce soit, nos dépenses militaires qui atteignent 40 milliards en 1939, soit les 2/3 des ressources de l’État. »
Daladier rappelle à Gamelin qu’il a, pour les crédits accordés et répartis entre les trois forces armées, donné son accord et « il ne semble donc pas qu’il y ait lieu d’y revenir ». D’autant que sur la question du renforcement en officiers (« augmentation de 4 000 officiers d’active ») et des hommes de troupe (100 000 hommes), « vous m’indiquez vous-même dans une note du 26 octobre 1938 que les effectifs nécessaires ne pourront être obtenus qu’à partir d’octobre 19401 […] ».
En conclusion, le président du Conseil précise à son chef d’état-major que si « les événements actuels doivent modifier vos propositions […] et nous conduisent à envisager dès maintenant les réalisations que vous n’aviez prévues qu’à partir de fin 1940 », qu’il les fasse connaître. Mais, de toute manière, il est « entendu que les crédits globaux prévus pour 1939 ne pourront pas être dépassés et que les améliorations les plus urgentes devront porter sur l’aviation et la DCA. Ces deux armes ont été trop négligées jusqu’à ce jour et vous savez combien leur déficience a pesé et risque de peser encore sur la conduite de notre politique extérieure ».
Au moins, la succession de notes, d’états et de relances émis par Gamelin à l’intention de Daladier sert-elle pour le premier de justificatifs envers le second qui ne pourra pas dire qu’il n’a pas été averti2. Pour le reste, nous sommes toujours assez loin des grands développements stratégiques ou tactiques que l’on est en droit d’attendre d’un responsable militaire dans ce genre de situation. N’apparaît-il pas davantage prépondérant de « gagner du temps » puisque, malgré ses réclamations, Gamelin semble fixer un seuil de préparation au mois d’octobre 1940 ? Il faut souligner que, sur le plan financier, depuis novembre 1938, la France et son nouveau ministre des Finances, qui n’est autre que Paul Reynaud, ont entamé une politique de réarmement, relancée avec la mise en place d’un plan triennal qui implique de pouvoir disposer de suffisamment de temps pour obtenir un minimum de résultats.3
Mais, outre le fait de savoir si cette période sera effectivement mise à profit pour entreprendre un réel redressement, quels sont les éléments qui laissent penser que l’adversaire potentiel a l’intention d’accorder un quelconque répit ? La conduite de l’Allemagne ne laisse guère planer d’espoir d’apaisement. Combien sont ceux qui croient aux vertus des accords du 6 décembre 1938 signés à Paris entre le ministre des Affaires étrangères du Reich, von Ribbentrop, et son homologue français, Georges Bonnet ? La « déclaration franco-allemande » a de quoi, sur le papier, rassurer : en trois points, elle affirme la « conviction que des relations pacifiques et de bon voisinage entre la France et l’Allemagne » constituent seules un élément primordial de paix en Europe, qu’il n’existe entre les deux pays plus aucun différend d’ordre territorial et que Paris et Berlin sont résolus, « sous réserve de leurs relations particulières avec des puissances tierces » – ce qui, l’avenir le confirmera, est finalement la clause la plus déterminante –, « à se consulter mutuellement en cas de difficultés internationales4 ».
Les circonstances paraissent mal choisies, surtout après l’assassinat à Paris du secrétaire d’ambassade von Rath par le jeune juif Grynspan, suivi, en Allemagne, de la « Nuit de Cristal », violentes manifestations antisémites « spontanées » organisées par Goebbels, qui soulèvent une réprobation générale. Mais se consolera-t-on du côté français en espérant que les projets expansionnistes nazis, face à la « bonne volonté française », se détourneront peut-être du côté de l’Europe centrale et de l’est ? 5
Il n’y a en revanche que des mauvaises nouvelles en ce qui concerne l’Italie qui, en novembre 1938, par l’intermédiaire des membres dociles de la Chambre des faisceaux, a scandé les revendications fascistes : « Corse, Nice, Tunisie ! » Au début de janvier 1939, « le voyage d’inspection de Daladier, avec l’amiral Darlan et le général Georges, en Corse et en Tunisie, a valeur de symbole et montre que toute attaque contre la souveraineté française en Afrique du Nord ne saurait être tolérée […]. Après la réunion des chefs d’état-major le 17 février 1939, une note adressée à Noguès, le 18 février, confirme que la menace italienne sur l’Afrique du Nord est sérieuse6 […] ». Pour épancher sa soif de conquête, à l’exemple de son compère allemand en dictature, Mussolini se contente, en avril, d’envahir et d’annexer l’Albanie. Le 21 mai, il scelle son destin à celui du IIIe Reich en envoyant à Berlin son gendre Ciano signer un « Pacte d’Acier » dont le préambule est un modèle de mauvaise foi tant il se contredit entre les intentions expansionnistes et la volonté pacifique affichée : « […] Les nations allemande et italienne sont résolues à agir de concert et à réunir leurs forces pour acquérir leur espace vital et préserver la paix […] »

Des hommes, plus que des chars…
Pour la France, il faut donc, dans son isolement et pour éviter de sombrer dans un profond désarroi, songer au seul allié possible : l’Angleterre. Des échanges ont lieu en mars et avril – alors que le 26 de ce dernier mois l’Angleterre instaure le service militaire obligatoire – sur la stratégie à adopter pour les deux pays. Le général Gamelin soulève plusieurs questions, en particulier celle du corps expéditionnaire britannique qui pourrait intervenir en France. Mais l’importance de ce dernier reste à déterminer et avec quelle part de forces blindées pourrait-il être engagé ?
Ces questions étant encore en suspens, elles n’influencent guère l’évolution de la stratégie française incarnée par des « plans » qui, en fait, du « Plan D bis » au dernier en date, le « plan F », tiennent en s’arc-boutant sur une « phase de défensive initiale », étant entendu pour Gamelin que si la guerre éclate, « il s’agira, désormais, non d’une victoire rapide, mais d’une guerre de longue durée [sic], d’où résultera le sort du monde entier, qui y sera vraisemblablement progressivement englobé7 ».
Encore faut-il savoir durer face à l’ennemi et remédier pour cela à plusieurs de nos faiblesses dont certaines, pour le général Gamelin, sont liées au problème des effectifs. À ce sujet, il interpelle à nouveau Daladier dans une note du 28 avril 1939. À cette date, l’Allemagne a franchi un nouveau pas en absorbant ce qui reste de la Tchécoslovaquie, le 15 mars précédent. Prague résonne des bottes nazies.8 « […] L’Allemagne a 1 million 200 000 hommes sous les drapeaux, expose Gamelin, auxquels il faut ajouter les SA, SS, Service du Travail, etc.9 L’Italie a de 1 million 600 000 à 1 million 800 000 hommes. Nous avons donc en permanence, en face de nous, 3 millions d’hommes qui nous créent un danger constant d’attaque brusquée ; sans compter l’incertitude de la position espagnole. Notre seul moyen est, pour y faire face, d’avoir sous les drapeaux un effectif permanent10 suffisant. »
Gamelin précise que « cet effectif, nous l’aurons dans le cadre du service de deux ans : intégralement, à partir d’octobre 1941, partiellement à partir d’octobre 1940. Jusque-là, nous ne pouvons nous en tirer que par le maintien d’une classe sous les drapeaux. Nous avons donc rappelé la plus jeune classe de disponible. Nous devons la garder tant que la situation ne sera pas modifiée : c’est-à-dire si elle se maintient dans ses grandes lignes actuelles, au minimum jusqu’en octobre, date à laquelle nous pourrons maintenir la classe libérable. L’effectif actuel représente 900 000 hommes tout compris : Afrique du Nord, colonies, Garde mobile, gendarmerie [dont 105 000 disponibles]. Ce n’est pas le tiers de ce que nous avons en face de nous, l’Espagne non comprise, alors que nous ne savons pas quels effectifs seront retenus devant eux, dans l’Orient européen, par nos Alliés éventuels. Cet effectif est donc un minimum11 et il serait dangereux même de libérer une partie des disponibles12 ».
Depuis des mois, et pour longtemps encore, le général Gamelin fait une fixation sur le problème des effectifs. « Le maintien sous les drapeaux du contingent pendant douze mois au-delà de la durée légale est une mesure transitoire pour les temps des classes creuses. Mais l’état-major n’en continue pas moins à considérer que les gros bataillons possèdent à eux seuls une valeur dissuasive. De ce fait, les effectifs, tant français qu’indigènes, ne cessent de croître, sans que ces derniers reviennent aux chiffres atteints pendant la pacification du Maroc et du Levant13. »
Soulignant l’importance de ses observations, Gamelin rédige, dans cette note adressée le 28 avril à Daladier, cinq lignes manuscrites au bas du dernier feuillet dactylographié : « Bref, si nous ne maintenons pas, en permanence, les effectifs nécessaires, il ne serait plus possible de répondre de la sécurité du territoire national. Mon devoir, insiste solennellement Gamelin, est d’engager sur ce point ma responsabilité. Je crois m’être toujours montré ménager des efforts à demander au pays, mais il y a des minima indispensables, suivant la situation14. »
Dans cette optique, il apparaît qu’une vision, héritée de la précédente guerre, privilégie toujours le rôle du nombre alors que dans le cadre d’un prochain conflit l’aspect matériel risque d’être décisif.15

Que faire pour la Pologne ?
Mais si, dans l’état actuel des choses, et selon Gamelin, la France n’apparaît pas en mesure « de répondre de la sécurité du territoire national », que pourrait-elle faire si elle était amenée à porter secours à un allié ? Or le cas se précise chaque jour davantage. La Pologne se trouve désormais en première ligne face aux ambitions du Reich. Dès le 16 mars, l’ambassadeur de France à Varsovie, Léon Noël, se demande si « l’opération que l’Allemagne vient d’effectuer en Europe centrale est le prélude d’une action à l’ouest ou d’une action à l’est » ? En tout état de cause, « à Varsovie, la deuxième hypothèse apparaît comme assez plausible16 ». Le voile, si léger, finit par se lever le 28 avril lors d’un discours du Führer devant le Reichstag dans lequel le dictateur dénonce le pacte germano-polonais, exige le retour de Dantzig à l’Allemagne et le libre passage à travers le « Corridor ». Face à cette escalade prévisible, quelques jours plus tôt, le président du Conseil français a enregistré au moins une satisfaction : l’engagement de la Grande-Bretagne envers la Pologne, les deux pays ayant décidé « de se donner un appui mutuel afin de défendre leur indépendance si elles étaient directement ou indirectement menacées ». Dans la foulée, Daladier a réaffirmé « l’alliance franco-polonaise ».
Voilà qui paraît de nature à encourager des discussions d’ordre militaire. En mai, Gamelin reçoit le représentant du maréchal Rydz-Smigly, le général Kasprzycki. De façon assez surprenante, comme s’il était soudainement inspiré par l’apparente volonté franco-britannique, il s’engage envers son interlocuteur, dans l’hypothèse d’une agression, à « une aide technique dans tous les domaines », accompagnée d’une « aide matérielle immédiate et prolongée », avec surtout « l’assurance que la France fera tout son possible pour retenir à ses frontières le maximum de forces allemandes, dans le cas où l’attaque principale allemande se développerait contre la Pologne. Dans cette hypothèse, le général Gamelin prévoit de monter une opération entre Rhin et Moselle, dès que possible, avec attaque de la ligne Siegfried par le gros de nos forces au dix-septième jour [sic] du conflit17 ».
Voilà qui paraît engager hardiment une armée française qui pourtant, aux yeux du général, semble à peine en mesure de protéger l’intégrité du sol national ! D’ailleurs, les instructions données dans le même temps en vue de soutenir la Pologne ne traduisent pas le même allant18. En définitive, le protocole militaire conclu à l’issue de ces discussions se heurte à un refus du gouvernement de s’engager aussi fermement et demeure en suspens. Gamelin paraît dépité, mais il exprime sa déconvenue en se montrant convaincu de la justesse de son plan… qu’il ramène à des proportions dérisoires : « […] Si l’Allemagne attaque la Pologne avec le gros de ses forces, je ne puis ramener l’arme au pied [si on ne raisonne pas ainsi, on n’a jamais d’alliés. Se rappeler la guerre]. D’autre part, je puis faire une série d’opérations sans risques tout au moins jusqu’à la ligne Siegfried, puis nous verrons19. »

Le (premier) retour de Weygand
« Nous verrons […] » En attendant d’être confrontée aux réalités, la France tente de rétablir en sa faveur sa politique d’alliances en Europe. Pour cela, il est fait appel aux « vieilles gloires ». Le général Weygand – soixante et onze ans en 1938 – voulait-il rester confiné dans une vie matérielle assez confortable ? « Un siège au conseil d’administration de la compagnie de Suez lui permettait d’occuper désormais un appartement spacieux, 22 avenue de Friedland. Il faisait de beaux voyages, en Egypte, et dans divers pays d’Europe20 […] » Il a pris le temps d’achever en 1938 une Histoire de l’Armée française mais, l’année précédente, revenant à l’histoire présente, il a publié une brochure d’une quarantaine de pages, intitulée La France est-elle défendue ?21 Une occasion d’expliquer au grand public comment il estime notre force militaire, sans sortir des chemins conventionnels suivis par ses pairs, même si, dès le début de son exposé, il affirme qu’il « faut bannir l’idée d’un État militaire défensif, équivalent d’impuissance ». Mais l’esprit offensif s’arrête à l’emploi des « engins cuirassés » comme objets de contre-attaque, « en combinaison avec les fortifications bétonnées ». En revanche, Weygand ne se retient pas de dénoncer, au sein de la société civile, l’entreprise de démoralisation qui sape « le culte de la patrie » et « le devoir militaire ».22
Il a d’ailleurs l’occasion de s’épancher sur ce sujet en publiant, en 1937, un autre ouvrage : Comment élever nos fils ?23 Tout simplement parce que « la France n’est pas dotée d’un véritable système d’éducation nationale ». Il se réfère à une « grande voix pour le dire », qui est celle « d’un conducteur d’hommes, humain et ferme, M. le maréchal Pétain, qui, par le redressement qu’il opéra en 1917 du moral de notre armée, s’est montré sans doute le plus grand éducateur de notre temps ». C’est donc Pétain qu’il nous faut en ce domaine aussi, mais loin de s’en tenir à cette référence, Weygand entreprend d’expliquer qu’une bonne éducation ne doit pas se priver « du soutien moralisateur de la religion » et que les choses ont bien changé depuis que « Paul Bert plaçait au premier rang le culte de la Patrie, entretenu par l’enseignement de l’Histoire et la connaissance des devoirs qu’il entraîne ». Passant en revue les lacunes existant aux différents niveaux de l’enseignement français, il se tourne vers ce qui se passe à l’extérieur, notamment en Russie, en Italie et en Allemagne où il constate qu’avec une jeunesse exaltée – et dont les organisations qui les encadrent « ont très rapidement obtenu des résultats remarquables » – « trop de pays vivent dans un état constant de mobilisation, de compression matérielle pour qu’une explosion ne puisse être envisagée ». Or, en face, « ceux que la victoire, la satisfaction de leurs justes revendications, l’équilibre de leur état social, une meilleure situation financière et économique a favorisés, sont-ils en état de recevoir une telle secousse […] » ? C’est donc, dans l’urgence, par une stricte éducation morale, valorisant l’honneur, l’autorité, les références patriotiques – de Jeanne d’Arc à Bayard –, la mise en valeur du métier et la formation des élites que la France pourra faire face, « sans copier l’étranger », « mais il convient de ne pas oublier que l’absence de discipline mène à l’anarchie, qui est le plus court chemin vers la privation de toute liberté » !
Le général Weygand n’a rien perdu de sa verve. Les circonstances lui offrent d’ailleurs l’occasion de postuler pour un « emploi » officiel. Si, à cette époque, il a subi une grave intervention chirurgicale au Val-de-Grâce – une néphrectomie –, sa robuste constitution l’autorise, en septembre 1938, à demander à reprendre du service. La signature des accords de Munich empêche de donner suite. Mais, bientôt, Édouard Herriot, étant empêché pour cause d’élections à la présidence de la République, c’est à lui que l’on demande de représenter la France à la tête d’une délégation à la cour de Téhéran à l’occasion du mariage de l’héritier du trône, Mohammed Reza, avec la princesse Fawzia, sœur du roi Farouk. Plus qu’une simple représentation, c’est une ambassade extraordinaire qui lui est confiée avec, à la clé, le rétablissement de relations diplomatiques mal en point entre l’Iran et la France. Au moins, l’ambassade iranienne à Paris rouvrira-t-elle… Sur cette lancée, Paris demande à Weygand de faire un crochet par Ankara puis Bucarest où l’objectif est autrement plus important dans un jeu des alliances que la France tente de relancer à son profit. Le 1er mai 1939, l’entretien avec le chef d’état-major turc ne laisse guère d’espoir de voir se conclure des engagements fermes pas plus que, quelques jours plus tard, à Bucarest, le roi Carol de Roumanie ne s’empresse de s’impliquer, s’estimant vraisemblablement trop délicatement coincé entre le marteau russe et l’enclume allemande.
L’été 1939 va redonner véritablement à Weygand l’occasion de réoccuper une fonction plus à la hauteur de son personnage : fin août, le général est nommé commandant en chef du théâtre d’opérations de Méditerranée orientale, à Beyrouth. L’équilibre, en ce secteur, est précaire. L’ouverture d’un second front n’est pas impossible. Car, en Europe, on parle bel et bien, cette fois, de guerre…

Pétain, ambassadeur… et comploteur ?…
L’année 1939 permet au maréchal Pétain d’intervenir au moins une fois publiquement et clairement sur les problèmes stratégiques. En rédigeant la préface d’un livre24 dont les premières lignes attirent l’attention : « Cet ouvrage étonnera ou même scandalisera peut-être le lecteur. Le général Chauvineau a voulu, en effet, remonter aux causes, sans se laisser influencer par des idées presque universellement admises. »
En fait de « scandale », le général Chauvineau, dont le maréchal est le préfacier25, expose ce qui, en définitive, peut figurer comme le développement d’une grande partie des théories admises par bon nombre de chefs militaires français. Une invasion est-elle encore possible ? – un titre qui présuppose que l’on devra essentiellement se défendre face à une attaque –, repose sur les enseignements, souvent cités en références, de la Grande Guerre.26 La réponse à cette question ainsi posée est « oui » mais surtout le général écrit : « […] Les armées d’outre-Rhin ne pourraient rien contre le front continu français et […] la réalisation de cette barrière, au point de vue matériel, personnel et instruction, doit être le but principal de notre organisation militaire et de notre préparation à la guerre. Cependant, nos officiers continuent à parler de “guerre de mouvement” et nous construisons des chars offensifs […] » Telle apparaît l’idée directrice de cet ouvrage auquel le maréchal Pétain apporte sa caution en signant sa préface, indiquant que ce « livre mérite d’être étudié », même s’il fait « quelques réserves concernant la partie politique ». En tout cas, il n’est pas question de céder à « certaines tendances à reprendre la doctrine de la guerre de mouvement », puisque « l’idée offensive est à conserver précieusement pour le moment où les circonstances permettront de l’employer […]. Ce sera le rare mérite du général Chauvineau d’avoir montré que le front continu est à la fois fondé sur les leçons de l’histoire et sur les propriétés techniques des armes et de la fortification27 ».
S’il affirme ainsi ses préférences stratégiques, le maréchal Pétain continue parallèlement à occuper la scène politique. Alors que la presse a longuement commenté le départ du sénateur Léon Bérard pour Burgos, capitale toute provisoire de Franco qui, en ce premier trimestre 1939, sort triomphateur de près de quatre années de guerre civile, voici que le 28 février un visiteur se présente à la porte du bureau de Daladier : « Le maréchal Pétain, vif et droit, le regard doux, portant ses quatre-vingts ans comme une soixantaine, entre au ministère de la Guerre, ce qui n’est fait pour surprendre personne. » Pas de surprise non plus à la sortie du maréchal à qui l’on vient de confier un poste : « Vous savez, Monsieur le Maréchal, pourquoi je me suis permis de vous demander de venir à Paris, lui aurait déclaré Daladier. Il s’agit de Burgos. Je ne vous offre pas un poste d’ambassadeur, je viens vous demander de sacrifier une fois de plus votre repos aux intérêts du pays. » Et d’ajouter : « Votre nom, Monsieur le Maréchal, forcera la victoire comme il l’a toujours forcée. » Le maréchal aurait « souri dans son épaisse moustache toute blanche » et accepté en ces termes : « Mon cher président, je n’ai pas l’habitude de me dérober au devoir. J’accepte tout au moins “d’ouvrir la carrière” […] »
Tout paraît au mieux dans le meilleur des mondes puisque aussi bien, pour ces deux hommes, « depuis si longtemps qu’ils travaillent ensemble, une vive estime les unit », précise un journaliste.28 Cela n’est en aucun cas la réalité – pour Pétain du moins –, mais cette désignation apparaît comme un geste de reconnaissance assez fort envers la nouvelle Espagne nationaliste. C’est d’ailleurs, pour le ministre des Affaires étrangères Georges Bonnet, la raison essentielle de cette nomination et c’est lui, selon toute vraisemblance, qui en est à l’origine. Un « ambassadeur à sept étoiles », voilà qui n’est pas de trop pour essayer de réduire l’animosité manifestée par la plupart des franquistes qui reprochent à la France d’avoir soutenu les Républicains. Surtout, le prestige du maréchal devrait aussi concourir à maintenir la neutralité de l’Espagne qui, après tout, a une dette de reconnaissance envers l’Allemagne et l’Italie. Dans tout cela, quelles sont les motivations de Pétain ? Sa lettre à Mme Pétain, datée du 1er mars 1939, est assez laconique : « J’ai vu hier soir M. Daladier et j’ai accepté d’aller à Burgos pour trois ou quatre mois, afin de rétablir les affaires de la France en Espagne… Il est convenu que j’emmènerai deux de mes officiers et du personnel civil. Pas de femmes. Départ dans quinze jours29. »
Si tous les commentaires, en France particulièrement, s’accordent pour prêter à Franco et à Pétain des liens qui ne peuvent que conforter la mission confiée au maréchal30, cette dernière apparaît de suite singulièrement compliquée : « Jusqu’en août 1939, les efforts que Pétain va déployer en direction du gouvernement espagnol resteront vains et sans contrepartie notable. Malgré “une haute courtoisie, une patience et une loyauté totale” de la part du vieux maréchal, rien n’y fait. Pétain se heurte aux influences des nombreux compagnons d’armes de Franco, violemment antifrançais. Quand ce n’est pas son propre gouvernement qui lui complique la tâche de réconciliation31 ! »
Il faut attendre le 2 août pour que le Caudillo reçoive enfin avec une certaine chaleur le maréchal. Il est vrai que, le 20 juillet, Pétain a enfin pu avoir la certitude que l’or espagnol conservé depuis la guerre civile par le gouvernement français serait restitué. La glace est rompue. « Le 19 août, le Caudillo ordonnait la libération de tous les prisonniers de guerre français détenus dans des camps de concentration espagnols32. » Toutefois, le maréchal n’a jamais perdu de vue ce qui se passe en France. Dans une note rédigée postérieurement33, Pétain mentionne : « Je partis avec regret, car j’avais le sentiment que je pouvais rendre des services utiles en France, au moment où la guerre paraissait imminente. »
Son regard est-il tourné vers les prochaines élections à la présidence de la République, alors assurées par le Parlement ? La presse le « sélectionne » parmi les élus possibles. Dans la place, le sénateur Lémery et le député Henry Haye se sentent autoriser à avancer le nom du maréchal. Ce dernier écrit finalement au député : « […] Je ne devine que trop l’objet de votre démarche. Le ton de la presse depuis plusieurs jours me la laissait pressentir. Les réflexions dont elle m’a fourni l’occasion n’ont pu me confirmer dans ma détermination de refuser l’offre qui pourrait m’être faite éventuellement34. »
Ses contacts, nombreux, avec la France confirment sa décision, non sans certaines nuances. Ainsi, le 1er avril, écrit-il à l’un de ses proches, le général Brécard :
« Mon cher Brécard,
Vous voudrez bien remettre ce papier à notre ami M. L.35 qui le fera connaître où et quand il en jugera l’opportunité. Je suis fermement résolu à résister à toutes les pressions qui pourraient s’exercer sur moi, en vue de me faire changer d’avis. J’ai accepté la mission de travailler au rétablissement des relations amicales entre l’Espagne et la France. Cette tâche présentera des difficultés inévitables auxquelles je ne veux pas me dérober. En agissant ainsi, j’ai la conviction de mieux servir mon Pays que si j’acceptais une fonction absolument contraire à mes aptitudes et mes goûts d’indépendance.
Je demande à mes amis de m’excuser de leur avoir occasionné tant d’efforts rendus inutiles par ma décision36. »
Le sénateur Lémery rapportera cependant qu’il avait soumis au maréchal une liste de ministres possibles.37 Les noms tournent autour de ceux qu’il a côtoyés en 1934 dans le cabinet Doumergue : Marquet, Piétri, Laval… même s’il semble s’interroger sur les qualités morales – et l’origine de la fortune – de ce dernier. Déposant lors du procès du maréchal, le 26 juillet 1945, celui qui a été, de mars à novembre 1939, le conseiller du maréchal en Espagne, Armand Gazel, confirmera qu’à deux reprises au moins Pétain « m’a montré des listes de cabinets ministériels qu’il envisageait un jour de constituer ». Il y a vu les noms de Laval et de Lémery. À la remarque qu’il lui fait sur la réputation de ce dernier, le maréchal répond : « Mais il fait de si beaux articles dans Le Petit Bleu ! » Pour Armand Gazel, le maréchal « ne paraissait pas s’imaginer, tout au moins à l’époque, qu’il pût comploter contre le régime […]. Il m’a même dit une fois, peut-être deux même : “Les hommes politiques cherchent à se servir de moi. Ils se trompent.38” »
Ne faut-il pas en déduire que Pétain n’attend rien de cette République, de ses institutions et de ceux qui, à ses yeux, ont la charge de les faire fonctionner et ne le font, pour la plupart, que médiocrement ? Les Français sont en partie associés à ce qu’il considère comme une faillite. Quatre mois avant son départ pour Burgos, dans un discours, le maréchal a déclaré : « Les Français, oubliant que la grandeur d’un pays n’est faite que de la somme des efforts personnels, se laissèrent entraîner vers la jouissance et les appétits matériels. L’union réalisée devant le danger s’évanouit dans le bien-être, et chacun reprit ses habitudes égoïstes du temps de paix39 […] »
À la même époque, il écrivait dans une correspondance : « […] On voudrait maintenant dissoudre les Chambres et refaire des élections. Peut-on penser que celles-ci seraient meilleures ? Ce n’est pas certain ; les électeurs n’ont pas encore assez souffert, ils se laisseraient encore prendre aux bobards des énergumènes qui sollicitent leurs voix 40. » Il reste à savoir à quel moment les électeurs – et le pays – auront « assez souffert. »

Raffermir les rangs ?
Ce 13 juillet 1939, Joachim von Ribbentrop se permet de faire remarquer à son homologue français, Georges Bonnet, que, d’après lui, les « entretiens du 6 décembre 1938 à Paris » (qui ont donné lieu à une déclaration commune franco-allemande) ont bien permis de souligner « que l’Europe orientale constituait une sphère d’intérêts allemands ». Douze jours plus tôt, le ministre français, face à l’ambassadeur d’Allemagne à Paris, le comte de Welczek, n’a pas expressément réitéré cette version que les Allemands tiennent, à dessein, pour fait établi. Georges Bonnet a entendu alors le diplomate lui indiquer « que dans tous ses rapports il ne manquait pas d’instruire exactement son gouvernement sur ce qu’était la réaction française et qu’il avait constamment averti le Führer que la France serait aux côtés de la Pologne en cas de guerre, mais, a-t-il dit, j’ai peine à le convaincre, car on ne peut arriver à comprendre comment l’Angleterre et la France commettraient la folie de se lancer dans une guerre pour Dantzig41 […] ».
Chaque mot est soigneusement pesé, destiné, même si le comte de Welczek n’est qu’un modeste rouage du mécanisme hitlérien, à faire douter l’adversaire sur ce qu’il pense, ou sur ce qu’il compte faire. Dantzig ? C’est, une fois encore, selon le perfide et fidèle commis du Führer von Ribbentrop, la « dernière revendication allemande en Europe », qui de toute façon ne regarde en rien la France. Il est cependant un fait que l’attitude plus ferme de Londres et de Berlin amène le Führer à réfléchir, mais il est faux d’écrire, comme le fait l’ambassadeur Coulondre depuis Berlin, le 4 juillet : « Les conversations que j’ai eues moi-même avec différentes personnalités de l’entourage du Chancelier m’ont laissé l’impression qu’elles ne savaient pas si celui-ci irait jusqu’à affronter une guerre générale pour régler l’affaire polonaise, ce qui peut signifier soit qu’il n’a pas encore arrêté sa décision, soit qu’on ignore celle qu’il a prise42. »
En vérité, le 23 mai 1939, réunissant ses chefs militaires dans son bureau de la chancellerie, Hitler a décidé : la Pologne ne sera pas épargnée, et elle sera attaquée à la première occasion. Dans cette perspective, il était illusoire de croire que, comme pour la Tchécoslovaquie, la guerre sera évitée. Il s’avère nécessaire d’isoler la Pologne, car il ne peut y avoir de conflit simultané avec les puissances occidentales. Mais, dans ce cas de figure, il faut songer à écarter la menace d’un second front à l’Est. C’est sans doute à ce moment qu’Hitler songe à d’éventuelles démarches envers l’Union soviétique qui vient justement de procéder au remplacement de son « commissaire du Peuple aux Affaires étrangères » : à Litvinov (symbole d’une forme d’adhésion de l’URSS à la sécurité collective) a succédé Molotov et visiblement les sondages effectués courant mai 1939 par des diplomates soviétiques laissent poindre la possibilité d’entreprendre des discussions jusqu’alors impensables…43
Dans ce contexte, la France avance sans enthousiasme dans l’éventualité d’un prochain conflit. Édouard Daladier a apparemment bien reçu les messages pressants de Gamelin sur le problème des effectifs de l’armée française : « Depuis le mois d’avril, écrit-il le 2 juin, l’Allemagne et l’Italie ont sous leurs drapeaux trois millions de soldats. Elles ont également conclu une alliance militaire. Si la France n’avait pas rappelé une classe de disponibles et porté ainsi ses effectifs à près d’un million d’hommes, elle aurait elle-même encouragé une agression étrangère contre ses frontières. C’est pourquoi, explique le président du Conseil, il était indispensable, à moins de compromettre gravement la paix, de maintenir sous les drapeaux la classe qui devait être libérée en avril dernier, et de faire également appel à la dernière classe libérée. Ainsi se trouverait assurée – si les circonstances venaient à l’exiger – une exécution rapide et efficace de la mobilisation générale. »
Daladier, comme s’il cherchait une justification, explique que l’application de ces mesures « ne dépend pas du gouvernement français » mais de la situation internationale et que la France a uniquement pour but de « défendre sa liberté ». Aussi, tout en espérant qu’il sera possible « d’alléger les charges militaires » si les événements l’autorisent – ce qui permettrait « d’avancer les dates de la libération » –, compte-t-il sur les « jeunes Français » pour « veiller à la sécurité de leur Patrie », en accomplissant « leur devoir avec fermeté et courage. C’est ainsi qu’ils décourageront toute tentative d’agression et qu’ils maintiendront la paix dans l’honneur, la seule que puisse envisager la France44 ».
La présente note, adressée aux principaux responsables de l’armée française (gouverneurs militaires, généraux commandant les régions, etc.) mais qui doit redescendre jusqu’aux « hommes de troupe du contingent », est-elle destinée à raffermir les rangs ? Il est difficile cependant de répondre en s’appuyant sur les traditionnels « rapports sur l’état d’esprit » dans l’armée, puisque « aucun commandant de grande unité n’a adressé à l’EMA un compte rendu sur l’évolution du moral de ses subordonnés à l’approche de la guerre. Il est donc impossible, à partir des archives conservées au Service historique de l’armée de terre, de savoir si les efforts d’information entrepris par Édouard Daladier ont eu une influence sur les officiers, sous-officiers et les hommes de troupe d’active et de réserve45 ». Il est vrai qu’au début de l’année 1939, une note « confidentielle » a évoqué de façon critique ces « rapports sur l’état d’esprit dans l’armée ». Elle souligne que, systématiquement, « les propositions à retenir gravitant autour de desiderata formulés depuis des années, relativement à l’impécuniosité et au surmenage des cadres, se heurtent soit à la situation de fait créée par les dispositions législatives […] soit au veto des Finances ». Dans ces conditions, « convient-il pour autant de supprimer les rapports annuels » ? se demandait-on.46 Toujours est-il qu’il est désormais impossible, alors que la guerre approche, de vérifier, par ce canal, s’il se confirme ce que l’on peut deviner par ailleurs, à savoir que les conditions de vie des militaires ont continué à se dégrader ou que l’antimilitarisme paraît être en recul dans les casernes. Au moins, sur ce dernier chapitre, peut-on suivre l’évolution d’une composante importante de la politique française, le parti communiste, qui poursuit, non sans contradictions, son revirement.

Communisme patriotique ?
« Tout en maintenant sa stratégie de Front populaire, le PCF met de plus en plus l’accent sur la nécessaire unité des Français face à la menace allemande47. » L’idée d’une prochaine guerre – même si la dialectique impose de préférence l’emploi de l’expression « sauver la paix48 » – n’est plus à écarter, mais elle comporte pour les communistes un corollaire incontournable : « Une attaque contre la France est infiniment plus facile. Il n’y a, hélas ! que le Rhin à traverser ! Aucune de nos industries n’est à l’abri des raids d’avions. Bref, une agression hitlérienne est bien plus à craindre contre nous que contre l’URSS. En ce cas, que signifie pour nous, Français, le pacte d’assistance mutuelle qui gagnerait d’ailleurs encore à être complété au plus tôt par des accords d’état-major ? L’appui, en cas d’agression, d’un pays comme l’URSS. Pays immense, quarante fois grand comme la France, cinquante fois plus étendu que l’Allemagne. » Où l’Armée rouge est « une armée populaire, d’un type neuf, où collaborent officiers et soldats avec une très grande fraternité, une armée liée au peuple, une armée aimée du peuple ». Une armée désormais débarrassée de ses parasites, puisque, sous l’infaillible autorité de Staline, « la condamnation à mort d’une demi-douzaine de généraux traîtres à leur patrie » n’a pu que renforcer le pays en mettant « hors d’état de nuire ses ennemis ». Au contraire de ce qui se passe en France où « des officiers français ont été en liaisons étroites avec le CSAR et les ligues, elles-mêmes en liaison avec Hitler et Mussolini49 […] ». Paradoxalement, au contraire de la position pacifiste adoptée antérieurement, le PCF tire désormais à boulets rouges sur cette tendance, se sert en même temps de la lutte contre les « fascistes » pour dénoncer « les sabotages de la production d’armements » et, au printemps 1939, l’action de la « cinquième colonne » qui désigne « l’ennemi de l’intérieur » contre lequel le ministère Daladier ne lutte pas assez efficacement. « Cependant, le PCF ne fait pas flèche de tout bois contre la politique militaire du gouvernement. Il ménage É. Daladier en tant que ministre de la Guerre et de la Défense nationale et prend surtout pour cible le ministre de l’Air, Guy La Chambre. » Dont l’action, aux yeux des communistes, ne présente aucune commune mesure avec celle de son prédécesseur, Pierre Cot…
L’évolution apparaît très nettement lorsque l’on célèbre, en 1939, le 150ème anniversaire de la Révolution française : « […] Le PCF érige à cette époque les armées de la Première République en modèle militaire, établissant ainsi un lien étroit entre sa politique de défense et la mutation qu’il engage à cette époque sur la question nationale50 […] » Tout cela n’est possible que depuis le printemps 1939, après l’aval qui semble avoir été donné par Staline sur toutes les grandes lignes du rapport présenté par Thorez et Fried. Avec une prudence qui en dit long sur le degré de soumission – voire de crainte – qui habite les dirigeants du parti communiste français, c’est sous forme d’interrogations qu’a été demandée l’autorisation d’envisager, si le gouvernement français était renversé, de le remplacer non plus « par un gouvernement de Front populaire […] mais par un gouvernement de la défense nationale ». Le parti envisagerait dès lors la création d’un « front national » et en cas de guerre contre les « États fascistes », « tout en appuyant de toutes ses forces une telle guerre », il « devrait s’orienter vers le renversement de ce gouvernement en tant que gouvernement n’assurant pas la mobilisation de toutes les ressources du pays pour faire face à l’agression extérieure ». Complétant cette copie soumise à Staline, les indispensables relais de l’Internationale communiste, Dimitrov et Manouilski, ajoutent, dans leurs commentaires : « […] Le Parti doit absolument tenir une position ferme contre le gouvernement Daladier-Bonnet et s’orienter vers son renversement. Le Parti doit critiquer sans relâche la duplicité de la “nouvelle” orientation en politique étrangère de Chamberlain-Daladier-Bonnet qui consiste à vouloir exploiter l’URSS dans leurs intérêts impérialistes contre l’Allemagne et l’Italie et qui, par ailleurs, cherche un compromis avec les agresseurs aux dépens de l’URSS. » Il s’agit là d’une petite « correction » qui ne doit rien à un effet de style mais davantage à une référence à une « petite phrase de Staline au Congrès du PC russe disant qu’on ne lui ferait pas tirer les marrons du feu pour les autres ». Encore Dimitrov et Manouilski ne sont-ils probablement pas au courant de l’initiative de ce même Staline qui, le 17 avril 1939, alors qu’il venait d’adresser des propositions aux Anglais, a transmis à l’ambassadeur soviétique à Berlin, Merekalov, l’ordre « de rencontrer très secrètement le secrétaire d’État aux Affaires étrangères du Reich et de lui faire savoir que les relations entre son pays et l’Allemagne pourraient aller en s’améliorant sans cesse51 ». Alors que l’été 1939 vit ses premières heures, quelles conséquences vont avoir toutes les ambiguïtés de l’attitude communiste ?

La guerre, de droite à gauche
Si la Défense nationale est désormais l’objet de toutes les attentions du parti communiste, celui-ci n’évoque pas sans raison, à l’intérieur du pays, l’adversaire « fasciste » et la « cinquième colonne ». Le courant anticommuniste, sans soulever les foules, agite toujours l’actualité politique, et cherche à impliquer les milieux militaires. « Une réunion “anticommuniste”, note un rapport de la Sûreté lyonnaise du début de l’année 1939, organisée par “l’Union militaire française” avec la coopération du PPF, de la Fédération républicaine et du parti républicain national et social, a eu lieu à la salle Lugdunum le 24 janvier. Mille personnes y assistaient. Ont pris la parole : messieurs Victor Perret, de la Fédération républicaine, Labatie, président départemental de l’Union militaire française, Albert Beugras, délégué régional du PPF, Doriot et “Navarre”. Doriot a présenté son habituel réquisitoire contre le parti communiste et l’URSS. “Navarre” a exposé les bases de son action pour la dissolution du parti communiste et renouvelé ses “révélations” sur l’organisation occulte de ce parti dans l’armée à partir de 1936. Il a demandé l’appui de tous les nationaux52. »
Derrière le pseudonyme de « Navarre » se dissimule – à peine – Loustaunau-Lacau qui, après les déboires de l’OSARN, de la Cagoule, poursuit sa « mission » en activant plusieurs groupuscules dont les enchevêtrements sont dignes de cet éternel conspirateur. Au moins crée-t-il et préside-t-il, vraisemblablement à partir de l’automne 1938, cette « Union militaire française », qui a pour vocation principale « la lutte contre le communisme », qui recrute dans les organisations, dissoutes ou non, de l’extrême droite française et cherche à gagner un certain nombre d’officiers de réserve ou en activité. Loustaunau, revenu à Lyon en juin 1939, y expose ses idées sur le sujet « Comment sauver la Paix ?53 » ou comment éviter la guerre, ou bien encore ne pas la faire ? Voilà bien autant de questions qui déchirent – ou font s’entre-déchirer – les différents partis ou formations politiques et syndicales aux quatre coins de l’hexagone. « Les communistes manifestent une hostilité accrue à l’encontre des éléments d’extrême gauche opposés au stalinisme et partisans de la paix à tout prix, relève une autre note de la Sûreté lyonnaise. Ces groupes pacifistes et anticommunistes n’ont que des effectifs très réduits, mais se montrent assez agissants en ce moment. Ils ont fait publier [sous l’égide du Comité de Vigilance des Intellectuels antifascistes, des Amis de “La Flèche”, de la CGTSR, du Syndicat de l’Enseignement du Rhône, du Syndicat des agents des PTT, etc.], dans la presse régionale du 6 avril, un ordre du jour réclamant notamment une négociation d’ensemble tendant à préparer entre les Nations l’établissement de la justice économique et coloniale, moyennant les premières mesures de désarmement contrôlé54 […] »
Quant au spectre de la « cinquième colonne », il est agité à l’occasion d’autres réunions de ce genre : « […] Le 9 février, sous les auspices de la section lyonnaise du Comité France-Allemagne, M. von Rheinhaben, ex-secrétaire d’État du Reich, a fait une conférence à Lyon sur les questions “qui peuvent encore diviser les opinions française et allemande”. Il n’a pas abordé d’éléments précis et formels, paraphrasant les récents discours du chancelier Hitler, proclamant la nécessité pour son pays d’une politique expansionniste, surtout à l’Est, son droit de réclamer ses anciennes colonies, sans recourir à la guerre55 […] »
Ces « échantillons » d’actualité de province issus des archives de police sont aussi le reflet de ce qui se passe un peu partout en France, où les prises de position face à un risque de conflit de plus en plus imminent se cristallisent ou se diluent dans une sorte de marche à la guerre, à reculons. Au gouvernement, le ministre des Finances Paul Reynaud, par une série de mesures – impopulaires – veut préparer la France à la guerre. Mais ne poursuit-il pas « toujours une double politique ? Officieusement, il continue à mettre en garde le président du Conseil contre un excès de crédits alloués à la défense nationale alors qu’officiellement, en particulier à la radio, il appelle à la plus grande fermeté envers les dictateurs […] ». Malgré ce manque de « lisibilité » dans le « message politique » de l’un des hommes d’État qui figure parmi les plus aptes à affronter la gravité de la situation, Paul Reynaud s’attire les foudres de l’Action française et de Léon Daudet qui affirme que Reynaud « pousse à la guerre, de son fauteuil des Finances, de toutes ses forces. Il pousse à des mesures qui permettraient à l’Allemagne de nous représenter, nous et les Anglais, comme lui déclarant la guerre, comme voulant cette guerre pour le moins, alors que c’est elle qui la prépare et qui la veut. Il n’est que temps pour Daladier, de se débarrasser du boutefeu Paul Reynaud56 ».
Situé plus à droite sur l’échiquier, cible de la gauche et de l’extrême gauche, le colonel de La Rocque, à la tête d’un PSF à qui l’on prédit un bel avenir électoral, tergiverse : ne parle-t-il pas d’un « sursis de guerre », envisageant à la fois « un état d’équilibre plus ou moins stable entre la France et l’Allemagne » ou alors « un conflit armé avec ses conséquences tragiques » ?
À gauche, du côté du parti socialiste, dans un article intitulé « Aujourd’hui, pas d’autre choix », Léon Blum, le 17 juillet 1939, n’évite pas une forme d’ambiguïté en concluant ainsi : « […] À Dantzig, comme ailleurs, est-on décidé à remplir sans équivoque et sans défaillance les engagements d’assurance et de garantie mutuelles contractés par la France ? La réponse ne peut faire de doute pour le Parti socialiste, puisqu’il s’est prononcé quasi unanimement, à Nantes, pour la sécurité collective et pour la pleine validité des pactes. Le Socialisme a choisi : la France a choisi : l’Europe pacifique a choisi57. » Mais que devient – et que peut faire – une « Europe pacifique » qui serait amenée à déclarer la guerre ?…
Toutes ces prises de position, ces sentiments ne concourent pas à raffermir les esprits et pour l’homme de troupe, souvent impressionné par « les idées reçues dans son milieu », que ce soit à l’usine ou au bureau, quelle conviction a-t-il sur la « nature de l’ennemi » ? Question valable aussi pour « les plus lucides des cadres ». Est-il, cet ennemi, « uniquement l’envahisseur potentiel ou bien est-il également celui qui veut changer l’ordre social58 » ?
Un élément de réponse est détectable lorsque, ce 14 juillet 1939, le défilé militaire sur les Champs-Élysées, coïncidant avec le 150ème anniversaire de la Révolution, donne, avec la confirmation de l’entente franco-britannique, une impression de force et reflète, en raison de son succès populaire, une démonstration d’unité rarement observée depuis des années. Voilà qui, après tout, incite à la réflexion chez l’adversaire. De Berlin, quelques jours après cette grande journée de fête nationale, le chargé d’affaires français communique à Paris : « On assure de très bonne source qu’une évolution s’est produite depuis une semaine dans l’esprit du Chancelier. Le Führer serait enfin convaincu que la France et l’Angleterre, contrairement à ce que certains de ses services lui avaient jusqu’alors affirmé, étaient résolues à tenir leurs engagements envers la Pologne, et qu’il risquerait ainsi de déclencher une guerre s’il poussait à fond la question de Dantzig59 […] »
*





Annexe 1
Weygand : « Menace sur l’état moral »
Pour répondre à cette question, « la France est-elle défendue ?60 », le général Weygand situe « le moment où nous nous perdions le plus avant dans les nuages », au « milieu de 1932 » : « Que, dans notre France généreuse et si vraiment pacifique, des Français de bonne volonté aient recherché et espéré, dans les combinaisons de Genève, une efficace garantie de sécurité, est chose légitime. Mais il est incompréhensible que l’on se soit obstiné – avant que rien de réel ne fût acquis – à diminuer les moyens de la Défense nationale, effectifs, cadres et crédits. Peut-être voulait-on convaincre l’Allemagne de notre bonne foi, et lui donner l’exemple de désarmement. Des générosités de cette sorte ne sont pas de mise dans la conduite des États, car elles grèvent trop lourdement l’avenir. On s’en aperçoit aujourd’hui. »
En fait, l’importance de l’effort militaire allemand, « connu de tous les Français », qui permet d’aligner « aujourd’hui 36 divisions et 3 divisions blindées ou Panzerdivision », n’est « qu’une étape car les ressources du Reich en hommes et en matériel lui permettent de faire bien davantage ». L’Allemagne s’est dotée d’un matériel moderne suite à la destruction du matériel ancien, remarque Weygand, mais « cette force matérielle en extraordinaire développement présente, selon lui, des points faibles ». Elle souffre d’une « insuffisance numérique des cadres ». Quant à sa force de frappe qu’elle met en évidence, les chars, ceux mis en ligne sont fragilisés par le « peu d’épaisseur des blindages ». En revanche, « instruction et discipline » atteignent « un haut degré de perfection ».
En face, que valent « nos propres forces » ? « La nécessité de leur accroissement est maintenant reconnue de tous », admet le général, et tous les partis ont voté des « crédits considérables », y compris « les partis les plus réfractaires aux dépenses militaires ».
Les tâches de l’armée française ? Elles visent à atteindre deux résultats :
— Assurer l’inviolabilité du sol national.
— Concourir à l’action de nos alliés.
Dans ce contexte, l’offensive n’apparaît pas prioritaire mais, souligne Weygand, « bien que de nature défensive, le premier de ces résultats ne saurait être uniquement acquis par des actions défensives. Quant aux autres, l’offensive seule est capable de les conquérir. Il faut donc, au seuil de cet exposé, bannir l’idée d’un État militaire défensif […] équivalent d’impuissance ». Fort de ces bonnes résolutions, Weygand estime que « la valeur des forces militaires réside dans leur puissance combative ». L’Allemagne dispose d’une « armée et d’une aviation portées à un très haut degré de puissance » et prêtes à fondre sur leur adversaire par une attaque surprise, « lancée à la fois sur terre, sur mer et dans les airs ».
La suite du raisonnement de Weygand s’attache à des principes visiblement inspirés de la dernière guerre : « À l’attaque brusquée succédera, certainement et sans désemparer, la guerre des masses, pour exploiter les résultats », ce que Weygand appelle une « guerre de qualité pour commencer, très vite exploitée par une guerre de quantité ».
Le nombre importe et prime. Weygand reste planté sur de vieux schémas. L’armée française, pour « la défense de nos fortifications », devra avoir :
« 1˚ Des troupes de forteresse spécialement créées pour cet objet, afin d’éviter d’immobiliser dans le béton de belles unités de campagne.
2˚ Les grandes unités de campagne dans les régions frontières.
3˚ Et celles qui constituent la réserve mobile de la couverture, c’est-à-dire les divisions motorisées [transportées], les divisions mécaniques [unités dotées d’engins automobiles armés et cuirassés, automitrailleuses, chars], avec lesquels elles vont au combat. »
Le général Weygand n’est pas prioritairement inspiré par l’utilisation offensive et en masse des forces mécaniques : « […] Notre réserve mobile de couverture aurait à utiliser toute la vitesse de ses engins cuirassés pour les faire agir aux points menacés en combinaison avec la fortification bétonnée, en boucher les fissures, en réparer les brèches, et ses unités les plus légères pour réduire à néant les effets des attaques à revers. »
Pour Weygand, il existe une certitude sur les forces qu’il vient de décrire : « […] Rien de tout cela n’est à créer, car tout existe. »
Pourtant, le général reconnaît l’existence de certaines insuffisances en ce qui concerne le matériel moderne, la « motorisation » : « Il faut avoir la sagesse de motoriser “en profondeur”, en dotant les unités de tout leur matériel, en munissant leurs ateliers de pièces de rechange, en donnant à leurs chefs les moyens de les commander sous le feu grâce à des voitures plus rapides que les autres, protégées elles aussi et munies d’appareils de transmission modernes, faute de quoi elles ne survivraient pas à quelques semaines d’opérations de guerre […] »
Sur les opérations combinées avec les forces aériennes, on ne trouve rien de très instructif, si ce n’est un état sommaire qui masque assez mal les carences dont souffre notre armée de l’Air : « […] Comparé à celui des aviations étrangères, notre matériel de chasse est excellent, notre matériel de bombardement honorable, notre matériel de renseignements a besoin d’être rénové sans retard. » Même si actuellement « nous possédons un millier d’avions de première ligne, l’Angleterre en aura bientôt mille cinq cents, l’Italie mille huit cents et l’Allemagne trois mille. Nous ne pouvons pas nous résigner à une telle disproportion de forces sans risques graves. Le gouvernement a annoncé son intention d’adopter un plan de mille cinq cents avions de première ligne ».
Sur le plan du commandement, Weygand rappelle : « […] La solution qui s’impose est-elle la création d’un véritable ministère de la Défense nationale, assisté d’un chef d’état-major général de toutes les forces armées, appelé à devenir en temps de guerre le général en chef de toutes ces forces ? »
Les passages les plus critiques dans cette courte mise au point sur la défense de la France intéressent en fait des aspects plus politiques. Weygand désapprouve les nationalisations des industries de guerre. Ce n’était « pas le moment de faire une expérience. Je veux parler d’une mesure à conséquences graves, la nationalisation des usines productrices de matériel de guerre. Autant le contrôle de l’État sur ces usines est indispensable, autant leur nationalisation est néfaste : car leur puissance est due non aux commandes de l’État mais à celles de l’étranger et l’État français se voit mal devenir fournisseur international d’armement ».
Enfin, ce qui paraît le plus important aux yeux de Weygand et occupe toute sa place dans son exposé concerne l’état moral de l’armée. Il dénonce les attaques dont elle est l’objet, visant une fois encore un corps enseignant qui semble en partie animé par des sentiments antipatriotiques : « […] Le culte de la patrie, le devoir militaire ont des ennemis acharnés dont la propagande pernicieuse pénètre partout et à laquelle il est grand temps de mettre un terme. Bon nombre de ces adversaires appartiennent à l’enseignement officiel, qui possède tant de maîtres d’un admirable patriotisme. »
Dans de telles conditions, les efforts matériels ne serviraient à rien. « La propagande antipatriotique, et la criminelle excitation contre le devoir militaire, jouissent d’immunité incompréhensibles, et menacent sourdement cet état moral. C’est un danger à conjurer. »
Un danger qui, dans ces pages écrites par l’ancien chef d’état-major de l’armée et destinées à informer le public français alors que les risques de guerre s’accentuent, semble bien apparaître comme l’un des plus menaçants.





Annexe 2
Pétain : une autre guerre…
Autre grand chef militaire à livrer au public ses conceptions sur la guerre future, Philippe Pétain, maréchal de France, avec la préface – de dix-sept pages – qu’il donne au livre du général Chauvineau : Une invasion est-elle encore possible ?61 Beaucoup de critiques fondées sur ces lignes ont entraîné des réactions parmi les défenseurs du maréchal, en soulignant ce qu’elles pouvaient avoir d’abusives, voire de malhonnêtes. Alfred Conquet, l’ancien chef d’état-major du maréchal, fidèle parmi les fidèles, s’est livré à cet exercice en soulignant en particulier « qu’à la même époque les plus hautes autorités de l’armée allemande ont la même conception de l’emploi des chars que le commandement français » et que « le général Beck notamment, chef d’état-major de l’armée, s’oppose vivement jusqu’en 1937 au général Guderian et voudrait que les chars restent avant tout une arme d’accompagnement d’infanterie ». On peut même dire que, jusqu’au début de l’année 1940, beaucoup de membres de l’état-major allemand restent sceptiques sur la pénétration de chars dans les Ardennes avant que ne soit adopté le « plan Manstein62 ». À cette différence près – et elle est de taille – que les Allemands sauront se corriger et utiliser efficacement leurs unités blindées.
Assez bizarrement d’ailleurs, Alfred Conquet, qui reproche à la Revue d’Histoire de la Deuxième Guerre mondiale d’avoir tronqué les citations attribuées à Pétain, cite lui-même imparfaitement les extraits de cette préface63. Il se garde aussi de reproduire des passages qui sont sans ambiguïté : « Les chars eux-mêmes, écrit Pétain, sont vite démodés et difficiles à améliorer ; ces propriétés militent en faveur de leur emploi initial pour arrêter une attaque, ou en faveur de leur emploi en contre-attaque sur un assaillant, appuyé ou non par des chars, mais en partie désorganisé par son avance même et affaibli par elle. La conception du général Chauvineau paraît mieux répondre à la fois aux possibilités techniques des engins blindés d’aujourd’hui, à leurs servitudes devant les mines et les armes antichars, et aussi aux saines conceptions stratégiques qui exigent l’occupation immédiate et sûre d’un champ défensif, avant de songer à l’offensive stratégique. Moins ambitieuse que l’armée de métier, elle paraît plus sûre et en définitive plus utile. »
On ne peut se montrer plus clair et il en est de même sur ses commentaires à propos des forces aériennes. S’il regrette a priori qu’un « court chapitre » soit « consacré à l’aviation »64, Pétain offre cette analyse : « Les forces aériennes influent, en effet, de façon importante sur la lutte terrestre. Leur action directe dans la bataille est aléatoire, car les troupes engagées dans les combats sur terre sont disposées pour recevoir des coups et pour les rendre. C’est par des actions indirectes sur les arrières [sic] que s’exercera le plus efficacement l’action de l’aviation. » Tout en ajoutant plus loin, sans pour autant modifier la précédente opinion : « Grâce à l’aviation, à sa mobilité foudroyante, la situation peut changer avec la vitesse de l’éclair. »
S’il est impossible d’ignorer le développement de « toutes les nouveautés » (« les chars, les sous-marins et surtout les avions » encore « énigmatiques », avoue le maréchal), la méconnaissance de leur emploi dans une guerre moderne apparaît flagrante. La signature d’une telle préface cautionne bien sûr le contenu de ce livre65. Ainsi que les aphorismes et autres conclusions qu’il contient. « Le char avance, mais son pouvoir de destruction est faible » (p. 101). « […] Seuls les ministres des Finances sont bien fixés. Un jour, il faudra jeter du lest ; le char sera alors la première victime de leurs récriminations, car si nous continuons à fabriquer des chars offensifs, et que ceux-ci, comme c’est maintenant sûr, fassent, à l’épreuve, piteuse figure, l’inutilité d’un effort financier considérable dont nous aurons privé de meilleures sources d’activité militaire fructueuse rendrait plus amère notre désillusion et plus graves ses conséquences » (p.108). « Voilà un sombre tableau qui pourrait faire croire à une catastrophe prochaine. Ce serait mal connaître les autres pays dont les militaires n’ont pas vu plus clair que les nôtres. Ce serait aussi ne pas comprendre que l’Allemagne va mettre dix ans pour former la Grande Armée qui doit sortir des décisions prises au printemps de 1935. Nous avons encore le temps d’évoluer vers une doctrine plus sage et surtout plus définitive » (p. 209). Également mauvais prophète, Chauvineau cite parfois des exemples avec des références géographiques qui auraient mérité d’être mieux pensées : « L’avenir de la guerre est-il dans l’improvisation désordonnée à laquelle nous convie la motorisation du combattant, dans une “bataille des Ardennes motorisée” [sic], ou bien dans une organisation qui freine sur la vitesse des forces adverses, qui emmaillote le combat dans une carcasse fabriquée par le défenseur, où une technique défensive, tirée enfin de l’oubli, impose l’ordre et redonne aux états-majors une action de direction efficace ? » (p. 212).
La réponse est évidemment dans « le front continu, la fortification et la manœuvre défensive » qui « poussent donc à la paix, tout en allégeant les budgets. Ce sont les seuls alliés fidèles. Avec eux, la France n’a guère besoin des autres, si elle sait garder ses armes défensives, si elle ne permet pas que l’on touche à ses “réserves instruites”, si elle veut, en un mot, rester une nation armée » (pp. 212-213).
Cet ouvrage, bénéficiant d’un prestigieux préfacier, sera sans doute « beaucoup lu dans les popotes », jusqu’au début de la guerre, souligne Gérard Saint-Martin66 qui rapporte les paroles d’officiers qui venaient de subir la vague blindée allemande, après les premières heures désastreuses de mai 1940, demandant à un général « s’il avait lu cet imbécile de Chauvineau, que Pétain a préfacé ». Bien entendu, il est difficile d’évaluer l’impact exact sur les cadres de l’armée française de cette littérature. Au moins nous permet-elle de savoir qu’elle évoquait une autre guerre, bien différente de celle qui s’annonçait…
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XVIII
Une armée sans âme
Un voyage à Moscou
Les bruits de bottes autour de Dantzig s’accentuent. Dans le tohu-bohu entretenu par la propagande allemande autour des « incidents » suscités avec la Pologne, les déclarations de son responsable, le docteur Goebbels, ne cachent pas le désir de l’Allemagne de procéder à « une révision générale des frontières orientales » : « Le Reich cherche, en vue d’établir son hégémonie, à se servir de Dantzig comme d’un tremplin pour une action à plus grand échelle en Europe orientale1. » Il convient donc de prendre un maximum d’assurances diplomatiques, pendant qu’il est encore temps, pour faire face à une échéance qui paraît inéluctable. Le 17 juillet 1939, le général Gamelin est informé que le gouvernement, sous l’impulsion d’Édouard Daladier, a décidé de mettre sur pied une mission militaire pour entamer des négociations avec les Soviétiques. L’initiative peut paraître tardive, d’autant que le dossier ne se présente pas sous les meilleurs auspices, et cela pour plusieurs raisons. L’ensemble des rapports fournis jusqu’à présent par les observateurs militaires français ne prête guère à l’optimisme, tout en développant des arguments qui se limitent en général à l’observation des capacités de l’Armée rouge. Les choses n’ont semble-t-il guère progressé depuis cette conclusion du 2ème Bureau, au cours de l’été 1937 : « […] Cette armée est sans doute capable de donner un choc brutal et vigoureux d’un début de campagne, mais il apparaît bien également que son dynamisme diminuerait au fur et à mesure qu’augmenteraient et la durée des opérations et l’éloignement du territoire national2. »
Politiquement, les milieux militaires sont, en partie, toujours habités par cette crainte qui n’a fait que s’accentuer depuis l’avènement du Front populaire, où à l’ennemi extérieur s’ajoute l’ennemi intérieur. À l’image qu’ils ont du parti communiste français, lequel, même s’il semble rallié, en cet été 1939, à la défense nationale, cultive les ambiguïtés comme celle que lui vaut la combativité d’une partie de sa base défendant les 40 heures en paraissant peu disposée à faire les frais de l’effort de réarmement. La cohérence de la position du PCF est aussi malmenée, aux yeux de beaucoup, par le fait que « si, depuis 1935, les communistes français possèdent deux patries, la doctrine officielle fixe une hiérarchie implicite : la première demeure l’URSS, la France occupant une position seconde3 ». Le facteur intérieur, du point de vue de l’état d’esprit, joue pour l’armée ; mais si le risque existe « de se tromper d’ennemi », de là à affirmer que la mission qui se prépare est une « farce »4, il y a un pas à ne pas franchir. Certes, la délégation franco-britannique qui va engager la discussion avec les Soviétiques démarre mollement. Si elle est dirigée, côté français, par le général Doumenc5 et côté britannique par l’amiral Drax, son départ est plutôt laborieux, aux yeux du grand public même, puisque la presse s’en fait l’écho : « Aller à Moscou ? Oui, mais comment ? » titre Match. « Il faut espérer que les membres des deux missions militaires ne sont pas sujets au mal de mer. S’ils le sont, ils auront l’occasion de l’avoir. Le City-of-Exeter est un petit bateau peu commode et vraiment un peu lent. Il prendra huit jours pour aller de Tilbury à Leningrad6 […] »
À l’impréparation logistique s’ajoute un certain flou quant aux objectifs assignés. Doumenc, successivement auprès de Gamelin, d’Alexis Léger au Quai d’Orsay et de Bonnet, recueille pêle-mêle des instructions qui visent à faire décoller des négociations diplomatiques avec les Russes en les faisant précéder d’un accord militaire. Mais si Gamelin semble parler d’une assurance de neutralité en cas d’agression nazie contre la Pologne, les politiques lui auraient fermement conseillé de ramener une convention militaire. Mais, en échange de quoi, de quelles assurances ? Le maréchal Kliment Iefremovitch Vorochilov, à la tête de la délégation soviétique qui reçoit les Franco-Britanniques arrivés le 12 août à Moscou, ne tarde pas à formuler ses exigences. Pour agir contre l’Allemagne, il faut que les forces soviétiques puissent pénétrer en Pologne et en Roumanie. Les interlocuteurs occidentaux n’ayant pas le pouvoir de répondre à cette demande, un des membres de la délégation, le capitaine Beaufre, est dépêché en hâte à Varsovie. Où il se heurte à une fin de non-recevoir qui peut se résumer ainsi : « Avec les Allemands nous perdons notre liberté, avec les Russes nous perdons notre âme. »
Ces négociations ne sont en fait qu’un immense et terrible marché de dupes. Ni Londres ni Paris n’ont grand-chose de solide à proposer. Si ce n’est à l’URSS le risque de se retrouver face à la Wehrmacht sans pour autant bénéficier de l’appui d’alliés occidentaux dont le moins que l’on puisse dire est qu’ils ne font pas bonne figure en étalant leurs maigres possibilités militaires. Hitler a mieux à proposer alors que les discussions s’éternisent avec les Franco-Britanniques. Déjà, peu après la mise à l’écart de Litvinov, remplacé par Molotov au poste de commissaire du peuple aux Affaires étrangères, le chargé d’affaires soviétique Astakhov avait demandé à l’expert économique allemand Schnurre « si cet événement modifierait notre attitude envers l’Union soviétique ». Des sondages ont donc commencé, mais c’est Hitler qui est le demandeur le plus empressé, car il entrevoit fort bien la nécessité de se préserver à l’est d’un deuxième front pour liquider la Pologne. L’idéologie est rangée au placard ; le pragmatisme, apanage des deux dictateurs, l’emporte. Le ministre nazi, Ribbentrop, le 14 août, confirme les avances fermement amorcées depuis le début du mois : il n’y a pas d’obstacle au règlement des questions qui séparent les deux pays, de la Baltique à la mer Noire, sans omettre les Pays baltes, la Pologne, et les territoires du Sud-est… L’allusion est claire et alléchante. Les propositions signées par le Führer lui-même le 19 le sont plus encore : « […] Staline souligne soigneusement d’un épais trait de crayon bleu le “conseil” de Hitler : accepter un projet d’accord, “sachant que la crise peut éclater n’importe quand”. Hitler continue en faisant observer qu’il serait sage de la part de Staline de ne pas “perdre de temps” […]. La politique soviétique relevait essentiellement d’une “Realpolitik” pondérée7. » L’attaché militaire français à Moscou, Palasse, avait fait preuve dès juillet de clairvoyance, en soulignant que les Soviétiques avaient tiré les enseignements de la crise des Sudètes et des accords de Munich : « Je considère toujours possible, si nous n’arrivons pas à traiter rapidement, de voir l’URSS s’isoler tout d’abord dans une neutralité d’expectative, pour arriver ensuite à une entente avec l’Allemagne sur la base d’un partage de la Pologne et des Pays baltes8. »

Une conférence… les armes à la main
Mais l’affaire est éminemment politique, comme le prouvent les échanges menés au plus haut niveau entre Allemands et Soviétiques. Or ni Édouard Daladier, ni Georges Bonnet, quelles qu’en soient les raisons – par manque de conviction ou d’envergure diplomatique –, ne se sont manifestés directement. Les militaires français, au-delà des contradictions qui les freinent, démunis de pouvoirs et visiblement sans grande influence sur les débats qu’ils mènent, n’ont plus qu’à subir l’événement, en compagnie de leurs homologues anglais. L’arrivée, le 22 août en fin de journée, de Ribbentrop – qui, lui, a pris l’avion – dans la capitale soviétique, marque la fin de la mission « Drax-Doumenc ». Le 23, rien ne s’oppose plus à la signature, en présence de Staline et de Molotov, d’un pacte de non-agression entre le Reich et l’Union soviétique, auquel s’ajoute secrètement un protocole délimitant des zones d’influence et scellant en même temps le sort de la Pologne9.
Désormais, qui doute d’un avenir sombre ? « Rentré d’une inspection en Alsace le 19 [août], au reçu des premières nouvelles, j’avais eu des entretiens personnels, écrira Gamelin, le 20 avec le président Daladier et M. Georges Bonnet, puis le 22 avec le Président Daladier. L’un et l’autre ne m’avaient point caché qu’une entente germano-russe leur paraissait conduire rapidement à la guerre. L’un et l’autre souhaitaient évidemment l’éviter […] » Dans les archives du général certaines précisions sont apportées, qui ne figurent pas dans sa mise au point publiée en 194610. « Sur le plan diplomatique, est-il résumé dans une note consacrée à deux rencontres avec le président du Conseil et Georges Bonnet11, il n’y a maintenant plus rien à faire : les ultimatums ont été échangés, Allemagne - Pologne, […] [et] repoussés par l’Angleterre. Tout est maintenant sur le plan psychologique. Hitler est acculé. Il n’est pas suivi à fond par les Italiens et les Hongrois. Forster12 […] a déclaré qu’il irait jusqu’à la guerre pour Dantzig. Il est évident en tout cas qu’il ne faut pas faire figure d’agresseur. Nous ne devons surtout pas tomber dans le panneau. Nous ne devons pas être l’agresseur. Il y a […] premièrement un intérêt national si le gouvernement peut décréter la mobilisation […] il ne peut pas déclarer la guerre […]. Il y a donc avantage à faire ressortir que le Pologne étant attaquée, notre alliance joue. Deuxièmement, un intérêt mondial. L’Italie et la Hongrie peuvent être entraînées à marcher avec l’Allemagne si celle-ci est attaquée. Mais si elle est l’agresseur ? Vis-à-vis des neutres, États-Unis en particulier, l’Allemagne agresseur, c’est un élément de plus en notre faveur. Enfin, sur le plan militaire, nous avons intérêt à avancer notre mobilisation aussi loin que possible avant la déclaration de guerre […]. On pourrait donc voir les pays mobiliser, alors mobiliser sans qu’il y ait déclaration de guerre, peut-être la guerre ensuite, mais peut-être aussi une conférence les armes à la main. »
Cette dernière observation, qui ressemble à la perspective d’un nouveau « Munich » mais « les armes à la main », donne un relief – assez pâle – au débat qui suit. Le 23 août, à 17 heures, Daladier provoque une réunion au ministère de la Guerre. Le ministre des Affaires étrangères, Bonnet, celui de la Marine militaire, Campinchi, de l’Air, Guy La Chambre, retrouvent les chefs militaires, Gamelin en tête, l’amiral Darlan, le général Vuillemin, les généraux Colson (chef d’état-major), Aubé (adjoint de Vuillemin pour la Défense aérienne), Têtu (chef d’état-major de l’armée de l’Air), ainsi que le contrôleur général Jacomet (secrétaire général de la Défense nationale et de la Guerre). C’est le général Decamp (chef du cabinet militaire du président Daladier) qui rédige le compte rendu qui va être au centre de certaines polémiques. Trois questions principales sont posées par Daladier :
« 1˚ La France peut-elle, sans réagir, assister à la disparition de la carte de l’Europe de la Pologne et de la Roumanie, ou de l’une de ces deux puissances ?
2˚ Quels moyens a-t-elle de s’y opposer ?
3˚ Quelles sont les mesures à prendre actuellement ? »
Georges Bonnet répond assez malaisément à la première question : « […] Vaut-il mieux être fidèles à nos engagements et entrer en guerre immédiatement, ou reconsidérer notre attitude et profiter du répit ainsi obtenu pour accroître notre puissance militaire, étant bien entendu que la France court le risque d’être attaquée à son tour dans un délai qui peut être de quelques mois seulement ? » Pense-t-il, avec Daladier, qu’il existe des raisons de ne pas « mourir pour Dantzig », parmi lesquelles figurent les insuffisances de nos armes ? Ce que laisse croire cette constatation qui suit : « La réponse à cette question est essentiellement d’ordre militaire. » La balle est renvoyée dans le camp des généraux en un jeu aussi subtil que futile en de telles circonstances où il convient de prendre ses responsabilités, même s’il est évident que l’avis des chefs militaires doit être recueilli. Gamelin ne manquera pas de faire remarquer – a posteriori – que la « question » était également « politique », ne serait-ce que sur le plan des alliances – avec la Grande-Bretagne en particulier – et qu’en « outre, ce n’est pas aux militaires de décider s’il y a lieu ou non de faire la guerre. Ils ne peuvent que dire s’il est possible de la faire ».

Prêt à quoi ?
Justement, sur ce dernier point, que répond Gamelin ? Selon le procès-verbal, « le général Gamelin et l’amiral Darlan indiquent que l’armée de terre et la marine sont prêtes. Au début d’un conflit, elles peuvent peu de chose contre l’Allemagne, mais elles seraient susceptibles d’agir vigoureusement contre l’Italie si cette puissance entrait en guerre ». D’un coup de crayon en marge, Gamelin va ajouter sur ce compte rendu dont il contestera l’exactitude : « Si j’ai dit que l’armée était prête, c’était dans le sens de prêt au déclenchement de la mobilisation et de la concentration13. » Une argumentation que le général reprendra après la guerre pour, probablement, expliquer que la France pouvait déclarer la guerre mais ne pas la faire, du moins dans l’immédiat ! Autre désaccord exprimé par Gamelin sur le procès-verbal rédigé par le général Decamp : lorsqu’on lui fait dire que « l’Allemagne ne pourra pas se retourner contre nous avant le printemps ». « […] Or j’ai dit, et je le répète : “Je pense que l’Allemagne ne sera pas en état de nous attaquer avant le printemps.” » En ajoutant que son opinion était basée « sur les renseignements que nous possédions au sujet de la situation de l’armée allemande et que je crois encore exacts dans l’ensemble. Peut-on contester que les événements aient donné raison à mon pronostic14 » ?
Bien sûr, l’Allemagne va lancer son offensive le 10 mai 1940 ; mais on doit à la vérité de préciser que les plans allemands prévoyaient initialement une attaque beaucoup plus précoce et il aura fallu une succession d’événements fortuits pour repousser cette échéance, contrairement aux « prévisions » perspicaces de Gamelin.15 Le général français n’en est pas à une approximation près dans sa volonté d’expliquer que si l’on va déclarer cette guerre puis la perdre, ce n’est décidément pas de sa faute. Dans un « mémoire » rédigé en « août-septembre 1940 », alors qu’il est appelé à rendre des comptes puisque le gouvernement de Vichy veut traduire en Cour de justice les « responsables » de la défaite, Gamelin écrit16 : « Lorsqu’il s’est agi, fin août 1939, pour la France d’entrer en guerre aux côtés de l’Angleterre, pour faire face à ses engagements et soutenir la Pologne, je stipulais nettement que nous ne pouvions trouver la victoire que dans une guerre longue. Le président Daladier pourra en témoigner et se trouvait en accord avec moi, sur ce point, comme d’ailleurs les Britanniques. »
Gamelin explique qu’il fallait gagner du temps : le temps que les renforts britanniques arrivent, le temps… que le temps cesse d’être favorable – « dès le 15 octobre ». « Mais l’un des arguments les plus forts pour ne pas opposer à l’attitude politique du Gouvernement un “non possumus” militaire, c’était l’intérêt existant à pouvoir effectuer, en tout état de cause, la mobilisation générale, la concentration et le déclenchement des fabrications de guerre, devant une Allemagne déjà en fait sur le pied de guerre17. »
Bien entendu, après la défaite, dans la procédure qui allait déboucher sur le procès de Riom, les membres de la Cour suprême de justice se feront un plaisir de demander à Daladier si cette version des faits est exacte. Dans un procès-verbal d’interrogatoire du 10 décembre 1940, effectué au château de Bourassol où il est détenu comme d’autres responsables de feu la IIIe République, on lit à l’ex-président du Conseil la déclaration de Gamelin : « J’ai dit à la réunion du 23 août qu’au printemps 1940, j’espérais qu’avec l’appui britannique et le matériel américain nous serions en mesure de livrer une bataille défensive. Mais je n’ai pas caché que nous ne pourrions obtenir de résultat contre l’Allemagne qu’au prix d’une longue guerre et que ce n’était qu’en 1941 ou 1942 que nous pourrions prendre l’offensive. »
Édouard Daladier répond alors : « Je n’ai aucun souvenir de la réunion du 23 août […]. Je ne me souviens pas davantage qu’il ait dit que nous ne pourrions obtenir de résultat contre l’Allemagne qu’au prix d’une guerre longue et que ce n’était qu’en 1941 ou 1942 que nous pourrions prendre l’offensive. Je suis même persuadé que de telles déclarations n’ont jamais été faites18. »
Gageons que la situation dans laquelle se trouvent les deux hommes n’est pas la meilleure pour qu’ils se rejoignent sur leurs explications. Mais, en tout état de cause, que valent les arguments de Gamelin qui essaie de démontrer qu’il avait prévenu qu’une entrée en guerre de la France ne pouvait s’effectuer que sur le papier et en différé sur le terrain ! D’ailleurs, l’un de ses adjoints directs, qui va assumer de lourdes responsabilités dans le conflit à venir, ne partage apparemment pas le point de vue qui consiste à croire que gagner du temps est bénéfique pour la cause française. Quelques jours avant cette réunion du 23 août, le général Georges, commandant le théâtre d’opérations du Nord-Est, déjeune en compagnie de Edward Louis Spears et de son ami Winston Churchill « dans un restaurant du Bois de Boulogne ». Satisfait de voir que « mes deux amis se plaisaient beaucoup », il ajoute que, « pendant que nous mangions des fraises arrosées de vin blanc [sic], il apparut à l’évidence que Georges ne doutait pas plus que nous du fait que ce fussent les Allemands qui, bien plus que nous, avaient profité du délai gagné à Munich19 ».

La mobilisation n’est pas la guerre…
Alors, à quoi bon essayer de « gagner du temps », à moins qu’il ne s’agisse d’en perdre le moins possible ? Les premières mesures envisagées pour déclencher des opérations contre l’Allemagne, définies notamment par ce même général Georges, nous convainquent davantage de la lenteur de l’armée française que de sa faculté à tirer profit du temps qui passe. L’instruction du 24 juillet 1939 n’est pas faite pour persuader du contraire. Pour soulager les forces polonaises, c’est entre Rhin et Moselle que des interventions, à pas mesurés, sont prévues : « prise de contact » d’abord, « entre le Hochwald et la lisière occidentale des Vosges », puis « exécution d’actions offensives à objectifs strictement limités » et ensuite, mais en fonction « des résultats obtenus, l’attaque de la position fortifiée sur un front plus large […] à l’est de Sarrebruck où la position allemande n’est pas couverte par un obstacle naturel de l’importance de la Sarre ». Seront affectées à ces opérations les « IIIe, IVe, Ve Armées » sous les ordres du général Prételat. Mais, uniquement pour l’exécution du « deuxième temps » de cette offensive au rayon d’action limité, il est précisé qu’il « sera exécuté […] dès que les moyens nécessaires seront arrivés à la IIIe Armée, c’est-à-dire vers le 17ème jour de la mobilisation20 ».
Les termes de cette « instruction » ne constituent évidemment pas un modèle de guerre éclair ou de « Blitzkrieg », le terme étant bien connu de tous pour désigner cette forme de combat adoptée par les Allemands21.
Au moins enregistre-t-on les différents paliers qui mènent à la mobilisation avec une certaine satisfaction, jusqu’à la date fatidique du 3 septembre :
« 21 août : mise en œuvre du dispositif réduit de Défense aérienne (DAT) ;
22 août : alerte Nord-Est et alerte Sud-Est ;
23 août : sûreté Nord-Est et sûreté Est, entraînant automatiquement la prise des mesures liées à l’alerte renforcée (effectives le 25 août à 0 heure) ;
26 août : couverture générale établissant un front à l’abri duquel les armées se mobilisent et se concentreront, applicable le 27 août à 0 heure ;
1er septembre : signature du décret de mobilisation générale commençant le 2 à 0 heure ;
3 septembre : à 17 heures : état de guerre entre la France et l’Allemagne22. »

« Dans six mois… »
Mais il reste en point d’interrogation la capacité de l’armée de l’Air à faire face à un conflit avec l’Allemagne, ce qui, un an auparavant, avait pesé de tout son poids dans la politique de renonciation adoptée par la France. Le 26 août, le ministre de l’Air, Guy La Chambre, transmet à Daladier le rapport du « général chef d’état-major de l’armée de l’Air », Vuillemin, dont la conclusion sur les possibilités des forces aériennes se veut plus rassurante : « […] La puissance aérienne des principaux pays amis ou alliés est encore dominée d’assez loin par celle des États totalitaires : Allemagne et Italie. Le gros effort aérien, estime le général, poursuivi depuis un an par la Grande-Bretagne et la France a tout de même permis de rattraper en partie le retard si accusé qui apparaissait en septembre dernier dans le rapport des forces en présence. »
Mais ce constat est atténué par ces remarques : « […] Dans six mois, à condition que les moyens de production ne soient pas affaiblis par l’action aérienne offensive ennemie, et que l’URSS ne prête pas son concours actif à l’Axe, l’aviation franco-britannique doit parvenir à contrebalancer d’une manière assez efficace les armées de l’Air allemande et italienne. Mais cet effort dans le domaine aérien doit s’accompagner d’un effort parallèle dans le domaine de la DCA, condition impérieuse exigée pour la protection de nos propres forces armées, de nos centres vitaux de production et des populations des grands centres urbains23. »
Dans le détail, cependant, les faiblesses de l’armée de l’Air française subsistent.24 Si Gamelin envisage, pour que l’armée de terre soit prête à faire face efficacement, un délai qui s’étire au moins jusqu’au printemps 1940, Vuillemin, avec certaine restriction, parle de « six mois » pour que l’aviation franco-britannique « contrebalance » les ailes allemandes et italiennes. De toute façon, il faut se convaincre – ou convaincre – que, depuis les accords de Munich, un « miracle » s’est produit. Pour nos ailes : « Nos envoyés spéciaux, lit-on dans Match25, ont pénétré dans les usines d’aviation françaises où, en un an, s’est opéré un magnifique redressement. » Il est expliqué la performance de « l’avion corsaire » qui « franchit la frontière, à très haute altitude, la nuit de préférence », et dont « l’objectif est un point sensible du territoire ennemi ». Sécurité et censure obligent, le type d’avion n’est pas mentionné, mais on peut aujourd’hui comprendre qu’il aurait été difficile de le faire… sans l’inventer. Mais, pour le lecteur de Match, et cela est valable pour d’autres organes de presse, la certitude réside aussi dans le fait que l’armée polonaise peut lever « 7 millions de combattants », avec une cavalerie qui comporte « 40 régiments et peut jouer un rôle très important dans un pays assez pauvre en routes et où les unités motorisées se trouveraient paralysées ». D’ailleurs, « la doctrine militaire polonaise s’inspire de la conception napoléonienne de la guerre de mouvement ». Enfin, on estime que « l’Allemagne ne peut pas gagner la guerre », en raison de « problème de matières premières », du « charbon insuffisant », du « minerai qui manque » et que d’ailleurs, lors de l’invasion de l’Autriche – mais « l’Anschluss » ne fut pourtant qu’une simple promenade –, beaucoup de véhicules et de tanks de cette armée réputée terrifiante étaient tombés en panne.

La marine est prête
Voilà qui rassure le bon peuple. De même que la marine française jouit d’un prestige qui n’est certes pas usurpé malgré quelques ombres au tableau qui ne peuvent faire oublier qu’elle « constitue un instrument de combat parfaitement valable et fait l’objet d’appréciations élogieuses à l’étranger ». Elle n’est « nullement pléthorique » et « apparaît parfaitement adaptée à une stratégie d’ensemble fondée sur l’hypothèse d’une guerre longue ». L’amiral Darlan, son chef, qui a obtenu en juin 1939 « le titre nouveau d’amiral de la flotte26 », est étroitement associé à ces vues, « comme le prouvent les annotations apportées par le chef d’état-major général de la Marine aux textes définitifs ». Une « guerre longue, d’usure, écartant résolument la perspective d’une offensive brutale et décisive contre l’Allemagne et l’Italie », telles sont les perspectives bien éloignées de celles exposées par un autre marin qui n’est guère écouté, l’amiral Castex.27 Membre du Conseil supérieur de la Marine depuis février 1937, puis inspecteur général des forces maritimes et également président du Conseil de perfectionnement des écoles de la marine, Castex reçoit en septembre 1939 le commandement des forces maritimes du Nord à Dunkerque. De 1929 à 1935, l’amiral Castex a rédigé un monumental traité de stratégie maritime où il met en valeur les grands bouleversements techniques (le sous-marin, l’avion) et politiques (la guerre totale), plus orienté vers les exigences de la guerre moderne que replié, comme beaucoup d’autres, sur les enseignements des conflits antérieurs. Mais il ne bénéficie pas de l’influence que Darlan a réussi à imposer, avec pourtant beaucoup moins de brio, au niveau de la pensée militaire : « L’homme reste très vieille marine, celle de la cuirasse et du canon. Il ne possède que des connaissances superficielles sur les systèmes d’armes les plus récents et manifeste un scepticisme évident à l’égard de l’avion comme instrument de combat. Pour Darlan, le fer de lance de la flotte s’identifie toujours au navire porte-canons, cuirassé, croiseur ou contre-torpilleur. À ce conservatisme, s’ajoutent le manque de doctrine claire du commandement à l’égard du matériel et la liberté trop grande laissée aux techniciens de l’armement ainsi qu’aux constructeurs. En définitive, la marine de 1939 apparaît trop à la mesure de la Méditerranée occidentale28. »
L’amiral Darlan n’en nourrit pas moins quelques idées ou plutôt, à la lecture de ses notes, quelques critiques bien senties sur la façon dont cette guerre est amorcée : « 8 septembre, réunion du Comité de guerre à l’Élysée. Exposé de la situation au président de la République, peut-on lire sous sa plume. Aucune décision n’est prise. Il urgerait cependant de définir la manière dont la guerre doit être conduite29. » Sait-on vraiment où l’on va aux premières heures du conflit ?

Est-ce la guerre ?
Le 1er septembre, le général Gamelin, « chef d’état-major général de la Défense nationale, commandant en chef des forces terrestres, semble s’éveiller soudainement pour reparler du problème belge au président du Conseil Daladier. Il est temps. Mais ce qu’il écrit n’est pas sans importance, ou plutôt sans conséquence. La neutralité de la Belgique, du Luxembourg et, « accessoirement », de la Hollande pose toujours le problème d’une intervention en cas d’agression par le Reich de ces pays. Évoquant les possibilités de se porter sur ces territoires pour contrer une offensive ennemie – avec aussi ce souci constant de préserver le sol français de tous affrontements –, Gamelin en déduit que « si les Belges ne nous appelaient qu’au moment où ils seraient attaqués par les Allemands, nul doute qu’ils n’aient pas les moyens [en nombre et en puissance] de défendre efficacement leur front avant qu’il ne soit renforcé, et nous aurions à courir tous les aléas d’une bataille de rencontre avec la difficulté de soutenir des armées en retraite : tâche difficile avec les moyens motorisés et l’aviation moderne30 […] ». Voilà de quoi méditer pour les futurs plans à appliquer mais Gamelin, qui conclut en demandant s’il y a en Belgique « des gens capables d’entendre un rude langage », n’aurait-il pas été plus inspiré en soulevant tous les dangers pour l’armée française de se risquer à une telle éventualité ? Rien de tout cela, à moins que le général et le président du Conseil ne se comprennent à demi-mot dans cette sorte de jeu qui consiste à se persuader que la guerre, finalement, ne l’emportera pas…
On ne peut pas qualifier de péripéties l’enchaînement de ces événements qui se sont déroulés jusqu’au 3 septembre, où la France paraît faire de la figuration. Reçu par téléphone, de Varsovie, « à 8 h 20 », ce communiqué laconique est expédié par Léon Noël, ambassadeur de France : « L’État-major polonais annonce que les troupes allemandes, débouchant de Dantzig, ont franchi ce matin à partir de 4 heures sur plusieurs points la frontière est du Corridor31 […] » De Paris, à 19 heures ce même 1er septembre, le ministre des Affaires étrangères, Georges Bonnet, informe « tous les postes diplomatiques » que les efforts déployés depuis plusieurs jours pour parvenir à une « conférence internationale » ont abouti : « Le gouvernement britannique ayant obtenu l’adhésion du gouvernement allemand à l’ouverture de négociations directes avec la Pologne, les ambassadeurs de France et de Grande-Bretagne à Varsovie sont intervenus dans la nuit du 30 au 31 et dans la matinée du 31 auprès de M. Beck, pour que celui-ci accepte de se rallier à cette procédure32. »
Une procédure dont Hitler, même s’il se montre ébranlé par le risque chaque jour grandissant de voir Londres et Paris se déclarer en état de guerre avec le Reich, n’a finalement que faire. Ce même communiqué de Bonnet comporte l’annonce diffusée par la radio allemande « d’un coup de main polonais sur le poste émetteur de Gleiwitz », qui est en fait un vulgaire chef-d’œuvre de provocation nazie. L’ultime médiation de Mussolini, le 2 septembre, ne change rien. Londres signifie à Berlin que si la Wehrmacht ne se retire pas du sol polonais avant le 3 septembre à 11 heures, l’état de guerre existera avec la Grande-Bretagne. Paris arrive à la remorque et l’ambassadeur Coulondre a finalement la « pénible mission » de notifier à Ribbentrop « qu’à partir d’aujourd’hui, 3 septembre, à 17 heures, le gouvernement français se trouvera dans l’obligation de remplir les engagements que la France a contractés à l’égard de la Pologne et qui sont connus du gouvernement allemand33 […] ».
La veille, le « Journal de marche » du général Gamelin a consigné divers événements : les affiches de mobilisation « commencent à être posées ». Madame Gamelin est partie en voiture s’installer à Saint-Germain… À 19 h 30, il est mentionné que son mari a quitté Paris « pour son PC de Vincennes. Il y est accompagné du lieutenant-colonel Petitbon, du lieutenant-colonel Poydenot, du lieutenant-colonel Simon, du commandant Deleuze et du capitaine Huet. « Dîner et coucher à Vincennes dans le PC sommairement installé […]. Dans Paris, aucun affolement. Des visages graves et raidis. Un peu de nervosité chez les automobilistes. Jamais Paris n’a été sillonné par autant de voitures. Il y a beaucoup d’accidents. À partir de 17 heures, les sorties de Paris sont suivies par un défilé ininterrompu de voitures chargées de femmes, d’enfants, de bagages et de matelas. En allant à Vincennes, on constate que les barrages contre avions par ballons de protection sont en place34. » Est-ce vraiment la guerre ?…
*





Annexe 1
Les ailes françaises (août 1939)
Le rapport du général Vuillemin, chef d’état-major général de l’armée de l’Air, du 26 août 1939, transmis par le ministre de l’Air, Guy La Chambre, le même jour, à Édouard Daladier, présente « les possibilités » des forces aériennes :
« — Chasse : La chasse rénovée est capable en ce moment d’assurer la protection des avions de travail sur les lignes, et la couverture du territoire de jour.
De nuit, en raison de la portée trop réduite de nos projecteurs, il ne faut pas s’attendre à une action très efficace des unités spécialisées.
Il y a lieu de noter, pour être complet, dans le domaine si important de la couverture du territoire, que la déficience des moyens d’artillerie soumettra notre chasse à un effort extrêmement lourd.
— Bombardement : Les possibilités restreintes du bombardement n’ont pas varié depuis septembre 1938. Les faibles performances des matériels qui le composent imposeront, au cours des premiers mois de guerre, en attendant la livraison des avions modernes aux unités, une tactique d’emploi très prudente : action de nuit à faible distance, ou de jour à proximité des lignes par circonstances atmosphériques favorables, contre des objectifs bien reconnus et faiblement défendus, et, à la demande du commandement terrestre, en cas de crise, participation à la bataille terrestre, sous la protection de la chasse.
Renseignement : La situation de l’aviation de reconnaissance est déjà très améliorée et doit faire des progrès rapides dans un avenir peu éloigné. La rénovation de l’aviation d’observation, au contraire, risque d’être encore assez longtemps retardée35. »
Au moins autant que de longs commentaires, « le tableau n˚ 4 » que joint Vuillemin à son rapport présente les « prévisions de sortie des avions des différentes catégories », en service, ou sur le point de l’être, au sein de l’armée de l’Air française :
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Dans deux autres tableaux, comparaison est faite entre les forces aériennes en présence au 26 août 1939 :
1) Alliés :
[image: tableau]

2) Axe
[image: tableau]
Tous ces chiffres, qui vont évoluer jusqu’au fatidique mois de mai 194036, n’ont une pleine signification que si l’on compare la valeur des appareils. Pour la chasse française, dans l’un des tableaux mis en avant par le général Vuillemin, apparaissent le « Dewoitine 520 », le « Bloch 152 » et l’« Arsenal V.G. 33 ». Le premier, conçu en 1936, a suffisamment fait ses preuves en 1939 (au niveau de la vitesse en palier, de la vitesse ascensionnelle et de la maniabilité) pour espérer, plus que le « Bloch MB. 152 » (plus lent : 515 km/h contre 530 km/h), faire aussi bonne figure que son principal adversaire allemand, le « Messerschmitt Bf 109 » (qui atteint 560 km/h). Mais « l’Arsenal V.G. 33 » se révèle en 1939 par ses performances, atteignant notamment 558 km/h. Le problème consiste, pour la France, à voir ses capacités de production sortir du seuil de léthargie, car beaucoup de ces appareils considérés comme modernes et capables de rivaliser avec leurs adversaires ne sont pas livrés dans les temps annoncés et en tout cas pas suffisamment rapidement pour être pris en main par les pilotes et devenir opérationnels. Quant au secteur du « bombardement », une seule phrase du général Vuillemin résume bien l’effet de stagnation désastreux pour espérer grand-chose en ce domaine : « Les possibilités restreintes du bombardement n’ont pas varié depuis septembre 1938. » Vont-elles varier de manière significative dans les mois à venir, si tant est que l’adversaire en offre la possibilité ?






Annexe 2
Sur terre et sur mer
Dans son livre plaidoyer, Servir, le général Gamelin explique que « les mesures successives de prémobilisation, grâce à la souplesse obtenue par notre système d’appels progressifs, nous permirent de rappeler 848 000 hommes avant le 27 août et 725 000 le 27 août. De leur côté, fin août, la marine comptait 126 000 hommes et l’armée de l’Air 110 000. Finalement, l’armée de terre comptait environ 5 000 000 d’hommes37 […] ».
C’est, au plus précis, 4 734 250 hommes que la France compte sous les drapeaux, effort considérable « puisqu’un métropolitain de vingt à quarante-cinq ans sur deux est mobilisé. Mais il est limité par deux faits. Qu’il advienne une catastrophe ou une bataille particulièrement sanglante et il n’y a aucune relève possible, car la seule réserve existant provient de jeunes gens de dix-huit et dix-neuf ans et d’indigènes d’Afrique ou, à la rigueur, d’Asie38 ».
Si la propagande française, dès les premières heures de la guerre, se nourrit fréquemment d’images d’un front amorphe où s’illustrent, contre un ennemi étrangement absent, des soldats ressemblant à s’y méprendre à leurs aînés de 14, la légende de « l’armée noire » prend par ailleurs toute sa place.39 Mais, pour encadrer les troupes, de quoi dispose-t-on ? Le général Gamelin cite le chiffre de « 39 000 », auquel s’ajoutent « les 90 000 officiers de réserve mobilisables ». Mais « l’armée mobilisée, remarque Henry Dutailly, ne compte que 130 000 officiers dont 35 000 d’active pour 4 734 250 hommes, soit un officier pour 36 sous-officiers et hommes de troupe : la proportion est deux fois plus faible qu’en temps de paix ».
À ce déficit s’ajoute la qualité des commandants des grandes unités, recrutés « par cooptation », puisque « les ministres de la Guerre ont généralement ratifié les propositions du Conseil supérieur de la guerre 40 ». Il est constaté, enfin, dans le domaine de l’équipement, de graves insuffisances : l’armement individuel, les armes antiaériennes. Au niveau de l’artillerie, à la mobilisation, celle-ci « présentait un visage peu différent de celui de 1918 » même « si les signes d’une transformation profonde existaient41 ». Quant aux munitions, celles des matériels modernes, elles « sortaient avec difficulté. Par exemple, pour le canon de 47 mm modèle 37 [antichars], il n’existait que 13 000 cartouches disponibles le 30 août 1939, soit 200 unités de feu de 50 coups42 ». Gamelin en est bien conscient puisque, le 1er septembre 1939, il écrit à Édouard Daladier : « Dans les circonstances présentes, j’estime indispensable, en raison des déficits qui existent dans la plupart de nos stocks, de mettre nos fabrications de guerre en route immédiatement. » Il n’est que temps et le général signale en particulier : « Matériels et munitions de tous calibres ; charges et munitions à amorçage de culot pour obusiers et mortiers (520, 400, 370, 280, 200) ; munitions de chars, spécialement de chars 33 et 37 de rupture, munitions de 47 (de) chars, munitions de 80, munitions de 155, câbles téléphoniques légers, équipements radios de chars et engins blindés, camions et camionnettes de tous tonnages. Toutes ces réalisations sont urgentes et ne doivent en aucun cas être retardées43 […] »
Ce qui ne l’empêchera pas d’écrire plus tard : « En ce qui concerne les matériels d’artillerie et d’infanterie, personne n’a pu raisonnablement soutenir que la question ait eu une influence sur l’issue de la bataille. » Tout en précisant : « Là aussi, nous ne possédions pas tout ce que nous avions demandé. Mais l’effort avait été considérable. » Avec ce constat quelque peu désarmant – si l’on peut dire –, voire déroutant concernant l’armée allemande : « Or, ne l’oublions pas, l’Allemagne n’avait pas encore, en 1940, son plein rendement44. »
Parmi les trois armes, reste celle qui apparemment fait la meilleure figure : la marine française. « […] Car, malgré son incohérence en matière de politique navale, la IIIe République disposait en 1940 d’une armée de mer homogène et efficace ce qui ne fut pas le moindre des paradoxes du réarmement français45. » Au chapitre des meilleures réalisations, « on peut retenir les croiseurs lourds type Suffren, les croiseurs légers la Galissonnière ou les différentes formations de contre-torpilleurs type Guépard, Aigle, Vauquelin, Malin. Le Dunkerque et le Strasbourg constituent un groupe homogène dont la “Royal Navy” n’a pas l’équivalent à la veille de la guerre46 ».
 
Dans le détail, la marine française, au 1er janvier 1940, se présente ainsi47 :
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Un ultime effort a été obtenu pour la marine française, avec en 1938-1939 « un plan de réarmement ou plutôt de rattrapage portant sur plus de 267 000 tonnes. Associés à l’autorisation de 1935 de mettre en chantier les deux premiers cuirassés de 35 000 tonnes, le Richelieu et le Jean-Bart, en réponse aux deux 35 000 tonnes italiens, les tranches 1938-1939 portent sur les deux nouveaux navires de ligne, Clemenceau, Gascogne, les deux porte-avions Joffre et Painlevé, trois croiseurs, quatre contre-torpilleurs, 23 torpilleurs et 24 sous-marins ».
Beaucoup de ces unités ne pourront pas être mises en service à temps48. Ce programme, « comme le souligne alors l’amiral Darlan, permettait tout juste à l’horizon 1941-1942 de maintenir la parité avec le nouveau corps de bataille italien, fort de quatre cuirassés totalement refondus et de quatre 35 000 tonnes, deux nouvelles unités ayant été commandées en 1938. La situation sera à peine meilleure vis-à-vis des sept navires allemands, dont les deux croiseurs de bataille Scharnhorst et Gneisenau de 32 000 tonnes et les deux navires de ligne de 42 000 tonnes, Bismarck et Tirpitz49 ».
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XIX
Les grandes manœuvres
« Nous avons fait tout le possible […] »
« 5 septembre 1939 : Les premiers éléments de nos troupes, groupes de reconnaissance parfois renforcés en infanterie, pour serrer sur la frontière qui ne paraît pas avoir été entamée par l’ennemi. L’action se développe comme je vous l’ai exprimé ce matin […] » Dans ce style télégraphique faisant abstraction des règles de l’art littéraire apparaît l’un des premiers comptes rendus de guerre du général Gamelin à Édouard Daladier.1 Le chef des armées françaises a installé son poste de commandement au château de Vincennes, avec un bureau qui domine le fameux fossé où a été fusillé le duc d’Enghien. Une installation qui dénote une grande sobriété : « Sa chambre à coucher, véritable cellule monacale, ne comprend qu’un lit d’hôpital, une armoire très simple et, seuls éléments de confort, un radiateur et dans un coin une baignoire2. »
Assez curieusement, les organes de commandement sont dispersés : le Grand Quartier Général est installé à La Ferté-sous-Jouarre avec le général Georges, qui commande le théâtre d’opérations principal, c’est-à-dire celui du Nord-Est, et le général Bineau, major général, alors que le quartier général de l’armée de l’Air, avec le général Vuillemin, se trouve à Saint-Jean-les-Deux-Jumeaux et celui de la Marine avec l’amiral Darlan est installé à Maintenon. Cet éloignement relatif n’inquiète pas outre mesure Gamelin : « […] Les opérations éventuelles se bornaient à notre seul front du Nord-Est. Et j’avais, à ce moment, relatera le général, l’impression que le général Georges et le général Bineau travaillaient en union complète avec moi. » De toute façon, avec un optimisme béat fort surprenant, il rappelle qu’il était « initialement convaincu que les Allemands ne se sentiraient pas en état de nous attaquer avant le printemps. Nous avions donc le temps de mettre les choses au point3 […] ». Étonnante conviction dont Gamelin ne précise pas sur quels éléments, outre l’intuition, elle repose. En revanche, il ne semble pas aussi certain de la pertinence des choix en ce qui concerne l’emplacement des quartiers généraux. Au point de suggérer à un général Georges apparemment réticent de se rapprocher de Paris, ce qui entraîne de la part du responsable du front nord-est cette réponse :
« Mon général,
Je réponds à votre lettre de ce matin. Je n’envisage pas pour l’instant le déplacement du GQG, mais j’ai trouvé qu’il était utile, dans l’hypothèse où un déplacement s’imposerait, d’étudier par avance les solutions qui pourraient convenir [distance, possibilités d’installation, transmission, etc.] […] Très sincèrement, je ne vois guère possible ni désirable en cas de déplacement de rapprocher le GQG de Paris. Actuellement, il faut cinquante minutes pour aller à Vincennes, la plus grande partie de ce temps étant employée à traverser la banlieue. Un rapprochement de quelques kilomètres ne supprimerait pas cette constante banlieue. Ce serait donc un gain de temps insignifiant4. »

En vérité, le général Gamelin paraît éprouver certaines difficultés avec ses subordonnés, comme en témoigne cette lettre qu’il adresse au général Colson, le chef d’état-major de l’armée, le 19 septembre 1939 :
« Mon cher Ami,
Ma propre responsabilité comme ma vieille amitié m’autorisent à vous dire ce que je pense. Je comprends que votre tâche ne doit pas être commode […]. Il y a néanmoins une œuvre énorme à accomplir et qui ne fait que débuter. Vous n’avez pas le droit de vous y refuser. À l’heure actuelle et qui est grave, personne n’a le droit de ne pas servir où les besoins de la paix l’ont placé […]. Aussi n’ai-je aucun poste à vous offrir et toutes nos armées ne sont pas en ligne. Quant au major général, nous avons l’homme qu’il nous faut par sa connaissance des hautes questions militaires. Si nous devons un jour l’étayer d’un animateur des services, ce ne pourrait être que quelqu’un qui lui serait subordonné. Croyez à ma fidèle amitié. Gamelin5. »

Ces quelques différences de ton et d’appréciation révèlent-elles un malaise qui va en s’aggravant au sein du haut commandement ? Les événements militaires auront peut-être la vertu de les reléguer au second plan… Encore que, côté français, ils fassent piteuse figure.
On trouve cette mention, dans le journal de marche tenu par le cabinet Gamelin, à la date du jeudi 7 septembre : « Ce matin, les troupes françaises ont leur premier blessé, près de Wissembourg : c’est un garde d’un peloton frontalier du GRM, Aloys Matz, matricule 1752, du 535ème peloton GRM qui a été blessé aux premières heures du jour d’une balle à la main6. »
Voilà qui peut faire croire au début d’une offensive de belle envergure. La suite des commentaires ne laisse guère de doute : « […] Le général trouve que les reconnaissances sont d’une extrême timidité, surtout à la IIIe Armée, à l’ouest de Forbach. D’où cela vient-il ? » L’intention du général était de conquérir par des actions d’éléments de reconnaissance procédant par infiltration et par des engagements la lèvre sud-ouest de la vallée de la Sarre en territoire allemand. Le général dit ce soir : « Ce projet est fini. L’occasion est manquée. La défense allemande a eu le temps de s’étoffer. Il nous faudra maintenant la forcer. Nous ne pouvons le faire avec les moyens dont nous disposons actuellement. Il nous faudra attendre d’en avoir réuni d’autres. Pas de nouvelles de Pologne. »
Avec une belle capacité de transfert des responsabilités, Gamelin estime, le lendemain 8 septembre : « Nous n’avons pas d’hommes d’État […] »
En vérité, les éléments des IIIe, IVe et Ve Armées ont entamé une prudente progression destinée à « venir se mettre à distance d’attaque de la ligne Siegfried au sud de Pirmasens et de Deux-Ponts » et à « border la Sarre entre l’ouest de Sarrebruck et Merzig ». Le 13 septembre, les objectifs sont atteints : « On a progressé au plus de 8 km. La résistance allemande a été faible et les pertes françaises proviennent principalement de mines et de pièges7. »
Une résistance allemande qui ne peut être que limitée puisque en face le général Ritter von Leeb et son groupe d’armées C ne disposent que d’une trentaine de divisions. Les craintes éprouvées par une partie de l’état-major allemand ne sont cependant pas fondées. Il n’existe côté français aucun plan d’invasion, disons plutôt d’incursion véritable sur le territoire du Reich et la volonté de réaliser une telle opération n’est pas davantage affichée. Cela ressort en particulier de la rencontre franco-anglaise, entre Chamberlain et Daladier, du 12 septembre, où, en substance, il est affirmé à plusieurs reprises qu’il n’est pas envisageable de réaliser une percée sur le sol allemand, Chamberlain estimant pour sa part « que le temps travaille pour nous » et qu’il faut « surtout attaquer le moral de l’Allemagne ». Gamelin juge, quant à lui, que, pour la Pologne, « nous avons fait tout le possible8 ».
Des Polonais qui n’ont sans doute pas le sentiment d’être beaucoup soutenus puisque dès le 6 septembre le maréchal Rydz-Smigly a signifié un ordre de retraite qui annonce l’agonie rapide des forces du pays. Les alliés ont choisi de ne rien faire, ce qui est confirmé sans ambiguïté aucune lors du « Comité de Guerre » du 8 septembre. Estimant, pour la Pologne, que « sa seule chance de survivre est qu’elle se rétablisse derrière de grands obstacles du terrain », un constat est adopté, sur « la question polonaise », avouant « l’impossibilité où nous nous trouvons, sans risques graves et inutiles, de donner à la Pologne, une aide directe très rapide », ce qui « nous contraint, tout au moins pour le moment, à nous garder intacts pour la grande partie diplomatique et militaire qui va s’ouvrir. C’est une guerre longue qu’il nous faut préparer ; ce qui importe, c’est le succès final9 ».
La grande partie diplomatique ? Côté français, mais aussi dans les échanges périodiques avec les Britanniques, l’Italie demeure toujours comme un espoir de médiation10. En face, Hitler, après avoir savouré son triomphe en Pologne au cours d’une visite à Varsovie le 5 octobre, lance le lendemain une « offre de paix » qui n’est rien moins qu’une cynique proposition destinée à faire avaliser les faits accomplis.11 Preuve en est que, dès la fin de septembre, il a fait part aux chefs de l’armée allemande de son intention de passer à l’offensive à l’ouest dès l’automne. Mais cela fournit au Führer le prétexte de dénoncer Daladier et Chamberlain comme des fauteurs de guerre, puisque ceux-ci ne peuvent que repousser – respectivement les 10 et 12 octobre – cette offre faussement généreuse.
Il n’empêche qu’au sein du gouvernement français, les flottements sur la conduite à tenir menacent de perdurer. L’opposition entre les partisans d’une « paix à tout prix », les « mous » – dont l’un des chefs de file est le ministre des Affaires étrangères, Georges Bonnet –, et ceux qui prônent l’intransigeance, les « durs », est telle qu’elle entraîne un remaniement ministériel, qui s’effectue, en dépit de l’état de guerre, comme au bon vieux temps de paix : le 13 septembre, un rééquilibrage subtil amène Édouard Daladier à cumuler désormais la présidence du Conseil et les Affaires étrangères, rejetant Bonnet à la Justice, et « calant » par exemple Champetier de Ribes, réputé parmi les « durs », à un sous-secrétariat d’État aux Affaires étrangères. Cela n’empêche guère les deux tendances de continuer à s’opposer, à l’image d’un Paul Reynaud, maintenu aux Finances, et d’un Georges Mandel, aux Colonies, faisant face à l’un des chefs de file des partisans d’une « paix blanche », Anatole de Monzie, ministre des Travaux publics. Pour tenter de remédier à cette situation, Daladier a bien songé à une solution mettant en scène celui que certains, depuis plusieurs années, appellent de leurs vœux au gouvernement : le maréchal Pétain.

Pétain récuse Daladier
Est-ce Édouard Herriot qui suggère à l’autre Édouard – Daladier – d’appeler aux responsabilités ministérielles, en ce mois de septembre 1939, le maréchal pour donner une image plus consistante, plus ferme dans la conduite de la guerre ?… Toujours est-il que le président du Conseil, le 8, demande à Pétain de venir à Paris. À ce moment, rappellera l’un de ses fidèles, le général Laure, « le Maréchal, ambassadeur de France en Espagne, est retenu dans ce pays par les devoirs de sa charge ». Mais, ajoutera-t-il, « il se montre très préoccupé de la guerre, dont il n’approuve pas le déclenchement et pour la conduite de laquelle il éprouve les plus graves soucis, en raison de l’organisation encore défectueuse du Haut Commandement dans ses relations avec le gouvernement. Il redoute les conséquences de notre préparation insuffisante dans tous les domaines, matériel et moral en particulier12 ».
La réponse qu’il donne toutefois à Daladier est avant tout politique : à ce dernier, précisera Laure, « il ne fait pas confiance pour la direction de la guerre ». Tout autant, dans le remaniement proposé, « on fait état de certaines personnalités avec lesquelles il ne veut en aucun cas collaborer. Dans la lettre qu’il écrit à M. Daladier pour lui refuser son concours, il le met en garde contre l’effet désastreux que produirait dans le pays et dans l’armée le choix de personnalités qui portaient dans la période d’avant-guerre de si lourdes responsabilités ». Une lettre datée du 11 septembre dans laquelle il écrit :
« Monsieur le Président,
Après une longue réflexion, je suis arrivé à la conviction que le cabinet que vous nous proposez de former ne répond pas aux exigences de la situation actuelle. Il est établi sur des bases presque entièrement politiques. Il paraît donc peu qualifié pour assurer une conduite générale de la guerre. Mettre mon nom dans une telle combinaison ne réussira pas à le consolider, ni à améliorer vos affaires. Ce serait, en outre, me soumettre à des méthodes de travail dont j’ai fait l’expérience en 1934, déplorant leur peu de rendement. Au surplus, au cas où, après un nouvel essai, je déciderais de me démettre de mes fonctions, mon départ risquerait d’être interprété comme le désir de compromettre le cabinet que vous présidez. N’est-il pas préférable, dans ces conditions, Monsieur le Président, que je reste dès le début en dehors de sa constitution ? C’est pour moi un devoir de conscience de décliner l’offre que vous m’avez faite ; et je suis persuadé que vous comprendrez les raisons de mon refus13. »

Cette lettre eût-elle été rendue publique à ce moment-là que le gouvernement Daladier aurait éprouvé, vraisemblablement, quelques difficultés à se maintenir. Le maréchal reproche ni plus ni moins au président du Conseil de « ne pas répondre aux exigences de la situation » et, se prévalant de sa haute autorité, il se permet de délivrer un brevet d’incapacité aux politiques en place. Il ne lui est décidément pas possible de « mettre son nom dans une telle combinaison », un terme qui rejoint le style de critiques souvent formulées par les éléments les plus hostiles au régime de la IIIe République. Il est permis de croire qu’à partir de là, les relations entre Daladier et Pétain se distendent très nettement.14 Après tout, Pétain « considère que, pour assurer la conduite de la guerre, il vaudrait mieux faire appel à des militaires qu’à certains hommes politiques15 ».
Une affirmation qui ne cadre pas du tout avec la relation de l’entretien fournie par le président du Conseil, telle qu’il l’exposera devant la Haute Cour de justice lors du procès du maréchal : « […] Je demandai au maréchal Pétain, revenu d’Espagne sur mon invitation, exposera Daladier, de prendre place dans ce gouvernement d’union nationale. Il me présenta des objections ; il insista pour que je fasse entrer dans le cabinet M. Pierre Laval et, comme je trouvais que ce choix ne s’imposait pas, il me dit que, cependant, Pierre Laval était de taille à ramener l’Italie à une position plus favorable à la France. Mais l’Italie, à cette époque, ne présentait pour la France aucun péril […]. Je refusai donc de prendre M. Laval et le maréchal Pétain me donna son adhésion. Mais, le surlendemain, au matin, je recevais une lettre portée par un de ses officiers d’état-major qui me disait, en me l’apportant, que le maréchal était reparti pour l’Espagne. J’ouvris la lettre et je lus avec stupeur que le maréchal Pétain reprenait sa parole, revenait sur son adhésion et il me réclamait de venir s’installer à Paris. » Daladier expliquera alors qu’il se refusa à sanctionner le maréchal pour son attitude : « […] Le prétexte n’eût guère été goûté de l’opinion. » Il se contenta « d’inviter le maréchal Pétain à demeurer à Madrid où d’ailleurs, il faut dire la vérité, je pensais qu’il serait assez loin des conseils intéressés de M. Pierre Laval16 ».
Il n’y a pas, apparemment, qu’aux seuls officiers que le maréchal voue de l’intérêt même si, incontestablement, il fait confiance à certains d’entre eux pour lui rapporter ce qui se passe en France. Le général Laure, en 1941, précisera, dans son œuvre hagiographique17, que « le colonel de Féligonde, son agent de liaison à Paris, le tient au courant de son mieux : il trouve généralement le meilleur accueil dans les ministères et auprès des divers échelons du Haut-Commandement, mais, dans l’entourage du général en chef, la consigne semble être plutôt de discrétion, voire même de réticence. Nous-mêmes, qui exerçons alors aux armées un commandement de corps d’armée, nous sommes tenus à une grande prudence dans les lettres privées que nous adressons au Maréchal : nous considérons cependant comme un devoir de lui dire certaines vérités sur nos insuffisances ; et les conseils qu’il nous adresse en retour, pour instruire et fortifier nos unités, nous encouragent dans notre rude tâche18 ».
On serait presque tenté, à cette lecture, de dire que Pétain prodigue ses conseils – qui font autorité – comme s’il se prenait pour un « ministre de la Guerre » officieux. Un rôle qui ne convient pas forcément à ceux qui attendent beaucoup plus de lui. Le maréchal entend-il les remarques dont fait état son médecin personnel, le docteur Ménétrel, qui tente de lui expliquer que son refus de participer au gouvernement a provoqué des regrets, voire des incompréhensions : « […] Si vous pouviez savoir comme on a fondé d’espoirs sur vous19. »
Les jours suivants, Pétain change-t-il d’avis ? En relation avec les généraux de Serrigny et Anthoine, ce dernier lui écrit, le 2 octobre : « Nous avons été très soulagés de votre phrase : “Je ne compte pas m’éterniser ici.” En réalité, rien ne marche et le gouvernement est discrédité20. »
Peu de temps auparavant, un personnage, qui s’est déjà illustré dans le proche entourage du maréchal, refait surface : Loustaunau-Lacau. C’est à lui qu’il est demandé de sonder celui qui semble jouer un rôle d’expert en matière de manœuvre politique, du moins aux yeux de Pétain, et qui vient d’être évoqué : Pierre Laval. Selon Loustaunau, c’est à la fin du mois d’août 1939 que le maréchal, qu’il aurait rencontré à l’ambassade à Saint-Sébastien, l’aurait chargé de se rendre à Paris, pour voir « un peu ce que Laval pense de la situation21 ». Ce qui est certain, c’est qu’une lettre rendant compte de ce contact existe, adressée au maréchal en date du 22 septembre. Loustaunau en a développé, avec sa faconde habituelle, le contenu au procès du maréchal. En résumé, « j’écrivis au maréchal Pétain, déclara-t-il, exactement ce que m’avait dit M. Laval, à savoir qu’il fallait renverser M. Daladier et former un nouveau gouvernement, ce qui ne veut pas dire que le maréchal accusé avait prévu cette réponse – dans lequel, avait dit M. Laval, on le débarrasserait du tout-venant. Je veux ici ouvrir une petite parenthèse pour déclarer que la façon dont on m’a posé la question à l’instruction sur ce “tout-venant”, qui évidemment signifiait les affaires courantes, a pu laisser croire qu’il s’agissait d’un crime22 ». Effectivement, sur cette expression, « se débarrasser du tout-venant », qui pouvait être comprise comme une intention préméditée d’éliminer la partie du personnel politique estimée indésirable, se polarisera un temps l’accusation lors du procès Pétain.23
La lettre de Loustaunau évoque par contre les détails d’un entretien de ce dernier, « chez des amis communs », avec Pierre Laval, qui lui permet d’énumérer nombre de combinaisons politiques dont l’une envisage un « cabinet Pétain » avec Laval à l’Intérieur et le général Georges à la Défense nationale. En considérant au passage que le président Lebrun « passe son temps à geindre » et que « Daladier est un médiocre », Loustaunau conclut prudemment sa lettre au maréchal : « […] Soyez bien persuadé que je ne vous mettrai jamais en cause […] »
Mais, si l’on peut admettre que le caractère enflammé de Loustaunau l’incite à vouloir placer le maréchal au plus tôt dans l’arène politique alors que celui-ci – comme il l’écrit – s’enferme dans son silence, ce long échange de la part d’un homme qui ne semble ni désavoué ni découragé par son correspondant dans les démarches, même personnelles, qu’il entreprend, en dit long sur le secret désir de Pétain.24 Cela démontre une forme d’implication passive, quels que soient ses incessants atermoiements (où il invoque soit la tâche qui lui reste à accomplir en Espagne, soit son grand âge), ou ses mouvements d’humeur envers ceux qui le sollicitent. Dans des combinaisons de coulisses qui continuent, même en temps de guerre, en particulier dans l’entourage de Pierre Laval.
L’impatience semble le gagner. Sortant de sa réserve, vers la mi-octobre 1939, Pétain juge qu’il est vraiment temps pour lui de rentrer en France. Il demande que Paris lui désigne un successeur à l’ambassade et Auguste Champetier de Ribes, sous-secrétaire d’État aux Affaires étrangères, sursaute lorsque le retour du maréchal lui est annoncé comme imminent. La réaction est rapide et négative : « Le commissaire de police à Hendaye est alerté : il demandera à l’ambassadeur de téléphoner d’urgence au Quai d’Orsay. Ce qui fut fait et le maréchal Pétain fut prié de rejoindre immédiatement son poste. 17 octobre 1939 : retour manqué. 20 octobre 1939 : demande de rappel. La lettre du 20 octobre est au dossier. Le maréchal Pétain y expose qu’il considère que sa mission en Espagne est terminée et qu’il serait plus utilement employé dans un poste où son expérience de la guerre donnerait sa mesure. Mais M. Champetier de Ribes a terminé sa déposition du 13 avril 1945 par cette phrase : “J’explique son retour par les sollicitations dont il était l’objet pour prendre le pouvoir25. ” »
Des sollicitations dont l’existence ne constitue guère un mystère. À la date du 25 octobre 1939, un rapport de police mentionne : « […] MM. Pierre Laval et Flandin et quelques-uns de leurs amis poursuivent actuellement leur action en vue de créer un courant en faveur du maréchal Pétain afin de pouvoir le faire désigner le cas échéant comme successeur de M. Daladier. Ils auraient même cherché à obtenir le concours éventuel de M. Léon Blum. M. Laval déclare cependant qu’il ne veut pas d’une paix boiteuse26. »
Au-delà des frontières françaises, les faits et gestes du maréchal sont également consignés, à en juger par les commentaires de certains diplomates étrangers, et non des moindres, sur l’attitude de Philippe Pétain : le conseiller Schlosser, en poste en Espagne, communique à Berlin que le maréchal Pétain « pense que le gouvernement de la France s’est embarqué sur une mauvaise route et qu’il a ainsi agi contre la volonté d’une grande partie de la population, ce qui comporte la menace d’un soulèvement populaire contre le gouvernement27 ».
Côté italien, l’ambassadeur à Paris, Guariglia, en arrive aux mêmes conclusions le 3 novembre 1939, en écrivant à son ministre des Affaires étrangères, le comte Ciano, que Pétain ne désire pas « que la France restât en guerre » et que s’il fallait sortir de cette situation « le héros de Verdun semble être le seul homme qui jouisse encore d’un prestige suffisant pour […] convaincre la population que cette hypothétique décision serait uniquement dictée par les intérêts suprêmes du pays ». Il reste à savoir, se demande le diplomate italien, quand sonnera l’heure de Pétain28.

Weygand, un voyage à Paris
C’est également loin du front franco-allemand endormi que s’active, dans un registre quelque peu différent, une autre figure de l’armée française. Il s’agit de Maxime Weygand. Depuis le 29 août 1939, jour où il a décollé du Bourget, il a pris ses fonctions qu’il a reçues une semaine plus tôt des mains de Gamelin, celles de commandant en chef au Levant, et qui doivent, en cas de mobilisation, lui conférer le titre de commandant en chef des forces françaises de l’Orient méditerranéen29. Il lui a été délivré une « instruction personnelle et secrète », résumant dans quel cadre il « devra s’efforcer de coordonner, dans toute la mesure où il sera possible, l’action des diverses armées alliées sur l’ensemble du théâtre des Balkans et de l’Est méditerranéen ».
La mission impartie à Weygand semble comporter des objectifs de guerre ambitieux : « Agissant donc en connaissance de cause, estime Frédéric Guelton, et en excluant l’idée selon laquelle il chercherait à éloigner Weygand de France métropolitaine, on est amené à envisager que Gamelin réfléchit réellement à une grande stratégie périphérique30. »
Malgré ses soixante-douze ans, l’ancien chef d’état-major du maréchal Foch s’engage résolument dans sa mission. Il échange avec d’autres officiers supérieurs auxquels il confie ses impressions. Le 28 octobre 1939, il adresse une lettre personnelle au général Huntziger : « […] Je demande dans les Balkans une politique beaucoup plus ferme et agissante de la part de la firme France-Grande-Bretagne. L’enjeu en vaut la peine. Certes, il est difficile de prévoir l’avenir. Mais il me semble que l’Allemagne contenue à l’Ouest par nos forces, bouclée au Nord-Est par les cadeaux ou concessions à la Russie, gênée par notre blocus, devra fatalement s’en aller vers le Sud-Est chercher une clientèle et surtout des fournisseurs de blé et de pétrole. Le jour où elle se décidera à pareille entreprise, elle l’aura bien propagée, et à force d’attendre et de laisser douter de nous, nous risquons d’arriver trop tard31. »
Bien sûr, Weygand estime, au niveau de la préparation, en ce mois d’octobre 1939, que « nous sommes loin du compte ». Il se dit persuadé, comme semble le penser Huntziger32, que cette guerre « ressemble fort à celles des XVIIe et XVIIIe siècles au cours desquelles on diplomatiquait [sic] autant et plus qu’on ne se battait, on changeait les alliances […] ». Cependant, « faire durer sans combattre des armées nationales, c’est-à-dire dont l’existence arrête en grande partie celle du Pays, est une autre, une rude affaire à laquelle on ne saurait trop veiller quel que soit le moral des Armées ».
Dans ses notes personnelles, Weygand se montre politiquement plus critique : « Le cruel est l’attente sans rien savoir de la pensée des dirigeants. Pour moi, encore aujourd’hui, à tort ou à raison, le problème militaire est de trouver un terrain où battre l’Allemagne, ce qui se révèle difficile, sur le petit front Rhin-Moselle. C’est d’abord un problème diplomatique. On n’a pas voulu ou pu le résoudre en temps de paix. Il faut en obtenir la solution en temps de guerre. Il ne semble pas que la diplomatie timide des Alliés en prenne le chemin. Il faut donc se tourner de l’autre côté33. »
Est-ce à dire que « l’autre côté » passe par les Balkans, le sud de l’Europe, le secteur dont Weygand est chargé ? Une certitude pour le général, il ne faut pas trop miser sur une guerre longue : « Le temps travaille pour nous. Il ne faut pas que cette formule, juste à certains égards, soit génératrice de satisfaction béate. Une guerre longue et coûteuse en vies et en ressources rend difficile le maintien du moral, favorise les projets révolutionnaires34 […] »
Voilà qui, bien que dépassant le cadre purement militaire, est aussi un souci pour le général. Alors qu’à Beyrouth « les militaires français, déconnectés de la vie politique nationale, perçoivent tout l’intérêt stratégique d’une présence au Levant et d’une autre en direction des Balkans, via Salonique35 », Weygand va avoir l’occasion de renouer avec des réalités qui ne le surprendront pas vraiment. Après avoir envoyé à Gamelin les résultats de « nos études tactiques et stratégiques qui s’étaient activement poursuivies à Beyrouth », il est convoqué à Paris où il arrive « dans la soirée du 3 décembre ». Va-t-il retirer de ce séjour des éléments de satisfaction ?
Dans l’optique d’une grande opération qui inclurait la Roumanie, la Grèce et la Turquie, le Quai d’Orsay, comme le chef militaire, songe à une réédition de l’expédition de Salonique de 1915. Pour cela, il faudrait, outre des alliés dont on serait sûr – ce qui n’est pas forcément acquis dans le secteur balkanique –, des moyens dont on parle beaucoup sans s’assurer de leur possible existence. Tout, pourtant, semble assez bien débuter : « Dimanche 3 décembre : général Gamelin. Accueil parfait en bonne camaraderie. Me met au courant de la situation sur le front occidental. Les opérations déjà faites. Les organisations d’autres grandes unités36 […] » Dans ses Mémoires, Weygand écrira : « En ce qui concerne le renforcement de mon corps expéditionnaire, j’ai indiqué […] ce qu’il m’avait été possible d’obtenir pour les forces terrestres et aériennes. À Paris, je pus me rendre compte que le général Gamelin et le général Vuillemin ne pouvaient me donner davantage, en raison des alertes qui faisaient craindre périodiquement le déclenchement d’une attaque allemande, comme aussi de la pénurie en matériel de guerre de toutes catégories37. »
Une première déception à laquelle s’ajoute un état des lieux peu encourageant : « […] La mauvaise situation de l’armement. Le mécontentement de Dautry en prenant ses fonctions qu’il remplit très bien38. »
Raoul Dautry, ministre de l’Armement, – un ministère de l’Armement a en effet été créé le 13 septembre 1939, – avait trouvé « une situation grave dont il commençait seulement à sortir. Les fabrications n’atteindraient leur rythme de guerre qu’en février 1940. Quelques jours plus tard, je rencontrai M. Dautry lui-même, assez monté contre ce qu’il appelait l’incompréhension des militaires, qui tardaient trop à lui rendre les ouvriers nécessaires39 ». Il n’est pas dit non plus que l’organisation mise en place par le ministre soit exempte de tout reproche, comme semblent le démontrer certaines expériences de fabrications de guerre40.
Les contacts se poursuivent avec des officiers qui ne semblent pas toujours le rassurer pleinement. De manière sibylline, Weygand note, à propos du général Jauneaud, ancien chef du cabinet militaire de Pierre Cot – et qui à ce titre a joué un rôle certain dans l’organisation des forces aériennes : « […] Me paraît revenir par-derrière à ce que je ne veux pas admettre. Plus d’avantages personnels que d’avions41. » Weygand rejoignait-il, sans le savoir, un jugement sévère porté par le général Vuillemin sur ce général qu’il qualifiait de « très intelligent, mais intrigant et extrêmement ambitieux42 » ? Le commandant en chef du théâtre du Levant a tout loisir, il est vrai, de juger de l’efficacité de Jauneaud puisque, comme l’écrit celui-ci, « je suis nommé à Beyrouth, commandant des forces aériennes françaises de l’Orient méditerranéen, par conséquent sous les ordres du général Weygand43 ».
Le 5 décembre, Weygand voit Daladier. « Il me paraît un peu dégoûté de ses confrères politiques. Il déclare en particulier que messieurs F. et L. sont des traîtres. Manœuvres pacifistes. Je lui signale l’existence des fossés à Vincennes44. » « F » et « L » ne sont autres que Flandin et Laval45. Daladier n’est pas dupe des intentions de ce dernier surtout qui mène campagne contre lui, comme en temps de paix : « […] Le paysan d’Aubervilliers est un homme influent. Il reçoit, il mène au Sénat une de ces campagnes de couloirs dans lesquelles il excelle, réclamant une mission auprès de Mussolini pendant qu’il est temps encore, débinant Daladier et sa camarilla d’incapables. Lui aussi, il a songé à mettre Pétain dans son jeu46. »
Weygand peut-il l’ignorer ? Durant son séjour à Paris, son emploi du temps est également consacré à des entretiens privés, chose après tout naturelle pour quelqu’un qui est demeuré éloigné de la capitale depuis un peu plus de trois mois. Il apparaît vraisemblable qu’il reçoit par ce biais suffisamment d’éléments d’information pour apprendre les manœuvres de coulisses qui se déroulent, même s’il ne s’épanche guère sur ce point dans ses notes et ses Mémoires. Il fait remarquer que son « plaisir a été grand de revoir à plusieurs reprises le général Georges », mais il survole sans entrer dans le détail ce que lui confie apparemment celui-ci sur l’organisation du haut commandement.47
Rencontre encore avec le général Duval, le colonel Revol (auteur d’une Histoire de l’Armée française), le général polonais Sikorski (« Nos relations dataient de la bataille de Varsovie », rappelle-t-il), et, par l’intermédiaire du général Georges, il dîne, à La Ferté-sous-Jouarre, avec le commandant du corps expéditionnaire britannique en France, Lord Gort (« Je fus très heureux de cette rencontre », souligne-t-il).
Le mercredi 6 décembre, on relève dans les notes du général le nom d’Henri Massis. Aucun commentaire n’accompagne cette mention48, mais cet interlocuteur, proche de Maurras, admirateur des régimes forts, du fascisme italien au régime du Portugais Salazar, acquis aux nationalistes pendant la guerre d’Espagne, n’est pas politiquement neutre. Weygand rencontre aussi Charles des Isnards, député du VIIIe arrondissement de Paris, farouchement hostile au Front populaire49, proche du PSF et qui verrait probablement d’un bon œil Weygand s’engager politiquement aux côtés des « formations nationales50 ».
Si l’on peut légitimement supposer que ces contacts ne se limitent pas à de banales conversations, ils se situent en tout cas dans un climat de défiance grandissant envers les représentants du pouvoir en place. Le vendredi 8 décembre, jour de « pluie battante », le général consigne dans ses notes des mots évocateurs à propos de sa visite au président de la République, Albert Lebrun : « Pitoyable. Ses gestes. Ses mines. Ses cris51. » En revanche, il n’est sans doute pas indifférent à l’attention que certains lui portent par ailleurs. Certainement à un degré moindre que Philippe Pétain, Maxime Weygand connaît toutefois « un regain de prestige. Il est l’une des vedettes du moment et, comme Paris n’est ni sous des déluges de feu ni attristé par de grandes pertes au front, les réceptions ne manquent pas durant ce qu’on appela “abusivement” cette drôle de guerre. À l’issue des dîners organisés en son honneur, on lui fait savoir qu’on aimerait bien aller le voir, se faire recevoir, travailler à ses côtés, se faire mobiliser dans son armée. Il note : “Pierre Benoit veut venir ; Mérillon voudrait venir. Chastenet également. Jean Martet demande à vivre près de moi comme il l’a fait près de Clemenceau52.” »
Sur le plan strictement militaire – qui constitue tout de même l’essentiel de sa visite –, Weygand mentionne à la date du 11 décembre une importante réunion militaire interalliée à Vincennes : « Gamelin, Vuillemin, Darlan, Ironside, le maréchal Wavell » sont parmi les participants franco-anglais. Il mentionne : « Bonne impression ». « Compréhension »53. Mais, a posteriori, dans ses Mémoires, il ajoutera : « Mon programme fut accueilli avec beaucoup de réserve par les Anglais », parlant même d’opposition « formelle » de ceux-ci, « mon envoi en Orient, glissera-t-il plus insidieusement, leur ayant fait soupçonner de vastes projets que nous leur tiendrions cachés ». Plus généralement, son « programme » semble se heurter « à la position frileuse de Gamelin et aux réserves britanniques qui refusent d’envoyer un corps expéditionnaire important vers le Levant s’il n’est pas accompagné de la certitude d’une neutralité italienne dans le bassin méditerranéen. Parallèlement, la question des armements à fournir aux nations proches des Alliées est mise sur le tapis au cours de plusieurs réunions successives. Elle rappelle à tous une vérité d’évidence : une guerre ne s’improvise pas54 ».
En conclusion, Weygand retire de ce voyage à Paris un certain nombre d’impressions négatives, même s’il n’en parle qu’en des termes retenus : « Malgré les satisfactions familiales que j’y avais trouvées – j’avais pu revoir à plusieurs reprises mes deux fils –, je quittai la France le matin de Noël sans regrets. L’impression de malaise éprouvée en écoutant à Beyrouth la radiodiffusion française s’était accrue après quelques semaines vécues dans l’atmosphère de Paris où l’on sentait plus de rivalités que de coopération, plus de méfiance que de ferveur55. »

Automne monotone
« Rivalités », « méfiance » sont des termes auxquels d’autres qualificatifs, beaucoup moins flatteurs encore, pourraient s’ajouter pour décrire une situation assez préoccupante dans laquelle la France en guerre se trouve plongée. Si l’on ne peut qualifier les rapports existant entre Édouard Daladier et le général Gamelin de parfaitement sereins, leurs échanges apparaissent parfois révélateurs. C’est le cas de cette note du président du Conseil adressée le 16 septembre à son chef des armées : « Comme je l’ai déjà signalé à diverses reprises en faisant état des rapports de la plupart des préfets, l’opinion publique n’a pas gardé le même entrain qu’il y a deux semaines », commence par écrire Daladier. Il fait état d’un « grave malaise » qui touche « la population civile aussi bien dans la zone des armées que dans celles de l’intérieur ». Cela à cause « de dispositions prises sans aucun intérêt véritable pour la défense nationale mais au grand détriment de la vie économique du pays. Or il est évident que sans le maintien d’une certaine activité agricole, industrielle et commerciale la France ne pourra pas fournir l’effort financier considérable qui est un des leviers de la victoire. J’insiste à nouveau sur la gravité des mesures prises explicables certes pendant la période de mobilisation mais dont la persistance est incompréhensible. Les corps et les services de l’arrière regorgent d’officiers qui savent trop qu’ils n’ont rien à faire ». Ainsi, cite en exemple Daladier, « quatre officiers sont chargés de censurer six journaux hebdomadaires. Je pourrais citer d’autres faits aussi ridicules qui me sont signalés de tous les départements. Surtout, les récoltes ne sont pas rentrées, les battages non terminés. Faudra-t-il instituer la carte de pain après avoir tourné en dérision les privations imposées aux Allemands par Goering ? On ne peut assurer l’arrachage des betteraves et la mise en marche des sucreries, distilleries sans main-d’œuvre spécialisée. Faudra-t-il instituer la carte de sucre ? De même un grand nombre de petites industries ont été réquisitionnées sans qu’on ne leur ait passé aucune commande. Comment remplacerait-on les stocks de matières premières qui se détériorent tous les jours ? Et comment concevoir qu’il puisse subsister une production nationale sans chevaux, sans camions, sans autocars, sans téléphone, sans une certaine facilité de circulation » ?
Déplorant « les instructions inintelligibles ou contradictoires », Daladier « considère qu’il y a urgence à renvoyer dans leurs foyers les mobilisés âgés ou des services auxiliaires qui exercent la profession d’agriculteurs, à lever la réquisition des entreprises privées qui n’ont pas reçu de commandes de guerre, à restituer tous les moyens de production et de transport qui ne sont pas indispensables aux armées, rétablir de larges facilités de circulation pour les Français à l’intérieur du pays, assouplir le régime actuel des communications téléphoniques. À l’heure où la défense du pays nous impose des devoirs écrasants, il est d’un intérêt vital de conserver l’attachement et la confiance des populations. Celle-ci ne tarderait guère à être affaiblie s’il n’était porté remède avec promptitude et énergie à tous ces abus56 ».
Dans ses Mémoires, Gamelin consacrera des pages au « problème des fabrications » lié à la mise à disposition des effectifs mobilisés. Avant de fournir chiffres et données et de se perdre dans de vagues explications, il reconnaîtra : « […] Il est exact que nous n’avions pas vu assez large en ce qui concerne la main-d’œuvre de nos fabrications. Cependant à qui la faute ? À notre état-major ? Mais il n’était qu’un fournisseur et ne connaissait nullement les besoins. Quand j’avais voulu intervenir dans la question, on le sait, j’en avais été nettement écarté. L’état-major est-il responsable si nombre d’employeurs se sont, en août 1939, précipités pour réclamer d’urgence des mises en affectation spéciale de leurs ouvriers qu’ils avaient négligé de demander en temps utile […]57 »
Une fois encore, Gamelin fait état de son impuissance. Une chose est sûre, l’admonestation du président du Conseil lui reste sur l’estomac, comme en témoignent les notes du « Journal de marche » de son cabinet prises ce lundi 18 septembre 1939 : « […] À 17 h 30, le général quitte Vincennes pour répondre à une convocation du ministre. En chemin, le général parle du mal horrible que nous a fait M. Cot en sabotant l’aviation. C’est aujourd’hui notre plus grande lacune, dit-il, nous payons deux ans d’errements. Mais le général est visiblement tourmenté par l’incident d’hier avec le ministre. Le général a reçu en effet hier soir une lettre de M. Daladier rédigée du reste assez sèchement et lui demandant de donner des permissions aux cultivateurs pour rentrer les récoltes ainsi qu’à certaines catégories d’ouvriers […]. Le général y a répondu aussitôt en termes très nets. Il invoquait en argument l’impossibilité à très bref délai d’un retour de l’Allemagne contre nous58 […] » Mais Gamelin se dit « tourmenté » par cette situation qui correspond de toute façon à une réalité : à la catastrophique mobilisation industrielle qui s’est opérée dans le pays.
Certes, les incohérences de l’appel sous les drapeaux de la main-d’œuvre industrielle et de son maintien ne sont pas les seules en cause. « […] La pagaille est générale sur le front des usines » et il est constaté avec effroi que les jours qui passent n’apportent guère d’amélioration : « […] En octobre 1939, on dépasse à peine 60 % de la production industrielle de juillet […]. Au 1er novembre, dans 150 établissements du centre de la France travaillant pour la défense nationale, la production plafonne à 47 % du taux prévu. Si la fabrication des canons de D.C.A. et des 47 antichars se maintient ou continue de progresser, celle des chars légers diminue de 15 % et piétine jusqu’à février ; le rythme de sortie des B1 bis chez Renault tombe de 12, avant la mobilisation, à 9 par mois fin novembre ; les constructions aéronautiques, qui étaient en progrès depuis janvier, s’affaissent, les munitions et les mines stagnent à un niveau dérisoire59 […] » Au point que plusieurs responsables militaires estiment que nos canons de 75, en cas de déclenchement des hostilités, ne pourraient disposer au maximum que de deux mois de munitions ! Quelle que soit la responsabilité de la direction des fabrications d’armement, qui a en charge la mobilisation industrielle, cette dernière est particulièrement ratée.
Tout cela nécessite des mesures énergiques. Mais le général Gamelin est-il capable de les prendre ? Le mercredi 20 septembre, il reçoit le contrôleur général Robert Jacomet, « venu s’entretenir de la question de l’augmentation des soldes du temps de guerre, question que le général désire absolument voir aboutir avant le terme de la fin du mois. C’est une question de moral de la troupe, dit-il ». Cela n’améliorera guère en tout cas les problèmes matériels, mais Gamelin commence à dire à son entourage que ses « soucis ne viennent pas des opérations militaires » mais plutôt du gouvernement où siègent des hommes « hésitants et nerveux ». « Ce sont eux qui pèsent sur nos épaules. En 1914, le maréchal Joffre n’a pas eu de ces difficultés60. » Le « doux » Gamelin deviendrait-il plus méchant, ou commencerait-il à assurer ses arrières ?
Pour les opérations militaires, en revanche, le général, faute d’engagement des combats, ne se livre guère qu’à des supputations, évasives ou contradictoires : le 21 septembre, il semble que « certains indices recueillis par mes services permettent d’envisager comme possible une action militaire allemande visant […] l’occupation du Luxembourg […] ». Trois semaines plus tard, il expose dans une note au président du Conseil ses prévisions : « L’ensemble des renseignements que nous possédons montrent que l’ennemi est en train d’engager une bataille générale qui va vraisemblablement commencer sur l’ensemble du front entre Bâle et Moselle y compris le Luxembourg. Dans cette éventualité, je me suis occupé avec le général Georges de l’organisation complète du commandement en fonction du compartiment stratégique du théâtre d’opérations. À ce point de vue, il nous est apparu qu’il manquait encore une organisation de commandement à l’aile droite du théâtre d’opérations du nord-est pour le cas où les opérations s’étendraient à la Suisse. J’ai donc décidé de faire revenir du théâtre d’opérations du Sud-est le général Besson et de lui confier les soins de coordonner l’action de la VIIIe Armée et du commandant de la 7ème région dont les troupes peuvent entrer dans la bataille. Il faut également prévoir l’intervention éventuelle sur le Jura de la VIIe Armée. Dans ces conditions, je compte confier le commandement provisoire de la VIe Armée – théâtre d’opérations du sud-est – au général Olry, actuellement au commandement du 15ème corps d’armée […]. Étant donné l’imminence possible d’une attaque de l’ennemi, il y a urgence à prendre ces mesures pour lesquelles j’ai l’honneur de vous demander votre agrément61. »
Déplacements de pions, de chefs et hypothèses en cascade, avec des interrogations sur l’attitude des responsables politiques, Daladier en premier : « Le général pense beaucoup à l’avenir immédiat : quelle initiative prendra Hitler ? Notre gouvernement, M. Daladier, veut réunir les Chambres. Se laissera-t-il influencer par les propositions allemandes d’une paix qui ne peut être que fausse62 ? »
Derrière cette question flottent aussi les incertitudes de la politique française où Daladier n’apparaît guère comme l’homme de la situation. Du moins, ses adversaires s’entendent-ils pour le faire croire et affaiblir sa position. De Paul Reynaud – toujours aux Finances mais qui se distingue dans ses négociations avec les Anglais dans des perspectives de rapprochement économique des deux pays – à Alexis Léger, éminence grise à qui l’on prête beaucoup d’intentions au Quai d’Orsay, « l’union sacrée » est loin d’être réalisée, ni même inscrite, à terme, au programme.63 Au moins Gamelin, pour rompre l’immobilisme qui endort son armée, tente-t-il de rappeler qu’il se doit de donner des directives et, pourquoi pas, dans la droite ligne des généraux de 14-18. Si, ce jeudi 12 octobre, « le général ne quitte pas son PC de la journée et ne reçoit aucune visite », c’est probablement pour mieux dicter un ordre du jour qui paraîtra le 14 octobre :
« Soldats de France. D’un moment à l’autre une bataille peut s’engager, dont une fois de plus au cours de notre histoire dépendra le sort de la patrie. Le pays et le monde entier ont les yeux fixés sur vous. Haut les cœurs. Servez-vous au mieux de vos armes. Souvenez-vous de la Marne et de Verdun.
Grand Quartier Général.
14 octobre 1939.
Signé Gamelin. »
Ces paroles enflammées tombent à plat, aseptisées par une attente ponctuée d’alertes sans suite :
« Vendredi 13 octobre : journée sans faits saillants.
Samedi 14 octobre : les indices d’attaque se font plus nombreux sur le front. “Nous pouvons avoir la bataille d’ici 48 heures”, dit le général […]. Le général pense la bataille imminente. Probablement pour la semaine prochaine.
Dimanche 15 octobre : “Pas de faits saillants.”
Mercredi 18 octobre : “Un renseignement donnant pour certain l’entrée des Allemands en Belgique et au Luxembourg a tenu le colonel Petitbon éveillé de 1 heure à 2 heures du matin. Les événements ne l’ont pas confirmé.”64 »
Ces journées monotones sont quelquefois agrémentées de réunions au sommet. C’est le cas le samedi 4 novembre 1939, lorsque Winston Churchill, Premier lord de l’Amirauté, vient déjeuner à Vincennes. Il semble avoir ébloui Gamelin qui se sent « sur le même plan intellectuel que lui ». Mais le général est « las d’une journée où il n’a pas cessé de converser avec cet homme, un “grand esprit” ». Il « va donc se reposer dès son retour à Vincennes ».
Gamelin n’a plus qu’à reprendre son rythme de croisière, qui connaît parfois des regains d’optimisme. Le jeudi 9 novembre, il se livre à de nouvelles confidences. En quittant l’avenue Foch, il s’arrête quelques minutes à Notre-Dame des Victoires puis retourne à Vincennes : « Je persiste à croire, dit-il, qu’il vaudrait mieux pour nous maintenant une bataille de mouvement, à gauche, en Belgique, par bonds successifs coordonnés ; je ne le souhaitais pas il y a deux mois, mais aujourd’hui, l’outil est prêt. Et je le souhaite pour diverses raisons : esprit offensif des troupes, moral des troupes et de l’intérieur, effet produit par l’annonce de l’entrée des troupes françaises à Gand, couverture du territoire national au plus loin, réduction des dimensions du front, le retentissement qu’aura dans le monde le secours porté aux plus faibles. Si les Boches ont réduit la Pologne en un mois, le problème de la Belgique est pour eux plus difficile : obstacle, eau, peu de terrain libre, mais le tout est que les Belges nous appellent suffisamment à temps pour nous permettre de leur donner la main sur une des positions successives que nous avons envisagées. » À ce stade, on comprend que le général, coupant la conversation, décide de la reprendre… « sur le beau temps qui paraît s’annoncer65 ». Car, sur ce sujet, rien n’avance concrètement. À la date du 20 novembre, on relève ce commentaire : « Question belge. Il est urgent que le général Gamelin voie le général Billotte, le général Giraud et le général Gort ; les deux premiers tout au moins pour mettre au point avec eux les conditions d’une intervention éventuelle en Belgique, à l’appel des Belges. » Il serait temps et le moins que l’on puisse dire est que Gamelin ne galvanise pas les énergies…
Il est beaucoup plus facile de manier la critique, de nouveau, sur les hommes politiques. Le 10 novembre, le général « remarque devant ses officiers la personnalité accusée de M. Eden et note le contraste qui existe entre les hommes politiques britanniques et les nôtres. Ceux-ci ne sont pas de taille, ils le sentent et devant les Anglais ils souffrent de leur infériorité […]. C’est grave et pourtant nous ne manquons pas dans d’autres domaines d’hommes supérieurs aux Britanniques. Sur le plan militaire, par exemple, les Anglais admettent parfaitement notre supériorité [sic]66 ».
On comprend, avec ses commentaires, que le moral de Gamelin puisse se maintenir.67 Le samedi 11 novembre, tout le monde semble penser que les prédictions depuis longtemps ressassées par le chef des armées françaises vont pouvoir se réaliser : « Dans la nuit, de 4 h 30 à 6 heures, a lieu une alerte aérienne. On apprend dans la soirée d’aujourd’hui qu’une cinquantaine d’avions allemands en deux ou trois groupes auraient suivi pendant la nuit l’itinéraire Metz-Sainte-Ménehould-Reims-Compiègne-Chantilly-Meaux et, sans survoler Paris, s’en seraient retournés par le même chemin. Ils paraissent avoir été guidés par radiophare et peut-être aussi par des postes clandestins émettant sur ondes très courtes. Le général et le cabinet du ministre paraissent d’ailleurs préoccupés de la présence de ces postes qui s’avèrent très difficiles à détecter et à situer. »
La tension monte. « Le général Gamelin continue […] à être convaincu qu’Hitler fera quelque chose et qu’une action allemande est imminente. Sa conviction reste la même depuis le 25 octobre. En dehors de ses motifs personnels d’ordre psychologique, il pense qu’Hitler ne peut pas ne pas agir sous peine de perdre la face vis-à-vis du monde entier, voire de l’Allemagne elle-même. »
« Dimanche 12 novembre 1939 : on attend pour demain l’heure H possible. Le général ne s’en émeut pas. D’ailleurs, lorsque nos renseignements donnent “J = 13 novembre”, […] des éléments [provenant] des Hollandais disent “J = 15 novembre”. »
Mais le 15 novembre : « Matinée sans fait notable. Le général a traité diverses questions dans son bureau68. »
Cette succession d’alertes, quoique vaines, reposent toutefois sur de bonnes sources. Hitler s’est obstiné assez longtemps pour maintenir la date du déclenchement de l’offensive allemande au 12 novembre. Plus que les réticences de plusieurs de ses généraux, les conditions climatiques de cet automne contraignent le Führer à renoncer69. De l’autre côté de la scène, occupé de préférence par les spectateurs, on se résigne, de toute façon, à attendre. « Mardi 21 novembre : le général Gamelin déjeune seul avec son état-major. Il est question des bénéficiaires du régime. Le capitalisme a toujours été le grand ennemi. Les révolutions se sont faites presque toujours contre lui ou ses tenants […]. Le capitalisme a rarement fait son devoir. Composé d’hommes montés plus ou moins vite dans l’échelle de la fortune, ceux-ci se sont laissé progressivement absorber par leurs affaires. Ils ont perdu de vue l’homme pour ne plus avoir en tête que des affaires de plus en plus grandes […]. À ce sujet, parlant de divers hommes politiques, le général pense que même Blum et Auriol ne se sont pas enrichis au cours de leur ministère du Front populaire, mais leur arrivée au pouvoir a fait déferler un flot d’israélites et de gens de tous acabits vers tous les postes officiels. Des plus petits […] au cabinet des ministères. Quant à M. Laval, il a fait sa fortune en jouant à la Bourse à coup sûr […]. Dans l’après-midi, après s’être reposé et avoir pris l’air quelques instants, le général reçoit le médecin colonel Liégeois qui l’examine et le trouve bien70. »
Quelques couplets anticapitalistes, un relent d’antisémitisme et le général et son état-major peuvent vaquer à leurs occupations qui sont loin de ressembler à de grandes manœuvres : « mercredi 22 novembre : rentré à 16 heures à Vincennes. Le général Gamelin établit la première rédaction d’un projet d’ordre du jour aux armées. Le précédent est du 14 octobre. Puis il s’occupe de ses comptes personnels71 […] ».
*





Annexe
Lettre du commandant Loustaunau-Lacau
« Ce 22 septembre 1939.
Monsieur le Maréchal,
La composition du nouveau ministère a été très mal accueillie dans les milieux politiques. Les articles du Temps et du Jour à ce sujet expriment bien l’opinion parlementaire moyenne. On ne dit pas le principal grief : Daladier en occupant trois postes à la fois s’est fait des ennemis mortels. On dit d’abord que ce ministère traduit l’insuffisance de l’homme. La bataille contre Daladier au Sénat et à la Chambre est ensuite menée sur l’accusation suivante : M. Daladier, qui a exercé pendant quatre ans les fonctions de ministre de la Défense nationale, est responsable, seul responsable, de l’insuffisance de matériel, en particulier d’artillerie lourde que le front accuse gravement et du mauvais rendement actuel de la mobilisation industrielle et des ministères.
Enfin, l’entrée de Delbos72, qui a toujours raté ce qu’il a entrepris, et l’affectation du blocus à Georges Pernot73, tout à fait incompétent en la matière, apparaissent comme une preuve que Daladier n’a pas compris qu’il lui fallait une équipe de guerre. Les critiques sont générales et violentes, en particulier de Mistler74 qui ambitionnait les Affaires étrangères.
Daladier a dédaigné de répondre publiquement à ces critiques, mais il a dépêché ses amis, en particulier Clapier, dans les couloirs pour faire connaître que le ministère eût été tout autre si le Maréchal n’avait pas refusé sa collaboration, cherchant ainsi à rejeter sur lui la faute.
Mais c’est le contraire qui s’est produit. Les parlementaires en ont déduit que le Maréchal avait refusé pour ne pas soutenir de son autorité une combinaison qu’il jugeait médiocre et mal adaptée aux circonstances. Du coup, il n’est plus question que d’un cabinet Pétain dont la répercussion à l’intérieur, et plus encore à l’extérieur, serait immense. La question reste de savoir si la transmission se fera normalement ou s’il faudra, pour y arriver, que de graves circonstances se produisent. Mais, de toute manière, ce cabinet apparaît inévitable à plus ou moins brève échéance. On juge très habile, de la part du Maréchal, de rester éloigné de Paris.
Conséquence : le Maréchal va être l’objet de pressions multiples de la part de tous ceux qui espèrent se faufiler dans son sillage. Attention.
Cabinet de guerre : la principale faiblesse du cabinet actuel réside dans le fait qu’il n’est pas adapté aux circonstances de guerre. La guerre doit être dirigée par un Conseil restreint comprenant : le président du Conseil, le ministre de la Défense nationale, le ministre des Affaires étrangères, le ministre de l’Intérieur, le ministre de l’Économie nationale ayant les finances sous sa coupe, toutes les autres directions se trouvant en sous-ordre.
Ce serait une erreur de former ce cabinet avec des techniciens seulement. Il faut que les Chambres et le pays se sentent représentés au sein de ce Conseil. Il serait heureusement composé par un comité comprenant des grands parlementaires et des techniciens.
Conversation avec Pierre Laval.
J’ai eu, chez des amis communs, une longue conversation, bien entendu à titre purement personnel, avec Pierre Laval qui est en très bonne forme.
Voici les points principaux de cette conversation :
Pierre Laval dispose auprès de Mussolini d’un crédit moral considérable depuis l’affaire d’Éthiopie. Il estime que seul le Maréchal possède en Italie un crédit supérieur au sien. Pierre Laval a mis ce crédit à la disposition de M. Daladier en précisant qu’il ne demandait rien pour lui-même et qu’il s’effacerait pourvu que toutes les possibilités d’un accord soient épuisées. Il n’a pas eu l’honneur d’une réponse. Pierre Laval ne prétend pas ouvrir rapidement les portes de la Lombardie, mais il estime que le Maréchal et lui sont seuls capables d’y parvenir.
Pierre Laval estime avec de nombreux sénateurs que le cabinet Pétain est indispensable pour faire face à la situation intérieure et extérieure. Ce cabinet serait très bien accueilli par l’opinion surtout parce que la présence du Maréchal apporterait l’assurance que le sang français serait ménagé au maximum (très important).
Pierre Laval est entièrement d’accord sur les deux points suivants :
Il faut ouvrir les portes de l’Italie.
Il faut faire un comité de guerre restreint de techniciens et de grands parlementaires, présidé par le Maréchal que l’on déchargerait au maximum des soucis immédiats.
Le Maréchal ayant sauvé en Espagne une partie très mal engagée a montré qu’il était le premier des ambassadeurs. Donc, dans le cabinet qu’il formerait, il serait logique qu’il prît le portefeuille des Affaires étrangères, avec le concours, comme secrétaire général, d’un grand diplomate, comme Noël par exemple, qui confectionnerait de bonnes dépêches et le dégagerait du tout-venant. La présence du Maréchal aux Affaires étrangères serait d’une portée immense en Espagne, en Italie. D’ailleurs, il serait habile de mettre Franco dans le jeu en lui demandant de servir de tremplin vis-à-vis de l’Italie.
Le Maréchal étant aux Affaires étrangères, les parlementaires qui craignent d’y voir venir Pierre Laval seraient du coup mis hors de cause. Pierre Laval pourrait prendre l’Intérieur où ses fonctions de maire d’Aubervilliers lui permettraient de gagner la classe ouvrière, très flottante depuis les trahisons de Staline. À l’Intérieur seraient rattachés PTT et tous organismes, réfugiés, travail, etc., afin que le comité de guerre ait bien le pays en main. Les préfets suspects seraient mis au pas et changés sans bruit si c’est nécessaire. Cela n’empêcherait pas Laval d’aider le Maréchal sur le plan extérieur, et éventuellement de l’accompagner auprès de Mussolini.
Pour les autres postes du comité, il serait excellent que le général Georges pris [sic] la Défense nationale plus importante que ses fonctions actuelles, sans que soit entamée la position du général Gamelin.
Il faut exclure Mandel et l’empêcher de nuire. Mandel a déclaré tout récemment qu’il fallait passer par un cabinet Pétain pour en démontrer l’impuissance et qu’après on serait tranquille.
En somme, ce cabinet pourrait être le suivant :
Président du Conseil et Affaires étrangères : le Maréchal
Intérieur : Pierre Laval
Défense nationale : général Georges.
Économie nationale : X
 
Présidence de la République.
Le président de la République est abattu et passe son temps à geindre. Daladier manque de correction à son égard. Si le Maréchal juge qu’il faut habituer M. Lebrun à l’idée du cabinet Pétain, il m’est facile, par l’entourage où je compte deux amis très sûrs et qui, eux, sont tout acquis à l’idée de pousser dans cette voie.
Je voudrais bien préciser, pour terminer, que je n’agis en aucune manière au nom du maréchal Pétain. Je n’ai aucune autorité pour le faire et ne me le permettrais pas. Mais les antennes que je possède me permettent d’être rigoureusement informé. Je sens comme tout cela est mal embarqué et léger. Daladier est un médiocre. N’ayant aucune espèce d’ambition et de besoins, je sers mon pays de toute mon âme et suis prêt à vous servir sans paraître, non seulement parce que vous m’avez toujours témoigné de l’intérêt, mais aussi parce que je suis persuadé qu’en l’absence tragique d’hommes de valeur, il faut que vous repreniez le licol de guerre.
Bien entendu, ma modeste action serait plus efficace si vous vouliez bien m’indiquer secrètement, via Bonhomme, le sens de vos désirs. Soyez bien persuadé que je ne vous mettrai jamais en cause. Je comprends mieux que quiconque, en ce moment, la force de votre silence. Mais, d’autre part, si l’événement doit se produire, il faut que les avenues, en ce qui concerne les personnes, soient nettement dégagées.
Je reviendrai à Saint-Sébastien dans le courant de la semaine prochaine et vous apporterai les renseignements qui vous permettront de faire le point.
Croyez à mon très profond dévouement, Monsieur le Maréchal.
Loustaunau-Lacau75. »
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XX
La guerre des généraux
Les plans du général Gamelin
Les explications sur la conduite de la guerre, telles que les Français peuvent les apprécier, se trouvent peut-être dans la revue Match d’octobre 1939, sous la plume autorisée d’un ancien ministre de la Guerre. Les leçons à tirer, à l’évidence, sont celles « que nous a laissé la Grande Guerre » : « La denrée la plus précieuse, c’est le sang, car le sang des combattants est le plus pur de celui qui coule dans les veines d’un pays, le plus utile aussi par la force qu’il représente et par l’avenir qu’il pourra assurer à la race. Pour ménager le sang, il ne faut se livrer à aucune entreprise inconsidérée ou trop hâtivement préparée. La guerre a montré que tout terrain conquis doit être soigneusement organisé pour de futures opérations […]. Une telle organisation exige des travaux importants, d’autant plus longs à conduire qu’ils doivent être exécutés avec une certaine discrétion pour ne pas attirer le feu adverse. Ces considérations suffisent à expliquer, à justifier le laconisme de nos communiqués où se reflètent la sagesse et l’humanité d’un commandement particulièrement averti1. »
Si les Français avaient eu la possibilité de lire les commentaires tels que les traduisent les « carnets de route » de Gamelin, ils auraient été moins rassurés. À la date du 23 novembre, le général « déplore qu’hier, à la Ire Armée, et par la faute de celle-ci, notre chasse ait abattu un de nos propres avions de reconnaissance. Il regrette la lenteur de la transmission de ses directives dont certaines datant de plus de quinze jours n’ont pas encore été portées par le général Georges à la connaissance du général Billotte2 […] ».
Faut-il discerner la pointe d’une critique de Gamelin à l’égard de Georges ? Serait-il jaloux du portrait de ce dernier tracé par une presse qui glorifie les chefs de nos armées et en particulier celui qui fut « l’élève de Joffre et disciple de Foch commandant des armées françaises » ? De ce général qui, accompagné de ses plus proches collaborateurs, le commandant Navereau et le capitaine Pabst, son officier d’ordonnance, en impose aux reporters d’un grand magazine français, avec son « regard vif » et « ses yeux brun clair ». On apprend, pour la petite histoire, que le général Georges, « commandant de l’armée française », est le « neuvième enfant – et seul garçon – d’un maître forgeron de Montluçon », mais qu’il est surtout sorti de Saint-Cyr – avec un excellent rang, le troisième – et que sa carrière a connu un tournant décisif lorsque en septembre 1913 le capitaine Georges a été appelé pour la première fois à l’état-major du général Joffre. Au grand regret de ce dernier, il devait passer, en 1917, sous l’autorité de Foch ; et cette expérience au sein des états-majors – puisqu’il avait été blessé dès le début des combats en 1914 – lui valut d’être considéré, au lendemain de la Première Guerre mondiale, comme l’homme qui, « un jour ou l’autre, doit être à la tête de l’armée française3 ». Mais si l’on apprend aussi, de manière plus anecdotique, qu’il doit à sa femme de n’avoir pas été mortellement atteint à Marseille, en 1934, lors de l’attentat contre le roi Alexandre de Yougoslavie au cours duquel il fut blessé par balles4, il faut également se rendre à cette conclusion : « Joffre, Foch, Lyautey, Gamelin, Georges, Colson : le flambeau s’est transmis de main en main ; l’équipe continue5. »
Une fois encore, la lecture d’une autre littérature inciterait les Français à faire de prudentes mais solides réserves sur la solidarité de cette équipe. Cette lettre, par exemple, du général Georges écrite le 17 novembre 1939 à Gamelin : « En rentrant de mon inspection dans le Nord, j’ai pris connaissance de votre note du 1er novembre concernant le rajeunissement des cadres. Je n’ai pas remarqué sans surprise, en exécution de ces prescriptions, que trois de ces officiers généraux que j’avais inspectés la veille et qui me paraissaient remplir honorablement leurs fonctions se trouvaient déjà relevés de leur commandement6. »
Que s’est-il passé pour que Georges prenne ainsi la plume et marque son profond étonnement qui cache à peine son irritation ? Gamelin, évidemment, nous donne sa version des faits, qu’il résume dans ses Mémoires. Il rappelle que le grand quartier général « comportait à la fois :
— L’état-major des forces terrestres (ensemble de tous les théâtres terrestres).
— L’état-major Nord-Est.
Ces deux états-majors se trouvant d’ailleurs imbriqués.
— L’échelon avancé du ministère de la Guerre […], c’est-à-dire l’organe travaillant pour l’organisation de l’ensemble des forces terrestres7 […] ».
Dans cette combinaison peu souple, où Gamelin reconnaît qu’il a délégué son autorité au général Georges en ce qui concerne le nord-est, « mais sans qu’il eût organiquement la dépendance et les responsabilités envisagées par nos textes réglementaires pour un commandant en chef », le temps fait semble-t-il, lentement, son œuvre. Convaincu « que l’orage éclaterait au printemps » – mais on peut se demander à partir de quels éléments se nourrissait cette conviction –, la nécessité apparaît sur la fin de 1939 pour le général Gamelin d’achever « le plus tôt possible [sic] » l’organisation du commandement en constatant, comme par enchantement, « qu’il y avait de graves inconvénients à demeurer dans cette situation ». « Il fallait qu’un chef unique en fût chargé, pût s’y consacrer tout entier et eût toute l’autorité nécessaire vis-à-vis de nos alliés. » Mais il s’y ajoute, selon Gamelin, « une question de personnes ». En cause, « le général Bineau, major général », qui dirigeait le GQG – « organe de travail commun pour le général Georges et pour moi », souligne Gamelin. Il semble en effet que celui-ci « vieillissait à vue d’œil. Il ne s’était pas rendu une seule fois dans les armées pour vérifier le jeu des services. En trois mois, il était venu trois fois travailler avec moi à Vincennes. J’avais l’impression qu’il ne tenait pas d’une main vigoureuse les rênes du GQG, dont les effectifs allaient s’accroissant outre mesure sans raison valable8 ».
En conséquence, Gamelin a trouvé l’homme parfaitement apte à le remplacer : le général Doumenc, « que j’avais chargé, précise-t-il, depuis le début de la campagne, de mettre au point la défense terrestre du territoire contre l’aviation adverse et qui avait, dans ce domaine, obtenu de rapides et substantiels résultats ». Début décembre, Gamelin informe aussi Georges qu’il reprend l’idée déjà émise en septembre de rapprocher le GQG de Paris – sur insistance du président Daladier, indique-t-il de manière faussement innocente – tout en confirmant la mise à la retraite de Bineau et de quelques autres officiers.

La querelle des généraux
Le samedi 9 décembre, les nouvelles que reçoit Gamelin ne semblent guère de nature à le rassurer sur l’attitude de Georges, et ce n’est pas la visite du roi d’Angleterre sur le secteur britannique du front qui lui apporte un quelconque réconfort sur ce point. Le colonel Petibon lui apporte une lettre du général Georges. « On dîne aussitôt, lit-on dans les “carnets de route”. Le général, en se mettant à table, se confie : “Georges m’exprime son mécontentement de mon intention de rapprocher le GQG. Il menace de s’en aller. S’il veut s’en aller, eh bien, il s’en ira. Et plus loin il avoue qu’il y a actuellement mille officiers au GQG. Le général paraît contrarié. Et surtout très peiné. Il parle peu. Au QG, rien d’important” », ajoute-t-on, comme si la guerre, à côté de cela, n’était qu’une lointaine réalité9.
Gamelin, qui écrit beaucoup, a ruminé tout le dimanche 10 décembre ce qu’il doit répondre à Georges dont l’attitude paraît l’affecter profondément : « Combien de fois l’ai-je soutenu auprès du président qui avait du mal à l’accepter ? Il n’est pas partisan du déplacement du grand quartier. Il estime que c’est le diminuer que de l’éloigner de lui et de le lui retirer. Je lui écris pour lui exposer ma décision. Je lui dis en même temps que je désire que lui soit donné le titre de commandant en chef. N’a-t-il pas sous ses ordres sur le front du Nord-Est la majeure partie des forces françaises ? Il me répond en me demandant sa mise en réserve de commandement. Il a tort d’écouter les politiciens qui manœuvrent contre le gouvernement. Un soldat ne doit pas être porté par des politiciens. Voyez Nivelle. Et puis je ne peux pas lui laisser les questions de personnel. Il ne les connaît pas. Il sera tenté de suivre les coteries. Il mettra l’armée française par terre. Cela, je ne le veux pas. »
On a beau faire remarquer à Gamelin que le général Georges « a un esprit critique très développé » et qu’il a su le démontrer, rien ne l’apaise. Il « a apporté ce matin en arrivant à son bureau la première main d’une lettre qu’il écrit au général Georges. Il la mettra au point pendant la journée. Certains termes en seront adoucis après les suggestions du colonel Petibon. Notamment en ce qui regarde le général Bineau10 ».
Gamelin fait-il preuve de bonne foi lorsqu’il relate ses conversations avec Édouard Daladier sur ce qui l’oppose à Georges ? Il prête au président du Conseil ces sentiments : « Il désirait me voir conserver la haute main sur les questions de personnel des officiers généraux, pour éviter de la voir tomber sous l’autorité du général Georges, dont il continuait à croire qu’il appartenait à un clan politique. » En conséquence, expliquera Gamelin, « je lui proposai donc de nommer le général Georges commandant en chef sur le front du nord-est et de bien définir les pouvoirs du commandant en chef des forces terrestres, que je demeurais [sic], vis-à-vis des commandants de théâtres11 ».

Les clans des généraux ?
Le général Georges appartient-il à un clan politique ? Il est incontestablement soutenu à fond par le général Weygand. Un document, datant de juin 1939, abordant le problème du haut commandement militaire, le démontre. Weygand, évoquant les généraux qui bientôt seront atteints par la limite d’âge, désigne clairement celui qui doit devenir le commandant en chef des forces terrestres mobilisées : « Ce chef doit être sans contestation possible le général Georges, officier général d’une valeur exceptionnelle, qu’il serait coupable de continuer à tenir éloigné du poste auquel l’appellent ses qualités d’intelligence, d’équilibre, de caractère et d’expérience et la confiance de l’armée […]. Il faut sans retard laisser le général Gamelin à la seule fonction de chef d’état-major général de la Défense nationale. Nommer le général Georges aux fonctions de chef d’état-major général de l’Armée, vice-président du Conseil supérieur de la guerre. Le général Georges remplit depuis quatre ans auprès du général Gamelin, poursuit Weygand, des fonctions qui le préparent à commander les Armées. Il est le meilleur et, après le général Gamelin, le plus ancien. On ne peut invoquer aucun motif, d’aucune sorte, pour ne pas agir ainsi. Je ne puis croire que l’on veuille laisser passer le temps, laisser arriver le général Georges à ses soixante-cinq ans, juste quelques semaines avant le jour où le général Gamelin atteindra ses soixante-huit ans, et priver ainsi la France de services tels que ceux que lui rendrait, dans ce poste [dont il convient de ne distraire aucune prérogative ni aucun pouvoir] l’homme dont l’armée tout entière attend la désignation à sa tête12. »
Sur le plan politique, il est également incontestable que le général Georges partage avec le général Weygand certaines relations, qu’il sollicite, il est vrai, pour défendre la cause militaire, mais en passant outre sa hiérarchie13. C’est ainsi que le 23 mai 1939 l’adjoint au chef d’état-major général s’adresse au sénateur et ancien ministre Charles Reibel :
« Conseil supérieur de la Guerre.
23 mai 1939.
Monsieur le Ministre,
Vous trouverez ci-joint une petite note exprimant nos inquiétudes et nos desiderata. J’espère qu’elle répondra à ce que vous attendiez. Merci de ce que vous faites pour nous en la circonstance ; le moment paraît venu de redoubler les efforts […] »

Il s’agissait d’une lettre servant d’introduction à une note dactylographiée, « revue et corrigée à la main par le général Georges lui-même, qui indiquait, pour les divers matériels d’artillerie, d’infanterie et de chars, ainsi que pour les canons antiaériens et les canons antichars, les lourdes déficiences des effroyables lenteurs de fabrication14 ».
Plus tard, dans des notes qu’il rédigera, le général Georges s’expliquera sur les motivations de cette démarche : « Si l’on me reproche la lettre écrite en 1939 à M. Reibel [ancien “poincariste”, sénateur de Seine-et-Oise, membre de la commission de l’Armée, ami de longue date], reproduite dans le volume Les Responsables, je dirai : la situation était grave ; le conflit imminent ; pas ou peu de réalisations malgré nos efforts ; le Conseil supérieur de la guerre en sommeil ; aucun contact avec le président [Daladier] […]. M. Reibel faisait de son mieux à la commission de l’Armée [Sénat] pour défendre notre cause. Je lui ai précisé nos déficiences pour qu’il travaille à les faire disparaître […]. J’ai tenté cette ultime chance par un procédé peut-être irrégulier […]. Et je ne regrette qu’une chose, c’est que ma déclaration précise et complète n’ait pas eu plus d’effet. »
Georges affirme n’avoir jamais bénéficié d’appuis politiques. « Je n’ai jamais parlé [soit avec d’anciens membres du gouvernement ou avec certains parlementaires dirigeant au sein des commissions, avec lesquels mes fonctions m’ont appelé à entrer en contact] que de ce qui pouvait être utile à la défense du pays – à l’intérêt de l’Armée sans égard pour le parti auquel appartenaient mes interlocuteurs. » Lorsqu’il s’agit d’évoquer les noms des personnalités venues au GQG, Georges précise que « le général Gamelin était au courant par moi – par son officier de liaison […]. La plupart d’entre elles (les personnalités) d’ailleurs allaient à Vincennes aussi bien qu’à La Ferté-sous-Jouarre15 ».

La guerre des généraux
Une chose est certaine : il apparaît en cette fin d’année 1939 que le tandem Weygand-Georges fonctionne beaucoup mieux que le tandem Gamelin-Georges. Pour ce dernier, en ce mois de décembre, on peut même dire que la querelle se transforme en guerre des généraux. Le 11 décembre, il écrit à Gamelin :
« […] Permettez-moi, afin d’éviter toute méprise, de traiter d’abord la question de nos rapports avec la plus entière franchise. Je ne poursuis aucune visée personnelle. Je n’ai jamais rien demandé, et ne demande rien. Je considère que j’ai derrière moi une belle carrière. J’en suis fier. Elle me suffit. Je n’ai ni l’ambition ni la fausseté de prétendre à votre place. Depuis cinq ans bientôt j’ai été auprès de vous dans une situation élevée et latérale. Fort de votre confiance, je m’en suis accommodé et mon point de vue n’a pas changé. Ceci bien pesé, je pense qu’à mon échelon la discipline ne consiste pas à dire amen – pardonnez-moi cette expression mais elle rend bien ma pensée – et à accepter sans réaction des conceptions qui me paraissent entachées d’une erreur de principe […]. Or il n’existe qu’un seul organe de commandement en France, le GQG, qui, à quelques services près, est l’instrument qualifié du commandement des armées du Nord-Est, a été constitué pour cet objet précis. Il n’est donc pas logique que vous preniez le GQG, dont la constitution n’est pas adaptée à votre vision, et que vous me dépossédiez de cet organe de commandement préparé pour la mienne alors que son remplacement par un organe réduit ne me permettrait pas d’exercer en connaissance de cause mes responsabilités. La solution est : me laissant le GQG en le débaptisant si vous voulez et en le diminuant de tout ce qui est de votre ressort (à définir), de constituer auprès de vous les organes de commandement qui vous manquent, savoir :
— un état-major d’opérations stratégiques,
— un état-major défense nationale.
Le tout aux ordres d’un officier général appelé aussi bien major général si vous le désirez16 […] »
Pour tenter de renouer les fils, assez tôt le jeudi 14 décembre, le général Gamelin reçoit le général Georges. « Cet entretien a été voulu par le général et préparé par un échange récent de lettres. Le général veut y régler les difficultés que l’on connaît, récemment opposées par le général Georges à des questions de commandement et pour lesquelles le général Georges a remis son tablier [sic] au général Gamelin. » À en croire ces notes17, « l’entretien s’est bien passé […] mais tout n’est pas réglé. Le général Georges s’est rendu à mes arguments, aurait confié Gamelin. Il a paru les admettre mais il m’a paru personnellement encore affecté. Cet entretien était nécessaire […] mais il faut toujours écrire avant. J’ai bien fait de le faire. Quand même, s’écrie le général, il commande sur le champ de bataille du nord-est le plus important. Je lui donne tous les moyens que j’ai pour qu’il gagne sa victoire [sic] ; je le grandis, je conserve pour moi combien de tâches ingrates. Que veut-il encore ? Il sait bien que s’il est battu, c’est que tout le monde le sera ». Du coup Gamelin se laisse aller à évoquer le passé : « Je sais bien qu’il a eu l’ambition de prendre ma place, c’était autrefois. Il s’agissait de succéder au général Weygand. Il était son candidat. C’est Tardieu qui m’a mis en avant, confesse Gamelin. Maginot, dont Georges était le chef de cabinet, a accepté. L’ambition est légitime, certes, mais pas de manière semblable dans les circonstances présentes. Il m’a dit craindre que Doumenc ne renverse tout. Pourquoi ? Parce que Doumenc secouera son monde. Il a l’énergie, l’activité, l’esprit d’entreprise qui aujourd’hui manquent à la tête du Grand Quartier endormi dans son formalisme avec pourtant tant de bonne volonté, une volonté de travailler. Doumenc devrait vider, canaliser, commander mais il faut travailler à l’action […] ne pas craindre les gens qui secouent les autres. Voyez le général Joffre, le général Foch. Pas d’excès de bonté, pas de faiblesse. » Gamelin, sur ce point, semble avoir de profonds regrets, qui tombent peut-être à point pour justifier sa crise d’autorité : « […] Il ne faut jamais être faible. Jadis, Georges m’avait dit : “Tout ira très bien, vous verrez.” Et j’ai laissé faire. C’est de la faiblesse. »
Probablement, Gamelin décide-t-il de se montrer ferme. Le vendredi 22 décembre, il rédige « de sa main les lettres annonçant au général Bineau, au général Mittelhauser, au général Dufieux, au général Carence, à l’intendant général Zaigue, au général Lefort, les nouvelles limites d’âge fixées par le ministre sur sa proposition et qui les atteignent personnellement. Ils partiront de ce fait le 15 janvier. Le général est très peiné d’être, dans l’intérêt général, contraint de se séparer de personnes avec lesquelles il était lié d’une vieille amitié datant de longues années. Il en a reculé la date autant qu’il a pu18 […] ».
C’est du moins ce que Gamelin prétend et il le confirme dans une lettre adressée le même jour au général Georges :
« Mon cher ami,
Le ministre m’a fait savoir hier sa décision en ce qui concerne la réorganisation de nos affaires [sic]. Elle est conforme à ce que je vous avais fait entrevoir. Je préviens par lettre personnelle Bineau, Dufieux, Mittelhauser, Carence, Belhague, Zaigue et je viens de convoquer Doumenc. Étant donné la date à laquelle cette décision est notifiée je demande en ce qui concerne les personnes un délai jusqu’au 15 janvier. En ce qui concerne la réorganisation du GQG : séparation du GQG des forces terrestres et de l’état-major du commandant en chef du nord-est. Cela sera fait progressivement, de même sur tout le transfert du GQG je vais lancer Doumenc sur la question. Je vous renouvelle mon assurance que tout cela se fera avec toute la sérénité et toute l’atmosphère de confiance voulues.
Affectueusement à vous.
Gamelin. »


Gamelin joue Tartuffe ?
« Sérénité », « confiance » sont des termes qui ne paraissent pas très bien adaptés à l’attitude de Gamelin. Celui-ci se défend d’avoir voulu imposer toutes ces mesures, prétendant agir sous le contrôle de Daladier. « Bien entendu, ajoutera-t-il encore dans ses Mémoires, je ne pouvais pas lui dire [à Georges] que le président du Conseil se refusait à faire de lui le commandant en chef des forces terrestres. » Pour le lieutenant-colonel de Villelume, proche conseiller de Paul Reynaud, la version n’est pas la même. « Le général Gamelin a décidé ces jours-ci, commente-t-il dans son journal, de renvoyer les anciens membres du Conseil supérieur de la guerre âgés de plus de soixante-sept ans et auxquels il avait confié des commandements. Cette mesure touchera cinq ou six généraux, dont Dufieux, Belhague, Mittelhauser et Bineau. Mais c’est contre ce dernier qu’elle est spécialement dirigée, estime Villelume. Elle est destinée à miner la position de Georges en remplaçant Bineau par un nouveau major général, Doumenc, tout dévoué au généralissime. » Villelume a pris connaissance d’une lettre écrite à Bineau par Gamelin : « Celui-ci lui y exprimait ses regrets de ce que le ministre [sic] eût pris la décision de mettre à la retraite le 15 janvier les généraux d’armée ayant dépassé soixante-sept ans. Il aurait dû, lui aussi, être frappé par cette mesure et remettre son commandement à son successeur, “Georges, évidemment”. Mais M. Daladier a pensé que cela produirait mauvais effet sur les Alliés. Aussi ne pourrait-il suivre, à son grand regret, le sort de ses camarades. Il terminait en annonçant au général qu’il allait demander pour lui la grand-croix de la Légion d’honneur. » Mais lorsque Bineau s’est arrangé pour faire connaître le contenu de cette lettre à Daladier, « celui-ci a paru indigné de l’hypocrisie de Gamelin : “Quel Tartuffe !” Mais Paul Reynaud étant intervenu en faveur de Bineau et de Georges, c’est brusquement contre eux que, par une déconcertante saute d’humeur, s’est portée, en fin de compte, la colère d’“Auguste”19 ».
Déconcertant également, le fossé qui se creuse entre les deux grands chefs de l’armée et que les responsables politiques ne contribuent pas à combler, bien au contraire. Aux échelons inférieurs, cela ne peut que renforcer les dissensions et les rivalités. La lettre écrite l’ultime jour de l’année 1939 par le général Georges au général Gamelin illustre un désarroi certain : « […] Cette réforme doit donc à mon sens être reprise avec beaucoup de prudence et après étude précise des besoins respectifs comme des conditions de possibilité du départage [sic] envisagé afin de réduire au minimum les inconvénients évidents qui résultent de cette mesure20. »
En fonction de cette dernière, le fractionnement s’opère au sein des différents bureaux du grand quartier général21 et, face aux réserves du général Georges, Gamelin maintiendra : « Je ne vois donc pas en quoi l’ensemble de ces mesures a pu porter préjudice à l’exercice du commandement sur le Nord-Est22 […] »

« Terre » et « Air » : même « combat »
L’armée de Terre, force est de le constater, ne détient pas le triste privilège de ces « désordres ». Au sein de l’armée de l’Air, moins que les enseignements à tirer de la très courte campagne de Pologne23, ce sont les désaccords ou les rivalités qui occupent une partie de la scène et tournent aussi à la guerre des chefs. Les illustrations sont nombreuses. Loin de se réduire, de « nombreuses frictions continuent de se produire entre la Terre et l’Air. La plus rude, la plus révélatrice aussi, oppose le général Prételat au général Pennès, à la tête de la zone d’opérations aériennes Est ». Au point d’amener le premier, qui commande le groupe d’armées n˚ 2, à déplorer, dès octobre 1939, que « l’insuffisance notoire de l’aviation met le commandement terrestre dans l’impossibilité d’envisager la moindre opération offensive. Dans la défensive, nos appareils ne peuvent même pas, faute d’une protection suffisante, assurer l’observation des tirs d’interdiction et des tirs de contrebatterie24 ».
Des querelles de personnes interviennent au plus haut niveau autour d’une réorganisation de l’aviation française qui s’articule, au début de la guerre, en « trois armées aériennes adaptées à trois théâtres d’opérations terrestres – la 1ère, du général Mouchard, au Nord-est ; la 3ème, du général Houdemon, au Sud-est ; la 5ème, du général Bouscat, en Afrique du Nord ». Son chef d’état-major, le général Vuillemin, manifeste sa volonté de modifier les structures en place. En voulant supprimer le commandement des forces aériennes qui est à la disposition des armées terrestres, il provoque des réactions en chaîne. Les dissensions s’accentuent entre Vuillemin et l’un de ses subordonnés, le général Mouchard, qui s’estime, de son côté, victime de pressions politiques, malgré le soutien que lui apporte un « terrien », le général Georges. Alors que le ministre de l’Air, Guy La Chambre, semble souhaiter écarter Vuillemin – et le nom de Mouchard circule comme successeur potentiel –, Daladier ne se serait pas montré favorable à cette solution, « arguant de la très grande popularité de l’homme de la Croisière noire25 ». Un dénouement interviendra en février 1940… avec la mise au placard de Mouchard à qui l’on « offre » le poste d’inspecteur général de l’armée de l’Air !
Si la guerre des généraux mobilise les énergies côté français, il est à espérer que dans un autre domaine, celui des décisions d’ordre stratégique par exemple, les initiatives et les plans soient d’une autre veine…

Du plan Escaut au plan Dyle
Depuis septembre 1939, les plans français ont évolué. En octobre, le « plan Escaut » a été adopté, qui consiste à maintenir « le principal des forces sur la position frontière et limite l’avance en Belgique à l’Escaut de Tournai, avec une couverture de cavalerie. Une avance plus profonde est envisagée mais elle n’est pas réellement planifiée. La décision d’entrer en Belgique sur appel du gouvernement belge sera prise par le seul généralissime : le président du Conseil, Daladier, a en effet donné son accord et a rappelé à cette occasion que le traité de Locarno et les déclarations du 24 avril 1937 faisaient obligation à la France de prêter assistance à la Belgique en cas d’invasion26 ». Mais, en novembre, les choses évoluent. « Je pris la résolution, relate Gamelin, si les Belges nous appelaient en temps utile, c’est-à-dire au plus tard dès qu’ils seraient attaqués, de porter nos armées de gauche sur le front “vallée de la Meuse” en aval de Mézières-Namur-vallée de Dyle-vallée inférieure de la Nèthe-Anvers ; en pivotant un peu au nord de Monthermé, où notre position frontière organisée quittait la vallée de la Meuse pour se diriger vers Rocroi. »
Dans son Instruction personnelle et secrète n˚ 8 du 15 novembre 1939, Gamelin expose que « le but à rechercher serait de relier par la ligne la plus courte possible le réduit national belge d’Anvers à notre front de la Meuse et d’être prêts à y recueillir éventuellement les forces belges. L’évolution de la situation militaire en Belgique, se traduisant par de nouvelles mesures de défense prises par cette puissance vis-à-vis de l’Allemagne, permet maintenant d’espérer que nous disposerons, si nous sommes appelés par les Belges, de temps suffisant pour gagner aussi rapidement que possible sans s’arrêter sur l’Escaut, si la situation le permet, la position Anvers-Namur et nous y installer en force27 ».
Dans le style cher à Gamelin, où l’on recense beaucoup de « si », ce qui ne correspond guère à une volonté bien déterminée dans l’action – mais peut-il en être autrement avec le généralissime ? –, il existe au moins des certitudes. Le plan est cautionné par le Conseil suprême interallié : l’avancée en Belgique, voire en Hollande28, permettrait de protéger les ports du nord d’une incursion allemande ; le combat étant livré à l’extérieur, le territoire français et son potentiel industriel se trouveraient préservés des combats dévastateurs comme ceux de 14-18 qui restent dans toutes les mémoires. À cela Gamelin ajoute qu’il a constamment reçu l’approbation des politiques, répondu à leurs sollicitations29, qu’il a même eu, « à plusieurs reprises, l’occasion d’en parler au maréchal Pétain, alors ambassadeur de France en Espagne », car, « à chaque fois qu’il venait de Madrid à Paris, je ne manquais point d’aller le voir et de le mettre au courant de la situation et de nos intentions […]. Le “maréchal” n’a jamais cessé de me dire qu’il approuvait mes projets30 ». Si certains ont la volonté de mettre uniquement en avant des convictions purement stratégiques, Gamelin a décidément besoin de posséder le sentiment qu’il est couvert. On ne peut pas dire cependant que ce plan lui a été imposé par qui que ce soit.
Face à ces options, des oppositions ne manquent pas de se manifester. L’une d’entre elles repose sur l’attitude des Belges, enfermés dans leur neutralité. Si Gamelin fait état de « conversations officieuses et secrètes » avec ceux-ci, il ne reste pas moins que la coopération militaire franco-belge s’exerce dans des conditions imprécises31. Ce que ne manque pas de faire remarquer celui qui, à la tête de la VIIe Armée, joue un rôle primordial dans cette montée au nord. Le général Giraud souligne, de manière élémentaire, qu’« il est indispensable de préparer et de mettre au point la participation militaire hollandaise et belge, et d’en préciser l’importance, les délais d’intervention, le lieu d’emploi et les missions […] ». Alors que, de son côté, le général Georges, qui écrit décidément beaucoup, dans un rôle de contradicteur, au général Gamelin en ce mois de décembre 1939, lui fait parvenir ces remarques : « Le problème est dominé par la question des moyens disponibles. Il n’est pas douteux que notre manœuvre défensive en Belgique et en Hollande devra être conduite avec le souci de ne pas nous laisser entraîner à engager sur cette partie de théâtre, devant une action allemande qui pourrait n’être qu’une diversion, la majeure partie de nos disponibilités. Par exemple, en cas d’une attaque ennemie en force se déclenchant, au centre, sur notre front entre Meuse et Moselle, nous pourrions être démunis des moyens nécessaires à la riposte. »
Outre une guerre de rencontre pleine d’imprévus que, pourtant, l’état-major français cherche à tout prix à éviter, n’est-il pas nécessaire d’envisager autre chose qu’une forme d’attaque générale allemande, basée sur la réédition du plan Schlieffen de 1914 ? L’hypothèse avancée par le général Georges – qui vise juste sans le savoir puisque à cette date les plans allemands ne sont pas encore arrêtés – est sans doute prémonitoire32 ; mais, comme toutes les observations formulées par d’autres généraux – Billotte notamment –, elle demeure sans écho. Enfin, il est paradoxal de voir l’armée française courir le risque de s’engager dans une guerre de mouvement qu’elle n’a pas forcément les moyens de mener à bien face à l’armée allemande alors qu’elle a bâti un système défensif sur lequel repose jusqu’à présent sa stratégie. Les plans français ont pourtant été nourris depuis des mois par les longues réflexions de son initiateur, Gamelin, trop brillant intellectuellement, trop faible sur le terrain et en tant que meneur d’hommes : « Avant la drôle de guerre, il a déjà décidé de la manœuvre des armées françaises. Incapable d’exprimer un ordre, il accepte que son idée de base soit amendée jusqu’à en devenir irréaliste. Ces idées, trop intellectuelles, sont difficiles à exploiter par les états-majors. Les armées françaises vont entrer en Belgique suivant une logique du tout ou rien : soit elles arrêtent les troupes allemandes, soit elles sont défaites, mais les actions à mener dans ce cas n’ont pas été envisagées33. »

Les écrits d’un colonel
Dans ce contexte, d’autres voix peuvent-elles se faire entendre ? Celle du colonel de Gaulle, qui a pris le commandement, à Metz, en 1938, du 507ème régiment de chars ? Le 14 février de cette même année, celui-ci a écrit à Paul Reynaud :
« Monsieur le Ministre,
Je vous envoie ci-joint, en traduction, l’article écrit en octobre 1936 dans le Militär Wochenblatt par le général Heinz Guderian, alors commandant à la 2ème Panzerdivisionen et actuellement commandant le Panzerkorps. En parcourant cet article, vous pourrez discerner quel peut être mon état d’esprit, à moi qui vois l’ennemi réaliser intégralement jusque dans le détail, en invoquant mon propre patronage, les conceptions que j’ai, en 1933, offertes “à l’armée française pour servir à sa foi, à sa force, à sa gloire”, tandis que dans mon pays l’obstination du conformisme barre par tous les moyens la route à la réforme34. »
Cette route est effectivement jonchée d’obstacles. Pour le colonel de Gaulle, elle passe aussi par la rupture qu’il consomme dans le même temps avec celui qui fut son maître. Elle survient à l’occasion de la parution en 1938 de son livre, La France et son armée. Un travail qui est issu, lui rappelle sans ménagement le maréchal Pétain, de « l’étude dont je vous avais antérieurement chargé ». Le vainqueur de Verdun exprime sa surprise, son courroux, au point qu’il « se réserve de s’opposer à sa publication ». « Votre attitude m’est très pénible », écrit le maréchal au colonel. La réponse de ce dernier, en date du 18 août 1938, consacre le divorce entre les deux hommes : « Sans nullement méconnaître, Monsieur le Maréchal, le rôle que jouèrent dans l’élaboration d’une partie de mon livre l’impulsion que vous m’aviez jadis donnée et l’ambiance dans laquelle vous m’aviez placé », l’auteur de La France et son armée revendique la paternité de son œuvre : « […] En un mot, comme les chapitres qui la précèdent et comme ceux qui la suivent, elle n’est pas “rédigée”, elle est “écrite”. »
Le style est celui de l’élève qui s’émancipe du maître et l’exécute au passage : « Au surplus, Monsieur le Maréchal, et sans épiloguer sur les raisons qui vous firent, voici onze ans, mettre fin à ma collaboration, il ne vous échappera certainement pas qu’au cours de ces onze années les éléments de cette affaire ont changé pour ce qui me concerne. J’avais 37 ans ; j’en ai 48. Moralement, j’ai reçu des blessures – même de vous, Monsieur le Maréchal –, perdu des illusions, quitté des ambitions. Du point de vue des idées et du style, j’étais ignoré, j’ai commencé de ne plus l’être. Bref, il me manque, désormais, à la fois la plasticité et l’“incognito” qui seraient nécessaires pour que je laisse inscrire au crédit d’autrui ce que, en matière de lettres et d’histoire, je puis avoir de talent35. »
Pour achever « le meurtre du père », de Gaulle ne tient aucun compte de la dédicace finalement suggérée par Pétain pour ce livre ; et il choisit d’écrire sèchement : « À Monsieur le Maréchal, qui voulut que ce livre fût écrit36. »
Poursuivant son chemin sans se retourner sur son passé, le colonel de Gaulle, devenu, le 2 septembre 1939, commandant par intérim des chars de la Ve Armée dans la région Alsace-Lorraine, ne se montre guère satisfait de l’évolution de la situation. Il s’irrite de voir que « nous ne faisions rien ». Le 11 novembre 1939 – date historique – il rédige une longue note « relative aux modifications apportées au règlement concernant l’emploi des chars » qu’il adresse par la voie hiérarchique au Grand Quartier Général. « […] À vrai dire, écrit-il, nos règlements posent en principe que le rendement à attendre de l’action des chars ne sera certain que lorsque ces derniers seront employés en grand nombre, sur un front large, et échelonnés en profondeur. C’est là un hommage implicite rendu à la concentration et à la coordination. Mais les dispositions prescrites risquent, au contraire, d’introduire dans l’action des chars la dispersion et la discordance. » Il y a donc lieu, aux yeux du colonel, d’adopter quatre grandes lignes :
« 1˚– L’arme des chars a pour rôle de briser par l’attaque la résistance ou l’attaque de l’ennemi.
2˚– L’action des chars doit être massive et coordonnée et en profondeur.
3˚– Les chars combattent sous les ordres de leurs chefs.
4˚– Les chars agissent dans le cadre d’une grande unité.
Le commandant de la grande unité fixe sa mission à la masse des chars et en arrête le plan d’emploi. Le commandant des chars assure l’exécution en liaison avec les autres armes37. »
En fonction de cela, il faut ouvrir la voie à la création de « divisions cuirassées, susceptibles de participer à toutes les phases du combat offensif, soit individuellement dans le cadre d’un corps d’armée du type normal, soit par groupement en corps cuirassés », ou avec des « brigades destinées à agir soit dans le cadre d’une GU [Grande Unité] de type normal, soit dans le cadre et par renforcement des divisions cuirassées38 ».

« Intéressant mais pas nécessaire… »
Les réponses aux propositions de De Gaulle arrivent bientôt. Celle du 26 novembre est rédigée par un des membres du grand quartier général, le général Préaud :
« La thèse soutenue par le colonel de Gaulle, à savoir l’indépendance d’action de l’arme des chars, a déjà été développée dans la littérature d’avant-guerre par lui-même, comme par des auteurs allemands et britanniques. Elle semble être adoptée dans l’armée allemande et recevoir une certaine justification des leçons de la campagne de Pologne. Elle ne doit cependant pas être prise à la lettre, les conditions particulières de la guerre de Pologne ne permettant pas de généraliser et ne nécessitant en aucune façon la révision totale du système d’emploi des chars dans l’armée française. Tout au plus, peut-on estimer que les règlements actuellement en usage ont étendu à un échelon trop bas la subordination des chars à l’infanterie […]. En résumé, si un problème se pose actuellement pour les chars, c’est un problème relatif aux modalités de l’accompagnement, mais rien ne vient prouver que cette doctrine d’emploi soit fausse et le cadre du groupement mixte semble permettre d’en résoudre toutes les difficultés39. »
Du côté des généraux français, on ne peut dire qu’il y a méconnaissance du problème. Simplement, la Pologne n’est pas la France et la France n’est pas la Pologne. Le 1er décembre, c’est au tour du général Keller, inspecteur des chars de combat, de se prononcer : « […] Sans méconnaître l’attrait d’une telle doctrine, il apparaît hasardeux de considérer comme caducs les enseignements de la Dernière Guerre, qu’en dernière analyse aucun ensemble de faits suffisamment probants n’est venu infirmer. Les conditions dans lesquelles se sont déroulées les opérations de Pologne sont en effet très particulières. »
Considérant que l’exemple polonais ne s’adapte pas à l’affrontement franco-allemand, Keller ajoute : « À supposer que les positions fortifiées du front actuel soient rompues ou tournées, il ne semble pas que nos adversaires puissent retrouver un concours de circonstances aussi propice à la “Blitzkrieg” […]. Mais il est bien certain que les esprits doivent être orientés vers la lutte chars contre chars, l’attaque des formations blindées ennemies et la riposte contre leurs entreprises. Ces missions sont d’ailleurs prévues dans le nouveau règlement de chars, et, depuis la campagne de Pologne, l’attention a été attirée sur elles à maintes reprises par les différents échelons du commandement.40 La période de l’hiver sera mise à profit pour pousser l’instruction dans ce sens. »
Un soldat averti en vaut deux. Cela suffira-t-il ? Car si le général Keller n’est pas loin d’admettre certaines vues du colonel de Gaulle, là où le bât blesse, semble-t-il, c’est dans le nombre de chars : « […] Le mode d’emploi préconisé par le colonel de Gaulle, séduisant à bien des points de vue, en exigerait un nombre [de chars] très supérieur. La mise en œuvre d’une masse de chars de 2 à 3 bataillons par front d’attaque de division, et en avant de celui-ci, ne saurait supprimer les chars d’accompagnement dont la nécessité se ferait d’autant plus sentir que toute l’artillerie travaillerait au profit de la masse de chars […]. Pareil emploi ne me paraît pouvoir être envisagé avant que nous ne disposions de 80 à 100 bataillons. Avant cette époque, aucune modification de nos méthodes actuelles ne saurait être envisagée. »
Réclamera-t-on des chars supplémentaires ? À supposer que l’on puisse les obtenir ? En attendant, pas question de changer de méthode.41 Un autre avis, que l’on peut considérer comme étant « autorisé », émane du général d’armée Dufieux, futur « retraité », mais toujours en fonction à la date du 3 décembre 1939. Un avis négatif : « […] En conséquence, j’estime que ces conclusions sont, à l’état actuel de la question, à rejeter. » On le sent nettement inspiré par la guerre de 14-18 : « […] Il est permis de se demander si, sur le champ de bataille, les chars verront grandir leur “aptitude à se déplacer et à agir sous le feu”, en raison, non seulement des difficultés que leur opposera le terrain, mais encore du foisonnement des armes antichars et des champs de mines […] » Quand Dufieux n’estime pas que le colonel de Gaulle enfonce des portes ouvertes : « […] Affirmer que “le rôle des chars est de briser, par l’attaque, la résistance ou l’attaque de l’ennemi » est une façon de truisme : c’est là le rôle de toutes les armes”. » Lorsqu’il ajoute : « […] La constitution des divisions cuirassées peut être l’objet de controverses », une note manuscrite en marge – est-elle du général Georges ? – indique : « Non, plus maintenant. » De toute façon, pour Dufieux, « il s’agit de savoir si, sur les théâtres d’opérations envisagés, leur action [celle des chars] est possible ». Dufieux, bizarrement, ne semble plus se souvenir si « l’expérience n’en a encore jamais été faite en France […]. Il me paraît indispensable de la faire avant d’apporter à nos règlements des modifications qui, faute de cette épreuve, ne seraient basées que sur des vues de l’esprit ». En marge de cette remarque, une annotation manuscrite interroge : « Quelle expérience ? Une manœuvre ?42 » Le général, donnant peut-être raison à Gamelin qui l’estime atteint par la limite d’âge, n’a-t-il plus en mémoire les exercices d’avant-guerre ?
Sans être, à proprement parler, une réponse directe à la note du colonel de Gaulle, « l’étude sur l’emploi des chars » émise en décembre par le général Billotte43 exprime quand même quelques doutes : « […] On peut se demander si les Allemands ne chercheront pas à renouveler sur le front occidental une manœuvre qui leur a si bien réussi sur le front oriental et, dans l’affirmative, quelle serait la parade la plus efficace. » Pour se rassurer, Billotte se livre à un décompte des forces blindées françaises : « Nous disposons actuellement de :
— grandes unités de chars [2 DLM et 1 division cuirassée, soit 440 chars environ],
— une quarantaine de bataillons de chars légers [soit 1 800 chars environ],
— techniquement et numériquement, notre supériorité est certaine sur les 5 divisions blindées allemandes44,
— tactiquement, il n’en est pas de même puisque nous n’en pouvons opposer que 3 divisions aux 5 divisions allemandes. Les 40 bataillons de chars légers demeurent liés pour la manœuvre aux Grandes Unités normales. »
 
			



Pour conserver cette supériorité, le général estime « nécessaire d’augmenter le nombre de nos grandes unités mécaniques45 ».
Mais le colonel de Gaulle ne cesse de souligner l’urgence de cette mesure : « […] Il faut, dans les moindres délais possibles, nous mettre à même de faire une guerre “active” en nous dotant des seuls moyens qui vaillent pour cela : aviation, chars ultra-puissants organisés en grandes unités cuirassées. Mais, de qui attendre cet immense effort de rénovation46 ? » Certainement, ne trouvera-t-il guère d’écho auprès d’autres responsables, politiques ceux-là, comme Albert Lebrun, le président de la République. Ce dernier, visitant en octobre 1939 la Ve Armée, a déclaré au chef du 19ème BCC qui lui présente son unité : « Vos idées me sont connues. » Mais il semble ensuite déplorer qu’elles n’aient pas été – ou qu’elles ne puissent être avant longtemps – appliquées… par l’ennemi !
Au moins, les problèmes liés à l’usage des blindés ne menacent-ils pas de provoquer le déclenchement d’une autre guerre des généraux…
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XXI
Les « préposés au moral »
Combattre l’ennui…
Le colonel de Gaulle, n’espérant plus obtenir de réponse satisfaisante à son mémorandum du 11 novembre, tente, le 26 janvier 1940, « un dernier effort. Aux quatre-vingts principales personnalités du gouvernement, du commandement, de la politique, j’adressai un mémorandum destiné à les convaincre que l’ennemi prendrait l’offensive avec une force mécanique, terrestre et aérienne, très puissante […] ». Outre une introduction à caractère historique, dans le style qui sied au personnage1, il reprend évidemment tous les arguments qui plaident en faveur de sa thèse : « […] Le défenseur qui s’en tiendrait à la résistance sur place des éléments du type ancien serait voué au désastre. Pour briser la force mécanique, seule la force mécanique possède une efficacité certaine. La contre-attaque massive d’escadres aériennes et terrestres, dirigée contre un adversaire plus ou moins dissocié par le franchissement des ouvrages, voilà donc l’indispensable recours de la défensive moderne. Quand bien même nous aurions assigné à notre action militaire comme limite la plus avancée la frontière du territoire, la création d’un instrument de choc, de manœuvre et de vitesse s’imposerait absolument à nous. »
« Mon mémorandum, écrira plus tard Charles de Gaulle, ne provoqua pas de secousses2. » Mais il fait également référence à un autre enlisement, plus insidieux, d’ordre moral : « […] Cinq millions de Français, jeunes et actifs, se trouvent depuis de longs mois – et pour combien de mois encore ? –militairement inutilisés dans des cantonnements ou dans des dépôts. L’obscur sentiment d’impuissance que le système actuel fait naître apparemment dans l’âme des chefs, puisqu’ils ne le mettent en action ni d’un côté ni de l’autre, commence à se répandre dans la nation armée elle-même. Pour dire vrai, certains mobilisés nient déjà que, sous les armes, ils fassent œuvre utile ; beaucoup se demandent s’il y a proportion entre l’avantage que comporte leur présence dans les rangs et les inconvénients qui résultent de leur déracinement ; tous sont la proie de l’ennui3. »
De Gaulle, sans doute à dessein – celui de ne pas heurter ses chefs qu’il critique par ailleurs –, ajoute : « Certes, la sagesse du commandement pallie, autant que possible, cette usure de la bonne volonté. En occupant les troupes par des travaux et exercices, en veillant à leur bien-être et à leur distraction, en leur rappelant périodiquement la menace d’une offensive ennemie, en leur donnant des permissions, on s’efforce de maintenir leur patience. Mais il ne faut pas compter qu’on y parvienne indéfiniment. »
Analyse lucide et pertinente, même si l’on a pu observer au départ que, « techniquement, la mobilisation est une réussite » et que, depuis, « aucune manifestation de masse hostile n’a été organisée ». On sait aussi, « par l’intermédiaire des rapports du deuxième bureau de l’état-major, de ceux du contrôle postal et des correspondants des journaux comme Le Temps ou L’Illustration, que, même dotés d’un assez bon moral, les mobilisés espèrent rentrer chez eux au plus vite. Quatre-vingts pour cent des fantassins sont des ruraux ; or, les travaux agricoles de l’automne ne peuvent pas attendre trop longtemps ». Dans ce contexte, « les gendarmes notent peu de désertions ou d’insoumissions ; en métropole, 3 000 déserteurs et 700 insoumis. La commission de contrôle postal lit plusieurs centaines de milliers de lettres écrites par les soldats ; certaines sont censurées quand elles sont pessimistes ou douteuses. Contrairement à une légende tenace, à la fin d’octobre 1939, la synthèse mensuelle interarmées conclut à un excellent moral de la troupe. Pour autant, la drôle de guerre produit progressivement des effets négatifs sur l’opinion. Les Français de l’arrière s’installent dans une sorte d’attente qui peu à peu les démobilise mentalement4 ».

Le « flottement des esprits »
Mais qu’en est-il véritablement à la lecture des archives militaires ? À l’évidence, le début de cette guerre a surpris tout le monde, ou plus exactement « son absence de commencement » a fortement décontenancé. Si « le moral des troupes est très bon », comme le confirme Gamelin à ses généraux vers la fin de septembre 1939, « il apparaît que l’état d’âme de certains sous-officiers ou officiers, déconcertés sans doute par la forme inattendue pour eux des opérations, est à suivre de près, et mérite une attention particulière du commandement ». D’où l’utilité pour le commandant en chef de voir les chefs de corps s’appliquer, « par une action personnelle », à pratiquer des « causeries d’homme à homme », des « contacts directs motivés ou non par le service », afin de redresser « tout ce qui pourrait ressembler à un flottement des esprits ou un relâchement des volontés de la part des militaires – notamment des réserves – que leur culture ou leur rayonnement mettent en mesure d’agir sur le moral de ceux qui les entourent5 ».
Une note d’accompagnement transmise quelques jours plus tard indique qu’il « s’agit, d’une part, de calmer les impatiences des plus ardents, d’autre part, de ne pas laisser généraliser chez les moins ardents l’opinion qu’il est possible que “les choses s’arrangent” sans une vraie guerre6 ».
Ces officiers ou sous-officiers, dont il est question dans la note de Gamelin, ne sont peut-être pas dans les meilleures conditions pour exercer leur autorité…

Impréparation et vieillissement
Au sein de l’encadrement, les officiers d’active pèsent évidemment de tout leur poids. Ils sont plus de 30 000 aux armées : presque pour moitié dans l’infanterie. Par grade et à la fin de 1939, ils sont 940 colonels, 1 606 lieutenants-colonels, 4 729 commandants, 13 441 capitaines, 11 982 lieutenants et sous-lieutenants. D’une façon générale, « encore qu’à des degrés inégaux », ils « portent le triple poids de la grande guerre, du vieillissement et d’une atonie intellectuelle venue du sommet et peu propice aux adaptations ». L’une des grandes différences avec 1914 est la proportion des officiers sortie des grandes écoles, nettement inférieure en 1939. « En 1940, la majorité des officiers est soit issue des écoles de sous-officiers, élèves officiers, soit sortie du rang7. » Cette armée, remarque Robert Paxton, « comprenait un grand nombre d’officiers issus du rang ou d’anciens réservistes assimilés par nécessité sur les champs de bataille de la Première Guerre. Au milieu des années 1930, ces officiers, maintenus au service autant que leur ancienneté le permettait, formaient, dans les grades intermédiaires, une masse de cadres frustrés et âgés, qui posaient un sérieux problème de qualité et d’avancement8 ».
Du côté des officiers de réserve (qui sont environ 80 000 dont un peu plus de la moitié sert aux armées9), le grand handicap réside dans le fait qu’ils n’ont pas bénéficié d’une véritable préparation à la guerre, ou du moins vivent-ils sur les acquis de la précédente. Le cas des sous-officiers de réserve est peut-être plus crucial encore. Même si, pour beaucoup, ils font preuve de bonne volonté, « on a découvert à l’automne 1939 qu’ils sont un des maillons faibles de l’armée. Ils ont souvent reçu leurs galons à la fin de leur service actif, ou par fournées après la mobilisation pour combler le manque de petits cadres. Un sur cinq seulement avait suivi des cours de perfectionnement10 ». L’espace-temps que constitue cette « drôle de guerre » suffira-t-il pour combler toutes ces lacunes et maintenir l’armée française, aussi bien sur le plan de l’organisation que du point de vue moral et psychologique, à un niveau convenable ?
Dans ce contexte, le général Georges se plaint, en novembre 1939, de « l’éducation du soldat français » qui « est encore très imparfaite11 ». Il est vrai que, de son côté, le général Gamelin, quelques jours plus tôt, avait publié une note peu reluisante : « De nombreuses plaintes, émanant de l’Intérieur, et relatives aux actes de pillage commis dans les localités évacuées d’Alsace et de Lorraine, parviennent encore au commandement. De son côté, le contrôle postal, dans presque tous ses rapports, reproduit des extraits de lettres du front, relatant des faits analogues, souvent même assez précis. Le général commandant en chef demande qu’il lui soit rendu compte dans les plus brefs délais des sanctions qui ont déjà dû être prises contre les délinquants12. »
C’est à ce niveau que se révèle « l’incroyable inertie de l’encadrement ». Car il s’agit non seulement d’un « pillage en règle digne des reîtres de la Guerre de Trente ans » mais plus sûrement « d’actes de vandalisme révoltants, vitres brisées, linge souillé, robinets des tonneaux laissés ouverts dans les caves ». Un « phénomène inquiétant », même si, « au cours du conflit précédent, il souleva déjà l’indignation du général Fayolle et n’épargnait pas des unités d’élite13 ».
Mais lorsque le général Georges parle de l’éducation du soldat français, il met aussi en cause « le permissionnaire » qui perd « la notion de la méfiance la plus élémentaire ». Il souligne qu’il conviendrait « de lui rappeler, fréquemment, en évoquant les souvenirs néfastes de l’année 1917, la nécessité de s’abstenir dans sa conversation, dans la rue, au café, surtout avec des amis de rencontre, de tout renseignement susceptible d’être recueilli par la propagande ennemie ». Voilà qui ressemble à cette recommandation qui apparaît un peu partout sur les murs de France avec la célèbre affiche de Paul Colin : « Silence, l’ennemi guette vos confidences. » On s’évertue à rappeler les règles élémentaires à appliquer : « […] Ce que les militaires ont le devoir strict d’éviter dans la correspondance [même la plus intime], c’est de donner des renseignements sur les localités où ils se trouvent, faits encore trop fréquents, dans 10, 20, 40 et jusqu’à 50 % des lettres contrôlées, même dans certains états-majors. » Pareillement, les soldats en permission semblent souvent oublier qu’ils ne doivent pas « indiquer les numéros des grandes unités dont ils font partie », leurs déplacements, etc.14
Pourtant, les menaces de sanctions ne semblent guère efficaces. Le 1er décembre 1939, le général Bineau déplore que « malgré les ordres formels donnés à plusieurs reprises et en dépit de la note du GQG du 22 octobre […], le nombre des indiscrétions concernant les opérations militaires [indication des lieux de cantonnement, déplacements d’unités] ne cesse de croître dans la correspondance des hommes de troupe et même des officiers15 ». Le 8 janvier 1940, le même général écrit « que l’ennemi est trop souvent exactement renseigné sur notre ordre de bataille et l’articulation de notre commandement, que ces renseignements lui parviennent bien plus par suite d’indiscrétions commises par les nôtres que du fait de ses propres agents secrets » dont le travail est ainsi « extrêmement facilité et parfois même entièrement accompli16 ».
Un tel constat a de quoi contrarier le général Georges qui écrivait quelques semaines auparavant à propos de ce permissionnaire décidément très bavard qu’il devrait « ne pas oublier que, par l’exemple vivant qu’il donnera de sa confiance et de son énergie, il contribuera à fortifier le moral de la nation tout entier et, par là, à hâter la victoire ». Cela est d’autant plus important que le commandement français insiste sur le fait que « le moral du peuple allemand constitue le défaut de la cuirasse allemande17 ». Il est écrit aussi que le Reich vit une situation économique extrêmement difficile. C’est ce qui ressort en tout cas d’un bulletin du 2ème Bureau : « […] On peut retenir au passif économique de l’Allemagne :
— que, dès le départ, elle est au plein de son effort de production,
— qu’elle vit, pour divers produits essentiels, sur des stocks que le blocus doit en principe l’empêcher de renouveler,
— que son armature financière est inexistante, et qu’elle vit de trocs et d’expédients dont la valeur est nécessairement précaire18. »
Mais, de leur côté, les soldats français sont-ils « économiquement » mieux lotis ? Il est permis d’avoir un doute à la lecture de cette note qui prend acte de la création, « sur l’initiative de M. le président du Conseil », d’une « Œuvre d’entraide dans l’armée pour nos soldats », un organisme « qui se propose de venir en aide, après de sérieuses enquêtes, aux familles de soldats dignes de sollicitude, soit à cause de la trop grande pénurie de ressources matérielles, soit par suite d’accroissement de famille [enfants nouveau-nés ou attendus], soit parce qu’il y a de vieux parents laissés sans soutien ». Ce genre de situation a été révélé « à plusieurs reprises » grâce au contrôle postal, au point que le major général Bineau s’en inquiète, car ces « graves préoccupations familiales » ont « une répercussion néfaste sur le moral des soldats animés par ailleurs d’un excellent état d’esprit19 ».

Expliquer la (drôle) de guerre
Protéger les soldats en difficulté est une chose, leur expliquer pourquoi ils se battent en est une autre. À ce niveau, le commissariat général à l’Information apparaît bien pâle avec à sa tête le doux Jean Giraudoux, dont les services révèlent l’inefficacité de la propagande française qui ne parvient pas à présenter à la population des buts de guerre clairs et précis. Dans les bulletins hebdomadaires diffusés à l’intention des officiers pour leur permettre d’informer les hommes de troupe, les thèmes retenus sont disparates et sans contenu idéologique fermement défini. Ce sont de simples répliques à ce que diffusent la presse et la radio allemandes ou soviétiques. On propose aussi aux officiers des sujets de débat avec leurs hommes assez peu adaptés à un esprit guerrier : « Le code de la famille en agriculture », « L’université de Paris et la guerre », ou encore « L’école de la muflerie »… à propos de la propagande menée par les communistes dans les entreprises.20
Le deuxième Bureau français se garde de soulever des critiques directes mais relève au moins dans une note de janvier 1940 « le parti que la propagande allemande s’efforce de tirer de certains articles parus dans la presse française ». Il s’agit en particulier de ceux qui évoquent « la nécessité d’un partage de l’Allemagne après la victoire ». Les réactions suscitées sont celles du dernier discours du général allemand von Brauchitsch (le 25 décembre 1939), qui a dénoncé « la volonté d’abattre l’Allemagne, d’anéantir notre peuple et notre culture », alors que l’un des potentats du régime nazi, Rudolf Hess, a de son côté harangué les foules : « Nos pires ennemis ont fait connaître leurs buts de guerre : le démembrement d’immenses territoires allemands, leur partage parmi les ennemis du Reich, la division du reste en petits et faibles États et l’anéantissement des Allemands jusqu’à la troisième et la quatrième génération. Voilà leurs buts de guerre. » Cette présentation mensongère ne doit pas rester sans réplique et le haut commandement français propose « d’insister dans la presse sur trois idées simples : 1˚– Il est faux de dire que nous faisons la guerre pour détruire “l’Allemagne éternelle”, c’est-à-dire pour exterminer le peuple allemand […] 2˚– Il est faux de dire que nous ne faisons la guerre qu’à l’hitlérisme […] 3˚– C’est à l’Allemagne pangermaniste que nous faisons la guerre, à celle qui veut dominer le monde, à celle qui nous a imposé trois guerres en trois générations ».
En conclusion, « la presse et la radio devraient être orientées de manière à insister peu à peu sur la distinction à faire entre l’existence de populations allemandes qui, précisément parce que le racisme est une fausse doctrine, ne sont pas plus incapables que d’autres d’accéder à une civilisation pacifique, – et l’armature politique, économique et militaire du Reich qui est essentiellement un instrument de conquête et de domination dans tous les domaines, instrument créé par Bismarck, développé sous Guillaume II et renforcé encore par Hitler21 ».

Les « préposés au moral »
En attendant que la propagande française devienne plus virile en évitant de fournir matière à galvaniser l’ennemi, la situation militaire désespérément stagnante contraint à aborder fréquemment le chapitre « conservation du moral ». Le soldat, l’officier français – et le « permissionnaire » qui paraît particulièrement vulnérable au contact de l’arrière –, doivent bien comprendre que si, « jusqu’à présent les actions militaires sont peu nombreuses […] l’armée sait que c’est grâce à sa présence aux frontières que la France n’a pas subi le sort de la Pologne et que l’Europe n’est pas soumise à la dictature allemande. Elle est là, on ne passe pas ».
Les formules n’ont rien de très original ; l’affirmation de l’invincibilité de nos frontières grâce à nos fortifications ne l’est guère non plus : « […] L’Allemagne, qui sait que la ligne Maginot constitue un obstacle inviolable, cherche à échapper à son destin par une guerre d’épuisement, par une guerre des nerfs. Elle compte que la désagrégation intérieure, favorisée par une propagande insidieuse dans les usines et dans les campagnes, lui procurera une victoire facile22. »
Pour lutter contre ce travail de sape, le haut commandement militaire a quelques idées : « […] Il y aurait lieu d’inciter les chefs de corps à se faire désigner ceux de leurs officiers, sous-officiers ou hommes de troupe qui, depuis le début de la campagne, se sont révélés comme des “mainteneurs” du moral. Ils pourraient ensuite, par des contacts personnels, les encourager, les orienter, recueillir leurs observations et, au besoin, leur suggérer des initiatives et les guider. » Bien entendu, tout cela réclame « tact et discrétion » : « Il faut éviter à tout prix jusqu’à l’apparence d’une intervention du commandement pour établir, en quelque sorte, des “préposés au moral”. Le crédit de ces derniers risquerait dans ce cas d’être réduit à néant. » Une nouvelle fonction en matière de propagande militaire est ainsi officieusement créée, celle de « préposé au moral » !…23
Puisqu’il faut parler à la troupe, pourquoi ne pas envisager « l’organisation de conférences de grande vulgarisation destinées aux soldats sur des sujets d’actualité » ? À condition d’être approuvées par le commandement, il serait possible d’aborder les sujets tels que « les origines et les causes de la guerre », en « mettant en relief, avec textes à l’appui, les preuves de l’appétit de domination et de mensonges réitérés de Hitler ». Il reste à savoir si ces conférences peuvent obtenir autant de succès que d’autres activités certainement très « populaires ». Car, « dans les états-majors, les bureaux annexes se multiplient pour le fonctionnement des Foyers du soldat, du Vin chaud du soldat, du Théâtre aux armées, des compétitions sportives, et certains généraux y veillent avec une sollicitude particulière24 ». Tout cela ne contribue-t-il pas à faire, comme le chante un Maurice Chevalier au meilleur de sa forme dans son rôle de « comique troupier », « d’excellents Français, d’excellents soldats qui marchent au pas » ?
Les responsables de l’armée française n’ignorent pas, évidemment, cette redoutable concurrence ; aussi suggèrent-ils que ces programmes de conférences doivent impérativement remplir deux conditions : « […] Être vivantes, claires, sans aucun caractère technique ou abstrait », et « dépouillées de tout esprit de propagande, à plus forte raison de tout bourrage de crâne ». À l’occasion, certains sujets sélectionnés reflètent la nécessité de réduire certains « abcès » qui ont une fâcheuse tendance à se développer : « […] On pourrait donner au soldat une idée de la guerre maritime dont ils ignorent profondément les formes, conférence qui permettraient de montrer le rôle énorme de la Grande-Bretagne dans le conflit actuel et de répondre indirectement aux accusations d’inertie et d’égoïsme visant nos Alliés25. »
D’ailleurs, quels sentiments éprouvent les membres de cette armée mobilisée mais immobilisée qui occupent les différents points de ce front inerte ?…

Confiants sans enthousiasme…
Des notes adressées au commandement, émanant du dépouillement des rapports du contrôle postal, il est possible d’extraire quelques « impressions d’ensemble ». On constate, dans le courant du mois d’octobre 1939, « toujours le même excellent esprit, la même confiance dans les chefs, le matériel, l’organisation défensive, l’aviation ». Il existe visiblement « une foi absolue dans la justice de notre cause et dans la victoire finale ». Bien sûr, des inquiétudes sont exprimées. Elles peuvent être liées à l’état sanitaire. À la IVe Armée, on se plaint d’épidémies d’oreillons, du manque de place à l’infirmerie, ou des rhumes, bronchites et autres rhumatismes à la IIe Armée. Alors que le froid commence à se faire sentir, « les hommes semblent pourvus, en général, de vêtements chauds, mais on se plaint souvent de n’avoir qu’une seule paire de brodequins, pas toujours d’excellente qualité, et qu’on ne peut faire sécher quand ils sont mouillés ». Il y a aussi des mécontents qui pestent parfois « contre les rations de pain dont la quantité est insuffisante ». D’autres se plaignent du service postal. De plus en plus, on sent s’exprimer « les espoirs de permission » qui se perdent « en pronostics de date : mi-novembre ? Noël ? ». Les problèmes matériels surgissent, « on s’inquiète parfois de savoir en souffrance les allocations aux familles des mobilisés ». Ce que l’on appelle « les indiscrétions » sur le lieu de stationnement des unités « sont encore beaucoup trop nombreuses dans la plupart des corps ». Sur le terrain, les journées sont parfois longues et difficiles et ces lignes écrites par un maréchal des logis sont mises en évidence pour illustrer une tendance assez générale : « Tous les jours et souvent la nuit nous parcourons les routes et nous rentrons fourbus, mouillés jusqu’aux os et cependant avec toujours excellent moral. C’est là la force de la race française. Vous écrivez que je suis parti avec enthousiasme ; c’est trop dire, dites : avec enthousiasme résigné et vous serez dans le vrai. Je n’ai pas vu comme en 1914 les bouquets de fleurs au bout des fusils ni entendu les cris de “À Berlin !”. Mais tous les visages reflétaient un mâle courage, décidés d’en finir et d’obtenir par la force cette paix tant désirée, impossible à acquérir par les négociations26. »
Pour la plupart, la confiance règne en ce qui concerne la valeur de l’armée française, de son équipement et de ses chefs. « Tout le monde est gonflé à bloc et je crois que leur attaque massive se terminerait par un de ces désastres auxquels ils ont été peu habitués durant toute l’histoire militaire de l’armée allemande », écrit un officier de la IIe Armée à sa femme. « J’ai dans l’idée que ça ne durera pas trop longtemps, les boches auront un coup dur chez eux à force que ça traîne trop. Nous on attend et eux hésitent. Je crois que ce n’est pas pour rien », écrit un soldat de la Ve Armée à sa femme, et le contrôle postal enregistre de nombreux extraits semblables. Quant à la ligne Maginot, elle joue à plein son rôle de force protectrice et indestructible : « J’ai visité un des ouvrages les plus importants de la ligne Maginot, écrit un soldat de la 58ème DI (IIIe Armée), et j’en suis sorti avec une réelle impression de sécurité27. »
La tenue morale est aussi fonction de la condition sociale, du niveau culturel, religieux ou philosophique. Un soldat décrit à sa tante combien il a « été touché par le sermon d’un prêtre, ancien lieutenant allemand mais lorrain et français de cœur, avec quelle conviction il a su développer la situation actuelle et surtout comme je le comprenais ». Le contrôle postal relève une certaine influence des « forces spirituelles » avec des lettres de ce genre : « Après cette messe où l’église était pleine de militaires de tous échelons, de toutes armes, dite par un militaire, il vient encore mieux à l’idée qu’à tous les points de vue cette armée est vraiment la plus forte. » Certaines couches sociales ressentent différemment les choses. Ainsi, écrit un homme de la campagne, « le pauvre paysan subit toujours les avanies. Dire qu’il y a maintenant des ouvriers, des fonctionnaires qui sont bien tranquilles dans leurs familles parce qu’ils sont mobilisés sur place et de plus ils touchent leur mois comme avant ». Il existe peut-être une sourde croyance en un règlement pacifique du conflit qui se concrétise dans la mesure où s’éternise le face à face franco-allemand. Peut-être aussi la lassitude ou les effets du pacifisme – certains diront une haine de la guerre – ont-ils un rôle à jouer ? Plusieurs soldats écrivent à leurs familles dans ce style : « […] La vie monotone, idiote, sans intérêt, dans laquelle je suis enchaîné, l’oisiveté abrutissante dans laquelle je suis plongé, m’ont transformé en un pantin qui ne peut que se laisser pousser par les événements, en une véritable bête qui mange, boit, dort, n’a même plus le courage de pensée et d’écrire. Je vous laisse deviner mon cafard incommensurable et parfois même mon dégoût de vivre ainsi, dans l’inactivité absolue, tandis que je rendrais tant de services ailleurs… Enfin, il faut s’adapter aux temps présents, si pénibles soient-ils, puisque la bêtise incurable des hommes nous les a imposés. »
La guerre impose malgré tout, sporadiquement, sa cruelle présence. Les escarmouches qui se déroulent au mois de novembre 1939 laissent quelques traces : « Tu ne peux pas te faire une idée de ce que c’était horrible, des camarades tombaient de tous les côtés, des obus français voulant faire un tir de barrage nous tombaient dessus ; nous avons résisté et nous sommes restés trois nuits sans dormir. »

« Drôle de guerre » où « l’on ne fait rien »…
L’isolement, la coupure avec les siens sont évidemment la hantise morale du soldat. Une situation qui est peut-être plus mal vécue par « les militaires indigènes » dont la présence en métropole s’est quantitativement affirmée. « À la fin de l’année [1939] un peu plus de 80 000 hommes ont été prélevés sur l’AFN28. » Sans compter les autres forces de « l’Empire », des unités sénégalaises (18 404 hommes en France en octobre 1939) ou encore malgaches (6 414 hommes en métropole à cette même date). Les liens avec les familles sont parfois difficiles à établir ou à entretenir. Un sous-officier, traducteur affecté aux « Relations musulmanes », évoque, pour le 23ème R.T.A. (Régiment de tirailleurs algériens), des suggestions à ce sujet : « Étant donné les nombreuses plaintes relatives à l’absence de réponses aux correspondances adressées par les militaires indigènes, il y aurait intérêt à stimuler les destinataires civils, par l’intermédiaire des autorités administratives algériennes. Peu d’indigènes peuvent d’ailleurs répondre directement aux correspondances reçues, et doivent avoir recours à un intermédiaire [écrivain public] pas toujours qualifié. Peut-être conviendrait-il d’établir des “formulaires” de correspondance, soit en français, soit en arabe, et de les répandre parmi les familles de mobilisés. Il semble en effet que la plupart des soldats se contenteraient de savoir les leurs en bonne santé, et de recevoir le salut d’un tel, un tel et un tel29. »
Éloignés de leur famille, l’officier, le sous-officier ou l’homme de troupe peuvent essayer de trouver sur place un peu de réconfort. La cohabitation avec l’habitant est plus ou moins facile et agréable selon les secteurs où l’on se trouve. Ce ne sont pas les exercices ou les manœuvres qui remontent le moral. « […] Le troupier français n’aime pas l’instruction des camps militaires car on retrouve très fréquemment cette réflexion : “Ils nous prennent pour des bleus.” Il semble ne pas vouloir en comprendre la portée, il serait peut-être nécessaire d’en expliquer l’utilité, la nécessité aux unités qui sont au repos et qu’on entraîne à leur tâche prochaine. » La préférence va, de loin, à d’autres activités : « Les distractions de tous genres ont, au contraire, un succès croissant : foyers du soldat, théâtre et music-hall, cinéma, soirées récréatives, s’organisent partout ainsi que des matches de football entre les corps de troupe. Les chefs encouragent le plus souvent ces initiatives, où la camaraderie du front, la fraternité retrouvée ont aussi leur part, car bien souvent ces représentations sont données “au profit des camarades déshérités, pour leur donner un peu de bien-être durant leur permission”. De nouveaux “journaux” sont lancés […]. On reconstitue des musiques régimentaires […] »
Voilà pour les aspects les plus positifs, car « l’alcoolisme fait encore des progrès inquiétants. Dans les cantonnements, dans les trains, le comportement des hommes n’a rien d’édifiant. Il faut installer des centres de “déséthylisation” dans les gares. Le commandement s’efforce de réagir contre cette dérive et dénonce, non sans emphase, “l’excitation factice” provoquée par l’alcool30 […] ».
Du côté des ressentiments les plus marqués, on peut noter le problème posé par les affectés spéciaux, les salaires des ouvriers par rapport à la condition des agriculteurs qui se plaignent aussi d’être coupés des leurs, la rancœur envers ceux de l’arrière qui se moquent de ces soldats inactifs. Dans son rapport du début de l’année 1940, le commandant de la Ve Armée, le général Bourret, souligne que « les affectations spéciales semblent être l’effet des recommandations et non celui des aptitudes particulières », ce qui « provoque l’indignation du plus grand nombre et affecte le moral de quelques-uns ». Les Français n’éprouvent plus à ce sujet un sentiment de justice et d’égalité : « Le front, dont les occupants sont dans la proportion des 4/5 cultivateurs ou artisans, leur semble de plus en plus être réservé aux moins débrouillards. Si les Français souffrent des injustices, écrit le général, ils se révoltent à l’idée d’être considérés comme moins intelligents ou plus naïfs que leurs voisins ; ce redoutable état d’esprit commence à s’éveiller aujourd’hui chez les combattants. » Quant aux permissionnaires, « dans les cafés, dans les voitures du métro, ils sont traités parfois sans égards et avec ironie. Lourds et encombrés de paquets, ils offrent aux élégants de l’arrière une vision anormale. La réprobation qui obligeait les embusqués de 1914 à se terrer, a fait place à une affectation de moquerie pour les combattants de cette “drôle de guerre”, où l’on ne fait rien ».
Cette « drôle de guerre », comme l’écrit le général Bourret, se meuble « du spectacle des soldats de l’arrière, « toujours au repos ou en permission », et aussi de ces « étrangers échappant aux obligations et aux sanctions » qui « prennent la place des mobilisés dans les entreprises commerciales et édifient leur fortune sur les privations du soldat français. Aussi ne faut-il pas s’étonner que servir à l’avant ne soit plus pour certains considéré comme un honneur31 […] ».
On retrouve les mêmes observations ou inquiétudes dans le rapport d’un autre général, commandant de la VIIe Armée. Giraud pense que « le moral de la troupe […] doit être considéré comme bon dans son ensemble », mais « il n’est pas aussi satisfaisant qu’il devrait être […]. S’il reste incontestablement empreint de bonne volonté, de réelle docilité, il se caractérise en effet par une passivité, un manque d’élan et de foi, une absence de personnalité, une sensibilité, un désarroi même parfois, qui doivent retenir l’attention32 ».
Il est quasiment certain – et le contrôle postal le vérifie –, que ce n’est pas l’apport de nos alliés anglais qui peut constituer un élément de poids. Bien au contraire, une défiance profonde est constatée : « […] Quelques jugements favorables, mais trop souvent on reproche aux Anglais – en termes vifs parfois – de s’attarder à l’arrière, de faire la “bringue” ; “on n’en voit pas assez en première ligne”. La propagande ennemie, si elle était mieux faite, observent les services du contrôle postal, pourrait trop aisément profiter de cet état d’esprit pour semer des germes de discorde. » Elle s’y emploie, malheureusement33. D’une manière peut-être beaucoup plus efficace que ce que l’on veut bien admettre, à en juger par certaines lettres : « […] Les Anglais que tu as vus à Paris sont en effet choisis puisque ce sont des soldats du “Régiment Royal”, mais au lieu de parader dans Paris, ils feraient mieux de venir jeter un coup d’œil par ici car nous n’en avons pas encore vu un jusqu’à maintenant. » Ou encore cet autre soldat à sa femme : « […] Un copain est redescendu du côté de Reims. Il dit que les Anglais qui sont à l’arrière du front font la bringue avec les Françaises. Ca révolte quand on sait ça. Il y aura de la bagarre quand les poilus d’ici iront en permission, nous les Français en ligne et les Anglais à l’arrière couchés dans nos lits et nous sur la paille […] »
Ces éléments de découragement, ces formes de « démobilisation » constatées ici et là peuvent-elle favoriser des forces subversives ? Le général Giraud s’attarde dans l’un de ses rapports sur « les influence pernicieuses qui se sont librement exercées depuis vingt ans sur le pays et singulièrement sur la jeunesse », et « n’ont pas été sans entraîner de lourdes conséquences : en fait, elles ont abouti à une baisse incontestable du sens de l’intérêt général, du dévouement au bien public, du sentiment de solidarité nationale, du patriotisme pour tout dire, lequel apparaissait beaucoup plus instinctif et plus agissant en 1914 et même en 1918 ». Giraud veut parler surtout des pernicieuses influences communistes…

« L’équivoque communiste »
Dans les carnets de route du général Gamelin, on relève ces commentaires à la date du dimanche 5 novembre 1939 : « Échos divers. On est inquiet de l’intérieur. L’activité communiste croît dans les centres ouvriers. En particulier dans ceux des mines travaillant pour la défense nationale. Le général Héring s’en alarme et réclame qu’on agisse mais le gouvernement qui a pris des premières mesures énergiques ne paraît pas vouloir aller jusqu’au bout. Et les communistes disent ça : “C’est nous qui gagnerons la guerre !” [Citation du colonel Petibon] 34. »
Les communistes ? Depuis le début du mois de septembre 1939, leur attitude a évolué. Le 3, les députés communistes ont voté les crédits que le gouvernement Daladier a proposés pour la défense nationale. La déclaration du représentant du groupe communiste a été sans ambiguïté, approuvant le discours du président du Conseil, souhaitant l’union de la nation, continuant d’adopter une ligne antifasciste. Mais, après la signature du pacte germano-soviétique, la ligne de l’Internationale communiste a, de son côté, amorcé une courbe très prononcée que le PCF n’a visiblement pas assimilée correctement. Preuve en est la leçon donnée par le comité exécutif de l’Internationale communiste, lors de l’arrivée à Moscou, le 8 novembre 1939, de son dirigeant, Maurice Thorez, qui, sur ordre, a déserté son unité. Accusé d’avoir « commis de lourdes fautes politiques », le parti n’ayant pas « compris les changements survenus dans la situation internationale à la suite du pacte germano-soviétique », les dirigeants moscovites se font un devoir de faire comprendre aux camarades français qu’il convient désormais d’orienter la « lutte contre le gouvernement de l’impérialisme français en montrant que les contradictions entre les diverses couches de la bourgeoisie passent au second plan devant la défense des intérêts fondamentaux de classe et son orientation antisoviétique, contre-révolutionnaires ».
En ce mois de novembre 1939, le PCF adopte donc un programme de lutte « contre la bourgeoisie française, contre le gouvernement de Daladier et contre la guerre impérialiste injuste pour la paix immédiate ». Il est vrai que ce renversement de situation a été facilité – même s’il provoque de nombreuses interrogations, voire des désaveux et des démissions chez certains élus et militants – par les interdictions adoptées à l’encontre du parti par le gouvernement : « Tenant désormais les communistes pour des alliés de l’ennemi hitlérien, le gouvernement décrète, le 26 septembre, la dissolution du PCF et de toutes les organisations rattachées à l’IC [l’Internationale communiste]. La manœuvre vise autant à affaiblir le PCF qu’à neutraliser la fraction pacifiste du Parlement qui, devant l’effondrement polonais, estime le moment venu de signer la paix avec Hitler35. »
Désormais, la presse, devenue clandestine, les tracts communistes font passer à la trappe la lutte antifasciste et antinazie et parlent en priorité de « l’ennemi de l’intérieur ». Dans son alignement total sur la politique soviétique, le PCF préconise un « mot d’ordre essentiel » : « Contre la guerre impérialiste, il est également juste de demander la paix » mais sans nouveau « Munich antisoviétique36 ».
Ces prises de position ne sont pas sans conséquence par rapport à la défense nationale et, en toute logique, sont à même de réactiver fortement les actes subversifs au sein de l’armée. Mais les communistes, affaiblis par la répression et le démantèlement de leur appareil politique, sont-ils vraiment en mesure d’agir efficacement ? D’autant que dans l’opinion française la signature du pacte germano-soviétique en août 1939 a redonné de la crédibilité aux risques de subversion et la législation anticommuniste qui a été adoptée ne se limite pas à une seule volonté de liquidation du PCF puisqu’elle est aussi en phase avec ce que pensent beaucoup de Français qui n’apprécient guère l’attitude des représentants de ce parti apparaissant totalement inféodés à l’Union soviétique dans leur dénonciation peu crédible de la « guerre impérialiste ». Le souvenir même du Front populaire, des grèves, est encore dans certains esprits qui regrettent parfois que l’on ne se montre pas d’une sévérité exemplaire : « […] Nous sommes dégoûtés de ce favoritisme pour une catégorie de Français qui, après avoir, par leurs idées communistes et leurs grèves, amené la France au bord du gouffre, sauvent encore leur vie en touchant des salaires impossibles, alors que la fleur de la jeunesse se fera tuer pour dix sous, et que nos femmes ne touchent pas leurs allocations. Si le gouvernement avait du cran, il leur donnerait un uniforme, et pour dix sous, à l’abri des balles, il les obligerait à faire enfin leur devoir de Français. Mais voilà, il a peur d’eux37. »
Pourtant, à la date où ces lignes ont été écrites, l’état-major français a mis en vigueur un plan de lutte antirévolutionnaire et antidéfaitiste. Il est notamment dirigé contre les propagandistes révolutionnaires (les « PR ») qui ont été fichés par l’institution militaire durant l’entre-deux-guerres. À la mobilisation, ceux-ci sont mis à l’écart et, parmi les exclusions dont ils sont l’objet, ils ne peuvent être affectés dans « l’armée de mer, dans l’armée de l’air, la défense aérienne du territoire et les groupes de repérage, dans les blindés, les unités de forteresse, les unités comprenant des militaires indigènes, les unités régionales chargées de la mise en œuvre du plan de guerre, ainsi que dans les écoles militaires ». Depuis le début de la guerre, au registre des « PR », « Daladier a prononcé, entre le 1er septembre 1939 et le 9 avril 1940, 527 inscriptions parmi lesquelles se trouvent 319 militants communistes, 125 trotskistes, socialistes révolutionnaires considérés par le bureau “PR” comme les plus dangereux et 65 défaitistes propagandistes de l’objection de conscience ». Selon Jean-Louis Crémieux-Brilhac38, le nombre des « PR » et, plus généralement, des militaires fichés pour motifs politiques reste donc faible. Pour l’ensemble de l’armée de terre, il ne dépasse normalement pas 30 par régiment.
Existe-t-il pour autant un danger de subversion communiste ? Si, d’une part, réduit par la répression, « le PCF n’entretient qu’une très faible activité de propagande dans “l’armée”39 », il semble, d’autre part, qu’au sommet de la hiérarchie militaire « Gamelin et la plupart de ses généraux d’armée, bien que sévères pour le PCF, font confiance à l’image du soldat français qu’ils ont rapportée de la guerre de 1914. Au surplus, ayant pris les précautions qu’ils jugent suffisantes, ils ont des raisons de ne pas exagérer la gravité du danger communiste dans l’armée40 ».
Les avis semblent cependant partagés. Si, par exemple, le général Bourret, chef de la Ve Armée, dans un rapport de janvier 1940, ne fait aucune remarque sur ce sujet, en revanche, est-ce seulement par sensibilité politique que le général Giraud se livre, presque dans le même temps, au titre de chef de la VIIe Armée, à ce genre de commentaires destinés à sa hiérarchie ? « […] Il faut en outre signaler, écrit-il, que l’équivoque communiste [sic], si néfaste depuis dix ou quinze ans, n’a malheureusement pas cessé. Aux yeux de trop de nos hommes, la répression des menées bolcheviques n’est qu’apparente et donne l’impression d’inexplicables ménagements, tandis que le maintien de l’ambassade soviétique à Paris offre de dangereuses facilités à l’espionnage et aux entreprises de subversions ennemies. Ce sont là des faits qui dépassent les limites du commandement militaire ; il n’en reste pas moins qu’ils sont autant d’obstacles à l’action morale exercée par les officiers sur leurs subordonnés et qu’ils résistent aux arguments de cette action ; ils gênent plus encore la poursuite des tentatives de désagrégation révolutionnaire dans l’armée41. »
Dans ce rapport, les références précises sur « l’équivoque communiste » nous manquent. Le général Giraud appartiendrait-il à ces « obsédés du complot » alors que « l’analyse des documents des 2èmes bureaux confirme l’extrême faiblesse des actions subversives aux armées42 » ? Ou, face à l’impossibilité d’envisager de quelconques opérations subversives, « c’est dans les usines que le parti communiste pouvait espérer agir le plus efficacement ». Le sabotage de la production dans les entreprises travaillant pour la défense nationale reste une action envisageable. Si cette production « a plutôt tendance à diminuer, il semble bien que les communistes n’y soient pas pour grand-chose […]. Y a-t-il eu cependant des sabotages ? On en a dénoncé très souvent à l’époque qui n’en étaient pas […]. Il y eut cependant en très petit nombre de vrais sabotages. Le plus grave fut celui des usines d’aviation Farman dont les auteurs sont fusillés le 22 juin 1940. Ils étaient communistes, mais il n’a jamais été possible de savoir si leur entreprise fut le résultat d’une initiative individuelle ou l’application d’une directive ».
Il n’en reste pas moins, pour le parti communiste, « que sa faible influence est venue s’ajouter à toutes les influences négatives qui ont miné le pays en cette période43 ».

Bonne année 40 ?…
Un autre événement, durant cette « drôle de guerre », va encore faire évoluer l’état de l’opinion vis-à-vis du parti communiste français. Le 30 novembre 1939, en effet, l’Union soviétique attaque la Finlande après avoir exigé, au cours du mois précédent, de ce pays qu’il lui cède l’isthme de Carélie, les îles commandant les accès du golfe de Finlande et la presqu’île de Rybachiy, qui commandait l’entrée du port de Petsamo, unique débouché de la Finlande sur l’océan Arctique, plus la concession d’un port, celui de Hanko, comme base militaire. Ce nouveau front qui s’ouvre en Europe et les démonstrations expansionnistes de « l’unique patrie du communisme » ne font que renforcer l’anticommunisme alors que la résistance finlandaise force l’admiration. Au point que le général Giraud signale, au début du mois de janvier 1940, « l’importance qu’il y aurait à développer la propagande sur les événements de Finlande et les résultats obtenus par le soldat finlandais44 ». Ceux du soldat français, en revanche, ne sont pas encore connus. Le général Bourret observe, pour cette fin d’année 1939, que les hommes apprécient « les attentions du gouvernement et du commandement pour leur offrir un menu de Noël45 ». Alors que d’autres éprouvent « une certaine lassitude et quelques traces de “cafard” […] à l’idée de passer les fêtes loin des familles, et par suite du retard des permissions46 ».
Dans cette atmosphère, s’achève l’année 1939. Sa dernière journée, le dimanche 31 décembre, se déroule modestement pour Gamelin et les officiers qui l’entourent : « À table, le soir, le lieutenant-colonel Poydenot rappelle ce que le général avait dit à son état-major qui lui exprimait ses vœux le 1er janvier 1939 : “1938 a été dure, 1939 sera plus difficile à passer encore.” Le général répond : “1939 a été dure mais la situation est néanmoins claire désormais. Et les débuts de cette campagne sont meilleurs à tous égards que ce qu’on était en droit de redouter : une attaque allemande avec toutes ses forces, le territoire national violé, l’Italie hostile, etc. L’année 1940 sera difficile” », admet quand même Gamelin. » Mais pas au point de ternir son moral ni de lui couper l’appétit. « À la fin du dîner, on sert des marrons glacés rapportés […] par le capitaine Blondel et donnés par un de ses anciens camarades de collège, directeur actuel d’une grosse maison de confiserie. Chacune des ouvrières qu’il emploie a tenu à placer son marron glacé dans cette boîte destinée à paraître devant le général47 […] »
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Quatrième partie
L’armée française
 ou l’illusion du pouvoir



XXII
La guerre en France ?
Où est la guerre ?
La France s’intéresse de très près à ce qui se passe en Finlande où les combats face aux troupes soviétiques font rage. La presse s’en fait l’écho : « La ligne Mannerheim, construite en profondeur, tient bon ; mais la Finlande semble avoir un urgent besoin de renforts en hommes […]. La France a expédié à la Finlande des avions de chasse très modernes, des armes de toutes sortes, de l’artillerie, et surtout des canons antichars. Ce matériel est déjà entré en action », peut-on lire dans un Match du mois de février 1940. Curieusement, alors qu’elle ne prend, depuis le mois de septembre 1939, aucune initiative, la France se sent soudainement une âme guerrière et aventureuse. « La pression constante, écrit le président du Conseil Daladier à son ambassadeur à Londres, exercée par les forces soviétiques sur la Finlande, la position plus menaçante adoptée par l’URSS à l’égard de la Suède et de la Norvège, nous font un devoir d’insister à nouveau auprès du gouvernement anglais pour une politique de présence plus active et plus efficace dans la péninsule scandinave1. »
Réactivée maintes fois, l’idée d’un soutien direct à la Finlande traîne finalement en longueur, en raison des réticences britanniques et des cafouillages des Français qui, sur le papier, se montrent prolixes : « […] L’appui donné à la Finlande par la France, l’Angleterre et les États-Unis fortifiera la position des pays scandinaves envers l’Allemagne en permettant d’englober la Suède et la Norvège dans un front anti-allemand, ce qui priverait l’Allemagne des importations indispensables pour son industrie de guerre et son alimentation nationale. Il importe donc de donner à la Finlande tout l’appui possible [  politique, matériel, militaire, économique], le front finlandais représentant les mêmes intérêts pour les alliés que le front de Macédoine dans la guerre 1914-18. » Pour Paris, le meilleur plan consiste à procéder à un débarquement à Petsamo, au nord de la Finlande, ce qui aurait pour avantage d’occuper également les mines de fer du nord de la Suède, coupant l’Allemagne de son ravitaillement qui transite par le golfe de Botnie… Mais il y a mieux : on songe aussi à une opération dans les Balkans, en mer Noire ainsi qu’au Caucase contre les pétroles russes, à Bakou.
Une étude datée du 22 février 1940, « sur une action destinée à priver l’Allemagne et l’URSS des ressources en pétrole du Caucase », est signée Gamelin. Une telle intervention nécessite évidemment des moyens dont ne disposent guère les Alliés. Sans doute, le raisonnement est-il davantage politique, tendant à prouver que l’on est capable de mener à bien une opération dans cette guerre. Voilà qui est militairement consternant, et « à un moment où tout le problème était de savoir si l’on tiendrait jusqu’en 1941 contre l’Allemagne, pour avoir le temps de réarmer, on songeait tout bonnement à se donner gratuitement un nouvel ennemi de 190 millions d’habitants, disposant d’une armée qu’on évaluait alors à 200 divisions2 », même en tenant compte des échecs cuisants subis par l’Union soviétique face à la Finlande.
Ces projets délirants, également soutenus par Daladier et, au quai d’Orsay, par Alexis Léger, son secrétaire général, déclenchent une confusion dont se seraient bien passés les dirigeants français et la coordination franco-britannique : « Le 31 janvier, les chefs d’états-majors français et britannique se réunissent à Vincennes, où le général Gamelin se prononce pour une opération scandinave, mais contre Petsamo ; Darlan veut attaquer les Russes, et à Petsamo ; Ironside déclare qu’il n’est pas question d’attaquer les Russes, et l’amiral Sir Dudley Pound reparle du minage des eaux territoriales norvégiennes3 […] » De discussions en réunions, notamment celle du conseil suprême interallié, « de guerre lasse, les Anglais finissent par se rallier à l’idée d’une manœuvre scandinave, réduite, limitée à Narvik. Mais l’opposition d’Oslo et de Stockholm, et surtout le traité de Moscou du 12 mars 1940, qui met fin à la guerre russo-finlandaise, condamnent le projet, au moment où il reçoit un commencement d’exécution4 […] ».

Le révélateur finlandais ?
Les conséquences de ces stériles agitations sont multiples. Sur le moral des troupes, en particulier, elles apparaissent évidentes. « […] La paix finno-soviétique, le voyage de M. Sumner Welles en Europe et l’entrevue du Brenner5 viennent d’avoir, au moins momentanément, des répercussions assez regrettables, souligne dans un rapport le général Giraud. Jusqu’ici nos hommes vivaient dans l’attente plus ou moins analysée d’opérations décisives prochaines et l’on peut dire qu’ils en avaient pour la plupart accepté l’éventualité. Certains semblent y croire encore sans doute ; mais beaucoup d’autres, devant les événements que je viens de rappeler et où ils ont vu parfois la preuve de la puissance allemande, ont conçu l’espoir d’une paix blanche à plus ou moins brefs délais ; en sorte qu’ils commencent à ne plus croire à la possibilité de la bataille et à rêver d’un retour au foyer, sans avoir combattu […]. On peut craindre les effets d’une déception qui semble inévitable6. » Même son de cloche dans un rapport établi quelques jours plus tôt par le général Billotte : « […] Les récents événements qui ont amené la fin du conflit russo-finlandais ont agi d’une façon en général très fâcheuse sur l’esprit de la troupe […]. Deux courants se font jour, aussi dangereux l’un que l’autre : certains correspondants, officiers souvent, estiment que la paix finlandaise est une victoire plus allemande que russe et qu’elle démontre la carence de la politique franco-anglaise, d’où amertume, découragement et perte de foi en la victoire finale. D’autres, peut-être d’esprit plus simple, qui deviennent plus nombreux au fur et à mesure que s’amplifient les commentaires, paraissent tirer de ces événements inattendus l’espoir d’une paix prochaine, même de compromis, avec l’Allemagne7. »
Quant à Huntziger, le chef de la IIe Armée, il estime que la « paix russo-finlandaise, considérée comme un échec des alliés », le « voyage de Monsieur Sumner Welles » et la « visite de von Ribbentrop au Vatican » sont de nature à renforcer fortement « l’espoir de la paix ». À un point tel que « l’idée d’une paix blanche paraît avoir été acceptée par certains avec résignation, sinon avec satisfaction. L’espoir d’un prochain retour au foyer semble avoir atténué la volonté d’en finir avec le péril germanique, volonté qui s’exprimait souvent dans les semaines qui suivirent la mobilisation ». Huntziger va plus loin dans son analyse que ses collègues : « Ces considérations méritent de retenir toute l’attention du commandement. Il convient, à mon sens, de prendre des mesures urgentes en vue d’empêcher la mystique de paix de se développer. » Parmi ces mesures, celle qu’il retient en premier est de « lutter avec énergie contre la propagande défaitiste que mène actuellement l’ex-parti communiste. Cette propagande, précise-t-il, s’est notablement intensifiée depuis quelques semaines ; c’est ainsi que, sur le territoire de la IIe Armée, douze cas de propagande par tracts ont été relevés au cours du seul mois de mars, soit autant que durant la période 1er septembre – 1er mars. Les tracts saisis proviennent presque exclusivement de la région parisienne. C’est là que se trouvent les organes directeurs qu’il conviendrait de mettre dans l’impossibilité de poursuivre leur action8 ».
Des « organes directeurs » qui sont pourtant mis à mal par la répression exercée par le gouvernement Daladier. En janvier, la Chambre et le Sénat votent la déchéance des communistes titulaires de mandats électoraux qui n’ont pas rompu avec Moscou avant le 26 octobre 1939, et début février plusieurs députés communistes sont poursuivis pour trahison : Catelas, Jacques Duclos, Dutilleul, Montmousseau, Gabriel Péri, Ramette, Tillon et Thorez qui a déjà été condamné en novembre 1939 à six ans de prison pour désertion et déchu de la nationalité française tout comme André Marty. Cela n’empêche pas, depuis Moscou, le secrétaire du PCF de proposer d’avancer, dans une phraséologie difficile à suivre et déconnectée des réalités, « un mot d’ordre de lutte pour un gouvernement réalisant la volonté du peuple, un gouvernement capable de donner l’appel au peuple, de faire droit aux revendications économiques et politiques, un gouvernement de paix et de liberté9 ».
Si le général Huntziger réclame des mesures anticommunistes plus efficaces, celles-ci ont tout de même frappé à de nombreuses reprises. À l’exemple du procès des 44 députés ex-communistes inculpés de reconstitution d’organisation dissoute qui se déroule à huis clos, en mars à Paris, et qui voit le camarade Billoux revendiquer « la politique défaitiste, pacifiste, révolutionnaire et stalinienne du PCF ». Au total, ce sont 44 condamnations à cinq ans de prison et la perte de leurs droits civils et politiques pendant cinq ans qui sont prononcées. Au mois de mars 1940, le ministère de l’Intérieur dresse le bilan de la lutte anticommuniste pour le trimestre écoulé : « 2 718 élus déchus, 11 000 perquisitions, 3 400 arrestations, 1 500 condamnations déjà prononcées, 700 fonctionnaires épurés, 555 suspects envoyés dans des centres de surveillance, 2 500 étrangers internés au camp du Vernet, 620 syndicats dissous, une centaine de conseillers prud’hommes déchus de leurs fonctions10 […] »

Gamelin : drôles de manœuvres
Les militaires français, dans cette succession de velléités guerrières qui n’aboutissent à rien de concret et face à leurs craintes exprimées sur les effets subversifs de ce conflit qui se distingue par sa force d’inertie, ont-ils par ailleurs avancé dans l’organisation des forces qu’ils commandent ? Le premier d’entre eux, Gamelin, a peaufiné l’un des chantiers qui l’a accaparé depuis l’automne précédent. Un décret du 6 janvier 1940 couronne l’œuvre du général – la réorganisation du haut commandement – ainsi résumée par le général Roton : « Le général en chef reste à Vincennes avec son cabinet qui conserve ses fonctions antérieures, dont certaines chevauchent celles du bureau “Opérations” du GQG. Le gros du GQG s’installe à Montry, à mi-chemin entre Vincennes et La Ferté-sous-Jouarre, avec son nouveau major général, le général Doumenc. Auprès du général Georges, qui prend le titre de commandant en chef sur le front du Nord-est, on constitue, par prélèvement sur le GQG, un “État-major Nord-est”, dont je prends la direction11. Il est entendu que rien ne sera changé dans les attributions des deux commandants en chef. L’organisation intérieure de l’État-Major général, par contre, est profondément modifiée12. »
De toute façon, le général Gamelin n’éprouve apparemment guère de doute sur la nécessité d’accomplir ces « aménagements », tout comme il attribue, par ailleurs, « à l’étendue de l’effort initial accompli par la France dans le domaine des forces terrestres mises sur pied le répit dont nous disposons maintenant ». La sérénité a toutefois ses limites chez lui et il ressasse toujours les mêmes craintes : « […] L’ensemble des renseignements que nous possédons, écrit-il à Daladier début janvier 1940, nous montrent que l’équilibre relatif existant actuellement sur notre front nord-est est en voie de se rompre à l’avantage de nos adversaires. En dehors des 135 divisions dont il dispose actuellement pour les opérations et de la valeur de 25 divisions constituées d’ailleurs surtout en infanterie qu’ils utilisent à l’occupation des territoires conquis, ils ont actuellement 40 divisions à la formation […]. Face à l’ouest, les Allemands vont donc se trouver en état de reprendre le projet d’attaque du Rhin à la mer du Nord. Ils pourraient même y ajouter une action par la Suisse pour tenter de nous déborder sur nos deux ailes et des opérations sur la Suède et la Norvège. En fait, l’Allemagne est en mesure soit de chercher la décision sur les armées franco-anglaises soit de poursuivre une puissante carte de guerre en Belgique-Hollande et dans les pays nordiques […]. C’est l’ensemble de ces considérations qu’il importe de ne pas perdre de vue. »
En envisageant presque toutes les hypothèses, Gamelin ne prend guère de risques. Il se fait insistant sur la « politique des effectifs » auprès du président du Conseil. S’il préconise « l’arrêt de toute libération de classes », il lui est répondu que « l’emploi de nos effectifs est conditionné par un ordre d’urgence ». Il faut d’abord « achever l’armement des grandes unités existantes et assurer celui des unités à créer », à savoir 10 divisions prévues pour le printemps. La solution préconisée « pour épargner au maximum le sang français, car une saignée comme celle de 1914-1918 nous serait fatale », est de « faire un appel plus large aux contingents coloniaux et nord-africains ». Dans un courrier du 9 janvier 1940, il est rappelé à ce propos que « nous aurons au printemps 300 000 indigènes coloniaux sous les drapeaux, dont 80 000 en France, Afrique du Nord et Levant et 220 000 dans les colonies ». Selon les prévisions de recrutement, à la fin de 1941, « un total de 400 000 combattants et 116 000 travailleurs indigènes coloniaux en France, Afrique du Nord et colonies » devrait être atteint. En considérant que 261 000 combattants indigènes coloniaux sont venus en France lors de la dernière guerre, il est envisagé « d’augmenter le contingent actuel de troupes coloniales en France […] de manière à arriver plus tôt au chiffre de 400 000 et le dépasser si possible13 ».
Mais si, dans le domaine des effectifs, ces « contingents coloniaux et nord-africains » constituent un problème interne à la France, il n’en va pas de même pour « l’effort britannique » dont on sait qu’il suscite chez les mobilisés autant qu’au sein de la population des commentaires très amers qui frisent l’anglophobie. Cette note du 9 janvier rappelle que « si les Anglais ont fait un effort splendide au point de vue naval et nous ont assuré la maîtrise des mers, si, pour leur aviation, ils ont fait un effort jusqu’à présent comparable au nôtre [300 à 350 avions par mois] mais qui lui sera bientôt supérieur, il semble, par contre, qu’au point de vue terrestre ils pourraient nous aider davantage. Ils ont, certes, tenu plus que leurs engagements et les 10 divisions britanniques prévues pour le printemps sur le front français y seront dès la fin de février, mais il n’y en aura que 15 en septembre et peut-être 20 à la fin de l’année. Alors que notre armée de terre comprend actuellement 3 600 000 Français, il n’y a que 1 000 000 d’Anglais sous les armes en Angleterre et en France et il n’en est prévu que 2 000 000 pour la fin de 1940 ». Dans ce contexte, il est proposé de demander à nos alliés « d’abord une intensification de leur fabrication d’armements, pour permettre la mise sur pied rapide du nombre d’unités correspondant à leurs effectifs prévus pour 1940. Ensuite, un effort de recrutement comparable au nôtre. Il ne faut d’ailleurs pas oublier que les Anglais avaient sur le front français, lors de la dernière guerre : 10 divisions fin 1914, 37 divisions fin 1915, 57 divisions au printemps 1916, 63 divisions à la fin 191714 ».
Sur ces bases, Édouard Daladier fait répondre au général Gamelin qu’il y a nécessité « d’avoir une politique des effectifs très serrée », « de faire passer avant tout, pour l’instant, nos fabrications d’armement » et « d’accroître et d’accélérer le recrutement d’indigènes coloniaux et nord-africains ». Pour la contribution anglaise, sans doute saisira-t-on « M. Chamberlain » ou bien encore le « Conseil suprême ». Mais ce dernier, à l’image de la séance du 28 mars 1940, est totalement plongé dans des projets aussi vastes qu’étrangers à ce qui se passe sur le front franco-allemand, avec notamment les plans d’offensive en Scandinavie…

Les plans allemands… en Belgique
De toute façon, il semble exister peu de chance de voir l’état-major français réviser quoi que ce soit de fondamental au plan établi. L’occasion aurait pu lui en être fournie avec cet accident fortuit survenu le 10 janvier 1940 près de Mechelen-sur-Meuse. Ce jour-là, un petit avion de tourisme s’écrase sur le territoire belge. À son bord, deux officiers allemands, les majors Hoenmans et Reinberger, sains et saufs… mais porteurs de documents extrêmement importants qu’ils n’ont pas le temps de détruire totalement : « L’ordre général d’opérations de la 2ème Luftflotte », dont la teneur dévoile en partie le plan d’offensive allemand. Ces informations parviennent aux autorités françaises. Mais vont-elles modifier profondément ce que pensent ces dernières des intentions de la Wehrmacht ? Jusqu’à présent, « les renseignements et les indices recueillis confirment l’intention des Allemands d’attaquer en Belgique mais ne permettent pas de déceler sûrement l’axe des efforts choisis […]. Les documents de Mechelen-sur-Meuse et diverses informations paraissent aussi valider cette hypothèse, même si d’autres semblent l’infirmer. Les alliés conservent donc le sentiment que les Allemands attaqueront dans la plaine belge et ils ne modifient pas leurs plans15 ». Une note du ministère des Affaires étrangères français souligne seulement les raisons de l’attitude fébrile de l’armée belge en ce mois de janvier 1940 : elles tiendraient à « un entretien que le maréchal Goering a eu, le 11 ou le 12 janvier, avec l’attaché militaire belge à Berlin. Au cours d’un dîner, le maréchal Goering a dit en substance au colonel Goethals : “La situation actuelle ne peut plus durer. Vous êtes complètement dans les mains des Anglais. Nous sommes obligés de vous envahir.” Dans la soirée du 13 janvier, à 22 h 00, ordre a été donné à toutes les unités belges de laisser entrer les colonnes motorisées anglaises et françaises si celles-ci pénétraient. Cet ordre aurait été donné en clair, de façon à impressionner les Allemands. Jusqu’ici, d’ailleurs, il n’aurait pas été révoqué ». Une note manuscrite, en marge de ce document16, exprime l’étonnement – peut-être du ministre des Affaires étrangères en personne, Daladier : « Comment notre 2ème Bureau ne l’a-t-il pas su ? »
Au moins incline-t-on à penser, d’après la source de renseignement belge, « que l’atterrissage de l’avion allemand à Mechelen n’avait pas été un stratagème. L’un des officiers allemands qui se trouvait à bord aurait été grièvement brûlé en essayant de détruire les documents. Ces documents révélaient certaines déficiences réelles du canal Albert auxquelles les Belges ont pu, depuis lors, remédier […]. L’hypothèse la plus vraisemblable serait celle d’un plan d’opérations établi par le groupe d’armées qui se trouve face à la frontière belge et qui aurait été transmis par avion à Godesberg pour approbation finale. Pris dans le brouillard, le pilote se serait égaré. Il aurait confondu la Meuse avec le Rhin et a d’ailleurs atterri à une très faible distance de la frontière allemande ».
Cela permet au moins, d’après le général belge qui est la source de ces informations, d’indiquer « que l’armée belge comptait présentement 18 divisions dont 16 pourvues de tout le matériel nécessaire, les deux dernières n’ayant pas encore toute leur artillerie. L’état-major belge n’aurait aucunement l’intention de défendre la rive gauche de la Meuse. Il se contenterait d’y opérer des constructions pour ralentir la marche de l’ennemi17.
Du côté allemand, sans que l’atterrissage forcé de Mechelen en soit véritablement à l’origine, c’est surtout en raison des mauvaises conditions atmosphériques qu’Hitler est contraint de différer à plusieurs reprises les dates du « jour J ». Cela lui permet en revanche de considérer avec une attention croissante les données que lui apporte le lieutenant général von Manstein, auteur d’un plan baptisé « Coup de faucille ». « Le 20 février, Hitler, appuyé par l’OKW, imposa à l’OKH une refonte totale du plan d’opérations [le plan jaune] […]. Le résultat en fut le quatrième ordre de déploiement présenté le 24 février 1940. Celui-ci transfère définitivement le point de concentration de l’aile droite à l’aile gauche. La rupture du front interviendrait à la hauteur des Ardennes en dépit des difficultés présentées par un terrain boisé et accidenté, parcouru par des routes sinueuses et étroites, et une inconnue de taille, le franchissement de la Meuse qui constituait un excellent obstacle antichar. L’exploitation se ferait en direction de la Manche, de manière à prendre au piège les armées alliées entrées en Belgique18 […] »

Extravagances et « confidences gameliniennes »
Au moins, côté français, dans le même temps, a-t-on l’occasion de s’inquiéter – mais pour une fois exagérément – de la puissance de l’arme blindée du Reich. Gamelin, le 27 février, enregistre les données qui lui sont fournies « sur la situation des formations blindées allemandes à la date du 1er février » : Au total, la masse d’engins blindés, dont semble devoir disposer l’armée allemande au début de février, s’élève en gros à 5 000 chars. Quelques jours plus tard, ce même Gamelin semble davantage axé sur des objectifs lointains en rédigeant cette « Note sur la conduite de la guerre » : « Les conceptions exposées dans le “plan de guerre pour 1940”  demeurant la base de notre action ; il convient, en face de la signature de l’armistice russo-finlandais, de préciser les opérations qu’il paraît possible d’entreprendre à bref délai, en vue de porter à l’Allemagne des coups sensibles, sinon décisifs. Sur le plan terrestre et hors du terrain libre, il semble très difficile d’obtenir, pour le moment, d’importants résultats. Il faut donc contraindre l’Allemagne à sortir de son expectative actuelle. » Il est donc prévu d’intervenir en Scandinavie, avec pour principal objectif économique d’empêcher l’Allemagne de se ravitailler en fer suédois. « Il faut pour cela maintenir en France et en Angleterre un premier échelon de forces prêtes à être transportées à destination de la Scandinavie, soit en riposte, soit même préventivement. » Ensuite, écrit sans sourciller Gamelin, « l’interception des importations allemandes de pétrole russe du Caucase pose, en premier lieu, la question de l’ouverture d’hostilités contre l’URSS. Elle pose aussi le problème du concours ou tout au moins de l’assentiment de la Turquie ».
Si ce document, figurant dans les archives du général Gamelin, est une « simple étude » qui, selon une mention manuscrite, « n’a pas été envoyée »19, on demeure perplexe sur la véritable prise de conscience du principal responsable militaire français quant à ces buts de guerre qui comportent également d’autres volets : « […] Quoi qu’il en soit, le bombardement aérien des installations pétrolifères de Bakou et Batoum serait susceptible de considérablement gêner le ravitaillement de l’Allemagne en carburant. D’après des études actuellement faites, il nécessiterait l’emploi de neuf groupes d’aviation. Le commandement des forces aériennes françaises envisage d’y consacrer quatre groupes, le reste serait fourni par la RAF […] »
Dans les coulisses du Quai d’Orsay, les interrogations autant que les rumeurs sont nombreuses concernant le général. « Les confidences gameliniennes m’intriguent, note l’attaché au secrétariat d’Alexis Léger.20 J’apprends par Villelume [le conseiller militaire de Paul Reynaud] qu’en fait Gamelin persiste à dire à ses chefs civils qu’une victoire militaire est possible et qu’il pense silencieusement, mais fort sérieusement, à l’offensive française de 41 […]. Il est sûr en tout cas que Gamelin est très anxieux de sa réputation de cunctator21. » La description du diplomate est sévère : « Gamelin, fonctionnaire ambitieux, se cantonne sur un terrain strictement technique, ce qui le met à l’abri ; fermeture volontaire, car il est intelligent, au problème national : une offensive peut saigner le pays à blanc, le ruiner démographiquement. Mais techniquement cela ne le regarde pas. Il n’en parle pas, insensibilité totale. Pas l’ombre de sadisme, une sécheresse intégrale. Avis timides, conformes autant que possible à celui qu’on attend [rester en place], on l’a d’ailleurs mis à cette place pour cette raison22 […] »
Une place qu’il occupe aussi, théoriquement, pour mener à bien cette guerre « insaisissable ». Sur le front de l’ouest, la manœuvre « Dyle », qui constitue le plan français, reste à l’ordre du jour, puisque Gamelin demeure persuadé que la zone décisive sera la plaine belge, voire jusqu’à la frontière hollandaise… « Canal Albert », « Breda », sont les autres maîtres mots des objectifs à atteindre, nonobstant les observations pour le moins réservées de certains généraux. En février 1940, le général Blanchard, tout en résumant les plans établis, exprime les contraintes et les risques qu’ils entraînent : « […] Si la manœuvre Albert est exécutée dans le cadre de la première hypothèse envisagée [c’est-à-dire « rush » à base de GU (Grandes Unités)] motorisées], l’Armée peut être, au cours de sa mise en place, exposée non seulement à des dangers aériens mais encore à des risques terrestres. Les dangers aériens sont du même ordre que ceux signalés pour la manœuvre Dyle mais plus accentués : notre aviation de chasse doit en effet agir sur des zones de plus en plus éloignées de ses bases, tandis que l’on se rapproche de plus en plus des bases des aviations d’assaut et de bombardements ennemies. De plus, le débarquement et l’installation des GU doivent s’effectuer dans une région où se trouve déjà déployé tout un dispositif d’armée, ce qui accroît d’autant la vulnérabilité de l’ensemble. »
À ces difficultés, le général Blanchard ajoute celle de la distance à parcourir pour les forces françaises engagées en Belgique : « Pour atteindre la position assignée, l’armée doit, d’autre part, franchir une distance de 150 à 170 kilomètres en moyenne. En mettant tout au mieux, ce mouvement et la mise en place qui le suit exigent, on l’a vu, un délai de l’ordre de 10 à 12 jours. Or l’ennemi qui stationne à proximité de la ligne canal Albert-Meuse peut atteindre cette ligne très rapidement. Le délai nécessaire à notre manœuvre doit donc nous être procuré en majeure partie par la résistance belge. Sans mettre en doute la valeur de l’armée belge, on ne peut garantir d’une façon certaine la durée de cette résistance. » Voilà qui accentue, souligne le général Blanchard, « la probabilité d’une bataille de rencontre avec tous les risques qu’elle comporte23 […] ».
Dans la première quinzaine d’avril, sous la forme d’une « étude sur l’hypothèse canal Albert », l’accent est mis sur « le dispositif belge » : « … En l’absence d’une liaison officielle avec les Belges, leur dispositif ne nous est connu que par des renseignements fragmentaires et incertains. Au surplus, ce dispositif paraît subir des modifications fréquentes. On ne peut donc bâtir que sur hypothèse… »
Cette note, estampillée « très secret », est datée du 10 avril 1940…24

Laval et consorts… La chute de Daladier
Dans cette atmosphère, où beaucoup dressent des plans chimériques et jouent les « va-t-en-guerre », les courants politiques persistent dans l’affrontement. La nouvelle du traité de paix russo-finlandais sert de détonateur à la politique intérieure française, dans les coulisses parlementaires, dont les rouages continuent à fonctionner comme si de rien n’était. Des coulisses qui sont d’ailleurs largement ouvertes à l’information du public. En ce mois de mars 1940, les journalistes suivent un Pierre Laval qui « traîne les pieds comme s’il voulait toujours éteindre un dernier mégot ». Chacun sent qu’une lutte sourde est engagée : « On sait quels sont les sentiments de Laval à l’égard de Daladier, de Daladier à l’égard de Laval : ils sont adversaires politiques, c’est le moins qu’on puisse dire25. »
Du 14 au 19 mars, le feu est en vérité ouvert tous azimuts contre Édouard Daladier, aussi bien à la Chambre qu’au Sénat. Les membres de l’Alliance Républicaine Démocratique (qui fut, jusqu’aux accords de Munich, le parti de Paul Reynaud), comme Charles Reibel ou Pierre-Étienne Flandin, tirent à boulets rouges sur le président du Conseil, l’un dénonçant l’impréparation à la guerre, les carences de la mobilisation industrielle, l’autre s’efforçant de dénoncer la faiblesse de Daladier, coupable de croire encore à l’alliance de la Russie soviétique qui doit aussi figurer comme ennemi numéro un de la France. Flandin, même obnubilé par un parti pris politique – la lutte contre le bolchevisme –, est à cent lieues et plus des réalités et des possibilités militaires de la France, sans parler de l’irréalisme des projets qu’il défend : « […] Si vous aviez envoyé là-bas [en Finlande] les effectifs que vous deviez envoyer, déclare-t-il lors de la séance à la Chambre des députés du 19 mars, réalisant ainsi la contre-offensive victorieuse qui devait être facile, puisqu’on nous a montré combien l’armée russe était dépourvue de moyens matériels et combien en réalité sa résistance a été faible et son action inférieure à ce qu’on pouvait penser, vous pouviez transporter dans la Baltique la guerre sous-marine, atteindre le ravitaillement en minerai de fer de l’Allemagne […]. Vous réconfortiez les Pays baltes, vous donniez un coup décisif à l’Allemagne et un coup non seulement moral, mais matériel […]. Vous avez perdu, ce jour-là, le concours de toutes les forces dans le monde qui considéraient malgré tout, le bolchevisme comme un ennemi principal […]. Notre peuple est logique, assure Flandin. Il aime la clarté et je vous défie bien d’aller devant n’importe quel auditoire populaire, ouvrier ou paysan, expliquer pourquoi, d’une part, vous faites la guerre à l’Allemagne, et, d’autre part, vous ne la faite pas à la Russie26. »
Une pluie de critiques s’abat « sur l’insuffisance de l’aide apportée à la Finlande, et plusieurs orateurs s’étonnent que le gouvernement n’ait pas rompu les relations diplomatiques avec l’URSS. Blum critique les tergiversations du pouvoir et demande que le pays soit vraiment gouverné. Gaston Bergery regrette qu’on n’ait pas tout fait pour éviter la guerre et se préoccupe des éventuelles conditions de paix. Daladier répond sans grande conviction tout en rejetant clairement l’idée d’une paix de compromis27 ».
L’issue ne fait guère de doute, même si les députés accordent la confiance par 239 voix contre 1 mais avec 300 abstentions ! Daladier considère qu’il n’a plus qu’à démissionner, alors que, chef du gouvernement depuis avril 1938, cette longévité, assez remarquable sous la IIIe République, semblait être un signe – bien illusoire – de solidité politique. Laval n’est pas pour rien dans ce déboulonnage. À la tribune sénatoriale, son discours a été une sorte de panégyrique de son action passée, jusqu’en 1935, aux derniers feux de sa splendeur politique dont il n’a visiblement pas admis qu’elle ait pu s’achever sur un échec. Une éviction du pouvoir prolongée par l’avènement du Front populaire. Si l’Auvergnat parle d’union dans son discours, il a donné le coup de grâce au « taureau du Vaucluse » : « Vous vous êtes engagé à la légère dans une formidable aventure […]. Vous n’avez qu’un souci, bien servir votre pays, j’en suis sûr… Mais nous sommes quelques-uns à penser que ce ne sont pas les meilleures méthodes que vous employez. Je vous accuse de ne pas faire la guerre comme il faut pour la gagner. »
Daladier écarté, quel sera son successeur ? Des noms qui circulent déjà depuis plusieurs semaines refont surface : « […] Si Daladier quitte le pouvoir, l’évolution, la durée de cette guerre sera très différente selon son successeur. Si c’est Reynaud, il y aura raidissement. Si c’est Laval ou le maréchal Pétain ou Chautemps, l’impression à l’étranger et à l’intérieur sera bien différente28. »
Parmi les « civils » possibles s’insère le nom du plus prestigieux militaire français, et si le maréchal Pétain n’apparaît pas, comme à son habitude, sur le devant de la scène, il manifeste toujours une certaine activité en coulisse.

Les « liaisons » du maréchal
Le début de l’année 1940 a été particulièrement actif. On peut même dire qu’au premier jour, à l’occasion des vœux prononcés devant quelque 400 membres de la colonie française de Madrid, l’ambassadeur français auprès de Franco se montre résolument optimiste et d’une ardeur presque guerrière : « Nous réunissons, leur dit le maréchal, toutes les conditions requises pour la victoire. Sur mer, les forces franco-britanniques exercent une domination incontestée. Dans les airs, les combats partiels qui se sont déroulés ont prouvé l’excellence de nos pilotes et du matériel dont nous disposons. Sur terre, on peut faire confiance au soldat français d’aujourd’hui comme on le fit à celui d’hier. Avec ces hommes bien entraînés et supérieurement encadrés nous pouvons attendre sans crainte le grand choc29. »
L’ennui, c’est qu’à titre privé le langage du maréchal Pétain est fort différent. S’adressant à l’un de ses fidèles correspondants, le colonel de Féligonde, il constate : « Les renseignements que vous me transmettez m’éclairent sur l’activité de l’avant et le moral de l’arrière. Tout n’est pas pour le mieux en ce qui concerne ce dernier […]. De la manière dont la guerre se présente, le succès appartiendra au parti qui maintiendra le mieux son moral. Je reçois des lettres qui accusent une certaine faiblesse du gouvernement où la parole remplace généralement l’action. Je crois que la vie est trop facile. Pour stimuler les énergies, il n’y a rien de tel que la souffrance. Il semble que ce moment n’est pas venu30 […] »
Quelques jours plus tard, le discours est de même teneur. Il s’adresse cette fois à un autre fidèle, le général Laure, auquel il donne cependant des précisions sur ses intentions « politiques » :
« Mon cher Laure,
Je reçois de France quelques renseignements pessimistes. On se plaint de l’état moral de l’avant et de l’arrière et on en arrive à désigner le médecin. À la guerre, la plupart des difficultés proviennent, comme votre dernière lettre le laisse entendre, du désaccord entre gouvernement et commandement. Il y a peut-être là quelque chose à faire pour une personnalité n’appartenant ni au commandement, ni au gouvernement, mais ayant la confiance des deux, ce qui lui donnerait la possibilité de jouer un rôle utile. Je voudrais bien que vous me donniez votre avis sur ma manière de comprendre ce rôle d’arbitre. Quoi qu’il en soit, je suis bien décidé à ne pas me laisser enrôler dans un gouvernement ou à participer au commandement. Il faut que je me souvienne que, dans trois mois, j’entrerai dans ma 85ème année31. »

Cette lettre peut être interprétée, dans sa tournure apparemment hésitante, comme la marque d’une indécision profonde. À moins qu’il ne s’agisse, dans une sorte de langage s’entourant d’une grande précaution, d’entrevoir des solutions sur la façon de jouer un « rôle d’arbitre ». Mais Pétain, dans le même temps, s’adresse le plus naturellement du monde aux chefs militaires en exercice, en particulier au premier d’entre eux, le général Gamelin, à l’occasion d’une réponse aux vœux adressés par ce dernier :
« Mon cher Gamelin,
En adressant les vœux de l’armée, vous avez précisé, en quelques phrases lapidaires, le mode de préparation auquel elle se livre actuellement sous votre haute direction, en tenant compte des éventualités à envisager. Je vous dis tout le plaisir que m’a causé votre lettre et me permets d’ajouter que je partage vos vues.
Veuillez agréer, mon cher Gamelin, mes vœux de succès avec l’expression de mes sentiments dévoués et affectueux.
Philippe Pétain32. »

On peut admettre qu’il s’agit là du respect des règles du bon usage, mais étant donné les circonstances et la personnalité de l’auteur de ces lignes, on ne peut s’empêcher de penser que le maréchal fait preuve de duplicité, ce qui se confirme à la lecture d’une lettre adressée le 28 janvier au général Georges :
« […] Je suis venu passer trois jours incognito à Paris. J’ai vu des amis communs et aussi des militaires qui m’ont mis au courant de la mauvaise organisation du commandement aux armées. Celles-ci sont informées de la mésentente entre les grands chefs et de ses causes. Vous avez le droit de protester contre la mesure prise à l’égard de votre chef d’état-major, de voir ou d’écrire à M. Daladier pour lui en expliquer les conséquences parce qu’il s’agit de l’intérêt de l’armée et que celle-ci n’admettrait pas que vous ne preniez pas la défense de vos subordonnés. Un chef a le droit de choisir son collaborateur direct, sinon sa responsabilité n’est pas engagée. Je vous demande instamment de ne quitter votre poste à aucun prix, au risque d’avaler quelques couleuvres. Qu’on le veuille ou non, il faudra modifier l’organisation du commandement. Personne n’est à sa place, les responsabilités sont enchevêtrées. C’est l’anarchie. Tenez bon et gardez confiance dans l’avenir. Tous mes vœux et ma confiance vous accompagnent ainsi que ma profonde sympathie.
Philippe Pétain33. »

Pétain prend ainsi position dans le différend qui oppose Gamelin à Georges. Il se garde bien de dire comment il entend s’y prendre pour parvenir, « qu’on le veuille ou non », à « modifier l’organisation du commandement » ; mais l’annonce de cette visite « incognito » à Paris laisse penser que cela fait partie de quelques-uns de ses objectifs qu’il est venu évoquer avec des « amis communs » et « des militaires ». La nature de ce déplacement se prête évidemment à tous les commentaires. Un ambassadeur, quel qu’il soit, qui prend sur lui d’effectuer un déplacement « incognito », est déjà une chose peu commune ; mais qu’il s’agisse d’un maréchal de France dont on dit qu’il pourrait bien, un jour prochain, briguer le pouvoir, voilà qui intrigue. Ce n’est cependant pas l’avis de l’un de ses proches, le général Serrigny, à propos de ce séjour à Paris : « […] Des esprits ingénieux et certainement bien intentionnés en ont conclu que le maréchal avait préparé un complot. Je tiens à dire ici [Serrigny dépose lors du procès Pétain] que je suis de ceux qui ont été conviés par le maréchal lors de ce voyage. Nous avons déjeuné ensemble, lui, le général Antoine, ancien major général des armées françaises, et moi, au “café de Paris”, dans la salle commune. Il n’a pas été question de politique intérieure. Il n’a pas été question de M. Laval. En revanche, le maréchal nous a dit qu’il était extrêmement inquiet de l’attitude de l’Espagne vis-à-vis de la France, qu’il faisait tout son possible pour empêcher un coup de poignard dans le dos, mais que, malheureusement, les phalangistes se dressaient contre lui. Il nous a ajouté qu’il faisait tout son possible pour être reçu par le Caudillo, qu’il faisait toutes les cajoleries possibles aux évêques mais que, malgré tout, il n’arrivait à rien34 […] »
Mais si le maréchal n’a peut-être pas rencontré Pierre Laval35, il a vu d’autres personnes avec lesquelles, probablement, il ne s’est pas contenté de parler de ses préoccupations d’ambassadeur. Arrivé le 24 janvier à Paris, reparti quatre jours plus tard, son chemin a croisé celui de plusieurs militaires : le commandant Bonduelle, le général Colson, le général Héring, le général Deniau. Auxquels il faut encore ajouter le colonel de Féligonde, son représentant à Paris, qui occupe toujours le bureau du maréchal 8 boulevard des Invalides où ce dernier arrive le jeudi 25 janvier. Lors de l’instruction de son procès, face à la commission qui l’interrogera, Pétain aura perdu la mémoire sur son séjour à Paris : « Je suis resté trois jours. Qu’est-ce que j’y ai fait ? Je serais bien embarrassé de vous le dire […] » Quant aux personnes civiles, « il m’est impossible de me rappeler les noms36 ».
Grâce à son officier d’ordonnance, le capitaine Bonhomme, dont l’agenda a été retrouvé, nous savons que celui-ci, dès l’arrivée dans la capitale le 24 janvier, a déposé un pli au ministère des Affaires étrangères, que détient le président du Conseil, Daladier. Si le maréchal s’est rendu, le lendemain, à son bureau du boulevard des Invalides, on ignore la teneur des entretiens qu’il a pu avoir. Il confirme surtout deux noms, parmi les personnes qu’il a pu voir lors de ses déplacements à Paris : Gamelin et Georges.37 On apprend par son conseiller politique et confident, Henry Lémery, que « le maréchal est venu lui rendre une visite impromptue, accompagné par leur ami commun, le général Brécard, qui avait lui aussi participé à l’éducation politique du vieux militaire. Pétain pria Lémery de ne pas parler de lui dans ses articles politiques, car, étant donné leur amitié, les électeurs en inféreraient qu’il écrivait avec l’assentiment du maréchal : « Or, je vous répète ce que je vous ai dit à Saint-Sébastien : je n’accepterai en aucun cas de faire partie du gouvernement et cela quel qu’il soit38. » Comment ne pas supposer que la politique ait été étrangère à ses visites ? Même si « le motif invoqué pour ce déplacement est la nécessité de consulter son médecin. Or, au bout de quatre jours, il repart pour Madrid, accompagné précisément de Bernard et d’Aline Ménétrel39 ».
Parmi les militaires avec lesquels il est en contact figure le général Georges. Le 5 février, ce dernier répond à la lettre qui lui a été écrite le 28 janvier précédent. Il confirme au maréchal qu’il a bien fait valoir ses objections, aussi bien verbalement que par écrit, en ce qui concerne la réorganisation du haut commandement. « Je me suis heurté, écrit-il, à des décisions prises en accord avec le président du Conseil et le président de la République […] et je n’ai donc eu qu’à m’incliner, tout en conservant mon opinion. » Édouard Daladier est donc parfaitement tenu au courant de ce qui oppose les deux responsables de l’armée française. « Il lui appartenait de me convoquer s’il l’estimait utile pour me faire préciser mon point de vue. Il a jugé préférable de ne pas le faire40. »
À cela s’ajoute, pour le général Georges, la désagréable impression que l’on cherche, dans les milieux politiques, à mettre en doute son état de santé. Il a certes été indisponible pendant une dizaine de jours au début de l’année 1940, suite à une mauvaise grippe, et s’il se ressent parfois des blessures subies en 1934 lors de l’attentat de Marseille – qui a coûté la vie au roi de Yougoslavie –, il dénonce dans son journal intime « la campagne perfide » dont il estime être victime41.
Voilà qui ne peut que confirmer, pour Pétain, une lente dégradation dont il se contente de dire qu’elle est conforme à ses prévisions : « Je continue à penser, écrit-il dans un courrier adressé au colonel de Féligonde, que le maintien du moral dans l’armée comme à l’arrière et aussi essentiel que les fabrications de matériel. Il est à prévoir que l’occasion d’en faire la preuve se produira avec le printemps. On ne pourra pas dire que l’on n’a pas été prévenu42 ! »
Malgré toutes les précautions dont s’entoure le maréchal, il ne peut échapper à certains observateurs, allemands en particulier, que l’ambassadeur français à Madrid possède un avis bien tranché sur la situation française. C’est ce qui ressort d’un télégramme adressé le 19 mars 1940 par un diplomate en poste dans la capitale espagnole à la « Wilhelmstrasse » : « Selon un rapport digne de foi, le maréchal Pétain aurait dit à ses collaborateurs immédiats qu’en raison de son grand âge il répugnait à faire partie du gouvernement français. La plus grande erreur de la France, aurait-il déclaré, avait été d’entrer en guerre. Dans l’état dans lequel se trouve le pays, la désagrégation interne de la France, qui apparaîtra clairement lorsque la paix sera conclue, l’exclura de la politique européenne pour les décades à venir43. »
Au moins, le maréchal se soucie-t-il, comme le confirme une correspondance à sa femme, de ne pas effectuer un voyage projeté à Paris dans le courant du mois de mars. Les remous sont tels, après la chute de Daladier – que Pétain salue d’un mot dans une lettre : « Heureusement ! » –, que sa présence pourrait être mal interprétée…44

Gamelin, malgré tout…
Si elle contente Pétain, Gamelin n’a pas de raison d’être mécontent non plus de la démission de Daladier, si l’on considère le coup d’éclat, qui ne dépasse toutefois pas les hautes sphères mais n’en demeure pas moins très troublant, dont le plus haut responsable de l’armée française est l’acteur. Doumenc, le major général de l’armée française, note en effet à la date du 13 mars : « Le [général] G[amelin] arrive au rapport, très agité, la voix changée, saccadée. À peine arrivé à mon bureau, il me dit : Je donne ma démission. Je partirais de bonne heure pour l’écrire. » Il ajoute en parlant de Daladier : « Cet homme est complètement fou. Il m’enlève la nomination des commandants de corps d’armée. Il n’a pas voulu de Germain45 à cause de cette histoire de “camionnette”. Hier, après avoir refusé de voir W. Churchill, il l’a invité à dîner ! Il va nous brouiller avec les Anglais. Il m’a dit : qu’est-ce que c’est que ce général que vous avez envoyé en Finlande ? Alors qu’il avait longuement causé avec lui il y a quatre jours ! Il ne sait plus ce qu’il fait. Excès de travail ! Où nous mène-t-il46 ? »
L’attitude de Gamelin, visiblement dans un état d’excitation extrême, est confirmée par Georges dans son journal, lequel relève que le général en profite pour faire porter la responsabilité du fractionnement du Grand Quartier Général au président du Conseil : « Je l’ai pris sur moi mais il faut que vous sachiez que cela vient de lui. » Le général Georges ne semble pas dupe de cette comédie grotesque : « […] Mensonges. C’est donc bien pour des raisons d’ordre personnel [prévenir la répétition du « coup du père Joffre en 1917 »] qu’il [Gamelin] a fait tout ce gâchis. Il est prêt du reste à me rapprocher de Montry si je le désire. Vraiment non ! Assez de trimbalages47. »
L’insaisissable Gamelin ne donnera pas sa démission. On peut même lire, à la date du 20 mars 1940, une note de sa main, à destination du « président du Conseil, ministre de la Défense et de la Guerre », concernant la situation des effectifs qui demeure l’une de ses grandes préoccupations48. À cette date, cependant, le gouvernement Daladier vit son dernier jour…

Ni Clemenceau ni Foch…
« Les ministres s’installent. Avec précaution. Comme s’ils se méfiaient encore un peu de la solidité de leurs sièges49 […] » Ces commentaires de presse peuvent aussi s’appliquer à celui qui succède à Édouard Daladier. Le 22 mars, le nouveau gouvernement n’obtient que 268 voix contre 156… et 111 abstentions, soit une voix de majorité, malgré le discours qui s’est efforcé d’être convaincant de l’homme désormais installé aux commandes : Paul Reynaud. Un discours qui ressemble davantage à une sèche déclaration, inspirée par celui qui se maintient toujours dans son sillage, le colonel de Gaulle50. Paul Reynaud « est en fait un homme seul, comme tout au long des années 1930. Mais, dans le cas présent, cet isolement va se faire cruellement ressentir ». Il n’a, pour l’appuyer, aucun parti politique et la constitution du nouveau cabinet repose sur une association très « IIIe République avec six socialistes, trois socialistes indépendants, onze radicaux-socialistes, sept membres des groupes du centre, cinq indépendants et un non-parlementaire ». L’illusion peut être entretenue par le fait que « sous la diversité des étiquettes, la plupart relèvent de la tendance “antimunichoise”51 ». Et les premières déclarations peuvent conforter dans leur opinion ceux qui voient en Reynaud un nouveau Clemenceau, voire un Churchill français : « […] L’enjeu de cette guerre totale est un enjeu total… Vaincre, c’est tout sauver. Succomber, c’est perdre tout […] »
Les mots sont-ils une arme suffisante ? Gamelin en est peut-être convaincu, en rédigeant par exemple ce rapport sur le moral de l’armée, le 25 mars 194052 : « […] Il est inutile d’affirmer longuement, écrit-il, que le moral de l’armée est bon : les fatigues et les souffrances des unités engagées cet hiver ont été courageusement supportées ; l’amélioration progressive des conditions de logement, d’habillement, d’alimentation, le développement donné aux distractions, l’action constante, le sens social de la très grande majorité des officiers, ont été de puissants éléments dans le maintien en condition des unités au cours de cette longue période de relative inaction. » Le général Gamelin n’est apparemment pas dupe de cette apparente solidité, car le soldat français éprouve quelques difficultés à « entrer » dans cette guerre, pour ne pas dire plus : « On s’étonne parfois que la masse fasse preuve d’une certaine passivité, de manque d’enthousiasme et d’élan. Je trouverai volontiers l’explication principale de cet état d’esprit dans le fait que la guerre 1914-1918 est encore proche, que l’après-guerre a été dure pour les anciens combattants et pour la jeunesse d’aujourd’hui, et que les uns comme les autres savent que la guerre ne sera ni fraîche ni joyeuse. » Mais Gamelin exprime sa confiance « dans l’élan et la volonté de vaincre de tous […] mais en attendant, on doit veiller à écarter les préoccupations dominantes qui ont affecté cet hiver le moral des troupes ».
Pour Gamelin, ces « préoccupations » se résument en « trois questions essentielles », que les rapports émanant du contrôle postal ont « unanimement » signalées. D’abord, « les abus dans la désignation des affectés spéciaux » avec cette impression, fâcheuse, d’être en présence « d’une « désertion organisée », grâce à laquelle « les plus malins […] réussissaient à se faire rappeler à l’arrière ». Ensuite, « le retard apporté au paiement des allocations et les difficultés rencontrées par certaines familles ». Enfin, « l’inégalité apparente entre les soldes des sous-officiers d’active et des sous-officiers de réserve ». Il existe bien d’autres « questions qui appellent des mesures de redressement », à « l’intérieur » du pays, en particulier « la propagande communiste qui s’exerce fréquemment dans les trains omnibus empruntés par les permissionnaires ». Si l’on excepte « la complaisance des employés de gare qui, volontairement ou par défaut d’une organisation appropriée, retardent le timbrage des permissions [sic] », Gamelin relève aussi « la tenue et les marques extérieures de respect qui dans certaines garnisons de province semblent gravement relâchées », même si « de très grands progrès ont déjà été réalisés dans cet ordre d’idées »… En conclusion, il n’existe apparemment pas de péril en la demeure puisque le général estime que, parmi les sujets de préoccupations signalés, « de grands progrès ont déjà été réalisés depuis quelques mois », même s’il « est indispensable de compléter cet effort ».
Les citations de quelques extraits de ce rapport de Gamelin valent surtout par la comparaison qu’il est possible de faire avec ce qu’écrit, dans le même temps, un autre chef militaire, le commandant du groupe d’armées n˚ 1, le général Billotte. Soulignant les efforts déployés depuis le début des hostilités à divers échelons, que ce soit avec « l’amélioration des conditions d’existence [cantonnements, nourriture, foyers du soldat], des permissions, du régime des allocations ou de l’organisation des distractions [théâtre aux armées, théâtre du front, cinéma, sports, radios, livres, etc.] », il apparaît malgré tout, pour le général, qu’en « dépit des résultats satisfaisants d’ores et déjà obtenus, il n’en reste pas moins que le moral demeure sensible : les sondages effectués notamment à la suite des événements de Finlande laissent apparaître, dans certaines unités, une lassitude qui risquerait de s’étendre au cas où la guerre conserverait pendant longtemps encore sur notre front sa forme actuelle ».
Ce rapport est écrit en date du 26 mars 1940 et la suite relève au moins autant d’un réquisitoire politique que d’une analyse purement militaire. « Ne convient-il pas ici de souligner que cette tendance n’est pas particulière aux armées, mais qu’elle existe à l’heure actuelle dans le pays tout entier ? Faut-il rappeler que le moral d’un peuple forme un tout et que le moral de l’avant ne saurait être séparé de celui de l’arrière ? Peut-on concevoir que les armées puissent être de façon durable dans un esprit élevé s’il n’en était pas de même de la nation tout entière ? La question du moral se pose donc incontestablement sur le plan national. Il s’agit aujourd’hui d’insuffler au pays cet “esprit de guerre” qui seul permet de “diriger toutes les énergies françaises pour combattre et pour vaincre”, suivant les termes mêmes de la déclaration ministérielle […]. Seul, le gouvernement dispose de moyens puissants pour forger l’âme de la nation en guerre […]. Cette action du gouvernement doit se faire sentir sans tarder. Elle pourrait, tout d’abord, se manifester sous la forme d’une doctrine qui préciserait les directives d’ensemble, et déterminerait l’impulsion à donner à la propagande. »
À la différence de Gamelin, qui ne sera jamais un nouveau Foch et reste cantonné dans la banalité de ses arguments, Billotte exprime une volonté très ferme pour que la propagande « destinée à la nation tout entière » soit « susceptible de faire naître dans l’âme collective les idées – forces nécessaires à la conduite de la guerre, à la construction de la paix et à la renaissance française ». Pour cela, concrètement, le général souhaite qu’un « représentant qualifié du haut commandement [puisse] dès lors être utilement placé auprès du ministre de l’Information, afin que l’action personnelle des chefs militaires soit étroitement coordonnée à tous les échelons avec l’action générale. Ce n’est que dans un climat de résolution nationale inébranlable que les armées donneront leur plein rendement au combat ou qu’elles se soumettront sans faiblesse à l’épreuve d’une longue attente53 ». Billotte souhaite que l’on donne un ton autrement plus ferme et convaincant à la propagande française ; et il veut sans doute profiter du départ de Jean Giraudoux, parfaitement inadapté à sa mission à l’Information, et de la nomination à ce poste, dans le ministère Reynaud, de Ludovic-Oscar Frossard. Mais il est douteux que sa proposition soit répercutée au plus haut niveau et encore moins suivie d’effet.
Mais si certains militaires adressent, à mots couverts, leurs critiques sur l’inefficacité politique de « la mobilisation des esprits » – selon la formule du général Billotte –, en retour, les politiques n’ont-ils pas certains griefs à adresser aux chefs des armées ?

Le rapport Taittinger contre Huntziger
Un rapport, qui « tombe » en ce mois de mars 1940, prendra une signification particulière après les tragiques événements de mai. Il émane de la commission militaire de la Chambre des députés, et de son président, Pierre Taittinger. Un homme dont le parcours s’identifie à celui des ligues ultranationalistes qui ont agité le paysage politique français de l’entre-deux-guerres. Il est en effet le fondateur, en 1924, de la Ligue des Jeunesses patriotes – héritière de la ligue des patriotes de Déroulède54 –, qui s’illustre particulièrement, dix ans plus tard, lors des violentes manifestations du 6 février 1934. Animées par une « vague idéologie bien-pensante55 », les Jeunesses patriotes ne renient pas totalement le système parlementaire puisque parmi les projets qu’elles élaborent figure celui d’une « constitution républicaine de l’empire français », prévoyant un renforcement du pouvoir exécutif détenu par un président élu pour dix ans au suffrage universel. Atteintes par la dissolution des ligues prononcée par le Front populaire en 1936, elles se reconstituent sous la forme d’un « parti républicain national et social ». Évidemment anticommuniste, « d’inspiration corporatiste, le nouveau parti condamne aussi bien le libéralisme que le socialisme et appelle à la promulgation d’une “Charte nationale du travail”. On y retrouve, aux côtés de Taittinger, Charles des Isnards, ex-colonel d’aviation, conseiller municipal de Paris en 1927, Philippe Henriot et Xavier Vallat, ancien d’Action française et futur commissaire aux questions juives sous Vichy56 ».
Mais, en ce mois de mars 1940, le rapport qui porte la signature de cet homme, qui n’a rien d’un pacifiste de gauche ni d’un antimilitariste, et qui est transmis par la présidence du Conseil au général Gamelin le 21 mars 194057, fait suite à une visite effectuée dans le secteur des IXe, IIe et Ire Armées, les « 8 mars et jours suivants” :
« […] Nous considérons de notre devoir de dégager un fait brutal : dans la région parcourue, qui va de Montmédy au nord de Valenciennes, un certain nombre d’ouvrages sont en état de remplir le rôle qui leur est assigné. Mais tant sur la ligne d’arrêt que sur celle de résistance nombre d’ouvrages ne seront pas terminés avant plusieurs semaines […]. Les hésitations du commandement, les rigueurs de la température sont responsables d’un grand nombre de lacunes constatées. » Estimant qu’il est heureux que l’offensive allemande n’ait pas été déclenchée en septembre 1939, car, « sur un grand nombre de points », notre frontière est mal défendue, le rapport précise qu’il semble « qu’il y ait des terres de malheur pour nos armes. Pour conjurer en particulier le triste souvenir que la visite du secteur de Sedan fait revivre, des mesures urgentes doivent être prises ».
Des mesures qui intéressent en particulier le secteur de la IIe Armée commandée par le général Huntziger, sur la région Montmédy-Sedan. Si l’organisation défensive apparaît redoutable, cette « impression favorable cesse à l’arrivée à Sedan. Dans cette région, on compte beaucoup sur la forêt des Ardennes et sur la Meuse pour protéger Sedan, donnant peut-être à ces obstacles naturels une importance exagérée ». Le rapport se montre ici catégorique : « Les organisations défensives sont, dans ce secteur, rudimentaires, pour ne pas dire embryonnaires. » Plusieurs exemples sont cités : « Sur la route venant de Bouillon, en Belgique, à Sedan, comme sur les autres points d’accès, la défense consiste en maisons-fortes dont la résistance ne serait que de courte durée. Les réseaux de fils de fer qui ont été placés, les destructions envisagées et la résistance des maisons-fortes ne peuvent pas procurer un temps d’arrêt supérieur à une heure. Ce laps de temps serait tout juste suffisant à donner l’alerte en cas d’attaque inattendue », en estimant que les Allemands, comme ils ont pu le faire en 1914, peuvent parfaitement procéder par infiltration en direction de Sedan, « point particulièrement faible de notre système défensif ». Si la Meuse est présentée comme « un merveilleux fossé antichar », elle n’est pas très large, peu profonde et son courant peut être assez lent : « Pendant l’autre guerre, constatent les rapporteurs, les Allemands ont passé, à plusieurs reprises, la Marne qui représente, à beaucoup de points de vue, des difficultés plus grandes de franchissement. »
Après avoir constaté la défectuosité de nombreux ouvrages, « on tremble rétrospectivement en envisageant ce qu’aurait été une attaque allemande dans ce secteur ». Même en considérant la neutralité belge, les fortifications belges, l’armée belge, la protection offerte par la Meuse « et la rareté des voies de franchissement du massif boisé des Ardennes », tout cela, estime le rapport, peut faire impression sur le papier, mais sur le papier seulement. « Pour qu’une résistance ait lieu sur la rive sud de la Meuse, il y a beaucoup à faire. » Si la zone du général Rochard (18ème corps) est moins concernée, « un travail poussé avec énergie et le maximum de moyens matériels est à envisager pour le secteur du général Grandsart ». Alors que, dans le domaine aérien, l’aviation allemande semble se promener « en liberté », et que notre DCA « est à peu près inexistante […] »
Ce rapport, le général Gamelin l’a adressé au général Georges le 1er avril 1940 avec la mention « pour éléments de réponse ». Il atterrit finalement sur le bureau de l’un des principaux intéressés, le général Huntziger, le 3 avril 1940.58 On devine que ce dernier ne manque pas de fournir assez rapidement une réponse à toutes ces critiques. Le 8 avril, il reprend, en quatre points principaux, les éléments du rapport Taittinger. Que ce soit sur l’organisation défensive de la région de Sedan qualifiée de « rudimentaire », la mise en cause des maisons-fortes au nord de la Meuse « dont la résistance combinée avec la mise en œuvre des destructions ne serait que de courte durée », imposant aux unités de cavalerie du secteur une mission de sacrifice, l’inachèvement des ouvrages en béton du sud de la Meuse, l’inexistence de notre DCA et de notre aviation, le général commandant la IIe Armée estime que « les observations de M. Taittinger, qui semble d’ailleurs être assez mal renseigné, au moins sur certains points [sic], pourraient présenter un grand intérêt si nous les avions attendues pour entreprendre l’organisation de la position ».
Huntziger énumère le nombre de blockhaus et autres ouvrages en béton ainsi que leur équipement mis en chantier dans la région de Sedan. Mais il concède : « Ces ouvrages, dont la construction a été interrompue ou ralentie au cours de l’hiver en raison du mauvais temps, seront terminés prochainement. » Quant aux « organisation du nord de la Meuse », et en particulier « la construction de maisons-fortes », il est un fait que tout cela n’était pas terminé à la mobilisation mais que depuis septembre cette ligne défensive est en mesure « de jalonner un front devant lequel l’ennemi pourrait être momentanément arrêté ». Et « aucun groupe de reconnaissance n’a reçu la mission de sacrifice signalée par M. Taittinger ». En définitive, « j’ai la ferme conviction, écrit Huntziger59, que les mesures visant à ralentir la progression de l’ennemi qui ont été prévues et préparées retarderaient sérieusement le moment de la prise de contact de la position de résistance et gêneraient considérablement la mise en place d’un dispositif d’attaque de cette position ».
Rassurant, le général l’est tout autant sur les insuffisances de la DCA et de l’aviation, qu’il a « signalées à plusieurs occasions au commandement ». Mais « la défense aérienne de la zone de la IIe Armée n’est cependant pas absolument inopérante » à en juger par le nombre d’avions allemands abattus dans cette zone. « J’estime, conclut Huntziger, qu’il n’y a aucune mesure urgente à prendre pour le renforcement du secteur de Sedan qui, ainsi qu’il est demandé, se poursuit, sous la direction du général commandant le Xe corps d’armée, avec énergie et avec tous les moyens en matériel et en personnel qui peuvent être mis en œuvre60. »
À défaut d’être pleinement convaincante, la réponse du général Huntziger au « rapport Taittinger » met incontestablement en relief des insuffisances qui tiennent autant aux manques de moyens défensifs dans ce secteur qu’à la conviction que la zone des Ardennes n’est pas déterminante dans les plans de la bataille à venir. L’attitude d’Huntziger n’en est pas moins assez déconcertante. Mais, après tout, les ouvrages incriminés ne seront-ils pas « terminés prochainement » ? Et le renforcement du secteur de Sedan « se poursuit ». Nous sommes alors le 8 avril 194061.

Cacophonie franco-anglaise
La direction de la guerre par les responsables alliés subit-elle des infléchissements notables en cette fin du premier trimestre 1940 ? La sixième séance du Conseil suprême, tenue à Londres le 28 mars, et à laquelle, côté français, Paul Reynaud participe pour la première fois, affirme solennellement que Londres et Paris s’engagent à ne pas négocier ou conclure d’armistice ou de traité de paix séparément. Une confirmation de la solidité de l’entente cordiale version 1940 ? En tout cas, un accord qui se doit de résister, dans un avenir peut-être proche, à l’épreuve d’une guerre qui ne masquera plus son visage. Mais ne faut-il pas aussi que les buts de cette dernière, quelque peu ébranlés par les événements de Finlande, soient déterminés avec clarté et fermeté ? Sur les cartes d’état-major, les regards sont toujours tournés vers le nord, voire l’est. Il est établi que « les gouvernements alliés ne peuvent pas admettre une nouvelle attaque contre la Finlande, soit de la part du gouvernement soviétique, soit de la part du gouvernement allemand. Si une telle agression venait à se produire et si les gouvernements suédois et norvégien refusaient de faciliter les efforts des gouvernements alliés, tendant à porter aide à la Finlande dans les conditions qu’ils jugeraient utiles, et a fortiori si ces gouvernements tentaient d’empêcher une telle aide, cette attitude serait considérée par les Alliés comme contraire à leurs intérêts vitaux et provoquerait une réaction appropriée ».
Pour cela, il est décidé que « les gouvernements français et britannique adresseraient le lundi 1er avril aux gouvernements norvégien et suédois une note » rédigée sur ces bases, « suivie le 5 avril par le mouillage de mines dans les eaux territoriales norvégiennes et par des opérations contre la navigation allemande […] ». À lire ces lignes, on serait tenté de croire qu’il est presque prioritaire d’exercer une pression sur les États neutres scandinaves plutôt que de s’en prendre directement à l’Allemagne. Même si, dans le compte rendu de cette séance du Conseil suprême, figure une mention concernant l’opération « Royal marine », chère à Churchill, consistant à paralyser, en jetant des mines flottantes dans le Rhin, une partie du commerce fluvial de l’Allemagne. Paul Reynaud, cependant, ne se montre guère plus emballé sur ce sujet que son prédécesseur, Édouard Daladier, réitérant les craintes de représailles que l’aviation allemande pourrait exercer sur la population française. En revanche, il revient sur le projet « de bombardement aérien du bassin pétrolier russe du Caucase62 ». Mais Chamberlain se montre hostile à ce genre d’attaque, sur Bakou en particulier, qui reviendrait, en clair, à faire la guerre à l’U.R.S.S.63
Au moins cette réunion du 28 mars 1940 accouche-t-elle d’un projet « guerrier », soutenu par Paul Reynaud, selon des plans déjà évoqués, qui consiste à porter la guerre en Norvège afin de couper l’Allemagne de son approvisionnement en minerai de fer en provenance de Suède. Aux Alliés de faire leurs preuves en prenant enfin, dans cette guerre, l’initiative. Peut-on exprimer des doutes sur cette capacité en se bornant à résumer l’ambiance qui préside à ces discussions ? Le Premier ministre britannique, Chamberlain, qui est pourtant loin d’être, lui-même, un « foudre de guerre », trace un portrait peu flatteur de Reynaud. Sans aller aussi loin que le général Ironside qui le qualifie de « petit ouistiti », le Premier britannique, s’il apprécie son excellent anglais – qualité rare chez un Français –, l’estime moins « loyal » que Daladier. Et de préciser, ce qui ajoute à ce que l‘on peut penser quant à l’estime que voue le Premier britannique aux dirigeants français, qu’il « est peut-être plus courageux que Daladier dont on dit qu’il est un “taureau aux cornes d’escargot” […] ». Mais, dans tout cela, se demande-t-on encore si la guerre pouvait se dérouler en France ?…
*
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XXIII
Les cabales du printemps 1940
Weygand dans « le panier de crabes »
L’installation dans ses nouvelles fonctions de Paul Reynaud passe par l’examen des dossiers concernant les différents théâtres d’opérations, probables ou envisageables. Celui du Proche-Orient en fait partie. Ainsi, le général Weygand est-il invité à se rendre « sans retard à Paris ». Gamelin, de son côté, lui a adressé à Beyrouth des instructions « sur la conduite de la guerre dans les Balkans au printemps 1940 ». Le souci exprimé dans ce secteur consiste au minimum à « interdire à l’adversaire l’accès au détroit et à la mer Égée » et au mieux à « constituer de concert avec les armées des États balkaniques un front d’usure porté aussi loin que possible vers le nord ». Weygand a composé en fonction de cela un « assez long rapport », évoquant en particulier, comme si les guerres devaient se répéter, une opération sur Salonique, base d’opérations célèbre des forces alliées d’Orient de 1915 à 1918. Mais dans cette hypothèse le corps expéditionnaire nécessaire à sa réalisation se devait de disposer d’un soutien aérien qui fait pour l’instant défaut. Est-ce bien surprenant dans la mesure où sur le front occidental les carences de l’aviation française semblent toujours d’actualité ? Quant à l’attitude des États balkaniques, elle dépend d’une nouvelle orientation diplomatique, ce que souligne imperturbablement Weygand qui, le 30 mars, est à pied d’œuvre pour rendre compte. « Je remis des exemplaires de ce rapport au général Gamelin et à MM. Daladier et Paul Reynaud qui me reçurent dès mon arrivée. » Weygand paraît surpris par l’aspect physique de l’ancien président du Conseil qui demeure ministre de la Défense nationale et de la Guerre : « Dépité. Boite bas1. » Il le trouve « grossi, fatigué » mais « aimable ». Pour Reynaud, il retient, peut-être comme une banalité, cette phrase que lui adresse le chef du gouvernement : « Je savais bien qu’en vous faisant venir vous me diriez quelque chose2. » En revanche, ses sentiments sur le personnel politique ne semblent guère avoir évolué favorablement : « Le panier de crabes commence à grenouiller », note-t-il à la date du 30 mars. « La guerre n’est pas conduite » ajoute-t-il le lendemain3.
Au moins, Weygand, le 1er avril, retrouve-t-il un homme qui paraît assez sûr de lui : « Le général Georges est en forme. Affectueux. Confiant. » Mais il est « excédé des procédés, des faussetés, de la mollesse ». Pour sa part, Weygand exprime son étonnement devant le peu de sérieux avec lequel on reparle du mirobolant projet d’attaque sur les puits de pétrole du Caucase : « Au Comité de Guerre qui se tint à Paris le 3 avril, on en parla avec une légèreté et une indiscrétion qui m’étonnèrent4. »

Les Alliés « déclenchent » la guerre ?
Au moins parvient-on à se convaincre que le général Weygand n’est pas le seul à recevoir des ondes négatives en ce qui concerne l’état de préparation – ou d’impréparation – de l’armée française. Jacques Bardoux, sénateur et membre de l’Institut, note dans son journal les impressions décourageantes de l’un de ses anciens « camarades de l’état-major de Foch », Gérodias, « commandant de la 29ème division d’Infanterie alpine », dont nous savons que le zèle anticommuniste lui a valu quelques déboires au temps du Front populaire5 : « L’organisation du commandement, la cascade d’états-majors, est absolument lamentable », ce qui fait que l’on « multiplie les contre-ordres […]. Le gaspillage d’états-majors et d’automobiles est invraisemblable. On fabrique des officiers d’états-majors à tour de bras et on vide ainsi les corps de troupes, déjà gênés en raison de la médiocrité des sous-officiers de réserve, qui n’ont pas reçu la formation d’un long service actif. Pour s’occuper, ces états-majors procèdent à des constitutions multiples d’unités nouvelles qui manquent de matériel et de cadres […] ». L’interlocuteur de Bardoux cite une multitude d’exemples, numéros d’unités à l’appui, mais il pense tout de même que « les Allemands espèrent nous avoir par la durée ». Moins démoralisant, le contact du lendemain, vendredi 5 avril, en la personne du général Miserey, commandant le XIIIe corps d’armée, qui a invité Bardoux à venir le voir à son quartier général de Thann : « […] Miserey n’a pas le même sentiment que Gérodias. – Gamelin est Foch. Georges est Pétain. La seule différence, c’est que Gamelin a pris, en sus, les promotions qui auraient dû rester à Georges. Ils ont l’air de s’entendre parfaitement […] » Heureux qui comme Miserey estime le haut commandement en parfaite entente mais dont la crédibilité peut paraître sujette à caution lorsqu’il évoque devant Bardoux « un radiesthésiste de Mulhouse » qui « a affirmé qu’un tunnel avait été creusé sous le Rhin. Ni le génie ni lui-même, reconnaît-il, n’ont pu le repérer6 » !
Plus sérieusement – même si certaines décisions prises ont parfois de quoi étonner – le Comité de guerre français se réunit à l’Élysée le 9 avril 1940 au matin7. « Le président du Conseil a donné les dernières indications reçues sur la situation. Il est d’avis d’agir immédiatement dans la région de Narvik. Le minerai de fer étant d’un intérêt capital pour l’issue de la guerre. Il demande que soit hâté l’envoi de la division Audet vers Brest et que les armes soient dès à présent embarquées. Il attire l’attention du Comité sur le fait qu’une course de vitesse est ouverte entre l’Allemagne et les Alliés. » Une course dont on sait d’ores et déjà, depuis l’aube, ce jour-là, qu’elle est mal engagée. Hitler, une fois encore, a pris les devants : depuis le 1er mars, il avait donné ses directives (sous le nom de « Weserübung », « exercice de la Weser ») sur la conquête de la Norvège. Or, le 9 avril, dès l’aube, le plan allemand a été mis à exécution. Outre les ports norvégiens, le Danemark est également envahi avec la plus grande facilité. Côté français, c’est l’affolement : « […] J’entrais à 8 h 00 au quai d’Orsay, relate Villelume, dans le cabinet du président du Conseil. Il était seul et s’impatientait d’attendre les cartes de ces pays qu’il avait demandées. À 8 h 30, le général Gamelin arriva. Il nous trouva les dépêches diplomatiques à la main. Depuis cinq minutes, le président et moi, nous cherchions vainement sur les côtes de Norvège un autre Narvik, convaincus que le Narvik où la présence des troupes allemandes était signalée ne pourrait être celui du nord8 […] »
Il faut se rendre à l’évidence : les Allemands ont bien devancé Anglais et Français, ce qui semble mettre au comble de la colère un Paul Reynaud qui ne supporte plus l’impassibilité – ou la passivité ? – de Gamelin. Selon le tout nouveau secrétaire du cabinet de guerre, Paul Baudouin, il se serait écrié, peu avant la réunion du Comité, à propos de celui-ci : « C’est un préfet. C’est un évêque. Mais ce n’est pas, en aucun degré, un chef. Il n’est pas possible que cela dure9. » Mais, si rien ne va plus entre ces deux hommes, cette réunion du Comité de guerre du 9 avril a mis aussi en lumière des divergences sur les opérations à engager. L’amiral Darlan n’a-t-il pas proposé de prévoir, en riposte, de :
« — 1˚ Rentrer en Belgique.
— 2˚ Procéder au lancement des mines fluviales.
— 3˚ Procéder à des attaques locales sur le front nord-est » ?
Reynaud se tourne alors vers Gamelin pour lui demander son avis : « Le général se déclare partisan de l’action en Belgique. » Le président du Conseil lui ayant fait observer que l’ennemi a sur nous une double supériorité en aviation et en effectifs, le général Gamelin confirme sa réponse affirmative et le général Georges s’y associe. Personne ne semble s’inquiéter outre mesure, dans ce « dossier belge », de l’hypothèque que laisse toujours peser l’absence de coopération avec Bruxelles, ce que souligne d’ailleurs, à la date du 17 avril, à l’intention de l’ambassadeur de France à Bruxelles, Paul Reynaud lui-même : « En présence de l’accueil négatif, écrit ce dernier, réservé par le gouvernement belge à la démarche effectuée auprès de lui, le 10 avril, par votre collègue anglais et par vous-même, les gouvernements français et anglais ont convenu de s’abstenir de toute insistance nouvelle et de se borner à faire connaître, le moment venu, au gouvernement belge les décisions que le souci de leur propre sécurité leur dictera10 […] » Malgré cela, Daladier, à son tour, donne « un avis favorable à l’opération11 ». C’est la confirmation, remarque Jean-Baptiste Duroselle, que « deux influences contradictoires s’exerçaient sur la direction stratégique française ». Avec, d’une part, Daladier et Gamelin qui songeaient, plus qu’à la Norvège, à un « plan belge », et, d’autre part, Reynaud et Villelume, partisans « des opérations périphériques sur les sources de ravitaillement allemand12 ».
Pour Paul Reynaud, il n’est en tout cas pas question d’abandonner la Norvège. À la Chambre, le 11 avril, il fait une déclaration conforme à son tempérament, excessive ou imprudente aux yeux de certains : « […] La bataille continue. Dès à présent, une chose est sûre : la route permanente du minerai de fer suédois est et restera coupée. Se sentant menacée sur un point vital, l’Allemagne vient de nous donner le spectacle de la sortie d’un pays assiégé […] »
« La route du fer est coupée » : on sait que cette phrase allait, non sans une cruelle ironie, passer à la postérité. Pour l’heure, il est vrai que les Alliés entrent en action et marquent quelques points en malmenant assez gravement la « Kriegsmarine ». Un débarquement britannique se déroule à Harstad, « à 60 km de Narvik », à Namsos, au nord de Trondheim, au soir du 14 avril et « les trois bataillons britanniques sont rejoints, peu après, par les chasseurs alpins français, transportés à bord de quatre paquebots, escortés par des bâtiments britanniques et une escadre française sous les ordres de l’amiral Cadart, comprenant l’Émile-Bertin et plusieurs contre-torpilleurs13 […] ».

Weygand à Paris : suite et fin
Poursuivant sa tournée parisienne, le général Weygand est-il vraiment surpris de ne pas déceler autour de lui de volontés bien déterminées ou, encore moins, concordantes ? « Dans mon premier entretien avec lui, le général Gamelin me dit n’avoir personnellement aucune question à traiter avec moi, puisqu’il m’avait envoyé ses instructions. C’est le président du Conseil qui voulait me voir, ainsi d’ailleurs que tous les détenteurs de postes importants au-dehors. M. Reynaud l’en avait prévenu directement, sans passer par M. Daladier, ce qui avait fort indisposé ce dernier. La concorde ne régnait donc pas en haut lieu. J’en eus la confirmation à chaque pas par des confidences, des attitudes ou des silences14. »
Une nouvelle rencontre avec Paul Reynaud, le 6 avril, lui apporte la confirmation que ce dernier n’est pas uniquement accaparé par les plans de guerre. Il « mit l’entretien sur le commandement et ce qu’il appela “l’attitude énigmatique” du général Gamelin. C’était un terrain sur lequel je ne pouvais pas le suivre ». Weygand, selon ce qu’il écrit dans ses Mémoires, lui aurait vanté « l’intelligence et les connaissances du commandant en chef, sa prudence qui en faisait un bon conseiller du gouvernement ». Il aurait recommandé à Reynaud de laisser « chacun à la place qui lui convient le mieux : le général Gamelin à la Défense nationale associé à la conduite générale de la guerre, le général Georges à la tête de l’armée dont il a toute la confiance, qu’il mérite pleinement […] ». Trois jours plus tard, c’est au cours d’un déjeuner, à Vincennes, en compagnie de Georges, que Weygand se retrouve à la table du commandant en chef et que l’occasion lui est fournie de « leur dire que la gêne qui persistait entre eux venait de ce que chacun n’exerçait pas son commandement dans un compartiment bien défini ». La discussion ne semble pas trouver de conclusion formelle et, visiblement, Weygand ne se confie pas pleinement sur ses sentiments profonds. Reprenant les explications, présentées comme apaisantes, prodiguées au président du Conseil, il estime que la possibilité d’un terrain d’entente demeure. En tout cas, « dans ces conversations, le général Gamelin, très froid à son ordinaire, me parut être assez ému15 ».
De son côté, le général Georges a pris des notes. Lui aussi a relevé l’émotion, voire la touche de sincérité, qui habitent Gamelin dans ses propos. Mais il s’est aussi dégagé une étrange propension, qui laisse dans la perplexité ses interlocuteurs, à se présenter en victime d’une sourde « manœuvre » visant à déstabiliser l’organisation du haut commandement de l’armée.16
Weygand, dans ses notes personnelles, fait état d’autres rencontres sans pour autant nous en livrer très précisément la teneur. Le 6 avril, on relève les noms du colonel Lacaille, chef d’état-major du général Huntziger, commandant de la IIe Armée, de diplomates, dont Raymond Brugère, ministre plénipotentiaire en Yougoslavie, qu’il trouve « toujours actif et vif » et avec lequel il semble en désaccord sur l’opportunité de prévoir une action militaire dans les Balkans (« Il ne comprend rien à la nécessité de préparer une action militaire »).
Henri Hoppenot, membre de l’équipe d’Alexis Léger au Quai d’Orsay. Rencontre avec Champetier de Ribes [sous-secrétaire d’État aux Affaires étrangères]. Très galant homme. Weygand mentionne que « c’est à cette époque que je fis la connaissance de M. Baudouin, alors secrétaire général de la Présidence du Conseil ». Paul Louis Arthur Baudouin, polytechnicien, inspecteur des Finances et directeur général de la Banque d’Indochine, passe pour un être « extrêmement fin et un habile négociateur ». Il a été membre du « comité d’experts financiers » instauré par Léon Blum en 1936 et Reynaud l’a appelé à ses côtés lors de la formation de son cabinet, le 30 mars. À Weygand, il confie « ses soucis sur le fonctionnement du commandement » et, sans plus de commentaires, le général écrit qu’il l’informa de ce qu’il avait lui-même recommandé lors de ses récents entretiens.
Le 8 avril, c’est cette fois-ci Jacques Bardoux qui note dans son journal qu’un « déjeuner offert à l’hôtel La Pérouse par Dautry, le ministre de l’Armement », réunit, en présence de Weygand, Abel Bonnard – qui, malgré les désaccords qui auraient séparé les deux hommes après l’expérience du « Rassemblement national », partage au moins la même table avec le général –, de Martel (probablement Thierry de Martel, médecin chirurgien qui a été très proche des Croix-de-Feu17), Georges Claude ou encore Henri Cacaud, secrétaire général du « Redressement français » créé par Ernest Mercier18. Selon Bardoux, Cacaud est particulièrement prolixe en citant « des faits lamentables sur la lenteur des fabrications : mauvais fonctionnement du ministère ; interventions de contrôleurs indépendants vis-à-vis de la direction technique ; insuffisance des approvisionnements en matières premières. Résultat : le chiffre des appareils, qui sortent mensuellement, reste inférieur de moitié aux prévisions ». Bardoux semble apprendre à Weygand certaines informations qu’il ignorait sur la Yougoslavie : « Il constate seulement le recul effrayant de l’influence française dans les Balkans. » Au passage, Bardoux relève que le général paraît « complètement rétabli, il est étonnant de jeunesse, de vigueur et de bon sens. Les contusions de sa chute ont disparu19. Il est très frappé des flottements qui règnent au gouvernement ».
Pour le reste, la conversation tourne autour des insuffisances des « patrons de province » contre lesquels Dautry est furieux ou bien encore, évoquée par deux autres intervenants (« Cognacq et Verger »), de « la poussée communiste », notamment chez Gnome et Rhône où des mouvements de débrayages ont eu lieu. Dautry semble en revanche très satisfait du « redressement chez Renault », en partie grâce à Lehideux.
Pour sa part, dans ses Mémoires, le général Weygand, évoquant son séjour à Paris, relate qu’il apprend de Dautry, « que je rencontrai chez le général Gamelin » [sic], que le « redressement attendu » était à escompter pour le mois d’août prochain. Cela rejoint l’opinion qu’il recueille du général Doumenc, « corroborant dans l’ensemble mes informations », selon lesquelles « nous serions, au mois d’octobre, en situation matérielle de lancer une attaque de vingt kilomètres environ d’étendue sur la ligne Siegfried ». Toute cette succession de discussions semble davantage relever de bavardages tenus au comptoir du « café du commerce ». Il en est de même à propos des opérations prévues sur le Caucase. « Le 11 avril, dans mon dernier entretien avec lui, M. Reynaud, qui paraissait désirer une exécution aussi prompte que possible, me demanda la durée du délai de préparation. D’après les premières études faites à Beyrouth, je l’estimai à trois mois. Il en fut étonné, pensant que quinze jours devaient suffire. » Six jours plus tard, le 17 avril, Weygand fournira d’ailleurs à ce sujet un « rapport documenté » à Gamelin et à Vuillemin, précisant que, si « les travaux étaient poussés activement », l’opération « ne serait prête que pour juin ou le début de juillet ». Mais la lecture de cet exposé, dont le style s’apparente plus à un exercice administratif qu’à une œuvre de stratège, laisse perplexe tant un tel projet semble quasiment impossible à réaliser en raison essentiellement des déficiences militaires20.
De toute façon, le général Weygand ne retire pas de son séjour parisien une grande bouffée d’optimisme. « Je quittai Paris le 12 avril après avoir eu la joie de revoir tous les miens, mais le cœur serré d’un sentiment d’angoisse, rendu plus vif par l’avis reçu de quelques amis qu’il avait été à plusieurs reprises question de me rappeler en France. Ils pensaient que l’on ne s’y résoudrait qu’après de graves événements, sombre perspective21. »
Il semble que le maréchal Pétain soit tout proche de cette analyse. Alors que le jour même où Weygand quitte la capitale, la tragédie franco-française enregistre un nouvel acte…

Reynaud contre Gamelin 
Le conflit couve depuis des jours et gagne en ampleur autour de la rivalité Reynaud-Daladier. D’après les notes journalières du cabinet Gamelin tenues sur de petites feuilles manuscrites, le responsable de l’armée française semble compter les coups qui, à l’évidence, lui sont aussi destinés. « 3 avril 1940 : « Surprise du général Gamelin. Paul Reynaud avait convoqué directement Weygand sans que Daladier et Gamelin en aient été prévenus initialement ni même pressentis […]. Daladier était furieux. » S’il est indiqué qu’à Vincennes, le mercredi 3 avril, Gamelin, « légèrement grippé, ne se rend pas au repas du GQG » mais « déjeune avenue Foch », le lendemain, l’ambiance ne s’améliore guère avec un général qui semble mal à l’aise et un « Daladier furieux. Heureusement que Weygand avait été le voir avant d’être reçu par Reynaud ». Mais les contacts de Weygand intriguent aussi la « maison Gamelin », notamment lorsqu’il a « vu le général Georges à son arrivée à Paris. Qu’est-ce qu’il a bien pu lui raconter » ? Euphémique, Gamelin note le même jour : « Je pressens des difficultés entre la présidence et la guerre. Et je ne veux à aucun prix contrecarrer les vues du président Daladier22. »
Ce dernier résiste aux assauts réitérés de Reynaud. Le 9 avril, le président du Conseil a exprimé bien plus que des réserves sur la façon dont Gamelin conduit les opérations en Norvège : « …Le généralissime a donné procuration aux Anglais pour nous faire battre. » Trois jours plus tard, nouvelle charge, alors que se déroule le « Comité de guerre ». « Le président du Conseil considère qu’il y a une véritable défaillance de l’autorité chargée de concevoir les contre-mesures françaises et anglaises et de les préparer23. » Il aurait même confié : « J’en ai assez ; je serais un criminel en laissant cet homme sans nerfs, ce philosophe, à la tête de l’armée française. J’hésite entre le général Georges et le général Weygand24. » Faisant opposition, « Daladier se solidarise avec le général en chef, et Reynaud limite là ses critiques. Le ministre de la Défense conseille à Gamelin de ne pas démissionner : – Si vous démissionnez, je fais comme vous […]. Mais, dans l’état actuel de la guerre, vous n’avez pas le droit de provoquer une crise de gouvernement pour des blessures d’amour-propre. Le mal est plus profond qu’il n’y paraît à première vue25. »
De son côté, Gamelin griffonne ces quelques mots : « Tant que Daladier fera partie de la combinaison, je resterai. S’il démissionne, et que le cabinet Reynaud subsiste, je démissionnerai également. Je ne peux pas tolérer plus longtemps d’être traité comme je l’ai été par Reynaud. Ce n’est aucunement une question d’amour-propre. C’est l’intérêt général qui est en jeu26 […] »
De l’intérêt général, qui se soucie vraiment ? Quelques sondages du contrôle postal permettent d’entrevoir au moins l’impact de l’actualité, qu’elle soit française ou internationale. Du point de vue politique et militaire, il semble acquis « que les derniers événements de Scandinavie sont de nature à donner un véritable coup de fouet au moral des armées mais leur répercussion ne pourra être enregistrée que dans le prochain rapport hebdomadaire », écrit-on le 15 avril 194027. Dans le même temps, une autre analyse relève « dans quelques grandes unités des symptômes d’affaiblissement ou d’effritement du moral ». L’inaction28, « l’incertitude sur l’évolution de la guerre », voire les minces espoirs qu’entretiennent certains « d’une paix rapide » en sont la cause. Le soldat français ne semble guère trouver des raisons d’espérer sur le plan politique : « La crise ministérielle et le changement de gouvernement : on n’en comprend pas les raisons » ; on incrimine « la politicaillerie », on est « écœuré », on s’inquiète des répercussions à l’étranger ; la personnalité du nouveau président du Conseil n’est pas, en général, sérieusement discutée (certains attendent de lui une direction plus énergique). Certains soulignent la « fragilité » du nouveau cabinet, « trop peu homogène » pour faire du bon travail ; on se demande s’il ne va pas faire place à « un gouvernement d’action ». En résumé, est-il estimé, ces « symptômes » ne sont pas encore très inquiétants, mais ils méritent de retenir l’attention29.

Où sont les avions ?
S’il était donné connaissance des réunions des « comités secrets » et autres aréopages censés stimuler l’ardeur guerrière du pays, les « symptômes » qui affligent l’armée française seraient sans doute d’une autre gravité. Cela est vrai, particulièrement, pour ce qui touche à l’évolution de l’aviation. Le changement de gouvernement, au mois de mars 1940, a vu le retour au ministère de l’Air du sénateur radical Laurent-Eynac, qui en avait été le premier titulaire en septembre 1928. C’est donc davantage vers celui auquel il a succédé, Guy La Chambre, détenteur de ce portefeuille depuis janvier 1938, qu’il faut se tourner pour essayer de dresser un bilan. Le changement de style s’est affirmé, surtout si on le compare à l’un de ceux qui a marqué de son empreinte, non sans remous, ce secteur ministériel. La Chambre, fidèle de Daladier, ce qui lui vaut un plein soutien de ce dernier, « n’a ni la rigueur, ni l’éclat tranchant de Pierre Cot. C’est un grand bourgeois, affable, héritier d’armateurs malouins, fils et petit-fils de parlementaires […] il est bien vu de l’armée et de la Chambre. Il préside chaque semaine, sans compétence technique mais avec conscience et bon sens, le comité du matériel aérien qu’il a institué peu après son arrivée au ministère et il va consacrer pendant deux ans la moitié de son temps aux problèmes de la construction aéronautique, deux ans pendant lesquels il fait à peu près tout ce que peut faire un ministre pour doter le pays d’une force aérienne30 ».
Est-ce suffisant ? Les chiffres ne manquent pas, en particulier sur l’accomplissement des plans mis en place. Dans ses prévisions, évoquées en février 1939 devant les commissions de la Défense nationale du Sénat, La Chambre annonçait pour la fin 1939 « 2 750 appareils » et « 3 750 en avril 1940 », ce qui permettait de prévoir l’achèvement du plan en cours pour le 1er juillet 1940, date à laquelle un total de 4 600 avions devait être atteint. Effectivement, les efforts menés sont méritoires et l’on peut même dire qu’ils portent leurs fruits. Pourtant, « à l’entrée en guerre, l’industrie aéronautique française, même assez assainie dans ses infrastructures, n’a pas fourni au ministère de l’Air tous les avions qu’il souhaitait malgré une accélération très nette des cadences sur les chaînes de montage depuis le début de l’année 193931 ».
Que faut-il penser, quelques mois plus tard, du « bilan de l’armée de l’Air » que fait dresser André Victor Laurent-Eynac à sa reprise en main du ministère en mars 1940 ? Les formations de combat seraient équipées de « 1 067 avions de chasse qualifiés de modernes dont 898 monoplaces (« Morane 406 », « Curtiss Hawk32 », « Bloch 151-152 » et « Dewoitine 520 ») et 169 biplaces « Potez 630 et 631 ». Le bombardement dispose de 491 avions dont 130 modernes (« Léo 45 », « Amiot 351 », « Potez 63 » et « Breguet 691 ») et le renseignement (reconnaissance et observation) de 808 avions dont 388 modernes (« Potez 63 » et « Bloch 174 »).33 En ce mois d’avril 1940 cependant, le 25 très précisément, le document d’une quarantaine de pages que présente Paul Rives, député socialiste de l’Allier et rapporteur du budget de l’Air, au nom de la sous-commission des armements de la commission des Finances, apparaît édifiant sur « l’armée de l’Air au printemps de 1940 […] ».
Ce « voyage aux armées » – le rapporteur dit avoir visité « successivement toutes les armées en ligne y compris celle du sud » – a surtout pour but « de mettre un terme au débat qui s’était engagé […] au sujet de la fixation exacte du nombre des appareils modernes dont disposait notre armée de l’Air ». Voilà qui doit permettre de lever « toute ambiguïté », d’autant que les chiffres divulgués sont accompagnés d’abondants commentaires. « Au 1er avril 1940, est-il constaté, l’armée de l’Air métropolitaine dispose directement d’un millier d’avions modernes :
— Chasse : 600 (Morane 406, Curtiss, Bloch 151 et 152).
— Bombardement léger : 50 (Breguet 691, Bloch 174).
— Bombardement lourd : 75 (Farmann 222, Lioré 45).
— Reconnaissance et observation : 300 (Potez 63/11 et 637 et 633).
Soit : 1 025 au total. »
Sur ce total, toutefois, « la proportion des avions instantanément disponibles est de 70 % en moyenne pour les avions français et de 85 % pour le Curtiss ». Ce qui implique certaines remarques qui ne sont pas à l’honneur de l’aéronautique française34. En fin de compte, en incluant « quelques avions plus anciens [Amiot 143, Mureaux, etc.], on obtient le chiffre de 1 350 avions mis en permanence à la disposition du commandant en chef. Pour avoir le total des forces françaises, il faut ajouter le matériel en réserve ou en réparation dans les dépôts, puis celui des écoles et des forces d’outre-mer [1 500 avions], soit au total et en chiffres ronds 2 800 avions modernes ».
Après quelques considérations sur le nombre d’avions à entretenir pour obtenir une flotte de 3 000 unités35, le « rapport Rives36 » précise qu’au « moment de la mobilisation nous possédions 1 200 avions modernes. Compte tenu des pertes, la différence, 1600, correspond à une fabrication moyenne de 250 avions par mois qu’il faudrait au moins doubler ». C’est ce chiffre qui est repris dans les « conclusions générales » de ce rapport qui, auparavant, aborde tous les aspects de la question aérienne française. Il s’avère que « le matériel français perd beaucoup de sa valeur par suite de la nécessité de réviser fréquemment les moteurs. Ce mal est si grave, souligne le rapport, qu’une période d’opérations actives ferait baisser de moitié le nombre des avions en état de vol ». Il est également constaté un grand déficit en spécialistes, chez les mécaniciens qui sont aussi mal employés ou mal considérés par l’état-major. La qualité des pistes laisse à désirer. De même que celle des hangars et les baraques-popotes font défaut. « La protection des avions au sol doit être développée pour les protéger au moins des éclats, à défaut des coups directs. » Quant à l’organisation au plus haut niveau, « malgré les échecs du ministère de l’Air, toucher à l’indépendance de l’aviation porterait un coup dur au moral de l’armée de l’Air et doit être évité à tout prix. Il ne saurait être question de la rattacher à l’Armée de terre qui n’assimile pas vite les problèmes nouveaux [sic] ».
Les dernières lignes de ce rapport ne sont guère rassurantes. « En un mot, notre aviation de chasse, encore trop réduite en nombre, est à la veille, si elle ne l’est déjà, d’être périmée et surclassée même en qualité par l’aviation ennemie ; même le “D 520” est déjà, bien qu’utile, dépassé par le chasseur allemand. Il faut pousser le “D 550” et le “VG 33”37. Mais, jusqu’à leur arrivée, nous devrons faire la guerre de chasse aérienne avec 180 “Curtiss” [c’est-à-dire encore pendant 7 à 8 mois]. Quant à notre flotte de bombardement, elle est encore nulle. Pour elle, c’est surtout le problème des accessoires qu’il faut résoudre au plus vite. La solution de tous ces problèmes, mise à part l’aide étrangère dont le sujet sera traité dans un rapport ultérieur, pose des questions primordiales de ravitaillement général. Les difficultés auxquelles nous nous heurtons ne seront pas vaincues par une condamnation hâtive du ministère de l’Air en tant qu’institution. Elle relève d’une réorganisation générale de la production nationale, une refonte de notre administration et d’une mise en place à tous les échelons de l’autorité responsable. »
Ce rapport est lu lors de la séance du 25 avril 1940… Il met en évidence les terribles lacunes de l’aviation française. Mais est-il pour autant établi que son adversaire direct, la « Luftwaffe », dispose de ce fait d’une supériorité incontestable ? Les études les plus récentes démontrent que les Allemands ne détiennent pas forcément, quantitativement et qualitativement, la maîtrise infaillible des airs. Au mois de mai 1940, la « Luftwaffe » aligne 2 589 appareils (chasseurs et bombardiers) prêts à intervenir, c’est-à-dire considérés comme opérationnels, auxquels s’ajoutent ceux disponibles en seconde ligne. Selon les mêmes critères, Français, Anglais, Belges et Hollandais peuvent mettre en ligne 4 469 bombardiers et chasseurs.38 C’est dans la dispersion des appareils – et sans doute leur emploi – que les Français se montrent en infériorité : « Le commandement français partait du principe que le conflit avec le Reich conduirait à une longue guerre d’usure stratégique. » Dans cette optique, « le peu d’avions français déployés sur le front devaient seulement livrer une première bataille parmi beaucoup d’autres à venir ». Encore n’a-t-on pas prévu qu’il ne pouvait y avoir qu’une seule, courte et unique bataille… Quant aux observations qualitatives, il est possible d’observer, au niveau de la chasse par exemple, que si le meilleur des appareils allemands, l’emblématique « Me 109 », paraît « nettement avantagé par rapport aux chasseurs de l’aviation française » : le « Morane 406 » et le « Potez 63 », « déjà un peu vieux », il n’en est pas de même, déjà, avec le « Bloch 152 », où la différence de qualité ne semble pas aussi importante. Quant au « Dewoitine 520 » et au Curtiss « Hawk » (commandé aux Américains), ils étaient parfaitement à la hauteur des chasseurs allemands. Cela vaut également pour le « Hurricane » britannique. Avec le « Spitfire », la Royal Air Force pouvait même présenter un avion qui, à certains égards, était supérieur au « Me 109 »39.
En revanche, l’aviation de bombardement française apparaît en infériorité avec des appareils souvent trop lourds et trop peu maniables, obsolètes à l’image du « Bloch MB. 200 » ou de l’« Amiot 134 » que ne compense guère l’arrivée des plus récents « Bloch MB.174 et 175 » ou du « Breguet Br. 690 ». L’emploi tactique, en particulier dans le dispositif, qui est quasiment inexistant, d’actions conjuguées entre armée de terre et armée de l’air, se révèle déficient face à un adversaire qui a opté en faveur du déploiement de « formations massives de bombardiers escortés par de nombreux chasseurs40 ». Ici, comme dans d’autres domaines, les références à la guerre précédente sont encore tenaces. « La bombe, peut-on lire dans La Revue d’infanterie41, a contre elle la grande imprécision de son tir. Le fantassin s’en aperçoit vite et “encaisse” bien les bombardements d’avion lorsqu’il s’est rendu compte que les coups au but, en terrain découvert, sont exceptionnels […] et qu’en tout cas une tranchée étroite et profonde confère contre les éclats la plus efficace des protections. » Quant à l’attaque à basse altitude par l’aviation d’assaut, son « effet matériel causé par les balles de mitrailleuses et des chapelets de petites bombes reste faible. Mais l’effet moral des charges massives produit, surtout sur les troupes médiocrement aguerries ou usées par la bataille, un “choc nerveux” si fort que certaines unités ainsi attaquées sont restées pendant quarante-huit heures hors d’état de combattre ». Le jugement se réfère là encore à la guerre de 14-18, ajoutant que « les troupes à pied sont les moins sensibles à ce mode d’attaque », à la différence « des unités hippomobiles comme l’artillerie non motorisée, en raison de l’affolement des chevaux ». Or, l’adversaire dispose avec le « Stuka Ju-87 » d’un appareil parfaitement adapté à ce genre d’attaques et qui, même si ses performances sont loin de le rendre invincible, risque de jouer un rôle déterminant dans ce domaine… Ce ne sont pas les conseils, qui se veulent avisés, du lieutenant-colonel Armengaud dans cette Revue d’infanterie qui peuvent ouvrir de nouvelles perspectives de défense contre avions. S’inspirant de « l’exemple espagnol », ne trouve-t-il pas la parade sous cette forme : « L’expérience a prouvé, au cours de l’année 1938, qu’une infanterie réagissant violemment au moyen de ses seules armes automatiques ne tarde pas à faire remonter le plafond des attaques aériennes, dont le gros effet moral cesse dès qu’il ne s’exerce plus en rase-mottes42. »
La doctrine française est à l’image de celle que le maréchal Pétain, « qui est sans doute celui des responsables de l’entre-deux-guerres qui est le plus préoccupé d’aviation et de guerre aérienne », entretient et diffuse parfois mais « les conceptions de l’ancien commandant en chef des armées françaises en 1917-1918 semblent être restées figées sur le modèle de la division aérienne. Jamais il n’évoque l’appui direct sur le champ de bataille, ni le problème de l’aviation d’assaut. Dans la préface destinée au livre de Chauvineau43, il s’insurge même avec force contre une intervention directe de l’arme aérienne dans les combats. La pensée aéronautique du vainqueur de Verdun constitue ainsi un étrange mélange de contradictions et de paradoxes, mais aussi de novation dans certains domaines et d’immobilisme dans d’autres, de modernité et d’archaïsme44 ».
Mais peut-être les pensées du maréchal sont-elles tournées vers d’autres horizons alors que s’annonce le mois de mai 1940 ?…

Les guerres… internes
Cette guerre qui ne commence jamais véritablement se perd-elle inlassablement en une suite de communiqués ou d’alertes sans lendemain ? Ce dimanche 30 avril 1940, le général Gamelin note : « Au cours de la nuit, plusieurs coups de téléphone annoncent de très bonnes sources l’attaque allemande à l’ouest pour le 1er ou le 2 mai. » On attend, en vain. Tout juste sait-on approximativement comment évolue « la bataille de Norvège ». Une demi-brigade, la 24ème, commandée par le général Béthouart, a débarqué en ce début du mois de mai dans la région de Narvik alors que les forces alliées ont dû par ailleurs évacuer Andalsnes et Namsos. Mais les seuls combats qui se déroulent au nord de l’Europe sont-ils à l’ordre du jour pour les dirigeants français ? Pour Paul Reynaud, la fin du mois d’avril 1940 est difficile. Revenu de Londres avec la grippe, il doit garder le lit pendant plusieurs jours. Ce qui n’empêche pas, avec et autour de lui, une effervescence qui touche toujours au même point : le 1er mai, Paul de Villelume, le proche collaborateur du président du Conseil, note dans son journal que l’un des membres du cabinet de Daladier, Daridan, lui assure que le ministre de la Défense nationale et de la Guerre « se laissera faire si Paul Reynaud insiste pour le départ de Gamelin ». Une confidence qui laisse sceptique celui qui la reçoit45. Deux jours plus tard, le même Villelume est toujours essentiellement accaparé par le déboulonnage de Gamelin : « […] Leca [un des fidèles collaborateurs du président du Conseil] me demande de la part du président, toujours souffrant, de mettre par écrit tout ce que je pense de l’action néfaste de Gamelin. » Il se montre particulièrement satisfait d’avoir, dans ses démarches destinées à déconsidérer le général, « produit une grosse impression sur Blum ». Le soir, il dîne au pied du lit de son maître « avec H. de Portes, d’une salade cuite et d’une compote de rhubarbe ». Détails puérils qui sont à la mesure de ces déplorables luttes intestines. « H. de Portes » désigne Hélène de Portes, la maîtresse de Paul Reynaud, que certains n’hésitent pas à dénoncer comme « une éminence grise toute-puissante », et à « exagérer son influence probablement pour mieux discréditer son protecteur46 ». Devant le couple, Villelume lit son « réquisitoire ». Le 4 mai, devant un Paul Reynaud guéri, il s’agit cette fois-ci d’intégrer à la charrette des condamnés Alexis Léger, l’une des chevilles ouvrières du ministère des Affaires étrangères. Le 5 mai, le collaborateur de Paul Reynaud expédie en quelques mots ce que ce dernier lui dit à propos de l’Italie pour s’étendre longuement dans son journal sur tout ce qui peut nuire à Gamelin. Villelume n’est pas le moindre des personnages qui gravite dans les allées du pouvoir, de manière assez étrange puisque, parmi les thèses qu’il défend, il semble favorable « à la signature d’une paix de compromis avec l’Allemagne », ce qui est en totale contradiction avec l’apparente détermination du chef du gouvernement qui lui accorde sa confiance…47 Mais ne sommes-nous pas, au fur et à mesure que nous avançons dans le temps et de manière progressive, dans un monde qui se déconnecte des réalités ?
Il n’y a plus guère de mystère autour de ce qui anime la vie politique française. « Reynaud se sent perdu, écrit à la date du 7 mai Sainte-Suzanne au Quai d’Orsay48, et je pense pour éviter d’être mis en minorité à la Chambre qui se réunit le 16 mai, il provoquera lui-même la crise après-demain jeudi au Conseil des ministres en faisant une charge à fond contre Gamelin qu’il rend responsable des échecs de Norvège et dont il demandera le renvoi. » Du coup, la tension atteint son plus haut degré : « […] En attendant, la haine qui sépare Daladier de Reynaud a atteint son paroxysme, Reynaud fonçant, son entourage déversant les pires injures sur Daladier traité d’“immonde”. Daladier, plus adroit, plus calme et non moins vigilant dans sa lutte. En tout cas la question du généralissime devient publique, éclatante. »
Le lundi 6 mai, Villelume confie à son journal une grande nouvelle alors qu’il se trouve au domicile particulier du « président » : « Paul Reynaud, à qui je l’avais vivement conseillé, a fait venir ces jours-ci le maréchal Pétain de Madrid pour lui offrir une place au gouvernement. Daladier, qui voyait dans cette mesure un affaiblissement de son influence, a déployé les plus grands efforts pour le détourner d’accepter cette offre. J’ai dîné ce soir avec Henri de Féligonde qui représente le maréchal à Paris. Il m’a dit que celui-ci était réticent, mais qu’il avait cependant plus de sympathie pour Reynaud que pour Daladier49. » De grandes manœuvres – mais pour une « guerre interne » – commencent…

Les comploteurs du dimanche
Seul, le général Gamelin, en ce début du mois de mai 1940, se montrerait-il dépourvu d’énergie ? « Jeudi 2 mai […]. Légèrement indisposé. Garde la chambre50. » Alors qu’autour de lui tout semble s’agiter démesurément. Le maréchal Pétain a quitté Madrid pour Paris le 29 avril. Le 1er mai, bien qu’il soit resté dans la capitale espagnole, son officier d’ordonnance, le commandant Bonhomme, note dans son agenda : « Arrivée à Paris du maréchal qui est reçu, l’après-midi, par M. Paul Reynaud qui lui propose [sans succès51] un portefeuille de ministre d’État dans son cabinet. Le maréchal accepte, mais repassera par Madrid afin d’y régler quelques questions urgentes […] » Pourtant confidentielle, la nouvelle est tout de même parvenue au commandant Bonhomme52. Le fidèle Laure confirmera de son côté : « […] Dès son arrivée, le maréchal rend visite à M. P. Reynaud et, aussitôt après, à M. Daladier. Il reçoit du premier l’offre d’un portefeuille de ministre d’État dans le cabinet. Après avoir vu diverses personnalités et en raison de la gravité des circonstances, Pétain accepte l’offre qui lui est faite, et repart le 9 mai pour Madrid, en vue de régler quelques affaires urgentes, avant son retour définitif53. » Si, pour certains, l’acceptation de Pétain n’est pas établie54, son comportement n’est pas véritablement celui d’un homme indifférent au pouvoir. C’est vraisemblablement lors de sa visite, le 3, à Anatole de Monzie que le maréchal lui confie ce fameux : « ils auront besoin de moi durant la seconde quinzaine du mois ». Le 5, il va voir l’amiral Darlan à son quartier général à Maintenon. Il faudra attendre un an pour que, en mai 1941, Henri Béraud, dans Gringoire, recueille la quintessence de cette rencontre : « […] Le maréchal Pétain est venu me voir et m’a dit : “Il faudra nous tenir épaule contre épaule. Est-ce que je puis compter sur vous ?” […] » À l’en croire, « Darlan répondit par l’affirmative », tout en avouant – mais était-il sincère ? – « n’avoir pas saisi tout d’abord l’entière signification de cette question55 ».
Auprès de Daladier, il est vraisemblable que l’on se montre moins enthousiaste puisque l’arrivée de Pétain ne peut qu’affaiblir sa position – et Reynaud peut être soupçonné d’agir en ce sens. Dans son Journal, Marcel Déat indique à la date du 6 mai : « […] L’idée continue de courir, et même se confirme d’une présidence Pétain. Lebrun le lui aurait offert dans un récent déjeuner. Mais il s’agirait, en somme, d’un arbitrage permanent entre Daladier et Reynaud, qui ne peuvent vivre ensemble. Si ce n’est que cela, inutile. Mais cela n’ira pas jusque-là56. »
Il est peu probable que la rencontre avec Gamelin soit autre chose qu’une visite protocolaire : « 6 mai : 16 h 15. Se rend chez le maréchal Pétain », lit-on dans les notes du général.57 Dans les coulisses de cette IIIe République encombrées de « comploteurs du dimanche », les spéculations vont bon train et l’on pèse les chances de Daladier et de Reynaud dans cette lutte pour le pouvoir : « […] Joueur, Reynaud l’est sûrement, avec tendance au poker, observe crûment Sainte-Suzanne à la date du 7 mai58 […]. Reynaud n’est-il pas capable de faire le cas échéant des politiques absolument contraires selon le jeu, selon les circonstances ? » Le lendemain, il note : « Il semble bien que Reynaud ait écrit une lettre personnelle à Mussolini sans en avertir les ministres et que cette démarche ait échoué. » Il est possible que le diplomate fasse référence à l’initiative prise le 22 avril précédent par le président du Conseil qui s’est adressé directement, par l’intermédiaire de l’ambassadeur à Rome, André François-Poncet, à Mussolini. Une démarche qui traduit davantage un sentiment de faiblesse qu’autre chose, et le Duce décline non seulement la proposition de rencontre que lui a faite l’homme politique français, mais lui fait remarquer combien il est tard pour envisager un quelconque rapprochement puisque l’Italie « est et entend demeurer l’alliée, politiquement et militairement, de l’Allemagne […] ».
De toute façon, Paul Reynaud n’est guère assuré de rester à la barre. Pierre Laval continue de miner le terrain autour de lui. Il ne serait d’ailleurs pas le seul puisqu’il évoquera lui-même qu’aux alentours de Pâques 1940, Dautry, le ministre de l’Armement, alarmé par les faiblesses françaises en ce domaine, aurait souhaité « amener la constitution, à Paris, d’un gouvernement favorable à l’ouverture de préliminaires de paix ». Ces confidences, faites a posteriori, et qui sont à prendre avec prudence, ont été relevées par Georges Hilaire qui rapporte surtout que Laval aurait approché Daladier, en avril 1940, lors d’une rencontre chez Guy La Chambre, pour tenter de déboulonner Reynaud.59 Il lui aurait proposé un poste aux Affaire étrangères dans un gouvernement Pétain, dont la « caution » est incontestable, pour « faire la paix tout de suite ». Daladier, sans accepter d’emblée, a semblé ébranlé.60
Une autre partie se joue, entre Reynaud et Gamelin. À la date du 9 mai, Villelume, qui mène le bal pour le président du Conseil, ne paraît pas certain d’obtenir les appuis qu’il escomptait, notamment celui de Léon Blum ou du président Albert Lebrun, pour obtenir le limogeage de Gamelin. Dans les papiers de ce dernier, on relève : « Conseil de cabinet au cours duquel le président du Conseil se livre à une violente attaque contre le général Gamelin […] » C’est le moins que l’on puisse dire. Comme beaucoup de ses collègues, Marcel Héraud, ministre de la Santé publique, n’a pas oublié ce Conseil des ministres : « […] M. Paul Reynaud, comme conclusion de son exposé, s’est plaint de l’apathie du grand état-major. Il a déclaré que le généralissime avait fait preuve dans la circonstance d’insuffisance et de légèreté et qu’en conséquence son remplacement à la tête de nos armées était devenu indispensable. M. Daladier lui a répondu en regrettant que cette question ait été débattue à l’improviste et devant le Conseil des ministres au lieu d’avoir fait l’objet de conversations plus intimes. Il a déclaré, en outre, qu’il ne partage pas l’opinion de M. Paul Reynaud sur le général Gamelin et qu’il ne s’associerait en aucun cas à la mesure réclamée contre lui. Une divergence de vues aussi complète entre le chef du parti radical et le président du Conseil met fin au débat. M. Paul Reynaud nous a alors demandé notre démission, en précisant que le président de la République lui avait promis de le recevoir immédiatement après la remise du Conseil. Nous pensions donc que la crise ministérielle était ouverte, et c’est comme ministre intérimaire que je me suis rendu le lendemain 10 à mon ministère61 […] »
Pour sa part, Lucien Lamoureux, le ministre des Finances, constate : « […] Je fus le seul à soutenir Paul Reynaud. Aucun des autres ministres ou sous-secrétaires d’État n’exprima d’opinion62. »
Au soir du 9 mai 1940, la France est sur le point de se retrouver sans gouvernement. « Après dîner, écrit Villelume, Mme de Portes m’a appelé au téléphone pour me demander si le maréchal Pétain était toujours à Paris. » Le fidèle Henri de Féligonde est joint aussitôt. Pour apprendre à l’entourage de Reynaud que l’ambassadeur de France auprès de Franco a « déjà pris le train aujourd’hui pour Madrid ». Au soir du 9 toujours, la guerre semble suivre son cours monotone. Ainsi, « le calme était aussi “plat” à la Ière qu’à la IIe Armée », si plat même que, ce jour-là, on avait organisé au QG Huntziger de Senuc un transport du personnel à Vouziers pour assister à une représentation du « théâtre aux armées ». Et le général Huntziger lui-même avait quitté son PC pour aller inaugurer le « foyer du soldat » de Monzay. Au soir, à son retour de Monzay, le général s’arrête au PC du 18ème corps à Dun-sur-Meuse et il entre au 3ème bureau, que dirigeait le commandant Rollot. Ce soir-là, Rollot note sur son carnet de route : « Vers 20 h 00, le général Huntziger passe à mon bureau. Je lui dis que nos aviateurs ont pris des photos sur la Sûre. De multiples passerelles y apparaissent, toutes récemment construites. Le général me répond qu’il ne peut s’agir que d’exercices, et il ajoute, un peu vivement : “Les Allemands ne sont pas fous ! Ils ne vont pas risquer de se mettre en ce moment les vingt-six divisions belges sur le cul, en violant la Belgique”63 ! »
Mais l’aube du 10 n’annonce pas un jour comme les autres. « Ce matin, les sirènes me réveillent, je vois l’heure, 5 h ¼, et mi-réveillé, je dis à Jeanne : “C’est l’offensive” […]. Le temps est radieux. Paris comme à l’accoutumée pour qui ne regarde pas : les gens vaquent à leurs occupations, peu de groupes, pas d’excitations. Pour qui regarde, par contre, les gens sont contractés, mornes, absorbés. Leurs corps sont là, mais leurs pensées sont fixées ailleurs et leurs physionomies s’en ressentent. Un silence lourd64 […] »
En est-il de même pour le chef des armées françaises ? Il se montre égal à lui-même et il reconnaîtra dans ses Mémoires que ses journées des 10, 11 et 12 mai ont été « avant tout consacrées à régler les questions d’organisation d’ensemble dont j’avais la charge. Laissant agir le commandant en chef sur le Nord-Est dans la plénitude de ses prérogatives, je m’attachais à régler toutes les affaires de nature à faciliter sa tâche65 […] ». Peut-être le général avait-il oublié ce qui lui avait été confié ce 10 mai, au soir, au dîner, mais qui n’était pas vraiment fait pour l’étonner : « […] Pour M. Reynaud, il y a des militaires “capables”, Weygand et Giraud ; quant à Georges il ne vaut pas mieux que Gamelin66 […] »
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XXIV
Une faillite militaire ?
 Le testament de Gamelin
Le jour le plus long
Les grandes nouvelles proviennent-elles d’Angleterre ? À 9 h 30, ce 9 mai 1940, Sir Neville Chamberlain parle pour la dernière fois de son bureau du numéro 10 Downing Street. Il fait ses adieux au peuple britannique. La presse française se fait l’écho de ses paroles : « […] Chamberlain exprima l’espoir que, sous la direction de son successeur, la bête sauvage, Hitler, puisse être forcée dans sa tanière. » Le « successeur », chargé d’une aussi rude tâche, n’est autre que « le Très Honorable Winston Spencer Churchill », dont on ne manque pas de souligner, côté français, qu’il a été « plus de dix fois déjà ministre de la Couronne dans les départements les plus divers et descendant de cet illustre duc de Marlborough qui fut, avant Wellington, le plus grand soldat que l’Angleterre eût possédé1 ». Voilà qui semble de bon augure pour affronter les rudes épreuves qui se font attendre. Surtout, Londres peut-il donner l’exemple à Paris où l’on vit, en ces mêmes heures, dans les affres d’une vacance du pouvoir ? « La vraie différence d’un côté à l’autre de la Manche est qu’en Grande-Bretagne en même temps que la crise éclate son dénouement se dessine, alors qu’en France elle menace au contraire de se prolonger et de s’étendre au commandement. À Londres, il y a bien crise ministérielle, mais le régime fonctionne et le pays est résolu. À Paris, les difficultés à la tête de l’État dissimulent à peine un malaise grave de la nation2. »
Le désaccord entre Paul Reynaud et Édouard Daladier sur la personne du général Gamelin apparaît irréductible et la démission du premier ne rend pas pour autant plausible le retour du second à la barre qu’il a dû quitter moins de deux mois auparavant. Or, qui peut compter sur les pouvoirs de conciliateur du faible président Lebrun pour donner à la France un nouveau gouvernement ? Ce sont donc les Allemands qui vont résoudre la crise. « 10 mai 1940. Les historiens garderont sans doute cette date comme celle du véritable commencement de la guerre mondiale. Le Reich allemand, ce matin-là, a définitivement jeté le masque et a lancé un effrayant défi à la civilisation. Les nazis portent leurs coups autour d’eux comme des bêtes aux abois. La Belgique et le Luxembourg violés comme il y a un quart de siècle, la Hollande agressée après plus d’un siècle de paix, l’Europe occidentale tout entière à feu et à sang […] » Voilà ce que l’on peut lire dans le magazine Match du 16 mai. Les nazis ne sont cependant peut-être pas les « bêtes aux abois » complaisamment décrites ; et si les pays voisins de la France sont, sans surprise, les premières victimes de l’attaque allemande, on demeure au stade des suppositions en ce qui concerne la stratégie de l’adversaire. Or, c’est bel et bien au général Gamelin de percer cette dernière puisque l’offensive ennemie commande à Paul Reynaud de reprendre sa démission et de conserver à son poste le généralissime. « Au matin du 10 mai à l’aube, écrira Daladier, le général Gamelin se trouve donc dans la position d’un limogé en sursis, et cette fausse position pourra peser sur son comportement3. »
Encore n’était-ce là que l’une des nombreuses failles de la cuirasse. Dans quelle mesure l’armée française et ses responsables sont-ils capables d’apprécier l’axe de l’effort allemand dès la phase initiale de l’offensive ? Les services de renseignements disposent au cœur de l’« Abwehr » – le renseignement militaire allemand – d’une source d’informations d’une importance extrême avec « le colonel Oster, qui était un adversaire passionné de Hitler. Il divulgua à l’attaché militaire néerlandais, le colonel Sas, de nombreuses informations secrètes, parmi lesquelles les dates de l’offensive, maintes fois repoussées4 ». Les Alliés ont aussi pu percer la codification de la machine à chiffrer allemande, « Enigma », ce qui leur procure une source de renseignements importante. Certes, la crainte d’opérations d’intoxication ou de diversion joue son rôle. Dans quelle mesure faut-il croire par exemple l’attaché militaire français à Berne lorsqu’il communique, le 1er mai, cette information : « L’armée allemande attaquera entre le 8 et le 10 mai sur l’ensemble du front, y compris la ligne Maginot. Effort principal : Sedan. » Mais pourquoi aucune reconnaissance aérienne n’a-t-elle pu efficacement rendre compte en ces premiers jours du mois de mai 1940 d’une agitation particulière dans le secteur du Luxembourg et à la lisière orientale des Ardennes belges ? On s’en tiendra au stade de l’interrogation, voire de la réfutation, puisque les têtes pensantes de l’armée française, Gamelin surtout, ont la conviction que l’effort principal des Allemands aura lieu en Belgique.5 Quant à la lenteur de réaction due à l’inefficacité des transmissions, elle accentue une désagréable impression d’inertie qui ne tarde pas à l’emporter.
C’est le cas au PC de Vincennes où, à 1 h 00 du matin, une communication téléphonique signale l’existence de mouvements de troupes allemandes suspects le long de la frontière. Trente minutes se sont écoulées lorsque le ministère des Affaires étrangères fait savoir qu’une attaque générale sur le front ouest sera déclenchée à l’aube. « Vincennes avait sous les yeux l’ultime avertissement du colonel Oster. Aucun ordre d’alerte n’a pourtant été lancé alors. Il n’est même pas certain que Gamelin ait été réveillé6. » En suivant la relation établie par Jacques Minart, officier d’état-major, il s’avère que ce n’est qu’à 5 h 05 que les sirènes de Vincennes sont entrées en action alors qu’« au même moment le quartier général du général Georges annonce le bombardement des terrains d’aviation de la IIIe Armée et fait connaître que le groupe d’armées n˚ 1 [général Billotte] est alerté7 ». Averti par son chef de cabinet, le colonel Petibon, « Gamelin descend de grand matin à son bureau. Son visage ne décèle aucune émotion apparente, aucun trouble intérieur. Le commandant en chef a gardé ce calme souple et cette affabilité un peu doucereuse qui ont tant contribué à donner à sa personne ce charme de séduction auquel ceux qui n’avaient avec lui que des contacts superficiels ou mondains ont su si rarement résister8 ».
En des termes élégants ces choses-là sont dites, en décalage avec la dureté de l’instant et qui ne gomment pas l’étrange sensation d’isolement du PC de Gamelin qui ne dispose ni « de colombier » ni « de postes de TSF. Il était impossible de recevoir des informations directes de l’avant, de capter les radios-messages lancés par les armées et les formations aériennes. Ainsi, dès les premières heures de la bataille, le cabinet du général en chef se trouvera-t-il en marge de réseaux de transmission insuffisamment centralisés », renforçant « l’impression pénible que le commandant en chef, malgré un rayonnement apparent, demeurait sans action directe sur les événements9 ».
Il s’y ajoute les improvisations imposées par le manque de coordination avec les Belges, puisque Gamelin maintient son plan dans une atmosphère de confiance limitée, à commencer – sans surprise – par un Paul Reynaud sceptique qui, lors d’un entretien téléphonique avec Daladier le 11 mai, exprime ses réserves : « […] Nous sortons de notre cuirasse, je veux dire de la position fortifiée le long de nos frontières, pour marcher le corps nu alors que nous souffrons d’une double infériorité en effectifs et en matériels. Nous exposons nos corps nus aux coups de l’armée allemande. » Ce à quoi Daladier répond : « Que voulez-vous faire ? C’est Gamelin qui commande. Il applique son plan10. »
Il faut donc ordonner et coordonner « le mouvement en avant en Belgique » et le soutien à la Hollande. Le 11 mai, « je reçois un télégramme de Londres, note Gamelin, me montrant que le Comité d’études militaires interallié, siégeant à Londres, intervient en vue d’organiser avec l’état-major néerlandais la bataille en Hollande. Il y a une bataille unique se livrant de la mer du Nord à Bâle. Elle exige d’être coordonnée, sinon nous la perdrons. Je demande instamment que le commandement français en soit chargé. J’estime qu’il y a le plus grand intérêt à ce que le gouvernement français agisse d’urgence auprès du gouvernement britannique en vue d’arriver à ce résultat ». Daladier lui répond positivement. Gamelin décrit en long et en large comment il avise le général Georges de cette prise de commandement, comment ce dernier prend la décision de déléguer ses pouvoirs, en accord avec le roi des Belges et Lord Gort pour les Britanniques, au général Billotte, celui-ci prenant « la direction des opérations pour l’ensemble de la gauche alliée. Au fond de moi-même, s’étonne Gamelin, cette délégation me paraissait une abdication : du reste, ce n’était pas ce qui avait été convenu jusque-là ». Mais Gamelin ne crut « pas devoir insister, ayant pour le général Billotte estime, amitié et confiance. Je venais de déléguer tous les pouvoirs au général Georges : ce n’était pas pour lui marchander son initiative11 ». L’« abdication » est peut-être le fait de Georges, mais elle est partagée par un généralissime qui, hélas, montre en la matière d’étonnantes dispositions…
Si la journée du 10 mai, qui fut « splendide avec un soleil éclatant », s’achève sans qu’il soit possible « de porter un premier jugement sur les événements12 », le lendemain, l’avance ennemie en Belgique n’a pas de quoi surprendre au PC de Vincennes un Gamelin qui s’inquiète tout de même dans une note au général Ironside de la rapide progression des forces allemandes : « Je reviens de voir le général Georges. L’opération se déroule comme prévu. Les deux points noirs sont :
— Le fait que les Allemands ont franchi le canal Albert à l’ouest de Maastricht et fait ainsi tomber la défense de Liège.
— La situation confuse dans la région Dordrecht-Rotterdam-La Haye que vous connaissez.
Nous n’en poursuivons pas moins l’idée de nous installer sur le front Namur-Wavre-Louvain où nous recueillerons les Belges. En ce qui concerne l’aide apportée aux Hollandais, j’ai prescrit au général Giraud, dont les avant-gardes ont débouché d’Anvers, de tâcher de reprendre le pont de Mordyk. Je vous remercie de l’aide que vous nous apportez avec l’aviation et la marine britanniques dans l’affaire hollandaise. Les troupes britanniques en France – armée de Lord Gort – et l’aviation sont en très bonne forme13. »
Du côté des autorités civiles, Paul Reynaud affiche également « une bonne forme ». Les consultations vont bon train ce 10 mai puisque d’un cabinet démissionnaire on passe soudainement à un cabinet d’« Union nationale ». Sur sa droite, le président du Conseil étoffe son ministère avec l’assentiment des socialistes et le maintien du concours des radicaux, même si Daladier n’apprécie toujours pas son action. Ne lui fait-il pas savoir, le 11 mai, assez sèchement, par télégramme, qu’il faut « qu’il mette un terme aux grands placards de la presse – à son ton ridicule d’emphase […]. Il ne faut pas risquer après tant d’articles enthousiastes une dépression morale du pays – tout cela doit être mieux tenu en main14 ». Quant au gouvernement remanié, il se donne, sur le papier du moins, des allures d’« Union sacrée ». Deux hommes en complètent l’image. Le premier, Jean Ybarnégaray, toujours proche du colonel de La Rocque, dont la nomination comme ministre d’État « gageait seulement la fidélité des onze voix du groupe PSF à une majorité un peu juste15 ». Paul Reynaud, plus que l’appartenance du représentant basque au Parti Social Français, préféra justifier son choix en insistant sur le fait qu’il avait conservé le souvenir d’un discours à la Chambre prononcé en 1938 par le député contre ceux qui « peuplaient les antichambres des Ribbentrop, des Goebbels, des Goering », paroles alors applaudies par la gauche et l’extrême gauche.16 Le second personnage qui renforce l’aile droite du cabinet, Louis Marin, incarnation du nationalisme modéré à la tête de la Fédération républicaine, ne se taille-t-il pas la réputation d’un « républicain énorme, cocardier, pauvre, vertueux, travailleur, Lorrain par surcroît17 ? »
Finalement, tout bien considéré, depuis cette longue journée du 10 mai, les choses auraient pu se dérouler plus mal…

« La recherche de la surprise […] »
Le mardi 13 mai à 10 heures, Gamelin note : « J’ai dit au général Georges et au général Vuillemin : il faut se battre à fond sur la position que nous avons choisie. Notre système fortifié, la Meuse, Namur, Louvain, Anvers ; nous ferons le mieux possible pour la Hollande. Il faut y arrêter tout d’abord la ruée des forces mécaniques et motorisées. Donc serrez vos réserves, particulièrement les chars pour pouvoir contre-attaquer rapidement, quitte à desserrer ensuite quand nous passerons à la bataille d’infanterie et d’artillerie18. » Mais, deux heures plus tard, à 12 h 05 précisément, le journal du général Georges contient ces phrases laconiques qui ne semblent pas encore révélatrices : « […] 3ème bureau. Premiers renseignements sur le franchissement de la Meuse à Houx, bousculant un bataillon français. 19 heures. Colonel Lacaille. Renseignements parvenus de la IIe Armée vers 18 h 30. Les Allemands ont traversé la Meuse à Vadelaincourt [Wadelincourt]. À Donchery, grosse accumulation de chars avec lesquels est faite une concentration de 10 groupes19 […] »
Dès lors, il se confirme que ce secteur des Ardennes, qui a si peu retenu l’attention jusqu’à présent, adopte la forme d’un horrible abcès qui risque de prendre de terribles proportions. En ce début d’après-midi du 13 mai, il est visible qu’un puissant effort allemand s’exerce le long de l’axe Luxembourg-Mézières. « Cependant personne ne semble encore réaliser l’ampleur de l’orage formidable qui monte depuis Namur jusqu’à Sedan. À l’heure où Vincennes a été averti de l’incident de Houx, la bataille de la Meuse est déjà commencée depuis plus de six heures20 […] »
L’effet de surprise est total. Ironie du sort : quelques jours plus tôt, un bulletin de renseignement du 2ème Bureau français portait en titre : « L’armée allemande et la recherche de la surprise. » Il y était notamment mentionné que « la recherche de la surprise a été de tout temps considérée en Allemagne comme un des éléments essentiels du succès ». Prenant pour exemple les offensives de mars et mai 1918, « il n’est pas douteux qu’au cours de la guerre actuelle, ils – les Allemands – ne manqueront pas de rééditer ces procédés en les perfectionnant dans la mesure du possible ». Hélas, le 2ème Bureau, dans la description des « procédé utilisés pour la réalisation de la surprise », en restait – mais était-ce vraiment… surprenant ? – aux exemples de la Première Guerre mondiale…21
Sur le terrain, le drame qui allait emporter la France se joue. La VIIe Armée de Giraud, engagée au nord dans l’opération « Breda », est bientôt coupée – ainsi que la VIe Armée du général Blanchard et le Corps expéditionnaire britannique (BEF) de Lord Gort – des IXe et IIe Armées, respectivement commandées par les généraux Corap et Huntziger, par la « trouée » qu’a provoquée le fer de lance des « Panzerdivisionen » (7 « Pz » au total) – avec en particulier le 19ème corps blindé où s’illustre un certain Guderian.
« Pendant les trois journées décisives des 13, 14 et 15 mai, la IIe et la IXe Armées, mal renseignées sur la situation de leurs unités engagées dans des combats difficiles, fournissent au GQG des informations souvent inexactes et presque toujours dépassées. L’aviation de renseignement qui travaille dans des conditions périlleuses, signale bien la ruée dans les Ardennes mais souligne aussi celle en direction de Gembloux22, et elle n’a guère la possibilité de préciser leur importance relative. Aussi le commandement français continue d’ignorer l’axe d’effort allemand et s’efforce de faire face aux trois menaces très apparentes le 13 mai au soir, à Gembloux, Dinant et Sedan. »
Il est désormais bien tard pour déplorer l’impréparation française sous tous ses aspects, avec ses « insuffisances techniques dues au lancement tardif en France des fabrications d’armement, les lacunes les plus grandes portant sur l’aviation de bombardement et l’armement antiaérien ». Mais aussi, « pour une part plus décisive, c’est la doctrine défensive française qui est en cause. Doctrine stratégique du front continu dont l’intégrité doit être préservée, doctrine tactique de la défense linéaire “sans esprit de recul” fragilisent des dispositifs qui manquent de profondeur et font une place suffisante aux contre-attaques et aux contre-offensives mobiles. Elles enlèvent surtout toute capacité de manœuvre à beaucoup de formations qui ne connaissent que la guerre de position23 ».
Alors que la tempête menace de tout emporter, comment réagissent ceux qui ont pour mission de tenir la barre ? Daladier, qui assume toujours la charge de ministre de la Défense, semble – mais comment peut-il en être autrement en de pareilles circonstances ? – « plus préoccupé qu’au passé » alors que « les renseignements soigneusement filtrés qu’il recevait du GQG reflétaient en effet l’optimisme surprenant dont témoignaient certains commandants d’armée, surtout Huntziger24 ». Ce même Daladier rencontre, le 12 mai, le commandant de la Ire Armée, le général Blanchard : « Je lui ai demandé s’il était satisfait de ce mouvement en avant qui me paraissait se réaliser dans des conditions paradoxales. » Le ministre rapportera plus tard que la réponse qu’il a obtenue à cet instant s’est révélée peu conforme à ce que cet officier savait : « La veille, le général Prioux, commandant le corps de cavalerie, avait téléphoné à Blanchard pour lui dire qu’à son avis les conditions du mouvement en Belgique n’étaient pas réalisées et qu’il était nécessaire de revenir à la frontière du Nord. Blanchard, qui en était d’accord, avait informé le général Billotte. Celui-ci avait répondu qu’il fallait continuer la manœuvre Dyle. » Évidemment, après coup, Daladier a beau jeu de regretter de ne pas avoir été informé, car « on aurait pu retraiter le 12 mai sans trop de difficultés […]. Ce n’est que le 15 mai, alors qu’il était beaucoup trop tard, que l’ordre a été donné par le haut commandement25 ».
La veille, le 14, Gamelin est allé à deux reprises à La-Ferté-sous-Jouarre. La relation de ses visites apparaît dans ce style désarmant qui tend à démontrer que le généralissime ne cesse de s’interroger sur les initiatives de ses subordonnés mais ne fait rien pour modifier la situation, là où elle s’aggrave, c’est-à-dire du côté de Sedan : « […] Le général Georges actionnait le général Huntziger pour qu’il reprît l’offensive avec les divisions qui se trouvaient autour de Montfaucon. Malheureusement, pour des causes que je n’ai pas pu élucider, cette contre-offensive ne se produisit pas26. » Au moins a-t-il fait l’effort de se dégager de son P. C. de Vincennes – ne craignait-il pas que toute absence fût profitable à sa mise à l’écart par Reynaud ? – mais n’est-il pas en proie à d’autres tourments ? « Selon son collaborateur Poydenot, le général subissait toujours les effets d’un traitement contre la syphilis et il se rendait très fréquemment au Val-de-Grâce. Les terribles nouvelles survenues le 14 mai l’avaient placé en état de choc. Sous le masque apparent du flegme, Gamelin était très inquiet ; dans la journée du 14, “il avait des absences”, dira Poydenot27. »
Le général se reprend-il le lendemain ? Selon le journal du cabinet du général Georges, à 5 h 30, Gamelin transmet à ce dernier une idée de contre-attaque : « Suggère de rassembler toute la cavalerie motorisée et blindée disponibles à droite de la Ire Armée et de la faire déboucher de la Sambre face au sud pour agir de flanc sur les éléments ennemis qui ont passé la Meuse28. » Mais Gamelin « suggère » seulement et il n’évoquera apparemment pas cette inspiration dans ses Mémoires où, au contraire, il écrit qu’après avoir déjeuné avec Georges, il a conclu : « Il résulte donc de la situation que je connais en quittant le général Georges que la bataille de la Meuse est perdue29. » Il est vrai qu’à 6 heures, Georges informant Billotte, ce dernier lui dit qu’il « va faire étudier l’idée du général Gamelin qu’il trouve intéressante ». À 12 h 15, cependant, le général Georges interroge Billotte : « Avez-vous pensé au coup de poing à faire au sud de la Sambre ? » Pour toute réponse arrive un laconique « a perdu 1/3 Somua, 2/3 Hotckiss30 ».
Les chars français n’ont effectivement pas eu le loisir d’intervenir très efficacement dans la bataille. Les trois divisions cuirassées (DCR) qui ont reçu l’ordre, le 13 mai, d’entrer en action sont réduites à l’impuissance : celle du général Bruneau, la 1ère, a été débarquée à Charleroi mais elle n’a pu s’opposer au XVe Panzerkorps faute… de ravitaillement. Clouée sur place, « trois sur quatre de ses bataillons de chars furent immolés l’un après l’autre ». Pour le général Bruché, qui commande la 2ème DCR, le déplacement, pour partie… par voie ferrée, aboutit à une situation confuse : « […] À la suite d’un certain nombre de contrordres et de l’irruption des divisions de Guderian, ses chars se retrouvèrent bientôt à ce point dispersés que le général Bruché ne devait jamais les revoir ! » Quant à la 3ème DCR du général Brocard, mal orientée, mal ravitaillée en essence, bloquée sur des routes obstruées par les réfugiés ou scindée en petits groupes, elle manque l’offensive qui aurait pu inquiéter les Allemands…31
La cohorte de mauvaises nouvelles ne cesse de s’allonger. Rotterdam tombe. Pire : l’armée hollandaise dépose les armes. L’atmosphère au PC de Gamelin baigne, selon Jacques Minart, « dans l’air vicié de ce sous-marin sans périscope qu’est Vincennes32 ». Il s’ajoute d’autres craintes quant aux intentions allemandes : une attaque par la Suisse est-elle encore possible ?33 À 1 h 30, le 16 mai, Gamelin confirme au gouvernement le tragique de la situation, que « des unités françaises ont lâché et que les forces mécaniques allemandes pénètrent profondément en France ». Au général Decamp, qui demande des informations pour Édouard Daladier, « Gamelin lui répond que des soldats sans armes refluent de partout, que la division de Lattre (14ème DI) est partie, que la brèche s’ouvre, que deux divisons cuirassées allemandes s’avancent vers Laon. Les réfugiés belges sèment la panique. Les câbles téléphoniques seraient coupés en de nombreux points et on est difficilement renseigné. Le général Hering [commandant la place de Paris] a été alerté ; il prend le dispositif de protection pour arrêter les fuyards et refouler les réfugiés34 ».
Ces informations qui tombent pêle-mêle ont de quoi affoler les responsables civils. Il n’est guère besoin d’une perspicacité aiguë pour s’apercevoir que Gamelin perd le contrôle de la situation et cherche des explications simplistes au désastre annoncé : « […] Le général Gamelin trouve ces événements incompréhensibles et accuse des éléments communistes de semer le trouble. La 3ème division cuirassée a d’abord déclaré ne pas avoir d’essence puis avoir des pannes. Bref, les chars ne sont pas partis. L’armée va essayer de se rétablir peut-être assez près de Paris. Le gouvernement doit prendre des mesures. Il ne pourra sans doute pas continuer à agir à Paris. Il doit envisager son repli. »
En pleine nuit, à 2 h 15, ce sujet est abordé au ministère de l’Intérieur autour du président du Conseil. Il est résumé dans la matinée du 16, en style télégraphique, par Daladier qui note au cours d’une nouvelle réunion : « 11 h. Après les mauvaises nouvelles de la nuit, réunion au Quai d’Orsay. J’y trouve assemblés P. Reynaud, Herriot, Jeanneney, Monzie, Roy, Mandel […] » Reynaud « pose question évacuation de Paris par le gouvernement et par la population à qui serait adressé appel du gouvernement sauf ministre Défense nationale. Je fais valoir, très appuyé par Jeanneney, Monzie, Roy [ministre de l’Intérieur], que cette évacuation et ce départ auront effet désastreux. Ce sera la Commune [sic] – en outre, impossibilité constituer trains qui doivent être réservés aux mouvements de troupes. Monzie expose aussi ces extrêmes difficultés et s’oppose à leur départ. Roy et Berthoin aussi. Au cours discussion président de la République parle d’évacuer richesses de Paris (les bijouteries de Paris), détruire usines d’armement. Dautry dit que c’est impossible. On décide que quelques camions seront mis à disposition des ministres, de la Chambre et du Sénat pour déménagement vers Indre-et-Loire. Pour la Chambre, il n’y aura qu’une brève séance de forme avec ajournement. Pendant le débat arrive Chautemps qui dit : “c’est pire que Pologne35”. »
L’affolement est à l’ordre du jour. Six jours à peine se sont écoulés depuis le déclenchement de l’offensive allemande. Dès le 15 mai, c’est un Paul Reynaud totalement désorienté qui a appelé Winston Churchill au téléphone. Celui-ci, abasourdi par ce qu’il entend, ne peut croire à la défaite : « […] Nous sommes battus, nous avons perdu la bataille », lui répète le chef du gouvernement français. « Je lui dis alors que j’étais prêt à aller m’entretenir avec lui. » Churchill va venir à Paris – que, finalement, il n’est plus question d’évacuer – pour s’assurer de ce qu’on lui dit. Pendant ce temps, durant la journée du 16, au PC de Vincennes on tente d’expliquer la situation « dont l’évolution s’opère de minute en minute à l’allure d’un cyclone ». L’attention est attirée, en particulier, par des fuyards – une trentaine de milliers d’hommes – qui viennent de se replier sur Compiègne et ce sur un ordre émanant « d’un certain capitaine de Foulonge » qui semble devenir subitement la cible des têtes pensantes de nos armées. Son identité véritable est percée plus facilement que les intentions de l’ennemi : il s’agit en fait d’un capitaine nommé « de Fontlonge » qui appartient à l’état-major du 41e corps lui-même rattaché à la IXe Armée. Bien entendu, il paraît un peu léger de mettre sur le dos d’un subalterne une part de responsabilité dans l’effondrement du front français. Un général fera bien mieux l’affaire…

Le dossier Corap
Qui est le général Corap ? Né en 1878 à Pont-Audemer, sorti de Saint-Cyr vingt ans plus tard, entré à l’École de guerre en 1905, c’est en Afrique du Nord qu’il accomplit la suite de sa carrière. Membre de l’état-major de la division d’Alger en 1907, quatre ans plus tard, il prend part à la marche sur Fez sous les ordres de Gouraud et participe à la prise de Marrakech sous le commandement de Mangin. En 1914, il est capitaine de zouaves mais le déclenchement de la Première Guerre mondiale lui vaut d’être affecté à l’état-major de Foch en 1915 et à celui de Pétain en 1918. Il finit la guerre comme lieutenant-colonel, mais c’est ensuite le Maroc qui enrichit sa carrière. En mai 1926, il reçoit la reddition d’Abd el-Krim. De retour en métropole, il commande en 1937 la deuxième région militaire à Amiens. Durant la « drôle de guerre », Corap prend le commandement de cette IXe Armée qui supporte en partie, en ce mois de mai 1940, le terrible poids de l’offensive allemande. « La droite de la IXe Armée établie sur la Meuse, du canal des Ardennes à Monthermé, résumera Gamelin à propos du dispositif qu’il a prévu, n’avait pas non plus à se déplacer. Mais, à l’ouest de Monthermé, la position organisée en territoire français quittait la vallée et se dirigeait sur Rocroi puis au nord d’Hirson, par les forêts de Signy-le-Petit et de Saint-Michel. Le centre et la gauche de l’armée avaient donc à se porter en avant pour occuper la Meuse, de Monthermé à la place de Namur [exclue]. » Gamelin, qui refera cette « bataille des Ardennes » – avec, comme à son habitude, des « je n’ai pas été informé », tout en laissant entendre qu’il aurait pu ou dû l’être 36… –, charge, par petites touches, les chefs de cette armée : « […] Il y avait, à la IXe Armée, des négligences dans l’exercice de l’autorité […] » Il était un peu tard pour le constater et d’autres l’avaient fait au bon moment. Le témoignage « visuel » de Lord Alanbrooke, qui a reçu en 1939 le commandement du IIe corps d’armée du corps expéditionnaire britannique en France, apparaît assez révélateur. Cela s’était passé lors d’un défilé, le jour anniversaire de l’armistice, le 11 novembre 1939, six mois avant l’offensive allemande : « La cérémonie eut lieu autour d’un monument sur le socle duquel on lisait : “Ici triompha par sa ténacité le poilu !” Corap me demanda de me tenir à son côté pendant que la garde d’honneur, composée de cavalerie, d’artillerie et d’infanterie, défilait devant nous. Je revois encore aujourd’hui ces soldats. Rarement il m’avait été donné de contempler une troupe aussi débraillée et mal tenue. Les hommes n’étaient pas rasés, les chevaux n’étaient pas pansés, les vêtements et les harnachements n’allaient pas, les véhicules étaient sales, et il y avait dans ces unités un manque complet de fierté. Mais ce qui me choqua le plus, ce fut l’expression que l’on voyait sur les figures de ces hommes, les regards où se lisaient le mécontentement et l’insubordination, et bien qu’on eût commandé “Tête gauche !”, presque personne n’a pris la peine d’obéir37. »
On peut, à la rigueur, taxer d’exagération cette description, émanant de surcroît d’un officier britannique peut-être trop pointilleux. Or, le 31 mars 1940, le commissaire du gouvernement auprès le tribunal militaire du Quartier Général des Armées a adressé « à Monsieur le général commandant la IXe Armée » un assez long document qui ressemble fort à un réquisitoire :
« L’examen des dossiers et la pratique des audiences, comme d’ailleurs mes entretiens fréquents avec certains commissaires du gouvernement du tribunal militaire de DI, écrit-il, m’ont fait considérer qu’il était de mon devoir de vous signaler les faits particulièrement alarmants relatés et analysés ci-dessous :
Dans de nombreuses unités et formations, la fréquence des cas d’ivresse démontre que l’ivrognerie y règne en permanence, tolérée hélas puisque non réprimée. Est à l’origine de toutes les affaires de refus d’obéissance, outrages, violences, etc., l’état d’ivresse du délinquant ou du criminel. Je rappelle à cette occasion que trois meurtres ont été commis ces temps derniers par des ivrognes d’habitude. Il est rare que les faits d’ivresse, même dans le service, aient fait l’objet de sanctions. Des sous-officiers de carrière ont donné, sans risques de cassation, le spectacle de leur état d’ivresse manifeste et publique à leurs subordonnés.
Il a été maintes fois constaté que des hommes, qui jusqu’alors s’étaient bien conduits, revenaient de leur permission transformés en défaitistes et communistes dangereux [sic].
Certains d’entre eux ont pu rapporter de l’intérieur des armes. Un ancien milicien espagnol a pu transporter avec lui, au cours de nombreux déplacements, une mitraillette qu’il avait naguère “achetée” à Bilbao et déposée à Paris.
Si, pendant un temps, la vocifération de couplets révolutionnaires : “Internationale”, “La jeune garde”, a été reprochée à quelques isolés, plus ou moins découragés et excités par la boisson, il semble que, depuis quelques semaines, ces chants sont entonnés par des groupes de militaires. C’est ainsi qu’une vingtaine de sapeurs du génie, du XIe CA – compagnie de Parc –, ont, en camion, traversé ces jours-ci la ville de Rocroi en hurlant L’Internationale (information en cours).
J’ai noté que, neuf fois sur dix, l’outrage à supérieur est constitué par la menace : “Quand on sera là-haut, la première balle sera pour lui ou pour toi.” Invariablement l’outrage par invectives est formulé par la phrase : “Il n’y a pas plus de gradés que de beurre au c… !”
Dans les gares desservant la IXe armée (Laon, Guise, Marle, Hirson), les permissionnaires rentrants terrorisent couramment le personnel et leurs camarades. J’ai dû, à plusieurs reprises, intervenir personnellement pour faire régner l’ordre.
Trop souvent des commandants de compagnies ou de batteries décernent, dans leurs rapports sous dossier de plaintes, les éloges les plus inattendus à des militaires que leur relevé de punitions et leur bulletin n˚ 2 signalent comme étant “indésirables” dans l’armée.
En conséquence, voici les moyens de prévention et de coercition que je préconise pour mettre un terme à ces agissements éminemment préjudiciables à l’observation de la discipline.
Tout cas d’ivresse devra faire l’objet d’une sanction. Il sera rappelé que la suppression du prêt et le retardement dans le tour de permission, conséquences de la prison octroyée, seraient efficaces pour enrayer les progrès de l’alcoolisme.
Les sous-officiers surpris en état d’ivresse seront impitoyablement cassés ou rétrogradés.
Des rondes d’officiers, de jour et de nuit, harcèleront les patrons de cafés, estaminets et autres débits clandestins (épiceries).
Des visites inopinées dans les cantonnements, des fouilles de paquetages seront faites fréquemment pour y découvrir : tracts communistes, armes non réglementaires.
Les postes de garde dans les gares seront renforcés et commandés par des gradés d’élite.
Les permissionnaires signalés comme surexcités à leur retour seront interrogés aux fins de connaître les endroits (cercles, centres d’accueil) qu’ils ont fréquentés à Paris et dans les grandes villes.
Le 2ème Bureau de l’armée sera immédiatement informé des renseignements intéressants recueillis.
Signé : Marx38. »
La IXe Armée n’est peut-être pas la seule unité française à réunir tant d’observations négatives. Mais il est établi au moins qu’un peu plus d’un mois avant le déclenchement de l’offensive allemande une liste assez impressionnante de manquements à la discipline était adressée à son chef. Cependant, si l’on peut accuser Corap et son état-major d’une coupable impuissance, à leur décharge, il faut bien constater qu’une partie des divisions attribuées appartient à ce qu’il est convenu d’appeler la « série B », avec des hommes relativement âgés, mal entraînés et aussi mal équipés. D’une façon générale, c’est le lot de toute une partie du système défensif dans les Ardennes, notamment entre le confluent de la Chiers et Mézières, avec les 71ème, 55ème et 53ème divisions auxquelles, constatera bien tardivement Gamelin, « il était dangereux de confier toute la défense d’un front aussi étendu et dans un secteur spécialement important39 ». Sur ce dernier point, le généralissime prend quelques libertés, puisqu’il est évident que ledit secteur tenait alors la dernière place – ou peu s’en faut – dans les préoccupations des chefs militaires français. Sauf, peut-être, pour le général Corap dont on oubliera assez facilement – et on peut le comprendre – qu’il avait, durant la « drôle de guerre », tiré « la sonnette d’alarme. Son chef du 3ème Bureau, le général Vallet, déclarera à la commission d’enquête : « Dans ces mois d’attente, nous avons bataillé sans discontinuer pour essayer d’obtenir une augmentation de nos moyens. Le général Corap disait : “Vous verrez que les Allemands essaieront de passer par Sedan et Dinant, comme en 1914.” Il ne croyait pas du tout au caractère “a-stratégique” des Ardennes40. »
Désormais, il est trop tard. Pour Corap aussi. Le 14 mai, une conversation téléphonique avec son supérieur, le général Billotte, qui commande le GA 1, tourne à l’aigre. Dans la nuit du 14 au 15, à 4 h, ce même Billotte téléphone au général Georges : « La situation de la IXe Armée est critique. La Meuse est franchie de Namur à Mézières et l’avance ennemie encore peu profonde est difficilement contenue. Il est préférable de donner la IXe Armée au général Giraud. Choc psychologique41. »
Le choc, c’est plutôt Corap qui le reçoit lorsque, à 5 h 45, Georges lui apprend la nouvelle en des termes qui sonnent faux, malgré le tutoiement :
« Georges : – […] À la demande du général Billotte, je suis obligé de t’infliger quelque chose de pénible qui me coûte, après quarante-six ans d’amitié, mais le général Billotte estime nécessaire de placer le général Giraud auprès de toi. Reçois-le et continue à collaborer avec lui.
Corap – Non, c’est impossible, c’est mon ancien subordonné.
Georges – Ça, ce sont de petites choses. Je fais appel à ton esprit de discipline. Il faut créer un choc psychologique, que Giraud peut produire.
Corap – Tu te trompes, ce n’est pas un homme qui peut changer la situation. Ce qu’on n’a pas vu, c’est que ma zone était le pivot essentiel. Je crois que le mieux, c’est de me rendre à mes études. Je ne veux pas supporter la responsabilité de ce qui vient de se passer. Puisque vous manquez de confiance en moi, je n’ai plus qu’à m’en aller. D’ailleurs, j’ai fini ma carrière, je ne suis pas en activité… On ne peut pas être deux à commander.
Georges – Il ne s’agit pas de commander mais de faciliter la tâche de Giraud.
Corap – Il faut surtout donner des moyens. Je tenais une partie prétendue passive du front, qui n’avait pas d’importance. Et il ne faut pas m’imputer la responsabilité. C’est une question de préparation morale de la nation42. »
Le général Corap a très bien perçu qu’à son nom la défaite risque d’être accolée. Aujourd’hui encore, il est bien difficile de dissocier les deux. Comme le souligne un historien, « quand l’issue est connue, l’histoire a trop tendance à s’écrire dans le sens de la vague. Dans le contexte de 1914, la corpulence de Joffre avait agi comme un symbole de sa solidité morale à toute épreuve ; dans le contexte de 1940, l’obésité du général Corap, commandant de la IXe Armée, à ce point marquée qu’il éprouvait des difficultés pour monter en voiture, est associée à son apathie à réagir à la percée allemande43 ».
Mais, au-delà de ces remarques, d’autres facteurs, plus politiques, ont joué. Il est étrange en effet que personne ne songe à imputer à l’armée voisine de celle de Corap, la 2ème, une part de responsabilité. Il faut dire que l’histoire de celle-ci a été écrite assez rapidement et catégoriquement, sans que cela prête à contestation, en particulier par une plume, il est vrai, « avertie » : « […] Le 11, le 12, furent des journées tragiques : la charnière de Sedan avait été enfoncée, l’armée Corap était en déroute, les Allemands marchaient sur Vouziers. Ce ne fut que le 13 au soir, après de durs combats, que la réserve de nos chars leur barra la route à la hauteur du Chêne-Populeux. Et je revois encore le général Huntziger et son chef d’état-major, le général Lacaille, quand ils en reçurent la nouvelle dans le bureau du château de Senuc que nous allions quitter le lendemain pour Verdun ! La deuxième Armée était sauvée et, jusqu’au 10 juin, malgré d’incessants assauts sur tout l’ensemble de notre front, elle ne céda plus de terrain et put maintenir ses positions. À peu près de force égale au point de vue matériel avec les Allemands, elle repoussa jusqu’aux lisières de l’Argonne toutes les attaques ennemies. L’avance allemande dans notre secteur était arrêtée […] » Héroïque épopée contée avec beaucoup d’aplomb par Henri Massis, le fidèle disciple d’Action française qui assiste Huntziger au sein de son état-major et lui prête sa plume avec talent.44
Il n’est pas le seul à tresser des couronnes de lauriers au général Huntziger. Dans son ouvrage, le commandant Minart évoque, à la date du 19 mai, la visite à Vincennes de l’officier de liaison du général Gamelin qui propose à ce dernier une solution miracle : « […] Vous n’avez, mon général, qu’un moyen d’en sortir : donner le commandement de l’armée française au général Huntziger. La IIe Armée a subi à Sedan un rude coup mais son chef a su ressaisir ses troupes et rétablir une situation compromise. Le général Huntziger est le seul commandant d’armée qui ait arrêté l’ennemi. Il passe à tort ou à raison pour avoir trouvé la parade qu’il convient aux attaques allemandes. Son prestige est grand. Toute l’armée croit en lui45 […] »
Il est certain qu’aucun des responsables de l’armée française ne souhaite régler l’ardoise de ce désastre si fulgurant. « Georges sauve sa tête. Gamelin le protège en dépit d’une intervention de Daladier le 15 mai. De même Billotte qui manifeste le 19 mai des signes de désarroi qui alarment Gort. En revanche, relève Philippe Masson46, Huntziger s’en tire remarquablement bien, alors qu’il a saboté l’intervention de la 3ème DCR, lancé des contre-attaques imaginaires, avant de replier son armée dans le prolongement de la ligne Maginot, laissant le passage largement ouvert aux Panzer. » Et personne ne semble se souvenir que, dès le 14 mai, « la 55ème DI a pratiquement cessé d’exister et l’intervention des Panzer a provoqué sur sa droite la désagrégation de la 71ème division gagnée par une terrible panique47 ». Deux divisions qui appartiennent bel et bien à la IIe Armée…
Pourtant, Corap paie les pots cassés. Bien au-delà même, puisqu’il est désigné à la vindicte publique le 21 mai, à la tribune du Sénat, par le président du Conseil Paul Reynaud, qui, en l’occurrence, semble avoir été bien « informé » : l’armée Corap est bien responsable du désastre de la Meuse, de la rupture de « la charnière de l’armée française », ouvrant « une brèche d’une centaine de kilomètres de largeur » dans laquelle s’est engouffrée « une armée allemande composée de divisions blindées et suivie de divisions motorisées qui, après avoir ouvert une large poche dans la direction de Paris, s’élançait à l’ouest, vers la mer ».
Mais qu’y avait-il de vrai dans ces terribles accusations ? « 1˚ La charnière n’était pas tenue par la droite de l’armée Corap. Mais par la gauche de l’armée Huntziger. 2˚ Il est contraire à la vérité que l’armée Corap n’ait pas atteint ses objectifs sur la Meuse quand les Allemands se présentèrent sur la rive droite du fleuve. L’armée Corap, comme l’armée Huntziger, était précédée d’une division de cavalerie lancée en Belgique pour remplir des missions d’explorations et de retardement. Ses divisions se heurtèrent aux Panzer très loin dans les Ardennes, à l’est de la Meuse. Affirmer le contraire est un mensonge. La défense acharnée des divisions d’infanterie sur la rive gauche du fleuve à l’île de Houx et à Monthermé ainsi que devant Dom-le-Mesnil, atteste que la IXe Armée a rempli sa mission. 3˚ La charnière a bien sauté, mais devant la gauche de l’armée Huntziger. C’est là que les Allemands avec leurs trois divisions blindées ont crevé le front français le 13 au soir, puis se sont précipités vers l’ouest, prenant à revers l’aile droite de Corap. » Quant aux ponts de la Meuse, contrairement à ce qui a été souvent déclaré, ils ont bien été détruits.
Voilà pour le dossier en défense du général Corap présenté une vingtaine d’années plus tard.48 En outre, s’il existait encore le 14 mai au soir une possibilité de faire face efficacement à la marée allemande, le général Huntziger aurait dû être l’homme de la situation. « […] Son impéritie entre le 10 et le 15 mai 1940 a rendu le coup irrémédiable. Il a fallu, pour préserver sa réputation, un concours de circonstances inouïes : d’abord, la faute inexplicable de Paul Reynaud dénonçant devant le Sénat comme responsable du désastre de Sedan, non pas Huntziger, mais Corap, chef de l’armée voisine, la IXe ! Il a fallu le réseau de sympathies que le général Huntziger avait nouées, la propagande dont il a su s’entourer49. » Mais, davantage qu’« un concours de circonstances inouïes », ne serait-ce pas plutôt « le réseau de sympathies » qui apparaît singulièrement efficace ?…
Corap, s’il semblait se résigner, dans sa conversation avec Georges, à une retraite anticipée, a par contre peu apprécié la sortie publique de Paul Reynaud contre lui. Le 23 mai, il prend la plume et présente sa défense au commandant en chef des armées : « Le président du Conseil des ministres dans les déclarations qu’il a faites le 21 mai devant le Sénat, sur la situation militaire, a mis en cause la seule IXe Armée et son chef, dans des conditions profondément pénibles pour eux, car, parmi les raisons qu’il donne de notre défaite sur la Meuse, il en est qui sont nettement contraires aux faits et à la vérité. Je dois conclure qu’il a été mal renseigné et puis craindre que ceux qui lui ont ainsi caché la vérité, l’aient fait avec l’intention de reporter sur un autre la part des responsabilités qui doit leur être attribuée. Étant donné que les erreurs qu’on impute ainsi à la IXe Armée portent un grave préjudice moral à toute l’armée et à son chef et que, d’autre part, il est contraire au redressement que vous avez entrepris50 d’altérer ainsi la vérité, je me vois obligé de la rétablir à vos yeux et j’ai l’honneur de vous demander de bien vouloir la faire connaître au président du Conseil. »
Corap rappelle qu’il a déjà rédigé un rapport en date du 21 mai, mais il se permet d’insister sur les principaux points qui le composent, mis en exergue par Paul Reynaud dans son discours. « […] Je répète, écrit Corap, que tous les ponts de la Meuse ont été détruits, lorsque la cavalerie de l’armée, tout entière portée à l’est du fleuve, l’eut repassé le 12 mai, sous la pression de l’ennemi. Les destructions ont été contrôlées par le commandant Mandaroux de mon état-major et des officiers relevant du général commandant le génie. Les comptes rendus qui me furent faits par eux furent vérifiés par des reconnaissances aériennes, accompagnées de photographies. Seul le pont de Mézières fut maintenu pour desservir les troupes (trois bataillons) occupant la tête de pont de Mézières. Ces troupes se replièrent les 13 et 14 mai, lorsque Mézières fut tourné par le nord et par le sud. Je ne sais pas si le pont fut détruit après ce repli. »
Corap explique ensuite le mécanisme des infiltrations allemandes : « D’après les renseignements reçus au cours de la bataille, l’infanterie allemande s’infiltra au-delà du fleuve, en utilisant des radeaux pneumatiques ou autres moyens légers et en profitant des barrages, de certaines îles, peut-être aussi de certaines péniches en connivence avec des habitants. Sous la protection des têtes de pont ainsi créées par l’infanterie, des passages, dont les photographies aériennes ont par la suite révélé l’existence, furent construits pour les engins blindés. Je répète que l’armée allemande est très bien outillée en moyens de franchissement des obstacles. »
Corap donne ensuite sa version concernant la tenue de ses troupes : « La totalité des moyens de l’armée fut amenée à pied d’œuvre sur la Meuse, en temps voulu, pour s’opposer sans retard au franchissement du fleuve. Sur tout le front, l’ensemble de la cavalerie de l’armée (2 DLC, 1 brigade de spahis, les groupes de reconnaissance des CA et DI) a franchi la Meuse et la Semoy le 10 mai, par leurs découvertes en avant-gardes, le 11 mai par leur gros […] » Corap affirme qu’il en est de même pour les autres unités : « […] Il est donc inexact de prétendre que la moitié des DI de la IXe Armée arrivèrent trop tard à la bataille. Il l’est également de dire que les mouvements de l’armée, bien qu’elle soit placée en pivot, se firent plus lentement que dans les armées voisines. » Corap signale à ce sujet que ses troupes « ont marché de jour comme de nuit alors que la Ire Armée ne voulait faire mouvoir son gros que de nuit. La IXe Armée aurait donc été en avance sur sa voisine de gauche, si celle-ci, en raison de la rupture rapide du front belge sur le canal Albert, n’avait pris, en cours d’opérations, la résolution de gagner du temps en adoptant la méthode des mouvements continus de jour comme de nuit pratiquée à la IXe Armée ».
Après avoir souligné, avec beaucoup de tact, la responsabilité de la Ire Armée du général Blanchard, Corap en vient à la question que tout le monde peut légitimement se poser : « Par ailleurs, je suis en droit d’être surpris de voir que le président du Conseil semble attribuer la défaite de nos armées à la seule IXe Armée. Il ignore donc que la poussée de l’ennemi s’exerça sur la région de Sedan, si importante, en même temps que sur celle de Dinant ; les mêmes causes produisant les mêmes effets, les troupes de la IIe Armée furent repoussées de leur position sur la Meuse. La droite de la IXe Armée fut ainsi découverte et c’est par là que le 12 mai des colonnes ennemies blindées, ayant franchi le fleuve dans la région de Sedan, pénétrèrent dans nos lignes, firent tomber, en la tournant par le sud, la résistance de nos troupes à Mézières, puis progressèrent d’est en ouest sur les arrières de l’armée. Je demande que sur ce point également le président du Conseil soit exactement éclairé.
Corap51. »
Sans les avoir nommément cités, le commandant de la IXe Armée a prudemment mis en cause ses deux voisins, le général Blanchard et, surtout, celui qui semble être exempt de toute critique : le général Huntziger. Voilà qui compromet peut-être les chances du général Corap d’être entendu. D’autant qu’au moment où il écrit ces lignes, la France est plus que jamais ballottée par la tourmente et elle risque de se retrouver, politiquement, dans une position bien différente…

L’heure des sauveurs
Certains coupables ont été désignés. Il a été fait beaucoup mieux encore pour remédier à cette « situation qui est grave mais nullement désespérée », comme le dit dans son discours radiodiffusé du 18 mai 1940 Paul Reynaud – familier des grandes phrases dont la portée est cependant très faible et qui ont le don d’exaspérer Édouard Daladier. La venue, le 16, à Paris, de Winston Churchill a peut-être, pour quelques heures au moins, regonflé le moral des responsables français. Pourtant, le récit fait par le général Gamelin a été d’une consternante intensité dramatique. « Les Allemands, a-t-il dit en substance, dont l’avance est effarante, peuvent aussi bien atteindre la côte ou foncer vers Paris. » Churchill, dont le tempérament tranche avec celui de ses interlocuteurs, après avoir donné une grande claque sur l’épaule de Gamelin, lui demande : « Quand et où allons-nous contre-attaquer, par le nord ou par le sud ? » C’est là que tragiquement le généralissime finit par avouer qu’il n’existe plus « de masse de manœuvre ». Cette fois, le Premier britannique ne peut masquer son désarroi.52 Au moins cela l’incite-t-il à renforcer quelque peu le potentiel militaire de son pays sur le front français : « Situation grave au dernier degré, télégraphie-t-il au cabinet de guerre à Londres […]. Mon avis personnel est que nous devrions envoyer demain les escadrilles de chasse demandées […] pour donner à l’armée française une dernière chance de retrouver son courage et son énergie. Notre position devant l’histoire ne serait pas bonne si nous rejetions la demande des Français, et si leur défaite en résultait53. » Les formules de Winston Churchill sont moins ronflantes que celles de Paul Reynaud mais beaucoup plus réalistes…
Il est, de même, significatif de voir les dirigeants français croire soudainement au « miracle ». Bien loin du style radical qui a posé les fondations de la IIIe République, le 21 mai, le gouvernement au grand complet, Paul Reynaud en tête, « croyants et incroyants » réunis, sont allés assister à un office religieux à Notre-Dame…
Mais il est dit que rien ne sera négligé pour redonner des forces au pays. Reynaud a en effet annoncé à la radio, le 18 mai : « […] Voici les décisions que je viens de prendre : le vainqueur de Verdun, celui grâce à qui les assaillants de 1916 n’ont pas passé, celui grâce à qui le moral de l’armée française, en 1917, s’est ressaisi pour la victoire, le maréchal Pétain, est revenu ce matin de Madrid, où il a rendu tant de services à la France. Il est désormais à mes côtés comme ministre d’État, vice-président du Conseil, mettant toute sa sagesse et toute sa force au service du pays. Il y restera jusqu’à la victoire. Dans les circonstances actuelles, il fallait aussi que le chef du gouvernement fût placé au poste le plus exposé ; il fallait qu’il prît les responsabilités les plus larges ; j’ai donc assumé la direction de la Défense nationale ; le président Daladier prend le portefeuille des Affaires étrangères. Quant au ministère de l’Intérieur, dont la tâche vient de s’accroître brusquement, Monsieur Georges Mandel, disciple de Clemenceau, le prend en main […] »
Les Français ont donc désormais le choix entre 1916, 1917 ou 1918. Pour 1940, propose-t-on un remède immédiat pour la conduite des opérations militaires ? « Au neuvième jour de la bataille, il est possible de fournir au gouvernement les renseignements qu’il réclame. » Ainsi le commandant Minart annonce-t-il la réponse de Gamelin à la demande de Daladier – datée du 16 mai – et dont c’est peut-être l’une des dernières et importantes interventions en tant que ministre de la Défense nationale : il invite le général Gamelin à lui adresser « un rapport succinct » sur les événements qui se sont déroulés depuis le 10 mai. Le commandant en chef des forces terrestres a donc pris le temps – mais ne persiste-t-il pas à laisser la direction des combats à Georges et consorts ? – de rédiger un document de neuf pages. Les deux grands paragraphes qu’il comporte concernent la « conduite des opérations » et l’« appréciation sur la situation et prévisions ». Pour ce qui est de cette dernière, Gamelin écrit que « l’ennemi a mené une vaste opération de rupture en se servant jusqu’ici, presque exclusivement, des divisions blindées dont il disposait, appuyées par des DI motorisées. À l’heure actuelle, le nombre de ces divisions connues de façon certaine est de 10, parmi lesquelles 7 opèrent au sud de la coupure Sambre-Meuse. L’action de ces grandes unités cuirassées, appuyées par des forces d’aviation considérables, a revêtu la forme d’un vaste engagement d’avant-gardes, sans participation de la masse des divisions normales qui semble ne pas être encore intervenue, sauf pour relever les DI cuirassées au fur et mesure de leur progression. Cette caractéristique essentielle étant dégagée, l’offensive allemande me paraît susceptible de s’orienter d’une part en direction de Calais, d’autre part en direction de Paris ». Mais bien que Gamelin écrive que « c’est l’hypothèse Calais qui paraît se vérifier pour le moment », les lignes qui suivent ne tranchent guère en faveur de l’une ou de l’autre de ces possibilités. Au moins le général a-t-il compté juste à propos des divisions blindées allemandes…
Il existe quand même des éléments destinés à rassurer, bien qu’évasifs dans le détail des moyens dont les forces françaises peuvent disposer : « À l’heure actuelle, tout est mis en œuvre pour barrer les directions maîtresses de Paris et de Calais. » Gamelin se risque à affirmer que « le colmatage de la large brèche effectuée par l’ennemi dans notre dispositif est d’ores et déjà réalisé en ce qui touche la direction de Paris, avec des forces venant de l’est », mais il ajoute que « tout dépendra du répit que nous laissera l’ennemi ». Il est beaucoup moins affirmatif lorsqu’il avoue : « Il serait vain de se dissimuler les difficultés de l’entreprise que nous poursuivons actuellement étant donné l’état de nos moyens, très éprouvés par huit jours de lutte. »
Après quelques observations sur les canons antichars, Gamelin aborde ce qui est, selon lui, le fond du problème : « Des défaillances dans la troupe ont été constatées. » Mais, « en ce qui concerne le commandement, d’ores et déjà il a fallu relever un commandant d’armée (Corap), deux commandants de corps d’armée (généraux Rochard et Martin), plusieurs généraux de division dont les généraux Brocart, Le Sourd, un commandant d’ID (général Durand) ».
Gamelin présente ces limogeages comme une simple formalité car, écrit-il, « rien ne permet, dans l’état actuel de mes informations, d’affirmer que l’honneur militaire de ces officiers généraux a été atteint. Seules les nécessités du combat m’ont conduit à rechercher des chefs au dynamisme plus entreprenants et au rayonnement plus accusé ». Il est cependant bien tard pour s’en apercevoir, tout comme il apparaît vain de discourir sur la qualité des plans français : « Fallait-il attendre l’ennemi de pied ferme à nos frontières ou valait-il mieux, comme on l’a fait, se porter à l’appel des Belges et des Hollandais ? » D’avance, Gamelin coupe court à toute critique : « Aucune hésitation n’est permise. Le plan de manœuvre dressé par le haut commandement français, correspondant aux vues du gouvernement, était le seul à adopter. »
Il n’est pas inintéressant de faire une comparaison entre le premier jet de ce rapport – brouillon que l’on retrouve dans les archives militaires – et la version finalement rédigée. Ainsi Gamelin a d’abord écrit que « le plan de manœuvre dressé par le haut commandement français » l’a été « avec l’appui constant du gouvernement » : ce passage est supprimé et remplacé par un « correspondant aux vues du gouvernement […] ». La nuance n’est pas innocente.
Finalement, se justifiant de tout ce qui a été mis en place, le général constate que « l’ennemi a rompu notre position de résistance là où, pour l’édifier, il n’avait été fait appel qu’aux ressources de la fortification de campagne renforcée. Il n’a pas osé affronter d’emblée notre ligne Maginot ou la ligne du Rhin. Ce double fait souligne la force de la seule fortification permanente et illustre la valeur d’un obstacle dont la possession par la France était, aux yeux du maréchal Foch, le seul gage de notre sécurité ». Difficile pourtant d’en rester à la guerre de 14, et Gamelin décrit tout de même « l’apparition des grandes unités blindées allemandes, avec leurs possibilités de ruptures étendues », ce qui « a été le grand fait stratégique de ces journées ». Fait révélateur qui met en évidence l’infériorité française en la matière : « […] Les parades n’ont pas été effectuées avec la vitesse nécessaire, faute de formations mécaniques suffisantes, encore que, qualitativement, nos matériels, en de très nombreuses rencontres, aient surclassé ceux des Allemands. » Les conséquences que l’on peut en tirer ne peuvent guère être dissimulées : « Le malheur, en effet, est que les idées qui ont inspiré le haut commandement allemand en matière d’engins blindés utilisés en masse [sic], sont des idées françaises. » Gamelin explique cela en quatre points, la faute en revenant :
« 1˚ À notre conception même de la guerre, qui a écarté de nos préoccupations l’idée de prendre les premiers l’initiative des opérations (nos conceptions politiques [sic] n’admettaient qu’une guerre imposée, donc défensive).
2˚ À un défaut d’organisation d’ensemble de notre production industrielle de guerre (nos usines d’armement ont démarré trop tard et avec un rendement insuffisant).
3˚ Au médiocre rendement de la loi d’un an qui ne pouvait nous donner le personnel de maîtrise et les cadres capables de servir avec science le matériel militaire et l’arme blindée, sans compter les insuffisances d’instruction de l’homme de troupe.
4˚ Enfin, et surtout, le succès allemand est la conséquence d’un entraînement physique et d’une exaltation morale des masses populaires54. »
Le constat est terrible et en entraîne un autre non moins affligeant : celui qui l’établit ne semble pas pour autant concerné ! La caste militaire pas davantage, malgré la pléthore de grands chefs dont on n’aura cessé de louer la grandeur que n’égalait sans doute pas le courage… politique puisque c’est à ce niveau que l’on cherche à situer les responsabilités. De toute façon, les véritables coupables, Gamelin se charge de les trouver : « Le soldat français, écrit-il, le citoyen d’hier, ne croyait pas à la guerre. Sa curiosité ne dépassait pas le cadre de son usine, de son bureau ou de son champ. Porté à critiquer sans cesse tous ceux qui détiennent une parcelle d’autorité, incité, sous prétexte de civilisation, à jouir d’une vie quotidienne facile, le mobilisé d’aujourd’hui n’avait pas reçu, durant les années d’entre-deux-guerres, l’éducation morale et patriotique qui l’aurait préparé au drame dans lequel allaient se jouer les destinées du pays. Si, chez beaucoup, le vieil instinct national s’est réveillé, cela n’a pas suffi. »
Malgré cette dernière constatation, Gamelin crie haro sur « le soldat français moyen ». Pas un mot ne fait allusion à des comportements négatifs du commandement. « Les regrettables actes de pillage dont, en de nombreux points du front, se sont rendues coupables nos troupes, sont la preuve manifeste de ce laisser-aller et de cette indiscipline. Au reste, cette solidité du moral était d’autant plus nécessaire que le combattant français devait se trouver, du fait de l’apparition des chars et du bombardement de l’aviation, à des épreuves particulièrement sévères. » Et Gamelin spécifie dans une note de renvoi : « En temps de paix, on ne peut préparer le combattant à s’habituer à résister sur place aux effets du bombardement de l’artillerie et de l’aviation qu’en tonifiant son moral. » Il oublie de dire ce qu’aurait pu être le rôle, en la matière, d’un commandement français dont les conceptions, il est vrai, étaient restées à cent lieues d’une telle forme de guerre. Il est plus facile d’écrire : « À la bataille, trop de défaillances se sont produites qui ont permis à l’ennemi d’exploiter des succès locaux, de tourner les plus braves, d’annihiler, sur le plan de l’exécution, la conception et le savoir des chefs. » Mais quels étaient donc « la conception et le savoir » de ces chefs ?
Pour Gamelin, tout se résume à cela : « La rupture de notre dispositif a été trop souvent le résultat d’un sauve-qui-peut d’abord local, puis quasi général55, là où se trouvaient des positions clés, en face d’un adversaire audacieux, décidé à tout et convaincu de sa supériorité. Nous avons pu donner à l’armée la forme extérieure, parfois le vernis. L’expérience a prouvé que, sur certains points, le fond avait manqué, spécialement dans certaines grandes unités de formation, malgré huit mois d’état de guerre. Ajoutons que nous plions surtout devant le nombre, non tant des divisions que des matériels spéciaux caractéristiques de la guerre moderne [chars lourds et avions]. »
Combien de fois pourtant le généralissime n’a-t-il pas lourdement insisté sur l’effet du nombre, oubliant encore une fois les « caractéristiques de la guerre moderne » ! Et avec tout cela, Gamelin conclut sans le moindre scrupule cet étrange « testament » – alors que le verdict définitif n’est pas encore tombé : « Dans l’ensemble, au combat comme en paix, nos cadres de carrière ont fait tout leur devoir.
Signé : Gamelin56. »

Pétain + Weygand
Il est extrêmement difficile d’expliquer l’attitude du commandant en chef. Il donne nettement l’impression de fermer avant l’heure un livre dont les récents chapitres s’écrivent sans lui, en dehors de sa personne qu’il tient à démarquer de toute espèce de reproches, en chargeant au besoin ses subordonnés. Le 18 mai, dans la matinée, « Gamelin se rend à La-Ferté-sous-Jouarre et trouve que le général Georges « donne des signes incontestables de lassitude ». Après avoir critiqué l’organisation du poste de commandement, il écrit : « Quant au général lui-même, il n’a aucune tranquillité. On entre chez lui constamment. Lui-même sort fréquemment pour venir s’entretenir avec l’un ou l’autre. Il paraît qu’il travaille tard le soir et dort peu. Comment dominer les événements dans une telle ambiance et sans un recul pour en juger57 ? »
Si l’on se réfère à ce que relate Gamelin dans ses Mémoires, le général Doumenc lui aurait proposé de prendre « la direction effective » de la guerre. Ce dont celui-ci ne souffle mot dans sa propre relation des faits, se contentant tout de même de faire cette réflexion : « J’étais convaincu par ces premiers jours de bataille que l’état-major du commandant en chef sur le front du nord-est auprès de qui j’avais à fonctionner, au nom du général Gamelin, était dans un état d’atonie et de pessimisme chroniques. À son troisième bureau, il n’était question entre officiers que d’un nouveau Sedan, pire que l’autre. Il manquait les belles énergies de 1914 et de 1918. » Pour toute référence, il est fait mention « des chefs comme Giraud et Touchon qui ne manquaient ni de ténacité ni d’audace58 ». Quant à la réponse de Gamelin à la « suggestion » de Doumenc, elle est totalement déconcertante : « Bien entendu, prévenez-moi du moment et de l’occasion59 […] »
Au moins réglait-on au passage le compte du général Georges…
Cette ambiance a quelque chose d’une fin de règne. Gamelin éprouve le besoin de rédiger le 19 mai, à 9 h 45, une IPS (une « instruction personnelle et secrète » qui porte le numéro 12) dont la substance ne comporte rien de très secret, insistant pour l’essentiel sur la nécessité – que tout le monde ou presque à cette heure est en mesure d’envisager – de tout faire pour agir sur les arrières des divisions de Panzer. Encore cette directive commence-t-elle par ces mots désarmants pour un grand chef militaire : « Sans vouloir intervenir dans la conduite de la bataille en cours, qui relève de l’autorité du commandant en chef sur le front du nord-est […] » Et se termine par une vérité digne de La Palice : « Le tout est une question d’heures. »
Pour qui, en définitive, les heures sont-elles comptées ? En fin d’après-midi du 18, à Vincennes, « une puissante auto s’arrête dans la cour du fort. M. Paul Reynaud, M. Daladier, le maréchal Pétain en descendent ». Le nouvel interlocuteur est l’ancien ambassadeur à Madrid fraîchement nommé ministre d’État dans le gouvernement de Paul Reynaud, lequel expliquera qu’il escomptait que « l’effet de sa nomination » influerait « sur le moral de l’armée ». En attendant, c’est un Gamelin « affecté mais toujours élégant et disert », selon Reynaud, qui est entendu dans le bureau de la section « Forces terrestres ». « Les officiers s’éloignent avec déférence ; les portes se ferment. L’entrevue a une durée interminable. Rien ne transpire au-dehors60. » Gamelin fait un exposé probablement similaire au rapport qu’il vient d’établir pour Daladier. Le général rapportera que le maréchal à la fin de l’entretien lui « tend affectueusement la main, me disant : “Je vous plains de tout mon cœur […]” Je lui réponds : “Je ne pense qu’au pays.” Je le reconduis jusqu’à sa voiture. Au moment où elle démarre, il me fait un signe amical de la main. C’était la dernière fois que je devais le voir61 ».
Pourtant, un autre témoignage apporte quelques nuances à ce tableau. Il s’agit de celui du général Decamp qui accompagne Daladier, également présent, avec Reynaud et Pétain, à cette réunion : « […] Devant la grande carte du front qui se trouve dans le bureau de ce dernier [Gamelin], il y a une table à laquelle s’asseyent les visiteurs. Pendant une heure, le général Gamelin planche “brillamment” devant eux, leur exposant la situation des armées françaises. Personne ne dit mot. Silence de mauvais augure. Le général Gamelin se déclare responsable de tous les ordres donnés et de toutes les mesures prises. Il parle de nombreux fuyards qui ont pu être arrêtés, canalisés en Basse-Seine et qu’il a renvoyés au combat. “Croyez-moi, Gamelin, ces hommes ne se battront plus”, interrompt le maréchal Pétain. Cette remarque impressionne vivement les auditeurs. L’exposé du généralissime terminé, c’est encore le maréchal Pétain, seul qualifié pour porter une appréciation sur ces considérations militaires, qui prend la parole et qui conclut par ces mots : “En somme, à du matériel vous avez opposé du personnel.”62 »
De ces remarques assez désagréables, Gamelin ne garde apparemment pas le souvenir et on peut le comprendre. D’autres événements l’accaparent et l’accablent : « À 20 h 15, sans avoir reçu aucun avis préalable de qui que ce soit, me parvenait une lettre de M. Paul Reynaud. » Elle était ainsi libellée :
« J’ai l’honneur de porter à votre connaissance deux décrets que vient de signer M. le président de la République. Je vous adresse les remerciements du gouvernement pour les services que vous avez rendus au pays au cours d’une longue et brillante carrière.
Paul Reynaud63. »

Cette fois-ci, Gamelin est bel et bien limogé et en des termes détournés. Paul Reynaud en informe l’intéressé.64 Son remplaçant se nomme Weygand. Paul Reynaud écrira que « c’est ce jour-là [17 mai] que je convoque Weygand à Paris et non, comme il le déclara au procès de Pétain, dans la grande peur du 16 mai ».
Pour être précis, c’est bien par une note postée à Paris le 16 mai 1940, mais qui lui est remise le lendemain à 8 h 00, que le général Weygand, à Beyrouth, apprend ceci : « Étant donné la gravité de la situation militaire sur le front occidental, je vous serai reconnaissant de vous rendre à Paris d’extrême urgence après avoir pris les mesures nécessaires pour passation de commandement sur place à une personnalité de votre confiance. Veuillez dans toute la mesure du possible tenir secret votre départ.
Signé : Paul Reynaud65. »
Dans ses commentaires portés après la fin de la guerre sur sa destitution, Gamelin, que l’on devine naturellement très amer, écrit ceci : « […] En fait, du moment où le “maréchal”66 et le général Weygand se trouvaient reprendre la direction des affaires militaires, j’étais logiquement appelé à disparaître. Je me trouvais, en effet, la seule personnalité de l’Armée en situation de faire échouer éventuellement leurs projets politiques67. »
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XXV
Une faillite politique ?
 Pétain-Weygand : pour un nouveau pouvoir
 (19-25 mai 1940)
Weygand, parasol ou parapluie ?
Tous les arguments plaident en faveur de son retour et de sa nomination à la tête des armées françaises : « […] Le général Weygand qui avait alors soixante-treize ans, était doué d’une prodigieuse agilité physique et cérébrale. Il était venu à Paris, un mois plus tôt, devant le cabinet de guerre que je présidais et il nous avait parlé avec une telle vivacité, une telle ardeur, un tel désir de combattre, qu’en moi-même je disais : “Vraiment, c’est la maison Foch ! […]” et je me rappelle qu’en sortant, Georges Mandel, qui assistait au Conseil comme ministre des Colonies, m’a dit : “Je suis de votre avis, il a du tempérament ! […]” Il avait un immense prestige dans l’armée. Il avait été le bras droit de celui qui reste grand, de Foch, il était toujours apparu au corps des officiers comme défendant ses prérogatives, avec peut-être un peu de hargne contre les pouvoirs publics. Certes, c’était un homme de droite, mais Foch n’était-il pas un homme de droite ? […] »
Ainsi, un peu plus de cinq ans après les événements de mai 1940, Paul Reynaud se justifie-t-il de son choix, invariablement enraciné dans les souvenirs de 14-181. Bien entendu, devant la gravité de l’heure, puisque avec le général Weygand le maréchal Pétain a aussi été rappelé au service, il est permis de se poser cette question à l’instar du journaliste, pertinent et corrosif observateur, André Géraud, alias Pertinax : « […] À l’usage de Reynaud, les deux soldats seront des “en-cas”. À la fois, parasols et parapluies. Si le ciel se met au beau, ils ne feront pas plus mal que d’autres. Mais, s’il y a tempête, ils seront d’irremplaçables abris. Eux-mêmes, les 18 et 19, se mettent à la tâche avec d’ardentes occupations d’ordre intérieur2. »
Les « deux grands soldats », qui depuis une dizaine d’années au moins ont éprouvé les écueils de la vie politique française, nourrissent-ils uniquement, on peut même dire prioritairement, des desseins stratégiques ?… Alors qu’il se trouve encore à Beyrouth et que depuis quarante-huit heures les Allemands ont commencé leur offensive, Maxime Weygand a noté : « 12 mai 40. Pentecôte. Jeanne d’Arc. Réflexions. L’attaque allemande contre Hollande Belgique déclenchée depuis deux jours. Résultats satisfaisants jusqu’ici. Rien d’une avance foudroyante mettant en péril la défense de ces pays. L’existence de leurs armées, l’arrivée de nos forces… On peut donc espérer que cette bataille préparée depuis longtemps par nous avec quelque esprit, on doit le croire, sera d’abord pour les Allemands un échec complet de leur entreprise3. » Malgré certains termes qui peuvent le nuancer – « on doit le croire » –, l’optimisme est encore de rigueur. Le général est loin du théâtre d’opérations. Ce qui ne l’empêche pas de percevoir certains échos. « […] Avant de quitter Beyrouth, j’ai toutefois appris du général Jeaunaud et de M. Puaux [Haut-Commissaire en Syrie] que la veille de l’attaque, le 9, une vive discussion se serait engagée entre messieurs Daladier et Reynaud4. » Cela lui inspire-t-il des commentaires ? À en croire Pertinax : « Le 17 mai, un de mes amis s’entretenait à Beyrouth avec le sous-chef d’état-major de Weygand rappelé à Paris et sur son départ. “Le général, dit cet officier, croit que la guerre est perdue et que de raisonnables conditions d’armistice devraient être acceptées5. » Weygand a-t-il dès ce moment une idée bien arrêtée sur la conduite à observer ?
Il a en tout cas, incontestablement, une première vision des choses qui n’inspire guère la sérénité. « 18 mai : je quitte Beyrouth à 3 h 30 par un temps très défavorable et ne puis atteindre que Tunis où je passe la nuit. 19 mai : atterrissage à l’aérodrome d’Étampes vers 11 h 00. » Un atterrissage mouvementé – sur le ventre, le train de l’appareil ayant cédé – et des premières nouvelles sur ce que Weygand appelle « la journée catastrophique du 16 mai » : celle qui a décidé de son rappel, agrémentée d’une « matinée d’affolement » où le gouvernement envisage, pour se raviser ensuite, de quitter la capitale, alors que, en pleine visite du Premier britannique, Churchill, le spectacle désolant des « archives brûlant sur les pelouses du quai d’Orsay » ajoute à cet environnement quelque peu cauchemardesque que dépeint Weygand dans ses Mémoires avant de s’intégrer dans ce décor.
« Le président du Conseil et le maréchal Pétain me reçoivent à 14 h 30. » Il y a donc un autre grand chef militaire – et pas n’importe lequel – aux commandes. Paul Reynaud a d’ailleurs prévenu le « vainqueur de Verdun » qu’il devra accepter une cohabitation : « Connaissant la rivalité entre la maison Foch et la maison Pétain, j’ai averti celui-ci : “J’ai convoqué un homme que vous n’aimez pas, mais l’heure n’est pas à nos sympathies ou aux antipathies personnelles. Weygand arrive demain de Syrie.” Pétain garde le silence6. » Le témoignage d’un proche de Reynaud7 contredit ce mutisme : « Je ne l’aime pas », aurait-il dit à propos de Weygand.
En revanche, le président du Conseil entend bien retirer le maximum d’effet de cette contribution à son gouvernement et il s’en expliquera autant qu’il s’en justifiera après la guerre : « Il faut faire un grand effort d’imagination, Messieurs, dira-t-il devant la Haute Cour de justice8, pour réaliser ce qu’était le maréchal Pétain en mai 1940, car, dans cette affaire, nous sommes tous coupables : nous avons tous travaillé à le diviniser. Mais la marque particulière de la gloire du maréchal Pétain, c’est que les généraux, les maréchaux ont une audience naturelle dans la droite des assemblées ou de l’opinion publique […]. Aussi, lorsque le maréchal Pétain est entré dans mon gouvernement, ce fut du délire dans la presse. » À l’image de Wladimir d’Ormesson dans Le Figaro, tous les journaux de la capitale et ceux de province ne diffèrent guère de ce que ressentent les responsables politiques du pays : le nom de Verdun, synonyme de victoire, se retrouve sous toutes les plumes.

Le « bon espoir » de Pétain
Chez l’intéressé, paradoxalement, les sensations ne doivent rien ou si peu à une telle exaltation d’un passé qui suffit à sa gloire. Comment ne pas être surpris, comme pourront l’être ses juges de la Haute Cour de justice, de l’esprit de dissimulation dont fait preuve le maréchal : « J’arrive à Paris, 17 mai 1940, et me rends aussitôt chez le président du Conseil Paul Reynaud qui était, du moins je le pensais, l’auteur de ma convocation. » On ne voit pas très bien, comme le remarque Louis Noguères, à quoi correspond ce « du moins je le pensais », alors qu’il était arrivé dans la capitale « en compagnie du général Pujo, que M. Paul Reynaud, après le rappel télégraphié et chiffré, avait envoyé au-devant de lui, à Hendaye » ! Rien ne prouve non plus que le maréchal adhère à la politique apparemment déterminée qu’entend mener le président du Conseil. Si l’on examine de près son attitude depuis plusieurs mois quant à la conduite de la guerre, il existe un réel décalage entre les propos très pessimistes sur l’organisation militaire qu’il tient à son entourage et les paroles ou écrits qu’il a pu adresser aux responsables politiques ou militaires. Ce « qui est grave, c’est que, dans l’ensemble des dossiers de l’affaire Pétain, il n’existe pas une seule pièce établissant que le maréchal, renseigné et inquiet, ait exprimé, soit au président de la République, soit au ministre de la Guerre, soit au général commandant en chef, ou à quiconque ayant qualité pour les entendre, ses raisons d’inquiétude9 ». Il n’exprime pas davantage de restrictions ou de désaccord sur ce point lorsqu’il finit par accepter le poste de ministre d’État et de vice-président du Conseil que lui propose Paul Reynaud.
Quatre ans plus tard, alors que se dessine le procès devant la Haute Cour, Pétain écrira bien, dans une sorte de mémoire en défense, que la manœuvre qui consistait à pénétrer en Belgique pour soutenir l’armée belge avait été « complètement désapprouvée par moi ». « J’avais vivement combattu le plan belge », confirmera-t-il dans ses notes10. L’ennui, c’est que, hormis une lettre adressée en janvier 1940 au général Georges où il soutient ce dernier à propos de la désorganisation du haut commandement11, aucune intervention du maréchal au plus haut niveau – qui n’aurait pas manqué de faire du bruit – n’est enregistrée. Alors que, le 16 mai, le capitaine Bonhomme, l’officier d’ordonnance du maréchal, a noté, sans que l’on puisse penser qu’il ait pu l’inventer, cette réflexion de son patron : « La guerre peut être considérée comme perdue12. » De son côté, le docteur Ménétrel, qui va plus que jamais lier son sort à son célèbre patient à partir de ce mois de mai 1940, enregistre à cette même période ses confidences faites lors d’une veillée plus longue qu’à l’ordinaire : « […] Aucun élément d’analyse prédisant un ralentissement de l’avance allemande ne doit être pris au sérieux. Les États-Unis, qui plus est, n’entreront pas en guerre. Mais quelles que soient ses opinions intimes, les circonstances imposent qu’il assume un poste de direction du pays13. » En attendant, il distille à l’attention de ses intimes, comme dans cette lettre à sa femme, du 22 mai, des propos plus rassurants : « […] J’ai bon espoir que nous tiendrons 14 […] »
De nouveau installé au 8 boulevard des Invalides – mais il est hébergé par les Ménétrel –, le maréchal voit se reformer autour de lui une petite équipe d’hommes dévoués. Dès son retour, il fait savoir, par le fidèle Féligonde, à Raphaël Alibert qu’il a besoin de ses services pour assumer la direction de son cabinet civil. D’autres noms, qui vont, plus ou moins, redevenir familiers, apparaissent : le sénateur Lémery, Gaston Henry-Haye, le sénateur-maire de Versailles qui a été l’un des membres du comité « France-Allemagne », le général Brécard…
C’est par ailleurs en petit comité que le maréchal, en compagnie du général Weygand, va se réunir journellement, pour faire le point sur la situation, avec Paul Reynaud. Était-ce, si l’on en croit l’un des biographes de Pétain, à la demande de ce dernier15 ? Weygand, dans sa déposition lors du procès du maréchal, affirmera : « M. Paul Reynaud m’a demandé dès le premier jour de venir chaque jour, à 11 h 00 du matin, le trouver au ministère de la Guerre, dans son bureau, où il sera avec le maréchal Pétain, de façon qu’ils puissent suivre, d’une façon exacte, les opérations et connaître l’opinion sur elles16. » Un autre homme, le secrétaire du cabinet de guerre et du comité de guerre, Paul Baudouin, assiste également à ces entretiens au sein de ce comité restreint et il n’hésitera pas à dire qu’il avait exercé en ces jours critiques « la réalité du pouvoir »17. Quant à Paul Reynaud, il déplorera surtout, après coup, d’avoir eu « la douloureuse surprise de trouver en face de moi deux hommes qui faisaient bloc »18.

« Je ne crois pas avoir eu tort… »
Pour l’heure, les oppositions n’apparaissent pas. Du côté de Weygand, les impressions que nous livrent ses notes se limitent d’abord à la succession de ses rendez-vous du 19 mai. Reçu par Paul Reynaud et le maréchal en début d’après-midi, il lui est demandé « d’aller voir le général Gamelin à Vincennes. J’y suis à 16 h 00, indique-t-il. Puis le général Georges à La Ferté-sous-Jouarre : j’y suis à 17 h 30. Je rentre à Paris faire mon rapport au président du Conseil et au maréchal à 19 h 30. Le président du Conseil me demande de prendre le commandement des armées françaises […] ». Dans ses Mémoires, Weygand précise que Gamelin lui a paru très « changé » : « Son visage porte des traces de fatigue et d’anxiété. Il me déclare avec calme et dignité qu’étant battu, il trouve naturel qu’on le remplace. Aucune récrimination de sa part. Je lui ai dis avoir seulement constaté que le président du Conseil est mal disposé à son égard. » Voilà qui n’apprend pas grand-chose, selon toute vraisemblance, au général Gamelin qui le « met brièvement au courant des opérations envisagées pour rompre l’encerclement du groupe des armées du nord […] ». Les impressions, au quartier général des « Bondons », lorsqu’il est reçu par Georges, ne sont guère revigorantes : « […] Je suis douloureusement frappé de l’altération de ses traits. Il me dit d’ailleurs aussitôt qu’il n’arrive pas à dormir et ne me cache pas son extrême fatigue. » Du côté de ses collaborateurs, on ne fait pas meilleure figure19. C’est en revenant le soir à Vincennes que Paul Reynaud lui « demanda alors de prendre le commandement des armées françaises ». Weygand s’épanchera en plusieurs paragraphes sur « l’esprit de devoir » et sa « totale abnégation », autant de vertus qui l’ont convaincu d’accepter. Bien qu’il se soit interrogé depuis cette date, « je ne crois pas avoir eu tort d’agir comme je l’ai fait », écrira-t-il plus tard : « […] Je pensais qu’il n’était pas impossible de nous relever de nos premiers échecs » puisqu’il se sentait par ailleurs « capable d’une intense énergie20 […] ».
Voilà qui peut paraître un minimum pour rétablir une situation déjà bien compromise, comme le prouvent la plupart des témoignages recueillis sur ces tragiques journées. À l’image du commandant Paterne, membre de l’état-major de la Ire Armée du général Blanchard, qui consigne, à la date du 19 mai : « La Ire Armée s’achemine vers ses nouvelles positions de l’Escaut. L’opération de contre-attaque, à laquelle nous travaillons, se déroulera le 21 mai. Le QG se déplace pour la troisième fois, dans le courant de l’après-midi, pour se fixer à Lens (groupe scolaire de Basly). Avant le départ et dans la matinée, il me faut accomplir une funèbre besogne. Je reçois l’ordre de détruire toutes les archives de la section “Instruction” de l’armée, section que j’avais dirigée au 3ème Bureau de janvier à mai. Tout mon labeur s’évanouit en fumée, dans un gigantesque brûlot où s’amoncellent documents de toutes sortes, dossiers, règlements, notes et directives, instructions diverses, etc. J’ai le cœur serré. Premier indice, je le crains déjà, du sort tragique qui nous attend ! À 14 h 00, nous nous mettons en route pour Lens. Marquet monte avec moi dans la “touriste” et nous emportons le FM anglais qui ne nous avait jamais quittés – à titre de souvenir – peut-être aussi à titre de précaution car nos déplacements ne sont plus à l’abri du danger. Sur la route, c’est toujours le défilé interminable des réfugiés qui, bien difficilement, laissent un passage aux colonnes militaires. Nous reconnaissons les Belges à la couverture de laine rouge qu’ils portent au guidon de leur bicyclette. Nous traversons Hénin-Liétard déjà bien éprouvé par les bombardements aériens. Pas de popote ce soir-là. Nous n’avons pas le temps. Chacun casse la croûte, comme il le peut, sur le coin d’une table. Je loge chez de modestes ouvriers. Ma chambre donne de plain-pied sur la rue. À l’aube, j’entends le martèlement des pas des fantassins. Ce sont les colonnes britanniques qui précisément doivent participer à la contre-attaque du 221. »

« Il faut en finir avec ces hommes politiques […] »
Dans l’atmosphère plus feutrée des organes de commandement français, nous retrouvons celui qui désormais tient entre ses mains le destin du pays. Dans un mémoire évoquant les événements de mai-juin 1940, Weygand se contente de résumer sa journée du 20 mai : « Ma nomination paraît à l’Officiel du 20. Je prends mon commandement à Vincennes ce même jour à 9 h 00. J’ai de longs entretiens avec le général Georges et le général Doumenc. Je sais que l’organisation générale du commandement est défectueuse. Je la conserve telle qu’elle est. Ce n’est pas le moment d’une réorganisation. »
Dans ces quelques notes aurait pu figurer un autre événement. Mais il est vrai que, dans les Mémoires de Weygand, ce dernier adopte un style assez neutre pour décrire la passation de pouvoirs avec Gamelin. Pour sa prise effective de commandement, il se rend le 20 mai à 9 h 00 à Vincennes, où il trouve, selon lui, un homme plus détendu, comme s’il « éprouvait un soulagement à être débarrassé du poids d’une lourde responsabilité ». Sur le plan strictement militaire, Weygand relate que Gamelin « me demanda seulement de l’autoriser à faire mettre au point, par les officiers de son cabinet, une note indiquant la situation militaire sur le front du nord-est le 20 mai ». Mais, ajoute-t-il, « il ne me parla pas du rapport qu’il avait adressé le 18 mai au président du Conseil, sur sa demande. Ce document m’eût éclairé de façon plus complète ». Si l’on peut douter de l’efficacité pratique des commentaires de Gamelin, il n’y a en revanche aucune ligne sur la conversation plus personnelle qui s’est tenue entre les deux hommes alors que le généralissime déchu ne se privera pas pour sa part de fournir de plus abondants détails. Tout en notant la ponctualité de son successeur, il fait part de ses sentiments profonds : « Pas un mot venant du cœur, écrira Gamelin. Cet homme en a-t-il ? » Il lui reproche son ingratitude – il ne paraît plus se souvenir que « c’est moi qui, en août 1939, lui ai fait confier le commandement du Levant ». N’est-ce pas, à vrai dire, pour l’intéressé, une façon de faire comprendre qu’il a plutôt considéré cette nomination comme une mise à l’écart ? C’est surtout sur deux autres points que la relation des deux généraux diverge. Gamelin prétend avoir dit à son interlocuteur : « “Je crois que l’exécution de mon ordre est la seule solution pour sauver la situation.” Et il me répond, en frappant de la main sur son cahier, du modèle de ceux où je sais qu’il a coutume de prendre constamment des notes : “Mais j’ai les secrets du maréchal Foch !” » Weygand apposera, dans les notes qui figurent aux archives militaires22, deux mots formels en regard de cette affirmation : « Démenti » et « ridicule » ; « pour qui connaît la vénération pour mon chef et mon humilité intellectuelle devant lui. J’aurais dit cela en tapotant sur un cahier jaune. Mon cahier du moment est bleu23 ». Cette divergence peut paraître bien anodine – sauf à considérer que Weygand ne tient pas, pour la postérité, à figurer comme un homme du passé en restant figé sur le modèle de 14-18. On remarque tout de même que le général Doumenc relève dans ses notes ce jour-là que Weygand « mesure la responsabilité qu’il prend et veut posséder la trempe d’âme et la sérénité d’esprit du maréchal Foch, sans cesse présent à son souvenir24 ».
D’une autre portée, ce que Gamelin affirme avoir entendu, sur un plan politique, cette fois-ci : « L’entretien dévie un instant sur le problème intérieur en France. Dans ce domaine, il [Weygand] est toujours intransigeant : “Toute cette politique, il faut que cela change. Il faut en finir avec tous ces hommes politiques. D’ailleurs, ils ne valent pas mieux les uns que les autres.” » Gamelin, dans ses Mémoires, se dira « heurté que l’on pense à des questions de cette nature, à l’heure où nous nous trouvons et quand les militaires doivent avoir plus que jamais d’autres soucis ». Et de traiter son successeur « d’adversaire-né des conceptions républicaines25 ».
À ces déclarations qui lui sont prêtées, Weygand opposera un démenti catégorique : « J’ai eu d’autres occupations le 20 mai 1940. Je ne suis pas assez naïf pour prendre le général Gamelin comme confident26. »
Weygand a-t-il ou non tenu de tels propos ? Bien difficile à dire en l’absence d’autres témoignages tout en considérant, comme le fait l’un des biographes de Gamelin en qualifiant ses écrits, que « l’amertume passe entre ces lignes, où se glissent des questions insidieuses sur les intentions du général Weygand et le but politique qu’il pourrait poursuivre27 ».

Faut-il envisager le pire ?
Pour ce dernier, les évocations se limitent aux buts militaires. Se refusant à bouleverser, étant donné la situation, l’organisation du commandement, Weygand se contente « de remplacer le chef de cabinet du général Gamelin par mon chef d’état-major de Beyrouth tout en conservant les autres officiers ». Les seuls « remèdes » qu’il propose consistent à « ne faire désormais plus qu’un avec le général Georges » et à « vivre à Montry dans toute la mesure permise par les obligations qui m’appelaient à Paris ». Toute la journée du 20 mai, le général Weygand essaie de revitaliser l’énergie des chefs. Au PC de Georges, avec le général Besson, du groupe d’armées n˚ 3, il « les réconforte de son mieux, sans leur cacher la gravité de la situation (dénombrement arithmétique de nos forces disponibles, trop faibles hélas ! et qui auront de la peine à arriver sur la Somme, la coupure systématique de nos lignes de communication était déjà commencée par l’aviation allemande) ». Weygand voudrait une action offensive sur l’axe Roye-Bapaume en vue d’aider le « GA 1 ». À la mi-journée, alors que le général Besson, qui vient de prendre le commandement effectif du « Groupe d’Armées 3 » nouvellement composé des VIe et VIIe Armées, se rend à Montry « où il installe son propre PC à proximité immédiate du PC de Doumenc », un déjeuner, chez ce dernier, se déroule dans « une atmosphère un peu fiévreuse ». Il y a de quoi, puisque les inquiétudes s’accumulent : sur la gauche du général Frère (VIIe Armée), des infiltrations se sont produites « au sud de la Somme ». Amiens est occupé par l’ennemi « vers 12h00 », Abbeville menacé… On parle bien des chars mais on ne les voit guère, et si Besson décide, « à 15 h 30 », de « retirer immédiatement le groupement de Gaulle-Petiet du massif de Laon où il ne constitue qu’une avancée et le porter vers la gauche de Frère », on s’interroge sur ces blindés : « […] Dans quel état ? Et combien28 ? »
Du côté du général Georges, la « note sur la situation le 20 mai » conclut : « Les forces du nord, menacées de débordement par le sud, aux prises avec 6 “panzer D.”, ne disposant que de routes dont le nombre diminue chaque jour et qui sont encombrées par les réfugiés au point d’interdire tout mouvement de grandes unités, sont en danger de tomber aux mains de l’ennemi. Tout au moins, cette éventualité doit-elle être envisagée. » En réalité, « la journée marque en effet la rupture totale entre le groupe des armées du nord et celles du sud. La poussée allemande atteint Abbeville, où les éléments avancés de la 2ème Panzer arrivent en flèche, précédant ceux des quatre autres divisions blindées qui dépassent Amiens et Doullens. L’ennemi occupe presque sans coup férir la ville d’Amiens, défendue par quelques troupes régionales […]. Il est maintenant certain que l’encerclement des forces du nord constitue l’objectif des Allemands29 […] ».
Même s’il n’a pas encore d’absolues certitudes, « le commandant en chef sur le front du nord-est estime qu’il est du devoir du commandement de porter cette situation critique, mais non encore désespérée, à la connaissance du gouvernement afin de le mettre en mesure d’apprécier nos possibilités uniquement défensives et de prendre ainsi ses décisions en pleine connaissance des réalités30 ». Ces termes très enrobés ne font-ils pas comprendre que l’on pourrait d’ores et déjà très bien envisager, sous une forme qui n’est évidemment pas précisée, une issue négociée à une guerre presque perdue ?…

Sauvés par un miracle ?
Le général Georges et son état-major auraient sans nul doute dû assister à cette séance du 21 mai 1940 au Sénat, dont la tenue paraît digne des grandes heures du Parlement français, avec une succession d’acclamations debout qui déferlent à la lecture de deux noms, ceux de Pétain – présent au banc du gouvernement – et de Weygand, les sauveurs appelés par le président du Conseil venu l’annoncer officiellement à l’honorable assemblée. Paul Reynaud, à grand renfort de déclamations qui frisent le ridicule, parle de la victoire de 1918 en refusant d’admettre qu’il vit en 1940. Mais cet anachronisme est chose commune même s’il décrit le raz de marée allemand comme l’équivalent d’une force mécanique moderne organisée d’après « une conception nouvelle ». La trahison et l’impéritie du commandement constituent toutefois une autre explication, l’armée Corap étant citée en bonne place dans le registre des défaillances coupables. Effarement chez certains sénateurs, dont Jacques Bardoux qui note : « […] Ce discours m’a plongé dans la stupeur. Et ma stupeur était partagée par Boivin-Champeaux, d’Harcourt ; révélation impitoyable des stupidités du Commandement ; aveux de l’entrée à Amiens et à Arras ; aveu du désastre. Nous ne pouvons être sauvés que par un miracle31. »
Les questions vont bon train sur les raisons qui ont dicté ces révélations. « […] Affolement du premier Ministre ? Manœuvre pour masquer une opération militaire et diplomatique, comme le disent les officieux ? Exigence de Pétain et Weygand, qui veulent que le Pays connaisse la succession qu’ils acceptent de recueillir ? Cette dernière explication paraît à Rivaud et à moi la vraie32. »
Mais surtout les coulisses du Sénat sont gagnées par la fièvre. « Les couloirs sont effrayants. Les visages sont décomposés. Des groupes se forment et se déforment. Pierre Laval, qui est exaspéré contre l’exclusive qui le frappe et lui seul, répond à Babaud-Lacroze : “On a mis la France dans une situation telle qu’elle n’a qu’à choisir entre la mort ou le déshonneur.” Les capitulards se hâtent d’invoquer cette dangereuse formule. Je me retire bientôt, épuisé et désespéré », écrit Bardoux.
Il existe au moins un homme que le désespoir n’atteint pas : « […] Je rentre dans mon confortable mais modeste rez-de-chaussée de l’avenue Foch, que nous avons acheté en 1937 en vue de l’heure où sonnerait la retraite, et où ma femme m’attend. » La retraite – mais l’acception n’est plus tout à fait la même – sonne effectivement, ce qui permet au général Gamelin de retrouver ses pantoufles33.

Vol au-dessus d’un nid de désastres
Weygand, tout au contraire, est habité par une agitation permanente que son âge ne semble pas devoir entamer. Au soir du 20, il informe Reynaud qu’il souhaite se rendre le lendemain sur le front, à la rencontre du roi des Belges, du général Gort, des généraux Billotte et Blanchard, pour coordonner les actions futures qu’il a du mal à apprécier depuis Vincennes. Cette tournée est, dès le départ – sur le terrain d’aviation où l’attend une escorte de chasseurs mais pas son avion –, très mouvementée et « les conditions déplorables dans lesquelles s’accomplit mon voyage me donnèrent une idée de la négligence qui régnait dans les armées ». Tant bien que mal il parvient à Ypres où il rejoint en milieu d’après-midi du 21 le roi Léopold qu’il a « la chance de pouvoir convaincre ». Car « la stratégie à laquelle il songeait ne m’apparaissait pas la bonne ». Weygand veut que l’armée belge revienne « vers l’Ouest, pour qu’elle fasse sa réunion avec les armées alliées ». Estimant avoir obtenu satisfaction – même si son fidèle adjoint, le capitaine Gasser, recueille dans l’entourage du roi des propos fort pessimistes –, Weygand rencontre ensuite le général Billotte dont il apprécie, écrira-t-il, « l’intelligence, l’esprit de décision et l’énergie ». Mais les événements affectent visiblement celui-ci : « La fatigue et les angoisses des deux dernières semaines avaient fortement marqué sur lui, mais il comprenait l’intérêt capital de la manœuvre à exécuter et partageait mon sentiment sur son urgence. »
Un personnage demeure invisible cependant et certains ne se privent pas d’interpréter sèchement cette absence à ce « conseil de guerre » : « Lord Gort s’abstient d’y paraître34. » Weygand constate quant à lui : « J’abandonnai Ypres avec le regret très vif de n’avoir pu m’entretenir avec Lord Gort, et sans m’expliquer la raison de son absence à notre rendez-vous, dont je fus fort étonné. » Ce n’est que bien plus tard que le Français aurait appris que la situation préoccupante dans laquelle l’Anglais se trouvait l’avait retardé et que ce n’est qu’à 20 h 00 qu’il s’était présenté à Ypres. Ce qui l’avait « décidé à replier la BEF [British Expeditionary Force] sur notre position de la frontière35 ».
Mais le simple fait de parler de repli prend ici une signification particulière car, dès le 19 mai, dans un rapport, Lord Gort a envisagé parmi toutes les possibilités celle qui consisterait à prendre la direction de Dunkerque « en vue d’un embarquement de la BEF pour l’Angleterre. Est-ce à dire que le général Gort envisageait l’abandon de la lutte ? De nombreux passages de son rapport viennent prouver le contraire ». Mais la tournure des opérations ne l’oblige-t-elle pas à penser d’ores et déjà au sauvetage du « corps expéditionnaire anglais » ? Car il importait, pour que l’Angleterre fût en mesure de reprendre utilement le combat plus tard, d’arracher à la tenaille allemande les cadres et les hommes instruits des divisions britanniques, noyau de l’armée future.  En attendant, Gort « obéit aux instructions reçues de Londres »36 et accepte de participer à « la tentative de percée vers le sud »… Mais tout cela n’offre-t-il pas des arguments à ceux qui, déjà assez nombreux côté français, manifestent une certaine suspicion, pour ne pas dire une suspicion certaine envers leurs « alliés » ? Churchill, dans ses Mémoires, informé des observations de Lord Gort, des insuffisances du commandement français, puisque « le général Billotte n’avait pas, au cours des huit derniers jours, rempli la mission de coordination qui lui avait été confiée et qu’il semblait n’avoir aucun plan », constate qu’il « n’y avait aucune raison de ne pas prendre toutes les précautions ni de négliger de faire tous les préparatifs possibles en vue d’une évacuation par mer, en cas d’échec du plan de retraite vers le sud37 ». Mais face à une décision que, d’heure en heure, la dégradation de la situation rend plus impérative, le Premier britannique décide de se rendre à Paris, le 22 mai.
Le général Weygand en a fini, non sans mal, avec sa tournée sur le front : « […] Je quitte Furnes à 18 h 00 avec l’amiral Abrial pour Dunkerque. Ayant dû renoncer au retour par la voie des airs, je m’embarque sur un torpilleur38. » Quel que soit le moyen de locomotion, toute progression devient difficile, compromise par un chaos qui va croissant. C’est en autorail que le commandant en chef revient de Cherbourg jusqu’à Paris. Au moins deux mauvaises nouvelles l’attendent à son retour. « J’apprendrai le lendemain que le général Billotte a trouvé la mort dans un accident d’automobile peu après m’avoir quitté. » L’autre peut être connue de tous, « en fin de journée », puisque « la radio allemande annonce la capture de Giraud et l’arrivée à Montreuil d’éléments blindés allemands39 ».
Voilà qui menace de désorganiser un peu plus le commandement français. Au moins Weygand a-t-il vraiment profité d’un tel déplacement et tiré des enseignements de ce qu’il a pu voir et entendre ? D’aucuns le pensent, soulignant même que les contacts qu’il a eus sur le terrain lui ont permis de dicter immédiatement de nouvelles mesures de lutte contre les chars et les avions en piqué40. Mais il est permis de douter qu’en un rien de temps celles-ci aient pu être adaptables, et adoptées, en fonction de la confusion qui règne ici et là, de manière efficace. En revanche, dans un contexte si critique, il nous est peu livré, pour ne pas dire pas du tout, d’autres appréciations que celles d’ordre purement militaire alors qu’en coulisse des hommes continuent à s’agiter pour que s’achève la guerre…

Connexions diplomatiques
Les archives diplomatiques françaises nous éclairent moins sur ce dernier point si nous les comparons à celles d’autres pays voisins dont les représentants possèdent d’excellentes sources de renseignements. Du côté français, l’arrivée de François Charles-Roux au Quai d’Orsay au « poste de secrétaire général des Affaires étrangères » marque l’éviction d’Alexis Léger que la postérité retiendra sous le nom de Saint-John Perse – prix Nobel de littérature en 1960. Une autre page se tourne, dans une atmosphère qui doit beaucoup à la rivalité entre Reynaud et Daladier et à l’action que l’on prête, en arrière-plan, à l’entourage du président du Conseil, de Villelume à Mme de Portes en passant par Baudouin41. Charles-Roux, arrivé à Paris le 21 mai – il était auparavant ambassadeur au Vatican –, indique que « ma première visite fut pour mon prédécesseur », et il ajoute aussitôt après un « hâtif tour d’horizon diplomatique » : « Un ennemi de plus à craindre avant peu ; aucun allié de plus à espérer avant longtemps42. » L’ennemi que l’on redoute, c’est l’Italie, objet de craintes et de sollicitations tout à la fois, puisque les sources concordent : Mussolini entend bien jouer les charognards et pour le dissuader d’entrer en guerre contre la France quel os faut-il lui donner à ronger ? Daladier, en tant que nouveau ministre des Affaires étrangères, paraît « littéralement affolé »43 et dans une note manuscrite datée du 20 mai il relate ses inquiétudes confiées à l’ambassadeur américain Bullitt : « Convoqué de nouveau à la suite des mauvaises nouvelles sur l’Italie (câbles de Washington et de France). Je lui demande un nouvel effort de M. Roosevelt et des États-Unis. Lui signale aussi que le message personnel Churchill à Mussolini paraît avoir effet désastreux (Corbin44). Bullitt désapprouve ces méthodes. Je lui montre quelles seraient en ce moment les conséquences militaires d’une intervention italienne sur les Alpes, le littoral et la Tunisie. Absolument nécessaire gagner du temps45 […] » L’espoir réside peut-être dans un nouvel appel à Roosevelt ?
L’espoir n’est pas loin d’être un vain mot, dans le même temps, pour un personnage dont parlent abondamment, et cela depuis quelque temps déjà, les diplomates allemands en poste à Madrid. Dans un message adressé à Berlin le 21 mai, signé Krammer et Stohrer, il est question, une fois encore, des commentaires du maréchal Pétain sur la situation française. Au cours d’un entretien avec le ministre de l’Air de Franco, Yaguë, celui qui vient de quitter son ambassade madrilène pour rejoindre à Paris le poste de vice-président du Conseil aurait exprimé des sentiments peu favorables sur la politique française, toujours lourdement influencée par le Front populaire, tout en exprimant son scepticisme sur la valeur des troupes de réserve de l’armée qui pouvait peut-être encore compter sur les « troupes régulières de la ligne de front » pour essayer de contenir les Allemands. Quant à celui qui l’appelle à de plus hautes fonctions, il ne lui porte guère d’estime selon ce que rapportent les diplomates allemands, puisant comme d’habitude leurs sources auprès des Espagnols : « […] Reynaud was just as unsatisfactory as his predecessor46. » (« Reynaud donnait aussi peu satisfaction que son prédécesseur. »)
De toute façon, l’heure n’est plus vraiment à la mise en œuvre de grandes stratégies guerrières mais plutôt, en coulisse, à la pratique, chaque heure plus affirmée, d’opérations « diplomatiques ». Une autre correspondance, de l’ambassadeur italien à Paris celle-là, nous apprend que si l’on avance quelques noms pour succéder au prestigieux ambassadeur de France à Madrid (celui de Coulondre ou de Malvy), il apparaît surtout pour le gouvernement français la nécessité d’essayer d’obtenir par l’intermédiaire de l’Espagne la neutralité du Duce ou peut-être davantage, une action de médiation par exemple. Lequerica, l’ambassadeur de Franco à Paris, joue un rôle que lui reconnaît Reynaud qui se déclare « le plus grand ami de l’Espagne ». Alors que le cardinal Suhard, « le nouveau cardinal de Paris », écrit Guaraglia47, semble ne pas faire, comme il l’annonce, seulement un pèlerinage en Espagne avec quelque 600 pèlerins48. La rencontre du prélat avec les ministres du Caudillo, Beigbeder et Suner, s’éloigne semble-t-il d’une simple « visite apostolique »49. De toute façon, Mgr Suhard a déjà étrenné ses galons de diplomate. Une communication, le 18 mai, de l’ambassadeur de France à Rome – il s’agit, pour quelques heures encore, de Charles-Roux – nous apprend ceci : « Dans la soirée d’hier a été remise au Pape une lettre du cardinal Suhard, le nouvel archevêque de Paris, demandant au Saint-Père d’user de toute son influence pour détourner le gouvernement italien de participer à la guerre aux côtés de l’Allemagne. » Si Pie XII semble pessimiste, puisqu’il a lui-même fait une démarche, sans succès, il y a quelques jours auprès du Duce, il assure son interlocuteur que le cardinal Maglione interviendra auprès de l’ambassadeur d’Italie au Vatican, M. Attolico. Il est évoqué l’idée « de maintenir l’Italie dans la non-belligérance, en la combinant avec celle de quelques concessions à faire par la France à l’Italie (sic) et avec celle de faire assumer par M. Mussolini le rôle de promoteur de la paix ». Malgré cela, Charles-Roux estime que « le gouvernement italien a son jeu et ne veut pas de tractations entre nous et lui50 ».
Tout cela ne transpire aucunement au cours de la réunion au sommet du 22 mai, à Vincennes, à laquelle Churchill en personne participe. Le Premier britannique trouve même le « décor changé ». Avec un Weygand qui « était alerte, plein d’entrain et de mordant ». Exposant ses plans, « il fit une excellente impression sur tout le monde […] »51. Cela ne va durer toutefois que le temps d’une illusion…

Weygand et ses généraux
« Weygand croyait au succès des contre-attaques prescrites », écrit l’un de ses biographes52. Il donne au moins l’impression d’une force de conviction que confirme Winston Churchill dans ses Mémoires en décrivant l’activité du commandant en chef français, qui n’est pas uniquement orientée sur « une marche ou une retraite des armées du nord vers le sud », mais qui affiche une volonté face aux percées adverses de ne « pas permettre aux divisions blindées de conserver l’initiative ». Pour sa part, Paul Reynaud constatera seulement dans ses Mémoires qu’il était peut-être trop tard pour conseiller une telle stratégie alors qu’il brille par l’absence de toute critique au cours de cette réunion du 22 mai. Quant aux Anglais, en dépit de l’apparente satisfaction du Premier britannique, ont-ils pour autant une entière confiance en leur allié ? Churchill observe – mais lui aussi bien après l’événement – que « tous les ordres nécessaires avaient été lancés, dans la mesure toutefois où il était encore possible de lancer un ordre quelconque »53. Avec réalisme, on songe, outre-Manche, en un réflexe naturel, à sauvegarder une armée, déjà modeste, qui sera bien utile à l’Angleterre dans l’hypothèse où elle pourrait bien se retrouver seule face à l’Allemagne. De la découle une certaine ambivalence que le commandement français ne va pas manquer de relever alors que ce dernier, au même titre que les responsables politiques, est parfaitement conscient des propres insuffisances des forces françaises. Celles-ci, et personne ne pouvait l’ignorer dès le début du conflit, ne devaient compter, pour l’essentiel, que sur elles-mêmes.
Mais les ordres donnés en ce tragique mois de mai sont catégoriques, vivifiants, en bref, la « guerre sur le papier » est bien dirigée. Ce n’est certes pas le général Georges qui le démentira en déclarant tout le bien qu’il pense de la prise de commandement de Weygand : « […] Ses ordres clairs, nets, respirent […] la confiance. Toutes dispositions sont prises en vue d’opposer à l’ennemi une résistance farouche. Organisation en profondeur, quadrillage du terrain, par la création de centres de résistance cerclés, ordre de s’accrocher au sol, de lutter sans esprit de recul, nos troupes sont pleines d’ardeur. » Rien à voir avec ce mollasson de Gamelin dont on est enfin débarrassé : « À une ambiance de malentendus et de désaccord, il substitua une atmosphère de confiance et de résolution54. »
De son côté, le général Doumenc, il est vrai tout heureux d’avoir appris du nouveau commandant en chef, dès sa prise de fonctions, « que je continuerai à être Major général auprès de lui », ne voit en Weygand que des motifs de satisfaction qui se traduisent par cette bouffée d’optimisme : « Au total, le soir du 22, nous avions bon espoir et j’ai noté : “Première nuit, où l’on s’endort tranquille !”55 » Sur le terrain, la nuit, comme le jour, sont beaucoup moins paisibles et le décalage apparaît entre les ordres donnés et les possibilités de les réaliser. C’est ainsi que, dans son « ordre général d’opérations n˚ 1 », Weygand évoque « les éléments légers ennemis qui, appuyés par le bombardement des aérodromes et des ports, cherchent à semer le trouble et la panique dans nos arrières entre la frontière et la Somme » où ils sont « aventurés » et où ils « doivent y trouver leur fin ». Dans la réalité, « les éléments ennemis ayant dépassé la transversale Arras-Péronne ne comprennent pas seulement des “éléments légers”, mais des forces très importantes largement supérieures à celles que le groupe d’armées 1 au nord et le groupe d’armées 3 au sud sont susceptibles de mettre en jeu à bref délai56 ».
D’autres ordres sont également en décalage profond avec la situation réelle, comme celui donné le 23 mai au général Blanchard, qui indique : « La VIIe Armée a atteint le 23 au soir Somme, Amiens, Ham. Le 24, action offensive appuyée par des forces mécaniques en direction Albert-Bapaume. » Malheureusement, « la VIIe Armée en est encore au stade de la concentration des moyens et ne dispose pas de forces suffisantes pour se porter au secours du GA 1 qui, lui-même, vient de perdre Arras et s’éloigne de la Somme d’une vingtaine de kilomètres57 ».
Le général Blanchard a d’ailleurs d’autres préoccupations dès le 22 mai : « Les gros risques que l’approche allemande fait courir à la sécurité propre du Q. G. déterminent le général Blanchard à quitter les lieux dès le 23, à la première heure. Attiches, au sud de Lille, est choisi comme PC. Ainsi nous trouverons-nous au milieu de l’armée, dans une situation moins exposée puisque l’ennemi nous fait face de tous côtés58 […] »
Une certitude : le général Weygand s’impose comme une obligation « la nécessité de prendre le plus souvent possible contact avec les généraux exerçant les grands commandements ». Outre les visites à l’état-major de Montry, « il allait généralement à La Ferté voir le général Georges et parfois le général Besson à Ferrières, où, dit-il, je les trouvais réunis ». Son emploi du temps est déjà amputé par cette réunion quotidienne et matinale au bureau du ministère de la Guerre que semble avoir exigé Paul Reynaud mais à laquelle « le maréchal prit part dès le début », alors que « l’amiral Darlan, après quelques jours, y assista régulièrement59 ». Mais, de tous ces échanges ne transpirent que des considérations militaires, ce qui, en de telles circonstances, paraît parfaitement logique. Il est, de même, aussi logique de penser que des réflexions, des opinions sur la suite à donner au conflit, d’une teneur plus « politique », ont été échangées. Dans l’ensemble, on constate autour de Paul Reynaud une forme d’encerclement. Paul Baudouin, qui participe également journellement à cette réunion de 11 heures en petit comité, devait déclarer que celle-ci, « qui n’avait pas d’existence légale, avait exercé en fait, entre le 15 mai et le 11 juin, la réalité du pouvoir60 ». Exagération ? Ou alors faut-il croire que le général Weygand, « à partir du 22 mai, tient en main tous les fils61 » ?
Manifestement, il existe une volonté de resserrer les rangs du haut commandement. Sans doute, le général Weygand peut-il craindre de voir s’étirer le front de la VIIe Armée, et dans le souci de « laisser au général Frère l’esprit libre de toute préoccupation du côté de la Basse-Somme », il prend une décision qui doit « lui permettre de se consacrer tout entier à l’offensive vers le nord » : « Aussi avais-je, dans la journée, appelé de Paris le général Robert Altmayer, au cadre de réserve depuis quelques années, sur l’énergie duquel je savais pouvoir compter, pour lui confier le commandement d’un détachement d’armée constitué avec les troupes qui prenaient position sur la Somme en aval d’Amiens62. » Weygand possède de bonnes raisons, probablement, de marquer un tel degré de confiance en cet officier dont il tempérait les ardeurs, quoique partageant ses craintes et son apparente indignation, aux heures chaudes du Front populaire, en juin 193663…

Offensives fantomatiques
Craintes et indignation sont-elles les moteurs qui animent les « représentants du peuple », au Sénat par exemple ? L’un de ses membres, très proche du général Weygand, le sénateur Reibel, avait émis « une protestation contre la présence de Daladier au gouvernement et d’une demande éventuelle de réunion de la Haute-Cour ». La recherche des responsabilités du désastre militaire qui se confirme de jour en jour en est à ses débuts. Le sénateur Bardoux écrit de son côté une lettre à celui qui a été naguère « le collaborateur fidèle et dévoué de Georges Clemenceau » – Georges Mandel, le ministre de l’Intérieur – pour lui expliquer ce qu’il convient de faire « pour gagner la guerre morale ». Il faut créer un « comité secret de coordination » qui pourrait pallier au manque d’information dont ont pâti, par exemple, Huntziger et Corap, qui n’auraient pas dû être surpris par l’attaque allemande. Puis il faut faire face « aux agissements communistes » que Bardoux signale, avec force détails, que ce soit à Riom, à Clermont-Ferrand, à Saint-Étienne, voire à Saint-Tropez où « un secrétaire de cellule, M. Codu », commente ouvertement les communiqués de Ferdonnet, le traître « radiophonique » de Stuttgart64…
Si l’on peut perdre « la guerre morale », peut-on gagner l’autre, celle qui se déroule sur le champ de bataille ? Les généraux échangent beaucoup entre eux : « […] Le 22, au début de l’après-midi, il [Weygand] est à Montry où sont convoqués les généraux Georges et Besson. Il examine pendant plus d’une heure avec eux toutes les opérations prévues. Il voit ensuite le général Prételat […]. Dans les jours qui suivirent, 24, 25 et 26 [mai], le général Weygand ne quitta Montry que pour aller voir des commandants de groupes d’armées ou d’armée ou pour répondre à des convocations urgentes de Paris. Il suivait d’heure en heure l’évolution de notre situation en s’efforçant sans cesse de la rétablir par les ordres qu’il donnait. C’est ainsi que le 24 mai à 7 h 00 il télégraphie au général Blanchard qui a succédé à Billotte pour lui confirmer les instructions du général Georges et l’inviter à coordonner l’action des alliés65 […] »
Cependant, le général Blanchard est-il convaincu de l’opportunité d’une quelconque offensive ? « L’installation du PC à Attiches, raconte l’un des officiers de son état-major, se fait dans la matinée [du 23 mai] au château de l’endroit, une grande demeure moderne isolée au milieu d’un parc. Le 3ème Bureau s’installe dans deux salons. Nous rangeons des fauteuils Louis XVI contre les murs, roulant les tapis, afin de ne rien abîmer […]. Vers minuit, arrive au QG le général Champon. Il porte au général commandant la Ire Armée les dernières instructions du général Weygand selon lesquelles la manœuvre des forces du sud (général Frère) se déclenchera le 24 au matin. Nous devrons essayer de tendre la main à ses forces, dans le but de couper en deux les armées allemandes et d’isoler ainsi les détachements blindés ennemis qui se sont aventurés à l’ouest jusqu’à la mer. Je n’hésite pas à monter au premier étage du château pour interrompre le repos du général Blanchard, laissant le général Champon avec le chef d’état-major. Le général Blanchard descend aussitôt. Il ne partage pas l’optimisme du général Champon sur les résultats qu’on escompte de cette ultime manœuvre. Toutefois, on fera tout ce qu’on pourra66. »
Un autre témoignage confirme ce qui est au moins un manque de conviction : « […] Une nuit, je me trouvais de permanence au quartier général de la Ire Armée, qui était alors à Attiches. Je me rappelle une visite du général Champon, chef de mission auprès de l’armée belge […]. Je crus alors comprendre une phrase entendue de la bouche du général Blanchard, au cours de sa conversation avec le général Champon. “J’ai le sentiment que ce dont il a été question au cours de l’entrevue (de ce matin ou d’hier) n’aura pas lieu.” Je compris qu’il s’agissait d’une entrevue avec le général Gort67. »
Or, si l’on suit la relation donnée par le général Doumenc, c’est le décrochage ordonné par le général anglais Franklyn, « contraire aux ordres donnés par le général Blanchard », qui entraîne « les pires conséquences »68. De son côté, Winston Churchill émet des doutes profonds, à deux reprises, les 23 et 24 mai, en écrivant à Paul Reynaud, sur l’existence d’une coordination entre les armées alliées. « […] Nous adressons des instructions à Lord Gort pour qu’il persévère dans l’exécution de votre plan. » Non sans avoir précisé : « […] Je me rends parfaitement compte des difficultés de liaison, mais je ne trouve aucune coopération effective dans la conduite des opérations dans le nord contre lesquels l’ennemi concentre des troupes. Ici, nous n’avons même pas vu vos propres ordres et n’avons pas connaissance des détails de vos opérations dans le nord69. »

Mais que font les Anglais ?
Si le Premier britannique adresse à son homologue français « tous nos bons vœux », les premiers signes d’une « mésentente cordiale » se confirment. Paul Reynaud, le 24, se référant à ce que lui disent le général Weygand et le général Blanchard, reproche à l’armée britannique d’avoir, « de sa propre initiative, opéré un repli d’une quarantaine de kilomètres en direction des ports, dans le moment même où nos troupes remontant du sud gagnent du terrain vers le nord, où elles devaient opérer leur jonction avec leurs alliés. Cette initiative de l’armée britannique est absolument contraire aux ordres formels renouvelés ce matin par le général Weygand ». Reynaud en conclut que son commandant en chef « est contraint d’abandonner l’idée de combler la brèche et de rétablir un front continu. Je n’ai pas besoin d’insister, ajoute-t-il, sur la gravité des conséquences possibles70 ». En vérité, les informations communiquées ne correspondent guère à la réalité. Les conditions de repli des unités de Gort sont très exagérées, et si ce dernier a quelque peu tardé à le faire, il en a informé son voisin, le général Blanchard. Quant à la progression française, si on peut tout au plus dire que « sur tout le front de la Somme nos troupes marquent des succès locaux », il demeure incontestable que « la situation d’ensemble n’est pas améliorée. L’ennemi garde toujours ses têtes de pont, il se renforce. Le passage de nos divisions au nord de la rivière et a fortiori une progression audacieuse en direction de Bapaume ou de Doullens sont encore du domaine des possibilités lointaines71 ».
« Il est déroutant de voir le premier des généraux français induire ainsi en erreur son président du Conseil, Blanchard et les Britanniques », écrit William L. Shirer72. Dans ses Mémoires, Paul Reynaud souligne effectivement que le 24 mai, « au cours de la réunion que je tiens quotidiennement avec Pétain et Weygand, ce dernier me dit que les Anglais ont abandonné Arras sans y être contraints et qu’ils semblent se replier vers les ports ». S’il n’est pas obéi, si son plan échoue, le général déclare qu’il voit mal comment contenir la poussée allemande. Reynaud affirme au passage sa « volonté formelle de lutter jusqu’au bout73 ». Mais, le 18 juillet 1945, devant la commission d’instruction de la Haute Cour de justice chargée du dossier Pétain, il se montre beaucoup plus catégorique : « […] À propos de Weygand, fort peu de jours après son entrée en fonction, lorsque son plan se révéla inexécutable, du fait du recul des armées britanniques à Arras [sic], j’ai eu la surprise de trouver en face de moi le maréchal Pétain qui m’avait demandé d’assister à ce conseil quotidien et le général Weygand qui faisaient bloc et qui me disaient : on se battra sur la Somme, c’est entendu, mais si cette bataille est perdue, il faudra demander l’armistice. »
L’un des membres de la commission (M. Villard) demande alors à Paul Reynaud à quelle date se situent ces faits : « Dès que le plan Weygand s’est révélé inexécutable, c’est-à-dire le 24 mai. Si je m’étais laissé aller aux impulsions de mon tempérament, j’aurais réuni le Conseil des ministres, je l’aurais fait juge du conflit, et j’aurais relevé le général Weygand de son commandement. Mais c’était impossible si l’on veut bien se rappeler les conditions dans lesquelles nous vivions à cette époque. Tout ce qui se passait dans Paris était connu. Et une nouvelle aussi sensationnelle que ce conflit exposé au Conseil des ministres aurait été rapidement propagée74. »
Il est évident que Paul Reynaud se donne un peu facilement le beau rôle. Malgré cela, Paul Baudouin, qui fait partie de ce cercle très fermé, estime aussi que Weygand s’est laissé aller, ce jour-là, à une franche hostilité envers la Grande-Bretagne. La réunion qui se tient le 25 mai au matin apporte d’autres éléments d’information. Elle s’enrichit, occasionnellement, d’un participant : Sir Edward Spears, l’officier de liaison et représentant personnel délégué par Winston Churchill, réputé fin connaisseur de la France et qui est invité par Paul Reynaud à participer à cette sorte de cabinet restreint. L’Anglais, dans le témoignage qu’il publiera près de vingt ans après la fin de la guerre75, tracera, non sans un humour grinçant, le portrait de ses hôtes français : « […] Voilà Pétain lui-même qui marche vers moi, toujours droit, mais tellement plus vieux, et en civil, ce qui accentue la rupture avec le passé. Son visage n’a jamais eu ni couleur ni expression […]. Les longues moustaches claires sont les mêmes, à peine un peu plus blanches, mais il paraît mort, si on peut dire que sont morts ceux qui ne semblent plus être vivants. » Spears trouve que Weygand « l’accueille de façon amicale, simple et cordiale » et, à l’instar de beaucoup d’autres, découvre un personnage qui « frétillait, de-ci, de-là, frais comme un gardon, ne montrant pas un signe de fatigue ». Paul Baudouin lui est également présenté : « J’avais beaucoup entendu parler de lui et jamais favorablement. Il était censé être antibritannique, un protégé de Mme de Portes […]. On m’avait dit qu’il était intelligent. Un simple coup d’œil suffisait pour en être sûr. » L’amiral Darlan est également présent, « qui avait de plus en plus l’air du vieux loup de mer d’un vaudeville, bien qu’il parût un peu sombre ». Enfin, Paul Reynaud ouvre la discussion. Elle commence par les reproches adressés à Lord Gort dont Spears défend tout naturellement la conduite en renvoyant la balle dans le camp français qui n’a pas, à sa connaissance, fourni d’ordres suffisamment clairs. Spears se montre « étonné de voir que Weygand ne relevait aucune de ces observations », en allant même jusqu’à « s’excuser très loyalement » auprès du représentant de Churchill. Là-dessus, la conversation est interrompue par un coup de téléphone destiné au président du Conseil français : l’intervention inopinée d’un intercesseur qui ne manque pas de surprendre Spears, alors que se joue le sort de la France – et « de l’Angleterre aussi », ajoute-t-il. Mais les mœurs de la politique française en ces temps dramatiques n’ont pas fini de le surprendre. « Ce doit être à peu près au même moment, relate Spears, que Weygand annonça qu’un officier d’état-major de Blanchard venait d’arriver et qu’il aimerait que nous l’entendions. C’était un commandant, du nom de Fauvelle. Jusque-là la conversation menée exclusivement par Reynaud, Weygand et moi, avait traité de questions militaires très graves, mais, pas un instant, je n’avais pu supposer que les autres personnes présentes dans la pièce pouvaient penser que la guerre était pratiquement perdue. »

La « mission » du commandant Fauvelle
On peut s’étonner que puisse être introduit subitement – et sans préalable – un officier qui, tout en appartenant à l’état major d’un chef d’armée, ne possède pas un rang suffisant pour se joindre aux délibérations des quelques personnages de l’État qui ont la charge des lourdes destinées du pays. Pour être exact, un homme au moins était informé de la venue du commandant Fauvelle. On lit en effet dans le « journal du cabinet du général Georges », à la date du 25 mai, à « 10 h 30 », que « le commandant Fauvelle du GA 1 est arrivé et part pour le PC nord-est ». Mais il lui est répondu : « Le général Weygand va partir, que le commandant Fauvelle aille l’attendre au ministère de la Guerre (hôtel du ministre) – rue Saint-Dominique76. »
De quoi vient rendre compte le commandant Fauvelle ? Si l’on suit le « résumé chronologique des opérations de la Ire Armée », le 24 mai, « le général Blanchard réunit ses commandants de corps d’armée. Le général Prioux (qui a pris le commandement de l’armée), les généraux de la Laurencie, Aymes, Altmeyer et Lord Gort. On ignore tout à fait les intentions du haut commandement français sur la Somme. On a envoyé le commandant Fauvelle en émissaire au GQG pour connaître les intentions du GQG, notamment ses intentions offensives ». Est-il plausible de supposer que, malgré les difficultés de communication, la Ire Armée demeure dans l’ignorance des objectifs qui lui ont été fixés, quelles que soient par ailleurs les possibilités qui s’offrent à elle ? Ou faut-il lire entre les lignes ce qui nous est dit de cette réunion du 24 mai : « Toute idée de capitulation révolte notamment le général Prioux qui propose de percer et de rejoindre la Somme avec ses chars, mais le général Blanchard refuse cette idée77. » On a donc évoqué l’éventualité d’une capitulation, et bien que seule cette intervention du général Prioux en fasse mention, dans un sens plutôt positif, l’attitude du général Blanchard est en revanche plus sujette à caution. On apprend en effet que, de leur côté, lors de ce conseil de guerre restreint, « les Britanniques se déclarent prêts à attaquer avec nous en direction du sud » et que c’est à ce moment-là que Prioux enchaîne sur l’idée d’une offensive. Mais le général Blanchard refuse la proposition généreuse et quelque peu téméraire du général commandant le corps de cavalerie. « Il faut rester tous ensemble, déclare-t-il. On tentera quelque chose d’offensif analogue à la contre-attaque du 21 mai78. » Autant dire que l’on ne fera pas grand-chose, voire rien du tout…
Il ne reste plus qu’à entendre le commandant Fauvelle dépêché auprès de Weygand mais qu’écoutent également Paul Reynaud, le maréchal Pétain, l’amiral Darlan, Paul Baudouin et Edward Spears. Si l’on se contente d’un compte rendu succinct79, l’officier de liaison de Blanchard explique que « la Ire Armée n’a plus que trois divisions susceptibles de prononcer un effort […]. La création d’une vaste tête de pont couvrant Dunkerque paraît répondre à nos possibilités, tandis qu’une offensive vers le sud se heurtera aux “Panzer” allemandes et risque d’amener l’enveloppement et l’anéantissement des armées françaises et britanniques ». En outre, l’officier de liaison insiste pour que, devant les difficultés rencontrées dans la coordination des armées alliées, le général Blanchard prenne le commandement du GA 1. Satisfaction sur ce point lui sera facilement donnée ce 25 mai, dès 14 h 30, Prioux, commandant le corps de cavalerie, prenant la tête de la Ire Armée. Mais, en revanche, la prestation du commandant Fauvelle apparaît, aux yeux de Spears, beaucoup plus catastrophique. « Je crois à une très prochaine capitulation », aurait-il dit. « Le maréchal Pétain n’avait pas l’air d’avoir entendu. Darlan parut penser que, puisqu’il ne s’agissait pas d’une question maritime, il n’avait pas à exprimer une opinion. » Quant à Weygand et à Reynaud, ils eurent un sursaut que Spears eût préféré plus vif. Il s’engage en fait une conversation entre le commandant en chef et le commandant Fauvelle, ce dernier s’enfonçant dans une description apocalyptique de la situation de son armée. Mais lorsque Weygand prend la parole, n’est-ce pas à Reynaud, suppose Spears, qu’il s’adresse en fait ? Il finit par dire : « Cette guerre est une folie, nous sommes partis en guerre avec une armée de 1918 contre une armée allemande de 1939. C’est de la pure folie. Quelle sorte d’aviation avons-nous ? […] » Weygand finit par conclure que, contrairement aux derniers ordres qu’il a donnés, « la seule voie qui reste possible pour les armées du nord, c’est la retraite en direction des ports ». À ces mots, Reynaud réplique que cela est impossible puisque « Blanchard est en train d’attaquer » et que l’on ne peut pas « décommander cette offensive ». Ce que confirme Spears. D’argument en d’argument, Weygand semble faire machine arrière, ce qui laisse une désagréable impression au représentant anglais qui, « pour la première fois », dit avoir « ressenti des doutes sur ses capacités80 ». Malgré tout, force est de se référer au télégramme qui est finalement expédié au général Blanchard, ce 25 mai, à 16 h 40 : « […] Le président du Conseil et moi […] n’ignorons rien de la situation difficile dans laquelle se trouve le GA 1, que vous commandez, et à laquelle vous faites face avec résolution. Vous demeurez seul juge des décisions à prendre pour sauver ce qui peut être sauvé et avant tout l’honneur des drapeaux dont vous êtes le gardien81. » Il n’est plus question d’offensive, ni même d’organiser la retraite, mais de « sauver les drapeaux », peut-être d’une éventuelle capture82…

Les choix de Weygand
Dans ses Mémoires, Weygand se contente de préciser, à cette date, en quelques lignes, de quel côté penchent sa « résolution » et surtout sa « confiance » : « Le jugement, l’expérience et le froid réalisme du maréchal Pétain me donnaient, depuis que reposaient sur mes épaules les plus hautes responsabilités, une garantie dont j’appréciais la valeur. M. Reynaud que je connaissais à peine [sic] lorsqu’il m’avait appelé, dont la confiance ne semblait pas se démentir et qui s’exprimait à mon égard en termes d’une excessive générosité, ne me procurait pas ce sentiment de sécurité. Le président du Conseil me donnait plutôt l’impression d’avoir joué sur moi. Je devais être une carte gagnante. Qu’en serait-il si le sort me devenait contraire ? J’avais acquis, au cours des graves événements traversés près du maréchal Foch, et depuis, une expérience qui me préservait à l’avance de tout étonnement83. »
À défaut d’une « carte gagnante », et s’il ne lui reste en main qu’une carte perdante, quel jeu choisit Weygand, que lui dicterait une « expérience » qui se rapporte probablement à sa pratique des hommes politiques ? L’enchaînement des derniers événements découle-t-il d’une action plus ou moins concertée – entre Blanchard et Weygand –, contre laquelle d’ailleurs Paul Reynaud, beaucoup moins affirmatif et gaillard qu’il ne le sera plus tard en évoquant ces moments tragiques, ne semble s’insurger que pour la forme ? Difficile de ne pas le penser. « […] La réponse du GQG à la mission du commandant Fauvelle arrive, relève-t-on dans les archives de la Ire Armée. Le général Weygand exprime sa confiance au général Blanchard […] pour sauver l’honneur des drapeaux dont vous avez la garde. Cette réponse est un coup sensible quant on s’attend à une aide et une coordination de forces84. »

Les « missions » d’Ybarnegaray
Mais ce « coup sensible » est-il isolé ? À la date du 24 mai, un ministre d’État griffonne quelques lignes :
« Mon général,
Je crois devoir vous transmettre ces renseignements. Ils sont sûrs. Il faudrait intervenir. Là et ailleurs. Car ce laisser-aller est, hélas, la marque générale de notre armée de l’intérieur85.
Veuillez agréer, mon général, l’expression de mes sentiments les meilleurs.
Jean Ybarnegaray. »

À cette note sont jointes deux feuilles dactylographiées, portant en titre : « Quelques cotes de l’état de guerre dans les Alpes-Maritimes. » En quatre paragraphes, Ybarnegaray « informe » Weygand en citant des exemples de ce laxisme, de l’état de subversion même, qui touchent ce département qui porte « la marque générale de notre armée de l’intérieur ». Dans le premier, il dénonce l’esprit « souvent subversif et le je-m’en-fichisme » qui semblent être la règle pour « les troupes de réserve cantonnées dans la région » qui « manquent de discipline et de tenue. Les hommes sont souvent débraillés et ne montrent d’assiduité qu’au bistro ». Avec des chefs qui « manquent d’autorité et font preuve de négligence. On a l’impression d’un haut commandement insuffisant, lointain et fatigué. De véritables pillages se sont exercés dans les immeubles et propriétés occupés, sans aucune sanction. Si ce sont des troupes de ce genre que l’on a envoyées sur la Meuse, il n’est pas étonnant que les Boches aient percé ». Vient ensuite la « paperasserie » qui se distingue avec « l’activité guerrière des chefs de certaines unités qui se manifeste surtout par une émission continue de notes, circulaires et questionnaires ». Le troisième paragraphe est consacré à un autre fléau : « communisme et espionnage ». Ybarnegaray rappelle que « les Alpes-Maritimes ont envoyé deux députés communistes à la Chambre. Malgré qu’ils soient en prison (sic), leur parti subsiste et a toujours montré une grande activité. Le département compte un grand nombre d’étrangers où se recrutent les communistes et les espions. Trop d’individus aux ressources suspectes continuent à propager le défaitisme, à faire courir des bruits alarmants et renseigner l’ennemi ». Ainsi, estime Ybarnegaray, « en cas de guerre avec l’Italie, il n’est pas besoin de parachutistes, la cinquième colonne est toute formée, sous l’œil indulgent de l’autorité […] ». Le dernier point abordé par le ministre d’État transformé en agent de renseignement est beaucoup plus technique, portant sur l’« artillerie lourde », et soulignant tous les mérites de « l’obusier » qui est « en montagne plus indiqué que le canon »86…
Mais Ybarnegaray ne s’intéresse pas uniquement à l’intérieur, même si le facteur d’ordre qui s’y attache constitue pour lui une grave préoccupation. Il faut lire le rapport de l’ambassadeur allemand à Madrid, l’incontournable informateur Stohrer, qui écrit, le 22 mai, à Berlin : « Le ministre espagnol des Affaires étrangères vient de me lire le télégramme urgent suivant qu’il a reçu ce soir de son ambassadeur à Paris. » Le diplomate en question n’est autre que Lequerica qui communique ceci à Madrid : « Le ministre français Ybarnegaray désire rendre visite au généralissime, au nom du gouvernement français, afin de discuter le problème méditerranéen, car seule l’Espagne est susceptible d’établir un contact entre la France et l’Italie. Il est porteur d’une suggestion concernant la liberté des mers latines qui signifierait la disparition des servitudes de Gibraltar et de Suez, car l’Angleterre ne revendique pas, pour ses communications, la Méditerranée, se contentant de la route contournant Le Cap. Sur la base de cette liberté, une paix durable pourrait être restaurée en Europe. Le ministre a l’intention de voyager par avion ; il demande que sa requête soit transmise et désire le cas échéant connaître les détails de sa réception87. »
Ainsi, par l’intermédiaire d’un ministre d’État, le gouvernement français – car on voit mal comment Ybarnegaray aurait pu prendre sur lui une telle démarche officielle88 – confirme que pour atteindre l’Italie il songe beaucoup à Franco. Ce dernier délivre une réponse négative par l’intermédiaire de son ministre des Affaires étrangères. Après tout, la France n’est-elle pas aux abois et ne mérite pas mieux : « Bien que l’Espagne soit très favorablement disposée en ce qui concerne l’idée de restauration de la paix poursuivie par M. Ybarnegaray, la visite en Espagne d’un ministre français pourrait provoquer une interprétation erronée de la neutralité espagnole aux yeux du monde et elle ne pourrait être envisagée que si le succès de cette démarche, difficile dans les circonstances présentes, pouvait être escompté avec certitude. Nous examinerons toutefois ses perspectives discrètement, prenant en considération le but élevé poursuivi. » Le commentaire du diplomate allemand Stohrer souligne que « la proposition insolite en vue d’un règlement de la question méditerranéenne révèle sans doute, non seulement d’une tentative de la France pour empêcher l’entrée en guerre de l’Italie, mais aussi son inclination à conclure une paix séparée89 […] ».
Désormais, non sans un certain désordre, voire une certaine cacophonie, tout le monde ou presque envisage de négocier et de placer pour cela à la tête du pays des personnages capables de le faire. Devant le Sénat, Pierre Laval poursuit son travail de sape. Daladier est violemment attaqué une fois encore. « Le facteur italien décisif. Il fallait que Pétain soit chef du gouvernement. Il faut sauver la France90. » Reibel, l’un des soutiens du général Weygand, fait un exposé des questions militaires, parle des chefs d’armées – comme Corap – qui ne sont pas les seuls responsables. En cause, depuis neuf mois, la façon dont on a mené la guerre et aussi les méthodes du commandement. Reibel « raconte la tournée inouïe de Weygand » dès sa prise de commandement… Il marque toutefois sa « confiance », tout comme Weygand semble désormais donner des ordres tonitruants totalement opposés au pessimisme qu’il diffuse dans ses réunions avec les responsables politiques : « (Journée du 25 mai)… 10 h 30 – Général Weygand compte sur contre-attaques vigoureuses de l’armée belge. La situation est bonne, le moral est excellent. Le général Weygand compte pour maintenir le moral de l’armée belge91. »
On ne sait pourquoi, puisque dans le Journal du cabinet du général Georges il n’est fait aucun commentaire, au moment où le commandant en chef donne cet ordre qui dégage un optimisme contre nature, il est indiqué : « 10 heures : arrivée du général Weygand. 10 h 30 : arrivée du cardinal Suhard. 10 h 45 : départ du général Weygand92. » On ignore peut-être beaucoup de choses encore sur ces heures cruciales…
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XXVI
Liquider la guerre
Le(s) complot(s) ?…
Lorsqu’il évoque, à la barre des témoins du procès du maréchal Pétain, la période critique de mai et de juin 1940, c’est davantage en acteur que s’exprime l’ancien président du Conseil, ex-ministre de la Guerre puis des Affaires étrangères, Édouard Daladier. Il aura été en effet aux premières loges, mais il estime qu’une partie du rideau ne s’est pas levée lorsqu’il s’agit de comprendre pourquoi, à partir du 25 mai, il fallait, pour certains, « demander l’armistice. Et c’est à la même époque, dit-il, que commence à être propagée par des hommes de la synarchie, dont quelques-uns se sont glissés au gouvernement, l’idée qu’après tout il faudrait peut-être former un gouvernement militaire, un gouvernement autoritaire qui limitera le désastre et qui, bien entendu, assurera la renaissance française sous l’égide d’un ordre nouveau qui sera la négation de la République et de la démocratie1 ».
À l’aube de cette nouvelle décennie – et à l’image de la précédente –, le jeu politique, le destin du pays auraient donc été menés sous l’influence de secrètes organisations, de connivences dignes du complot et, pourquoi pas, d’un complot pur et simple. On sait que l’accusation lors du procès Pétain fut d’abord conçue autour de ce pilier sur lequel finalement le procureur général Mornet ne préféra pas se reposer. Ce dont l’un des avocats du maréchal, Me Lemaire, se félicita lors de sa plaidoirie le 13 août 19452. Mais quels éléments peuvent permettre de rejoindre les affirmations d’Édouard Daladier – qui se garde d’entrer dans le détail – sur cette volonté d’instaurer en ce mois de mai un « gouvernement militaire » ?
On en retrouve la trace dans les réfutations opposées par la défense du maréchal lors de son procès. Me Lemaire reprend ainsi un document dont l’auteur n’est autre qu’Alexandre Parodi, l’ancien maître des requêtes au Conseil d’État, nommé en 1939 directeur de la main-d’œuvre au ministère du Travail, passé à la Résistance sous l’occupation3. Il s’agit du compte rendu d’une conversation tenue avec M. Jean Rist, « fils du professeur de droit à la faculté de Paris, chargé de mission du maréchal Pétain auprès de M. Roosevelt », qui rapporte lui-même des propos d’un interlocuteur désigné par une seule initiale : « N… me raconte l’histoire suivante : la dernière fois qu’il est allé à Paris, il a rencontré Alibert, conseiller d’État, ancien ministre de la Justice de Pétain, dans le gouvernement qui a suivi l’armistice. Celui-ci s’est laissé aller à des confidences, visiblement dans le but de se préparer des amis pour une future défense. Nous avions pensé, en adhérant au complot de la Cagoule, faire en France ce que Franco a réussi en Espagne. Le maréchal Pétain, pendant son ambassade à Madrid, s’était servi de Franco comme intermédiaire auprès d’Hitler qui se montra favorable à nos projets et nous envoya des fonds en nous promettant son appui militaire. » Me Lemaire ne manque pas de souligner que ce « complot » englobe de grandes figures comme Pétain, Darlan, Huntziger… N’est-ce pas trop beau ? « Quand la guerre éclata, peut-on lire encore dans ce recueil de témoignages daté du 20 novembre 1942, et que l’armée fut vaincue, nous demandâmes un armistice dont les termes avaient été convenus d’avance avec Hitler ; il y eut même deux jours de malentendus par suite d’une erreur de chiffrage, mais après nous avoir accordé l’armistice, Hitler ne tient pas ses promesses, et au lieu de nous aider à refaire la France sans la République, laissa ses gens et son parti dépecer le pays. C’est alors que nous nous aperçûmes, Pétain et moi, que nous avions été trompés par lui mais que des gens comme Laval et Déat continuaient son jeu jusqu’au bout […] »
Ces propos prêtés à Alibert, Me Lemaire, dans sa plaidoirie, s’efforce de les réduire à néant. À leur apparente énormité, il ajoute ce que l’enquête a révélé : derrière l’initiale « N… » un certain M. Vergniaud a été identifié, lequel a déclaré : « Les informations et opinions que j’ai échangées avec M. Jean Rist étaient celles qui avaient cours dans les milieux républicains appartenant à la Résistance. » Et d’asséner : « M. Jean Rist était un exalté4. »
Son père, Charles, économiste et membre de l’Institut5, rapporte en tout cas, avec beaucoup plus de détails, ce même récit fait par son fils, dont la source est le dénommé Vergniaud, qui a de bonnes chances d’être le président des aciéries Jacob Holtzer, où Jean Rist est ingénieur6. On y retrouve les références au CSAR, à la Cagoule et aux « synarques de la banque Worms » et même « pis encore », ajoute Charles Rist : « […] Il semble bien que si l’armée de Sedan a lâché le 10 mai, c’est parce que son chef Huntziger faisait partie du complot. Et alors on explique le cri général des militaires après les premières défaites : “C’est la faute des instituteurs communistes !” Toujours l’alibi. » Quant à Pétain, difficile de préciser quel rôle il a pu jouer. Bien entendu, il est permis de supposer que Charles Rist, qui, lui, ne passe pas précisément pour un « exalté », a pu être « abusé par cette théorie du complot7 ».

Complot ou trahison ?…
On peut au moins opposer que cette version des faits se retrouve dans d’autres dépositions recueillies lors de l’instruction du procès Pétain. Notamment cette « note sur l’armistice et les responsabilités encourues par Pétain et Laval », où il est possible de lire ceci sur le rôle politique des acteurs principaux et le désastre de nos armées en mai 19408 : « […] Notons d’abord que l’attitude de Paul Reynaud ne fut pas aussi intransigeante qu’on l’a dit. Dans le livre qu’il a publié aux États-Unis en 1941, M. Jacques Maritain laisse entendre que Reynaud avait fini par se persuader que l’armistice était le seul parti raisonnable et se serait mis d’accord avec Pétain pour lui remettre le gouvernement, estimant que le maréchal était la personnalité la mieux qualifiée pour négocier avec les Allemands. Un indice de cet accord entre les deux hommes peut être trouvé dans le fait que si Pétain fit incarcérer par la suite Paul Reynaud, il donna l’ordre de ménager le détenu. Au témoignage de Xavier de Magallon9, Pétain avait donné l’assurance réitérée à Mme Paul Reynaud qu’elle n’avait pas à s’inquiéter du sort de son mari. » Sur cette dernière situation, nous remarquerons que la détention de Reynaud, tout en étant loin des conditions extrêmes dans lesquelles nombre de prisonniers politiques ou raciaux se sont trouvés alors, n’aura rien de particulièrement agréable, au Portalet notamment. Et lorsque les Allemands, sans que Vichy ne s’y oppose, s’empareront, avec Mandel, de sa personne, il n’y avait là rien de bien rassurant… En revanche, il est exact qu’un certain nombre d’observateurs ont, comme Jacques Maritain, prêté à Paul Reynaud des arrière-pensées sur les raisons qui l’ont amené à intégrer le maréchal dans son gouvernement : « […] On peut même se demander si le Premier Reynaud, quand il avait fait appel au maréchal Pétain, n’envisageait pas déjà la nécessité d’avoir auprès de lui un homme capable de faire accepter la défaite aux Français10 […] »
Cette note consacrée à l’armistice et à ses responsables11 évoque ensuite le sort de nos armées, qui découlerait ni plus ni moins de la trahison : « […] La charnière de notre front enfoncée, y explique-t-on, les Allemands pourraient pousser droit sur Paris sans rencontrer de résistance sérieuse. Il [le général Gamelin] fait au Conseil des ministres un exposé pessimiste. Le gouvernement décide alors de le remplacer par Weygand. Dans un discours à la radio qui est dans toutes les mémoires, Paul Reynaud désigne le responsable du désastre : le général Corap, et proclame sa volonté de résister quand même. Il fait confiance à Weygand pour redresser la situation. » Mais ce constat n’est-il pas incomplet ? « Cette explication apparaît aujourd’hui très insuffisante, et on se demande s’il ne faut pas accuser de trahison une partie du haut commandement. Plus précisément, à la suite des révélations malheureusement incomplètes du procès de Riom, on est conduit, en faisant état de nombreux indices, à supposer qu’il existait dans l’armée un véritable complot en vue de renverser la République à la faveur d’un armistice prématuré. De ce complot, dont la Cagoule était l’inspiratrice, Pétain aurait été à la tête et, sinon l’instigateur, du moins le personnage essentiel qui se serait prêté à la manœuvre pour assouvir en prenant le pouvoir par tous les moyens une ambition sénile chauffée par son entourage12. »
On retrouve les mêmes éléments de « complot » souvent cités auxquels s’ajoutent des détails sur des négociations secrètes qui auraient été engagées par les deux plus hauts responsables de l’armée française : « Certains croient pouvoir ainsi restituer les faits : vers le 20 mai, Pétain et Weygand en personne rencontrent au château de Ferrières, dans la Meuse13, des parlementaires allemands qui ont franchi les lignes sous le couvert du drapeau blanc. Au cours de cette entrevue, il est convenu que le gouvernement français va demander immédiatement l’armistice. L’armée française se repliera en bon ordre et avec honneur. Ce plan échoua, car Pétain ne put rallier Mandel et les “durs” du cabinet. Ceux-ci repoussent les arguments défaitistes du maréchal et décident de poursuivre le combat malgré les premiers revers. Les Allemands ripostent en continuant la guerre à outrance. La suite est assez bien connue. »
Le château de Ferrières, historiquement, a déjà été le théâtre, en septembre 1870, de bien tristes négociations. C’est là que le chancelier Bismarck et le quartier général allemand s’étaient installés, dans le château du baron de Rothschild, en ce lieu même où « Balzac avait fait recevoir Nucingen, le banquier de La Comédie humaine, par ses concurrents d’alors ». C’est très exactement dans le salon des chasseurs du château puis dans le grand salon du premier étage que Jules Favre, le représentant du gouvernement français, fut reçu par « le chancelier de fer » mais l’armistice franco-prussien ne sera signé qu’au mois de janvier 187114. L’histoire, contrairement à ce qu’a pu en dire Céline, aurait-elle « repassé les plats » quelque soixante-dix ans plus tard ?
En ce mois de mai 1940, le château de Ferrières est au moins le théâtre d’une intense activité. « Il ne se passait pas de jour sans que je visse le général Georges, écrira Weygand. La proximité de Ferrières, où le général Besson, commandant le IIIe Groupe d’armées, avait installé son quartier général, me permettait de l’y entretenir ou de le convoquer aisément. » C’est là la seule référence précise fournie par le commandant en chef des forces françaises en ce qui concerne le château de Ferrières, et il n’est évidemment aucunement question de quelconques contacts avec l’ennemi, et nous ne trouvons pas davantage de trace d’un Bismarck version 1940. En revanche, Weygand affirme dans ses Mémoires sa totale solidarité et sa grande fierté envers les généraux qu’il a sous ses ordres et qui sont pourtant en train de perdre la guerre : « […] Quant aux commandants d’armées qui allaient recevoir l’attaque initiale, je pus prendre contact avec tous ; c’était le général Réquin en Champagne, dont je connaissais depuis plus de vingt ans les qualités d’intelligence et de jugement. Sur l’Ailette, le général Touchon, chef solide, que l’on s’accordait à reconnaître un des fantassins les plus expérimentés de notre armée. Sur la Somme, en amont, le général Frère, d’une exceptionnelle valeur professionnelle et morale, qui savait trouver le chemin des cœurs ; en aval, le général Altmayer senior, que je venais d’appeler de la retraite en raison des qualités de particulière énergie que j’appréciais en lui depuis de longues années. À la tête de l’armée de Paris le général Héring dont l’intelligence, la fertilité d’esprit et la pratique du commandement donnaient toutes garanties15. »
Le mot « garanties » n’est-il pas à prendre dans un sens très large, couvrant même des attitudes que l’on a du mal à comprendre, mais qu’il serait malvenu d’évoquer puisque, décidément, ces militaires ne semblent pas responsables de la catastrophe qui s’abat sur la France ? « On constate que, vers le 20 mai, un certain nombre de généraux donnèrent des ordres de repli que ne justifiait pas réellement la situation. Tel le général Besson, qui aurait participé, dit-on, à l’entrevue de Ferrières », souligne cette « note sur l’armistice » établie dans le cadre de l’instruction du procès Pétain16.

De Huntziger à Corap
Si cette fameuse « entrevue de Ferrières » demeure bien hypothétique – et en tout cas n’a pas laissé d’autre trace que cette évocation dans ce dossier –, il apparaît évident que ce qu’il est convenu d’appeler « l’affaire Corap » absout d’autres généraux, principalement Huntziger qui tenait « le secteur Sedan-Mézières17 ». Selon le témoignage d’un « député français, alors officier de l’état-major du général X.18 », ce dernier, « le 20 mai, à 2 heures du matin, réunit ses officiers et leur dit : “Nous tenons. Nous n’avons pas cédé un pouce de terrain. Mais les Allemands ont percé à côté de nous. Le front est rompu, nous pouvons le retourner. Changez immédiatement le dispositif du corps d’armée. Je vous donne quatre heures pour faire face non plus au nord mais au nord-ouest.” Pendant deux ou trois jours il ne se passe rien de notable. Mais le général X. fut limogé par Huntziger et remplacé par le général (Paul-André) Doyen. Nous n’y comprenions rien. On limogeait le seul chef qui avait tenu ! Au contraire, dans le secteur voisin, c’était la retraite précipitée. Nous nous étions d’ailleurs étonnés de voir que pendant toute la drôle de guerre on n’avait rien fait pour mettre le secteur Y. en état de défense. Au contraire, dans notre secteur, celui du général X., on avait prolongé la ligne Maginot, etc. Après le 20 mai nous restâmes sans nouvelles de Huntziger. Nous supposons qu’il avait quitté ses troupes, que peut-être il avait été l’objet d’une sanction. Aussi bien, derrière Huntziger, il n’y avait rien, les Allemands pouvaient passer comme ils voulaient. Huntziger avait dans son état-major l’écrivain Henri Massis, qui par la suite fut un des conseillers de Pétain à Vichy. Il était considéré comme un grand homme par les éléments cagoulards. On a beaucoup remarqué qu’il fut désigné par Pétain pour aller signer l’armistice à Rethondes, puis devint ministre de la Défense nationale à Vichy19 ».
C’est d’ailleurs beaucoup par l’écrit que se distingue le général Huntziger, aidé en cela par Henri Massis qui n’hésitera pas affirmer « que dans notre secteur [celui de la IIe Armée] la situation militaire était heureusement rétablie ». Cela probablement après la rédaction d’un tract destiné aux unités combattantes qui frise le ridicule, avec ces phrases qui, à n’en pas douter, ont été droit au cœur du soldat français : « […] Notre aviation te protège même quand tu ne la vois pas. Sache que nous avons abattu plus de mille appareils en moins de huit jours et que, chez l’ennemi, nos bombardiers rendent coup pour coup. Sache que, contre l’infanterie, le char de combat ne peut pas grand-chose. Si tu te terres, il ne te verra pas. Laisse-le passer sans te démasquer, puis tire sur les guides qui l’accompagnent. Sans eux, le char est presque aveugle : tôt ou tard il devra abandonner le terrain pour se ravitailler, si nos canons antichars ne l’ont pas abattu. »
Henri Massis, l’auteur de cette prose remarquable à laquelle le général [Huntziger] apporta « quelques retouches » – ce qui démontre l’étendue de ses connaissances en matière d’arme blindée –, se dira tout étonné de la publicité accordée, dès le 30 mai, à ce texte, pourtant destiné à une large diffusion, voyant en cela une manœuvre de Mme de Portes et de Paul Reynaud20 !
Derrière tout cela se situe le dossier Corap qui va connaître, après les protestations du général21, une évolution qui finit par se concrétiser, alors que les armes se sont tues depuis près de deux mois, avec une lettre du général Weygand, devenu ministre de la Défense nationale : « Vous m’avez fait part, écrit ce dernier à Corap en date du 20 août 1940, à plusieurs reprises, de l’émotion que vous avez ressentie de voir votre nom jeté en pâture à l’opinion publique, dans des conditions telles que celle-ci ne pouvait manquer de vous attribuer une part prépondérante dans les premiers revers de la guerre. J’ai tenu, vous le savez, faisant taire mes sentiments personnels, à ce qu’une enquête soit faite à propos de la bataille menée sous vos ordres par la neuvième Armée et j’en ai chargé le général Dufieux.
En possession de son rapport qui ne laisse subsister aucune des accusations formulées contre vous, j’ai transmis ce document au général Georges, afin qu’il puisse les confronter avec les pièces demeurées en sa possession et avec ses impressions personnelles. Je suis heureux de vous communiquer la conclusion de l’ancien commandant du front nord-est en ce qui vous concerne personnellement : “Finalement, j’estime en conscience qu’il n’y a rien à retenir des accusations retentissantes formulées contre le commandant de la neuvième Armée, rien qui soit susceptible d’entacher son honneur militaire ou de lui enlever l’estime de l’armée. Et je dois exprimer le vif regret qu’un tel débat qui devait avoir de fâcheuses conséquences sur le moral de l’armée et du pays ait pu être porté à la tribune de la Chambre.”
J’estime que de telles phrases sous une telle plume achèvent de ruiner les accusations dont vous avez été victime et constituent pour vous et les vôtres un témoignage décisif. »
Voilà qui peut apporter du baume au cœur du général Corap qui ignore sans doute que Paul Reynaud – qui, de toute façon, quelle que soit l’inexplicable maladresse de son intervention publique, ne pouvait tenir ses sources que du commandement militaire – est loin d’être le seul à l’avoir désigné comme le principal responsable de l’effondrement français. Lors de la réunion du Conseil de guerre du 25 mai 1940, dans son exposé « magistral », Weygand indique bel et bien comment « la IXe Armée (général Corap) forte de neuf divisions céda sur la ligne de Namur à Sedan inclus. Les débris de cette armée refluèrent, soit sur l’armée Huntziger à droite, soit sur l’armée Blanchard à gauche, ou en désordre vers l’arrière. L’effondrement de l’armée Corap ouvrit un grand trou dans le dispositif français22 ».
Deux mois plus tard, Weygand avait sans doute perdu la mémoire, tout en s’empressant de recommander à Corap de ne pas faire de vagues autour de cette réhabilitation qui devait demeurer dans l’anonymat :
« Je vous demande cependant de n’en pas faire état publiquement. Vos accusateurs se sont tus [sic] ; après d’autres revers et d’autres drames qui ont consacré notre douloureuse défaite, le silence s’est fait sur la neuvième Armée. J’estimerais déplorable qu’une polémique fût rouverte par vous à ce sujet, étant bien entendu que si, dans l’avenir, la calomnie devait reparaître, il vous serait loisible d’y répondre.
Signé : Weygand23. »

Malgré le vœu du général, la polémique resurgira : « […] Huntziger fut mis en cause une seule fois dans la presse. Le 10 décembre 1940, L’Œuvre publiait en manchette cette phrase : “À Sedan-Mézières ce n’était pas Corap, c’était Huntziger.” Le 12 décembre, dans un filet de première page, L’Œuvre revenait à la charge en ces termes : “Notre manchette d’avant-hier a causé certains remous à Vichy. Nous maintenons […]” Or, le lendemain 13 décembre, le gouvernement de Vichy faisait donner l’ordre par le général de La Laurencie d’arrêter Déat, directeur de L’Œuvre. Il y a là une coïncidence singulière. On disait couramment à Vichy que Déat avait un chantage sur Pétain avec cette affaire24. »
Au-delà des règlements de comptes entourés de suspicions qui seront monnaie courante dans le « royaume de Vichy », le général Corap a encore l’occasion de se manifester en avril 1941 suite à un article du journal Le Matin qui annonce… son acquittement. Six jours après, le 16 avril, l’intéressé obtient la publication d’une mise au point précisant qu’il n’a jamais été « accusé » ni « traduit devant une juridiction quelconque ». Seules « des accusations graves ont été portées […] le 21 mai 1940, à la tribune du Sénat, par le président du Conseil Paul Reynaud qui a voulu imputer à l’armée Corap la responsabilité de la défaite de nos armes sur la Meuse ». Des accusations qui ont « ému l’armée », précise Corap, ce qui a entraîné une « enquête confiée à un membre éminent du Conseil supérieur de la guerre », qui a « prouvé que mon armée n’avait nullement commis les erreurs et les fautes qui lui étaient reprochées par le président Paul Reynaud. Celui-ci a donc commis une infâme injustice en lançant en séance publique ces odieuses calomnies. Les conclusions du ministre et commandant en chef rendant justice à la IXe Armée m’ont été notifiées par lui-même en août 194025 ».
Ainsi la boucle se trouve-t-elle bouclée de la meilleure des façons pour l’armée et le haut commandement, puisque Paul Reynaud est désigné comme le seul auteur de cette « infâme injustice » et de ces « odieuses calomnies » par celui qui en a été la victime, le général Corap…
Les responsables militaires français, à défaut de prouver leurs capacités sur le terrain, serrent les rangs derrière leurs chefs. Le général Weygand confie qu’en ce tragique mois de mai ils « avaient trop d’expérience pour ne pas voir la situation dans sa réalité. Une question les préoccupait tous également : le gouvernement savait-il26 ? ». Et, s’il était dans l’ignorance, que fallait-il lui faire savoir ? Sans doute d’avoir à accomplir, sous peu, une démarche envers l’ennemi qu’impose la déconfiture de l’armée française. De leur côté, les Allemands, s’ils n’ont pas, jusqu’à preuve du contraire, envoyé de plénipotentiaires à Ferrières, ne sont pas restés inactifs…

Goering, Nordling, Reynaud…
« Offres éventuelles de paix de l’Allemagne » : tel est l’en-tête d’une note rédigée par le cabinet diplomatique du ministère de la Défense nationale et de la Guerre27. Que nous apprend-elle ? Que « M. Nordling, consul général de Suède à Paris, qui avait accompagné M. Coulondre et le général Mittelhauser lors de la mission accomplie en Scandinavie du 12 au 14 avril, est revenu quinze jours [plus] tard à Paris en traversant l’Allemagne. Il s’est joint à une mission suédoise qui comprenait M. Dahlerus, industriel connu pour ses relations avec le maréchal Goering, le directeur des affaires économiques au ministère des Affaires étrangères suédois et le chef d’état-major des forces navales suédoises. Cette mission a proposé au gouvernement du Reich un projet consistant essentiellement à assurer par des forces navales suédoises la police des eaux norvégiennes et la répartition équitable du minerai de fer entre l’Allemagne et les Alliés. Ce projet a été repoussé par les Allemands ».
Si la Suède n’est pas récompensée de son souci, poussé à l’extrême, du respect de la neutralité, l’occasion est fournie à Goering de faire certaines propositions. « Le maréchal Goering a cependant tenu à voir M. Dahlerus qui, à plusieurs reprises, s’était fait l’intermédiaire d’offres de paix allemandes28. Le lieutenant du Führer a exprimé l’avis que toute paix était impossible dans les conditions qui régnaient alors. Il a ajouté cependant que si la guerre était portée en Belgique et si l’armée allemande parvenait à s’emparer de la côte belge et de Calais, le Führer ferait une proposition de paix. Il demanderait l’annexion d’Eupen, de Malmédy et du bassin de Briey, ainsi que l’attribution de colonies au Reich. Pour le reste, il se contenterait, dans l’ensemble, du maintien du statu quo avant les hostilités. Si la France repoussait ces propositions, la guerre serait étendue aux populations civiles et le peuple français “apprendrait ce qu’il en coûte d’être mal dirigé”. »
Il n’est pas douteux que Goering agit ainsi avec l’assentiment du maître du IIIe Reich et d’ailleurs celui-ci semble lui-même toujours intéressé, au début de 1940, à une éventuelle solution négociée avec la France. Il a convoqué par exemple en janvier celui qui passe pour un « spécialiste de la France », Otto Abetz, « pour lui poser quelques questions, dont notamment celle de savoir s’il estime que le gouvernement français accepterait de terminer la guerre sans combat. Abetz répond par la négative : Bonnet ayant quitté le pouvoir, ce serait improbable29 ».
« Improbable » n’est vraisemblablement pas allemand. Le 10 mai 1940, en effet, le consul de Suède à Paris, Nordling, est arrivé à Berlin où il se dit bloqué en raison du déclenchement de l’offensive allemande à l’ouest. « Le second jour de mon séjour, l’ingénieur Dahlerus vint me trouver pour m’annoncer que le maréchal Göring désirait me voir. » L’objet de cette demande ? « Pour discuter de la possibilité d’un armistice avec la France. » Nordling confiera30 : « […] Je n’avais pas vu Goering. Mais, le lendemain, Dahlerus m’apporte un message de sa part ; il me remerciait de mon obligeance et comprenait fort bien qu’à l’heure présente il n’y avait aucune chance de décider les Français à engager des négociations séparées. Les conditions de l’Allemagne ne comportaient aucune clause déraisonnable. La France garderait ses frontières, sauf peut-être l’Alsace-Lorraine (sic). Les colonies feraient l’objet de négociations ultérieures. À la suite de cette paix séparée, s’ouvrirait l’air d’une collaboration économique intime entre l’Allemagne et la France. Mais les événements avaient été si vite, poursuivait le message du maréchal Göring, que ces conditions ne présentaient déjà plus d’intérêt à l’heure actuelle. Göring comptait être à Calais dans onze jours et il entamerait alors des négociations directes avec la France, sur des bases plus sévères. Il terminait en disant que l’Allemagne possédait 30 000 avions, et la France pas un seul : l’issue du conflit était assurée. »
Dans sa relation de ces événements, Nordling dit éprouver de nombreuses difficultés pour quitter l’Allemagne à destination de Paris puisqu’il a finalement accepté cette mission confiée par Göring. « Entre mon départ de Berlin et mon arrivée à Paris, tard dans la soirée du 18 mai, les événements s’étaient déroulés presque aussi vite que Göring l’avait prédit. » Ce soir-là, « j’allais rue Saint-Dominique, au ministère de la Guerre. Devant le cabinet de Reynaud se tenaient un groupe de ses collaborateurs et plusieurs autres personnes. J’exposai le but de ma visite. Mais Reynaud était en conférence avec le commandant en chef, car le général Weygand était en train d’examiner la situation sur le front. Il ne pouvait pas nous recevoir. “Vous pouvez tout nous raconter, me dit l’un de ces messieurs, nous formons tous une grande famille. – Ce que j’ai à dire ne se confie même pas à quelqu’un de la famille, cela ne peut se dire qu’en tête-à-tête.” Un des collaborateurs les plus intimes du président du Conseil me prit alors à part et je lui communiquai les impressions que j’avais recueillies pendant mon séjour à Berlin. Je mentionnai également le singulier message de Göring. Le lendemain, Reynaud me fit prier de venir. Il paraissait anxieux, peu assuré et nerveux. Il me remercia d’abord pour mes renseignements. “Mais les Allemands vous ont trompé, Monsieur Nordling, ajouta-t-il immédiatement. Ils n’ont pas 30 000 avions. Répandre une telle information, c’est faire de la propagande pour l’ennemi.” Je haussai les épaules. Que pouvais-je répondre ? Je lui avais fait part de ce que j’avais appris ; c’était son affaire d’étudier ces renseignements et de décider de leur valeur. J’ai quitté Paul Reynaud que je n’ai jamais revu ensuite, ni pendant la guerre, ni sous l’Occupation31 ».
Pour sa part, le président du Conseil français ne réservera, dans le tome deux de ses Mémoires publiés en 1963, que six lignes à cette rencontre : « Le 20 mai, au consul général de Suède, M. Raoul Nordling, qui me transmet une proposition de Goering m’invitant à demander l’armistice, je réponds que si je ne le connaissais pas, je le ferais arrêter, sur-le-champ, pour propos défaitistes. Goering est fixé […] » Le ton enflé sert presque toujours chez Paul Reynaud à éviter un obstacle. Il ajoute seulement qu’il fait figurer, en annexe, un récit de Nordling qui diffère, sur plusieurs points, de celui que le consul nous donne dans ses propres Mémoires : « J’étais à Stockholm, le 10 mai 1940, lorsque se déclencha l’offensive allemande à l’ouest. Le 15, ayant appris que je me trouvais à Berlin, le maréchal Goering me prie d’aller le voir au GQG de la Luftwaffe. Je m’y rendis, conduit par un officier supérieur de son cabinet. Le maréchal me demanda si je comptais retourner à Paris. Je lui réponds affirmativement, ajoutant que j’en avais été empêché jusqu’ici par le mauvais état des communications. – “Je mettrai les moyens nécessaires à votre disposition, répliqua le maréchal, car je désire que vous voyiez au plus tôt le président du Conseil français. Dites à M. Paul Reynaud que rien ne changera plus le cours des événements. Nos panzerdivisions ont crevé, hier, le front français sur la Meuse. À la fin du mois nous aurons pris Calais et Dunkerque. Après…”
Goering fit un geste de la main. Puis il reprit :
“Que M. Paul Reynaud nous fasse tout de suite des propositions d’armistice. Nous sommes prêts à accorder à la France des conditions raisonnables. Qu’il se hâte s’il veut éviter l’occupation totale et l’écrasement de son pays. Dans quelques semaines, il sera trop tard. Les offres que je suis autorisé à lui faire aujourd’hui ne se renouvelleront pas. Plus la France tardera à reconnaître l’évidence, plus nous conditions seront sévères.”
Je rentrai aussitôt à Paris, où j’arrivai le 17. Dès le lendemain, je demandai une audience urgente et personnelle au président du Conseil, disant que j’avais une communication de la plus haute importance à lui faire. Finalement, M. Paul Reynaud me reçut […]. Je lui transmis le message du maréchal Goering. Ma communication sembla lui causer un vif mécontentement. Il se leva et arpenta son bureau de long en large, en proie à une grande agitation.
— La situation de nos armées n’est nullement aussi sombre qu’on vous l’a fait dire à Berlin, s’écria-t-il, et si je ne vous connaissais pas, je vous ferais arrêter sur-le-champ pour propos défaitistes.
Pour finir, le président du Conseil me demanda, sur l’honneur, de ne parler à personne du message de Goering. Je le lui promis et tins parole. Le message dont j’avais été chargé était transmis. Mon rôle était terminé32. »
Mais cette version, publiée par Reynaud, présente quelques différences avec celle qu’un autre contemporain de cette période a diffusée quelques années auparavant. Évidemment, la personnalité de Jacques Benoist-Méchin, secrétaire d’État de Vichy et partisan zélé de la collaboration, fait que ce compte rendu (établi d’après « les termes exacts dans lesquels, deux ans plus tard, M. Nordling, consul général de Suède à Paris, a relaté cette entrevue à une haute personnalité française ») peut être sujet à caution. En fait, outre ce que nous avons déjà lu, figurent quelques passages que Paul Reynaud a, semble-t-il, « oublié » de mentionner33. L’un, d’abord, concerne le fait que « malgré mon insistance, mentionne Nordling, le chef du gouvernement français refusa de me recevoir, alléguant ses multiples occupations et m’invitant à m’adresser à son chef de cabinet. Je revins plusieurs fois à la charge au cours de la journée suivante, insistant pour être reçu par le Président en personne ». Ce ne fut « qu’au bout de 48 heures d’attente » que Paul Reynaud le reçut. « Il paraissait surmené et très nerveux. » Ensuite, face aux reproches sur les « propos défaitistes », « je lui rappelai alors, relate Nordling, ma qualité de diplomate neutre, dont l’amitié pour la France ne pouvait être mise en doute. Il finit par se calmer, et me dit : “Je vous remercie de votre démarche. Je vais réfléchir à ce que vous venez de me dire” ».
Cette dernière remarque, sans doute Paul Reynaud ne tenait-il pas à la voir figurer, puisque, officiellement, il n’était pas question de donner suite : « Goering était fixé. » À la vérité, dans le rapport marqué « très secret » et intitulé « Offres éventuelles de paix de l’Allemagne » que l’on a retrouvé dans les archives du ministère des Affaires étrangères, Reynaud note que cette proposition a pris une importance particulière à la lumière des événements qui se sont déroulés durant les cinq jours ayant suivi la rencontre Goering-Nordling. « Cette offre soulève surtout la question de savoir si le Duce attend peut-être le moment où M. Hitler, se considérant comme le vainqueur, proposera ses conditions de paix, pour entrer en scène lui-même34. »

« Haltbefehl ! »
L’Italie est une nouvelle fois « réactivée » comme une bouée de sauvetage que l’on va essayer de regonfler jusqu’aux derniers jours de mai au moins. À l’image du ministre des Travaux publics, Anatole de Monzie, qui se comporte davantage comme un ministre des Affaires étrangères en étant en permanence en relation avec l’ambassadeur de l’Italie fasciste à Paris, Gariglia, les deux hommes entretenant des relations très étroites. De leur côté, « Reynaud, Daladier et Charles-Roux se réunissent afin d’examiner une lettre privée de François-Poncet aux deux premiers. L’ambassadeur de France signalait qu’aucune négociation directe ne pouvait aboutir “en raison du désir manifesté par Mussolini de ne pas être soupçonné par les Allemands”. Les trois participants concluent en faveur d’une intervention de Roosevelt […]. Le 24 [mai], le cabinet de guerre britannique approuva les instructions concernant une médiation de Roosevelt35 ».
À vrai dire, alors que l’Allemagne, qui se sent en position de force grâce à ses succès militaires, agite un peu partout, dans les milieux diplomatiques, comme elle l’a déjà fait par le passé, le chiffon blanc de la proposition de paix, une sorte de frénésie poussant à la négociation semble s’installer. « Reynaud espère persuader les Britanniques de faire une démarche auprès des Italiens […]. Halifax veut au moins se renseigner sur les conditions que les Allemands seraient éventuellement prêts à offrir […]. Les discussions s’enveniment au point que Halifax songe à démissionner. Selon lui, “Winston [Churchill] débite les plus grandes sottises”. En réalité, “Churchill lui-même ne rejette pas tout à fait l’idée de sonder à l’avenir l’Allemagne sur d’éventuelles conditions de paix”36. »
Dans une telle atmosphère, faut-il inclure, côté allemand, les ordres qui, brutalement, viennent interrompre la ruée des « Panzer » ? « Le Führer intervient une première fois pour freiner la progression de ses blindés le 17 mai, le jour même où le consul général de Suède fait tenir la proposition allemande au président du Conseil français, et cette coïncidence ne semble pas fortuite », estime John Costello. Sept jours plus tard, un nouvel ordre d’arrêt (« Haltbefehl »), qui va permettre le rembarquement des forces alliées et britanniques en particulier – ce que l’on va appeler le « miracle de Dunkerque » –, donne-t-il « à Hitler deux à trois jours supplémentaires pour reconsidérer les manœuvres diplomatiques nécessaires à l’aboutissement de son offre de paix37 ».
Sur l’origine de ces initiatives – dont ne profitent d’ailleurs pas, sur le terrain, les forces alliées –, il semble toutefois que des raisons purement militaires doivent être invoquées. Probablement, Hitler, qui n’est pas le moins surpris de la facilité avec laquelle le plan d’invasion s’exécute, éprouve-t-il des craintes, partagées par plusieurs de ses généraux, de voir le fer de lance blindé coupé du reste des forces allemandes par une contre-attaque française. Une seconde bataille de la Marne hante peut-être les esprits ? Toujours est-il qu’après d’âpres discussions au sein de l’état-major allemand un premier ordre d’arrêt est donné, suivi d’un second, le 24 mai, pour lequel, là encore, des explications liées à des décisions du commandement sont fournies, Hitler en l’occurrence entérinant un « ordre d’arrêt » qui « ne faisait que confirmer et reprendre “l’ordre de recoller” déjà donné la veille par Rundstedt38 ».
Doit-on pour autant rejeter l’idée que, profitant de cette pause dictée par des craintes d’ordre stratégique, Hitler, après tout, ait saisi l’occasion pour adresser un message voilé à ses ennemis dans le cadre de son « offensive de paix » ? Comment ceux-ci ont-ils d’ailleurs perçu ce « coup d’arrêt » ? Il semblerait que « Weygand fut pendant quelques jours moins inquiet. Au GQG, on ne recevait plus, à tout instant, de mauvaises nouvelles ». Encore peut-on remarquer la chose suivante : « Il est assez surprenant que Weygand, dans ses Mémoires (op. cit., tome III), n’ait pas fait la moindre allusion à la pause décidée par Hitler. Était-ce pour ne pas dévaloriser l’évacuation de Dunkerque, souvent présentée comme une “victoire”39 ? »
En tout cas, pour celui qui a entériné cet « ordre d’arrêt », il n’est pas question de soupçonner chez lui un acte de faiblesse, comme l’explique le Führer dans un courrier qu’il adresse, depuis son grand quartier général, le 25 mai, à Benito Mussolini : « Duce, lui écrit-il, depuis ma dernière lettre des jours de grande portée historique se sont écoulés. Je ne vous ai pas encore écrit à ce sujet, car des décisions et des mesures d’une telle importance, maintenant rendues possibles, courent toujours le risque d’une déconvenue. Mais ce danger est maintenant définitivement écarté. Le nombre des unités d’infanterie qui s’engouffrent dans les brèches ouvertes par les divisions blindées et motorisées est maintenant si grand – et augmente d’heure en heure – que toute tentative faite pour obtenir un renversement de la situation ne mènerait le commandement franco-britannique qu’à un échec encore plus grand. Avant de donner l’ordre de la ruée finale vers la Manche, j’ai été d’avis que, même au risque d’une évacuation ou de retrait de quelques forces anglo-françaises, notre avance devait cependant subir un temps d’arrêt. Dans les deux jours ainsi gagnés, nous avons réussi à réparer les routes, partiellement terriblement dévastées, de telle sorte que, grâce à la formation d’importantes unités de transport, il n’y a plus à craindre de difficultés d’approvisionnement. De même, les divisions d’infanterie qui poussent en avant à marches forcées peuvent maintenant être rejointes par les unités blindées et motorisées qui déferlent à leur suite. Les dilettantes militaires de la presse de nos ennemis occidentaux ont évidemment immédiatement considéré ce répit comme un relâchement de la pression allemande. »
Hitler fournit l’explication qui lui convient, ne laissant aucune place, pour justifier ce « temps d’arrêt », à une erreur d’appréciation qui a pu être dictée par la peur de voir l’ennemi se ressaisir. Il brosse ensuite à son homologue italien en dictature un tableau très complet de la situation militaire, suffisamment impressionnant pour faire comprendre que les forces allemandes se suffisent à elles-mêmes, sans l’appoint fasciste. Il ajoute des remarques sur les dirigeants français : « Le général Weygand, écrit-il, ne sera pas capable de faire quoi que ce soit pour rétablir la situation. Mais il recevra de ces gredins dégénérés de parlementaires les mêmes remerciements que ceux qui ont été adressés à son prédécesseur, Gamelin. » Quant à Paul Reynaud, il est pointé du doigt, désigné comme « l’un des principaux responsables de cette catastrophe40 »…

Le maréchal joue l’Espagne
Nulle allusion à ce qui pourrait ressembler à des négociations en vue d’un armistice, mais le Führer n’a toujours fait que des confidences très limitées – et la plupart du temps intéressées – au Duce… Il est au moins un point qui est une quasi-certitude pour tout le monde : le sort des armes désigne l’Allemagne comme vainqueur et le vaincu va devoir, tôt ou tard, entamer des pourparlers. Il s’y prépare, dans le désordre, et sans que l’on puisse savoir toujours précisément ce qui se trame dans d’obscures coulisses. La première des nécessités est d’obtenir des intermédiaires sûrs et relativement discrets pour ne pas apparaître comme celui qui a cédé avant les autres aux sirènes du défaitisme. Or, il n’y a pas que l’Italie dont les bons offices sont à considérer. L’Espagne de Franco figure en bonne place et l’on peut se demander, après avoir pris connaissance de l’initiative de Jean Ybarnegaray, ministre d’État de Reynaud, relevée par le télégramme en date du 22 mai de l’ambassadeur allemand à Madrid41, si sa démarche ne découlait pas des récentes avances allemandes, en particulier de la mission du Suédois Nordling ? Mais, dans cette affaire, les militaires ne sont-ils pas en passe de « doubler » les « civils » ? D’abord, parce que, nous l’avons vu, Ybarnegaray est en relation avec Weygand et il lui transmet des informations qu’il juge de la plus haute importance. Ensuite, parce que le « jeu » espagnol est aussi dans la manche du maréchal Pétain et il dispose de quelques longueurs d’avance en s’apprêtant, le moment venu, à faire jouer sa personne pour amorcer des négociations en vue de cesser les hostilités et obtenir des conditions de paix. La lecture d’un nouveau télégramme, en date du 25 mai, de l’incontournable ambassadeur d’Allemagne à Madrid, Stohrer, le confirme : « Le ministre espagnol des Affaires étrangères m’a communiqué le contenu d’un télégramme en provenance de l’ambassadeur d’Espagne à Paris dans lequel ce dernier rapporte une conversation avec le maréchal Pétain. Lorsque l’ambassadeur fit état des déclarations très graves du président du Conseil français qui sont connues de vous42, le maréchal répondit que cette description correspondait à la réalité et que la situation était extrêmement grave ; voici un mois la possibilité d’un arrangement existait encore.
L’ambassadeur objectant que Pétain, “incarnant la puissance morale de la France”, pourrait peut-être trouver une solution s’il devenait le chef de la France, le maréchal dit qu’il ne pensait pas “que le Führer écouterait jamais sa voix” ; seuls les États-Unis pourraient le faire. Le ministre des Affaires étrangères a ajouté que sur les instructions de Franco il avait tenu à m’informer aussitôt de ce rapport de l’ambassadeur d’Espagne à Paris pour le cas où le gouvernement allemand aurait intérêt à établir un contact avec Pétain de cette manière43. »
Le maréchal ne laisse rien paraître de ces contacts en cours d’élaboration, et trompe son monde à l’occasion. Jacques Bardoux, qui le visite dans la journée du 25 mai, l’a « trouvé un peu vieilli ; il est très tendu ; un peu plus dur d’oreille. Il faut le laisser où il est et l’encourager à agir. “Je suis utile au Comité de Guerre et au Cabinet de Guerre.” Mais ceux qui ont pensé faire du grand vieillard de quatre-vingt-trois ans un chef de gouvernement sont des enfants44 ». Alibert, pourtant, que Bardoux voit également, conseille à ce dernier de faire en sorte que l’on « donne au maréchal des pouvoirs réels. Il faudrait le mettre au Quai d’Orsay »… où ses talents de négociateur seraient sans doute fort utiles…
Un homme, davantage que Pétain, est plus disposé à s’épancher. C’est un commandant en chef accablé auquel vient rendre visite, le 24 mai, à Vincennes, Paul Baudouin. Weygand déplore la « défection » britannique, acculant l’armée française à la catastrophe. Mais, note Baudouin, « le général me répète ce qu’il avait dit le matin même dans le bureau du Président, que la France s’est lancée dans une guerre sans avoir le matériel pour la faire […] ». Baudouin retire surtout de cet entretien, où il relate théâtralement que Weygand lui fait part de son désespoir (« […] Un général vaincu n’avait plus le devoir de vivre et que son seul regret était de ne pas s’être tué le matin quand son avion avait fait un atterrissage difficile »), que “nous ne devons avoir qu’un but, sortir la France de l’épreuve qui l’accable pour lui permettre, même militairement vaincue, de repartir. Les effroyables malheurs qui paraissent devoir s’abattre sur elle seront peut-être finalement salutaires”. On croit entendre le maréchal… avec lequel Weygand semble sur la même longueur d’onde. Assez tôt, le matin du 25, au cours d’un point sur la situation avec le général Doumenc, ce dernier notera : « […] Car, dit le général Weygand, c’est de la vigueur de notre défense que dépendront les conditions de paix à obtenir. Je lui dis que, si jamais la question d’armistice se posait, il faudrait qu’elle prît la forme d’un armistice politique, et pas, à aucun prix, d’un armistice militaire. Il réfléchit et acquiesça45. »
Peut-être le général teste-t-il son intervention au prochain Comité de guerre de ce 25 mai 1940 qui va consister, pour chaque participant, placé face à l’histoire, à se draper dans sa dignité avant d’accuser son voisin d’avoir osé parler le premier de capitulation ou d’armistice. Alors que tous veulent, par des voix différentes, parvenir à ce but, étant persuadés que là était la seule issue. Mais, derrière, l’enjeu est aussi celui du pouvoir…

Un 25 mai qui fait date
La seule certitude repose sur le nom des participants. Le président de la République, Albert Lebrun, le président du Conseil, Paul Reynaud, son vice-président, le maréchal Pétain, le ministre de la Marine, M. Campinchi, le ministre de l’Air, M. Laurent-Eynac, le ministre des Colonies, M. Rollin, le général Weygand, l’amiral Darlan, le général Vuillemin, le général Bührer et M. Paul Baudouin, le secrétaire de ce Comité de guerre qui se réunit le 25 mai 1940. La séance est ouverte à 19 heures et le général Weygand est invité à présenter un exposé sur la situation militaire. Il commence par décrire « brièvement » le début des opérations, en soulignant notamment « l’effondrement de l’armée Corap » qui « ouvrit un grand trou dans le dispositif français ». Depuis, la situation n’a fait qu’empirer, elle est « devenue très grave », et bien que le général parle « d’une attaque préparée par le général Blanchard » qui « doit être entreprise dans la nuit du 26 au 27 », il ajoute que le dernier télégramme qu’il a envoyé à ce dernier « le laisse libre de ses mouvements et lui prescrit de sauver avant tout l’honneur des drapeaux dont il a la garde. “J’ai donc le devoir, continue le général, d’envisager le pire, c’est-à-dire ce qui se produirait si nous ne disposions plus des troupes qui constituent le groupe d’armées du nord. J’ai envisagé cette hypothèse dans mes conversations avec le président du Conseil” ».
Si Paul Reynaud l’interrompt pour souligner – et ce n’est certes pas innocent – qu’il a reçu cet après-midi de M. Churchill un télégramme qui confirme le retrait de deux divisions britanniques dans la région d’Arras, mettant ainsi « en péril l’exécution du plan arrêté mercredi dernier », Weygand développe ensuite longuement ce qu’il est possible de faire et arrive à cette conclusion : « Il faut tenir sur la position actuelle Somme/Aisne, nous y défendre jusqu’à la dernière extrémité. Elle présente de nombreux points faibles, en particulier le canal Crozat et l’Ailette. Nous pouvons donc être crevés. Dans ce cas, les fragments constitueront des môles. Chacune des parties de l’armée devra se battre jusqu’à épuisement pour sauver l’honneur du pays. »
C’est alors que Weygand sort de son rôle purement militaire en déclarant : « […] La France a commis l’immense erreur d’entrer en guerre en n’ayant ni le matériel qu’il fallait ni la doctrine militaire qu’il fallait. Il est probable qu’elle devra payer cher cette coupable imprudence. Mais on ne doit penser qu’au relèvement du pays et le courage avec lequel elle se sera défendue sera un élément décisif du redressement futur. »
Étonnantes et curieuses, ces trois phrases condamnent à la fois le politique qui a déclaré la guerre, le militaire qui n’a su ni équiper de matériel ni doter d’une doctrine l’armée française – mais Weygand ne dit pas quelle part il assume en ce dernier domaine –, et le tout s’achève en des termes ambigus par prévoir le « redressement futur » de la France qui surviendra, doit-on croire, après que l’on eut mis fin aux combats…
À ce stade, il est logique de s’attendre à une réplique des responsables politiques, ou au moins de celui qui a la charge directe des affaires, c’est-à-dire Paul Reynaud. Or rien de tout cela ne se produit. Au contraire, « le président du Conseil remercie le général Weygand de son remarquable exposé qui a porté sur la conduite des opérations et sur la conduite générale de la guerre ». Il ajoute qu’il est d’accord avec lui « pour estimer que, dans l’hypothèse où nous perdrions les armées du Nord (et ce coup sera très dur au point de vue moral, au point de vue effectifs, au point de vue matériel), il faudra sauver l’honneur de l’armée française et engager ce qu’on peut appeler une lutte à mort ».
Dans l’art de tourner autour de certains mots fatidiques, ce Conseil de guerre décroche la palme. Ce n’est que le commencement puisque la suite de la réunion va susciter de virulentes contestations sur ce qui a été déclaré. Il faut dire qu’il existe au moins trois versions du procès-verbal, comme le souligne William L. Shirer46, « toutes fondées sur un résumé rédigé par Baudouin, dont certains suspectent l’équité. L’une n’a pas été corrigée, l’autre l’a été par Reynaud, si bien qu’une phrase essentielle qu’il nie avoir prononcée et que Weygand jure avoir entendue, a été supprimée ; quant à la troisième, d’origine assez mystérieuse, publiée par L’Aurore le 16 novembre 1949 – plus de neuf ans après –, elle émane du GQG (général Doumenc) et diffère surtout des autres en ce qu’elle donne plus de place à ce que Weygand aurait dit47 ».
Sans vouloir entrer dans le moindre détail, observons ce qui oppose pour l’essentiel les principaux participants à cette réunion. Aussitôt après avoir évoqué « une lutte à mort », Paul Reynaud aurait déclaré : « Ceci dit, continue le président du Conseil, il n’est pas dit que notre adversaire nous accordera un armistice immédiat et n’est-il pas indispensable d’éviter la capture du gouvernement si l’ennemi entre dans Paris ? Aussi, le président du Conseil a-t-il demandé au général Weygand quels sont les conseils donnés au gouvernement en ce qui concerne le repli […] » Dans la version corrigée par Paul Reynaud, cette phrase devient : « Cela dit, continue le président du Conseil, n’est-il pas indispensable d’éviter la capture du gouvernement si l’ennemi entre dans Paris ? Aussi, le président du Conseil a-t-il demandé au général Weygand quels sont les conseils donnés au gouvernement en ce qui concerne le repli éventuel, à la dernière extrémité48 […] »

« Vous avez dit… armistice ? »
Le passage où se trouve prononcé le mot qui électrise tout le monde – armistice – est supprimé dans la version corrigée de la main de Reynaud. Dans son récit de 194749, ce dernier écrira : « Il [Weygand] déclare qu’il a le devoir d’envisager le pire, c’est-à-dire ce qui se produirait si nous ne disposions plus du groupe d’armées du nord et qu’il l’a envisagé dans les conversations qu’il a eues avec moi. Il les a eues, en effet, la veille et le matin même. On sait qu’il m’a parlé de l’armistice et des sénateurs romains sur leurs chaises curules, comme il a l’a reconnu dans sa déposition à la cour de Riom50. Reprenant notre conversation du matin, je lui fais observer que, même dans cette hypothèse, il n’y aurait pas d’armistice immédiat et que la décision à prendre ne concerne pas l’armistice, mais le lieu où doit se replier le gouvernement, si la bataille de France est perdue, pour éviter de tomber entre les mains de l’ennemi […] Comme on le voit, je ne parle de l’armistice comme pour l’écarter du débat. » Mais quelle valeur attribuer à cette version lorsque l’on lit sous la plume de Reynaud que « le procès-verbal de cette réunion, rédigé par M. Baudouin, contient des inexactitudes, telle l’attribution à l’armée Corap du secteur de Sedan, dont tout le monde sait [sic] qu’il appartenait à l’armée Huntziger » ? Paul Reynaud oublie qu’il a dénoncé lui-même à la tribune du Sénat, le 21 mai, l’effondrement de l’armée Corap ! Et d’ajouter, pour s’enfoncer davantage : « J’aurais corrigé ce texte s’il m’avait été soumis, comme il eût dû l’être. » Alors qu’il a bien procédé à des corrections, mais sur certains passages seulement…
Encore faut-il passer sur une version – qui est peut-être la dernière51 – où Paul Reynaud explique qu’il s’est retenu de répliquer à Weygand lorsque celui-ci a déclaré que « la France a commis l’immense erreur d’entrer en guerre, n’ayant ni le matériel qu’il fallait, ni la doctrine militaire qu’il fallait » et qu’il avait même songé à le limoger ! Était-ce vraiment le sentiment qui habitait cet homme qui remercie vivement son interlocuteur pour « son remarquable exposé » et lui laisse quasiment le monopole de la parole lors de cette réunion ? Pour faire bonne mesure, Reynaud, dans cette même version des faits, se défausse sur le président Lebrun dont la « désastreuse intervention » (sic) aurait entraîné la discussion sur des « offres de paix » et l’armistice qu’il voulait à tout prix éviter52 ! Effectivement, le président de la République demande au général Weygand « comment il voit la situation du gouvernement si les armées françaises venaient à être dispersées et détruites, selon la possibilité envisagée par le général. Quelle serait alors la liberté d’examen du gouvernement français si des offres de paix venaient à lui être adressées ? Cette liberté d’examen ne serait-elle pas plus grande avant la destruction des armées françaises ? Certes, continue le président de la République, nous avons signé des engagements qui nous interdisent une paix séparée. Nous devons toutefois, si l’Allemagne nous offrait des conditions relativement avantageuses, les examiner de très près et délibérer à tête reposée ».
Répondant, quelques années plus tard, devant les membres d’une commission d’enquête parlementaire, à une question sur son intervention lors de ce Comité de guerre, Albert Lebrun n’hésitera pas à dire : « Le mot d’armistice a été mis à tort dans le procès-verbal. » Il expliquera que le général Weygand ayant demandé au gouvernement de rester à Paris, il avait voulu répliquer : « C’est impossible. Le gouvernement ne peut pas rester à Paris. Et si l’adversaire offre de finir la guerre, dit-on ? […] Comprenez la différence entre un armistice qu’on sollicite et les propositions que fait l’ennemi. Je disais pour combattre l’opinion du général : “Il n’est pas possible que le gouvernement reste à Paris et soit exposé à être pris par l’ennemi. Il faut donc qu’il se replie.” C’est le bon sens même53. »
Lebrun n’a donc pas parlé d’armistice mais « d’offres de paix » que, probablement, le gouvernement aura à examiner ! Mais, dans ce jeu de dupes, visiblement, le président du Conseil s’est fait piéger. Weygand se présente comme le jusqu’au-boutiste et le confirmera haut et fort dans sa déposition au procès du maréchal, en évoquant ce Comité de guerre du 25 mai 1940 : « […] Ainsi, messieurs, c’est la première fois que j’entends parler d’armistice, mot que moi, je n’ai pas prononcé jusque-là, car il n’y avait pas lieu de le faire. J’avais, moi, deux batailles à livrer : la bataille du Nord à terminer, la bataille de la Somme et Aisne ensuite. Je me battais. Je ne parlais pas d’armistice. Je n’y pensais pas54. »
Habilement, Weygand n’a apparemment jamais prononcé le mot « armistice », tout en y faisant nettement allusion. Ainsi, lorsque Reynaud parle du cas où « des offres de paix nous seraient présentées, la France devrait, en tout cas, dire à l’Angleterre : voici les offres dont nous sommes saisis, qu’en pensez-vous ? Nous sommes tenus par un engagement formel55 ».
En réplique, « le général Weygand désire qu’étant donné la gravité de la situation présente il considère qu’il serait bon d’examiner dès maintenant avec le gouvernement anglais ces diverses questions. L’Angleterre est gravement menacée de perdre la totalité de son armée actuelle qui aurait été le noyau de son armée future ; elle doit comprendre nos préoccupations ».
Que signifie cette explication si ce n’est qu’il serait dans l’intérêt de l’Angleterre aussi d’examiner une solution négociée, une demande d’armistice par exemple ? « Gravité de la situation », « comprendre nos préoccupations », mais de quoi parle donc Weygand ?
Le maréchal Pétain prend alors la parole – ce sera la seule fois – pour tenter à son tour de résoudre ce « problème » franco-anglais : « Le maréchal Pétain se demande s’il y a réciprocité complète de devoirs entre la France et l’Angleterre. Chaque nation a des devoirs vis-à-vis de l’autre dans la proportion de l’aide que l’autre lui a donnée. Or, actuellement, l’Angleterre n’a jeté dans la lutte que dix divisions alors que quatre-vingts divisions françaises se battent. La comparaison ne doit pas seulement être faite entre les efforts militaires des deux pays mais entre les souffrances qui les attendent. »
Weygand enchaîne et « déclare que l’Angleterre doit s’attendre à ce que l’Allemagne fasse un grand effort pour l’envahir. Il considère comme très utile une conversation immédiate entre les gouvernements français et anglais pour échanger des vues sur le proche avenir ».
On peut difficilement croire qu’il est question ici des deux prochaines batailles envisagées ; mais encore une fois aucun mot compromettant ne sort de la bouche de Weygand – le plus prolixe – ni dans celle de Pétain – le moins bavard. Finalement, « M. Paul Reynaud déclare qu’il ira demain à Londres, qu’il exposera clairement la situation aux Anglais, l’inégalité de la lutte à 1 contre 3 et que, néanmoins, le gouvernement français est prêt à la soutenir pour l’honneur ». La version corrigée transforme la chute de cette phrase : « […] le gouvernement français est prêt à la soutenir même s’il ne devait plus s’agir que d’une lutte pour l’honneur. » Reynaud fait ensuite approuver l’éventualité d’un repli du gouvernement sur Bordeaux. Mais, dans ce Comité de guerre où chacun recherche le même but en essayant d’en faire endosser la responsabilité aux autres participants, Weygand emporte la conclusion, en des termes qui peuvent paraître étranges pour quelqu’un dont le souci principal est de livrer bataille à l’Allemand : « Le général Weygand intervient pour signaler qu’il faut poser à Londres la question de la destruction totale des forces françaises qui se produirait immanquablement si l’armée française devait lutter jusqu’au bout pour sauver l’honneur. Il faut en effet conserver les moyens de tenir le pays en ordre. Quels troubles ne se produiraient pas si les dernières forces organisées, c’est-à-dire l’armée, venaient à être détruites ? »
Pour terminer, le général ajoute : « Il faut tâter l’Angleterre sur toutes ces questions. » Le président du Conseil donne son accord. La séance est levée à 21 h 1056. »

L’armée, sauvegarde de la nation
Doit-on douter des véritables intentions du général Weygand et du maréchal Pétain ? Dans la matinée du 26 mai, le premier appelle auprès de lui Paul Baudouin : « Mon point de vue, déclare le général Weygand, est que si le gouvernement veut conserver intact le moral de l’armée qui s’améliore de jour en jour (sic), s’il veut éviter le développement à Paris d’un mouvement révolutionnaire, il doit affirmer qu’il restera dans la capitale quelle que soit la situation, tenant en main les leviers de commande, quitte à courir le risque d’être pris par l’ennemi. C’est une question d’ordre intérieur et de dignité […]. Le général veut éviter des troubles intérieurs. Surtout pas d’anarchie ; les Allemands en profiteraient pour étendre leur poigne de fer sur la totalité du pays et pour y pénétrer en profondeur. » À ce point de la conversation, Weygand, selon Baudouin, franchit un pas supplémentaire en abordant, dans l’hypothèse d’une défaite, le cas où il aurait à parlementer avec l’ennemi : « Il aura l’affreuse tâche de rencontrer les Allemands. “Je les ai reçus il y a vingt-deux ans à Rethondes. Faudra-t-il que je les rencontre une nouvelle fois, les rôles étant cette fois-ci renversés57 ?” »
Laissant le général Weygand à sa méditation, Baudouin reçoit ensuite le maréchal Pétain et il entend un même son de cloches : « […] Le maréchal me dit qu’il est partisan de ne pas poursuivre la lutte à outrance […]. Il faut sauver une partie de l’armée, car sans une armée groupée autour de quelques chefs pour maintenir l’ordre, une vraie paix ne sera pas possible et la reconstruction de la France n’aura pas de point de départ. » Le maréchal est d’ailleurs très remonté contre la présidence du Conseil à laquelle il reproche un communiqué où il est publiquement fait état du limogeage d’une quinzaine de généraux. « Je ne puis admettre, me dit le maréchal58, qu’on fasse peser sur l’armée les erreurs de la politique. Le grand coupable, c’est le président Daladier. C’est lui qui a créé le Front populaire. Il est inconvenant qu’il soit au Quai d’Orsay. Si des négociations devaient s’engager avec l’Italie ou avec l’Allemagne, comment cet homme discrédité pourrait-il prendre de pareilles responsabilités ? »
Petit à petit, se précisent les contours de la pensée du maréchal et de ceux auprès de qui il obtient un soutien. « Ordre », « négociations », tout cela apparaît comme une nécessité, mais encore faut-il écarter les « gêneurs » comme Daladier aux Affaires étrangères contre lequel, déjà, d’autres mènent campagne avec de plus en plus d’acharnement. Ce même 26 mai, Pétain, qui rencontre décidément beaucoup de monde, tient à peu près les mêmes propos à Spears, le représentant de Churchill. Ce jour-là, il décide d’intervenir, pour la première fois, d’une façon nette et précise, en rédigeant une assez longue « note pour le président du Conseil ». Au-delà des critiques formulées sur la révélation publique des sanctions infligées à plusieurs généraux, il faut – et il fait – comprendre que désormais le rôle de l’armée et de ses chefs historiques prime sur un pouvoir civil dont il sent bien, puisqu’il ne réagit pas, qu’il est entré dans une phase aiguë de décomposition. Ce document est à lire en son entier : « L’armée est le rempart matériel et moral du pays. Dans la paix et surtout dans la guerre, elle représente ce qu’il y a de meilleur dans la Nation ; elle est sa seule sauvegarde. Son moral, la confiance que le pays a en elle, doivent être l’objet de toute notre vigilance. Or l’armée est une parce que fondée sur la discipline. Attaquer ses cadres, diminuer le sentiment naturel de confiance que le soldat français a en ses chefs, c’est gravement compromettre notre force essentielle, c’est la diminuer aux yeux du pays. La publicité donnée aux « limogeages » de généraux, alors que nous sommes en plein péril (discours, communiqués, etc.), atteint l’armée, qu’on le veuille ou non. Il ne s’agit pas de blâmer des mesures parfaitement justifiées et qui ont toujours marqué le passage de l’état de paix à l’état de guerre. Il s’agit de remettre à plus tard la discussion des responsabilités.
Car :
1˚) Si des défaillances ont été constatées, il y a eu en revanche de magnifiques conduites.
2˚) Si des responsabilités peuvent être mises en cause, les chefs militaires ne sont pas seuls à devoir rendre des comptes.
3˚) Le moral du pays n’est pas réconforté par les “charrettes de généraux”. Bien au contraire, il conclut à la trahison et à l’insuffisance des sanctions. Il suffit d’écouter autour de soi pour entendre des récits de suicides de généraux, de chefs qui ont passé à l’ennemi, etc.
4˚) Ainsi le pays, tout naturellement, oublie les fautes qu’il a et que nous avons commises pendant vingt-deux ans, ce goût de la vie tranquille, cet abandon de l’effort, qui nous ont menés là où nous sommes, bien plus que les défaillances individuelles.
C’est pourtant le mea culpa que nous devons faire si nous voulons être sauvés. L’armée doit rester en dehors des polémiques. Il faut être implacable dans la répression des défaillances d’où qu’elles viennent. Mais il est essentiel que l’affection et l’admiration de notre peuple pour son Armée soient intégralement sauvegardées. Pas de politique plus ou moins habile tendant à un rejet de responsabilités sur les chefs de l’Armée et dont l’Armée ferait finalement les frais. Ce serait une trahison envers le Pays qui, ne pouvant plus se raccrocher à rien, glisserait vers l’anarchie, alors que l’ennemi est sur notre territoire.
Non seulement il faut immédiatement mettre un terme à ces communiqués, mais il faut remplir les journaux et la TSF de la vaillance constante de nos troupes et de leurs chefs. C’est, comme en 1914-1918, une des conditions essentielles de notre salut59. »
Davantage qu’un rempart, c’est un tremplin que le maréchal entend bien consolider au nom de l’armée, « seule sauvegarde de la Nation »… 

Des ordres pour quoi faire ?
Imperturbablement, les ordres donnés à celle-ci paraissent pourtant résolument formulés dans un esprit offensif. Toujours le 26 mai, « dans la matinée, le général Georges est allé à Montry pour confirmer au général Besson ses instructions de la veille […]. La situation critique des forces alliées du Nord commande impérieusement que soient activées les opérations de la VIIe Armée et son débouché au nord de la Somme ». Il est 12 h 30, lorsque Georges confirme : « Votre mission est inchangée […]. Il vous apparaît que le premier but à atteindre est de maîtriser les ponts de la Somme, d’organiser partout où ce sera possible des têtes de pont que l’ennemi conserve sur la rive sud, à Péronne, à Amiens et à Abbeville. J’approuve pleinement votre intention de chercher à obtenir ce résultat dans la journée du 2660. »
Mais le général Besson téléphone à Georges : « […] On va faire Abbeville. Mais il faut attendre l’arrivée des troupes. Contre les retards dans les transports, le GA 3 ne peut rien ; toutes les prévisions faites à ce sujet se sont révélées beaucoup trop optimistes61. »
Tout paraît devoir être retardé par la lenteur, la dispersion des moyens, leur absence, quand ce n’est pas la terrible pression de l’ennemi qui s’exerce. De son côté, le général Blanchard informe tardivement de sa décision d’annuler son offensive sur Bapaume. « Le 26 mai au matin, le général Georges se rend chez le général Weygand. Il ignore encore la décision prise dans la nuit par le général Blanchard », confirmée seulement au début de l’après-midi… et finalement approuvée par Weygand. Mais cet officier était-il encore convaincu de la nécessité de combattre ? Au sein de son état-major, une oreille indiscrète a surpris une conversation, le 26 mai à l’aube, au château d’Attiches, siège du PC de la Ire Armée. « […] Je fus réveillé, au petit matin, par le bruit d’une porte qui se refermait, puis d’une conversation. Quelqu’un venait de pénétrer dans la pièce d’à côté et causait avec son occupant, sans qu’aucun des deux interlocuteurs se préoccupât, le moins du monde, d’étouffer les sons. Je n’ai jamais su qui était le visiteur : sans doute quelque personnage de haut grade. Mais sa voix ne m’était pas familière. Je ne reconnus, en revanche, que trop bien celle qui lui répondit. Elle appartenait, incontestablement, au général Blanchard. D’ailleurs, les termes mêmes de l’entretien eussent suffi à chasser toute hésitation […]. Je n’en compris pas tout, ne tentant pour cela nul effort. De ce qui arriva jusqu’à mes oreilles, j’ai oublié une bonne part. Mais il est une chose dont je suis sûr, absolument sûr, d’une certitude supérieure à tout démenti : j’entendis le général Blanchard dire, avec plus de sang-froid que je ne l’eusse cru possible : “Je vois très bien une double capitulation.” Et nous n’étions que le 26 mai ! »
Ce témoin privilégié, puisqu’il recueille sans le vouloir les confidences, qui paraissent même être des certitudes, du général Blanchard, se nomme Marc Bloch ; et il relate en détail cette « indiscrétion » dans un ouvrage qui lui vaudra une forme de célébrité hélas posthume parmi les récits de ces combats de 1940 : L’étrange défaite62.
Probablement, le général Blanchard voulait-il évoquer une capitulation des forces armées belges et françaises. Pour les premières, c’est chose faite assez rapidement. « Dans la matinée du 28, la nouvelle parvenait, par TSF, que le roi des Belges avait donné à ses troupes l’ordre de déposer les armes. Ainsi il fallait désormais compter sur une menace ennemie plus pressante du côté de l’est. Les forces britanniques ont été hâtivement rappelées vers le nord pour y faire face. » Mais ce rapport sur l’action de la Ire Armée ajoute : « Le général Prioux était averti que les D.I. britanniques qui tenaient la Lys à l’est d’Armentières allait être bientôt retirées. Le rembarquement de la BEF était chose décidée. » En fonction de cela, le général Blanchard estime qu’il y avait lieu de « chercher à sauver le maximum de ce qui pouvait être sauvé de la Ire Armée, ce qui était d’ailleurs conforme aux instructions générales du général Weygand. Dans ces conditions, il convenait de chercher à sauver d’abord tout ce qui était déjà au nord de la Lys et paraissait en mesure de pouvoir atteindre la côte63 ». Bien entendu, outre la défection belge qui va être taxée par certains de décision assimilable à une « trahison » – en particulier par Paul Reynaud dans un discours radiophonique –, l’attitude anglaise est diversement appréciée. Il semble à ce sujet que les généraux français ne partagent pas tous le même avis : « On ne retrouve pas, indique une note postérieure aux événements64, dans le rapport du général Prioux des accusations aussi nettes que dans celui du général Blanchard, sur le retrait précipité et contraire aux engagements, pris le 26 mai, de l’armée britannique65. » De toute façon, à la « conférence habituelle » du 27 mai, Weygand, face à Paul Reynaud et en compagnie du maréchal Pétain et de Baudouin, se disait « très mécontent de l’armée belge » et que, « non seulement les Anglais n’attaquent pas, mais ils reculent. Les Belges cèdent. Comment éviter le désastre66 ? ». Mais les forces françaises font-elles mieux ?…

Mirage à l’italienne…
La déconfiture de nos armes sera-t-elle palliée par la force de notre diplomatie ? Encore cette dernière paraît-elle également celle d’un pays aux abois. Autour du ministre des Affaires étrangères, Édouard Daladier, on improvise sur le sujet italien. Vers le 27 mai, face à l’imminence d’une agression de notre voisin transalpin, l’idée a germé d’une démarche auprès de Rome, relayée, sans doute pour lui donner plus de crédit, par le président des États-Unis : « Le président Roosevelt, écrit Daladier à son ambassadeur à Rome, François-Poncet, a pris l’initiative de faire dire à M. Mussolini qu’il a des raisons de croire que les Alliés, conscients de l’existence des griefs que l’Italie nourrit en Méditerranée, sont disposés à prendre en considération toutes ses revendications raisonnables [sic] et à se mettre dès maintenant d’accord avec elle sur les thèmes du règlement qui interviendrait à la fin de la guerre ; les Alliés envisageraient également avec faveur la participation de l’Italie, sur un pied d’égalité absolue avec eux, à la conférence de la paix67. »
Outre le fait que ce n’est pas le président des États-Unis qui a pris cette initiative mais Paris et Londres, se courber de plus en plus bas ne suffit pas. On ne refera pas « Munich ». « Mussolini ne reçut même pas l’ambassadeur des États-Unis, M. Philipps ; il le fit recevoir par Ciano. Celui-ci, après avoir pris les ordres de son beau-père, répondit, verbalement, par un refus68. »
Les portes des grandes manœuvres diplomatiques demeurant obstinément fermées, s’ouvrent plus facilement celles des manœuvres de couloirs. Jacques Bardoux en reste un des témoins. Autour du président de la commission des Affaires étrangères, Henry Bérenger, s’articulent les manœuvres destinées à faire tomber Daladier69. Sur le plan intérieur, Paul Baudouin confie : « […] Nous poussons le maréchal à prendre en main la zone de l’Intérieur. Il faut le pousser le plus possible. » Le général Héring, gouverneur de Paris, « se plaint d’être très vivement attaqué. Or, pour la répression des menées communistes, pour la mise en défense de Paris et pour la réorganisation du commandement, il a tout entrepris de sa propre initiative70. » À l’arrière, l’activité est, à n’en pas douter, débordante…

Darlan « résiste », Weygand persiste…
Un seul des grands responsables militaires français semble conserver une certaine sérénité, voire de la détermination. Il est vrai que l’amiral Darlan et sa flotte ne se trouvent nullement engagés dans la fournaise. Le déroulement des événements terrestres lui fait tout de même redouter le pire mais ses réflexions, ses instructions ne laissent pas supposer de sa part, pour l’instant, un quelconque fléchissement. Les consignes qu’il adresse le 28 mai 1940 au contre-amiral Le Luc s’inspirent d’un prévisible armistice mais dont il refuse d’avance toute condition qui pourrait porter atteinte à la marine française. Il envisage même que ses navires puissent se réfugier, le cas échéant, « dans le port anglais le plus aisé à atteindre », choisissant de « se détruire » ou de « combattre avec les Anglais ». « Contrairement à ce qu’on prétendra plus tard, à la fin de mai, Darlan n’est pas anglophobe et n’envisage aucunement une rupture de l’alliance71. » Cela durera-t-il ?
Voilà qui ne ressemble en rien à la position du responsable des forces terrestres, le général Weygand, qui a l’intention, le 28 mai, de confirmer les positions qu’il a prises trois jours plus tôt. Il consulte pour cela, dans la matinée, le maréchal Pétain, « voulant m’assurer qu’aucune divergence de vues n’existait entre nous ». Une note en résulte, remise le lendemain à Paul Reynaud, qui comporte ce préambule : « La résolution de se défendre à outrance sur les positions actuelles et l’interdiction de regarder en arrière donnée à tous les chefs subordonnés ne suppriment pas, pour le commandant en chef, le devoir d’examiner, en raison de la gravité des circonstances, toutes les hypothèses. L’armée française met en jeu, pour la défense de ses positions actuelles, toutes les forces dont ses revers successifs sur la Meuse et dans le Nord lui ont laissé la disposition. Dans le cas où cette défense serait finalement disloquée, le gouvernement français aurait à prendre des décisions capitales. Il importe de les envisager à l’avance afin de n’être point obligé de décider sous la pression des événements. »
Après avoir résumé la supériorité des unités cuirassées et de l’aviation adverses, Weygand souligne que « l’armée française pourrait être impuissante à arrêter un raid adverse sur la région parisienne, où se trouve concentrée une partie importante de nos industries de guerre. Dans ce cas, la France serait hors d’état de continuer une lutte assurant une défense coordonnée de son territoire ».
Weygand éprouve ensuite le besoin de faire des comparaisons… avec la guerre de 1870. Mais les temps ont bien changé et aujourd’hui l’ennemi ne laissera pas à la France le loisir de se réorganiser et de s’instruire « dans l’emploi des engins de guerre modernes ».
Quant à la situation présente, si le général prétend « que nos armées de gauche ont renforcé leurs positions », il déplore « la défection de l’armée belge » qui « accélère dans le Nord la décision ». L’une des seules solutions à entrevoir passe par une sollicitation accrue du soutien britannique, de « deux ou trois divisions », « des unités de chars, d’artillerie antitanks et antiaériennes » avec bien sûr « le concours de l’aviation basée en Angleterre ». En conclusion, Weygand estime qu’il faut « que le gouvernement britannique sache qu’il peut venir un moment à partir duquel la France se trouverait, malgré sa volonté, dans l’impossibilité de continuer une lutte militairement efficace pour protéger son sol. Ce moment sera marqué par la rupture définitive des positions sur lesquelles les armées françaises ont reçu l’ordre de se battre sans esprit de recul.
Weygand72 ».
Dans ce texte se retrouvent les mêmes précautions de style, les mêmes absences des mots ou expressions comme « armistice » ou « cessation des combats ». Paul Reynaud ne se privera pas pourtant de dire que Weygand, et derrière lui Pétain, ont fait suivre cette lecture de « commentaires portant sur la nécessité de demander l’armistice73 ». Pétain a fait savoir par un mot écrit de sa main à Weygand « qu’il ne voyait pour le moment [sic] rien à ajouter à ma note et qu’il jugeait nécessaire d’inviter le gouvernement britannique à venir sans retard à Paris ».

Le concert des généraux
Il y a fort à parier que le maréchal n’est pas le seul à se trouver en conformité de pensée avec ce qu’exprime Weygand. Si le général Blanchard a pu évoquer une « double capitulation », le général Huntziger, dans une lettre écrite le 29 mai, au colonel Bourget, le chef d’état-major de Weygand, considère que, face à une nouvelle ruée des chars allemands, on ne « sauverait ni la ligne Maginot, ni les armées ; j’estime que si cette éventualité [se produit], il vaut mieux sauver ce qui est vivant, c’est-à-dire les armées, que de se cramponner à la matière inerte, au béton […]. Il faut choisir sans tarder, car nous n’en sommes plus à la stratégie de 1914. L’ennemi va plus vite aujourd’hui ».
Il est un peu tard pour être en phase avec la guerre moderne, mais il reste toujours une solution évidente face à la défaite, ce qui rejoint la pensée d’un autre général, Prételat, qui se confie, le 30 mai, au directeur de cabinet de Dautry : « […] D’ores et déjà, l’armée a sauvé l’honneur. Les exécutants ont fait et continuent de faire tout leur devoir. Le gouvernement a-t-il le droit de les sacrifier jusqu’au dernier ? Ou bien ne doit-il pas s’efforcer de sauver, de la terre et des hommes, ce qui peut être sauvé ? Ne serait-il pas sage d’essayer de garder intactes les quelques divisions de l’Est pour maintenir éventuellement l’ordre en France74 ? »
En attendant que toutes les garanties soient obtenues pour le maintien de l’ordre dans le pays, le général Weygand a adressé une note à Paul Reynaud et ce dernier se doit de lui répondre. Le président du Conseil explique que, « fidèle à mon plan, qui consistait à éviter une rupture », il a répondu le jour même en évoquant plusieurs points où il estime d’abord que dans l’hypothèse où le « territoire national ne pourrait plus être défendu », cela n’entraînerait pas pour autant d’accepter de « suspendre les hostilités dans des conditions compatibles avec l’honneur et l’intérêt vital de la France ». Reynaud et le gouvernement français vont prier « le gouvernement britannique de faire droit aux demandes énumérées » dans la note de Weygand ; mais le président du Conseil demande ensuite à ce dernier d’« étudier la mise en état de défense d’un réduit national autour d’un port de guerre » qui pourrait être « aménagé et approvisionné – notamment en explosifs [sic] – comme une véritable forteresse » et qui « comprendrait la péninsule bretonne. » Enfin, Reynaud veut « lever deux classes » pour « les envoyer en Afrique du Nord ».
Face à cette demande sur la conception d’un réduit national – qui ne tardera pas à se transformer en « réduit breton » –, Weygand estime « l’idée séduisante pour l’esprit » mais « militairement irréalisable ». Quant à lever une armée en Afrique du Nord, il déclare qu’on ne pourra ni équiper ni instruire une telle force de « 500 000 hommes ».
Pour l’heure, aucune décision capitale n’est prise ; seul s’éternise ce drôle de jeu entre les deux chefs militaires et les détenteurs du pouvoir civil.
Sur le terrain, la progression ennemie n’est pas contenue. « 29 mai. Lille est encerclé. Les ponts ont sauté depuis la veille au soir, note dans ses souvenirs le commandant Paterne75 […]. La nuit est profonde et noire quand nous prenons nos voitures et le cortège s’ébranle lentement en direction de Dunkerque. L’encombrement des routes est tel qu’aux premières lueurs du jour, nous n’avions encore accompli que quelques kilomètres. Le temps s‘annonce splendide. Le ciel est uniformément bleu. Pas un nuage ne barre l’horizon. Par miracle, les avions ennemis ne se montrent pas et nous atteignons Hondschoote vers 15 heures […] » « L’opération Dynamo », l’évacuation de Dunkerque, est en cours…
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XXVII
Liquider la République ?
Amitiés franquistes, haines françaises
Aux tout derniers jours de mai, le caractère des échanges entre Français et Britanniques revêt un aspect apparemment confraternel : le général Weygand a appris que le général Georges a été informé des « intentions du gouvernement anglais de continuer la lutte en France aux côtés de l’armée française ; la division blindée et la 51ème Division resteront en France sous les ordres du commandement français et elles seront renforcées dès que possible. L’aviation britannique restera en France ». Voilà qui amène le général Weygand à « remercier le commandement britannique de ce témoignage de solidarité », tout en soulignant qu’« il ne reste plus sur notre territoire que trois escadrilles de chasse ; toutes les autres sont rentrées en Angleterre »… Cela alors qu’une nouvelle bataille « pourra s’engager sur le front de la Somme, de Champagne-Meuse. Tout le poids de la bataille retombera sur l’armée de terre française qui souffrira énormément », souligne Weygand qui, considérant « la gravité de cette situation », demande au haut commandement britannique que soit maintenue « une partie importante de l’aviation britannique, en particulier de la chasse1 […] ».
Peut-être obtiendra-t-il une réponse ce 31 mai, puisque se réunit au ministère de la Guerre un Conseil suprême avec Winston Churchill. Il est question surtout d’évacuation : en Norvège où, malgré la prise de Narvik, un retrait des troupes est décidé. Puis est abordée « l’opération Dunkerque » qui entraîne des discussions assez rudes, le Premier britannique intervenant pour qu’il n’y ait pas de reproches à se faire « entre camarades de misère » et pour que l’évacuation se fasse « bras dessus, bras dessous2 ». Churchill réaffirme la volonté des siens de poursuivre le combat et il faut que la France tienne. Ni armistice ni capitulation n’apparaissent à l’ordre du jour. « Ce Conseil me laissa une impression de malaise et de déception, écrira Weygand, car il ne me parut pas avoir donné lieu à l’échange de vues sincère et réaliste que je souhaitais entre les deux gouvernements français et britannique sur les questions essentielles qui risquaient, après les événements des Flandres, d’ébranler la solidité de notre alliance. » Mais, en conclusion, le général fait une remarque pour le moins surprenante : « Un dernier trait avant de clore ce chapitre : la constatation d’une liaison étroite, intime entre le maréchal Pétain et M. Reynaud. Pendant toute cette période, je les ai toujours vus ensemble à nos réunions quotidiennes3. » Qu’essaie donc de nous faire croire Weygand ?
Il ne nous renseigne guère en tout cas sur certaines relations particulières que le maréchal entretient, non pas avec Reynaud, mais avec l’ambassadeur de Franco en poste à Paris, José Félix de Lequerica. Les deux hommes sont très proches depuis que Pétain a établi une liaison directe – « sans en référer au gouvernement Daladier4 » – avec l’Espagnol dans l’espoir de favoriser sa mission auprès du Caudillo. Comment ne pas s’étonner de ces tête-à-tête qui se traduisent par des confidences dont le maréchal ne peut ignorer qu’elles ont toutes les chances de remonter jusqu’aux Allemands ? Ce qui est le cas, puisque Lequerica en informe naturellement son ministre des Affaires étrangères, Juan Beigdeber, lequel, sous le nom de code de « Wilhelm », les transmet à l’ambassadeur d’Allemagne à Madrid, Stohrer. Or, la fréquence des entretiens entre Pétain et Lequerica s’accentue particulièrement aux premiers jours de juin 1940. À l’exemple d’une communication datée du 3, qui est expédiée depuis Madrid à destination de von Ribbentrop, le ministre des Affaires étrangères du Reich. Le maréchal, est-il rapporté, a confié qu’« un coup d’État sera nécessaire si je voulais prendre le pouvoir en France mais qu’il s’agissait d’une question grave en France ». Probablement veut-il faire comprendre que la situation est différente comparée à celle qui a permis à Franco de tenter son coup de force en Espagne. Quant à son jugement sur le président de la République, Albert Lebrun, il lui inspire la description d’« un domestique au service des partis politiques », qui serait incapable « de rien faire si lui [Pétain] lui demandait à ce que lui soient transmis ses pouvoirs ». Pourtant, « il lui fallait donc attendre ». Tout en se déclarant « désolé de n’avoir pu retourner à Paris il y a un mois ; il aurait pu alors prévenir la catastrophe en Belgique ».
Sur la situation elle-même, Pétain, alors qu’une partie de l’armée anglo-française vient d’embarquer à Dunkerque, a souligné qu’elle « est extrêmement grave, sinon désespérée ». Il a montré sur une carte à l’ambassadeur, de la Somme à la ligne Maginot, la ligne sur laquelle il pense que la résistance est possible. Celui-ci, cependant, estime que les mots de Pétain n’ont pas semblé emplis de beaucoup d’espoir. Il s’est plaint du manque d’aide anglaise en ce qui concerne l’armée de terre. Cependant, il a loué l’activité de la marine anglaise5.
Est-ce à la suite de ces informations – et de celles qui ont précédé –, qui en disent long sur la probabilité d’une défaite de la France, que Franco s’adresse à Hitler pour lui proposer ses services6 ?
Le 4 juin, un nouveau télégramme de Stohrer informe Berlin d’une conversation du maréchal avec Lequerica sur la « question italienne » où le vice-président du Conseil exprime ses reproches envers la plupart de ses collègues du gouvernement qui se « montrent hostiles à l’Italie et ne lui ont fait aucune proposition sérieuse7 ».
Ce même 4 juin, c’est avec un autre interlocuteur étranger que Pétain s’épanche. Il s’agit de l’ambassadeur américain à Paris, Bullitt, avec lequel il déjeune en tête-à-tête. Pour Pétain, il ne fait guère de doute que « les Britanniques feraient avec Hitler, après une très brève résistance ou même point de résistance du tout, une paix de compromis qui pourrait même comporter un gouvernement britannique présidé par un fasciste britannique ». Or, si Londres n’envoie pas en France de nouvelles forces aériennes et terrestres, « le gouvernement français ferait tout son possible pour en venir immédiatement à un accommodement avec l’Allemagne, quoi qu’il puisse arriver à l’Angleterre8 ».
De telles déclarations impressionnent visiblement le diplomate américain – auquel on ne prête guère, de surcroît, de sympathie pour les Britanniques –, et il s’en va trouver le lendemain Paul Reynaud qui ne sut que lui confirmer, avec une certaine colère, qu’il a durement interpellé Londres sur le retrait des forces du BEF, de l’aviation en particulier. Le sentiment antibritannique soulevé par Pétain, relayé par Reynaud, va connaître des échos jusqu’à… Washington puisque Bullitt, en rendant compte de ces entretiens, en déduit que les Britanniques, refusant leur soutien essentiel, c’est-à-dire en avions, à la France, seraient prêts, dans l’hypothèse d’une attaque allemande, à voir s’installer au pouvoir des fascistes sous la direction d’un de leurs leaders, Oswald Mosley, et à devenir les vassaux d’Hitler9 !
Rien ne semble devoir arrêter, sur la pente des confidences, le maréchal Pétain qui inspire encore à Stohrer, le 5 juin, ces phrases à destination de Berlin, cette-fois ci grâce au général Yaguë, l’un des compagnons d’armes de Franco, qui lui a généreusement confié un rapport de Lequerica provenant d’une « source totalement fiable » : « […] Si la nouvelle offensive allemande est victorieuse et l’armée allemande approche de Paris, le président Lebrun démissionnera en faveur du maréchal Pétain. Le maréchal Pétain, avec Weygand, dira aux Français que la cause de la catastrophe militaire se trouve dans la politique du Front populaire et qu’une paix séparée avec l’Allemagne est essentielle10. »

Reynaud : aucune faiblesse ?
De toute cette agitation « diplomatique » qui révèle les intentions de Pétain, agissant de concert avec Weygand, Reynaud a-t-il eu vent au point d’influencer son attitude ? Il se limitera, dans ses Mémoires, à exprimer la volonté qu’il manifestait alors d’éviter la « rupture », de ne pas étaler au grand jour, ce qui aurait été une catastrophe pour le moral des troupes et l’opinion publique, les désaccords qui l’opposaient à Pétain et à Weygand. Le voici en tout cas qui rédige, le 1er juin, cette adresse aux chefs militaires dont les termes peuvent paraître une réponse aux précieux « conseils » que reçoivent Weygand et surtout Pétain sur les défaillances politiques, cause de bien des indisciplines qui touchent l’arrière et qu’ils ne se privent pas de répercuter : « L’ennemi a engagé la guerre totale, écrit Paul Reynaud11. Les armées fournissent un effort surhumain pour le contenir ; leurs arrières doivent être assurés ; le territoire doit donc être prêt à repousser toute attaque de l’ennemi d’où qu’elle vienne. Déjà, par ma dépêche […] du 27 mai, vous a été tracé le cadre dans lequel doit être poursuivie la défense contre les incursions profondes : il vous a été prescrit de faire appel à l’ingéniosité et à la ruse et de renforcer la discipline. L’existence de celle-ci doit se manifester par la correction extérieure et la stricte application des dispositions réglementaires touchant la “vie militaire”. L’expérience des derniers combats a montré une fois de plus la valeur de ce principe : ont tenu les troupes disciplinées, sont disciplinées les troupes bien tenues. »
Après avoir usé de son sens de la formule, Paul Reynaud hausse le ton, réclamant « fermeté, exigences, exemple des cadres – activité et résolutions des organes de commandement, décision et pratique des contacts personnels de la part des Chefs, tels sont les devoirs à appliquer. Il est donc inadmissible – j’ai pu le constater – que certaines formations du territoire continuent à vivre à un rythme comparable à celui qu’elles suivaient jusqu’à présent ; trop de garnisons et de cantonnement offrent encore le spectacle d’hommes inoccupés qui ne paraissent soumis à aucune activité militaire, révèlent à tout passant un manque total de discipline. Vous voudrez bien la rétablir progressivement, mais fermement, en exigeant la correction absolue de la tenue, l’exécution stricte des marques extérieures de respect, la pratique journalière d’exercices d’ordre serré. Vous veillerez également à l’exécution des ordres donnés concernant la circulation des isolés ». Voilà qui devait inciter à ne tolérer « aucune faiblesse de commandement12 […] ».
Mais de quel côté se trouve véritablement la « faiblesse » ?…
Le président du Conseil affecte de paraître résolu et capable de remédier aux manques qui affectent l’armée française : « […] Après avoir visité, le 2, en compagnie du général Besson, commandant le groupe d’armées n˚ 3, et du général Frère, un point du front, au nord de Compiègne, je donne des instructions pour pourvoir les armées de certains matériels qui leur font défaut et, bien qu’elles ne l’aient pas demandé, de la main-d’œuvre nécessaire à la construction de retranchements13. » Ne serait-ce pas trop tard ? D’ailleurs, cette visite « au front » est différemment appréciée dans le compte rendu d’opérations du groupe d’armées n˚ 3 : « Arrivée à Ferrières du maréchal Pétain, Reynaud et Dautry. Le général Besson leur fait un exposé de la situation depuis le 19 mai : état de nos moyens, manœuvres à envisager quand on aura reçu de nouvelles GU. Déjeuner, conversation languissante (sic). Reynaud parle peu, paraît nerveux, on sent que beaucoup de sujets ne peuvent être abordés. Dautry annonce qu’il monte aux États-Unis une fabrication de chars, cadence 30 par jour, mais… pour 1942 ! Départ en cortège pour voir Frère convoqué au sud de Compiègne. » Tout cela est assez loin des mesures salutaires, voire autoritaires, que Reynaud dit avoir prises lors de cette visite. Il se produit même un intermède comique comme il s’en déroule dans les situations les plus tragiques : « En cours de route, incident pittoresque, à un poste de barrage, un tirailleur ne veut pas laisser passer : “Moi pas connaître Maréchal.” Reynaud : “Moi m’en fous !”14 […] »

Weygand, Reynaud… et de Gaulle
Le général Weygand, quant à lui, qui apparaît pour l’instant plus en retrait, éprouve également le besoin de mesurer son autorité en se préoccupant… de l’arrière, comme il l’exprime dans ses Mémoires en se référant aux « renseignements défavorables que j’avais reçus sur le laisser-aller des troupes de l’intérieur ». Il faut croire, bien qu’il ne le cite pas, qu’un certain Ybarnegaray est passé par là… Tout cela a conduit Weygand « à demander au président du Conseil le rétablissement d’inspecteurs généraux des régions ». Obtenant gain de cause, le commandant en chef convoque « quatre anciens membres du Conseil Supérieur de la Guerre, les généraux Walch, Belhague, Huré et Dosse et [je] précisai leur mission par des instructions écrites et verbales. Les Allemands déclenchèrent leur attaque le lendemain et cette mesure ne put avoir l’effet que j’en attendais15 ».
Mais, d’une façon hélas plus générale, les ordres donnés ne sont-ils pas, désormais, cruellement inefficaces ? Au moins est-il plus facile d’envisager le maintien de l’ordre dans Paris. Georges Mandel, ministre de l’Intérieur, a marqué son souci de ne pas voir une capitale dégarnie de toutes forces militaires significatives laissée à la merci du moindre désordre. Weygand souligne qu’après une conférence entre les généraux Héring, Doumenc et Colson, « il fut décidé de donner satisfaction à la demande de M. Mandel en affectant à Paris, à titre de précaution [sic], deux bataillons de Sénégalais, quatre escadrons de cavalerie, quelques chars, un certain nombre de pelotons de gardes mobiles et un millier de gardes républicains ». Après en avoir fait plusieurs paragraphes sur ce sujet dans ses Mémoires, Weygand ne conclut sans doute pas innocemment en se référant à Mandel : « Je n’ai insisté sur cette petite question qu’afin de montrer que le souci du maintien de l’ordre à Paris préoccupait, non sans raison je le crois, le ministre de l’Intérieur. » Des préoccupations qu’il partage sans doute, mais dans une optique différente, celle où l’armée s’apprête à demeurer l’ultime rempart contre le désordre dans un régime en pleine décrépitude16.
L’irritation grandit, en revanche, chez Weygand, avec l’apparition d’un intrus. Nous pouvons constater pourtant que, de prime abord, les échanges n’ont rien d’acrimonieux puisque, le 31 mai, outre son élévation au grade de général, l’ancien bras droit de Foch a décerné cette citation à Charles de Gaulle : « Chef admirable de cran et d’énergie. A attaqué avec sa division la tête de pont d’Abbeville, très solidement tenue par l’ennemi. A rompu la résistance allemande et progressé de 14 kilomètres à travers les lignes ennemies, faisant des centaines de prisonniers et capturant un matériel considérable. » On peut comprendre dans ces conditions que le récit que fera dans ses Mémoires de Guerre le général de Gaulle de sa rencontre, le 1er juin, avec Weygand, suite à la convocation de ce dernier, ne comporte aucun élément défavorable : « Le commandant en chef me reçoit au château de Montry. Il montre, comme d’habitude, ce don de clarté et ce ton de simplicité qui lui sont caractéristiques. Il me fait, d’abord, son compliment au sujet de l’opération d’Abbeville pour laquelle il vient de m’attribuer une très élogieuse citation. Puis, il me demande mon avis sur ce qu’il conviendrait de faire des quelque 1 200 chars modernes dont nous disposons encore17. »
De son côté, le général Weygand affirmera ne garder nulle trace dans sa mémoire de cet entretien18, pas même du développement sur le déploiement des chars que lui aurait fait son interlocuteur ! Il s’étonnera en tout cas du nombre d’engins évoqué puisque, selon lui, « en comptant généreusement, en comprenant les chars de la 3ème D.C. qui ont pu être réparés, nous arrivons au plus à un total de 250 ». De Gaulle rapportera : « Le général Weygand prend acte de mes propositions. Après quoi, il me parle de la bataille. » Là encore, le récit, jalonné de « si », aura le don d’exaspérer le généralissime qui ne retrouve en rien dans les propos qui lui sont prêtés ses réflexions du moment19. Quelle qu’en soit la réalité, ce « bref dialogue […] préfigure pour l’essentiel la complète divergence de conception qui va, dès lors, constamment opposer les deux hommes avec une intensité toujours croissante20 ».
À ce titre, le 5 juin 1940 ne peut que contribuer à accentuer le fossé entre les deux personnages. Cette journée est le théâtre d’un nouvel accès de fébrilité de la part de Paul Reynaud qui procède à un nouveau remaniement ministériel, assurément plus facile à réaliser qu’une contre-offensive sur le terrain. Ses motivations, il les résumera après la guerre en ces termes : « […] J’ai dit pourquoi, voulant, avant tout, garder le profit du redressement moral de l’armée et du pays, il m’était impossible d’ébruiter mon désaccord avec Pétain et Weygand. Dans ces conditions, le problème était, après avoir procédé aux éliminations nécessaires, d’avoir la certitude que j’aurais avec moi les hommes les plus importants de mon gouvernement, dont l’attitude entraînerait celle des autres21. » Les justifications qu’il apporte ensuite à ces choix relèvent-elles véritablement du traditionnel équilibrage dont la IIIe République a déjà connu maints exemples ou de cette volonté affichée de contrecarrer l’influence du tandem Pétain-Weygand ? Si Édouard Daladier, rival de longue date, est écarté des Affaires étrangères – dont s’empare Reynaud – et de tout poste ministériel, si Anatole de Monzie, plombé par son attitude pro-italienne, est évincé, on ne voit guère dans la mise à l’écart des pâles André Février (sous-secrétaire d’État à l’Information), Lucien Lamoureux (Finances), de la figure radicale du Sud-Ouest, « bon manœuvrier de couloirs », Albert Sarraut (Éducation nationale) et de Marcel Héraud (Santé publique), de quoi dégonfler le parti des « défaitistes ». Quant aux « entrants », l’industriel et homme de presse Jean Prouvost (à l’Information), Yves Bouthillier (aux Finances), Yvon Delbos (Éducation nationale), Albert Chichery (Commerce et Industrie) et Georges Pernot (nouveau ministre de la « Famille française » !), on voit mal en leur personne un renforcement du clan des « jusqu’aux-boutistes », à l’exception du nouveau sous-secrétaire d’État à la Défense nationale et à la Guerre, Charles de Gaulle, bien isolé toutefois. Mais Paul Baudouin, dont l’attitude est ambiguë, « accroche » à son sous-secrétariat d’État les Affaires étrangères et l’on doit ajouter, selon Reynaud, une assez surprenante proposition, soufflée, d’après lui, par Mandel, qui vise à attribuer le Quai d’Orsay au maréchal Pétain. L’idée était « qu’en fait c’est moi qui eusse dirigé la politique étrangère. Si je cite ce fait, précise Reynaud, c’est pour montrer combien le Maréchal […] nous paraissait peu redoutable » ! Voilà qui est totalement contradictoire avec ce remaniement ministériel prétendument opéré pour contrer l’influence néfaste de Pétain et de Weygand ! L’occasion est trop bonne pour le premier de refuser ce portefeuille, démontrant que Reynaud n’a aucune espèce d’autorité sur un maréchal de France, appuyé en cela par le second qui estime, lors du Comité de guerre du 5 juin, « que l’armée ne comprendrait pas que le Maréchal cessât de s’en occuper directement pour prendre un poste qui, dans une certaine mesure, l’écarterait de la conduite des opérations militaires ». Reynaud s’incline sans faire remarquer qu’il paraît difficile de soutenir que Pétain s’implique dans la « conduite des opérations militaires ». Weygand conclut avec une tirade classique : « Le grand prestige du maréchal doit rester une des bases essentielles du moral de notre armée22. »
Philippe Pétain et l’armée, malgré le désastre militaire qui se précise de jour en jour, resteront les derniers piliers sur lesquels la France qui s’écroule aura la chance de s’appuyer. Point de vue plus politique que militaire, bien sûr, mais que peut, en la circonstance, celui qui incarne ce pouvoir politique – et civil –, Paul Reynaud ? Raffermir sa position en procédant à un remaniement ministériel dont on comprend mal les choix ? « Plutôt que de voir là une erreur de jugement sur les personnes, il faut s’interroger sur le fait de savoir si, en maintenant Pétain et Weygand à des postes clés, Paul Reynaud n’a pas préféré ce jour-là la sauvegarde de sa propre image au nécessaire courage qu’il aurait dû manifester en un tel moment23. »

Essentiellement pathétique…
À la vérité, Paul Reynaud ne cultive plus que le pathétique, intimement persuadé que le dénouement ne peut être que catastrophique. Encore lui faut-il trouver une porte de sortie. Le pathétique, c’est la conversation téléphonique du 5 juin avec Franklin Delano Roosevelt, obtenue par l’intermédiaire de l’ambassadeur américain à Paris, William Bullitt :
« M. Bullitt – Bonsoir, M. le Président. Je désire vous passer un de mes amis, M. Paul Reynaud.
Président Roosevelt (en français cette seule phrase) – Bonsoir, M. le Président.
M. Reynaud – Monsieur le Président, à ce moment critique, j’ai un besoin urgent de m’adresser à vous d’homme à homme. La France subit actuellement un assaut terrible, mais nous sommes décidés à mener la lutte jusqu’au bout. Nous lutterons avec toute notre force, toute notre vaillance, mais le sort entier de notre pays va se décider au cours des prochaines semaines.
Président Roosevelt – Nous nous rendons parfaitement compte que cette bataille est celle de la civilisation. Vous avez toute notre sympathie et nous activerons dans toute la mesure de nos moyens les livraisons d’avions.
M. Reynaud – Nous avons un besoin urgent de votre aide.
Président Roosevelt – Vous pouvez compter sur nous. Nous avons vibré en assistant à votre lutte magnifique.
M. Reynaud – Merci de votre sympathie, M. le Président. Nous avons un besoin urgent de tous les avions qui sont actuellement disponibles chez vous et d’une grande partie de votre production future.
Président Roosevelt – Je ferai extrêmement rapidement tout ce que la législation me permet, et même plus (sic : « and even farther »).
M. Reynaud – Avez-vous immédiatement disponibles des avions tout équipés et prêts à combattre ?
Président Roosevelt – Oui, c’est possible, c’est d’ailleurs le plan dont M. Bullitt m’a parlé il y a une quinzaine. Les expéditions vont commencer dans quelques jours. Notre aide en plus des avions portera sur les canons.
M. Reynaud – Et les mitrailleuses ?
Président Roosevelt – Oui.
M. Reynaud (manifestement très ému) – Nos soldats en ont un besoin urgent dans le Nord.
Président Roosevelt – Comment vont les réfugiés ?
M. Reynaud – C’est un grave problème, mais en voie de solution. Je remercie sincèrement la Croix-Rouge américaine.
Président Roosevelt – Je suis heureux, M. le Président, d’avoir eu cet entretien avec vous, et j’espère que l’occasion sera proche où nous pourrons encore converser.
M. Reynaud – Au revoir, M. le Président et merci24. »
Il est vain cependant d’espérer une intervention directe des États-Unis dans le conflit et les deux interlocuteurs le savent parfaitement. Plus réalistes, même si elles sont lourdes de conséquences, les analyses que l’ambassadeur allemand à Madrid, Stohrer, puisant toujours à bonnes sources, continue à produire. Par un télégramme en date du 7 juin, il résume ce que l’attaché militaire français à Madrid a pu déclarer :
« 1) L’Angleterre a refusé d’envoyer davantage de troupes pour aider la France.
2) L’Angleterre a incité la France à demander aux États-Unis des troupes pour lui venir en aide ; Londres appuiera Paris à cet égard.
3) La France a repoussé cette proposition et a informé Londres que la France conclura une paix séparée aussitôt que les Allemands atteindront les portes de Paris.
Stohrer25. »
Au Comité de guerre, si les discussions n’en sont pas encore à la conclusion d’une « paix séparée », des propos soufflent le chaud et le froid. Spears, le représentant de Churchill, fait face aux remontrances de Weygand qui, par moments, semble disposé, si les Anglais lui donnent suffisamment d’appuis, à relancer ce qui lui reste de machine de guerre. Les notes de Paul Baudouin révèlent toutefois que Pétain distille des petites phrases du genre : « il n’y aura, si la bataille en cours est perdue, qu’à traiter avec l’ennemi », une solution à laquelle Paul Reynaud, en une sorte de rituel, déclare ne pas songer.
Un télégramme chiffré du 6 juin 1940 à 15 h 00, qui ne semble pas destiné à changer le cours de la guerre, émoustille tout de même quelques-uns parmi ceux qui en prennent connaissance : « Le général de brigade à titre temporaire de Gaulle, commandant la 4ème DCR, nommé sous-secrétaire d’État, rejoindra immédiatement le ministère de la Guerre à Paris26. » Une nomination qui devrait pourtant contenter les lecteurs de l’Action française – ils sont probablement nombreux au sein de l’état-major de l’armée française – puisque, cinq jours auparavant, souligne Éric Roussel27, le théoricien du nationalisme intégral, Charles Maurras, a rédigé un article particulièrement élogieux envers cet officier nouvellement promu, décrit « comme l’une des lumières de la science et de l’art militaire français » [sic]. Il en faut apparemment bien davantage pour que cette arrivée au sein du gouvernement suscite autre chose que de très sévères commentaires, de la part de Pétain d’abord. De Baudouin à Spears, tous notent les qualificatifs assénés par le vieil homme : « arrogant », « vaniteux », « ingrat » – le maréchal ressasse ses vieilles dissensions avec son ex-élève –, « méprisant », pour ne citer que ceux-là. On prête à Weygand, ensuite, face au président du Conseil qui constate l’accueil glacial réservé à de Gaulle, ces mots : « C’est un enfant28 ! » Dissimulant parfaitement ses sentiments, le généralissime, se contentant de citer l’arrivée de celui que l’on surnomme « le Connétable » « à la Guerre », précisera dans ses Mémoires : « J’avais l’esprit trop tendu vers la bataille pour m’intéresser aux raisons de ces changements. »
On peut croire au moins qu’il y avait, concernant « la bataille », fort à faire. Avec, à ce moment, des divergences qu’il est permis de relever, même si Weygand – et d’autres – se gardent d’en faire état. Le 8 juin, au PC de Montry, « Weygand veut que la Xe Armée tout entière se replie sur la Seine en aval de Vernon, une nouvelle armée, dite “de Paris”, commandée par Héring, devant assurer avec les unités du GMP la défense de la Seine […]. Besson répond que cela lui paraît impossible ». Une vive discussion s’engage. « L’atmosphère devient lourde. Georges prie tous les officiers des divers états-majors présents de sortir de la pièce. La discussion reprend. Weygand insiste. L’armée nouvelle, dite “de Paris”, doit défendre Paris. » Finalement, Besson s’incline. « Altmeyer [Xe Armée], et son état-major venu ce matin vers Marines puis ce soir à l’est de l’Oise, de Pontoise, devront être expédiés du côté de Louviers pour y organiser de toutes pièces une nouvelle armée, alors qu’Héring prendra le commandement des forces d’Altmeyer, sans avoir lui-même d’état-major constitué. Le général Besson ne peut réprimer un accès de fureur, bien inutile. Il n’y a qu’à obéir. Du moins, le général Besson aura-t-il évité au centre et à la droite de la Xe Armée un mouvement vers le sud-ouest qui aurait créé pour la Xe et la VIIe Armées un risque mortel29. »
Pour l’armée française et le « groupe d’armées 3 » en particulier, « la journée s’achève dans l’ambiance morne, accablée d’une chambre d’agonisant. La bataille de la Somme dans laquelle reposaient nos seuls espoirs (bien faibles d’ailleurs) est perdue. Sera-t-on capable maintenant de se rétablir quelque part ? La Seine, l’Oise […] l’Ourcq et la Marne ? Très bien, mais avec quelles forces les défendre ? Et puis Paris va être investi, et si l’on en juge par les communiqués officiels publiés par la presse, le pays doit ne se douter de rien ! Quel douloureux réveil on lui prépare !30 […] ».

Ordre et désordre
Pour éviter peut-être ce « douloureux réveil », le maréchal Pétain se consacre non pas à la direction des opérations militaires proprement dites mais au maintien de l’ordre. Il transmet, en date du 7 juin, à Paul Reynaud la copie d’une lettre « de M. Lauvray, sénateur de l’Eure, en date du 3 juin 1940, sur la situation morale de l’armée, en attirant votre attention sur l’importance des questions soulevées ». Le sieur Lauvray a en effet écrit au maréchal : « Vous avez été en 1917 l’auteur du relèvement moral de l’armée et c’est la raison qui m’incite à vous écrire. Nous avions mes collègues et moi signalé à M. Daladier la situation morale et l’état d’esprit de certaines unités où les circulaires ministérielles n’étaient ni transmises ni appliquées. Il n’a rien voulu faire. Nous redoutions le résultat et il ne s’est pas fait attendre puisqu’un raz de marée a refoulé des bandes de soldats en armes ou sans armes que la prévôté n’a pas su ou voulu arrêter. Où étaient les gendarmes, où était la Garde républicaine ? Mystère. On m’a signalé qu’à Vernon la Garde républicaine cessait son service à minuit et considérait son rôle comme terminé. À l’heure actuelle nous avons dans nos villages des formations hétérogènes qui ne sont pas surveillées, qui ont une très mauvaise tenue et dont certaines se livrent à des délits et des déprédations. Je me permets respectueusement d’attirer votre attention sur ces faits. Mes camarades anciens combattants souffrent de ces mauvais exemples et de cette inertie du commandement (sic). En espérant que vous voudrez bien apporter le remède, je vous prie, Monsieur le Maréchal, de vouloir bien recevoir l’expression de mes sentiments respectueux et dévoués31. »
Si les officiers qui commandent les unités en cause semblent responsables de ces coupables relâchements, le généralissime devrait sans doute intervenir. Or c’est à Paul Reynaud que Pétain transmet ce « rapport » : il faut donc en déduire que c’est du côté politique qu’il faut se tourner et « apporter le remède […] ».
D’une façon générale, est-il raisonnable d’espérer une solution militaire, comme le soutient le trouble-fête, Charles de Gaulle ? Outre l’idée du « réduit breton », « il faut décider et préparer la continuation de la lutte dans l’Empire », écrira le général. Il s’investit, avec l’accord de Paul Reynaud, dans cette mission : « Cela implique une politique adéquate : transport des moyens vers l’Afrique du Nord, choix de chefs qualifiés pour diriger les opérations, maintien de rapports étroits avec les Anglais, quelques griefs que nous puissions avoir à leur égard. »
C’est dans ce contexte que se situe la seconde rencontre, le 8 juin, entre de Gaulle et Weygand à Montry. « Il vint se présenter après son entrée dans le gouvernement en qualité de sous-secrétaire d’État à la Défense nationale », se rappelle cette fois-ci le commandant en chef et cela d’autant plus qu’il va contester avec la plus grande fermeté les propos qui lui seront prêtés. Le dialogue est digne d’une pièce antique. Voici la version de De Gaulle :
« “Vous le voyez, me dit le commandant en chef, je ne m’étais pas trompé quand je vous ai, il y a quelques jours, annoncé que les Allemands attaqueraient sur la Somme le 6 juin. Ils attaquent, en effet. En ce moment, ils passent la rivière. Je ne puis les en empêcher.
— Soit ! Ils passent la Somme. Et après ?
— Après ? C’est la Seine et la Marne.
— Oui. Et après ?
— Après ? Mais c’est fini !
— Comment ? Fini ? Et le monde ? Et l’Empire ?” Le général Weygand éclata d’un rire désespéré.
“L’Empire ? Mais c’est de l’enfantillage ! Quant au monde, lorsque j’aurai été battu ici, l’Angleterre n’attendra pas huit jours pour négocier avec le Reich.” Et le commandant en chef ajouta en me regardant dans les yeux : “Ah ! Si j’étais sûr que les Allemands me laisseraient les forces nécessaires pour maintenir l’ordre ! […]”
La discussion eût été vaine. Je partis, après avoir dit au général Weygand que sa manière de voir était à l’opposé des intentions du gouvernement. Celui-ci n’abandonnerait pas la lutte, même si les combats devaient être malheureux32. »
Reprenant, à leur lecture, les paroles qui lui sont attribuées, « je m’élève, écrira Weygand, contre l’authenticité de ce dialogue à prétentions cornéliennes : “À moi, Comte, deux mots […]” Je n’en aurais pas toléré l’inconvenance. D’autre part, il ne fut, à aucun moment de cet entretien, question de l’attitude de l’Angleterre ou de négociations avec les Allemands. Quant à mon rire, s’il a paru désespéré, c’était de ne pouvoir amener aux exigences de l’heure un homme qui s’en détachait en parlant d’autre chose33 ».
Si de Gaulle parle d’autre chose, c’est tout simplement parce qu’il est tourné vers des objectifs très éloignés de ceux que son interlocuteur s’est fixés. « Entre les 10 et 17 juin 1940, le général multiplie, de châteaux de Touraine en « réduit breton » et de Bordeaux à Londres, des contacts et des déplacements à un rythme incessant. Nul ne paraît plus actif au sein du cabinet Reynaud que ce simple sous-secrétaire d’État en mission permanente, dont on finit par se demander s’il obéit à d’autres consignes en réalité que celles qu’il s’est lui-même données. Est-il encore l’émissaire, le messager de quelques chefs de gouvernement ou se considère-t-il déjà, comme celui de la nation ?34 »
De Gaulle représente un avenir encore indiscernable, Pétain et Weygand le passé ; entre les deux se situe un présent constitué par le terrible marasme de la défaite…

L’exode du gouvernement
Une défaite dont l’une des conséquences est le déplacement, rendu de plus en plus imminent en ces premiers jours de juin, des organes de décision du pouvoir républicain. Le 9 au soir, alors que des rumeurs courent sur l’entrée prochaine de l’Italie fasciste dans la guerre, Paul Reynaud parle de la menace qui pèse sur Paris, qu’il faudra peut-être évacuer dans les heures qui viennent. Mais, le matin, Pétain est sorti de sa torpeur « pour lire une Note qu’il ne laisse pas entre les mains de Paul Reynaud parce qu’elle n’est pas sous sa forme définitive, un signe qu’elle émane bien d’une décision récente, qui vise à soutenir l’intervention de Weygand. Cette Note, qu’on a dit être “du Baudouin ou du Bouthillier”, comme si Pétain n’avait pas pu l’écrire lui-même, décrit les aspects négatifs de départ de Paris du gouvernement », alors que « le souci dominant doit être de conserver le patrimoine moral et intellectuel du pays ». Mais la chute de son petit discours tient surtout en ces termes qui expriment « la nécessité de demander un armistice destiné à arrêter les hostilités si, bien entendu, les conditions d’armistice bien qu’inévitablement dures, sont acceptables. Le salut et l’avenir du pays exigent que l’on procède ainsi avec courage35 ».
La réplique de Reynaud affirme, invariablement, qu’il n’est pas « d’armistice honorable avec Hitler » et que ce sera une erreur de rompre avec les Anglais. Le maréchal laisse froidement tomber que « les intérêts de la France doivent passer avant ceux de l’Angleterre », laquelle est responsable de notre situation. Il faut essayer d’en sortir, estime-t-il, alors que Weygand arrive sur ces entrefaites ; et alors qu’il vient de diffuser aux troupes un ordre dont les mots peuvent paraître ambivalents (« L’ennemi est au bout de son effort, nous sommes au dernier quart d’heure, tenons bon ! »), il conseille à Paul Reynaud d’envisager sérieusement le déménagement des ministères tout en préconisant que les principaux ministres demeurent à Paris. En cette soirée du 9, la décision est prise : le gouvernement partira demain pour la Touraine, les Chambres suivront et à 23 heures les Français peuvent entendre à la radio l’annonce de ce départ « pour des raisons militaires impérieuses » !
Triste spectacle, en cette nuit « sans sommeil pour les ministres et les généraux, tandis que leurs voitures se traînaient mètre par mètre au sud de Paris sur les routes encombrées, au milieu des malheureux réfugiés aussi décidés qu’eux à fuir les Allemands ». Les plus hautes instances de la République sont désormais dispersées « dans divers châteaux entre Briare et Tours. Seulement ces vieilles demeures, fort agréables à habiter pour les aristocrates qui y survivaient, étaient remarquablement peu propres à abriter des services ministériels ». Dans cet inconfort, qui est certes peu de chose en comparaison avec le drame qui se joue, se déroule encore en cette journée du 10 juin une réunion ministérielle, la dernière qui se tient à Paris avant longtemps. Pour Weygand, c’est l’occasion de rédiger « une nouvelle note écrite pour mettre M. le président du Conseil au courant de la situation qui s’est aggravée ». Lors de sa déposition au procès du maréchal Pétain, en juillet 1945, le général se contentera de dire qu’il s’est limité à parler de nos unités qui « se battent très bien », que par ailleurs « je suis loin d’avoir perdu tout espoir. Il n’est pas question d’armistice ». Rappelant la fermeté des ordres qu’il a donnés la veille, où il a évoqué le « dernier quart d’heure », ce qui signifiait que « l’on peut espérer que l’ennemi tombera d’un coup, alors que c’est en même temps le moment où l’on peut craindre de ne plus pouvoir résister ». L’ambiguïté de cette explication rejoint celle de sa note de 10 juin où effectivement Weygand ne parle à aucun moment d’armistice mais fait clairement comprendre, en faisant d’ailleurs référence à sa note du 29 mai précédent, que les forces françaises sont arrivées au point de rupture36. Encore ne parle-t-il pas des propos assez vifs qui ont entouré cette communication. Bien sûr, Charles de Gaulle, dans ses Mémoires, forçant la note, écrit que le général a littéralement forcé la porte de la rue Saint-Dominique, sans y avoir été invité, et qu’il a conclu son exposé sur la nécessité de demander l’armistice, en plaçant chacun devant ses responsabilités, tout en traitant par le mépris les autres « perspectives » avancées par le sous-secrétaire d’État à la Défense. Les autres témoins de la scène, comme Paul Baudouin, confirment le caractère très offensif de l’intervention de Weygand, alors que le maréchal Pétain s’est abstenu de participer à cette réunion – est-ce pour exprimer son désaccord quant à la présence du général de Gaulle ou, comme il le prétextera, en raison d’un départ anticipé pour son nouveau quartier général sur la Loire ? Mais d’autres nouvelles relèguent au second plan cette absence, toute provisoire d’ailleurs. « Le 10 juin, résumera François Charles-Roux, les démarches que nous avions faites à Rome n’ayant […] produit aucun résultat, l’Italie nous a déclaré la guerre. Le même soir, M. Paul Reynaud a lancé un premier appel au président Roosevelt où, faisant état de la résistance acharnée de la France, il demandait la sympathie, la sympathie active des États-Unis37. Le même soir aussi, nous avons quitté Paris pour la Touraine38. » Le même soir encore, le général Weygand, sur une question de Paul Reynaud, doit décider ou non si Paris va devenir « ville ouverte »…

De Weygand à Huntziger
Sur ce dernier point, la capitale risquant « d’être tournée », « vers onze heures et demie », le 11, le commandant en chef informe un officier envoyé par le général Héring, gouverneur militaire de Paris, qu’il a « pris la décision de déclarer Paris ville ouverte ». Weygand en assume, dira-t-il, « toute la responsabilité ». Mais, « vers le même moment, nous apprenons que M. Winston Churchill va arriver pour un conseil suprême qui va se tenir à Briare, ou plus exactement au château du Muguet39 ».
À ce stade se situe un incident relaté par le général de Gaulle dans ses Mémoires. Ce dernier, parti de Paris en voiture dans la nuit du 10 au 11 avec Paul Reynaud, est parvenu à Orléans à l’aube. Là, les deux hommes auraient eu la surprise d’apprendre par un coup de fil du général Weygand que Winston Churchill devait arriver à Briare dans l’après-midi. À cette annonce, de Gaulle s’adresse au président du Conseil : « […] Admettez-vous que le généralissime convoque ainsi de son propre mouvement le Premier ministre britannique ? Ne voyez-vous pas que le général Weygand poursuit, non point un plan d’opérations, mais une politique, et que celle-ci n’est pas la vôtre ? Le gouvernement va-t-il le laisser plus longtemps en fonction ? » Reynaud aurait donné raison à son sous-secrétaire d’État : « Cette situation doit cesser, ajoute ce dernier. Nous avons parlé du général Huntziger comme successeur possible de Weygand. Allons tout de suite voir Huntziger40 ! »
De cette version, le général Weygand contestera fermement l’authenticité, sur la « convocation » du Premier britannique d’abord, en se référant aux Mémoires de Reynaud : « Tandis que le général de Gaulle allait voir sur le front de Montmédy Huntziger […] j’étais retenu à Orléans par l’annonce de l’arrivée d’un émissaire du Gouvernement britannique, qui devait me faire part du désir de Churchill de voir le Conseil suprême se réunir dans la journée41. » Quant à Churchill, il écrira : « Le 11 juin au matin, vers 11 heures, je reçus un télégramme de Paul Reynaud… Depuis plusieurs jours j’insistais pour que le Conseil suprême se réunît […]. Reynaud me faisait maintenant savoir qu’il pouvait nous recevoir à Briare près d’Orléans42 […] »
Voilà qui est bien différent de ce que de Gaulle avance43. Et la suite n’est pas moins contestée, qui a trait à la démarche auprès d’Huntziger effectuée par le sous-secrétaire d’État. « Selon de Gaulle, Huntziger a accepté d’être l’homme d’une nouvelle stratégie impliquant le repli sur l’Afrique du Nord. Huntziger au contraire niera toujours avoir accepté la proposition44 […] »
Parmi les questions que l’on peut se poser, l’une porte sur le choix du général Huntziger. Certes, parmi les solutions de substitution, peu demeurent envisageables, puisque Gamelin a été définitivement écarté, Georges est visiblement dépassé, Billotte est mort, alors que Giraud et Blanchard sont désormais prisonniers. « On voit mal à quel autre des généraux d’armée, « bons divisionnaires » pour la plupart, il [de Gaulle] aurait pu faire appel45. » Sans doute, Huntziger est-il à ce moment l’homme disposant d’états de services parmi les plus imposants, fort en cour dans les milieux d’Action française qui ne sont pas sans influence au sein de l’état-major ; et il a su déguiser son action qui aurait dû lui valoir une place quasiment identique à celle de son infortuné voisin, le général Corap. C’est d’ailleurs un disciple de Maurras, qui est l’un de ses proches collaborateurs, qui a recueilli de la bouche d’Huntziger un récit de la visite du général de Gaulle. « Le 6 juin, écrit Henri Massis, le général Huntziger a été nommé commandant en chef du groupe d’armées n˚4 qui venait d’être constitué ; il voulut bien me garder parmi les officiers de son nouvel état-major et je le suivis à Arcis-sur-Aube, où il établit son quartier général. » C’est là que se produit la rencontre entre les deux officiers et quelques jours plus tard Huntziger confie à Massis : « Vous ai-je parlé de la visite que le général de Gaulle me fit quand nous étions à Arcis-sur-Aube ? – Non, mon général. – Ah ! reprit Huntziger, il faudra qu’un jour on sache aussi ces choses-là… Vous vous souvenez que, le 11 juin, j’attendais M. Paul Reynaud et le général de Gaulle. De Gaulle vint seul, mais il me parla au nom du président… Il revenait de Londres, où il songeait à s’établir… Et que me proposait-il ? De prendre en France le commandement des armées, d’en réunir les tronçons et d’organiser une tête de pont, devinez où ? Dans la presqu’île du Cotentin ! Comme je ne pus ne point lui représenter ce qu’un tel projet avait de dérisoire, il consentit à ce que cette tête de pont fût établie dans la presqu’île armoricaine ! Ce n’était pas moins absurde ! Voilà, mon cher ami, à quelles imaginations on se livre, alors que nos forces sont à peu près détruites ! Weygand a raison : il faut demander l’armistice pendant qu’il est temps encore46 ! »
Si l’on considère la conclusion que Massis accorde à Huntziger, et en observant la conduite, dans un futur proche, de ce dernier, on voit mal comment de Gaulle aurait pu obtenir un quelconque assentiment de sa part…
Il faut remarquer au passage qu’Huntziger fait uniquement référence au « réduit breton » et non, comme le cite exclusivement le général de Gaulle, à l’Afrique du Nord qui apparut probablement, après coup, comme une solution beaucoup plus crédible encore que peu croyaient à sa réalisation – le général en était-il lui-même convaincu ? Il convient ici de citer le témoignage du général Robert Altmeyer, chargé de former, le 10 juin 1940, « une deuxième Xe Armée sur la Basse-Seine », déposant en 1950 auprès de la « commission chargée d’enquêter sur les événements survenus en France de 1933 à 194547 ». Celui-ci aurait appris indirectement que « le général de Gaulle, sous-secrétaire d’État à la Guerre, est venu à Rennes le 12 juin pour exposer l’affaire “réduit breton” en “conférence militaire” au général René Altmeyer48, au général Guitry, au général Calilault, chef de cabinet, secrétaire général du Conseil supérieur de la Défense nationale, au général Belhague, inspecteur des régions militaires de l’intérieur, à M. Borie, président du syndicat des entrepreneurs, chargé du recrutement des ouvriers civils […]. Le 15 juin, le général de Gaulle est revenu à Rennes. Il met à la disposition du général René Altmeyer une division de volontaires polonais en incorporation et à l’instruction au camp de Coëtquidan. Après les reconnaissances faites les 13 et 14, on estime à un ou deux mois le temps nécessaire pour l’organisation. Quoi qu’il en soit, aurait dit le général de Gaulle, si les Allemands continuent leur avance, “tenir coûte que coûte” avec ce que l’on aura. Le 14 juin, le général Béthouart, à Rennes, annonce le débarquement prochain à Brest de sa division [de] retour de Narvik et, le 17, des officiers de cette division viennent en reconnaissance. De tout cela, souligne le général Robert Altmeyer, le général commandant la Xe Armée n’en avait rien su officiellement. Un sous-secrétaire d’État, homme politique, a-t-il dans ses attributions de donner des ordres militaires concernant des opérations de guerre ? Et en négligeant les chefs qui, finalement, seraient responsables49 ? ».
De témoignages contradictoires en controverses, force est de constater que, parvenu à ce stade critique de l’histoire de ce printemps 1940, il faut se résoudre à ne plus considérer que comme des plaidoyers, des justifications a posteriori, la plupart de ces développements qui ornent généreusement les Mémoires, les souvenirs, publiés sous une forme ou sous une autre, par tous les acteurs de cette tragédie. Au moins obtient-on la certitude que l’un des fils conducteurs se situe indubitablement du côté des deux responsables de l’armée française, Philippe Pétain et Maxime Weygand…

La guerre s’arrête à Cangé ?
Les réunions ministérielles ou du Conseil de guerre conservent-elles quelques secrets pour les Allemands ? Il semble qu’ils n’en ignorent pas grand-chose et cela grâce à l’intarissable filière espagnole :
« L’ambassadeur à Madrid au ministère des Affaires étrangères ;
Télégramme n˚ 1838 du 11 juin.
Rapport de source généralement bien informée sur le Conseil de guerre tenu hier à Paris : Weygand a dit que la bataille autour de Paris était perdue ; une paix séparée doit être conclue. Pétain s’est déclaré d’accord avec ce point de vue, compte tenu de la situation. Reynaud et beaucoup d’autres ministres ont manifesté leur désaccord avec véhémence, accusant Pétain de trahison et déclarant qu’il ne pouvait être question de capitulation ou de paix séparée. Il fallait se replier, en cas de nécessité, derrière la ligne de la Loire et, au pis-aller, jusqu’aux Pyrénées.
Stohrer50. »

On peut trouver dans ces dernières lignes un résumé des réunions successives qui se tiennent du 11 au 13 juin 1940. Celle de Briare tout d’abord, à laquelle assiste la délégation britannique conduite par Winston Churchill51. Côté français, autour de Paul Reynaud, figurent le maréchal Pétain, le général Weygand, le général Georges, le général de Gaulle, le colonel de Villelume et le capitaine de Margerie qui établit un compte rendu de cette séance tenue au château du Muguet. Pour Weygand, l’histoire est simple. Son exposé, puis celui du général Georges – que l’on introduit après l’intervention du généralissime, sans qu’il ait entendu « ce que j’avais pu dire, afin qu’il pût dire librement ce qu’il pensait », précise Weygand –, ont convaincu son principal interlocuteur britannique de la gravité la situation. « Il a si bien retenu l’idée qu’une demande d’armistice pouvait devenir indispensable à bref délai, qu’il a émis le désir qu’aucune décision irrévocable ne soit prise avant qu’il ait été de nouveau entendu. Dans ce but, il a demandé à être prévenu si les affaires s’aggravaient, et s’est déclaré prêt à venir immédiatement en France par avion sans tarder d’une heure52. »
Avec toute l’ambiguïté qui caractérise ce jeu d’équilibre auquel se livrent pratiquement tous les protagonistes, Weygand précisera lors de sa déposition au procès du maréchal Pétain que l’expression qu’il a employée pour illustrer au mieux son propos est celle-ci : « Nous sommes sur la lame du couteau. De quel côté nous trouvons-nous ? J’espère que c’est du bon côté, je n’en suis pas sûr. » Et d’ajouter, en contradiction avec ce qu’il a dit lors de l’instruction du procès de Riom : « J’espère toujours, et il n’est pas question d’armistice pour le moment53. » En fin de compte, Weygand estime s’être bien fait comprendre : « Bien que le mot d’armistice n’ait pas été prononcé, M. Winston Churchill sent que nous sommes arrivés à la limite de notre effort. Du reste, M. le président du Conseil m’appuie dans tout ce que je lui dis et ne me dément jamais. » De fortes nuances s’imposent tout de même, Weygand estimant que si cette ultime bataille défensive est perdue, il « ne voit aucun moyen d’empêcher l’invasion du territoire français tout entier […]. Si quelqu’un, dit-il, voit une méthode propre à remporter la victoire, qu’on le désigne et le général Weygand le servira aussitôt avec le même entier dévouement qu’il rencontre auprès de tous ses collaborateurs ». Il y a une allure de défi dans ses propos alors qu’il a, quelques minutes plus tôt, déjà glissé dans sa démonstration cette sentence qui dépasse la simple analyse militaire : « […] C’est bien légèrement, a-t-il dit, que l’on est entré en guerre en 1939, sans se douter de la puissance de l’armement allemand. » Il finit par asséner cette phrase : « […] On en vient à se demander comment la France serait capable de continuer la guerre. »
Sur ces mots, Reynaud enchaîne en soulignant « que le généralissime vient de donner l’avis le plus compétent sur l’aspect militaire de la question. Mais le problème de la continuation de la guerre est d’ordre politique et relève des décisions du gouvernement. Le général Weygand répète qu’il serait trop heureux de servir sous les ordres de celui qui aurait trouvé un moyen d’échapper aux conséquences de la situation actuelle ».
De phrases subtiles en sous-entendus, Weygand parvient au but recherché : « […] En parlant ainsi, le président du Conseil formulait un principe d’une rigoureuse exactitude, dont les circonstances me contraindront à réclamer, de sa part, l’application54. »
En langage clair, il s’agit de l’armistice, qui est réclamé effectivement le lendemain. La seconde séance du « Conseil suprême », le 12 au matin, est brève et ne donne lieu à aucun élément nouveau. Sur ce point, pour une fois, le général et le président du Conseil sont d’accord. « Rien de nouveau ne s’y dit », écrira Weygand. Pour Reynaud, Churchill explique qu’il ne peut augmenter la contribution aérienne de son pays sans risquer de le priver d’un « élément essentiel de sa propre défense ». Mais il accepte d’envoyer un message au président Roosevelt pour solliciter le potentiel industriel américain en faveur de la France.
Il est 11 heures, indique Weygand, lorsqu’il se retrouve avec Reynaud et le maréchal à l’état-major du général Georges, à Briare. Reynaud note aussi la présence du général Besson et souligne que tous « sont accablés ». Weygand se contente de dire que ses interlocuteurs « ont ainsi communication des nouvelles à mesure qu’elles arrivent55 ». Le président du Conseil rapporte cependant une conversation où il évoque, dans l’hypothèse où « la lutte dans la métropole serait vaine », la possibilité, pour éviter à un maximum de soldats français d’être fait prisonniers, « de faire passer une armée en Suisse, comme ce fut le cas en 1870 pour celle de Bourbaki ». La réponse des deux militaires est négative, comme elle l’est encore quand Reynaud parle de la difficulté de rompre l’engagement pris avec l’Angleterre de ne pas conclure de paix séparée : « Le pays ne vous pardonnerait pas si, pour rester fidèle à l’Angleterre, vous refusiez une possibilité de paix », aurait répliqué Weygand, qui aurait été approuvé par Pétain. Reynaud se dit « frappé de cette réponse » et prendra de grands airs, dans ses Mémoires (ceux de 1963), pour fustiger « un chef militaire au nom glorieux qui emploie un argument électoral, contre un homme politique qui défend les intérêts permanents de la patrie, en même temps que son honneur ». Un beau discours qui ne masque pas l’échéance dont personne ne veut assumer la responsabilité.
Finalement, « c’est à ce moment-là, dans l’après-midi du 12, que je prends la décision, déclarera Weygand – et ma décision est prise en tant que commandant en chef –, de demander l’armistice, de prier le gouvernement de demander à l’Allemagne un armistice lorsque j’aurai à prendre la parole dans le Conseil des ministres qui va suivre56 ». C’est effectivement dans ce cadre, au château de Cangé où il arrive à 19 h 45, que le généralissime « conclut qu’à l’heure actuelle seule la cessation des hostilités peut permettre de maintenir encore un peu d’ordre et de cohésion. Si la bataille continue, c’est le tronçonnement des troupes, la débandade et le désordre. Et non seulement le désordre militaire, mais le désordre général, en raison de l’afflux et de la misère des réfugiés mélangés à la troupe et sans vivres. Le général Weygand réclame en terminant que le gouvernement français adresse au gouvernement allemand une demande d’armistice57 ».
Paul Reynaud, soucieux de préserver son rôle de jusqu’au-boutiste, ne manque pas de faire remarquer : « […] J’ai répondu que l’honneur passe avant l’ordre, car il avait, bien entendu, mis en avant son perpétuel argument : il faut garder une armée pour sauver l’ordre58. » Pour sa défense, Weygand fait valoir plusieurs points. Tout d’abord, « l’honneur militaire est sauf […]. Il faut sauver ce qui peut l’être dans l’intérêt même d’une reprise ultérieure de la lutte, car l’armistice n’est qu’une suspension d’armes », invoque-t-il. Il ajoute qu’il faut sauver aussi « ce qui reste libre de territoire national, et intact des ressources, et par là de vie politique et de vie économique françaises, ce qui reste d’armée française et d’armements ainsi que la flotte française et les possessions françaises d’outre-mer, car seules seraient acceptables des clauses maintenant ces forces et ce domaine hors des mains de l’ennemi ». Enfin, il récuse ceux pour qui le mot « ordre » prendrait, dans sa bouche, une signification politique : « Il ne peut être question de je ne sais quel ordre partisan dont on a parlé mais dont la conception n’a pas sa place dans l’esprit d’un soldat. » Pour lui, « cette décision est prise uniquement pour des raisons militaires59 ».
Face à cette demande, cette fois-ci officielle, « seul, le maréchal Pétain appuie la requête du général Weygand. Le président du Conseil et les ministres très nombreux qui prennent la parole et font de véritables discours, certainement préparés à l’avance, déclarent être opposés à une pareille demande ». Malgré l’insistance avec laquelle le commandant en chef décrit une nouvelle fois « l’état d’épuisement des troupes […], l’impossibilité de durée dans le “réduit breton” qui n’existe que dans l’imagination du président du Conseil […], les flots d’éloquence continuent sur le même thème. Aucun intérêt pour ceux qui se battent. Le spectacle est écœurant ».
Le général se gardera de reprendre ces termes aussi percutants – à l’usage du procès de Riom60 – dans sa déposition lors du procès du maréchal et dans ses Mémoires. Il tentera au contraire de démontrer qu’aucune logique politique ne l’animait et encore moins, précisera-t-il, « qu’il y ait eu collusion entre M. le maréchal Pétain et moi ». Or, sur ce dernier point, le synchronisme des démarches tant à prouver le contraire.
Le général Serrigny, fidèle parmi les fidèles, raconte que le 11 juin 1940, vers 11 h 00, le capitaine Bonhomme le prie de venir au bureau du maréchal en fin d’après-midi. Celui-ci « me parut très calme, mais son œil clignait, seul témoignage extérieur d’une violente émotion intérieure ». Une émotion qui peut se comprendre tant le tableau de la situation qui est dépeint est catastrophique et le dialogue entre les deux hommes devient pathétique :
« Mais où sont les réserves ? demande Serrigny.
— Il n’y en a plus, répond le maréchal, les Allemands passent la Seine à Mantes et Vernon, nous ne pouvons leur opposer personne.
— Dans ces conditions, combien de temps Weygand croit-il pouvoir présenter un front continu ?
— Trois jours, à condition qu’il ne soit pas trop bousculé ; que feriez-vous si vous étiez à sa place ?
— Je demanderais l’armistice, répond Serrigny.
— C’est aussi mon avis, acquiesce le maréchal. Nous avons demain soir Conseil des ministres ; je le proposerai.
— Ce sera trop tard, M. le maréchal, le gouvernement doit profiter de ce que nous possédons encore un front capable de faire illusion à l’adversaire et s’adresser tout de suite à Roosevelt pour qu’il veuille bien s’entremettre ; plus nous attendrons, plus nous serons durement traités.
— Vous avez raison, allons chez Paul Reynaud », décide soudainement Pétain.
Le général Serrigny explique ensuite qu’il accompagne le maréchal « jusqu’à la porte du président du Conseil ». Il le quitte « en lui souhaitant bonne chance » et dit ne pas avoir su ce qui s’est déroulé lors de la réunion ministérielle, si ce n’est que « la proposition d’armistice du maréchal fut repoussée et un communiqué, radiodiffusé par Paul Reynaud, annonça la continuation de la lutte à outrance ». Au moins ce témoignage permet-il au général Serrigny de démontrer que « c’est donc ce jour-là seulement, c’est-à-dire le 11 juin, que le maréchal prit sa décision […]61 ». Mais cela nous autorise à penser que, contrairement à ce que prétend Weygand – qui affirme que Pétain vivait, « pour ainsi dire, pendant toute cette période, avec M. le président Paul Reynaud62 » –, les deux hommes agissaient bien avec un but commun. Dans une déposition qu’il fera peu après la fin de la guerre, Michel Clemenceau – le fils du « Tigre » – évoquera une entrevue avec le maréchal en 1942. La conversation tournant autour de l’armistice, Pétain lui dit : « Tout le monde m’en veut au sujet de l’armistice conclu. L’armistice était inévitable, nous étions battus et la guerre était perdue ; aussi, lorsque le président Paul Reynaud me demanda d’entrer dans son ministère et que le général Weygand fut nommé au commandement en chef des armées, nous eûmes tous les deux de longs entretiens. Je lui dis : “Vous vous battrez tant que vous pourrez. Maintenez vos liaisons avec les commandants des différentes unités et puis j’imposerai l’armistice.” » Ce témoignage, Michel Clemenceau le réitérera peu après devant la Haute Cour de justice63.
Est-ce aussi à ce moment qu’un autre responsable militaire est touché par la tentation « de passer dans l’autre camp » ? Jusqu’à présent, l’amiral Darlan est resté beaucoup plus discret que le général Weygand, mais il est vrai que la position qu’il occupe n’est pas la même. Lors des réunions auxquelles il assiste, « il se contente de crayonner comme à son habitude la feuille qui se trouve devant lui ». Quelques-unes de ses déclarations, en privé, font penser qu’il fera tout – et rien ne peut permettre jusque-là de croire le contraire – pour préserver la marine française. Ainsi, à Jules Moch – ancien sous-secrétaire d’État du gouvernement Blum –, il a déclaré, le 3 juin, que s’il fallait envisager un armistice imposant la livraison de la flotte, « je terminerai ma carrière par un acte de splendide indiscipline, je prendrai le commandement de la flotte, et nous rallierons l’Angleterre ». Deux autres témoignages, recueillis les 14 et 15 juin, auprès du général de l’armée de l’Air François d’Astier de La Vigerie et du président de la Chambre, Édouard Herriot, vont dans le même sens, celui de la sauvegarde des bâtiments dont il a la responsabilité64. Cependant, « le 12 juin, à Briare, s’est produit un événement qui bouleverse sa vue des choses futures. Le maréchal l’a pris dans sa voiture pour aller au-devant de Churchill et de la délégation anglaise au conseil interallié. Pétain est probablement au courant des déclarations antérieures de son passager dont celui-ci n’a d’ailleurs pas fait mystère. Le maréchal sent le gouvernement à sa portée et fait tout son possible pour ébranler Paul Reynaud. Dans cette perspective, et pour s’en saisir tout en conservant l’Empire sous son autorité, il a besoin de la flotte et de l’appui de son chef dont les dispositions d’esprit présentes ne lui conviennent pas du tout. Durant le trajet qui les mène à l’aéroport, Pétain, en rusé paysan, dont il a conservé le trait, fait miroiter à son passager qu’“il faudrait à la France une sorte de consulat… dont il [Darlan] serait le Premier consul”. Ce fut pour Darlan “une grande surprise de la révélation de ce que pourrait lui réserver l’avenir”65 ».
Un autre témoignage, celui de Matteo Connet, le directeur du cabinet du ministre de la Marine, Campinchi, qui fait état d’une confidence directe, deux jours plus tard, de Darlan : « […] J’étais sur le perron du château de la Guéritaude [où l’amiral a installé son PC] par un temps effroyable. Il me dit : “Venez, j’ai besoin de vous faire savoir ce que notamment vient de me dire le maréchal Pétain.” Et l’amiral me dit textuellement ceci : “Nous sommes maintenant perdus, le maréchal m’a dit : Alors il faut envisager la formation d’un consulat. Pourquoi, Darlan, ne seriez-vous pas Premier consul ?” Et Darlan ajoute : “Je deviens le chouchou du maréchal.” C’est peut-être cela, d’ailleurs, qui a donné à penser à Darlan qu’il pouvait “monter jusqu’au faîte… sans plus jamais aspirer à en descendre”66. »
En définitive, cet « épisode a été raconté par Darlan lui-même dans un numéro de Gringoire et dans une lettre qu’il a adressée à Pétain en octobre 1942. Son authenticité est donc incontestable : “Nous étions ensemble à Briare, au quartier général du général Weygand, où se tenait un Conseil suprême. Le maréchal me prit dans son auto pour aller à la rencontre de Churchill, venu d’Angleterre en avion. Il me confia combien il était écœuré de l’incapacité du gouvernement à prendre une décision quelconque. “Il nous faudrait une sorte de consulat, me dit-il, et si l’on me demandait mon avis sur le choix du premier Consul, c’est vous que je désignerais, mon ami.
— C’est un beau cadeau que vous voulez me faire, M. le Maréchal, je n’y tiens pas du tout.
— Si, si, dit le Maréchal, j’ai bien réfléchi, vous êtes le seul à avoir réussi votre affaire, c’est donc vous qui devez prendre cela67.” »
Si l’on ne peut évidemment en déduire que Darlan va immédiatement choisir son camp, il est très certainement flatté par une telle proposition qui lui fait entrevoir un tout autre horizon. Une chose est certaine : dans sa volonté de s’imposer, le maréchal avance en tâtonnant pour tenter de trouver les bons appuis, voire les bons ministres… ou les membres d’un Consulat ! N’est pas Bonaparte qui veut…

La « compréhension » de Churchill…
Si la notion d’ordre est diversement appréciée, celle du désordre qui s’empare de nos armées, au point de les submerger, atteint des degrés pathétiques. Le 11 juin, « départ à 16 heures, lit-on dans le comte rendu d’opérations du GA 3, pour le PC de Lailly (près Beaugency) […]. Tout de suite c’est l’encombrement des routes, l’exode de la population fuyant vers le sud, avec hélas beaucoup de soldats sans armes. Arrivée à 20 h 45 (4 h 45 pour faire cent quatre-vingts kilomètres) par la pluie. Installation déplorable : ni téléphone, ni lumière, ni eau […] partout des réfugiés civils et militaires encombrent le moindre hameau. Le général Besson décide d’aller, dès demain matin, camper à Briare, auprès du GQG. Au moins, là, on trouvera des liaisons téléphoniques pour commander les armées68 ».
De toute façon, le haut commandement ne peut que constater « la désagrégation de tout le dispositif défensif ». Ce même général Besson signale « que la densité de ses forces de la mer à l’Ourcq ne correspond plus qu’à un simple rideau et qu’il ne dispose d’aucune réserve ». La conclusion tirée par le général Weygand est que la ligne « Basse-Seine, Paris, la Marne, sur laquelle il avait espéré que pourrait se rétablir une défense cohérente, est profondément entamée69 ». C’est donc à ce moment-là, à 13 h 15, le 12 juin, qu’il ordonne la retraite générale de l’armée française…
Mais, comme le soulignera Weygand, « le 13 est une journée très grave ». Elle commence par un Conseil suprême, le dernier, en fait, qui sera tenu à Tours cette fois-ci où le gouvernement, imitant l’armée française dans sa retraite, s’est replié. Dès son arrivée, Churchill, qui ne trouve personne pour l’accueillir et doit se diriger vers la préfecture pour tenter de trouver ses interlocuteurs, mesure l’ampleur de la confusion qui règne en France. Est-il vraiment surpris d’entendre Paul Reynaud tenter de lui faire comprendre, en termes alambiqués, que l’heure est venue de parler d’armistice : « […] La seule chose que j’ai à vous demander aujourd’hui est celle-ci : si un jour j’étais renversé et si un autre gouvernement demandait l’armistice, promettez-moi que l’Angleterre ne se séparera pas de la France70. » Les comptes rendus que nous possédons de cette réunion font apparaître que le président du Conseil français s’y reprend à deux fois pour, avec maints détours et contours de langage, obtenir des Anglais qu’ils se prononcent dans le cas où un « gouvernement français hypothétique » (sic) demanderait l’armistice71. La réponse de Churchill se limite apparemment à une « compréhension » de la situation française, et non pas à une approbation qui délierait la France de son engagement de ne pas conclure de paix séparée. Mais cela sera perçu, par Paul Baudouin notamment (qui est le seul à assister, côté français, à cette réunion, rejoint un peu plus tard par le diplomate Roland de Margerie, puis par le général de Gaulle), comme un assentiment et répandu comme tel. De son côté, Churchill, qui n’est pas dupe de la situation et de la démarche déguisée de son homologue français, tout en réaffirmant, comme il n’a cessé de le faire, la volonté de son pays de poursuivre la lutte, se défausse tout de même en conseillant vivement, avant de prendre toute décision, de consulter d’urgence le président Roosevelt. Quelle solution nouvelle, cependant, pourrait venir d’outre-Atlantique ? Et quelle solution va finalement être adoptée par le Conseil des ministres qui suit cette réunion du Conseil suprême ?
Considérons tout d’abord l’intervention du général Weygand. Celui-ci est arrivé vers 15 h 00 au château de Cangé. Il doit patienter jusqu’à 17 h 30, heure à laquelle Paul Reynaud a pu seulement se libérer de la réunion du Conseil suprême. Selon lui, le chef du gouvernement, qui vient seul alors que la venue de Winston Churchill était espérée, provoque un incident en déclarant que Français et Anglais étaient en accord complet sur la volonté de poursuivre la lutte. « Cette déclaration, relate Weygand, soulève deux protestations de M. le ministre des Finances, Bouthillier, appuyées ensuite par M. Chautemps, ministre d’État. La première vise le Conseil suprême qui s’est réuni à l’esbroufe, alors que la veille le président du Conseil avait annoncé que le Premier ministre britannique serait entendu par le Conseil des ministres, avant toute décision. La seconde protestation s’applique à la communication au chef d’un gouvernement étranger d’une décision du Conseil des ministres français qui, en réalité, n’a pas été prise. Gros émoi. Le président du Conseil, fort embarrassé et répondant à côté, déclare qu’il ne lui appartenait pas de disposer de la personne de M. Winston Churchill, très pressé de rentrer en Angleterre. Le président de la République entre dans la lice pour séparer les combattants en donnant raison à tout le monde. » Ensuite, Paul Reynaud annonce qu’il vient de s’adresser à Roosevelt pour lui demander « d’entrer en guerre à nos côtés72 ».
Est-il utile de préciser que le président du Conseil présente les choses différemment ? N’ayant rien obtenu de plus de la part de Churchill, qui a exprimé une « compassion » qui a pu être interprétée comme un accord tacite autorisant la France à conclure un armistice dont il ne souhaite pas assumer la responsabilité, ses explications se réduisent à un constat qui limiterait sa marge de manœuvre : le Conseil des ministres « avait déjà laissé apparaître qu’il était partisan de l’armistice ». Or, s’il devait poser la « question de confiance », il apparaissait « certain que j’allais provoquer des démissions, la démission du maréchal Pétain la première, puisque, dès le premier jour, il avait pris parti pour l’armistice, la démission du général Weygand, commandant en chef, solidaire du maréchal Pétain, et la démission de plusieurs ministres »… Face à cela, à la démission possible de son gouvernement, Reynaud dira plus tard qu’il avait choisi de procéder, le moment venu, à un nouveau remaniement ministériel73 !

« Thorez à l’Élysée !… »
Mais c’est évidemment l’intervention du général Weygand qui permet d’entrer dans le vif du sujet. « […] Il maintient donc sa demande de la veille concernant la nécessité d’obtenir la cessation immédiate des hostilités. Il ajoute que l’ayant faite sans avoir songé à l’entrée en guerre de l’Italie, il a réfléchi au sort de notre flotte de guerre. Il suggère que l’on profite du délai imposé par l’attente de la réponse de M. Roosevelt pour mettre la flotte française hors de portée des mains de l’ennemi. Toute mesure de cette nature devrait être prise avant l’entrée en négociations pour un armistice, afin que nous ne puissions pas être accusés d’avoir forfait aux engagements que, sans aucun doute l’ennemi nous contraindrait à prendre concernant nos forces navales. On discute de ce point de vue sans rien décider. »
Outre le fait que cette déclaration de Weygand sur la mise « hors de portée des mains de l’ennemi » de la flotte française déclenchera une polémique au lendemain de la guerre74, survient alors un « incident » qui ne dure que « 5 minutes » selon Weygand, qui le résumera ainsi : « Un incident, que je n’aurais pas relaté s’il n’avait été depuis tendancieusement deformé, se produit au cours de la séance du Conseil des ministres. Un officier de la présidence de la République va me prévenir de la part de l’un de mes officiers que ce dernier vient de recevoir une communication téléphonique annonçant que le gouvernement communiste se serait constitué dans la capitale après avoir réduit à l’impuissance la garde et la police. Je fais part au Conseil de ce qui vient de m’être dit à l’oreille. Je demande aussitôt la communication avec le général Dentz tandis que le ministre de l’Intérieur [Mandel] la fait demander par le secrétaire général de la présidence au préfet de police. Des deux côtés la nouvelle est démentie et l’on ne parle plus de cette fausse information dont je ne pus déceler l’origine75. »
Évidemment, le fait d’être à l’origine de la communication de cette fausse information qui provoque l’interruption de ce Conseil des ministres, déjà particulièrement agité, jette le soupçon sur les intentions de Weygand : « On a prétendu, expliquera-t-il, que mon souci de l’ordre était une manœuvre politique. Il était bien légitime pourtant qu’un chef s’inquiétât des conséquences de l’effroyable désordre créé par la fuite éperdue vers le sud de plusieurs millions de Belges et de Français et pour ne parler que du point de vue militaire du danger devant les troupes combattantes en retraite inondées et entraînées par ce flot. On a voulu y voir un rapport avec mes prétendues craintes de complot communiste. Si je me rapporte au 28 mai, précise le général, époque à laquelle les positions françaises de l’Aisne et de la Somme n’étaient pas encore attaquées et ne le seront que huit jours plus tard, je constate que le souci de l’ordre à Paris hante le ministre de l’Intérieur76. »
Le fait que le général Weygand indique que les mesures de maintien de l’ordre préoccupent au moins autant le ministre de l’Intérieur Georges Mandel n’apparaît pas fortuit. Car, dans cette histoire, la responsabilité du préfet Langeron est également engagée. Que s’est-il passé en réalité ? Un officier de la présidence de la République, le lieutenant-colonel Chapuis, seul officier habilité à pénétrer dans la salle du Conseil, apporte en pleine réunion un message en provenance de l’état-major. Il indique, ni plus ni moins, qu’un gouvernement communiste se serait constitué à Paris et que Maurice Thorez se serait installé à l’Élysée. La nouvelle apparaît particulièrement étonnante, même en cette période où les bobards et les bruits véhiculés par la fantomatique « 5ème Colonne » sont légion. Quelle en est l’origine ?
Un premier document nous renseigne. Il émane du capitaine de vaisseau Négadelle, « sous-chef d’état-major des forces maritimes françaises », qui a reçu un message d’un autre officier, le lieutenant de vaisseau Honorat, communiqué depuis la salle des transmissions de l’amirauté française installée dans le sous-sol du ministère de la Marine à Paris, reprenant les faits suivants : « Un lieutenant de gardes mobiles vient de m’informer que les Allemands doivent faire leur entrée dans Paris demain, vendredi 14 juin. Les forces de police, gardes mobiles, gardes républicains, ont été désarmées par ordre du gouvernement et doivent aller saluer les troupes allemandes à leur entrée dans Paris. M. Maurice Thorez s’installera à l’Élysée. »
L’amirauté demande alors au lieutenant de vaisseau Honorat de vérifier ses sources. À défaut du gouverneur militaire qui vient de quitter la capitale, c’est auprès de la préfecture de police qu’il convient de se renseigner. Honorat rend donc visite au préfet Langeron, qui s’étonne de sa présence dans la capitale : « […] Il n’y a plus aucun officier ici, dit-il, et les Allemands sont aux portes. On parle d’un gouvernement provisoire présidé par Thorez qui se forme à l’Élysée. J’ai fait occuper les ministères par des gardiens désarmés jusqu’à l’arrivée des troupes allemandes. » Cette déclaration est confirmée par le médecin en chef Gautier qui accompagne le lieutenant de vaisseau Honorat : « […] M. Langeron nous déclara : “Je ne pense pas pour ma part en avoir pour longtemps ici, puisque Thorez va s’installer à l’Élysée.” Je ne saurais préciser, ajoute Gautier, si M. Langeron nous a déclaré que Thorez devait prendre le pouvoir à l’Élysée ou bien constituerait un gouvernement à Paris. Ce dont je suis sûr et que j’affirme sur ma conscience, c’est que le préfet Langeron nous a bien déclaré à Honorat et à moi-même que “Thorez devait prendre le pouvoir”. L’entretien se termina dans un climat d’urbanité qui tranchait avec la gravité des événements et, après nous avoir serré la main et souhaité bonne chance, le préfet Langeron pria le lieutenant de vaisseau Honorat de transmettre ses amitiés à l’amiral (il s’agissait bien entendu de l’amiral Darlan). »
Naturellement, Honorat transmet cette information au château de Cangé où elle est réceptionnée par le capitaine Gasser, fidèle adjoint du général Weygand. Et c’est à celui-ci qu’elle est transmise, par l’intermédiaire du lieutenant-colonel Chapuis, étant jugée suffisamment importante pour interrompre un Conseil des ministres. « Après avoir informé le Conseil de la communication d’Honorat, le commandant en chef sort de la salle afin de téléphoner au général Dentz : le gouverneur militaire de Paris a ainsi noté cet appel de Weygand : “Il me demanda ce qui se passait à Paris ; je lui rendis compte des mesures prises […]” Mais, surtout, Dentz, tout en confirmant “la nouvelle de l’approche des Allemands”, “dément formellement la seconde”, c’est-à-dire la présence de “Thorez à l’Élysée”. Et Weygand rentre dans la salle pour informer les ministres du démenti de Dentz77. »
Weygand n’est pas le seul à demander à Langeron des informations à Paris. Georges Mandel décroche à son tour le téléphone et joints le préfet qu’il a d’ailleurs eu en ligne il y a peu de temps et qui ne lui a pas signalé de faits aussi troublants. Langeron se montre formel : « Qui a pu vous dire cela ? Comment a-t-on pu vous dire cela ? […] Paris est calme. Il n’y a pas eu d’incident et il n’y en n’aura pas. Les communistes ne bougent pas, personne ne bouge, Thorez n’est pas à Paris, et il n’y a à l’Élysée que les gardes républicains78 […] »
Revenu en séance, « Mandel non seulement infirma catégoriquement la nouvelle, mais il demanda au président de la République de prendre lui-même la conversation téléphonique dans le but d’ajouter au démenti infligé à Weygand. Devant le refus du président de la République, Mandel sortit à nouveau pour libérer Langeron qui attendait au bout du fil. Puis, de retour en séance, il lança à Weygand un message dont la portée dépassait manifestement l’incident : “On vérifie ses informations avant d’en saisir le gouvernement79” ».
Les témoignages produits paraissent confirmer l’origine de cette fausse information. Faut-il mettre en doute ceux qui ont été livrés par les officiers de marine, ou du moins l’interprétation qu’ils ont peut-être faite d’une déclaration préfectorale qui ressortissait plus d’un constat désabusé, dans un climat qui ressemblait à un délitement du pouvoir, que d’une affirmation ? Mais il est permis de s’étonner qu’un préfet de police puisse tenir de tels propos avec une apparente conviction. Selon Pierre Bourget80, il est possible de retenir l’hypothèse d’un renseignement erroné transmis à Langeron, que celui-ci aurait d’abord pris en compte avant de s’apercevoir qu’il s’agissant d’une opération d’intoxication. Il se serait alors empressé, non sans en avoir auparavant révélé l’existence au lieutenant de vaisseau Honorat, de « l’oublier » pour ne pas sombrer dans le ridicule. Car il est manifestement évident que ni Maurice Thorez – qui était alors à Moscou –, ni les cadres du parti communiste ne s’apprêtaient à prendre le pouvoir. Pourtant, Langeron, s’il avait été bien renseigné, aurait pu obtenir des informations somme toute assez troublantes sur ce que tramaient certains dirigeants communistes. Il est assez piquant de lire dans les Mémoires de l’un d’eux, Jacques Duclos, à propos de la déclaration de Weygand : « Le général déclara mensongèrement qu’un gouvernement communiste venait d’être constitué à Paris sous la présidence de Maurice Thorez. Un coup de téléphone donné au préfet de police apporta le démenti de cette nouvelle, mais le fait que le commandant en chef ait utilisé un tel argument montre bien qu’il ne voulait plus se battre, qu’il était mûr pour la capitulation81. »
Jacques Duclos aurait pu apporter d’utiles compléments d’information dans ses Mémoires. C’est en effet, dans le même temps, à quelques heures près, le 15 juin, que « Jacques Duclos, Maurice Tréand et Eugen Fried, bénéficiant de vrais-faux passeports diplomatiques – chiliens semble-t-il –, arrivent à Paris, dans une voiture d’ambassade, conduite par Alphonse Pelayo pour la moitié du trajet, puis par Tréand lui-même, en traversant des zones où le calme n’est pas revenu. Ils trouvent refuge deux jours à l’ambassade soviétique ou plus précisément à la représentation commerciale de Paris ». Or, ce trio de la direction clandestine du parti communiste français, s’il ne songe nullement à une prise du pouvoir – bien au-dessus des moyens du PCF dont les structures sont désorganisées –, s’apprête néanmoins à entreprendre une action très délicate : « Jacques Duclos, Maurice Tréand, les autorités militaires allemandes, la direction clandestine sont les principaux acteurs de l’épisode qui va se dérouler entre le 17 juin et la fin juillet 1940, épisode sans doute le plus sombre de l’histoire du parti communiste français, en tout cas certainement le plus sujet à polémique : la demande de reparution de L’Humanité auprès des autorités allemandes, les démarches pour faire libérer les militants emprisonnés, récupérer les locaux et les mairies d’où les communistes avaient été expulsés pendant la “drôle de guerre” par le gouvernement français et certains syndicats82. »
Voilà qui, certes, aurait pu apporter de l’eau au moulin du général Weygand, car, visiblement, c’est le genre d’argument qu’il ne peut manquer d’exploiter pour accélérer le processus qui mène à l’armistice, même s’il s’en défend avec véhémence : « […] C’est là une manœuvre indigne », réplique-t-il, au cours du procès Pétain, à ceux qui le soupçonnent d’utiliser la crainte d’un putsch communiste. « J’ai demandé l’armistice […] à cause de l’état des troupes. » « C’est une maladie commune à certains hommes politiques de croire, ou d’affecter de croire, que des desseins politiques inspirent les chefs militaires qui, techniquement, ne sont pas de leur avis83 […] » Mais que penser alors des propos, et de ceux du maréchal, qui n’ont rien de particulièrement « techniques », après cet intermède logeant « Thorez à l’Élysée » ?…

La leçon de Weygand
« Peut-être ai-je à me reprocher d’avoir été, ce jour-là, un peu violent ? » admettra Weygand. Ses paroles ont en tout cas le pouvoir de secouer la torpeur d’un Conseil des ministres accablé par un flot incessant de mauvaises nouvelles. Le « réduit breton » que lui a demandé de préparer le président du Conseil ? « Il s’efforce de le faire. » Mais il vient d’apprendre que le gouvernement s’apprête à se réfugier à Bordeaux. « Le réduit breton subsiste-t-il ? Mais certainement. Suit un bafouillage sans importance », note Weygand. Pour le reste, le général assène une fois encore les détails d’une situation militaire catastrophique où le gouvernement impose aux armées, malgré leur « vaillance », « un effort supérieur à leurs moyens et impose au pays des souffrances et des sacrifices nouveaux ». Un gouvernement qui doit faire entendre sa voix, mais pour cela « il faut qu’il montre un courage égal à celui qu’il réclame de tous. Hier soir, dans cette assemblée, le général Weygand a dit que la France n’avait plus les moyens de continuer la lutte avec l’espoir de défendre ce qui reste de libre dans son territoire. Les ministres qui ont fait des discours ont affirmé une volonté contraire. Le général Weygand s’est trouvé le seul “couillon” en face de tant d’hommes courageux. Le général Weygand pourrait lui aussi se prévaloir d’un courage verbal de même qualité ».
Le commandant en chef vide son sac : « Que ces ministres courageux lui permettent de leur dire ce qu’il a déjà dit à plusieurs reprises au président du Conseil : c’est à Paris que le gouvernement aurait dû rester. Le Sénat romain n’a pas fait autrement quand les barbares sont entrés dans Rome. Puisque Paris a été abandonné, au moins doivent-ils avoir le courage de rester en France quoi qu’il puisse advenir […] » Quant au départ en Afrique ou ailleurs, tout cela n’est que littérature, car quelle autorité ces ministres « croient-ils pouvoir garder sur la France ? Combien de temps resteront-ils au-dehors ? Le temps nécessaire à faire produire aux usines américaines les avions et les chars qui leur permettent de la reconquérir ? Plusieurs années alors, et ils s’imaginent que quelqu’un se souviendra d’eux ? Et puis, ils reconquerront la France, comment ? En bombardant nos villes, nos compatriotes. C’est un programme absurde et odieux. Et, d’ailleurs, le commandant en chef ne les suivra pas. Il ne quittera pas le sol de la France, dût-il y être mis les fers aux pieds ».
Après une telle sortie, il semble bien que, comme il l’écrit lui-même, « le général Weygand a dit tout ce qu’il avait à dire. Le conseil va délibérer. Sa place n’est plus ici. Il demande à M. le président de la République la permission de se retirer. Il rentre à Briare où il arrive à 22 h 30 après un accident de voiture84 ».
On comprend pourquoi Weygand déclarera plus tard « avoir été un peu violent » et ne s’attardera guère sur la dureté de ses propos. Une telle intervention n’est pas celle d’un chef militaire qui, « techniquement », n’est pas du même avis que les membres de son gouvernement. Elle est politique et violemment hostile à la plupart des ministres qu’il a en face de lui. Il est en fait en situation de désobéissance, quelle que soit l’appréciation que l’on puisse porter sur les hommes auxquels il s’oppose, qui représentent le pouvoir civil. Face à la commission d’enquête qui l’interrogera après la guerre, plusieurs questions lui seront posées par ses membres sur ce point :
« Le Président : Alors, vous n’acceptez pas l’obéissance totale aux ordres du gouvernement ?
Général Weygand : Mais je suis un homme et un homme libre ; par conséquent, quand ma conscience me défend de faire quelque chose, je ne peux pas le faire.
Louis Marin : Pour le soldat, sur le champ de bataille, admettez-vous son droit à désobéir lorsque sa conscience le demande ?
Général Weygand : Ah non !
Le Président : Votre conception de l’obéissance, général, me paraît pour le moins curieuse85. »

Pétain : un bon préambule…
Mais ce Conseil des ministres du 13 juin ne s’achève pas avec la prestation du général Weygand. Après lui, « c’est au tour du maréchal Pétain de prendre la parole », note Paul Reynaud. Son calme tranche avec l’excitation du commandant en chef. « Il se lève, solennel, pour donner lecture d’une déclaration. Mais, gêné par la lumière déclinante, il va se placer dans l’embrasure d’une fenêtre86. » Cette fois-ci, le maréchal abat ses cartes. Ses premiers atouts seulement, car les termes sont soigneusement mesurés : « Nous reconnaissons tous, déclare-t-il, que la situation militaire est aujourd’hui très grave. Elle est telle que, si le gouvernement français ne demande pas l’armistice, il est à craindre que les troupes, n’écoutant plus la voix de leurs chefs, ne se laissent entraîner à une panique qui mettrait l’armée hors d’état d’entreprendre la moindre manœuvre. Il faut bien examiner les conséquences qui résulteraient de la continuation de la lutte. »
Sans doute, ces troupes livrées à elles-mêmes représentent-elles un danger potentiel, alors que l’idée « de réduit national » ne « constituerait pas, à mon avis, une garantie de sécurité […] ». Pétain reprend, sous une forme moins rude, ce qu’a dit Weygand. Un avertissement sans frais, telle doit être comprise l’impossibilité, pour le gouvernement, « sans émigrer, sans déserter, d’abandonner le territoire français ». Son devoir « est, quoi qu’il arrive, de rester dans le pays, sous peine de n’être plus reconnu pour tel ». Cela pourrait « tuer l’âme de la France » et « c’est par conséquent rendre impossible la renaissance. Le renouveau français, il faut l’attendre en restant sur place plutôt que d’une conquête du territoire par des canons alliés, dans des conditions et dans un délai impossibles à prévoir. Je suis donc d’avis de ne pas abandonner le sol français et d’accepter la souffrance qui sera imposée à la patrie et à ses fils. La renaissance française sera le fruit de cette souffrance. Ainsi la question qui se pose en ce moment n’est pas de savoir si le gouvernement demande l’armistice, mais s’il accepte de quitter le sol métropolitain. Je déclare, en ce qui me concerne, que hors du gouvernement s’il le faut, je me refuserai à quitter le sol métropolitain. Je resterai parmi le peuple français pour partager ses peines et ses misères. L’armistice, conclut-il, est à mes yeux la condition nécessaire de la pérennité de la France éternelle87 ».
Conclusion de l’armistice, certes, mais il faut pour cela un gouvernement qui ne tente pas l’aventure de l’exil, ce qui pourrait compromettre ce que défend en quelques mots bien sentis le maréchal : la « renaissance », le « renouveau français », et il faut comprendre que lui, le héros de Verdun, en se refusant à quitter le sol métropolitain, est prêt à en assumer la réalisation en restant « parmi le peuple français pour partager ses peines et ses misères ». Ce n’est pas encore un programme politique, mais un bon préambule…
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XXVIII
D’un pouvoir l’autre :
 de Paris à Bordeaux
Reibel, le jeu de Weygand
14 juin. Les Allemands entrent dans Paris. L’inimaginable, l’impensable, s’est produit. 1914 restait d’un héroïsme exemplaire. 1940 s’inscrit comme l’un des plus grands désastres de l’histoire de France. Le drapeau à croix gammée flotte sur la tour Eiffel. Vainqueur parmi les vainqueurs, le commandant du groupe d’armées B Fedor von Bock, qui sera au mois de juillet suivant parmi les douze généraux élevés par Hitler au titre de feld-maréchal, s’offre, avec ses troupes, une descente des Champs-Élysées, puis il se rend aux Invalides pour s’incliner devant le tombeau de Napoléon avant d’aller prendre un petit déjeuner au Ritz. Un réconfort gastronomique que ne peut plus s’accorder depuis quelque temps déjà aucun membre du gouvernement français qui poursuit son chemin d’exil dont la dernière étape est, pour l’heure, Bordeaux. Au même moment, par une dépêche télégraphique destinée au chef du gouvernement d’une Troisième République aux abois, le général Weygand ne fait que répéter ce qu’il dit déjà depuis plusieurs jours :
« La situation militaire générale s’est aggravée du fait de la pénétration profonde des forces allemandes d’exploitation en direction de Chartres et en Champagne en direction de Romilly. Nos armées continuent de se replier en ordre et en combattant en exécution de mes instructions dont vous avez copie. J’ai pris des dispositions pour les premières mesures d’occupation du réduit breton [sic]. On me signale que, dans les régions sud de Blois et de Tours, l’agglomération des réfugiés et les difficultés de trouver de l’essence et des vivres commencent à occasionner une certaine effervescence. Je vous demande de me tenir exactement et sans retard informé des décisions gouvernementales.
Weygand1. »

S’il paraît difficile de croire, dans la mesure où il estime un tel projet totalement utopique, que Weygand s’implique réellement dans la réalisation d’un « réduit breton2 », la débâcle se confirme d’heure en heure avec, toujours, ces petits mots du général – ici, « effervescence » – qui tendent à évoquer l’imminence d’un désordre autre que militaire. Pressé d’être tenu « exactement et sans retard informé des décisions gouvernementales » et d’obtenir ce qu’il veut, le commandant en chef fait intervenir ses relations. Il se borne à écrire : « Le sénateur Reibel avec qui j’étais depuis longtemps en relations amicales, en raison de ses rapports intimes avec le maréchal Foch, vint à la fin de la matinée me faire part de ses angoisses. Je le mis au courant de la situation militaire et de la demande que j’avais adressée au gouvernement3. » Seules les « angoisses » du parlementaire sont évoquées, mais celui-ci n’est-il pas en réalité sollicité ?
De ce contact, Paul Reynaud, s’inspirant du témoignage publié un peu plus tard par le sénateur Reibel, parlera avec suspicion, indiquant qu’en accueillant le sénateur « l’officier d’ordonnance du commandant en chef lui dit que, “depuis plus d’une semaine, il (Weygand) insistait de toutes ses forces auprès du gouvernement pour qu’il demande l’armistice”. Les généraux Georges, Besson, Huntziger et Prételat sont d’avis qu’il faut mettre fin, au plus tôt, à une lutte sans espoir ». Se plaignant de « l’obstination du gouvernement », le général, qui a invité le sénateur à sa table, lui dit : « Je voulais vous voir. Après ce frugal déjeuner, je vous dirai tout, documents en main. » Il lance alors « quelques paroles incisives contre l’obstination du gouvernement qui se refusait à demander l’armistice ». Estimant qu’il est inhumain et peu raisonnable « de traiter ainsi l’armée française », Weygand évoque ses craintes : « Ne faut-il pas penser que, dans la ruine, dans la misère et dans la mort, l’armée complètement détruite, il se constituera partout de petits gouvernements locaux, comme par une sorte de soviétisation4 ? » Alors, écrit Reynaud5, il demande à Reibel : « Faites comprendre au président de la République, aux ministres que les choses ne peuvent se prolonger sans les plus graves périls pour la Patrie. » Dès ce moment, le sénateur va multiplier les actions : « Je guettais les ministres à la sortie des séances et j’essayais de les convaincre, un à un, de la nécessité de l’armistice. »
Dans l’atmosphère très particulière qui entoure les Conseils des ministres, où la tension provoque une certaine surexcitation, où chacun guette le faux pas de son voisin vers l’armistice, l’attitude de Charles Reibel, dévoué à Weygand qu’il connaît « depuis vingt ans6 », ne passe pas inaperçue. Il donnera sa propre version des faits.
Tout en méditant sur la situation7, Reibel se rend « dans le château où était installé l’état-major du général Georges ». Il y entend les mêmes versions désespérantes et désespérées, accentuées par l’arrivée démoralisante du général Besson, « splendide officier de l’autre guerre » (sic), qui « avait les larmes aux yeux en me parlant de ces “magnifiques troupes”, qui se battaient héroïquement et qu’il était inhumain de laisser exterminer sans aucun espoir. “Vous entendez le général Besson, me dit Georges ; ce matin, j’ai reçu le général Huntziger, qui se refuse, lui aussi, à comprendre ; le général Prételat vient de me téléphoner en m’accusant presque d’inertie. Ainsi, les trois commandants de groupes d’armées sont unanimes avec le général Weygand et avec moi : cela ne peut plus durer” ».
Le général Besson, en raccompagnant le sénateur, lui lance : « Et surtout, Monsieur le Ministre, faites vite, vite, vite. » Reibel gagne donc Tours, trop lentement à son goût en raison de l’encombrement des routes, où il apprend que le gouvernement est parti pour Bordeaux. Une nouvelle destination où il arrive, le 15 juin, pour demander une entrevue au président Lebrun. Il n’en retire apparemment rien et Reibel, restant « rue Vital-Carles, dans la cour de la Présidence », décide effectivement de « guetter les ministres à la sortie des séances » pour tenter « de les convaincre de la nécessité de l’armistice ». À ce propos, Reibel se garde de dire, dans le fascicule qu’il fera éditer en septembre 19408, quel ministre il aborde et en quels termes. Une, au moins, de ses interventions sera rapportée. « En sortant dans la rue, témoignera Matteo Connet, directeur du cabinet de Campinchi, nous trouvons devant la grille d’entrée M. Charles Reibel. Je vois encore la scène : Campinchi, moi à ses côtés, M. Louis Rollin [ministre des Colonies] une quatrième personne dont je n’ai pu préciser l’identité […]. M. Charles Reibel, que j’avais vu se promener très longuement dans le jardin avec le général Weygand un instant auparavant, s’approche de Campinchi. Il lui dit : “C’est vous que j’attends. Je viens d’avoir une conversation avec Weygand. Vous êtes le ministre le plus dangereux. Vous voulez partir pour l’Afrique du Nord et continuer la guerre ; vous méritez qu’on vous descende !” Campinchi répond : “Je ne vous dois pas compte de mes actes et je vous indique qu’on ne profère pas deux fois semblable menace à mon endroit. Au surplus, ce qui importe, pour l’instant, c’est de savoir comment le président de la République formera son cabinet ce soir9.” »

Jeux troubles à Bordeaux
Pendant que Reibel, dont les intentions ne se limitent d’ailleurs pas à la signature de l’armistice10, défend avec la plus grande ardeur la position du général Weygand, la tension est à son paroxysme et les événements se précipitent. Le général Weygand nous livre sa version11 : « Le 14 juin, jour de l’entrée des Allemands à Paris, le général Weygand passe la journée entière à son QG de Briare […]. À 17 h 00, le lieutenant-colonel Minart, de l’état-major du maréchal Pétain, apporte au général Weygand un message du maréchal ainsi conçu : “Le Conseil des ministres a décidé hier de ne prendre parti, sur la demande d’armistice à l’Allemagne, qu’après la réponse à un télégramme adressé à M. Roosevelt, hier soir, et lui demandant de déclarer la guerre à l’Allemagne. Le maréchal considère que l’extrême délai pour prendre parti est samedi midi12. Il est question pour ce faire de réunir un Conseil des ministres à Bordeaux demain à la fin de la matinée. La présence du général Weygand à Bordeaux est nécessaire. Le commandant en chef devra être à Bordeaux, 58, rue Saint-Genès, au domicile de M. Baudouin – Tél. 868-20 – avant 10 h 30.” »
Le maréchal a donc décidé d’en finir et il donne ses ordres en conséquence. Bordeaux, promu capitale, devient le centre de toutes les manœuvres. De son côté, le 14 juin aussi, Pierre Laval semble convaincu que son heure approche : « […] Il faut laisser à Paul Reynaud la honte de demander la capitulation. Mais il ne faut point le laisser négocier. Je vais aller proposer au maréchal Pétain de me confier cette tâche, confie-t-il à Bardoux. Cette guerre est une guerre idéologique et cet homme, qui parle plus souvent de la démocratie que de la France, qui a insulté Hitler et Mussolini, ne pourra obtenir d’eux que les conditions les plus dures13. »
D’autres, qui sont également lassés de faire antichambre dans la vie politique française, pressentent que « le moment était propice pour saluer Pétain et l’aider à monter les marches » ! Le colonel de La Rocque est de ceux-là et il débarque également à Bordeaux. Qui rencontre-t-il ? « La Cagoule et la Synarchie », devait-il écrire dans ses souvenirs. De fait, « se trouvaient là Lémery, Weygand, Alibert, le général Brécard, représentants de ce “regroupement national” de 1937 qu’il [La Rocque] avait jugé plus ou moins lié à la Cagoule […]. Pétain fut tout de suite “emprisonné dans ce réseau”. La première personne qu’avait rencontrée La Rocque dans le bureau d’Ybarnégaray était Gabriel Le Roy Ladurie, animateur de ce “groupe Worms”, qualifié de “Synarchie” l’année suivante […]14 ». Pour sa part, le colonel est lui-même « emprisonné » dans une solitude politique qu’il a bien du mal à rompre, et ce n’est pas la présence d’Ybarnégaray au gouvernement – un poste qu’il a accepté « sans m’en référer », précise-t-il – qui lui donne espoir. Que peut-il attendre par ailleurs du maréchal, voire de Weygand ? Il écrit au premier, pour lui demander à la fois quels sont « ses desseins » et quelle attitude serait pour lui la meilleure à adopter ? Il ajoute, pour le second, qu’on lui a « rapporté » qu’il « a blâmé ceux qui abandonneraient le territoire métropolitain. Je commence donc, assure le colonel, par me préparer à suivre ses conseils ». En tout état de cause, il dit attendre de Pétain ses « ordres éventuels ». Il ne reçoit en fait qu’une communication téléphonique du colonel de Féligonde, « qui avait servi dans le même régiment que lui en 1917 et était membre de l’état-major du maréchal », qui ne comporte que ce message laconique : « Le maréchal engage le colonel de La Rocque à suivre sa propre inspiration15. »
Sans doute, le chef du PSF tient-il par tous les moyens à savoir ce qui se trame à Bordeaux. Une écoute téléphonique du 16 juin 1940 à 18 h 00, entre un interlocuteur – demeuré anonyme – de la vice-présidence du Conseil et lui-même, nous révèle cette conversation à mots couverts qu’il convient de décrypter, même si l’on devine que la personne du maréchal est au centre des questions posées :
« La Rocque : “Ici de La Rocque ? Alors que devient-il ?”
X… : “Il me semble qu’il veut se retirer avec l’autre, dans une prudente retraite ; ils trouvent que nous prenons trop de place dans la politique et que dans ce domaine nous risquons de briser notre derrière. Il a dit : Laissons les autres se casser les reins sur les premières choses, nous apparaîtrons ensuite. Je pense que leur réunion a lieu ce soir.”
La Rocque : “Nous jouons l’éternelle comédie.”
X… : “En tout cas, il se cache de vous et de moi.”
La Rocque : “Tenons-nous en liaison.”16 »
Étrange atmosphère, faite de conciliabules sans fin, d’associations disparates, trop hétérogènes, même si elles sont un proche héritage des années trente, pour atteindre les rives du complot organisé…

« Entre un monarque et un président du Conseil »… 
Peu de temps auparavant, le 15 juin, à Bordeaux, Weygand, dans son témoignage fourni en 1940 – où il s’exprime à la troisième personne –, écrit qu’il est arrivé dans la ville à 14 h 30, « après un voyage très lent. À 15 heures, il est reçu par le maréchal Pétain, auprès de qui sont l’amiral Darlan, MM. Baudouin et Bouthillier ». En 1945, lors de sa déposition devant la Haute Cour de justice, le général sera beaucoup moins précis : « […] Je n’arrive à Bordeaux que vers deux heures, le 15. Le Conseil des ministres est terminé. Je vais saluer le maréchal en arrivant17. » Il n’apparaît peut-être plus opportun de signaler la compagnie de l’amiral Darlan, de MM. Baudouin et Bouthillier…
« À 14 h 45, le général Weygand est reçu par M. Paul Reynaud. Le président du Conseil lui fait part de ses angoisses quant à la décision à prendre. Un dilemme résume à ses yeux la question : ou bien agir comme l’a fait la reine Wilhelmine, qui est partie en Angleterre, laissant au chef d’état-major de l’armée hollandaise le soin de mettre bas les armes ; ou bien suivre l’exemple du roi Léopold, resté dans son pays, mais après une capitulation. Son choix est fait : il ne demandera pas la cessation des hostilités et il quittera au besoin la France. Le général Weygand lui répond qu’il n’y a aucun rapprochement à faire entre un monarque et un président du Conseil. Le premier peut justement prétendre représenter un pays sur lequel sa dynastie règne de père en fils. Quelle analogie y a-t-il entre lui et un président du Conseil, alors que la IIIe République en a déjà compté plus de cent en soixante-dix ans d’existence ? Le chef de gouvernement parti est, en France, bien vite remplacé et oublié. Le président du Conseil suggère, pour finir, au général Weygand l’idée que ce dernier repousse, avec autant d’honnêteté que d’indignation, d’imiter l’exemple du chef d’état-major général hollandais, c’est-à-dire de capituler. Jamais le général Weygand n’acceptera de jeter une telle honte sur les drapeaux de l’armée française18. »
On ne peut guère être plus clair sur les préférences politiques du commandant en chef qui ne s’exprimera plus aussi franchement en 1945, se bornant à déclarer que Paul Reynaud lui a dit « qu’il est décidé à suivre le parti qu’a pris la reine Wilhelmine qui s’est retirée en territoire anglais et, en même temps, qui a prescrit à son chef d’état-major général de capituler. Il me dit : “C’est le parti que je vais prendre et je vous demande de capituler.” Ceci se passe dans un tête-à-tête. C’est la première fois que je suis saisi de cette idée qui ne me serait pas venue, je l’avoue. Je refuse et je dis à M. Paul Reynaud que je me refuserai toujours, et quoi qu’il arrive, à couvrir nos drapeaux de cette honte. C’est à peu près à cela que se borne notre entretien19 ».  Visiblement, le général a quelquefois la mémoire courte ou excelle dans les raccourcis20.
Paul Reynaud donne, sans surprise, une version différente de ce tête-à-tête. Selon lui, jamais Weygand ne se serait « livré devant moi à un pareil écart de langage à mon égard », à propos de la remarque concernant les présidents du Conseil de la IIIe République, car « je l’aurais rappelé aux convenances. Mais c’était assurément, ajoute-t-il, le fond de sa pensée21 ». Pour le reste, Paul Reynaud se montre beaucoup moins à l’aise et, quant au fond de sa propre pensée, il apparaît vain d’essayer de se dissimuler derrière de prétendues manœuvres de certains de ses ministres, comme cette « opération Chautemps » qu’il présente comme un coup déloyal. Le vice-président du Conseil ose simplement déclarer qu’avant toute demande d’armistice il serait peut-être judicieux de s’assurer des conditions qui seraient imposées par les Allemands et que dans cette attente un cessez-le-feu pourrait être réclamé22. Voilà qui ne paraît pas rebuter le maréchal et qui offre l’occasion de demander à ce dernier d’aller consulter le général Weygand qui fait antichambre puisqu’il a été décidé de ne l’admettre dorénavant que ponctuellement au Conseil des ministres. Que se dit-il, à cet instant, entre les deux plus hauts responsables de l’armée française ?

Weygand, Pétain, Laval…
Cinq ans plus tard, les deux protagonistes auraient peut-être pu le dire. À l’audience du 31 juillet 1945 du procès Pétain, qui tourne à une confrontation entre Reynaud et Weygand, le premier rappelle que ce 15 juin 1940 « le Conseil avait paru unanime à telles enseignes que j’avais prié le maréchal Pétain de sortir de la salle du Conseil et d’aller dans la pièce voisine où se trouvait le général Weygand pour lui expliquer que, contrairement au sentiment du général Weygand, il n’était nullement contraire à l’honneur d’ordonner le “cessez-le-feu” lorsqu’une armée ne pouvait plus se battre utilement. Le maréchal Pétain est sorti de la pièce. Il est allé dans la pièce voisine où se trouvait le général Weygand et il est revenu au bout d’un quart d’heure en nous disant : “Je n’ai pas pu convaincre le général Weygand.” Il n’en reste pas moins – je témoigne sous la foi du serment, insiste Reynaud – que le maréchal Pétain avait été d’accord avec le Conseil des ministres pour estimer que le “cessez-le-feu” n’était en rien contraire à l’honneur de l’armée ». Reynaud poursuit quelques instants sur ce point ; et c’est alors que le maréchal, qui n’a pas toujours été muré dans son silence devant la Haute Cour, prend la parole :
« M. le maréchal Pétain : Il y a une question que je voudrais poser au général, quand je suis allé le trouver dans la pièce à côté, est-ce que je me suis trouvé d’accord avec lui pour le “cessez-le-feu” ?… Nous avons peut-être discuté la question, mais je ne suis pas sûr de m’être trouvé d’accord sur le “cessez-le-feu” ?
Le général Weygand entame une réponse : “Vous avez discuté, monsieur le maréchal…”
Ce qui aurait pu être l’un des rares moments propres à nous éclairer sur ce qui s’est dit entre les deux hommes est brusquement interrompu, sans raison apparente, par le jeune et talentueux défenseur de Pétain :
“Me Isorni : La question posée par M. le maréchal est très importante. Car, tout à l’heure, il nous a été dit le contraire, si j’ai bien compris.”
Les deux militaires ont décrypté le message :
“M. le général Weygand : Pardon, tout cela est très clair.
M. le maréchal Pétain : Je ne me rappelle pas du tout.
M. le général Weygand : Je ne me souviens pas avoir eu une conversation sur ce sujet avec M. le maréchal, mais je peux me tromper. Je ne me souviens pas non plus, mais je peux me tromper, que M. Reynaud m’ait donné un papier pour me couvrir ou même m’en ait proposé un.”23 »
Une amnésie soudaine fait que cette question « très importante » n’obtiendra pas de réponse…
À la sortie, il faut s’en tenir à la résolution prise par le Conseil des ministres dont on trouve la traduction dans le message adressé à Winston Churchill et qui suit la résolution proposée par Chautemps : « Le Conseil des ministres réuni cet après-midi a jugé que le départ du gouvernement hors de France, abandonnant le peuple français au moment où l’ennemi envahira tout le territoire national et imposera à la population de cruelles privations et souffrances, peut provoquer une violente réaction de l’opinion publique s’il n’est pas établi que les conditions de paix de MM. Hitler et Mussolini sont inacceptables, comme contraires à l’honneur et à l’intérêt vital de la France. »
Si « l’opinion publique » est opportunément prise en considération, il est ajouté que « le Conseil ne doute pas que ces conditions » seraient probablement « inacceptables », mais « il considère comme indispensable que la preuve en soit rapportée, faute de quoi le gouvernement se disloquerait, un grand nombre de ses membres refusant de quitter le territoire national ».
Il est évidemment nécessaire, eu égard aux accords passés entre la France et l’Angleterre, « de demander au gouvernement britannique l’autorisation de faire poser au gouvernement de Berlin, par le gouvernement des États-Unis, la question de savoir quelles seraient les conditions d’armistice de l’Allemagne et de l’Italie envers la France ». Il est précisé que parmi les clauses éventuellement inacceptables figure « la remise de la flotte à l’Allemagne ». Mais, pour bien faire comprendre que la marge de manœuvre, côté français, paraît des plus restreintes, il est stipulé que, « au cas où le gouvernement britannique refuserait son consentement à cette démarche, il paraît vraisemblable qu’en raison de l’opinion qui s’est manifestée au Conseil d’aujourd’hui, le président du Conseil serait appelé à donner sa démission […]24 ».
Ce passage est sans doute un des très rares cas, dans l’histoire diplomatique, où de la décision d’un gouvernement étranger et allié – volontairement sollicitée – dépend la survie d’un gouvernement français !
En attendant, le face à face entre Paul Reynaud et le général Weygand se poursuit et gagne en intensité. Il est presque 20 heures lorsque, à l’issue d’un nouveau Conseil des ministres, les deux hommes se retrouvent en tête-à-tête. Selon le récit de Weygand, « le président du Conseil a cru ou feint de croire en séance » que le général « aurait donné son assentiment » à la demande « d’un armistice pour la seule armée de terre ». Voilà de quoi provoquer la fureur de l’officier : « Le général le prend de très haut et élevant la voix : “Je ne vous ai jamais dit cela.” Il ajoute qu’on ne le contraindra jamais à une chose pareille contraire à l’honneur de l’armée. Qu’on le destitue au besoin, car il est décidé à refuser d’obéir à un tel ordre. Cette scène violente se passe en présence de plusieurs officiers ou fonctionnaires appartenant à la maison militaire du président de la République, à différents ministères et à l’état-major du général. Le général déclare que la cessation des hostilités, comme l’entrée en guerre, est du domaine de la conduite générale de la guerre et est, par suite, l’affaire du gouvernement. Que celui-ci prenne ses responsabilités. M. Paul Reynaud répond qu’armistice veut dire livraison de la flotte et que le Conseil, à l’unanimité, ne l’admet pas. Quant aux responsabilités, il les prend toutes. »
Le général prend alors l’initiative de se ruer dans la salle du Conseil où se trouve le président Lebrun qui se refuse à entendre cet homme surexcité sans la présence du président du Conseil à qui l’on demande de venir. Le récit tel que Weygand le livre en 1940 – et qui ne sera pas repris dans les mêmes termes par la suite – est évocateur : « […] Voilà vingt-trois ans qu’il suit le travail des hommes politiques et il connaît toutes leurs responsabilités dans le drame actuel. Au président de la République, qui veut lui imposer silence, le général Weygand rappelle que, lorsqu’il commandait l’armée, il a eu recours à lui pour lutter contre les dangers que faisaient courir à la défense nationale certaines mesures récemment prises, malgré ses avis, par M. Daladier et M. Cot ; et que le président a refusé de l’entendre. M. Albert Lebrun répond qu’il ne s’agissait que de petites questions de manœuvres. Celui-ci riposte que, au contraire, de graves questions étaient en jeu : la suppression de 5 000 officiers faite irrégulièrement par une loi de finances et le refus de plusieurs centaines de millions de crédits spécialement destinés à la construction du matériel neuf. Cette scène pénible se termine par l’affirmation renouvelée du général Weygand que personne ne pourra le contraindre à exécuter une action qu’il refuse d’accomplir25. »
Le général n’en propose pas pour autant sa démission et, chose plus étonnante, ni Lebrun ni Reynaud surtout ne songent, après cet assaut, à limoger le commandant en chef. Il est vrai qu’il paraît difficile d’en nommer un nouveau à qui l’on proposerait pour seul et unique objectif celui de demander, au mieux, l’armistice… « […] Jusqu’au bout, le chef du gouvernement aura tenté de ramener le généralissime à ses vues. Procédé curieux dans la mesure où, selon la loi sur l’organisation militaire de 1938, le chef des armées dépendait directement du président du Conseil et de lui seul. Paul Reynaud avait donc toute latitude pour s’en séparer. D’ailleurs, la nomination de Weygand avait été le fait de sa seule décision. Son limogeage l’eût été tout autant26. »
Dans cet état d’affrontement verbal qui atteint son paroxysme, Weygand se retire et se rend auprès de Pétain pour le « mettre au courant de cet incident »… Le maréchal a lui-même, sous le coude, une déclaration qu’il s’apprête à lire à Paul Reynaud. A-t-il eu aussi une courte entrevue, en cette même journée, avec Pierre Laval ? Toujours est-il que ce dernier, à 23 h 00, ce 15 juin, comme le prouve un registre des écoutes téléphoniques, a deux entretiens successifs, le premier avec un personnage que Pétain connaît fort bien :
« 15/6/40, à 23 heures :
M. Laval demande l’ambassadeur d’Espagne au consulat d’Espagne.
L. : Je suis arrivé ce soir et je serai heureux de vous avoir demain à déjeuner.
L’ambassadeur : C’est que je dois déjeuner à Arcachon, mais je vais décommander pour être à votre disposition.
L. : Vous êtes gentil, alors demain à 1 heure au château Trompette.
L’ambassadeur : Entendu, j’y serai. »
« 15/6/40, à 23 heures 15 :
De la permanence, M. Laval demande le 4 à Châteldon.
L. : Je suis arrivé avec Buisson et c’est Marquet qui nous héberge. La décision la plus grave sera prise demain à 11 heures. Leur avance est très rapide, il n’y a plus rien devant.
Une dame : Est-ce ce que je prévoyais ?
L. : C’était fatal, nous sommes réduits à discrétion.
Une dame : Avez-vous prévu quelque chose avec l’ambassadeur ?
L. : Je déjeune avec lui ce matin27. »
Laval est effectivement à pied d’œuvre, à Bordeaux, hébergé par son maire, Adrien Marquet, et il multiplie les contacts.
La journée du 15 juin ne s’est pas terminée sans un drame théâtral. De l’avis de nombreux témoins, l’irascible madame de Portes ne cesse de presser le chef du gouvernement dans le sens de la conclusion d’un armistice. Ne préconise-t-elle pas une passation de pouvoir en faveur du maréchal pour parvenir à ce but ? Son insistance dépasse, semble-t-il, les bornes puisque Reynaud, dont les nerfs sont soumis à rude épreuve depuis plusieurs jours, lui jette deux verres d’eau à la figure devant une assistance ébahie…

De Gaulle : « … Quelque chose d’énorme… »
Le 16 juin est une journée décisive. Weygand, qui a gagné Vichy la veille au soir, dit être reparti, le lendemain « en avion à 10 h 00 pour Bordeaux », où il arrive deux heures plus tard, après le Conseil des ministres où il n’a pas été convié. Il apprend l’existence de deux télégrammes en provenance de Londres qui feront couler beaucoup d’encre. Ils déterminent la réponse à la question posée à Winston Churchill vingt-quatre heures auparavant. Le premier fait référence, avec une certaine rigidité, à l’accord du 28 mars signé entre Londres et Paris et semble exclure, même si côté britannique on ne se fait guère d’illusion, la possibilité de conclure un armistice séparément. Seul, et sous la condition que la flotte française rejoigne les ports britanniques, un accord est donné sur le principe d’une « enquête » visant à s’informer des propositions d’armistice allemandes. Le second accorde une marge de manœuvre plus large puisque les Anglais acceptent d’être consultés dès que les Allemands auront fait connaître leurs conditions. Mais c’est finalement un troisième acte qui efface les deux précédents que, d’ailleurs, Paul Reynaud n’a pas communiqués en Conseil des ministres, préférant s’accrocher à ce que le général de Gaulle lui annonce, par deux coups de téléphone successifs, depuis Londres, comme une nouvelle extraordinaire28 :
« 12 h 30. De Gaulle – Je viens de voir Churchill, il y a quelque chose d’énorme en préparation au point de vue entité entre les deux pays. Churchill propose la constitution d’un gouvernement unique franco-britannique et vous, M. le président, pouvez être président du Cabinet de guerre franco-britannique.
Reynaud – C’est là la seule solution d’avenir mais il faut faire grand et très vite. Surtout très vite, c’est une question de minutes. Il y a de l’agitation ici. Je vous donne une demi-heure. »
Rigoureux, le général répond strictement dans ce délai, mais il a cette fois Roland de Margerie, le directeur de cabinet de Reynaud, au bout du fil :
« Margerie – Il [Reynaud] est au Conseil.
De Gaulle – Je voulais lui parler d’un événement énorme. Le Conseil des ministres anglais est en séance, préparant le texte d’une déclaration faisant des deux pays une nation commune. Je vais déjeuner avec Churchill et rappellerai aussitôt. Vous pouvez lui dire à l’oreille qu’il peut devenir président du Cabinet de guerre franco-britannique29. »
Mais, de manière surprenante, devant ses ministres, de l’avis de la plupart d’entre eux, Paul Reynaud défend sans grande conviction ce projet dont on peut d’ailleurs se demander s’il est constitutionnellement adoptable. Il est vrai que d’autres questions d’ordre constitutionnel se poseront quelques jours plus tard dans d’autres circonstances… Après avoir fait « part de la réponse négative du gouvernement britannique » – mais « on a connu, remarque Pomaret, le ministre du Travail, à propos des réponses communiquées par Londres, que plus tard le texte exact des deux télégrammes » –, le président du Conseil « aussitôt passe à la lecture de la déclaration franco-britannique qui n’obtient aucun succès. C’est alors, devant l’angoisse du Conseil qui vient de prendre connaissance d’un message très alarmant du général Georges insistant en faveur d’une décision qui arrêterait le combat, que Frossard et Chautemps reprennent leurs propositions de la veille30 […] ».
Mais le temps est-il aux « propositions » ? D’autant qu’une intervention du maréchal Pétain ne manque pas de faire monter la tension de quelques degrés supplémentaires. Le maréchal joue en plein Conseil des ministres la carte de la démission en lisant cette déclaration : « M. le président du Conseil, la gravité chaque jour croissante de la situation militaire me convainc de la nécessité pour le gouvernement de mettre fin immédiatement aux hostilités [on notera qu’il ne mentionne pas le mot d’armistice]. Cette mesure est la seule capable de sauver le pays. L’avance de l’ennemi, si l’on n’y met pas un terme, conduira à l’occupation et la destruction totale du territoire. Il en résultera une réduction des ressources alimentaires de la nation dans des conditions telles que la famine est inévitable dans un très bref délai. Les délibérations quotidiennes du gouvernement m’apparaissent comme étant de pures manœuvres dilatoires aboutissant à l’abdication définitive de la souveraineté française. Je ne puis m’y associer. Je vous remets donc ma démission des fonctions de ministre de l’État et de vice-président du Conseil31. »
Après le désordre, c’est, cette fois-ci, le spectre de la famine qui est brandi. À ces mots, le président Lebrun, qui depuis longtemps déjà sent le sol se dérober sous ses pieds, lui dit : « Vous n’allez pas nous faire ça ? » Reynaud demande au maréchal de patienter en attendant sa réponse, ce qu’il fait l’après-midi, en demeurant obstinément debout devant tous les ministres !
Des épisodes de cette tragi-comédie, l’ambassadeur allemand à Madrid demeure toujours bien informé. Ce 16 juin, il communique à Berlin un télégramme dont la teneur s’inspire du contenu d’un message de l’ambassadeur d’Espagne replié lui aussi à Bordeaux « ainsi conçu : – Au cours de la séance d’aujourd’hui du Conseil des ministres français, Pétain a donné sa démission, car il ne lui est pas possible de rester dans un gouvernement incapable de prendre une décision et désireux de s’enfuir du pays. Le président du Conseil Reynaud a demandé à Pétain de retirer sa démission. Reynaud doit rencontrer Churchill à Nantes cet après-midi à 16 h 00 ; une décision définitive sera alors prise ».
Il est ajouté que, d’une source émanant du ministre français Ybarnégaray, il ressort qu’il est à peu près « certain que l’actuel gouvernement démissionnerait et qu’un nouveau gouvernement serait formé avec Pétain, Weygand, et d’autres personnalités qu’il nommerait, lequel demanderait un armistice par la médiation d’une puissance neutre32 ».
C’est effectivement ce qui va se passer. Peut-on croire sans émettre de doute Paul Reynaud lorsqu’il écrit : « Je suis rigoureusement seul à accepter l’offre imprévue, d’une incroyable générosité, de Churchill. C’est la plus cruelle déception de ma carrière […]. Hier, j’avais contre moi la majorité ; aujourd’hui, c’est l’unanimité qui est contre moi ou qui s’abstient. » Rien n’est moins sûr et d’ailleurs le président du Conseil se contredit en décrivant peu après l’intervention de Mandel, « sur la question de l’armistice », lequel « s’étonne, en quelques mots méprisants, que des ministres qui sont entrés dans mon gouvernement en sachant qu’il s’agissait de faire la guerre, prennent maintenant parti contre moi ». Il note le sérieux accrochage entre le ministre de l’Intérieur et Camille Chautemps. Un fait également relevé par Pomaret, qui évoque, « en fin d’une discussion confuse », un « incident violent entre Mandel, qui, pour une fois, perdait son sang-froid habituel, et Chautemps33 ».
Deux autres personnages de la République ont également accordé un soutien au chef du gouvernement : le président du Sénat, Jules Jeanneney, et le président de la Chambre des députés, Édouard Herriot, qui ont appuyé l’idée d’un transfert du gouvernement en Afrique du Nord. Mais cela semble peser assez peu dans la balance. « Dans la soirée, relatera François Charles-Roux, j’appris que le Conseil n’ayant pu se mettre d’accord, M. Paul Reynaud avait donné sa démission et que M. le président de la République avait chargé le maréchal Pétain de constituer un nouveau cabinet. » A-t-il pris cette décision avec une arrière-pensée, celle qui consistait à croire que les conditions imposées par les Allemands étant inacceptables, lui, Reynaud, serait rappelé au pouvoir après l’échec du maréchal ? C’est d’ailleurs sous le titre « Vais-je reprendre le pouvoir ? » qu’il introduit la question dans ses Mémoires. « […] Dès lors, Pétain n’arrivera pas à conclure un armistice, je reprendrai le pouvoir, je referai un gouvernement de “durs” qui ira en Afrique et la France restera dans le camp de la liberté avec sa puissante flotte et son empire34. » Tout cela ressemble trop à une justification a posteriori pour paraître vraisemblable. « Il est possible, estime Charles Pomaret, que cet espoir d’armistice inacceptable ait meublé l’esprit de Paul Reynaud, mais il n’a pas pu s’y accrocher longtemps […]. Pendant les journées du 17 au 25 juin, j’ai donc vu un Paul Reynaud mélancolique, accablé, mais aussi soulagé d’un poids qui était devenu trop lourd pour lui. Je ne l’ai pas entendu prononcer une seule parole de sévérité, encore moins de condamnation, contre le gouvernement qui lui avait succédé35. »
Ce nouveau gouvernement, justement, il se constitue avec à sa tête un homme dont bon nombre exprimaient déjà depuis quelques années l’ardent désir de le voir accéder au pouvoir…

Pétain : un gouvernement tout prêt…
Une image est restée, qui peut faire croire que tout a été préparé dans l’ordre et la discipline : « […] Lebrun appelle Pétain pour lui confier le soin de constituer le nouveau gouvernement. Celui-ci, à la grande surprise du président de la République, tire de sa poche la liste des membres de ce gouvernement qu’il avait déjà toute prête36 […] » À la vérité, l’attribution de certains portefeuilles a été malaisée. Si l’on en croit le récit de François Charles-Roux, appelé au soir du 16 juin à la présidence de la République par le cabinet de Paul Baudouin, se trouvaient réunis lors de son arrivée dans un salon : le président Lebrun, le général Weygand, l’amiral Darlan, M. Chautemps, M. Pomaret, M. Marquet, M. Rivière et quelques autres parlementaires, tous futurs membres du ministère en formation. Un nom, relevé sur une liste déposée sur une table, retient l’attention de Charles-Roux : celui de Pierre Laval, dont il apprend bientôt qu’il refuse le ministère de la Justice qu’on lui propose, car il veut obtenir les Affaires étrangères. Charles-Roux voit là, selon son témoignage37, un danger car le personnage entretient depuis 1935 « une querelle personnelle avec l’Angleterre », ce qui risque d’accentuer le « coefficient d’anglophobie sur toute espèce d’initiative que prendrait le nouveau gouvernement ». Est-ce le seul motif de la démarche de Charles-Roux qui veut peut-être aussi sauver la place de son « patron », Baudouin, obligé d’abandonner le Quai d’Orsay ? Toujours est-il qu’il « fait part brièvement de ses objections au général Weygand, à côté de qui je me trouvais assis » et il lui demande finalement, à deux reprises, d’intercéder auprès du maréchal. Tout laisse supposer, et l’avenir le confirmera, que Weygand ne rechigne pas car, outre le peu d’estime qu’il a pour l’ensemble des parlementaires de la IIIe République, le personnage de Laval le rebute particulièrement. Si bien que, poursuit Charles-Roux, « après à peine quelques minutes, la porte de la pièce voisine s’ouvre. M. Laval traversa notre salon en grommelant et s’en alla en claquant les portes38 ». Dans la foulée, son compère Adrien Marquet, qui figurait aussi sur la liste, par solidarité, rend le portefeuille de l’Intérieur dont il avait hérité. La formation du premier cabinet du maréchal Pétain ne déroge pas aux sacro-saintes manœuvres de couloirs dont la IIIe République a souvent pâti…
Mais ce gouvernement, « composé dans une relative improvisation », de quel équilibre politique peut-il se prévaloir ? Il « pouvait apparaître comme un ministère d’union nationale qui rassemblait toutes les variantes de la droite, et incluait des radicaux et des socialistes. Il faisait la part belle aux non parlementaires (en particulier aux militaires). Et, surtout, Pétain laissait sans ambiguïté entendre que lui seul comptait et qu’il mènerait son gouvernement comme un état-major en campagne39 ».
Comme le souligne un de ceux qui le rejoignent en ce mois de juin 1940, le vice-amiral Fernet, « je crois que le maréchal Pétain, habitué au fonctionnement régulier d’un puissant état-major, ne se rendait pas un compte exact de la charge écrasante qu’il assumait en acceptant le pouvoir. Bien souvent, dans la suite, il crut à tort que l’administration du pays pouvait être assurée avec des moyens très simplifiés40 […] ».
Au poste de ministre d’État et de vice-président du Conseil, l’inamovible caution radical-socialiste, qui collectionne depuis 1924 les postes ministériels – et qui a été aussi ministre du Front populaire –, Camille Chautemps, est placée dans l’ombre du maréchal. La représentation socialiste existe en la personne d’Albert Rivière, ministre des Colonies, et d’André Février, ministre du Travail. Le premier expliquera ainsi après la guerre sa présence au sein de ce gouvernement : « Je n’ai pas accepté à titre individuel, mais comme délégué du parti socialiste. En fait, lorsque le maréchal Pétain pria mon collègue et ami, Albert Rivière, de faire partie du ministère, celui-ci, avant d’accepter, transmit cette offre à son parti. À la délibération, à laquelle participèrent MM. Léon Blum, Georges Monnet, Albert Sérol et Fernand Audeguil […], la participation de deux socialistes au ministère Pétain fut décidée. » Léon Blum confirmera les propos de Février : « Il est entièrement exact que le mobile qui l’a déterminé est l’espoir de s’opposer efficacement aux entreprises dont on sentait déjà la menace suspendue sur les républicains et aussi – je dois le déclarer tout spécialement – le désir de détourner de moi les dangers de tout ordre dont mes amis me savaient déjà enveloppé41. »
Ne peut-on pas croire toutefois, en ce qui concerne ce mois de juin 1940, que Léon Blum anticipe quelque peu sur ce qu’il dit savoir des « entreprises » et des « dangers » encourus ? Ce témoignage est surtout délivré en fonction de la situation dans laquelle se trouve son camarade André Février, inculpé en 1945 par la Haute Cour en raison de sa participation au gouvernement Pétain. Parmi la liste des nouveaux ministres, certains vont avoir une carrière d’étoiles filantes : Charles Frémicourt, premier président de la Cour de cassation depuis 1937, appelé à la Justice, Charles Pomaret, éphémère ministre de l’Intérieur. Le premier, éminent magistrat, aurait pu être surpris de trouver dans ce même ministère un homme qui, s’il passe pour l’un des conseillers les plus écoutés du maréchal, n’en véhicule pas moins dans son sillage des eaux glauques : Raphaël Alibert, qui n’est pour l’heure que sous-secrétaire d’État à la présidence du Conseil. Un autre fidèle du maréchal, le général Brécard, marque ses réticences lorsqu’il s’agit d’expliquer sa mise en relation avec Pétain : « Je connaissais M. Alibert depuis longtemps ; le Maréchal le connaissait également. Comment ? Je ne saurais le dire. Le Maréchal a dit qu’il avait connu M. Alibert par moi. Ceci n’est pas exact et voici ce qui a pu induire en erreur la mémoire du Maréchal, qui n’était pas très fidèle. Quand il est revenu d’Espagne et a été nommé vice-président du Conseil, il a constitué son cabinet : il a pris le général Bineau comme directeur de cabinet ; et M. Alibert comme chef du cabinet civil. Sachant que je le connaissais, il m’a demandé mon avis. Je lui ai dit à peu près ceci : “M. Alibert est très instruit des questions de droit, il sort du Conseil d’État, il a été maître de conférences à l’École des Sciences Politiques : il est très qualifié pour la fonction de chef de cabinet civil et je suis persuadé qu’il rendra au Maréchal de très bons services. En ce qui concerne la Cagoule, M. Alibert ne m’en a jamais parlé, mais je suis a peu près certain qu’il n’en faisait pas partie42 […]” »
Cette certitude n’est pas partagée par beaucoup, à commencer par l’un des historiens de la Cagoule, Philippe Bourdrel : « Il est certain, écrit celui-ci, que Raphaël Alibert avait appartenu à la Cagoule43. » Son nom figure notamment sur « la liste d’Aristide Corre », l’un des membres de l’organisation sur lequel la police a saisi ce précieux document, parmi d’autres. Le rapport du juge Béteille dans l’instruction du dossier des « cagoulards » prête des intentions précises à Alibert dans ses relations avec le maréchal : « Dès juin 1940, il [Alibert] est aux côtés de Pétain à Bordeaux, ne le quittant plus, déclare un témoin, contrôlant toutes les communications téléphoniques, assidu auprès de lui jusqu’à l’indiscrétion. Nombreuses sont les dépositions qui décrivent son rôle malfaisant dans les jours qui précédèrent l’armistice. Il s’est vanté d’ailleurs lui-même d’avoir provoqué la venue de Pétain au pouvoir “par un mensonge” et “par un faux”, en donnant sciemment sur la situation militaire des indications inexactes au président de la République qui s’apprêtait à partir en Algérie et d’avoir ainsi contribué à retarder et finalement rendre impossible ce départ (déposition Fernand Laurent). »
Il ressort que les intentions d’Alibert, dès avant la guerre, étaient de porter au pouvoir Pétain et d’instaurer un régime similaire à l’Espagne franquiste. « La déclaration de guerre dérangea ces plans, aurait affirmé Alibert, mais de nouveaux contacts furent pris avec l’Allemagne quelques semaines avant l’armistice, au cours desquels les projets d’un armistice auraient été examinés en commun. Il se peut que les paroles d’Alibert aient été déformées ou exagérées. Monsieur Rist est décédé, mais il a consigné par écrit les termes d’une conversation en ce sens qu’Alibert avait eue avec un sieur Vergnaud. Alibert devait faire tous ses efforts à Vichy pour installer dans le nouveau gouvernement ses anciens amis qui partageaient avec lui “ses rancunes et ses ambitions.” Ce qui est confirmé par “certains témoins” qui s’étonnèrent de certaines nominations44 […] »

Un gouvernement en uniforme…
À côté de ce personnage qui commence seulement à faire parler de lui, d’autres sont récompensés d’avoir su prendre le bon sillage du maréchal, comme Paul Baudouin, nommé aux Affaires étrangères, ou Yves Bouthillier aux Finances et au Commerce. Mais les places les plus remarquables sont celles occupées par les militaires. Au premier rang se trouve le général Weygand, ministre de la Défense nationale…
Cette situation, il la doit bien sûr au maréchal Pétain, grâce à « un appui qui ne s’était jamais démenti […]. Je n’avais dans l’esprit et dans le cœur que l’ardent désir d’un relèvement aussi rapide que possible de notre Patrie, et c’est avec ferveur que je pris place dans le gouvernement qu’il venait de former. Comme il le proclamait, je pensais que nous devions tirer courageusement la leçon des batailles perdues, faire passer l’esprit de jouissance après l’esprit de sacrifice et servir de notre mieux ». Il se trouve, dans ce nouveau rôle, « une âme de néophyte » et « une invraisemblable naïveté » car, fidèle à ce qu’il a toujours soutenu, il affirme s’être « toujours tenu éloigné de la politique45 ». S’il est un fait qu’il n’a jamais « fait partie d’aucune combinaison ministérielle », il semble oublieux de quelques-uns de ses engagements ; mais Maxime Weygand a peut-être touché à la politique comme d’autres faisaient de la prose sans le savoir ?… De même, dans ses Mémoires, il écarte de manière radicale tout débat sur la physionomie de ce « cabinet Pétain », puisqu’il prétend n’avoir « pas conservé la liste complète de ses membres » et n’être pas en mesure de ce fait de « dire quelle fut la composition exacte de ce premier gouvernement » !…
Autre militaire de cette formation du maréchal, le général Colson qui hérite du ministère de la Guerre. Celui qui a été chef d’état-major auprès de Gamelin ne gardera, comme d’autres, que peu de souvenirs de cette période : « […] Je n’ai pris part à aucune des tractations à cette demande d’armistice, déclarera-t-il en 194446 ; depuis le 13 juin, jour où j’avais reçu les dernières instructions du général de Gaulle […], j’avais perdu tout contact avec le gouvernement et le commandant en chef. » Sans doute, Colson, dès le 12 juin, a-t-il été intéressé au plan dont le sous-secrétaire d’État à la Défense nationale et à la Guerre se sent investi : « […] Le général, expliquera-t-il, m’a exposé une fois de plus ses vues stratégiques, notamment l’idée de regroupement des forces françaises en Afrique du Nord ; j’ai, en particulier, étudié immédiatement le transport au Maroc des recrues inutilisables en France, mais l’étude faite en liaison avec l’état-major de la Marine n’aboutit qu’à un refus très net du commandant en chef des forces navales (amiral Darlan) qui opposa des impossibilités matérielles de transport, et comme le chef de gouvernement ne se trouvait pas là pour trancher, l’affaire en demeura là. » De cette initiative, le général de Gaulle s’en réserve l’exclusivité à un point tel que Weygand ne manquera pas de souligner plus tard, avec une indignation un peu forcée, qu’il « a donné “par-dessous moi” des ordres au général Colson47 ». Pour ce dernier, en revanche, au soir du 16 juin, cette entreprise n’est plus qu’un lointain souvenir et la tâche qu’il va devoir accomplir se situe à cent lieues d’un quelconque esprit de résistance : « À mon arrivée à Bordeaux, j’ai été chargé de préparer la démobilisation de l’armée et de préparer la constitution des forces qui nous seraient consenties par la convention d’armistice48 […] » De leur côté, les Allemands enregistrent la nomination du nouveau ministre français : « […] Général Colson, ministre de la Guerre, officier remarquable de l’état-major français, qui entretenait des relations particulièrement bonnes avec l’ambassade d’Allemagne à Paris ; n’a pas fait de politique jusqu’ici. » Les souvenirs d’avant-guerre sont encore vivaces outre-Rhin49…
Un autre militaire qui a occupé de hautes fonctions avant la guerre est appelé à prendre place dans le ministère Philippe Pétain : le général Bertrand Pujo qui, juste avant d’être placé en congé du personnel navigant, a été nommé chef d’état-major général de l’armée de l’Air, de décembre 1935 jusqu’au 14 octobre 1936. Il se voit attribuer le portefeuille de l’Air. Il est loin d’être un inconnu pour le maréchal puisqu’il était affecté, en 1917-1918, à son état-major. Ce n’est pas un hasard non plus si Bertrand Pujo, administrateur puis directeur d’Air France à la déclaration de la guerre, a été chargé par Paul Reynaud, au mois de mai précédent, de convaincre Pétain de quitter Madrid pour devenir membre de son gouvernement…
Autre personnalité militaire marquante, devenu « ministre de la Marine militaire et de la Marine marchande », l’amiral de la flotte François Darlan. Était-ce « moins que ce qui lui avait été tacitement promis mais beaucoup plus, presque inespéré, pour un homme dont l’ambition il n’y a pas si longtemps encore était de finir sénateur du Lot-et-Garonne, poste pour lequel il avait échafaudé des combinaisons et lancé des plans50 » ? Avec moins de sévérité, deux autres biographes de l’amiral se contentent d’écrire : « Darlan est ministre de la Marine militaire et marchande tout en conservant le commandement en chef des forces maritimes françaises. Il succède à Campinchi, avec qui ses relations s’étaient détériorées au cours des semaines précédentes, et à Rio. Il siège désormais au Conseil des ministres : plus qu’une satisfaction d’amour-propre, il en retire l’assurance qu’il sera présent pour veiller à la préservation de la marine durant les discussions sur l’armistice qui vont s’ouvrir51. »

L’armistice passe par Madrid
Des discussions qui, à peine le nouveau gouvernement installé, vont s’amorcer. Un télégramme daté du 17 juin 1940 de l’ambassadeur allemand à Madrid informe Berlin des démarches dont l’ambassadeur d’Espagne à Paris vient d’être chargé : « À minuit, M. Baudouin, le nouveau ministre des Affaires étrangères du gouvernement Pétain, m’a téléphoné en me demandant de venir immédiatement au palais présidentiel où il m’attendait. J’ai été reçu par M. Charles-Roux, secrétaire général du ministère des Affaires étrangères et conduit dans le cabinet de M. Baudouin. Celui-ci me dit qu’à ce moment critique, le plus triste de l’histoire de France, il désirait me confier une mission décisive à l’intention du gouvernement espagnol et en particulier du généralissime Franco, que le maréchal Pétain tient en si haute estime. Comme la prolongation de l’effusion de sang ne servirait plus à des fins militaires, le gouvernement français souhaite que le gouvernement espagnol transmette à l’Allemagne, avec toute la promptitude désirable, une requête tendant à la cessation immédiate des hostilités et qu’il lui fasse connaître les conditions de paix proposées par l’Allemagne. Je lui ai demandé de préciser s’il parlait de conditions d’armistice ou de conditions de paix ou des deux. Il m’a répondu que des conditions d’armistice étaient toujours, évidemment, un expédient temporaire et que le gouvernement français était intéressé de connaître les conditions de paix. Il devait être entendu que, bien que la France se trouve dans un état de totale défaite militaire et qu’elle ait à faire face à un ennemi numériquement supérieur, elle ne pourrait accepter des conditions incompatibles avec sa dignité et avec son honneur, mais qu’elle préférerait, dans ce cas, céder devant des forces supérieures et transporter son gouvernement hors du territoire métropolitain. Le ministre insista de nouveau sur l’extrême urgence du message. Je lui ai répondu d’une manière compatible avec la gravité de ses déclarations et je l’ai assuré que j’allais transmettre immédiatement le message au gouvernement espagnol. À ma requête, j’ai été autorisé à transmettre la note et cette déclaration par téléphone de la frontière espagnole. Baudouin attendant une réponse dans son bureau à partir de 10 h 00, ce matin. / Fin du rapport de l’ambassadeur d’Espagne.
Stohrer52. »
Il faut observer que la démarche du gouvernement Pétain, telle qu’elle est présentée à l’ambassadeur espagnol Lequerica, est double : demande d’armistice bien sûr, dans des « conditions compatibles avec l’honneur et la dignité », mais aussi demande des conditions de paix qui va devenir un objectif difficile à réaliser – au point d’être, en définitive, insaisissable –pour le gouvernement du futur État français. Il n’est pas moins intéressant, même si cela apparaît comme une remarque secondaire, de voir mentionner, en cas d’échec des pourparlers, l’éventualité d’un transport du gouvernement français « hors du territoire métropolitain » – une hypothèse au demeurant farouchement combattue par Pétain et Weygand. Voilà qui peut, tout au moins, persuader les Allemands de ne pas se montrer trop intransigeants au risque de n’avoir plus en face d’eux d’interlocuteurs capables de gérer un pays, même vaincu.
Mais quel est le raisonnement d’Hitler ?
À Berlin, ce 17 juin, le secrétaire d’État Weizsäcker, sur instruction en provenance du GQG du Führer, a confirmé à son ambassadeur à Rome que « le maréchal Pétain avait demandé à connaître nos conditions d’armistice et de paix. Le Führer désire en parler d’urgence avec le Duce, qu’il désirerait rencontrer demain ou après-demain, soit à Munich ou sur le Brenner53 ».
La rencontre va se dérouler à Munich, où Mussolini et son gendre Ciano sont accueillis dans une atmosphère de « cordialité » mais sans esprit aucun de générosité puisqu’il n’est guère fait de place aux prétentions italiennes, peu susceptibles il est vrai d’être soutenues par la piètre prestation militaire des armées fascistes face à la France. « Hitler n’accepterait jamais d’imposer aux Français des revendications qui pourraient les pousser à poursuivre la guerre depuis l’Afrique du Nord ou la Grande-Bretagne. Et, par-dessus tout, il fallait empêcher la flotte française, puissante et intacte, de rejoindre les Britanniques. Pour cette raison, comme pour l’effet possible que ces exigences auraient sur l’opinion anglaise, Mussolini devrait mettre un frein à ses visées impérialistes. Hitler proposait de n’occuper que les trois cinquièmes de la France, de laisser un gouvernement français administrer lui-même la zone libre, de ne pas employer la flotte française pendant la guerre et de ne pas toucher aux colonies françaises54. »
Sans rien savoir de tout cela, le gouvernement français, au moins sur les trois derniers points, nourrit l’espoir que l’Allemagne saura être magnanime…
En attendant, la guerre se poursuit. Les comptes rendus d’opérations du groupe d’armées n˚ 3 sont probablement semblables à ceux d’autres unités et ils ne sont plus guère que des constats de déroute : « Le GA/3 apprend que l’ennemi a dépassé Clamecy, et serait en marche avec des blindés en direction générale de La Charité. La IVe Armée semble disparue du champ de bataille […]. Le général Hure, inspecteur du génie pour les régions, est venu au PC. Le général Besson lui demande d’aller au plus tôt activer la préparation des destructions des ponts de la Loire vers Nevers et Decize […] »
Mais une nouvelle tombe dans la nuit du 16 au 17 juin : « À 1 h 00 du matin, Georges téléphone que le ministère est changé (Pétain-Weygand) et qu’un radio a été adressé aux Allemands pour la cessation des hostilités55. »

Capitulation : non. Armistice : oui.
Une demande d’armistice, précisément, et non une capitulation, point sur lequel Weygand insiste longuement : « La capitulation est […] un acte d’ordre exclusivement militaire. C’est la reddition, après convention conclue avec l’ennemi par le gouverneur d’une place forte, le commandant d’une troupe qui met bas les armes en rase campagne. La capitulation en rase campagne est punie de mort ou de destitution. » Alors que « l’armistice et une convention de caractère à la fois politique et militaire, en vertu de laquelle les belligérants conviennent de suspendre les hostilités. La signature d’un armistice laisse subsister l’état de guerre ». Avec la perspective, comme le confirme la demande transmise par l’intermédiaire de Lequerica aux Allemands, de pouvoir discuter des conditions d’un traité de paix. On peut également ajouter que cette solution, outre la sauvegarde de l’honneur militaire, se présente dans un cadre plus élaboré. Le maréchal – ainsi que quelques-uns de ses conseillers – ne détermine-t-il pas l’ébauche d’une politique extérieure en fonction d’un « pronostic stratégique » : « Persuadé que l’Allemagne a dès 1940 remporté la victoire et que la Grande-Bretagne déposera rapidement les armes, tablant sur la neutralité prolongée de l’URSS et des États-Unis, il veut construire une relation privilégiée entre le Reich et Vichy. Ce pari l’incite à déborder le cadre de l’armistice pour obtenir, dans les meilleurs délais, la signature d’un traité de paix56. »
Voilà qui offre l’avantage de sécuriser extérieurement des projets de réformes intérieures qui transparaissent, discrètement, le 20 juin, dans sa deuxième intervention radiophonique, début d’une longue série d’appels et de messages aux Français que va désormais lancer le maréchal : « […] Depuis la victoire, l’esprit de jouissance l’a emporté sur l’esprit de sacrifice. On a revendiqué plus qu’on a servi. On a voulu épargner l’effort ; on rencontre aujourd’hui le malheur57 […] »
Auparavant, le 17 juin, la voix du chef du gouvernement a retenti sur les ondes pour informer les Français : « Le maréchal Pétain, explique Weygand dans ses Mémoires, tint dans les premières heures du 17 juin à mettre sans retard le peuple de France au courant de la formation de son gouvernement et de la demande qui venait d’être adressée à nos adversaires. Le message qu’il lui adressa fut rédigé et radiodiffusé sans que M. Baudouin et moi en ayons eu connaissance. » L’essentiel tient en deux phrases : « […] C’est le cœur serré que je vous dis aujourd’hui qu’il faut cesser le combat. Je me suis adressé cette nuit à l’adversaire pour lui demander s’il est prêt à rechercher avec nous, entre soldats, après la lutte et dans l’honneur, les moyens de mettre un terme aux hostilités. »
« Une phrase prêtait à équivoque, ne manque pas de remarquer Weygand : “Il faut cesser le combat”, avait dit le maréchal s’exprimant d’un point de vue général. Certaines troupes l’avaient prise à la lettre. Le général Georges me le signala et je dus faire savoir par un ordre que les hostilités n’étaient nullement interrompues par la demande adressée à l’ennemi. Le ministre des Affaires étrangères obtint du maréchal une modification du passage malencontreux [sic] dans le compte rendu de presse58. »
Il est cependant trop tard pour limiter l’impact de cette phrase aberrante sur des troupes qui jusqu’alors continuaient à combattre. « Mourir pour la patrie est le sacrifice suprême, relève Jean-Baptiste Duroselle, mourir pour rien est révoltant. » « Il est remarquable, constatera-t-on, que dans un nombre considérable d’affaires ayant trait à des repliements suspects aux environs de cette date du 17 juin, les témoignages abondent qui font état de cette proclamation. S’adressant à des troupes harassées, souvent plus ou moins bien encadrées en raison des circonstances du repli de ces troupes, l’appel […] a incontestablement diminué l’ardeur combative des unités. » Les réactions sont de plusieurs ordres : « […] Beaucoup ont réagi en rappelant que vigilance et combativité ne devaient être aucunement atténuées, telle par exemple la 3ème DIM. Les restes de cette grande unité sont assaillis le 18 juin avant l’aube par des blindés allemands, dont les occupants crient que la guerre est finie. Après combat, le PC est capturé ; un colonel allemand annonce qu’un armistice est signé et que le maréchal Pétain donne l’ordre de déposer les armes, il remet ce texte écrit :
“Sambernon, 18 juin 1940.
Le gouvernement Reynaud a abandonné le gouvernement et s’est rendu en Amérique [sic]. Le maréchal Pétain et Weygand ont pris le gouvernement. Le maréchal Pétain a fait connaître par radio que le peuple français devait déposer les armes et que déjà des négociations étaient en cours avec le gouvernement allemand. Je donne ma parole d’honneur pour cette déclaration.
Signé : Sholz, lieutenant-colonel commandant le détachement blindé59.”

Dans d’autres cas, « d’autres ont essayé de tout mettre en œuvre pour échapper à la capture jusqu’au moment effectif de cet armistice ; quelques-uns ont été tentés d’abandonner purement et simplement la lutte ou l’ont abandonnée ; témoin cette fraction du 4ème bataillon du 265ème R. I. […] »
La lecture du « journal des opérations » du groupe d’armées n˚ 3 donne une impression saisissante de l’évolution sur le terrain : « […] Les troupes sont épuisées, les ravitaillements très difficiles ; en outre, les réfugiés qui continuent à encombrer les itinéraires sont dans un état de misère extrême, ce qui démoralise les troupes, particulièrement, au centre, en Sologne, dans la zone de la VIIe Armée. Par surcroît, le bruit se répand que le message radio de Pétain demandant la cessation des hostilités signifie qu’il n’y a plus à se battre. Enfin, notre aviation qui a déménagé pour Cognac a pratiquement disparu du ciel […]. S’il faut poursuivre la retraite plus au sud, le pire est à prévoir60 […] »
La décision, prise le 18 juin, de déclarer les villes de 20 000 habitants et plus « villes ouvertes », entraîne une autre confusion et même, pour le secteur dont il a la charge, la colère – une fois de plus, mais sans effet là encore – du général Besson :
« Le général Roton, puis le général Georges téléphonent à Besson au sujet de Bourges. Bailly note la conversation :
— Georges : Le gouvernement a déclaré Bourges ville ouverte et, en conséquence, Bourges ne doit pas être défendue.
— Besson répond : Je refuse d’obéir !
— Georges : …
— Besson : Si on maintient cette décision, je demande à être relevé de mon commandement ! »
Georges reste apparemment sans voix alors que Besson continue à lui décrire l’environnement de plus en plus confus dans lequel il se trouve… « Vers 20 h 00, la radio allemande annonce l’entrée des troupes nazies à Cherbourg et à Rennes. La Xe Armée est dispersée ! La situation apparaît désespérée61. »
Tel n’est pas le cas en dehors de la métropole. Parmi les réactions significatives, celle qui pose le problème d’une possible résistance en Afrique du Nord par les autorités mêmes qui en ont la charge. L’initiative du général Auguste Noguès, commandant en chef des troupes d’Afrique du Nord et résident général au Maroc, a lieu dès le 17 juin avec un télégramme adressé au cabinet du général Weygand : « L’Afrique du Nord tout entière est consternée. Les troupes de terre, de l’air et de la marine demandent à continuer la lutte pour sauver l’honneur et conserver l’Afrique du Nord à la France. En admettant même qu’elle nous soit laissée, nous perdrions à jamais l’estime et la confiance des indigènes, si nous ne faisions un geste de ce genre. Je suis prêt, si le gouvernement n’y voit pas d’inconvénient [sic], à prendre directement en dehors de lui la responsabilité de cette attitude avec tous les risques qu’elle comporte. Elle pourrait d’ailleurs, estime le général Noguès, constituer un élément de poids dans les négociations. Avec l’aide de l’escadre et des forces aériennes qui me sont annoncées, nous pouvons tenir62 […] »
La réponse adressée à Noguès, qui confirme aussitôt après qu’il a « spécifié aux troupes sous son commandement que les opérations devaient continuer », apparaît ambiguë –mais elle le sera moins quelques jours plus tard : « Commandant en chef s’étonne de la communication du général Noguès ; les troupes françaises continuant de résister sur tous les points de France. » Mais dans le même état d’esprit semblent se trouver l’amiral Jean-Pierre Esteva, commandant de la flotte de la Méditerranée à Bizerte, et le général Mittelhauser, commandant des forces françaises au Levant, qui informe Noguès qu’il a « pris publiquement position en accord avec le haut-commissaire pour continuation de la lutte ». La persistance dans cette volonté de poursuivre le combat finit par convaincre le gouvernement de Bordeaux d’intervenir pour couper court à ses velléités. « La décision des principaux chefs en poste outre-mer d’obéir aux ordres et finalement d’accepter l’armistice fut capitale. Elle signifiait qu’aucune personnalité de premier plan dans la chaîne de commandement n’était prête à briser cette chaîne et à entraîner des unités entières sur une ligne de conduite indépendante63. » Cela est en revanche extrêmement important pour Pétain et Weygand qui attendent les réponses de Berlin et de Rome aux demandes d’armistice faites par la France.

À Huntziger l’armistice
Il suffit de suivre les rapports de l’ambassadeur allemand à Madrid, Stohrer, informé par la diplomatie espagnole, pour apprendre, à la date du 19 juin, que « le gouvernement français nomme comme plénipotentiaires les personnes suivantes, habilitées à recevoir les conditions de cessation des hostilités : général Huntziger, ambassadeur Noël, vice-amiral Le Luc, et général d’aviation Bergeret, avec experts et secrétaires, ce qui porte le total des membres de la délégation à plus de 2064 ».
La désignation des représentants français a eu lieu au cours d’une réunion au domicile privé du maréchal, à Bordeaux, avec Weygand, Darlan, Baudouin, Alibert et Charles-Roux. Le nom de Weygand a été à un moment proposé, avec son assentiment, pour diriger la délégation française mais, à la réflexion, il eût été plus humiliant encore de voir celui qui avait, en vainqueur, secondé Foch lors de l’armistice de 1918, se retrouver, vingt-deux ans plus tard, en vaincu, devant les Allemands. Un général d’armée, le général Huntziger, se trouve donc « désigné-volontaire ». Dans ce nouveau rôle, « l’éminence du général Huntziger repose moins sur ses qualités personnelles qu’elle ne résulte du jugement général que l’on porte sur la génération des officiers de 1940 ». De taille modeste, très mince, visage émacié, vif, ne faisant pas son âge, il présente quelques ressemblances avec l’un de ses supérieurs, Weygand. Mais n’est-il pas « plus souple que solide » ? « Les observateurs étrangers faisaient davantage état de son amabilité et de son aptitude à la négociation qu’ils ne lui attribuaient une véritable force de caractère. Aux dires de Hitler, il aurait été “l’un des plus malins et habiles représentants français”, mais il n’avait ni le panache d’un de Lattre de Tassigny ni l’opiniâtreté sans détour d’un Giraud. »
Au moins, « tout dans la carrière de Huntziger le portait à masquer son désarroi et accepter avec résignation cette mission peu engageante. De plus, une sympathie instinctive envers les vues du maréchal Pétain le rendait d’autant plus disposé à servir le nouveau gouvernement, même jusque dans son geste final d’humiliation nationale65 ». Quant à « l’apolitisme » dont certains veulent le créditer, il est contesté par la présence assidue à ses côtés, comme « officier de presse », d’Henri Massis, « l’un des propagandistes en vue de l’Action française ». Il est difficile de penser que ce dernier et Huntziger, qu’il seconde étroitement, ne partagent pas les mêmes valeurs politiques. Massis, retrouvant le général à Bordeaux le 21 juin, dans une ville où se lit toute la détresse française, saisit une série de portraits, que l’on retrouve sous d’autres plumes, ni plus ni moins acides, transcriptions d’une triste réalité, mais visiblement accentués par le désir de repeindre sous des couleurs nouvelles le visage de la France : « […] Tout-Paris était là, dira Massis, le Tout-Paris de la politique, de la presse, du théâtre, du cinéma, et toutes les vedettes, toutes les notoriétés d’hier. Ah ! Qu’elles paraissaient lamentables ! […] La ville tressaillait de rumeurs contradictoires, de fausses nouvelles. Partir ? Ne pas partir ? L’hésitation, l’incertitude donnaient aux visages quelque chose de honteux. Tout un trafic de “laissez-passer”, de faux papiers, de passeports, s’était immédiatement établi : les prix montaient avec l’avance allemande, des scènes de marchandage, de corruption, parfaitement ignobles66 […] »
En attendant de retrouver Charles Maurras et de communier avec celui-ci dans son ralliement au maréchal, Massis a eu l’occasion, quelques jours auparavant, de parler avec Huntziger d’une cessation des hostilités lorsqu’il a appris « que, depuis le 12 juin, le général Weygand avait décidé de demander un armistice et qu’on ne pouvait plus tarder davantage… J’essayais de me représenter ce que ce mot “l’armistice” représentait au juste, tant mon esprit se refusait encore à croire à la défaite… Comme tous les hommes de mon âge, dont l’enfance avait été remplie des souvenirs que leurs parents gardaient de la débâcle de 1870, de la Commune qui l’avait immédiatement suivie, je craignais que l’armistice n’eût, une fois encore, de pareilles suites et n’engendrât les plus cruels désordres. Je m’en ouvris au général : “Pour nous en garder, lui dis-je, il faudrait que la France eût un chef, un chef incontesté, un chef incontestable.” Et j’ajoutai : “Il n’y en a qu’un, c’est le maréchal Pétain… – Vous croyez ? me répondit Huntziger. – Oui, fis-je, je n’en vois pas d’autre. Et je crois que seul il pourrait nous éviter ce surcroît de malheur !” Je n’y avais jusqu’alors jamais songé, ajoute Massis, je ne connaissais pas le maréchal, je n’avais pas servi sous ses ordres à Verdun, et j’avais prononcé son nom dans le moment où cette crainte s’était levée en moi. – Peut-être, fit Huntziger, sans en dire davantage67 ».
Huntziger, en tout cas, à partir du 19 juin, sait à quoi s’en tenir, placé à la tête des plénipotentiaires pour signer, au nom de la France vaincue, cet armistice. Si, du côté des « civils », il est assisté de l’ancien ambassadeur à Varsovie, Léon Noël, de Charles Rochat, directeur adjoint des affaires politiques, ainsi que d’une dizaine d’experts et de secrétaires, d’autres militaires l’accompagnent dans sa délicate mission. Son fidèle collaborateur, le colonel Lacaille, le contre-amiral Le Luc, le général d’armée aérienne Bergeret et le général Parisot, ancien attaché militaire en Italie. Le voyage de cet équipage jusqu’à la destination finale, qu’ils ignorent en fait, est interminable, composé de ralentissements, d’obstructions dues à l’encombrement des routes, aux destructions des ponts, des villes ou des villages traversés. Arrivés à Paris, les plénipotentiaires apprennent que leur ultime étape est Rethondes, où ils découvrent dans la consternation qu’ils vont être accueillis dans ce fameux wagon, théâtre de l’armistice de 1918, dont le monument est recouvert d’un drapeau à croix gammée.
En cet après-midi du 21 juin apparaissent Hitler, Goering et une partie de la cour nazie. Le Führer, installé en face d’Huntziger, n’ouvre pas la bouche et ne s’abaissera pas d’ailleurs à participer à la discussion. Il laisse le soin à Keitel de lire un préambule sur un ton arrogant, voire brutal, qui sied à ce fade serviteur du dictateur. Au moins quelques mots vont droit au cœur des vaincus, lorsque l’Allemand parle de la France comme d’un « adversaire valeureux » et déclare que le Reich n’entend pas imposer « un caractère humiliant » aux négociations d’armistice. L’art de faire croire que la main de fer peut être gantée de velours…

Laval force le jeu
Entre-temps, à Bordeaux, où l’attente se fait longue, Pierre Laval, qui laisse à d’autres le soin de conduire les négociations d’armistice, est entré de plain-pied dans le jeu, décidé à désarmer la fraction politique qui prétend encore quitter le pays et gagner l’Afrique du Nord si l’Allemagne exige trop de la France. « C’est à ce moment, expliquera le pauvre Albert Lebrun, que je reçois la visite, inattendue, de M. Laval, que je n’avais pas revu depuis très longtemps, accompagné d’une vingtaine de parlementaires. Ils pénètrent chez moi en trombe… […] Les convenances n’étaient plus de règle, mais enfin, tout de même, on aurait pu me donner la liste… Je ne l’ai jamais eue […]. Et je me trouve en présence d’hommes gesticulant, parlant tous à la fois et, je dirai presque, ayant perdu le contrôle d’eux-mêmes. M. Laval m’interpelle d’une voix forte et me dit : “Comment pouvez-vous songer à quitter la France ! La bataille est perdue et du reste vous le voyez bien. On a perdu ; eh bien, il faut payer, il faut être loyal. Si vous partez, on parlera de défection, de trahison.” » Lebrun, dont l’autorité n’est pas l’un des points forts, réplique difficilement face à un Laval qui ne se contient guère, se répand en mots grossiers sur le président du Sénat – Jeanneney – alors que le groupe fait chorus autour de lui. Scène hallucinante de la chute d’un régime et d’un pays68 !
À l’extérieur règne une atmosphère guère plus sereine, accentuée, dans Bordeaux, par les plus folles rumeurs qui se propagent suffisamment loin pour que l’ambassadeur allemand Stohrer s’en fasse l’écho : « L’ambassadeur [Lequerica] dit que le gouvernement français n’a plus guère la situation en main maintenant. Bien que Pétain agisse avec une grande énergie, il est à craindre que si les troupes allemandes continuent à avancer en direction de Bordeaux et si le début de l’armistice est différé, la faction Reynaud, c’est-à-dire le parti favorable à la continuation de la guerre, de l’étranger, pourrait reprendre le dessus. Le gouvernement ne survivrait pas à une menace de Bordeaux par les troupes allemandes. » Sans doute, le représentant allemand à Madrid est-il fortement influencé par les nouvelles alarmistes propagées depuis Paris, via l’ambassadeur d’Espagne, en écrivant : « […] Partout augmente un état d’esprit révolutionnaire. Il y a déjà eu des actes criminels à beaucoup d’endroits. À Toulouse et dans d’autres villes, des synagogues et des loges maçonniques ont été attaquées et incendiées69. »
La confusion, parfois entretenue, touche évidemment les sphères politiques, à l’image des tergiversations, des décisions contradictoires concernant l’éventuel transfert en Afrique du Nord du président de la République, des ministres et des parlementaires qui souhaitent poursuivre la lutte en dehors de la métropole. Sapé par Alibert puis Laval – du fait notamment de son intervention musclée auprès d’Albert Lebrun –, ce projet connaît pourtant une ébauche malheureuse avec l’embarquement de plusieurs représentants de l’État, et non des moindres, à bord du paquebot le Massilia qui lève l’ancre le 21 juin. À bord, vingt-six députés et sénateurs dont Georges Mandel, Jean Zay, Pierre Mendès France, Édouard Daladier, César Campinchi, etc., qui, en effectuant la traversée, vont se livrer à la vindicte du nouveau pouvoir. Arrivés à Casablanca le 24 juin, c’est en résidence surveillée qu’ils seront bientôt transférés, accusés du crime de désertion…

L’armée du maintien de l’ordre
Pendant ce temps, à Bordeaux, le gouvernement, et Weygand plus particulièrement, finissent par avoir des nouvelles de Rethondes. Une liaison téléphonique a été établie depuis le wagon où se discute l’armistice. Dans la soirée du 21, Huntziger rend compte à Weygand : « Huntziger commença par dire qu’il ne lui avait pas été possible de connaître quoi que ce soit des conditions de paix, la délégation allemande ayant carrément refusé de les discuter […]. L’impression générale qu’il a eue ainsi que toute la délégation française est que les conditions, quoique dures, ne contiennent rien qui soit directement contre l’honneur […]. La délégation allemande l’a informé que les mots “droit de la puissance occupante” ne signifiaient aucune ingérence dans l’administration interne ou le régime de la France. »
Autre point capital, « les Allemands ont oralement et provisoirement admis que la France conserve une armée de 100 000 hommes ». Rassurantes aussi, les garanties apportées sur « l’empire colonial français » et sur la flotte de guerre française que le gouvernement allemand, comme le confirmera l’article 8 de la convention d’armistice, « n’a pas l’intention d’utiliser pendant la guerre », sous réserve qu’elle soit neutralisée dans des ports d’attache. En revanche, Huntziger répète « qu’il n’avait reçu de la délégation allemande aucune assurance sur la date à laquelle la paix serait conclue, mais il pense que les Allemands ne différeront pas longtemps cette conclusion » (sic).
Les échanges ne sont pas particulièrement empreints d’aménité, principalement avec le général Jodl qui a remplacé son alter ego Keitel mais qui se montre aussi peu réceptif que lui. L’officier allemand donne souvent des signes de nervosité ou d’impatience : « […] Ou bien la France veut continuer, ou elle veut cesser les hostilités. » À un moment de la conversation, il déclare que le texte allemand est définitif et qu’il n’y aucune modification à y apporter. Le but de la réunion est donc uniquement d’éclairer les points douteux s’il y en a. La situation est trop grave. Le gouvernement français doit décider s’il veut ou s’il peut continuer la guerre. Huntziger ergote, explique « qu’il est dans l’obligation de parler avec le gouvernement français pour avoir son avis sur des questions aussi graves que celle de l’occupation ». Il essaie de revenir sur certains points épineux, la conclusion de la paix notamment et l’article 20 consacré aux prisonniers : « Quel délai peut-on envisager d’ici à la paix ? Avez-vous intérêt à garder ces prisonniers ? » Ou encore : « Est-ce que la ligne verte qui limite l’occupation est intangible en tous ses points ? » Huntziger insiste sur l’article 4 qui le préoccupe particulièrement, ainsi que le maréchal, en demandant « quelles sont les troupes qui sont considérées par les Allemands comme nécessaires au maintien de l’ordre intérieur et quelle est la valeur approximative de leur effectif. Le maintien de l’ordre est une chose indispensable. Le maréchal Pétain l’a rappelé encore hier soir au général Huntziger et pour cela il faut des moyens. Le maréchal escompte qu’en dehors de la police, de la gendarmerie et de la garde républicaine mobile, il faut prévoir au moins le maintien de 120 000 ou 130 000 hommes : infanterie, cavalerie avec certaines armes spéciales70 ». Les archives allemandes ont même conservé certaines précisions confirmant l’insistance avec laquelle Huntziger « demande alors à connaître l’importance des effectifs que l’Allemagne autoriserait la France à conserver ; cette question a, pour le maréchal Pétain, une importance extrême. Le gouvernement français a besoin de troupes pour maintenir le calme et l’ordre dans le pays. L’expérience montre qu’après la crise terrible que la France subit actuellement, le danger existe de voir le pays glisser vers le communisme. Le gouvernement français a l’intention de l’éviter en toutes circonstances71 […] ».
Depuis Bordeaux, Weygand reste à l’écoute, se réservant l’exclusivité des propos que lui rapporte Huntziger. Il donne l’impression de s’impliquer à fond dans sa nouvelle tâche plus politique que militaire. C’est tout au moins ce que pense le général Serrigny qui, en rendant visite au maréchal, voit ce dernier le renvoyer chez le général : « […] Celui-ci est, en effet, en permanence à Bordeaux. On peut s’en étonner, la place du général en chef ayant toujours été, et surtout dans la défaite, au milieu de ses troupes, à son GQG. Mais Weygand s’est fait nommer ministre de la Guerre, et la gestion de son portefeuille […] politique semble l’intéresser beaucoup plus que la liquidation des opérations. »
Le lendemain, Serrigny, qui ne semble pas particulièrement apprécier l’attitude de Weygand, le décrit sous un jour plus sombre : « Vu Weygand, très déprimé physiquement, mais portant beau. Je suis stupéfait de le trouver encore ici. A-t-il au moins donné des ordres pour faire évacuer la ligne Maginot ? Sinon, combien de prisonniers n’allons-nous pas laisser entre les mains de l’ennemi ! » Serrigny donne sur Weygand des appréciations fort peu élogieuses. Il « a fait preuve de beaucoup de désintéressement en acceptant le commandement dans des heures tragiques. Dans l’exécution, par contre, il s’est révélé fort au-dessous de la tâche qui lui incombait […]. Weygand n’avait, hélas, au cours de sa carrière, jamais fait d’études militaires sérieuses72 » !
À Rethondes, il n’y a plus guère de discussion possible. Il est environ 18 h 00 lorsque les délégués français, après avoir tenté de revenir sur certains points du texte qui leur a été soumis, reprennent leur place dans le wagon. Le général Jodl leur a fait comprendre qu’il fallait signer. Ce qui est chose faite le 22 juin 1940, « à 18 h 50, heure d’été allemande, dans la forêt de Compiègne ». Vingt-trois articles qui laissent à la France les deux cinquièmes de son territoire et la souveraineté d’un gouvernement ; sa flotte intacte mais neutralisée ; les frais d’occupation à la charge du vaincu ; des « troupes nécessaires au maintien de l’ordre intérieur », qui seront bientôt désignées sous le nom d’armée d’armistice, dont les effectifs et l’armement « seront déterminés par l’Allemagne ou par l’Italie respectivement », mais finalement fixés à 100 000 hommes. Un des articles au moins semble particulièrement « contraire à l’honneur », selon l’expression chère aux militaires : si les prisonniers de guerre allemands doivent être rendus au Reich, « le gouvernement français est tenu de livrer sur demande tous les ressortissants allemands désignés par le gouvernement du Reich et qui se trouvent en France, de même dans les possessions françaises, les colonies, les territoires sous protectorat et sous mandat ». Les Allemands sont restés inflexibles face aux récriminations des délégués français qui finissent par s’incliner, même lorsque les vainqueurs assortissent l’entrée en vigueur de cette convention à la signature d’un « accord relatif à la cessation des hostilités avec le gouvernement italien73 ». Il fallait s’attendre à ce genre d’exigences car, pour reprendre une formule pour une fois pertinente de Paul Reynaud, Hitler n’est pas Guillaume II mais plutôt Gengis Khan…
Pour Weygand, « l’armistice a sauvé des libertés, des vies, des territoires, des richesses. Il a été aussi avantageux pour ses alliés que pour la France […] mais la politique de l’armistice ne se limitait pas à la discussion et à la signature d’une convention, ajoute-t-il. Elle avait son prolongement obligé dans son exécution ». Laquelle, pour le général, passait « par deux conceptions diamétralement opposées. L’une, considérant l’armistice comme la consécration d’une défaite définitive, menait à la résignation et à la servitude. L’autre, considérant l’armistice pour ce qu’il était, n’y voyant qu’une suspension d’armes, permettant d’attendre que les Alliés soient prêts et de mûrir la revanche, préservait dans le présent la ferveur et la dignité nationale et réservait l’avenir. C’était celle des gens de cœur et, grâce à Dieu, ils ne manquent pas dans notre pays de France ».
Ces dernières perspectives étaient-elles celles dégagées dès le mois de juin 1940 par les responsables militaires, notamment ceux qui ont présidé en grande partie à l’acceptation des clauses de l’armistice ? Si l’armistice n’est « qu’une suspension d’armes », pourquoi avoir manifesté beaucoup d’ardeur à solliciter les Allemands à propos des conditions de paix, qui constitueront d’ailleurs une antienne pour le régime de Vichy dont le premier représentant dira encore, dans un message aux Français, le 11 juillet 1940 : « Il faut négocier et conclure la paix. » Pétain ne cessera de répéter, de mentionner cette perspective, la présentant comme un de ses objectifs primordiaux, avant et après la rencontre avec Hitler en octobre 1940 : « […] Sans doute, dira-t-il, l’Allemagne peut-elle, au lendemain de sa victoire sur nos armes, choisir entre une paix traditionnelle d’oppression et une paix toute nouvelle de collaboration. » Ce dernier thème consacré par l’entrevue de Montoire : « Cette collaboration doit être sincère, dit alors le chef de l’État français. Elle doit être exclusive de toute pensée d’agression. Elle doit comporter un effort patient et confiant. L’armistice, au demeurant, n’est pas la paix. La France est tenue par des obligations nombreuses vis-à-vis du vainqueur. »
On ne voit guère, en cette année 1940, où est entretenue l’idée d’un armistice propre à dissimuler l’arme de la revanche. On comprend davantage la satisfaction exprimée lorsqu’il est pris connaissance de la décision allemande maintenant une armée française dite « d’armistice », qui semble aller dans le sens des « deux préoccupation hantant les esprits des officiers français. Au-delà de leurs inquiétudes, à court terme et terre à terre, à propos de leur affectation et leur promotion, la perspective d’une dissolution de l’armée française, ne serait-ce que pendant une brève période d’armistice, donnait aux officiers français le pressentiment qu’une révolution sociale s’ensuivrait inéluctablement, comme un mauvais rêve éveille le bourgeois en pleine nuit74 ».
Cette préoccupation trouve une confirmation dans la bouche même du général Huntziger, promu quelques mois plus tard « ministre secrétaire d’État » à la Guerre : « Rappelant que le maintien de l’ordre est la seule mission reconnue par les Allemands à l’armée d’armistice en zone libre, il précise à ses subordonnés que “la notion d’ordre est primordiale” et que l’armée dans laquelle ils servent porte désormais le nom d’“armée du maintien de l’ordre”. Pour enlever toute équivoque à son propos, il ajoute que “ce qualificatif ne doit pas être considéré comme minimisant, mais au contraire comme exaltant”. Ainsi, la sauvegarde d’un outil militaire, même affaibli, était la garantie que l’action subversive ne pourrait se développer dans la France de Vichy75. »

Intermèdes gaulliens
À l’opposé, se situe le raisonnement d’un officier qui rayonne… dans toute la splendeur de son isolement. « […] Je m’apparaissais à moi-même, seul et démuni de tout, comme un homme au bord d’un océan qu’il prétendrait franchir à la nage. » Charles de Gaulle franchit le Rubicon. Postérieurement, il apposera à cet instant un point fatal autant que final à l’histoire de sa relation avec le maréchal : « Quel courant l’entraînait et vers quelle fatale destinée […]. L’âge le livrait aux manœuvres de gens habiles à se couvrir de sa majestueuse lassitude. La vieillesse est un naufrage. Pour que rien ne nous fût épargné, la vieillesse du maréchal Pétain allait s’identifier avec le naufrage de la France. » Quant au général, qui n’est plus sous-secrétaire d’État depuis la démission du cabinet Reynaud, se sent-il, ce 17 juin, sous la menace d’une quelconque manœuvre, comme le prétend dans ses souvenirs le général Spears ? L’exemple est souvent cité, dans la même journée, de la mésaventure survenue à Georges Mandel.
Alibert, outre les fausses informations diffusées sur le ralentissement de l’avance allemande pour inciter Lebrun à rester à Bordeaux, se sert cette fois d’une dénonciation qui touche celui qui, hier encore, occupait le poste de ministre de l’Intérieur : elle accuse Mandel d’être au centre d’un complot armé visant les partisans de l’armistice. Il n’en faut pas plus au simple sous-secrétaire d’État pour décider de son arrestation, le 17 juin, alors qu’il se trouve en train de déjeuner au restaurant chic de Bordeaux, le « Chapon Fin ». Arrêté aussi, l’ancien chef d’état-major de Mandel lorsque celui-ci était ministre des Colonies, le général Bührer. « L’arrestation d’un parlementaire, au mépris de son immunité, dans le chef-lieu du département dont il était le député, parut aussi inquiétante qu’invraisemblable. » Elle a eu cependant trop de témoins pour ne pas parvenir à la connaissance des responsables de cette république agonisante, Herriot, Jeanneney et Lebrun, et bien sûr Pomaret, un ministre de l’Intérieur pour le moins surpris d’une telle initiative. Tout cela se termine assez piteusement dans le bureau du maréchal où Georges Mandel impose à ce dernier de lui faire des excuses par écrit. Pétain s’exécute et même à deux reprises, puisque l’ancien ministre de l’Intérieur lui demande de revoir une première version qui ne lui donne pas satisfaction ! Cette lettre d’excuse est finalement ainsi rédigée :
« Ministère de la Défense Nationale et de la Guerre.
Cabinet du ministre
Paris, le 17 juin 1940.
Monsieur le Ministre,
Par une dénonciation faite au BCR aux termes de laquelle un dépôt d’armes aurait été constitué en vue d’une opération dirigée contre le gouvernement à l’instigation de MM. Mandel et le général Bührer, j’ai fait procéder à l’arrestation de ces Messieurs.
J’ai acquis la conviction que cette dénonciation ne reposait sur aucun fondement et avait le caractère d’une manœuvre ou d’une provocation au désordre.
Je m’en excuse et souhaite vivement que cette malheureuse affaire n’ait pas d’autre suite.
Ph. Pétain76. »

Étonnante mais, plus encore, consternante attitude d’un maréchal de France dont l’un des protégés, Alibert, est pris en flagrant délit de manipulation et d’usurpation de pouvoir, ce qui laisse mal augurer de la suite des événements dans la mesure surtout où le personnage va continuer à sévir. « De fait, Alibert détestait Mandel, écrit le biographe de ce dernier, qu’il n’appelait que “le juif” et, selon la relation faite par Mandel à Reynaud, Pétain aurait, devant lui, tancé Alibert : “C’est vous qui m’avez fait faire cela.” Mais, “pour l’entourage de Mandel, toutefois, et notamment pour Max Brusset, l’arrestation avait pour origine une autre rancœur plus tenace que celle d’Alibert : la haine du général Weygand”77. »
On ne peut donc pas exclure qu’une menace pèse aussi sur de Gaulle, qui après tout s’est déjà mis – un peu plus peut-on dire – en porte à faux avec l’institution militaire, voire politique, même si Weygand démentira après guerre toute intention d’arrestation que lui prêtent certains, prétextant qu’il avait alors bien d’autres chats à fouetter.
Toujours est-il que Charles de Gaulle quitte Bordeaux pour Londres dans le même avion que le général Spears. « A-t-il reçu de Reynaud quelque “ordre de mission” comme on l’a prétendu ? Nulle preuve n’a jamais été produite à ce sujet. » Le président du Conseil démissionnaire lui a en revanche attribué 100 000 francs sur les fonds secrets et pour ce qui est de la compagnie il ne peut espérer en trouver auprès de ses proches collaborateurs, « seul le lieutenant Geoffroy de Courcel, dont il a pu éprouver le courage et la fidélité dans les derniers jours s’est rangé à ses côtés78 ». Si des controverses subsistent sur les conditions dans lesquelles de Gaulle a quitté le sol français79, dès son arrivée dans la capitale anglaise, il va préparer son premier appel aux Français, celui du 18 juin. De Gaulle, au contraire de Weygand, condamne ceux « qui se sont mis en rapport avec l’ennemi » en vue de conclure un armistice qui ne s’impose pas, « car la France n’est pas seule ! » et « elle a un vaste Empire derrière elle. Elle peut faire bloc avec l’Empire britannique » dans cette guerre qui « n’est pas tranchée par la bataille de France. Cette guerre est une guerre mondiale » et demain « les mêmes moyens qui nous ont vaincus peuvent faire venir un jour la victoire ». Demain, certes, et si, « quoi qu’il arrive, la flamme de la résistance française ne doit pas s’éteindre et ne s’éteindra pas », quel chemin emprunter désormais ? L’annonce de la signature de l’armistice donne à de Gaulle la justification de son entreprise encore bien incertaine et il en sera ainsi au point de vouloir retenir, après la guerre, contre le maréchal, lors de son procès, cette « forfaiture » assimilable à une trahison. « Pourtant, bien des indices donnent à penser qu’en son for intérieur de Gaulle estimait alors l’armistice inéluctable, étant entendu bien sûr qu’il lui revenait de poursuivre le combat à la tête d’une force exempte de toute compromission. Officiellement, le général ne cautionnera jamais la thèse dite du bouclier et de l’épée. Il n’exprimera pas davantage son avis sur les avantages éventuels que présentait un armistice par rapport à une capitulation qui aurait laissé le pays à la merci totale des vainqueurs », estime Éric Roussel80.
Au moins a-t-il esquissé, dans un document rédigé treize ans après ces événements, ce qu’aurait pu être selon lui l’histoire de la France sans l’État français : « […] Il est vrai que les Allemands, faute d’avoir trouvé le maréchal et son gouvernement, eussent aussitôt occupé et pris sous leur coupe la métropole tout entière [suite illisible]. Dans ce cas, conformément aux conventions internationales, nos préfets, nos maires, nos directeurs d’entreprises, etc., auraient rempli leur devoir en subissant à leur poste le contexte de l’envahisseur pour protéger leurs administrés dans la mesure du possible. C’est d’ailleurs ce que beaucoup ont fait, non sans courage, pour autant que Vichy ne les en ait pas empêchés […]. Si Vichy n’avait pas existé, la présence en Afrique du Nord d’un gouvernement légal de la République française, partie intégrante d’une puissante coalition, disposant d’armées de terre, de mer, de l’air considérables, entouré d’ambassadeurs de tous les pays alliés, aurait sans doute déterminé l’occupant à modérer ses exactions mieux que ne pouvait le faire une organisation à sa discrétion [suite illisible]. Pour tous les Français, il n’y aurait eu qu’un seul devoir, qu’un seul combat. Pour les nations, il n’y aurait eu qu’une France, indomptable et digne d’elle-même81. »
Du conditionnel, nous repassons au présent et à Bordeaux où, ce 18 juin, le général Colson, au nom du ministère de la Guerre, adresse cette instruction à l’ambassade française de Londres : « Informer général de Gaulle qu’il est remis à la disposition du général commandant en chef et doit rentrer sans délai. » Mais le général reviendra-t-il ? « J’ai reçu votre ordre de rentrer en France », écrit de Gaulle à Weygand en date du 20 juin par lettre adressée depuis Londres, mais le premier adjure le second « de se mettre à la tête de la résistance » tout en l’assurant, « s’il le faisait, de mon obéissance entière ». Une allégeance qui montre un de Gaulle sur la réserve. « La lettre du 20 juin 1940. Je n’ai aucun souvenir de l’avoir reçue, écrira Weygand82. Confiée à notre attaché militaire à Londres, elle dut mettre un certain temps à arriver, toutes communications officielles étant coupées avec l’Angleterre. Le général me faisait part de son intention de se présenter à moi « dans les vingt-quatre heures si, d’ici là, la capitulation n’a pas été signée ». Dédaigneux, Weygand dira de cette lettre qu’il « n’en comprend pas le sens. L’eussé-je reçue, je n’aurais pas répondu ».
Le 22 juin, le grade de général de brigade à titre temporaire est retiré à de Gaulle. À cette date, certaines équivoques sont levées, l’armistice est signé et cela ne peut que fournir une justification supplémentaire et de poids à son action qui lui vaut une suite de sanctions. Le 24, sa mise à la retraite d’office est prononcée. Le 28, une note de Paul Baudouin lui enjoint de rentrer en France et de se constituer prisonnier sous cinq jours pour y être jugé. Motif : délit d’excitation de militaires à la désobéissance. Auparavant, le tribunal militaire de la XVIIe Région, à Toulouse, a été saisi pour « refus d’obéissance en présence de l’ennemi et provocation de militaires à la désobéissance », et il va le condamner par contumace, le 4 juillet, à « la majorité, à la peine de quatre ans d’emprisonnement », ainsi qu’à une amende de cent francs. Une deuxième poursuite aboutira à un jugement plus sévère par contumace du tribunal militaire de la XIIIe Région, condamnant cette fois, le 2 août, « le colonel d’infanterie » de Gaulle, à la peine de mort pour « atteinte à la sûreté extérieure de l’État, désertion à l’étranger en temps de guerre, sur un territoire en état de guerre et de siège ». À l’unanimité des officiers composant le tribunal, à savoir :
« — Frère, général de corps d’armée commandant la 12ème Région.
— Noël, général de corps d’armée commandant la 7ème Région.
— De La Laurencie, général de corps d’armée commandant la 16ème Région.
— De La Porte du Theil, général de division en mission à la 13ème Région.
— Langlois, général de division, adjoint au général commandant la 13ème Région.
— Bérard, général de brigade commandant le département de l’Allier.
— Etcheberrigaray, général de brigade commandant le département du Cantal. »
Le maréchal Pétain rédigera – mais beaucoup plus tard, probablement en août 1944, alors que le régime de Vichy agonise – un commentaire sur cette sentence et son application :
« Le jugement du général de Gaulle, écrit-il alors, s’est imposé :
1˚ Par une nécessité de discipline militaire.
2˚ Comme valeur d’exemple afin d’arrêter un mouvement d’exode d’officiers français à l’étranger.
3˚ Il est évident que ce jugement par contumace ne peut être que de principe. Il n’a jamais été, dans ma pensée, de lui donner une suite.
4˚ Je suis prêt, au contraire, à m’associer aux actes qui faciliteront le retour de l’ordre en France et l’union des cœurs entre tous les Français.
Ph. Pétain83. »
Cette note porte en en-tête : « Le maréchal de France. Chef de l’État. » Mais, quatre ans plus tôt, il n’y avait guère de place pour les trouble-fête dans un contexte où il fallait impérativement imposer un « retour à l’ordre » et poser, dès la fin de ce mois de juin 1940, les bases d’un pouvoir « neuf »…
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XXIX
L’Armée de la révolution nationale
Bilan humain, bilan politique
Les armes se sont tues dans une France qui s’est écroulée. Qui pleure aussi ses morts, nombreux, même s’il circule « des mots atroces sur cette armée battue, effondrée, volatilisée, ridiculisée » (« Neuf mois de belote, six semaines de course à pied », « l’armée Ladoumègue »)1. Le nombre de victimes ? Assez curieusement, le bilan chiffré des pertes subies en ces mois de mai et juin 1940 est difficile à obtenir. Parmi les « estimations hautes », on relève le chiffre de 123 000 victimes, mais il semble ici que l’on considère « les militaires tués au combat ou des suites de leurs blessures, les décès par maladie ou en captivité et les civils morts du fait des opérations militaires ». En fait, les calculs publiés depuis plus d’un demi-siècle donnent lieu à une fourchette des pertes qui s’échelonne de 88 681 tués à 123 000. Cependant, lors d’un colloque sur la campagne de 1940, tenu en novembre 2000, le docteur Jean-Jacques Arzalier, dont les travaux portent sur les pertes de l’armée française, estime que « le nombre de tués à la suite des combats de mai et juin 1940 est compris entre 50 000 et 90 000 hommes, et il se situe vraisemblablement dans la partie la plus basse de cette estimation. Il est donc possible d’affirmer, ajoute-t-il, que sur une période de temps équivalente et dans le contexte d’une offensive allemande, les pertes de la campagne de mai et juin 1940 ne s’avèrent pas avoir été supérieures, ni même équivalentes, à celles de la Grande Guerre lors des opérations d’août et de septembre 1914. Cela n’enlève rien à la valeur et à l’honneur des combattants de Gembloux, Stonne et de bien d’autres combats, âprement disputés2 ».
Quelque peu oublié, l’apport de « l’armée française d’Afrique ». Pourtant, « au total, la contribution de l’armée d’Afrique et de la Coloniale à la métropole représente : pour la première, 12 divisions et trois brigades de cavalerie montée, et pour la seconde, huit divisions et deux demi-brigades de mitrailleurs3 ». Leur emploi a été cependant à l’image de la tenue d’ensemble : « […] Jetées dans la bataille comme des divisions de 1918, sans moyens de transport, obligées d’accomplir de rudes étapes à pied, ces divisions nord-africaines ont été sacrifiées sans le moindre profit. Elles étaient cependant composées d’excellentes troupes et à peu près toutes possédaient un armement complet […]. L’armée française a perdu avec elles quelque 36 régiments qui représentaient le meilleur de nos unités des troupes d’Afrique4. »
Comment oublier aussi les massacres des vaillantes unités sénégalaises, à Lyon et dans les environs, à Chasselay, les 19 et 20 juin 1940, où plusieurs dizaines de tirailleurs du 25ème RTS ont été sommairement et souvent sauvagement exécutés5 ?
Quant aux ultimes affrontements, ils témoignent de cet « honneur des combattants », comme ceux des « ouvrages de la ligne Maginot », forteresse qui a bercé la France de sécurisantes illusions, ouvrages dont les derniers défenseurs sont « isolés par l’ennemi, mais non entamés », où « des milliers d’hommes sont encore sous les armes » et dont « leurs chefs refusent de se rendre ». Ils ne le font d’ailleurs que sous la pression « d’un ordre formel signé par le général Huntziger » avec une terrible amertume : « Dans le réduit blindé qui lui sert de PC, l’un de ces chefs, le colonel Schwartz, commandant le secteur fortifié d’Haguenau, écrit : “Nous ne déposons les armes que sur l’ordre du commandement français et non sous la contrainte des troupes qui nous entourent6.” »
Autant d’hommes qui vont grossir ce flot énorme de prisonniers qui, vers l’Allemagne, va être évacué : environ 1 850 000 Français sont capturés, parmi lesquels 225 000 vont s’échapper durant les premières semaines, et ce sont approximativement 1 580 000 prisonniers qui vont connaître, « pendant un temps plus ou moins long, la captivité en Allemagne7 ». Sans doute auront-ils le temps, s’ils le veulent, de méditer sur les responsables de la catastrophe qui les a emportés…
Ces derniers se reconnaissent-ils d’ailleurs au sein de ce régime que l’on ne tarde pas à « charger de tous les péchés » même si, pour reprendre l’expression de l’historien Marc Bloch, « il n’était pas si méchant qu’on l’a voulu peindre8 » ? En tout cas, l’attitude de l’un de ses derniers représentants, emporté lui aussi par le chaos, a le pouvoir de faire naître quelques doutes. Paul Reynaud, qui confirmera dans ses Mémoires sa volonté de rester accroché au pouvoir dans l’hypothèse où Pétain serait placé devant des conditions d’armistice inacceptables, est l’objet, dès le 18 juin, d’une sollicitation surprenante. Le maréchal aurait reçu du président Roosevelt un message assez ferme sur les risques de remise aux Allemands de la flotte française, mettant en péril « la sauvegarde de l’empire ». « Ému par le ton de ce télégramme, Pétain, écrit Reynaud, me fait demander d’accepter l’ambassade de Washington. » Curieuse offre à laquelle d’ailleurs le prédécesseur du maréchal aurait répondu qu’il paraît difficile de choisir pour occuper un tel poste quelqu’un censé être opposé à la politique du nouveau gouvernement. Baudouin, désormais entièrement dévoué à Pétain, serait revenu à la charge. Paul Reynaud prétendra même que le maréchal lui a tenu ces propos : « M. le président, lorsque vous avez fait appel à moi dans l’intérêt de la patrie, j’ai répondu : présent. Maintenant, je viens faire appel à vous et vous me refusez votre concours. Il est vrai que ma politique n’est pas la vôtre, c’est entendu, mais ce qui est fait est fait, et votre devoir est de servir la France9. »

Reynaud : l’offre du maréchal
Il est difficile de songer à une démarche généreuse et spontanée de la part du maréchal envers un homme dont tout porte à croire qu’il ne lui accorde guère de crédit. Faut-il penser que le chef du nouveau gouvernement s’emploie, par une manœuvre classique, à éloigner un gêneur, ou ce ton excessivement déférent, surprenant entre deux hommes qui sont censés s’opposer violemment, sert-il à masquer une autre démarche ? Le lendemain, 19 juin, en effet, les deux plus proches collaborateurs de Reynaud, Leca et Devaux, seraient venus, selon Baudouin, trouver ce dernier en lui affirmant que leur patron avait bel et bien pris la décision de gagner les États-Unis comme ambassadeur de France. Les explications peu claires de Reynaud10, qui confirme « que le dimanche matin [c’est-à-dire le 23 juin] M. de Saint-Quentin, notre ambassadeur à Washington, reçut du gouvernement de Bordeaux l’ordre de demander l’admission pour moi11 », font apparaître qu’il y a bien eu, au moins, acceptation de sa part. Avant que le maréchal, dont les décisions sont, dès le début de l’exercice de son pouvoir, soumises aux pressions de son entourage, ne revienne sur cette nomination. Deux autres éléments font penser que Paul Reynaud a bien l’intention de gagner les États-Unis. D’abord, le départ précipité, avec armes et bagages, de ses collaborateurs, Leca et Devaux, qui, en chemin, se font, sans gloire, arrêter en Espagne. Ensuite, la conversation téléphonique qui nous est parvenue, grâce à une écoute datée du 17 juin, entre lui et l’omniprésente Mme de Portes :
« […] 9 heures. 61.51. Intérieur, Mme Paul Reynaud [sic] avec M. Paul Reynaud hôtel “Splendid” :
Mme – Mon petit Paul, écoutez-moi, j’ai beaucoup d’intuition, vous savez. Voyez aujourd’hui le moins de monde possible, de ceux du passé.
Mr – J’ai trois visites protocolaires à faire et c’est tout, mais il faut bien que je serve mon pays.
Mme – Vous allez le servir tout en disparaissant. J’ai une destination pour vous où j’irai vous rejoindre plus tard. Marin n’est plus là, il ne l’emportera pas au paradis, celui-là, c’est un salaud, c’est lui qui a tout liquidé avec Mendelson (?)12. Vous avez eu tout de même dans votre entourage des gens dévoués. Je voudrais que vous fassiez nommer colonel le commandant Villenule (?)13. C’est lui qui vous a aidé à nettoyer Gamelin. Faites intervenir Baudouin.
Mr – C’est inouï qu’on ne l’ait pas fait. J’ai à m’occuper de mon personnel du ministère.
Mme – Cette après-midi, nous allons en promenade. Ne parlez pas trop à ces salauds-là14 ! »
Lorsque l’on sait que les enfants de la comtesse, dont l’influence ne cesse de s’affirmer auprès de Reynaud, se trouvent outre-Atlantique, que celle-ci, après le 16 juin, a « fait une demande de visas auprès des autorités américaines et était également entrée en contact avec l’ambassadeur espagnol Lequerica pour obtenir cette fois des visas de transit via l’Espagne15 », on ne voit guère comment expliquer l’ensemble de ces propos et de ces démarches autrement que par une volonté délibérée de gagner les États-Unis. Cette attitude, évidemment, ne correspond guère à la stature combative et d’opposant au maréchal que Paul Reynaud s’efforce – et s’efforcera – de défendre. L’affaire, qui a pu déjà apparaître comme choquante dans les milieux politiques, prend une tournure plus grave lorsque, le 25 juin 1940, est annoncée l’arrestation à Madrid de Dominique Leca et Gilbert Devaux, en route pour New York. « Ils étaient porteurs de documents, d’or, de bijoux, ainsi que d’une forte somme d’argent en francs et en dollars estimée à 12 millions. Interrogés, ils expliquèrent que les documents devaient servir à Paul Reynaud pour se justifier de sa gestion, que l’on ne tarderait pas à attaquer. L’or et les bijoux appartenaient à la comtesse de Portes16 […] »

Étrange ambassade
Il n’en faut pas plus, car l’occasion est trop belle d’éliminer un adversaire politique – certains y voient l’action du ministre des Finances Bouthillier –, pour ouvrir depuis la France une instruction judiciaire destinée à porter préjudice à l’ancien président du Conseil. De leur côté, les explications fournies, dès le 30 juin, par Leca et Devaux, dans un rapport adressé au ministre des Affaires étrangères et à celui des Finances, ne contribuent guère à éclaircir l’affaire. Ils confirment que, munis de deux arrêtés signés par Baudouin, les affectant « à l’agence financière de l’ambassade de France aux États-Unis, c’est « en plein accord avec M. Paul Reynaud, de l’autorité duquel nous allions désormais dépendre », que « nous nous sommes donc mis en route le lendemain avec, comme première étape, le port de Lisbonne », Les deux hommes expliquent leur empressement, décidant de partir avant Paul Reynaud, car ce dernier « n’avait pu encore obtenir le visa espagnol que nous avions déjà ». Ils devaient aussi rejoindre leurs familles « qui nous attendaient à Hendaye et Saint-Jean-de-Luz. Enfin, parce que nous transportions avec nous des bagages qui auraient ralenti le déplacement du Président si nous avions, tous ensemble, attendu la dernière heure ».
Des bagages dont le contenu provoque l’incident lors d’un contrôle en Espagne et sur lequel Leca et Devaux s’expliquent longuement dans ce document sans pour autant toujours convaincre : « … En ce qui concerne les pièces d’or et les bijoux, écrivent-ils, nous avons déjà expliqué à M. Baudouin dans quelles conditions nous avons déclaré à Madrid qu’il s’agissait de dons récents faits par des particuliers pour la Défense nationale dont l’attribution définitive devait être faite, comme en ce qui concerne le tri des documents, à Madrid17. »
Les explications fournies quelques jours plus tard par Paul Reynaud ne concordent pas forcément. Un long rapport rédigé le 13 juillet 1940, qui se retrouvera parmi les pièces « destinées à la cour suprême de Riom18 », fournit aussi une relation des événements de mai-juin 40 qui n’est pas précisément la même que celle que l’on pourra lire ou entendre plus tard. « […] J’eus des difficultés à vaincre pour devenir, le 19 mai, ministre de la Défense nationale et de la Guerre, rappelle Reynaud. J’en eus aussi pour rappeler de Madrid le maréchal Pétain et de Syrie le général Weygand. Ces difficultés furent surmontées. Le redressement moral de la Nation fut obtenu. Ce fut alors la préparation par le général Weygand de la défense en profondeur de la ligne constituée par la Somme et l’Aisne et mes demandes constantes pour un concours plus actif de l’aviation anglaise. Après l’échec de cette résistance, ce fut le départ de Paris vers Tours, puis vers Bordeaux, voyage coupé par d’incessants conseils suprêmes et conseils des ministres. Après avoir démissionné à Bordeaux, je fus plus angoissé que jamais par l’attente des réponses à nos demandes [sic] d’armistice et les réactions que je craignais de la part de nos alliés anglais et de nos amis américains. J’intervins personnellement, quelques jours après mon départ, auprès de M. Churchill après son premier discours agressif contre le gouvernement du maréchal Pétain [sic].
Ce bref exposé démontrera sans doute la nécessité où je me suis trouvé, poursuit Reynaud, pendant la fièvre de ces deux mois et demi, de me décharger sur mes collaborateurs de tout ce qui, dans mon activité, n’était pas vital pour le pays. C’est ainsi notamment que je laissai la gestion complète et la comptabilité des fonds secrets à mon chef de cabinet, M. Leca, en lui recommandant seulement de les employer essentiellement à notre propagande à l’étranger dont je savais combien la carence presque totale était nuisible à l’intérêt national.
Cela étant, quels sont les faits ? Le lendemain du jour où le gouvernement du maréchal Pétain fut constitué, M. Paul Baudouin, ministre des Affaires étrangères, vint me demander d’accepter d’aller à Washington comme ambassadeur de France. Je ne crus pas devoir accepter. Le jour suivant, mardi 18 juin, il me demanda de me rendre avec lui chez le maréchal Pétain et assista à la dernière partie de notre entretien. J’objectai au maréchal que je représentais, aux yeux de l’opinion américaine, la politique précédente et que je craignais de manquer d’autorité pour défendre la sienne. Le maréchal insista vivement sur les services que je rendrais au pays en acceptant cette mission et me fit observer qu’il avait répondu à mon appel quand je m’étais adressé à lui et qu’il comptait que je ne refuserais pas de répondre au sien. Je lui répondis qu’avant de donner une réponse définitive, voulant savoir si je pourrais effectivement rendre des services dans ce poste, je demandais à m’informer sur l’état de l’opinion américaine à l’égard des événements de France. Le soir même, M. Paul Baudouin me demandait de l’autoriser à faire signer par le président de la République le décret de ma nomination, étant entendu que ce décret ne serait publié que si je donnais mon accord. On reconnaîtra que peu d’hommes politiques ont été l’objet de sollicitations aussi pressantes de la part du gouvernement d’accepter une mission à l’étranger. »

Reynaud : le sort de Schuschnigg ?
Reynaud évoque ensuite les visites quotidiennes de M. Biddle, représentant les États-Unis en l’absence de l’ambassadeur Bullitt demeuré à Paris, qui lui conseille d’accepter, arguant « notamment des sentiments dont faisait part, à mon égard, le président Roosevelt ». De leur côté, « Leca et Devaux insistaient très vivement » : « J’attribuais la vivacité de leur insistance, outre le désir de continuer à collaborer avec moi, à la crainte très vive qu’ils paraissaient avoir – surtout Devaux – de tomber entre les mains de l’ennemi. Enfin, je me laissai convaincre par M. Biddle. Pour pouvoir m’accompagner à Washington, Leca et Devaux s’étaient déjà fait nommer par le ministre des Finances, le premier, attaché financier adjoint à New York, le second, chargé de mission auprès de l’ambassadeur. Leca et Devaux m’avisèrent, sur ces entrefaites, le vendredi 21 juin, je crois, qu’ils partaient pour Madrid et Lisbonne en avant-garde. Ils ne dépendaient pas formellement de moi puisque je n’étais pas encore officiellement nommé et que la date de mon départ n’était pas encore fixée, mais je leur fis de vives objections [sic] sur ce départ anticipé et précipité. J’ai le souvenir de leur avoir dit à deux reprises : “Si vous partez, vous ne me reverrez jamais !” J’attribuai leur précipitation à la terreur panique qu’éprouvait Devaux pour lui et ses enfants. En fait, Leca et Devaux partirent […]
[…] Le lundi suivant, 24 juin, alors que notre ambassadeur à Washington, M. de Saint-Quentin, ayant été chargé de présenter au gouvernement américain ma demande officielle d’agrément pour ma nomination en ses lieux et place, je reçus la visite de M. Biddle qui paraissait fort attristé. » Il avait pris connaissance d’un télégramme de Cordell Hull lui annonçant que « le Président [américain] m’a demandé de vous faire savoir qu’aussi longtemps que le gouvernement français continue à résister, naturellement M. Paul Reynaud serait hautement désirable comme ambassadeur de France à Washington. Le Président pense qu’il présume que, dans l’éventualité où un armistice serait conclu, M. Paul Reynaud ne désirerait pas représenter à Washington un gouvernement dominé par l’Allemagne. Hull ».
Si cette entrevue a eu lieu le 24 juin, c’est en toute connaissance de cause qu’elle se déroule en ce qui concerne l’armistice puisque celui-ci a été signé deux jours plus tôt. « Les craintes dont j’avais fait part au maréchal étaient donc fondées, précise Reynaud. Dans ces conditions, je ne pus que faire savoir, sur l’heure, à M. Paul Baudouin, qu’après réflexion, il ne m’était pas possible d’accepter l’offre que le gouvernement avait bien voulu me faire. » Cependant, dans la version qu’il donne des faits, le ministre des Affaires étrangères indique que c’est Pétain qui finalement se ravise…
Reynaud s’explique encore sur sa « demande de visa de son passeport pour l’Espagne ». Il « a été demandé dans les jours qui ont suivi la constitution du gouvernement du maréchal Pétain, alors que je n’avais pas accepté l’offre d’aller à Washington et que le gouvernement avait décidé que, si les conditions d’armistice étaient inacceptables, le maréchal Pétain et certains de ses ministres resteraient en France, le président de la République et le reste du gouvernement allant en Afrique du Nord où il exercerait, par délégation du maréchal, les fonctions du président du Conseil […]. Je pensais que le meilleur et peut-être le seul moyen pour moi d’aller en Afrique du Nord – puisque nous étions en guerre avec l’Italie – était de traverser l’Espagne. J’avais une double raison pour suivre le gouvernement en Afrique, dans cette hypothèse. La première est qu’il se fût agi d’appliquer la politique que je voulais faire et dont j’entendais suivre les développements ; la seconde est que notre ancien ambassadeur à Berlin, M. François-Poncet, m’avait prévenu que si je tombais entre leurs mains, les nazis me réserveraient le sort de Schuschnigg19 ».
Sur cette dernière raison invoquée, il est plus plausible de supposer que commence à poindre la crainte d’avoir à endosser la responsabilité de la défaite française, de se voir surtout mettre en accusation. Une crainte qui n’est pas infondée. La presse, dès le 17 juin, à l’annonce de son départ du gouvernement, ne manque pas de lui adresser ses griefs et il est à redouter que ce genre d’attaques aille crescendo20. Il ne reste pas moins que ces versions contradictoires, ou si peu conformes à la version « officielle » colportée par la suite, concernant cette nomination au poste d’ambassadeur à New York – que Paul Reynaud a certainement souhaité obtenir –, ne renforcent guère son image d’opposant irréductible au « clan » Pétain-Weygand21. De ce côté-là, alors que les décisions du premier paraissent fréquemment influencées par ses proches « conseillers », le second semble vouloir imposer un pas très cadencé à l’évolution politique du pays…

Le programme de Weygand
« Dès les premiers jours, j’avais fait part à M. Baudouin de mon sentiment que le gouvernement devrait subir des changements dans sa composition. » Le général Weygand ne fait pas mystère de son désir d’intervenir dans l’organisation gouvernementale. Il n’existe plus, de toute façon, qu’une unité de façade entre les différentes composantes de ce pouvoir fragile réfugié à Bordeaux, « capitale provisoire », qui, de manière sourde, gronde de mécontentement. Ainsi, assiste-t-on, le mardi 25 juin, à une cérémonie en la cathédrale de la ville. « Le président de la République, M. Albert Lebrun, est là. On fait beaucoup moins attention à lui qu’au maréchal Pétain. Aux premiers rangs, MM. Herriot et Jeanneney. Derrière ces figures de proue de la IIIe République, un militaire à la silhouette de jeune officier, le général Weygand. L’assistance traditionaliste du quartier Saint-André remarquera qu’il est le seul parmi les personnalités à s’agenouiller à l’élévation. À la sortie, le maréchal, d’ordinaire indifférent à la pratique religieuse, s’inclinera presque à l’horizontale devant le cardinal Feltin. Lebrun, pourtant toujours à la tête de la République, est de moins en moins entouré et rejoint seul sa voiture. Au passage du groupe des hommes politiques qui les suivait, des murmures, des grognements. On entend : “Voilà les salopards.”22 »
Sans doute faut-il désormais une autre équipe à la tête du pays. Weygand se confie dans ce sens à Baudouin, qu’il estime être un relais efficace. Appelé par Reynaud pour occuper un poste de sous-secrétaire d’État qui lui a servi de tremplin, il se trouve apparemment plus à l’aise dans cette mouvance à laquelle il adhère d’ailleurs depuis longtemps, celle qui recherche avant tout un consensus européen même dominé par l’Allemagne nazie ou l’Italie fasciste23. Gagnant en influence, il est naturellement de ceux que l’on sollicite. « Je jugeais, écrira Weygand, nécessaire une réduction du nombre des ministres, en même temps qu’une augmentation de la proportion des “techniciens”. Je pensais aussi qu’il était indispensable d’alléger la lourde tâche du Maréchal et dans ce but de nommer un ministre de la présidence du Conseil. Je demandai à M. Baudouin si, le cas échéant, il accepterait ce poste, rappelant celui qu’il avait occupé dans le précédent gouvernement. Son assentiment fut amical, mais il manquait d’enthousiasme24. »
Une qualité qui ne fait apparemment pas défaut au général Weygand qui sent, en bon militaire, toute l’importance des hommes sans mésestimer pour autant l’aspect plus philosophique que la situation requiert. Ce 28 juin 1940, il décide de coucher sur le papier des principes purs et durs qui n’empruntent guère au siècle des Lumières. « Préoccupé d’autre part de garantir ma ligne de conduite de toute équivoque, écrira-t-il, dans un milieu que je sentais tiraillé par des manœuvres et par des tendances opposées, j’en précisai les idées directrices dans ces quelques lignes. Je les cite parce qu’un des ministres de cette époque les a conservées, mais non comme un modèle d’habileté politique. » On devine une certaine gêne dans la façon d’aborder cet épisode qui, sans être peut-être « un modèle d’habileté », n’en constitue pas moins une démarche politique pour quelqu’un qui se veut pourtant étranger à ce domaine :
« L’ancien ordre des choses, c’est-à-dire un régime politique de compromissions maçonniques, capitalistes et internationales, nous a conduits où nous sommes.
La France n’en veut plus.
La lutte des classes a divisé le pays, empêché tout travail profitable, permis toutes les surenchères de la démagogie. Le relèvement de la France par le travail ne peut être réalisé sans l’institution d’un nouveau régime social fondé sur la confiance et la collaboration entre ouvriers et patrons. C’est ce régime social qu’il faut instituer.
La baisse de la natalité, en diminuant le potentiel de la France, nous a amenés, du point de vue militaire, à défendre notre territoire avec une proportion inadmissible de contingents nord-africains, coloniaux et étrangers ; du point de vue national, à effectuer des naturalisations massives et regrettables et à livrer une partie de notre sol et de nos richesses à des exploitants étrangers.
La famille doit être remise à l’honneur.
La vague de matérialisme qui a submergé la France, l’esprit de jouissance et de facilité sont la cause profonde de nos faiblesses et de nos abandons. Il faut revenir au culte et à la pratique d’un idéal résumé dans ces quelques mots : Dieu, Patrie, Famille.
L’éducation de notre jeunesse est à réformer.
Ces réformes sont trop fondamentales pour qu’elles puissent être accomplies par un personnel usé qui n’inspire plus confiance. La France ne comprendrait pas qu’on la livre encore une fois à lui. Elle en perdrait toute foi en son redressement. À programme nouveau, hommes nouveaux.
Le temps nous presse. Les vieux cadres responsables qui craignent le châtiment travaillent dans l’ombre pour reconquérir le pouvoir. L’ennemi occupe notre sol et cherche à s’y faire une clientèle. Demain il sera trop tard.
Aujourd’hui, c’est une équipe composée d’un petit nombre d’hommes nouveaux sans tâches ni attaches, animés de la seule volonté de servir, qui doit, sous la direction du maréchal Pétain, chef reconnu de tous, proclamer son programme et se mettre à l’œuvre25. »
À qui Weygand destine-t-il ce texte ? Il en fit faire « quelques copies », qu’il remit « au chef du gouvernement et à quelques-uns de ses membres ». Il semble bien qu’il fut un peu déçu qu’après sa lecture par le maréchal, celui-ci lui demanda « ce que j’en voulais faire. Rien d’autre, lui répondis-je, que lui en donner connaissance ainsi qu’à certains de mes collègues, ajoutant qu’il me paraissait honnête de ne pas laisser ignorer la ligne de conduite dont j’entendais ne pas m’écarter ». Et d’ajouter ce qui peut passer pour un regret : « Jamais d’ailleurs le maréchal ne me demanda un avis sur une question concernant la politique intérieure. »
Pour en revenir aux « idées directrices » que Weygand décide de révéler à son environnement, elles prennent pour point de départ la dénonciation des « compromissions maçonniques, capitalistes et internationales » qui ont nui, selon lui, au pays. On retrouve là les grandes lignes défendues avant la guerre par le général au sein du « Rassemblement national » dont « la tendance générale, comme le rappellera l’un de ses inspirateurs26, était antimarxiste et consistait à préconiser l’élaboration d’une sorte de charte sociale qui aurait aboli la lutte des classes et permis au régime capitaliste de s’adapter à l’évolution moderne ». Hostile à la franc-maçonnerie, sans mention antisémite aucune, même si la condamnation « des naturalisations massives et regrettables » et de la livraison d’une « partie de notre sol et de nos richesses à des exploitants étrangers » comporte incontestablement une connotation raciale, Weygand définit par une devise appelée à se fondre dans le paysage de l’État français la nouvelle règle politique : « Dieu, Patrie, Famille ». Il semble d’ailleurs que la formule exacte soit « Dieu, Patrie, Famille et Travail » et que Weygand a oublié (?) ce dernier terme dans ses Mémoires, alors qu’il figure dans le « texte de la note remise par le général Weygand au maréchal Pétain le 28-6-40 », publié par Guy Raïssac en annexe de son ouvrage consacré à Weygand27. La présence du mot « travail » rapprochait-elle trop sa formulation de ce qui allait devenir la devise de Vichy pour que le général éprouve le besoin de ne pas le mentionner ? Il est possible aussi que Weygand ait été influencé par l’homélie pour l’office de deuil national, à laquelle il a assisté, prononcée trois jours plus tôt par l’archevêque de Bordeaux, Monseigneur Feltin, devant une assemblée de ministres et de parlementaires, dans laquelle figurait cette citation. Nous sommes en tout cas également proches, avec ces termes, de « la tradition Croix-de-Feu », de ce qui fournira finalement à Alibert – selon l’historien Robert Aron – l’inspiration de la devise adoptée par le régime de Vichy – « Travail, Famille, Patrie ». Beaucoup semblent en fin de compte prêts à adopter ce triptyque, destiné à supplanter celui de la République – « Liberté, Égalité, Fraternité » – pour que la paternité en soit attribuée avec une absolue certitude à telle ou telle personnalité.
C’est en des termes relativement châtiés que le général préconise ensuite d’écarter « un personnel usé », de faire appel à des « hommes nouveaux », mais il laisse poindre la nécessité de neutraliser, voire de demander des comptes, à ces « vieux cadres responsables qui craignent le châtiment » et qui « travaillent dans l’ombre pour reconquérir le pouvoir ». Le sentiment anti-allemand demeure ancré, car il n’est pas question de laisser occuper le terrain par ceux en qui l’ennemi, désormais l’occupant, voit d’éventuels « collaborateurs » – le terme n’est pas encore à l’ordre du jour. En conclusion, il reste à démontrer qu’il est possible pour une équipe composée d’un « petit nombre d’hommes nouveaux sans tâches n’y attaches », prêts à se ranger sans restriction sous la bannière du maréchal Pétain, de mettre en place « son programme » et de « se mettre à l’œuvre »…
D’emblée, les grandes lignes de ce programme viril concocté par Weygand – dont il n’est certainement pas le seul à partager les idées – apparaissent difficiles à réaliser, sur quelques points en particulier. En ce qui concerne les « hommes nouveaux », peut-on croire que celui à qui le maréchal, incapable d’assumer les grandes manœuvres politiques qui se préparent, donne carte blanche, soit précisément le personnage neuf attendu ? Pierre Laval n’a certes pas participé, depuis l’avènement du Front populaire qui a marqué le début de sa mise à l’écart du pouvoir, aux décisions gouvernementales taxées de tous les péchés et qui désormais servent d’exutoire à ceux qui recherchent des « coupables ». Mais il appartient, quel qu’ait pu être son destin politique, au sérail républicain, nourri au sein de cette IIIe République désormais discréditée par la défaite. Comment Weygand, pour ne citer que lui, pourrait-il s’accommoder d’une telle présence ? Le « mauvais génie du maréchal », s’ingéniera à dire celui-ci lors du procès du maréchal28. Il a alors de bonnes raisons, et avec lui les thuriféraires du chef de l’État français, pour faire endosser au politicien auvergnat tout ce que Vichy contient de négatif, dédouanant ainsi l’irréprochable « vainqueur de Verdun ». Mais le moins que l’on puisse dire est qu’en cet été 1940 le courant ne passe pas entre les deux hommes alors qu’une partie des organes de décision, à plus ou moins haut niveau, ne dépendent plus des « civils »…

Le poids des militaires
Laval réapparaît vite. Éconduit le 16 juin, il est réadmis le 23 comme ministre d’État, en compagnie de son ami, Adrien Marquet, qui prend possession de l’Intérieur. Le maréchal, bien que le style et les manières du personnage ne le séduisent guère, voit en lui l’homme indispensable, capable de réduire les dernières résistances de l’ancien régime. Son intervention musclée auprès du président Lebrun, empêchant ce dernier de céder aux tentations d’un gouvernement en exil qui aurait compromis bien des plans, est l’une des dernières « prestations » qui ont fini de convaincre, s’il en était besoin, de son efficacité. Ce remaniement ne fait pas que des heureux, à commencer par Paul Baudouin qui sait fort bien que Laval vise les Affaires étrangères et ambitionne, avec la conviction, qui ne l’abandonnera jamais, d’être l’homme de la situation en matière de négociation, de pouvoir engager la discussion avec les Allemands et d’aboutir à la conclusion d’un traité de paix. De son côté, le général Weygand, le ministre de la Défense nationale en titre, qui « joue le rôle de premier ministre de facto jusqu’à l’arrivée de Pierre Laval » – lequel prendra la tête, le 12 juillet, du gouvernement –, est à même de disposer de plusieurs leviers de commande. Si des officiers généraux sont titulaires de postes ministériels (Colson à la Guerre, Pujo à l’Air et Darlan à la Marine), d’autres exercent leur influence grâce à l’importance des cabinets militaires.
Tout cela se déroule dans un décor qui a quelque peu changé. Fin juin, les Allemands arrivant sur Bordeaux, le gouvernement a quitté les lieux pour Clermont-Ferrand, qui demeure en zone libre, avant d’en partir, le 1er juillet dans l’après-midi, pour gagner Vichy et de s’installer dans la ville d’eaux dont les capacités hôtelières, malgré l’énorme affluence qui la submerge bientôt, semblent pouvoir loger toutes les autorités : la Marine jette l’ancre au Helder, la Justice et les Finances posent leurs cartons au Carlton, le corps diplomatique aux Ambassadeurs, la Défense nationale à l’hôtel Thermal, la Quai d’Orsay à l’hôtel du Parc où se trouvent également le maréchal Pétain et le « président » Laval. Dans une étrange atmosphère de décrépitude politique : « En juillet 1940, Vichy apparaît ainsi comme le lieu d’un des retournements politiques les plus sensationnels qu’ait connus l’histoire de France : c’est la ville où la République s’est légalement suicidée, coup d’État consacré par le vote de ceux qui en furent les victimes », écrira Robert Aron29.
Avant cela, des équipes se sont formées. « L’entourage immédiat du maréchal Pétain, écrira Weygand, comprenait, en dehors de son secrétaire particulier et de ses officiers d’ordonnance, un certain nombre d’amis personnels qu’il avait rejoints à Bordeaux au moment où il reçut le pouvoir. Au premier d’entre eux, il convient de citer le général Brécard, mon ami, et l’un des plus solides et brillants officiers de notre promotion de Saint-Cyr. Il avait occupé les plus hauts postes : membre du Conseil supérieur de la guerre, inspecteur général de la cavalerie, gouverneur militaire de Strasbourg. Le sénateur Lémery, dont les interventions avaient maintes fois révélé le talent et la ferveur patriotique, rejoignit peu après le siège du gouvernement. Le maréchal avait ramené avec lui de Madrid M. du Moulin de Labarthète, inspecteur des finances. C’était un homme ayant des vues larges et des connaissances étendues qui passait déjà en Espagne pour être très écouté. Il a joué dans la politique de Vichy un rôle important30. »
Mais si tous ces personnages sont appelés effectivement à occuper, peu ou prou, une certaine place dans la direction des affaires, d’autres militaires prennent une part importante dans l’activité de ces cabinets ministériels, cela d’autant plus que le Parlement ayant été placé sous l’éteignoir, avant d’être carrément écarté de la vie politique française, c’est en leur sein qu’« une bonne partie du travail législatif est élaborée » et « avec le concours d’« organes d’études ou de coordination qui leur sont rattachés ». Dans le premier cabinet du maréchal, apparaissent le général Bineau en tant que directeur de cabinet, le colonel de Féligonde, chef de cabinet, les commandants Minart, Moreau et de Gorostarzu en tant que chefs-adjoints. À ceux-là s’ajoutent, comme officiers d’ordonnance, le capitaine de cavalerie Bonhomme et le « médecin-lieutenant » Ménétrel, qui suit pas à pas le maréchal. Un civil tout de même, en la personne du « chef-adjoint » – que de titres ronflants –, François Lesguen, alors qu’un cabinet militaire « est adjoint au cabinet civil » – qui l’est pourtant fort peu – et comporte évidemment d’autres galonnés : « le capitaine de vaisseau Krantz, les lieutenants-colonels Chappuis, Minard et Clément31 ».
Le tableau n’est pas complet si l’on ne parle pas d’autres institutions comme le « secrétariat de coordination », avec à sa tête un officier qui a déjà fait parler de lui, le général Gérodias, et un « collège national d’experts » dominé par des polytechniciens32…
Le rôle des militaires est également important sur le plan extérieur, principalement dans les contacts qui constituent l’essentiel d’une activité « diplomatique » quasiment réduite à des rapports entre vainqueur(s) et vaincu, c’est-à-dire entre l’Allemagne, et l’Italie – vainqueur sur le papier – d’une part, et la France d’autre part. Le général de La Laurencie dirige dans un premier temps – avant d’être remplacé par un civil, collaborateur convaincu, au début de 1941, Fernand de Brinon – la « Délégation générale du gouvernement dans les territoires occupés » (DGTO), dont le secrétaire général est le général Bridoux. Des officiers généraux, nous en trouvons encore à la tête des délégations françaises auprès des deux commissions d’armistice, allemande et italienne. Le général Huntziger dirige la délégation française auprès de la commission d’armistice de Wiesbaden et l’amiral Duplat est chargé de la même représentation auprès des Italiens, à Turin. Dans le labyrinthe administratif qui s’est instauré après la défaite, un autre organe mérite d’être cité, la « direction des services de l’armistice » (DSA), dirigée par le général Koeltz, qui « rassemble une importante administration composée pour l’essentiel de militaires33 ».
Mais si toutes ces infrastructures portent la marque d’une organisation administrative tentaculaire – et dont certaines mauvaises langues n’hésitent pas à dire qu’elles servent à « caser » les militaires mis en disponibilité forcée après la constitution de l’armée d’armistice réduite à 100 000 hommes –, l’impact politique n’est pas à négliger. Un événement important, et tragique, survient et permet d’entrevoir des perspectives nouvelles de « politique étrangère »…

Mers el-Kébir et ses conséquences…
Les Britanniques, seuls désormais face au Reich, doivent-ils avoir confiance en la parole française ? Leur grande crainte est liée, malgré les apparentes garanties fournies par les clauses de l’armistice, à l’utilisation possible de la flotte française – intacte et puissante – par les Allemands. Churchill et l’Amirauté, qui ne sont apparemment pas convaincus de la fermeté d’esprit des marins français et de leurs chefs, ordonnent l’« opération Catapult », destinée à saisir là où ils se trouvent les navires français, à les désarmer ou à leur laisser le choix entre gagner des ports anglais et accepter de reprendre la lutte ou, au pire, de se saborder. Le drame survient le 3 juillet 1940, à Mers el-Kébir, où stationne l’escadre de l’Atlantique sous les ordres de l’amiral Gensoul, lequel refuse de céder aux injonctions de la « force H » conduite par l’amiral Sommerville. Ce dernier finit par donner l’ordre d’ouvrir le feu sur les bateaux au mouillage. Outre des dégâts matériels considérables – le cuirassé Bretagne est coulé, les navires de ligne Provence et Dunkerque, entre autres bâtiments, sont gravement endommagés –, les pertes sont élevées côté français : au moins 1 300 morts. Stupeur dans le monde, stupeur aussi en France où « l’attentat » de Mers el-Kébir « ranime une anglophobie que l’on croyait révolue. Il suscite la rage de Darlan34 ».
Ce dernier, quelques jours plus tôt, a confié à l’ambassadeur américain Bullitt sa conviction, apparemment partagée par Pétain qui dit la même chose au diplomate, que la Grande-Bretagne sera conquise par l’Allemagne sous peu35. Désormais, cette « agression » place sous un jour nouveau les rapports avec la Grande-Bretagne et, partant, avec l’Allemagne. C’est ce que semble traduire le général Huntziger, à Wiesbaden, le 7 juillet, en écrivant ceci : « Un armistice est, normalement, l’intermédiaire entre la guerre et la paix, dont il constitue, en quelque sorte, le vestibule. Mais notre armistice sort de la règle, puisque la France battue se trouve pratiquement en guerre avec le même ennemi que son adversaire vainqueur. La procédure régulière ne peut plus suffire. Elle devrait pouvoir être complétée par des contacts supplémentaires entre personnalités n’appartenant pas à la commission d’armistice. À situation nouvelle, procédés nouveaux36. »
Des « procédés nouveaux » faits de « contacts » que Huntziger semble enclin à amorcer, mais la concurrence est vive entre « civils » et « militaires », puisque Baudouin aussi bien que Laval, pour ne citer qu’eux, entretiennent le même raisonnement et envisagent les mêmes démarches auprès de Berlin37.
Pour sa part, le général Weygand démentira toujours avoir, comme Pétain ou Darlan, joué sur la défaite britannique, rejetant avec indignation les phrases que d’aucuns lui prêtent à ce sujet. « […] On vous prête même une phrase assez pittoresque, lui demandera, lors du procès Pétain, le premier président de la Haute Cour : “L’Angleterre aura le cou tordu comme un poulet.” Weygand répond catégoriquement : “Je donne un démenti formel à ces paroles. Je n’ai jamais prononcé de pareilles paroles.” Simplement, il se contente d’admettre qu’il n’a pas été “assez prophète” pour dire, en juin 1940, “que la victoire anglaise était une chose certaine […]. À ce moment-là, l’Angleterre était seule dans la guerre. La Russie était alliée à l’Allemagne. L’Amérique n’était pas en guerre […]. Mais que j’ai crue que, quand il y a une défaite, elle n’est pas définitive […] » Weygand, selon lui, n’a jamais fait de pari sur la défaite anglaise38… 
On ne se risquera pas pour autant à affirmer que la croyance en une victoire britannique était monnaie courante chez les généraux français surtout en prenant connaissance des réponses fournies à la demande du général Georges concernant l’attitude de nos alliés en mai-juin 1940. Une démarche qui n’a vraisemblablement rien d’innocent puisque, par exemple, le général Duffour, après cette demande – « verbale », précise-t-il –, transmet, dans son analyse, en date du 16 juillet, une « seule conclusion » : « À savoir que, sur le seul territoire de la 3ème Région, où j’ai pris les affaires en main à partir du 23 mai au matin, la coopération britannique ne m’a jamais été assurée qu’avec l’arrière-pensée d’éviter toute occasion de pertes en hommes et en matériel, ainsi que tout risque de compromission dans les mesures de défense que je concevais et appliquais pour Rouen et la Basse-Seine. Il a toujours été évident, pour mon entourage immédiat comme pour moi, que le commandement des bases de Rouen et du Havre ne se soustrayait à mon désir de collaboration que parce qu’il préparait l’exode définitif vers l’Angleterre ».
Au moins le général Besson, qui écrit à ce même Georges quelques jours plus tôt, « sur les rapports entre les forces britanniques et le groupe d’armées N˚ 3 », apparaît-il un peu plus nuancé sur l’engagement ou la passivité des unités de son secteur39…

Weygand putschiste ?
De cet été 1940, Weygand, ministre de la Défense nationale, retient particulièrement, dans ses Mémoires, « l’influence croissante que M. Laval et l’amiral Darlan prenaient sur l’esprit du maréchal », comme pour mieux souligner leur action néfaste – dans le sens d’un rapprochement franco-allemand. Il trace du premier un portrait assez saisissant, tiré des seuls contacts directs qu’il dit avoir eus avec lui, au cours des Conseils des ministres : « […] On ne pouvait pas ne pas être frappé par la souplesse et la vivacité de son intelligence. Son habileté pour arriver à des fins pratiques était au moins égale. Je ne l’ai pas vu dans les affaires, débattues en ma présence, s’élever à un niveau supérieur dans l’ordre moral ou spirituel. » Weygand se dit surpris de la « violence » dont Laval était capable contre certains de ses adversaires, et il s’offre en commentaire une remarque digne d’un monarchiste : « Un roi de France oubliait jadis les injures du duc d’Orléans. »
Pour Darlan, ce n’est pas l’amiral, « qui aimait sa flotte d’un ardent amour », que désapprouve le général, bien au contraire, « mais j’ai constaté […] dès les premiers jours » qu’il « était d’accord avec M. Laval sur une politique d’entente avec l’Allemagne. Par là, le crédit incontestable que lui donnaient sur le maréchal Pétain ses mérites de marin a été nuisible40 ».
Mais c’est contre Laval que Weygand s’emporte, principalement en Conseil des ministres. « Ce Laval, ce n’est qu’une cravate », aurait déclaré le général, par allusion à l’éternelle cravate blanche qu’il arborait. « Weygand ? Une cravache ! » aurait rétorqué Laval. Au-delà des petites phrases incisives prêtées aux deux personnages, l’homme de Châteldon n’hésite pas à utiliser l’armée, à sa manière, dans son entreprise qui constitue un véritable parcours de séduction, en un mélange de persuasion et de charges musclées face aux parlementaires. Il faut amener ceux-ci à conférer au maréchal les pleins pouvoirs et instaurer un régime fort sous couvert d’une modification de la Constitution de la IIIe République. Les pressions qui visent à atteindre cet objectif sont nombreuses. Le président Albert Lebrun, bien que ne constituant pas un rempart infranchissable, est au moins, symboliquement, un obstacle à écarter. Alors qu’il a été convenu de réunir les parlementaires à Vichy, le 7 juillet, le premier personnage de la République reçoit « la visite de trois parlementaires éminents qui viennent me demander de donner ma démission ». Ils s’évertuent à lui faire comprendre que « ce serait une bonne chose, nous sommes dans une situation difficile […]. Votre effacement faciliterait bien des choses », rapportera Lebrun sur ces chaudes journées41. Un argument supplémentaire lui est présenté : « […] D’ailleurs, me disait-on, il y a, pas très loin, à Clermont, une division nouvellement reconstituée, qui tous les matins, ou au moins de temps en temps, fait des revues sur la place de Jaude au milieu des approbations et des mouvements populaires. »
Laisse-t-on pointer la menace d’un coup de force militaire ? Certains le ressentent bien ainsi. Le député de l’Hérault, Édouard Barthe, déclarera : « Il est certain que pendant la semaine qui a précédé la réunion des deux Chambres et de l’Assemblée nationale on a fait pression auprès des parlementaires en évoquant les dangers que présentaient d’une part un coup de force militaire et d’autre part la prise du pouvoir par Doriot avec le concours des forces d’occupation allemandes. L’entourage dévoué à la politique suivie par le maréchal Pétain et par M. Laval n’a cessé de prévenir les parlementaires que la prise du pouvoir par les militaires groupés autour du général Weygand était à craindre et même probable. Ce fut un véritable chantage qui d’ailleurs donna des résultats. J’ai l’impression qu’une grande partie des membres de l’Assemblée nationale très hésitante a accordé les pleins pouvoirs constitutionnels au maréchal Pétain et décidèrent d’accepter le texte présenté par Laval pour éviter ce danger42. »
Pour sa part, l’ancien ministre de la Santé publique de Paul Reynaud, Marcel Héraud, estimera : « À une date que je ne puis préciser mais qui se passe très peu de jours avant la réunion de l’Assemblée nationale, les journaux ont publié un ordre du jour ou un discours que le général Weygand aurait adressé à une division stationnée à Clermont-Ferrand. Bien entendu, je ne me rappelle pas exactement les termes alors employés par le général. Je crois cependant qu’il indiquait à ses troupes que leur rôle n’était pas fini. Certains parlementaires, qui peut-être auparavant n’étaient pas les amis du général Weygand, ont cru y voir des sous-entendus et une menace contre la République. Je dois dire tout de suite que l’événement n’a nullement justifié leurs appréhensions, moi-même ayant eu l’occasion de prendre la parole contre le projet de loi constitutionnelle déposé par le gouvernement et qui devait être modifié par la suite. J’avais, me faisant peut-être les échos de ces on-dit, déclaré que nous ne voulions pas plus d’une dictature civile que d’une dictature militaire. Je n’ai jamais eu l’impression que le général Weygand ait par la suite pris ces paroles comme dirigées contre lui ou qu’il y ait attaché quelque importance que ce soit43. »
Autre témoignage, celui particulièrement écouté lors du procès du maréchal Pétain de l’ancien chef du gouvernement de Front populaire, Léon Blum, qui avait des raisons de croire, à cause de cette responsabilité politique qui se double d’une certaine animosité antisémite, que l’atmosphère dans laquelle il se trouve plongé en ces premiers jours de juillet n’est pas particulièrement rassurante : « […] C’est un spectacle qu’il est difficile d’évoquer sans un certain frémissement. J’ai vu là, pendant deux jours, des hommes s’altérer, se corrompre comme à vue d’œil, comme si on les avait plongés dans un bain toxique. Ce qui agissait, c’était en fait la peur : la peur des bandes de Doriot dans la rue, la peur des soldats de Weygand à Clermont-Ferrand, la peur des Allemands qui étaient à Moulins44 […] »
À une question plus précise posée par l’un des défenseurs du maréchal, maître Isorni, sur le fait de savoir si Pétain ou Weygand ont eu, à son avis, à jouer un rôle sur l’action de ces troupes de Clermont-Ferrand, « dont vous n’ignorez pas qui les commandait », Léon Blum décèle la subtilité des propos de l’avocat. Car, répond-il, si le ministre de la Défense nationale était « à cette heure-là le vrai maître de l’armée […] la personne à laquelle vous faites allusion – et que je ne nommerai pas plus que vous –, nous avons su depuis lors quels étaient les sentiments qui l’animaient et elle en a donné d’assez nombreuses preuves. Mais, à ce moment-là, ajoute Blum, on pouvait peut-être se souvenir que, pendant de longues années, il avait été l’officier d’ordonnance et le collaborateur le plus intime du général Weygand ».
L’officier dont on conserve subtilement l’anonymat n’est autre que le général de Lattre de Tassigny, devenu depuis l’une des plus glorieuses figures de la France combattante, ce qui explique que l’on ne mentionne pas son nom bien que tout le monde ait compris de qui l’on parlait. Blum finit par convenir que celui-ci n’était sans doute pas capable de faire un coup d’État contre la IIIe République45. Lors de l’instruction du dossier Weygand en Haute Cour de justice, ces éléments seront réétudiés. De Lattre a pris effectivement le commandement de cette 14ème division d’infanterie depuis janvier 1940. Ramenée de Lorraine au nord de l’Aisne quelques jours après le début des combats de mai, elle s’est illustrée autour de Rethel où elle a subi les attaques des chars allemands. Après ce combat retardataire, le 14 juin, la 14ème D.I. a été obligée de battre en retraite, en bon ordre et avec des prisonniers, jusqu’à Riom. Replié sur Clermont-Ferrand, où il prend le 1er juillet le commandement du département du Puy-de-Dôme, le général de Lattre sera lui-même amené à s’expliquer sur ces journées de l’été 40 : « Jamais, à ma connaissance, dira-t-il, le général Weygand n’a accepté de participer à une action politique quelconque. J’ai été témoin par deux fois en décembre 1934 et en janvier 1936 de son refus absolu d’accepter le ministère de la Guerre justement pour éviter de prendre une position politique. En 1940, je ne l’ai revu qu’après l’armistice à Clermont-Ferrand dès les tout premiers jours de juillet. Il était à ce moment-là resté à Clermont où il avait installé ses services chez l’hôtel (sic) du commandant de la région. Au cours des diverses rencontres que j’ai eues avec lui, ayant d’ailleurs le commandement des seules troupes organisées de la région, je n’ai jamais eu aucune demande de sa part ni directement ni par allusion de me tenir prêt à intervenir pour une action politique ou susceptible d’avoir trait à une action politique. Il ne pensait qu’au moyen d’organiser l’armée d’armistice avec une tenue, une discipline, une ferveur46. »
Quant à la teneur d’un éventuel discours « mobilisateur » sur le rôle de l’armée dans la France défaite, une enquête ne pourra fournir aucun élément probant : « De nouvelles recherches, indique un rapport de police, effectuées dans les différents journaux ayant paru en zone libre n’ont pas permis de trouver trace d’un discours ou allocution qui auraient été prononcés le 7 juillet 1940 par le général Weygand à Clermont-Ferrand, place de Jaude, à l’occasion de la prise de commandement de la région du Puy-de-Dôme par le général de Lattre de Tassigny et des défilés devant la statue de Vercingétorix, chef des Arvernes, de la 14ème division, “division des as”, dont le général de Lattre de Tassigny avait été le commandant47. »
Lors de l’audience du procès Pétain, Weygand balaie d’un revers de main ces accusations qui le transformaient en général de coup d’État, puisque Léon Blum a fini par dire « que le général de Lattre de Tassigny, pour ne pas le nommer, qui était le seul à avoir des troupes à Clermont à sa disposition, et avec lequel j’aurais pu faire un coup d’État, était incapable de manger de ce pain-là ». Weygand en déduira « que M. Laval m’avait fait jouer dans cette aventure un rôle de croquemitaine sans le savoir », en répandant « le bruit que je m’apprêtais à faire marcher des troupes sur Vichy. J’eus plus tard à me défendre de cette accusation ridicule dont les témoignages les plus nets et les plus autorisés firent promptement justice48 ».

L’armée, dernière chance ?
Autre fardeau dont le général ne tient aucunement à être chargé : « […] Le grand intérêt politique du moment se portait sur un tout autre sujet auquel je restais totalement étranger, et dont M. Laval fut la cheville ouvrière. Il s’agissait d’obtenir l’investiture du parlement pour une modification majeure de la Constitution […] » Voilà une question à laquelle Weygand déclare ne rien entendre, prenant à témoin Paul Baudouin qui note, à la sortie d’un Conseil des ministres, sa déclaration sur ce point : « Tout ce qui vient de Laval ne peut être que mauvais […] »
Il n’en reste pas moins que Pierre Laval parle au nom du maréchal. En trois jours, du 8 au 10 juillet, les institutions républicaines trépassent, dans le théâtre du grand casino de Vichy, seul endroit où il a été possible de réunir au moins 672 députés et sénateurs qui ont pu joindre la nouvelle capitale, excepté les élus communistes depuis longtemps mis au ban, ou ceux qui, comme Daladier et Mandel, se trouvent retenus au Maroc après avoir embarqué sur le Massilia. Dans une atmosphère surchauffée, où les conditions de délibération sont entravées par mille incertitudes, les intervenants sont plus ou moins écoutés, indécis sur le sort à donner aux institutions du pays ou au contraire, pour quelques-uns, convaincus que le moment est venu d’en finir avec le système parlementaire. Laval menace, brandit l’étendard de la dictature ; Laval séduit, feint de prendre en compte l’avis des élus anciens combattants. Il achève la manœuvre au « pas de charge » et l’Assemblée nationale finit, le 10 juillet, par donner « tout pouvoir au gouvernement de la République, sous l’autorité et la signature du maréchal Pétain, à effet de promulguer par un ou plusieurs actes une nouvelle constitution de l’État français » qui « sera ratifiée par la nation et appliquée par les assemblées qu’elle aura créées ». Mais il est conféré aussi au maréchal les pleins pouvoirs exécutif et législatif… Le vote a été emporté par 569 voix contre 80.
Le 12 juillet, un nouveau gouvernement se constitue : Pierre Laval est vice-président du Conseil, sous l’autorité du maréchal qui prend le titre de chef de l’État français. Tous les fidèles – mais sont-ils des « hommes nouveaux » ? – sont à l’honneur : Raphaël Alibert détient la Justice, Adrien Marquet l’Intérieur, Paul Baudouin les Affaires étrangères, Yves Bouthillier les Finances. Les militaires sont toujours bien représentés : le général Weygand à la Défense nationale, le général Colson à la Guerre – un titre mal adapté en la circonstance –, l’amiral Darlan à la Marine, le général Pujo à l’Aviation.
L’entourage du maréchal est plus que jamais marqué de l’empreinte galonnée. Henry du Moulin de Labarthète, qui prend la fonction de directeur du cabinet civil du chef de l’État, en fait la rude expérience. Certes, Pétain l’a appelé en raison « de la connivence des deux hommes » et aussi parce que, face à son « inexpérience de l’administration civile », il est soucieux de s’attacher les services de quelqu’un capable de maîtriser ce domaine. Mais le nouvel arrivant entre en concurrence avec l’autorité du cabinet militaire et du secrétariat général du chef de l’État, entièrement passés entre les mains de l’armée. Puisque, « dès les premiers temps du régime de Vichy, les uniformes, les galons et les étoiles foisonnent aux abords et dans les étages de l’hôtel du Parc […]. Ces officiers sont pour la plupart issus du Conseil supérieur de la guerre où Pétain comptait quantité d’amis. Ce sont essentiellement des collaborateurs que le chef de l’État français a côtoyés durant la Première Guerre mondiale, recrutés dans son état-major, au ministère de la Guerre dans le cabinet Doumergue ou à l’ambassade de France en Espagne ». La tentation, voire l’ambition de supplanter le civil qui a démérité, habite certains de ces hommes. À titre d’exemple, cette note manuscrite rédigée par le colonel Gaston Cèbe qui appartient au cabinet militaire du chef de l’État : « […] L’officier qui par définition appartient à une élite noble et dont l’inexpérience administrative ne saurait être un obstacle, […] [car] un officier est pendant toute sa carrière élève ou instructeur, [et qui pourrait remplir] certaines fonctions particulièrement actives (inspecteur du travail, ingénieur des ponts et chaussées, etc.), d’autant que les fonctionnaires qui les exercent ne sont pas toujours à la hauteur de leurs tâches49 […] »
Prisonnier, au fin fond de la forteresse de Königsberg, le général Laure, un proche du maréchal, tout à l’euphorie que lui procure l’arrivée au pouvoir de ce dernier, propose aux généraux de son entourage, détenus comme lui, de profiter « de leurs loisirs forcés pour constituer des groupes d’études, destinées à dessiner un projet de réorganisation future de la France, en ne cachant pas que l’étude à laquelle nous procéderons débordera largement notre cadre professionnel ». Quatre groupes se mettent au travail, sur les thèmes de « la régénération morale », des « questions économiques et sociales » ou encore de l’organisation et de l’administration de l’État. On compte parmi les intervenants « le général Alphonse Juin, qui devait par la suite exercer un commandement dans les armées alliées en 1943-1945 » et également le général Charles Mast, « qui aida à la préparation du débarquement allié en Afrique du Nord en novembre 194250 […] ».
On ne peut exclure évidemment que cette « invasion » de militaires qui submerge bien des domaines a priori étrangers à leurs attributions s’explique aussi, pour certains, par le désir de « pantoufler » dans des secteurs qui s’ouvrent opportunément à eux, ou par le souci d’obtenir des places que ne leur offre plus la petite armée d’armistice, dont les perspectives d’avenir en matière d’avancement apparaissent de ce fait des plus réduites. Mais d’autres envisagent de saisir l’occasion de tracer une nouvelle route, et de la transformer en voie exemplaire à suivre pour la jeunesse, gage d’avenir. Conscient de l’effort à réaliser après le traumatisme de mai et juin 1940, un officier comme le général de Lattre, qui est lui-même à bonne école – celle de Weygand –, écrit en septembre 1940 : « […] Il faut créer une armée nouvelle qui, n’ayant pas le nombre, doit avoir une qualité exceptionnelle. Seule force organisée restant au pays, l’armée doit demeurer farouchement gardienne de nos traditions militaires et doit symboliser les ardeurs de notre patriotisme. » La priorité consiste à ramener une « confiance totale », ce qui, au sein d’une nation qui vient de subir une défaite militaire d’une telle ampleur, n’est pas chose facile. Le recours est simple : « […] Une pratique rigoureuse de la discipline s’impose. Aucune défaillance dans ce domaine ne doit être tolérée. Il sera facile alors de reconstruire les âmes et de fortifier les corps, de faire de nos soldats des hommes et des bons Français dans toute l’acception du terme51. »
Incontestablement, l’armée, « seule force organisée restant au pays », capable non seulement de former des « soldats » mais aussi de « bons Français », est aux yeux de beaucoup de responsables militaires à la fois le dernier rempart solide et le tremplin sur lesquels un nouveau régime peut s’installer. En s’assurant de la formation de la jeunesse, comme le pense de Lattre qui fonde, avec les moyens du bord, un camp-école, à Opme, au sud de Clermont, destiné « à être le creuset des forces de demain » : il entre ainsi, modestement, en concurrence avec les Chantiers de la Jeunesse dont il aurait voulu prendre la tête et dont l’organisation lui paraît trop faible : « Leurs caractéristiques communes, écrit-il, est certainement l’absence d’une mystique rude, propre à galvaniser les énergies52 […] » Des Chantiers confiés, dès juillet 1940, par le ministre de la Guerre, le général Colson, au général de La Porte du Theil : cet ancien professeur à l’École de guerre, polytechnicien, artilleur, ce fils de forestier a toujours marqué une prédilection pour la jeunesse, dans le mouvement scout en particulier dont il a été l’un des dirigeants, dans la région parisienne, avant d’être appelé, en 1935, à l’école d’artillerie de Fontainebleau. C’est là qu’il reçoit ses étoiles de général de brigade et, « en 1938, il a pris le commandement de la 42ème division à Metz. Au-dessus de lui, son commandant de corps d’armée est le général Giraud et il a sous ses ordres le 507ème régiment de chars du colonel de Gaulle. La guerre le trouve à la tête de cette magnifique division ». Pris dans la tourmente de mai et juin 1940, nommé dans l’urgence commandant du VIIe corps d’armée, « ses quatre divisions furent citées à l’ordre de l’armée ». Lui-même mérite une citation pour avoir « remarquablement conduit le combat de sa grande unité pendant les dures journées du 9 au 20 juin 1940 ». Le nouveau régime voit en La Porte du Theil qui, à cinquante-six ans, est le plus jeune commandant de corps d’armée, dont le portrait ne laisse pas indifférent – yeux clairs et moustache gauloise –, l’officier parfaitement adapté pour jouer, au plus haut niveau, un rôle d’encadrement de la jeunesse française qui ne doit pas s’éparpiller ni céder à de « mauvais instincts » politiques. Conséquence de la convention d’armistice, la démobilisation immédiate des jeunes gens incorporés dans l’armée en juin 1940 a placé environ cent mille d’entre eux dans un état de disponibilité qui peut être un facteur de désordres. Il est donc décidé l’organisation de ces « Chantiers » qui ont « pour but de donner aux jeunes hommes de France, toutes classes confondues, un complément de formation morale, virile et professionnelle qui, des mieux doués, fera des chefs, et de tous des hommes sains, honnêtes, communiant dans la ferveur d’une même foi nationale53 ».
Ce genre d’expérimentation, qui est aussi un moyen de canaliser les ardeurs juvéniles parfois imprévisibles, est un des objectifs prioritaires du régime instauré sous le patronage du maréchal dont nous savons que, plus que l’envie de devenir ministre de la Guerre, il ambitionnait de prendre en main l’éducation nationale, jugée mal en point par la faute de ses maîtres trop matérialistes. Nous savons que Weygand lui-même, dans son ouvrage consacré en 1937 à la manière « d’élever nos fils54 », déplorait : « […] La France n’est pas dotée d’un véritable système d’éducation nationale » et il ajoutait : « Une grande voix s’est élevée pour le dire, celle d’un conducteur d’hommes, humain et ferme, que M. le maréchal Pétain qui, par le redressement qu’il opéra en 1917 du moral de notre armée, s’est montré sans doute le plus grand éducateur de notre temps. »
Quitte à faire une nouvelle fois référence à la Grande Guerre, il suffit au moins de s’en remettre au « conducteur d’hommes », Pétain, qui est, cette fois-ci, à la faveur d’une défaite – c’est-à-dire dans les pires conditions –, à la tête du pays mais prêt à appliquer de meilleures méthodes d’éducation, lesquelles utilisent encore d’autres relais. Les « Compagnons de France » font partie de cette « panoplie », un mouvement destiné aux jeunes de seize à vingt ans, dont le but est également de lutter contre le chômage et le désordre. Il est dirigé par le commandant Guillaume de Tournemire, qui compte parmi les plus jeunes officiers supérieurs de France, et il dispose de moyens importants qui proviennent de l’armée, de nombreux officiers constituant son encadrement.
Dans un autre domaine, assez proche cependant, mais touchant davantage les élites, la création de l’école des cadres d’Uriage, sous l’autorité d’un autre militaire, le capitaine de cavalerie Pierre Dunoyer de Segonzac, « issu de cette noblesse provinciale qui conserve au 20e siècle ses traditions familiales : ses nombreux enfants, éducation sportive et rude, absence de fortune et dédain de l’argent, fidélité à ses convictions, goût d’une culture humaniste et sens du service public ». La démarche est ici plus complexe et plus profonde à la fois : « Segonzac se sent certes solidaire du corps des officiers dont il admire le désintéressement, le sens du sacrifice et de la discipline, le patriotisme. Mais il reste conscient des faiblesses perçues dès Saint-Cyr : manque de curiosité pour “connaître l’homme” et le comprendre, incapacité à rendre compte du sens profond de l’obligation militaire et à obtenir “l’adhésion du cœur” au-delà de l’obéissance formelle, relative ignorance “des réalités humaines et sociales”, manque de confiance à l’égard d’un haut commandement suspect d’opportunisme et de conservatisme55. »
Ces dispositions génèrent tant de ferments intellectuels, propres à l’histoire de cette école d’Uriage, qu’elles vont conditionner l’évolution, d’une façon plus générale, des « hommes de Vichy », militaires en tête, ce qui pose aussi la question des réelles sources d’inspiration de cette « Révolution nationale ». Certes, l’Action française, que Pétain lisait, et Maurras, que le maréchal respectait, jouent un rôle de référence : « La “Révolution nationale” s’inspire principalement de deux tendances qui n’ont presque pas été mêlées à la vie parlementaire, estime Robert Aron, mais ont surtout recherché la cohérence doctrinale. » Le « personnalisme », dont se seraient inspirés des hommes comme Peyrouton, Baudouin et Bouthillier, et le mouvement d’Action française, « dont les adeptes, pour une grande part, composèrent son entourage à Vichy ».
Nous retrouvons d’ailleurs l’ancien officier d’état-major d’Huntziger, Henri Massis, « à la fois ancien ami de Lyautey » et « fidèle compagnon de Maurras », désormais chargé de mission à l’état-major de Weygand après l’armistice, puis au cabinet d’Ybarnegaray, pour se voir confier bientôt par le maréchal l’élaboration d’une « doctrine de la jeunesse ». Autre personnage, René Gillouin, ami plus ou moins proche de l’Action française, lié surtout à Weygand avec lequel il a animé, en 1937, le « Rassemblement national pour la reconstruction de la France », et qui se voit confier par Alibert la charge d’un mémoire pour le maréchal sur la réforme de l’université…
Mais le modèle doit aussi s’inspirer de l’extérieur. Laval, avec brutalité et une bonne dose de cynisme, ne dit pas autre chose aux parlementaires à la tribune du casino de Vichy, en juillet 40 : « […] De deux choses l’une : ou bien vous acceptez ce que nous vous demandons et vous vous alignez sur la constitution allemande ou italienne, ou bien Hitler vous l’imposera56. »
On sait l’admiration que Pétain voue à Franco mais, remarque Marc Ferro, il « ne saurait être imité puisqu’il fut à l’origine d’une guerre civile ». Or le maréchal a aussi pour lecture l’ouvrage du chef de l’État portugais, le dictateur Salazar, dont le titre ne peut que s’accorder avec les circonstances françaises : Comment on relève un État. « Le parallèle était frappant avec le programme de Vichy, à tel point que les quatre chapitres de la brochure (« Révolution nationale », « Principes d’un ordre nouveau », « Le nouvel État », « L’économie corporative ») correspondaient, mot à mot, aux projets politiques et sociaux de l’entourage du chef de l’État français57. » Parmi les exemples soutenant cette constatation, cette remarque du général Serrigny lors d’une visite, le 5 juillet 1940, au maréchal qui lui parle du projet de constitution qui est en discussion en se référant… aux institutions américaines : « J’estime qu’elles sont bonnes, relève Serrigny, en ce sens qu’elles comportent peu de représentants, mais ceux-ci ne sont-ils pas aussi pourris que les nôtres ? Il faudrait peut-être regarder ailleurs, du côté du Portugal par exemple58 […] »
Il est saisissant de retrouver, dans l’une des éditions – celle de 1942, parue en français – de ce « bréviaire » du dictateur portugais des références communes sur la nature des deux régimes. « Comme Salazar, le maréchal Pétain s’appuie sur l’armée, corps discipliné et tenu en dehors de la politique, plutôt que sur les politiciens anciens ou nouveaux trop animés de passions partisanes pour former l’union de tous les Français. » Sur ce pilier, s’arc-boute la lutte contre « le communisme dévastateur », tout en s’écartant nettement du nazisme et du fascisme, genre de « système totalitaire qui ne correspond pas au caractère et au tempérament français ». On n’est guère étonné de constater que le maréchal ne veut pas non plus « de régime socialiste intégral », « faisant davantage confiance à « un régime capitaliste à base corporative », de même qu’il ne veut pas de parti unique, « qui, sous prétexte de soutenir l’État, le domine en fait59 ».
Sur ce dernier point, les conceptions de Salazar – qui sont aussi celles de Franco, est-il noté au passage, qui a su agir sagement « en diluant la Phalange » – possèdent bien quelque chose de commun avec cette opposition manifestée non sans une certaine virulence par le général Weygand contre une volonté qui s’affirme, au cours de cet été 1940, de voir se créer en France un « parti unique… ».

Weygand et le « parti unique »
L’attention de Weygand est bientôt attirée par le bruit qui est fait autour de la création d’un parti unique « dont Déat se faisait l’ardent protagoniste ». Le général, dont les propos relèvent habituellement du discours martial, éprouvera cependant le besoin, dans ses Mémoires, de se faire un ardent défenseur de la liberté d’expression : « Depuis que j’ai l’âge de raison, je suis d’instinct opposé à toute contrainte apportée à la liberté de pensée et de croire. Dans cette circonstance, écrit-il, n’imaginant pas que les Français puissent jamais se laisser asservir de la sorte, ignorant les tendances proracistes de Déat et de ses acolytes, peu porté à m’occuper d’une question d’ordre essentiellement politique, je ne songeais nullement à intervenir lorsque je reçus la visite du professeur Rougier. » Louis Rougier est un agrégé de philosophie, qui enseigne non seulement à la faculté des lettres de Besançon mais également à l’université du Caire et à l’Institut des hautes études internationales de Genève. Ce libéral, avant de se plonger dans des missions plus ou moins officieuses qui tenteront de rétablir des liens entre Vichy et Londres, a « rencontré par hasard sur la promenade des bords d’Allier » Marcel Déat qui lui a confié ses projets. Ceux-ci effraient le professeur qui les rapporte au général Weygand, lequel ne semble pas particulièrement en mesurer le danger. Rougier lui explique que « le parti unique français sera copié sur le parti nazi » et qu’il « lui ressemblera comme une messe noire à une messe blanche ». Weygand se rend à son raisonnement : « J’interviendrai au Conseil des ministres. Le parti unique n’aura pas lieu ou je donnerai ma démission60. »
Dans son propre récit qu’il donne de cet épisode, Weygand, se disant « convaincu de la nécessité de sortir de ma réserve », demande à Rougier « de me préciser dans une note les raisons qu’il venait de m’exposer contre ce parti unique, que je savais néfaste, mais que, faute d’y avoir suffisamment réfléchi, je me sentais incapable de combattre avec de solides arguments ». Des arguments, le général en expose effectivement en Conseil des ministres, ce qui permet de mieux connaître ce qu’il pense lui-même sur le sujet : « Imposé sans conviction du dehors, le parti unique deviendra le fief de tous les arrivistes et des sans conscience. Quels seraient les dirigeants du parti ? Un Doriot, qui s’est vanté d’avoir reçu de l’argent de l’Allemagne dès 1936 ? Un Déat, dont les articles répugnants de bassesse visent à déchaîner les instincts élémentaires des masses en réclamant des “arènes rouges” ? Et quels sont les desseins secrets du parti, tels que je les ai entendus formuler ? Se faire accréditer par décret du chef de l’État, se faire largement prébender, travailler démagogiquement les masses, créer des cadres par l’appât d’emplois, puis, avec la connivence de la puissance occupante, renverser le gouvernement trop timoré et trop peu révolutionnaire et prendre sa place. Et quel sera le résultat ? C’est la nazification du pays par le dedans où sombrera l’âme française61. »
Le réquisitoire en impose et Weygand va un peu plus loin en indiquant la conduite à adopter : « […] Que doit faire le gouvernement ? Qu’il fasse régner dans la dignité une discipline commune de salut public, qu’il restaure les valeurs morales. Quand les réfugiés seront revenus dans leurs foyers, quand la France sera remise au travail, on verra naître non pas un parti unique, synonyme de sectarisme et d’arbitraire, mais une unification des partis dans un idéal spontané qui, à travers la purification des épreuves, sera la résultante authentique de vingt siècles d’histoire qui ont forgé l’âme française62. »
Une déclaration quelque peu emphatique mais bien faite pour séduire le maréchal et qui en fin de compte signe l’arrêt de mort du parti unique. Weygand n’est d’ailleurs pas le seul à être monté au créneau, car si Laval, par opportunisme, a laissé se développer ce projet (qui est cautionné par un certain nombre d’hommes issus de la gauche, comme Bergery, qui prônent désormais une nécessaire entente avec l’Allemagne), l’Action française, en la personne de son premier représentant, Charles Maurras, y a vu assez rapidement une dangereuse et concurrente initiative. Le 16 juillet, ce dernier s’est rendu à Vichy, pour tenter de convaincre « le seul acteur qu’il connaisse bien dans l’affaire », qui n’est autre que Xavier Vallat. Or celui-ci ne tarde guère à jouer un autre rôle, de substitution, à la tête d’une organisation sans doute plus conforme aux vœux du maréchal et de son ministre de la Défense. Vallat a été nommé à la tête d’un Secrétariat général aux anciens combattants qui dépend… de Weygand. C’est ce dernier, en personne, « qui a proposé au maréchal le choix de Xavier Vallat, en des termes piquants : “Comme secrétaire général aux anciens combattants, je vous propose encore un parlementaire, M. le Maréchal. Mais vous l’accepterez parce que c’est un demi-parlementaire. Il a perdu un œil et une jambe sur les fronts de l’autre guerre63.” »
Vallat, en revanche, n’a rien perdu de sa verve militante d’antisémite convaincu, lui qui a « été un membre du “Faisceau des Combattants et des Producteurs”, des Croix-de-Feu, puis, des “Camarades du feu”, mais aussi de l’U.N.C. », l’une des plus importantes associations d’anciens combattants de 14, parmi lesquels il jouit d’un prestige important. Plutôt que de favoriser l’éclosion d’un parti unique, ne vaut-il pas mieux travailler à la création d’un mouvement unifié de ces dernières ? Vallat s’en ouvre à Weygand « qui se montre, dit-il, “enthousiaste”. Mettant à profit ces heureuses dispositions, Vallat lui demande d’introduire au Conseil des ministres le projet de légion […] Weygand lui aurait alors demandé de présenter cet exposé des motifs au maréchal en personne ». C’est chose faite le 26 août 1940 avec la rédaction d’un long rapport qui aboutit deux jours plus tard à l’adoption d’un projet de loi relatif à la création de cette « Légion française des combattants ».
Cet organe n’est pas seulement un regroupement des membres des anciennes associations désormais dissoutes, mais il a une vocation politique bien précise. La Légion sera « les yeux et les oreilles du maréchal ». Leurs membres doivent « diffuser activement dans le pays les principes de la Révolution nationale, notamment en collaborant activement avec les représentants des pouvoirs publics ». Point n’est besoin de former un parti unique et l’on a placé à la tête de la Légion des hommes sûrs, ou du moins que Vichy juge comme tels. On y retrouve trois vice-présidents « représentant les trois armes ». Jacques Péricard, pour l’armée de terre, une figure représentative du mouvement combattant, qui est aussi un des fondateurs du mouvement Croix-de-Feu. Le colonel Heurtaux représente l’aviation, en tant qu’ancien as de l’escadrille des Cigognes. Le commandant Lapébie, pour la marine, a été remarqué en 39-40 pour son attitude à bord du sous-marin Le Sirocco. Le directeur général de la Légion est un ancien Camelot du roi, Pierre Héricourt, un admirateur de Franco sur lequel sa plume a disserté en 1937. À ses côtés, comme adjoint, François Valentin fait figure de modéré : militant chez les étudiants catholiques de Nancy et de l’ACJF, il a été élu contre le candidat du Front populaire dans cette ville en 1936 en manifestant, dans son programme, autant d’hostilité au communisme qu’au fascisme. On retrouve encore dans l’organigramme de cette Légion, comme « délégué général », un homme qu’on ne présente plus, Loustaunau-Lacau.

Le pouvoir militaire, illusion, désillusion
Cette initiative va dans le sens de ce que souhaite le maréchal mais aussi le général Weygand. Encore celui-ci avouera-t-il n’avoir pu effectuer correctement le travail de « rénovation » qu’il estimait nécessaire de réaliser. « L’organisation du travail gouvernemental laissait à mon sens grandement à désirer. » Sans mettre en doute l’autorité du maréchal, il critique les improvisations, le manque de rigueur de l’ordre du jour des Conseils dont il ne parvient pas à imposer l’établissement suffisamment à l’avance. « Très vite je me rendis compte que mon goût des idées nettes et nettement exprimées me rendait sans aucun doute inapte à faire partie d’un gouvernement. » Il y a certes la tenue d’un Conseil restreint, appelé « Petit Conseil », qui se déroule presque tous les matins à l’hôtel du Parc, avec pour participants le garde des Sceaux, Alibert, le vice-président du Conseil, Pierre Laval, le ministre de la Marine, l’amiral Darlan, celui des Affaires étrangères, Paul Baudouin, le ministre des Finances, Yves Bouthillier, celui de l’Intérieur, Adrien Marquet, et enfin le ministre de la Défense, Maxime Weygand. Mais ce dernier indique dans ses Mémoires qu’il désapprouve certaines décisions qui sont adoptées. L’une d’elles concerne « le procès des responsables de la défaite ». « M. Laval s’en montrait un partisan déterminé. » Weygand dira que ce procès lui sembla « préjudiciable à la France », redoutant peut-être que dans « des débats nécessairement publics » ne soient étalés, sans que le général ne l’exprime ouvertement dans ses Mémoires, des arguments qui risqueraient de se retourner contre les instigateurs de la procédure. En revanche, le général se dégage à très bon compte de ce qui restera dans l’histoire sous le nom de « procès de Riom », en écrivant, sur ce point, qu’on « me demanda mon témoignage qu’un magistrat vint, en raison de ma fonction, recueillir à Vichy. J’anticipe en disant que je n’eus pas à témoigner devant la cour de Riom64 ». Il n’en figure pas moins, dans ses déclarations qui ont été enregistrées et jointes aux dossiers, particulièrement en ce qui concerne les événements de mai et juin 1940 – et dont nous avons utilisé des passages dans les chapitres précédents du présent ouvrage –, l’illustration d’une position nettement hostile aux hommes politiques – et au régime – en place, d’une tonalité fort différente de ce qu’il publiera après la guerre… D’une manière tout aussi innocente et qui peut difficilement, connaissant le personnage, passer pour de la naïveté, Weygand écrira : « Je ne me suis jamais expliqué l’arrestation et le maintien en prison de certaines personnalités telles que MM. Reynaud, Daladier, Blum, le général Gamelin65. » Encore le général ne cite-t-il que le nom des prisonniers survivants…
Il est une chose certaine : l’atmosphère des réunions du Conseil des ministres est empoisonnée par les relations Weygand-Laval : « […] Il faut avouer que la rencontre presque quotidienne du général Weygand et de Pierre Laval, au Conseil restreint, n’était pas sans causer quelques soucis au maréchal. » Le second « intervenait à tout propos lorsque l’on parlait de l’état de l’opinion dans les divers départements », indisposant le premier qui recevait des comptes rendus réguliers contradictoires établis par les commandants des divisions militaires. C’est là aussi, et l’on doute que Laval puisse reculer sur ce point, une manière de mesurer le poids des influences. « Bref, le ton de l’entretien atteignait souvent ce que le général, mentionnant un autre échange de propos, a appelé “ce point où peut atteindre la violence tempérée par une bonne éducation”. Ce débat pénible fatiguait le maréchal […] » Le vice-amiral Fernet, auteur de ces commentaires, ajoutera que ce dernier a peut-être perçu – et, avec lui, Weygand – que la donne, dans ce jeu, n’est pas aussi simple qu’il l’avait espéré : « Nul doute que, devenu président du Conseil, il avait conçu son rôle, en période d’armistice, sous une forme se rapprochant d’un commandement militaire, auquel le général Weygand eût été directement associé66. »
Mais il fallait faire des choix dans les capacités à gouverner, peut-être même s’incliner face aux talents de manœuvrier d’un pouvoir civil incarné par Pierre Laval dont Pétain, pour l’heure, semble ne pas devoir, ou ne pas pouvoir, se passer… Un Laval, dont la rancune, comme le constate Weygand à propos de ses adversaires, est tenace et qui ne tient guère à supporter davantage ce général qui lui met des bâtons dans les roues. Sans doute aussi estime-t-on que les idées exprimées par Weygand et sa propension à « vouloir peupler le cabinet avec ses propres créatures » correspondent un peu trop à la mainmise d’un pouvoir militaire sur la France. La décision tombe le 6 septembre 1940. « […] Elle n’entame en aucune manière la sérénité de Weygand, peu attaché au conformisme ministériel et à la vie bureaucratique », mais elle « le blesse néanmoins profondément par sa soudaineté d’abord et par le secret total dont elle a été soigneusement enveloppée, lors de son élaboration67 ».
La veille, 5 septembre, selon le journal tenu par la femme du général, « le maréchal voyant Max [Weygand] arriver quelques minutes avant le Conseil le prit à part et lui dit : – Je vais réformer mon ministère ; il y a trop de militaires ; je supprime le ministère de la Défense nationale. – Alors, lui dit Max, vous me supprimez aussi. Qui mettez-vous à la Guerre ? – Huntziger, sans doute, répondit le maréchal ; je change aussi Pujo, Lémery, Marquet, Ybarnegaray. Mais je vous réserve pour une mission importante en Afrique où cela ne va pas. – Après le Conseil, mon mari revint pour déjeuner avec moi et m’annonça la nouvelle ; il était froissé peut-être de la façon dont cela a été fait, mais heureux de quitter cette assemblée qui s’abaissait chaque jour plus et ne réagissait jamais. Dans l’après-midi, mon mari alla trouver le maréchal et lui dit : – Vous m’avez parlé d’une mission en Afrique, si c’est comme compensation, je n’en veux pas ; si vous avez besoin de moi, je suis prêt à servir. – Oui, répondit le maréchal, j’ai besoin de vous pour remettre de l’ordre là-bas68 ».
Weygand « peut-il oublier l’espèce de détachement hautain, dont a témoigné le maréchal, en lui annonçant la nouvelle d’une voix unie ? Ce fait du prince, dans sa brutalité, contribue sans aucun doute à distendre quelque peu les faibles liens affectifs qui commençaient à tisser une trame ténue entre les deux hommes69 ». Mais, en dehors du fossé ainsi creusé entre les deux hommes – qui n’empêchera pas cependant le général de demeurer à jamais fidèle au maréchal –, ce remaniement ministériel du 6 septembre a d’autres significations plus profondes. « Le départ de Weygand coïncida également avec un déclin général du nombre de militaires occupant des fonctions civiles […]. Peu à peu, et de façon presque inaperçue, le centre de l’initiative politique passa du circuit Vichy-Wiesbaden au Vichy-Paris, et des militaires aux civils70. »
Il est même possible de croire que l’armée française, ses représentants, dont le plus actif, après le maréchal qui commence à montrer ses limites, est le général Weygand, ne seront pas, désormais, le véritable moteur de la « Révolution nationale », et que la régénérescence du pays passant par l’exercice d’un pouvoir militaire demeure utopie… Voilà qui marque sans doute la fin – précoce – des « ambitions militaires » du régime…
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XXX
L’armée éclatée
L’échec d’une dictature ?
Dans une réflexion postérieure à ses premières recherches sur « l’armée de Vichy », Robert O. Paxton reconnaît, à propos des officiers français qu’il a pu rencontrer : « […] Il m’a été impossible de trouver des traces de leurs réactions de 1940 contre la République, contre l’“ancien régime”. Je suis sûr qu’ils partageaient tous ce rejet du régime qui avait mené à la défaite. Tous, à très peu d’exceptions. Mais, vingt ans après, ils l’avaient oublié, ou n’ont pas voulu m’en parler1[…] »
S’apprêtaient-ils à conduire le pays vers « l’ordre nouveau » dont Pétain parle dans son appel du 25 juin, qu’il développe par la suite à plusieurs reprises, notamment dans le message d’octobre 1940 où figurent « les grandes lignes de cette Révolution nationale qu’ensemble nous accomplissons » ? Tout laisse à penser que, sous l’égide du maréchal, c’est sous la bannière du général Weygand que la chose aurait pu être envisageable. Ce dernier apparaît, dès le 28 juin 1940, comme le rédacteur d’un « programme » que rien, dans ses seules fonctions de ministre de la Défense nationale, ne l’oblige à concevoir. Quoi qu’il en dise, on ne doit pas limiter son existence à un exercice politique maladroit – même s’il emprunte à des thèmes déjà ressassés – mais plutôt lié à une profonde réflexion menée depuis plusieurs années, dont le désastre de juin 1940 offre des perspectives d’application puisque l’ancien régime politique s’effondre.
Certes, les responsables militaires français ne sont sans doute pas des hommes de coup d’État. Ils n’en ont pas la stature, ni véritablement le projet – que certains ont cependant vu transparaître à travers la Cagoule, une entreprise à caractère subversif bien réelle mais qui, tout en bénéficiant d’appuis, voire de structures militaires, se dilua dans une extrême confusion, demeurant le fruit d’une réaction épidermique contre le danger communiste, incapable de cimenter une action politique viable. Ils n’en ont guère les moyens non plus, qu’ils n’ont pas cherché à forger, ou pas su réunir. Au lendemain du 10 juillet, comme chef de gouvernement, « le maréchal aurait pu désigner Weygand, remarque Raymond Tournoux. C’eût été dans la logique du régime. Il y a pensé. Il y a renoncé. Le moment commandait de ne pas heurter outre mesure de front le pouvoir civil, ou ce qu’il en subsistait2 ».
Après le départ de Weygand du gouvernement et son éloignement de la métropole, on en reste, pour les responsables de l’armée française, à une situation « d’intérêt » : « Si l’armée en tant que telle n’était pas au pouvoir, les militaires, eux, s’y agrippaient, entendant bien profiter de la position où était parvenu le premier soldat de France pour prendre leur revanche. La période qui va de 1940 à 1944 représente ainsi le point de tangence, dans l’histoire de la France contemporaine, entre ordre constitutionnel et régime militaire3. »
Le simple désir d’assumer un pouvoir ou de satisfaire des ambitions personnelles, tout au plus de contribuer à nettoyer les scories de l’ancien régime, l’emporte en définitive. L’exemple de la révolution de palais du 13 décembre 1940 qui chasse Pierre Laval est une illustration de l’absence de l’armée dans cette « affaire d’État », car si le général Laure, en tant que confident du maréchal, incite ce dernier à accepter de se débarrasser de l’encombrant Auvergnat, Huntziger, le successeur de Weygand à la Guerre, selon du Moulin de Labarthète, ne se ralliera qu’après bien des hésitations à ce plan. Il faudra la récusation de Pierre-Étienne Flandin, dont, sans gloire, le maréchal demande aux Allemands l’agrément, pour que l’amiral Darlan, nommé « vice-président du Conseil » en février 1941 – cumulant du même coup les portefeuilles des Affaires étrangères, de la Marine, de l’Information, de l’Intérieur et bientôt de la Guerre ! –, redonne aux militaires l’illusion d’une prise de pouvoir. D’autant que le chef de la flotte devient l’héritier désigné du maréchal. À coup sûr, Vichy se transforme en base maritime au point que l’on raconte que le cardinal et évêque de Lille, Achille Liénart, se serait demandé si on lui trouverait un amiral pour le remplacer… Mais la profusion d’uniformes ne signifie pas pour autant que le but à atteindre est d’instaurer une dictature militaire. La personnalité de l’amiral Darlan entre pour beaucoup dans cette situation. Si deux de ses biographes lui accordent qu’il n’abdiquait pas « tout sens politique et tout patriotisme », il faut souligner aussi que « le fait d’être le premier marin de l’histoire de France à devenir, en fait sinon en titre, chef du gouvernement, l’a grisé, tous les témoignages concordent là-dessus. Bien plus, la nature humaine étant ce qu’elle est et l’ambition de l’amiral de la Flotte ce que nous savons, on peut avancer sans grand risque d’erreur qu’il a dû flirter avec l’idée d’être appelé aux plus hautes fonctions, l’âge du maréchal rendant l’hypothèse de sa disparition prochaine au moins envisageable4 ».
En outre, l’environnement politique n’est plus celui de 1940 où l’on saluait dans l’allégresse l’avènement possible d’un nouveau régime. La conclusion d’un traité de paix s’est faite de jour en jour plus hypothétique, même si l’État français a tenté, avec l’instauration de son « ordre nouveau », de démontrer sa bonne volonté pour l’obtenir avec la possibilité d’intégrer ainsi une Europe nouvelle façonnée par l’Allemagne. La priorité est désormais de faire évoluer une politique de collaboration avec l’Allemagne dans laquelle, misant sur une guerre courte et une victoire rapide d’Hitler, le régime s’est engagé et s’enfonce chaque jour davantage. Cette situation ressort des notes de l’amiral Darlan rédigées au début de 1941, peu avant sa prise de fonction : « […] Ayant une épée de Damoclès sur la tête, nous devons d’abord songer au présent et, continuant la politique qui nous a conduits à demander l’armistice, nous devons collaborer5. »

Weygand : plus que l’AFN ?
Existe-t-il, avec le général Weygand devenu, en septembre 1940, « délégué général du gouvernement en Afrique du Nord », ce que l’on pourrait appeler « un parti de l’armée », capable de maintenir une forme de neutralité, ou du moins, par ses sentiments antiallemands, de freiner cette collaboration ? Son prestige, son obstination peuvent y contribuer, même en dehors de la métropole, là où justement certains envisageaient – ce qui n’était cependant pas le cas du général – de poursuivre les hostilités. Sitôt arrivé, Weygand entreprend un véritable marathon : « […] En un mois il a visité la Tunisie, l’Algérie, le Maroc, l’Afrique occidentale française, les territoires du Sud. Il s’est arrêté partout. Il s’est entretenu avec les administrateurs français et avec les grands chefs indigènes […] »
Il est certain qu’il existe en AFN « une série de questions difficiles à résoudre en temps de guerre, quand les hostilités se poursuivent et quand l’Empire doit avant tout garder son intégrité6 ». Cela passe évidemment par la mise en place des préceptes définis par la Révolution nationale et dans cette mission Weygand préconise sans ambiguïté de servir, « unis et confiants, disciplinés autour du drapeau et de celui qui en a la défense, un homme, un chef dont le monde entier connaît, reconnaît et admire à la fois la grandeur et la sagesse ». Pétain, toujours Pétain et rien que Pétain, ainsi que son programme de rénovation qui passe par les exclusions qui sont strictement appliquées en Afrique du Nord. Le discours est clair : « Si sauvage que ce soit, il faut donc lâcher du lest en la matière et reprendre aux Juifs ce qui, accordé à leurs pères, les a élevés au-dessus de la masse indigène. Sinon nous perdrons l’Afrique7. » La législation antisémite, l’application du numerus clausus, sont scrupuleusement respectées, en Algérie davantage qu’au Maroc et en Tunisie. Sur le plan politique, Weygand ne tolère pas davantage les partis, fussent-ils de droite ou d’extrême droite. « Au PSF, Weygand reproche ainsi de n’avoir pas su s’effacer au lendemain de l’armistice et le soupçonne d’entraver, notamment dans le Constantinois, le recrutement de la Légion. Il se montre plus irrité encore par l’activisme déployé par le PPF8. » De ces deux partis, il demande, en vain, à Vichy la dissolution, favorisant exclusivement la mise en place de la Légion française des combattants, seule habilitée à ses yeux « à grouper sur des plans divers toutes les bonnes volontés unies et dirigées vers un but commun9 ».
L’AFN est aussi « menacée » de toutes parts. Par la « dissidence » d’abord et son action pour empêcher les forces gaullistes d’attirer à elles les possessions africaines est assez rapidement saluée pour son efficacité. Sur ce point, il n’existe guère, non plus, de doute quand il évoque le combat nécessaire à engager contre « la propagande du traître de Gaulle10 ». L’AFN est aussi menacée par les Allemands, qui ont besoin de bases dans cette région du globe où la guerre se poursuit également. Le discours de Weygand sur l’adoption de la neutralité conserve toute son ambiguïté, l’estimant « délicate vis-à-vis de ses ennemis auxquels elle [la France] est liée par l’armistice qu’elle a signé », ajoutant toutefois que cette neutralité est « plus délicate encore vis-à-vis de son ancien allié [l’Angleterre] en raison de sa conduite pendant la dernière partie des opérations d’abord et aussi en raison de ses actes directement hostiles, de sa complicité dans la dissidence, des tentatives de corruptions auxquelles il se livre chaque jour pour essayer de dissocier l’Empire français11 ». Si sa devise, en ce qui concerne les Allemands, est en quelque sorte « l’armistice, rien que l’armistice », il doit cependant accepter de faire des concessions à la politique de collaboration engagée par Vichy. Avec le vainqueur, les relations se compliquent. « L’affaire des Protocoles de Paris est l’occasion pour Weygand de redire qu’il refuse la cession de bases nord-africaines aux forces de l’Axe. » En juin 1941, « il menace de démissionner, estimant qu’il n’a pas été nommé en Afrique pour y faire une politique de collaboration militaire avec l’ennemi ». La situation ne s’arrange guère avec la signature des accords qu’il passe avec le représentant américain Murphy, qui garantissent l’approvisionnement par les États-Unis de l’Afrique française. Faut-il y voir plus qu’un simple accord économique ? Rien ne permet de le penser, même si le général se montre assez clairvoyant sur le rôle d’arbitre que s’apprête à jouer dans le conflit la puissance américaine. Sa position lors de l’arrestation du capitaine Beaufre, détaché au cabinet militaire du gouvernement général de l’Algérie, en mai 1941, et d’autres officiers qui se sont mis en contact avec les Alliés, laisse penser que « Weygand réprime toutes les menées anti-Vichy, quelles que soient les personnes12 ».
En revanche, les réticences de Weygand à l’égard de la politique menée par l’amiral Darlan, envers lequel il ne manifestait déjà guère de sympathie au cours de l’été 1940, contribuent à rendre l’occupant hostile à sa personne, alors qu’il « a éveillé dès le début la méfiance des milieux allemands ; ajoutons à cela que Darlan voit en lui un rival et tient beaucoup à s’assurer la haute main sur l’armée. C’est un ultimatum des autorités d’occupation qui oblige, certes, Weygand à prendre sa retraite, en novembre 1941, mais il est évident –et des sources allemandes l’attestent – que Darlan y a poussé13 ».

Les fantômes de la revanche
Contraint à une retraite prématurée, car malgré son âge Weygand n’était pas disposé à renoncer, il va être l’objet, désormais, autant d’une surveillance que d’une protection de la part de la police de Vichy. Situation paradoxale pour celui qui n’a jamais dérogé à cette règle : obéir au maréchal. Les rapports de police établis sur son compte au cours de l’été 1942 évoquent les soupçons qui planent sur le général : « […] Le n˚ 1 [qui désigne Weygand] est toujours à Cannes. Il a été reçu hier par M. le préfet, auquel il avait demandé audience, et a protesté contre la surveillance dont il était l’objet de la part de la police nationale. Il s’est défendu d’avoir eu l’idée de passer au service d’une autre nation. Il a pris l’engagement d’honneur de ne pas quitter Cannes d’autant plus qu’il est retenu par la présence de Mme W. qui n’est pas dans des conditions de santé lui permettant de supporter un voyage, ni une séparation. Il a également déclaré sur l’honneur que le n˚ 2 [désigne le général Giraud qui s’est évadé de la forteresse de Königstein] n’était pas venu le voir à Cannes et qu’entre eux aucun projet de la nature de celui qu’on lui prête n’avait été arrêté. » Il y est aussi beaucoup question d’un bateau ancré à Marseille, le Véronica, que l’on soupçonne d’être utilisé par Weygand pour gagner l’Afrique du Nord14.
De tous ces soupçons, aucun n’apparaît fondé même si une rencontre a eu lieu – à Aix-les-Bains et non pas à Cannes – entre le général Giraud et Weygand au cours de l’été 1942, dont nous savons – du moins par les souvenirs respectifs des deux officiers – qu’elle a consisté à évoquer, dans l’éventualité d’une intervention américaine sur les côtes françaises d’Afrique du Nord, l’entrée de la France dans la guerre. À ce propos, l’ancien généralissime a décliné toute possibilité de jouer un rôle, en raison à la fois de son âge et de son état de santé. Il semble évident que la fidélité au maréchal l’emporte sur toute autre considération et que cela contredit l’idée, entretenue surtout après la guerre, d’un esprit de revanche avec pour support cette armée d’Afrique, qui, effectivement, va jouer un rôle important après le débarquement américain de novembre 1942 : « Finalement, au total autorisé par les commissions d’armistice de 109 584 hommes (y compris les troupes rapatriées du Levant) et 16 000 des méhallas, s’ajoutent les effectifs dissimulés dans les unités de travailleurs et les formations supplétives : 77 200 hommes. L’armée d’Afrique est alors un réservoir d’un peu plus de 200 000 hommes. Plus nombreuse en effectifs, un peu moins pauvre en matériel blindé et automobile que l’armée d’armistice en métropole, disposant de plus grands espaces, moins surveillée par les commissions de contrôle, l’armée d’Afrique constitue un atout politique et une réserve stratégique de première importance15. »
Mais, incontestablement, l’attitude, les déclarations, les ordres donnés par Weygand – et sans qu’il soit possible d’évoquer une quelconque action souterraine qui a de toute façon toujours révulsé le général –, ne vont certes pas dans une voie destinée à entretenir l’esprit de revanche. Ils visent davantage à une action consistant à « figer l’armée d’Afrique dans le culte du Maréchal et dans la défiance à l’égard de l’ancien allié16 ». Weygand ne dit d’ailleurs pas autre chose lorsqu’il dépose au procès du maréchal : « […] Nous avons conservé l’Afrique en menant cette double politique : défense contre quiconque, c’est-à-dire que je disais aux Américains – et aussi bien les Anglais le savaient – que nous serions obligés de nous défendre contre eux […]. Par conséquent, nous avons mené, en Afrique du Nord, une politique qui a consisté à dire, pendant tout le temps que les Alliés n’allaient pas être capables d’y venir : nous défendons l’Afrique contre quiconque, parce que c’est la seule manière de la conserver, et que si, nous, nous n’étions pas capables de conserver notre Afrique du Nord, les Allemands seraient venus17. » Quelque peu gêné par la question d’un juré, qui lui demande ce qu’il pense « de l’ordre donné aux Français de l’Afrique du Nord de résister aux Anglais et aux Américains », Weygand ne répondra pas, expliquant qu’il n’était plus alors en Afrique du Nord et que « ce que je pense n’a rien à faire là ».
Le tournant de novembre 1942, le débarquement américain en Afrique du Nord, l’occupation, trois jours plus tard, le 11, de la zone sud, ne trouvent donc pas le général Weygand en rupture avec ses principes ni avec l’homme qu’il est décidé à servir jusqu’au bout. Appelé par le maréchal « pour me demander mon avis sur la situation », il est à Vichy du 8 au 12 novembre. « […] Il avait été entendu avec le maréchal que je ne retournerais pas à Cannes, occupée, mais que j’irais dans un endroit qui serait à la fois à sa portée s’il avait besoin de moi [sic], et qui ne serait pas dans la région que j’avais quittée […] » Bien que nanti de l’assurance donnée par le secrétaire général de la police, M. Bousquet, qui « avait répondu de moi aux autorités allemandes », à peine quitté Vichy, la police allemande intercepte la voiture de Weygand sur la route de Guéret et met celui-ci en état d’arrestation…

De Lattre en rupture de ban
Ces événements marquent aussi, en métropole, la fin de l’armée d’armistice. Avec elle disparaît le semblant d’autorité militaire de l’État français dont l’impuissance, à l’image du sabordage de la flotte à Toulon, est désormais patente. Par qui ou par quoi l’honneur de l’armée française peut-il être encore sauvé ? Par cette bravade – volontairement tournée en dérision par Vichy – d’un homme qui rompt le cordon ombilical qui le reliait jusqu’à présent à Vichy – et par là même la solidarité de pensée qu’il exprimait à Weygand, ce qui n’affectera en rien le respect qu’il lui conservera ? Le général de Lattre de Tassigny, placé à la tête de la 16ème Division militaire à Montpellier, a refusé d’assister passivement à l’envahissement de la zone libre par l’armée allemande. « Le 10 novembre, le télégramme officiel 128/EMA/3 reçu à Montpellier à 1 h 30 prescrit aux troupes de quitter leur cantonnement et de faire mouvement vers les régions montagneuses pour éviter que l’armée française ne soit capturée et désarmée par la Wehrmacht ; ordre complété verbalement le soir par un officier de liaison qui lui donne son sens (“permettre de résister si l’ordre en est donné”). Mais de Lattre veut ignorer le contrordre envoyé ensuite par le général Bridoux, secrétaire d’État à la Guerre. « D’après les Mémoires de Mme Le maréchal de Lattre, son mari aurait dit : « J’ai reçu l’ordre écrit de Bridoux, je l’ai déchiré. La situation géographique est bonne […], on pourra les embêter longtemps18. »
Mais le zélé secrétaire d’État à la Guerre « va resserrer l’étau sur les séditieux. Il a été alerté par deux ou trois “délateurs” qui, quoi qu’il arrive, obéiront au gouvernement ». L’un d’eux est le propre adjoint de De Lattre, le général Bonnet de la Tour qui, à l’insu de son chef, a décidé d’obtempérer au contrordre. Il a de bonnes raisons – fort peu patriotiques – d’agir ainsi : il a été « mis au tableau d’avancement par Bridoux, son camarade de promotion à Saint-Cyr. Magnifique combattant de 1914-1918 et qui semblait le 9 novembre prêt à lutter auprès de son chef, le général adjoint aurait-il eu des troubles de conscience ? […] Un certain nombre d’officiers supérieurs, blanchis sous le harnais, n’osent plus. L’idée de suivre un général flamboyant et qui n’en fait qu’à sa tête ne prévaut pas sur la tranquillité que procure l’obéissance passive19 ».
C’est bien là tout ce qui divise cette armée d’armistice. L’action du général de Lattre est de courte durée : « Arrivé à Saint-Pons le 12 novembre, il est arrêté par les gendarmes et transféré à la prison militaire de Toulouse. » Traduit devant le tribunal d’État, de Lattre s’explique et s’indigne : « J’ai conscience d’avoir toujours été dans une attitude de loyalisme absolu. Tous mes actes, tous mes ordres dans mes divers commandements, et l’expérience de mes sentiments – s’il m’est arrivé d’en exprimer – peuvent en témoigner. Il est incroyable qu’on qualifie de gaulliste un chef militaire qui a toujours déclaré publiquement que, quoi qu’il arrive, il ne quitterait jamais son commandement, ni sa troupe, ni la parcelle de sol qu’il avait mission de défendre contre tout agresseur. » Il écrit au maréchal : « De la prison militaire de Toulouse où je suis, je vous demande de vouloir bien recevoir cette lettre. Les informations publiées à mon sujet par toute la presse, avec assurément le visa de la censure, ne peuvent appeler de ma part qu’une protestation indignée. Ce que j’ai fait ne relève point de la dissidence, à laquelle je n’ai jamais songé. Mon acte n’était inspiré que par l’amour de la France et de l’armée […] » Son « devoir de chef », ajoute-t-il, lui impose de couvrir quatre de ses subordonnés qui sont aussi inquiétés : « […] En dehors de moi seul, il ne saurait y avoir de responsable20. »
Pour toute réponse, le maréchal parlera, à la radio, de ces « officiers généraux qui ont refusé d’obéir à mes ordres », demandant que l’on n’écoute pas « ces chefs indignes ». De Lattre sera condamné à dix ans de prison, l’accusation de « tentative de trahison » n’ayant pas été retenue et la peine de perte de grade rejetée21.
À ce stade des événements, un raisonnement peut, aux yeux de certains, se tenir en ces termes : à quoi bon, de toute façon, résister, puisque le rapport de forces est immanquablement en faveur des Allemands et que les conséquences, en cas d’opposition, risquent d’être lourdes, pouvant entraîner, par exemple, la dénonciation de l’armistice ? Surtout, les officiers de l’armée « tolérée » ont pu croire un instant que celle-ci serait préservée, peut-être sous une autre forme. Il n’en est rien. Si quelques manifestations ultimes se déroulent parfois au moment de la démobilisation imposée le 27 novembre, tendant à maintenir une certaine ferveur dans l’espoir d’une prochaine reconstitution, « les simples soldats de l’armée d’armistice ne s’en allèrent pas emplis de résolution de ce niveau. La plupart d’entre eux étaient tout simplement contents de rentrer chez eux. Quelques-uns allèrent même jusqu’à applaudir lorsque les officiers allemands leur annoncèrent la dissolution de leurs unités. Face à ces scènes d’allégresse, ce fut avec un sentiment d’amertume très fort que les officiers durent constater l’anéantissement de tout ce en quoi ils avaient cru22 ».

Quelles résistances ?
Officiers résignés ? D’aucuns ont effectivement participé à ce qui peut être comparé à la préparation d’une « remobilisation clandestine ». Le général Picquendar, membre de l’état-major de l’armée d’armistice, en témoigne : « À la même époque [juillet 1940], le général Colson désigna un officier de l’état-major de l’armée, le commandant Mollard, pour prendre en main le recensement et le camouflage de tout le matériel de guerre qui aurait pu être dissimulé aux Allemands, et ce dans toute la France non occupée. Ce matériel fut considérable ainsi que j’ai eu l’occasion de le vérifier moi-même quand j’ai pris moi-même comme chef de l’état-major de l’armée la direction de ce service de camouflage23. »
Le général Colson résumera à son tour son action au cours de l’été 1940 : « J’ai senti malheureusement qu’autour de moi tous n’étaient pas animés du même esprit », expliquera-t-il lors de sa comparution devant la commission d’instruction de la Haute Cour de justice après la guerre. Il déclare n’avoir pu s’accorder « longtemps avec l’idée de collaboration qui se faisait jour chez certains. Je me suis donc résolu à quitter le gouvernement aussitôt ma tâche militaire accomplie ». Il ajoute qu’après sa démission (sic) au soir du 6 septembre 1940, « depuis cette date, je n’ai eu aucune relation avec le gouvernement de Vichy24 ». Certes, entre-temps, il a signé, le 27 juin 1940, dans le cadre de ses fonctions de ministre de la Guerre, ce télégramme à destination de l’attaché militaire à Londres : « Vous avise mandat d’arrêt contre colonel en retraite de Gaulle est lancé – stop – Ambassade de France sera saisie par ministre Affaires étrangères – stop – Informez de Gaulle. Rendez compte. » Mais il est établi que Colson, dès le 2 juillet 1940, « fit remettre aux représentants des régions militaires convoqués à Vichy une lettre prescrivant de cacher du matériel. C’est le seul ordre écrit de résistance provenant des hautes instances à jamais avoir été donné. Par la suite, le travail fut systématisé par le service de conservation (ou camouflage) du matériel (CDM) du commandant Mollard25 ».
Pourtant, entre le camouflage de l’armement et son utilisation, donc la preuve de son efficacité, il existe un fossé difficile à combler. « Après-guerre, les tenants d’un Vichy résistant prirent plaisir à rappeler les quantités camouflées, comme autant de preuves de l’action et de l’efficacité qu’avait inspirées ou permises Pétain. Toutefois, il y eut un décalage très net entre les plans et les réalisations. “Le camouflage d’armes était surtout fait sur le papier, devait confier un membre de l’organisation secrète de l’armée, et lorsque les Allemands envahirent la zone sud, la plupart des dépôts tombèrent tout simplement entre leurs mains26.” »
Quant aux stocks d’armes préservés, la Résistance – qui en connaît bientôt l’existence – n’en bénéficie que fort peu, pour ne pas dire pas du tout, et les quelques contacts établis ne font que confirmer cette méfiance, pour ne pas dire cette défiance, de beaucoup d’officiers qui ne voient guère, dans ces formations clandestines, que des groupements sans valeur militaire, conduits par des « amateurs » et surtout animés d’intentions politiques suspectes à leurs yeux.
Il est vrai que se crée parallèlement une « organisation secrète de l’armée » : « […] L’OMA (« Organisation métropolitaine de l’armée »), qui devient au printemps 1944 l’ORA (« Organisation de résistance de l’armée »), est créée à l’initiative d’anciens officiers de l’armée d’armistice désireux d’être utiles. Au total, 1 500 officiers de carrière y participeront, et 1 000 sous-officiers. Ils se mettent donc sous les ordres du général Giraud, qui confie au général Aubert Frère le “commandement en chef de toutes les forces civiles et militaires de la France métropolitaine”, par l’ordre numéro un du 3 novembre 194227. » Un Giraud qui, même s’il a adressé, le 4 mai 1942, au maréchal un serment d’allégeance, s’est retrouvé, ballotté par les événements, après l’assassinat de Darlan le 24 décembre 1942, à la tête d’un Conseil impérial à Alger, chapeauté par les Américains. Cela n’encourage guère un rapprochement avec les hommes de Londres, notamment avec l’Armée secrète, confiée par Jean Moulin à un autre militaire, le général Delestraint. « Gaullisme » et « Giraudisme », voilà bien deux nouvelles fissures qui, en s’opposant irrémédiablement, vont contribuer à aggraver le malaise au sein d’une armée déjà écartelée – du moins pour ses membres qui envisagent, même de façon floue ou incertaine, une « résistance ».
Au chapitre de cette dernière, de nombreux militaires inscrivent malgré tout leur nom – et ce jusqu’au sacrifice suprême puisqu’un certain nombre seront arrêtés et mourront, en déportation notamment, à l’image des généraux Frère et Delestraint pour ne citer que ceux-là. Mais « les glorieuses contributions d’officiers à la résistance et à la libération de la France furent obscurcies par le fait qu’elles vinrent d’individus, et non du corps lui-même28 ». Des contributions qui font d’ailleurs souvent, et avec persistance, référence à la personne du maréchal. L’exemple du général Cochet, commandant en juin 1940 les forces aériennes de la Ve Armée, est à ce titre révélateur. L’appel précoce lancé par cet officier appartenant à cette catégorie des « maréchalo-gaullistes », qui « a rejoint la cohorte des oubliés de la résistance », se verra amputer, dans les publications d’après-guerre, des passages où il évoque le maréchal, « dont la tâche est rude, et qui donne l’exemple de l’abnégation », qui apparaît le mieux placé pour « résister aux exigences allemandes et jeter les fondements d’une France nouvelle29 ». Mais ne retrouve-t-on pas chez l’un des animateurs de la Résistance intérieure et créateur du mouvement « Combat », le capitaine Frenay, les mêmes références, en ses débuts du moins ? D’autres, bien que « dissidents », n’acceptent pas pour autant de voir leur engagement dissocié de leur fidélité à Pétain, en soupçonnant de surcroît de Gaulle de mener une aventure personnelle. C’est le cas du général Odic, ancien chef des forces aériennes en Algérie, pourtant mis en congé du personnel navigant par le général Bergeret pour s’être opposé à l’application militaire des protocoles de Paris, qui dit découvrir en de Gaulle « l’expression de l’ambition d’un homme » et en conclut qu’à « Carlton Gardens, on ne faisait pas la guerre à l’Allemagne, mais à Vichy ». Voilà qui ne peut qu’aboutir, pour Odic, à « une rupture systématique de l’unité française30 ».

De Gaulle, de l’attraction au repoussoir
Il est certain que le général de Gaulle, soucieux d’asseoir sa propre légitimité, ne recule devant rien pour contester celle de Vichy, – que ce soit à propos de la signature de l’armistice ou sur la légalité de l’installation du nouveau pouvoir –, même si sa position, mal assurée au début, lui impose un temps de s’interroger sur l’intransigeance de son attitude31. Il ne compte autour de lui que peu d’hommes représentatifs, sur le plan du personnel militaire en particulier où « on ne peut citer, outre Geoffroy de Courcel, aide de camp du général, que Koenig, Hettier de Boislambert, l’amiral Muselier, Christian Fouchet. Au total, le mouvement compte peu de gradés de haut rang, sinon le général Catroux, gouverneur général de l’Indochine et le général Legentilhomme, commandant des troupes françaises de Somalie. Dès le départ, un contraste saisissant se trouve ainsi établi entre un projet dont l’ambition est rien moins que d’incarner une légitimité française au combat et un mouvement aux effectifs squelettiques et peuplé d’hommes obscurs32 ».
Des hommes obscurs dotés pour la plupart d’une énergie prometteuse, à l’image, sortie tout droit de vieux grimoires de la chevalerie mais soudainement réinsérée dans l’actualité, de l’apparition à Londres, ce 25 juillet 1940, du capitaine Philippe de Hauteclocque. Un « gentilhomme picard », « encore maurassien, mais pour peu de temps, imprégné de nationalisme bainvillien », qui comprend que « le Général n’est pas le chef d’une légion de combattants, ni même celui de l’armée française », mais un homme qui incarne « une vieille nation forgée au cours des siècles ». À la différence, dans cette imagerie, d’un maréchal « couvert de gloire » mais « dont le glaive est tombé des mains33 »… Il reste que l’épopée est à venir et l’un de ses héros – dit « Leclerc » – a encore du chemin à faire sur les sentiers de la gloire militaire…
D’autres « hommes obscurs », mais parce qu’ils ont été liés à des opérations clandestines d’une tout autre nature avant la guerre, de « Corvignolles », du « CSAR » ou de la « Cagoule », ont choisi un chemin de résistance qui se refuse à passer par la filière gaulliste, même si le BCRA (« Bureau central de renseignements et d’action ») qui est attaché à cette dernière s’offre aux attaques – souvent perfides et en tout cas tenaces – de ceux qui y voient un repaire d’anciens « cagoulards », voire de fascistes prêts à imposer la dictature de De Gaulle. C’est le cas de certains officiers qui ont été impliqués dans ces différentes formes d’activisme militaire et dont l’histoire s’attache bientôt à l’action de réseaux de renseignements, comme le colonel Groussard et son réseau « Gilbert » installé en Suisse ou l’insaisissable commandant Loustaunau-Lacau et le réseau « Alliance » de Marie-Madeleine Fourcade34.
De son côté, le général de Gaulle souhaite-t-il ménager, dans un premier temps, malgré les attaques portées contre Vichy, certains de ses représentants et non des moindres ? Il y a surtout dans ses « appels du pied » envers l’un des éminents fidèles du maréchal l’expression d’une volonté qui en dit long sur ses intentions de ne pas laisser à l’« adversaire » l’occasion de se saisir, sans se renier ou se déprécier, d’un quelconque prétexte de ralliement. Cela se passe entre militaires qui ne sont pas du même rang ni de la même génération bien que nourris, chacun à une aune différente, des feux de 14 et qui ne possèdent pas la même idée sur l’avenir de la France. Cette lettre à Weygand, datée du 2 mars 1941, est l’illustration même d’une fausse « main tendue » :
« Mon Général,
Nous n’avons pas été d’accord. Mais, dans le malheur de la France, il faut partir du point où sont les choses. Il n’y a plus de doute possible sur la tournure que va prendre la collaboration avec les allemands [sic], ni sur les gens qui vont la faire. Or, la victoire d’Hitler, c’est la fin de l’indépendance. Pour quelques jours encore, vous êtes en mesure de jouer un grand rôle national. Ensuite, il sera trop tard. Je vous propose de nous unir. Déclarons ensemble que nous faisons la guerre pour libérer la patrie. Appelons-en à l’Empire !
Vous connaissez les sentiments réels de l’armée et des populations. Vous savez que notre entente provoquerait chez tous les bons français [sic] un immense enthousiasme en même temps qu’elle entraînerait le concours immédiat des alliés.
Si votre réponse est oui, je vous assure de mes respects.
(Signé) De Gaulle35. »

On conçoit qu’à elle seule cette dernière phrase ne pouvait que heurter le général Weygand face à ce général déchu pour lequel il n’éprouvera – et cela sera réciproque – que du mépris. À la question, posée par un juré lors du procès Pétain, de savoir ce qu’il avait fait de ce « message » après réception, il répondra : « Je l’ai gardée. C’est une lettre qui se terminait par ces mots : “Je vous envoie mes respects si votre réponse est oui.” – Eh bien, non, s’offusque Weygand. On ne m’écrit pas comme cela36. »
Il n’est pas davantage concevable d’envisager, dans ce cas, une quelconque réponse. Pas plus qu’il n’est possible pour Weygand de concevoir pour de Gaulle le titre de « rassembleur » de la France qu’il s’arroge impunément, ne serait-ce parce qu’il fait injure au propre rôle tenu par le maréchal. « […] Oui, le général de Gaulle aurait alors déjà rassemblé la France si, sans dresser un pouvoir ennemi du pouvoir légalement institué, il s’était contenté d’être le glorieux chef de ceux qui ne voulaient pas attendre davantage pour se battre. Lorsque le maréchal Pétain a fait à la France le don de sa personne, il savait à quoi il s’engageait : il est resté fidèle à son serment […]. Les jugements, injustes, ignominieux même, dont il fut l’objet, lui permettaient de sonder la profondeur de son sacrifice, mais ne l’empêchaient pas de suivre la ligne qu’il s’était tracée. Si le chef de la France combattante avait mieux compris cet homme, qu’il connaissait cependant bien, chef de la France occupée, souffrante et martyre, nous aurions connu la France triomphante, dans une union à laquelle nous aspirons encore », écrira le général en 195537.

Obéir au maréchal
De même, le général Weygand, dans sa réplique, après la guerre, aux Mémoires du chef de la France libre, exposera ce que sont, d’après lui, les véritables chemins de l’honneur en défendant par exemple la mémoire du général Dentz. Celui-ci, haut-commissaire au Levant arrivé à Beyrouth fin 1940, se trouve bientôt, en mai et juin 1941, face à une situation où il lui faut trancher. « À ce moment, le chef du gouvernement, l’amiral Darlan, reçu par Hitler à Berchtesgaden, a accepté de discuter d’un soutien aux Allemands dans la guerre qu’ils mènent en Afrique du Nord. Les troupes anglaises et les forces françaises libres, dénonçant et redoutant cette politique de collaboration, attaquent les forces de Vichy dans la région de Merdjaoun, au sud du Djebel Druze38. »
Pour Weygand, Dentz, « noble soldat dans toute l’acception du terme, chef soucieux de l’honneur de ses troupes et de son drapeau, décidé à accomplir son devoir d’obéissance aux ordres reçus du gouvernement légitime […] a cherché précisément en qualité de haut-commissaire à entourer cette obéissance des garanties résultant d’un examen politique et stratégique de la situation. – “Désobéir, a-t-il écrit dans ses carnets, c’était provoquer la rupture de l’armistice, délier l’Allemagne de toute retenue, exposer le pays à des exigences des envahissements : occupation de la zone libre, licenciement de l’armée et de l’aviation françaises, perte de toute la flotte, surtout mainmise sur l’Afrique du Nord”. Dentz voyait donc large, estime Weygand. Ardent patriote, soldat sans peur ni reproche, il ne pouvait prendre une autre décision39 ».
Ce sont effectivement ces arguments que le général Dentz, traduit devant la Haute Cour de justice en 1945, utilisera. Ils ne sont pas dénués de fondement si l’on se limite à ces réflexions, mais il apparaît clairement que cette justification d’une « obéissance exemplaire » se trouve dépassée dans le contexte d’une politique de collaboration dangereusement entretenue par l’amiral Darlan. Laquelle comporte de fâcheux aspects que Weygand oublie de rappeler. À la mi-juin 1941, Dentz télégraphie à l’amiral Darlan à Vichy : « Je suis, écrit-il, actuellement en position d’équilibre instable, particulièrement à Damas, où j’ai trouvé ce matin les troupes très fatiguées et une menace venant du désert se confirme… Dans ces conditions, intervention immédiate de Stukas basés en Syrie et agissant contre terre et accessoirement contre la flotte serait décisive. Rahn [le représentant allemand] estime que les visiteurs partiraient aussitôt l’affaire terminée [sic]40. »
Il y a donc là, manifestement, un choix clairement exprimé qui, pour maintenir « l’intégrité de l’Empire », fait appel aux Allemands pudiquement désignés sous le nom de « visiteurs ». Darlan fait une réponse prudente à cette suggestion en disant que le gouvernement examine la chose et qu’il lui envoie, en attendant, le général Bergeret, le secrétaire d’État à l’Aviation. Celui-ci arrive le 17 juin, mais à cette date la question ne se pose plus puisque « la situation s’était améliorée ». Toutefois, placé dans cette situation « de devoir d’obéissance aux ordres reçus du gouvernement légitime », dans quel sens a penché l’honneur du général Dentz ? Ce dernier, d’ailleurs, dégagé de ses fonctions au Levant, revenu en France, dévoilera un peu plus le fond de sa pensée lorsque, bien que n’occupant plus de poste officiel, il rédigera, en octobre 1941, une lettre adressée au général Laure, secrétaire général du chef de l’État et inspecteur de la Légion des combattants, où il écrit ceci : « L’épuration administrative est loin d’être terminée, surtout aux échelons intermédiaires ou inférieurs. Il y a lieu de surveiller la politique intérieure à tous les échelons, de renforcer en bas les sanctions, au besoin en dessaisissant les magistrats, en donnant la chasse à tous les anciens vibrions encore embusqués dans les mairies et dans les écoles41. »

De Gaulle ou Giraud ?
Ces positions extrêmes sont-elles partagées par d’autres généraux de l’armée française, en particulier ceux qui se sont trouvés à des postes de responsabilités en 1939-1940 ? Le général Giraud est celui qui, incontestablement, depuis son commandement à la tête de la VIIe Armée en 1940, et l’épisode, toujours peu glorieux pour un général, de sa capture par les Allemands, effacé par son évasion spectaculaire de la forteresse de Königstein, a gravi un certain nombre d’échelons qui auraient pu lui permettre d’atteindre des sommets qu’il ne vit jamais. Il n’avait cependant pas, comme beaucoup de militaires entraînés dans la spirale des années 1940-1944, la carrure d’un homme politique, encore moins celle d’un homme d’État, et sa confrontation avec de Gaulle ne pouvait que l’amener à un échec. Empêtré dans les complots mal ficelés par ces « conjurés » d’Alger que sont des hommes comme Lemaigre-Dubreuil ou Jean Rigault, ignoré des Américains pendant et juste après le débarquement du 8 novembre 1942 en Afrique du Nord, nommé commandant en chef par Darlan qui a saisi l’opportunité de prendre les rênes, il devient, après l’assassinat de l’amiral le 24 décembre, un « commandant en chef civil et militaire » désigné par un « comité impérial », finalement adoubé par les États-Unis. S’il obtient le réarmement de l’armée française d’Afrique par les Alliés, le premier semestre de l’année 1943 voit son influence et son autorité progressivement sapées par le général de Gaulle désormais installé à Alger et qui finit par évincer Giraud de tout rôle politique. Certes, on peut constater qu’« il est maintenant certain que Charles de Gaulle faillit être éliminé par d’autres généraux » et notamment par celui qui fut son supérieur à Metz avant la guerre. « Que le général Giraud fût doué du goût du pouvoir et consentît à en assumer les charges tristes et absorbantes, il aurait maintenu son rival éloigné d’Afrique du Nord. Il aurait présidé un gouvernement appuyé au début par les seuls Américains et Britanniques et par l’armée mais qui aurait ensuite attiré des hommes de plus en plus représentatifs. Les candidats n’auraient pas manqué pour œuvrer dans un gouvernement Giraud de la France libérée42 […] »
Mais toutes ces conditions n’ont pas été remplies pour modifier dans ce sens le cours de l’histoire.

Les décorés de 40
Beaucoup plus discrète aura été la fin de carrière d’autres officiers, promis pourtant, par leurs états de services, à un avenir radieux. Encore que, pour être des généraux de la défaite – sans qu’ils en portent forcément à eux seuls toute la responsabilité –, leur sort n’a pas été trop cruel. Le général Robert Altmeyer, connu pour l’âpreté de son caractère, appelé sur le front, sous le commandement de Weygand, le 21 mai 1940, fait prisonnier en juin, fait l’objet, en avril 1942, d’une citation à l’ordre de l’armée rédigée en ces termes : « Désigné le 21 mai 1940 pour prendre, dans des circonstances critiques, le commandement d’une armée en formation, a su faire face aux pires difficultés avec un grand sang-froid, une énergie et un courage remarquables ; a tiré le meilleur parti des faibles moyens qui lui étaient attribués pour contenir l’ennemi et établir au sud de la Somme une position défensive que la disproportion des forces en présence ne lui a malheureusement pas permis de conserver malgré une héroïque défense. À partir du 8 juin, retraitant en Normandie, a manœuvré jusqu’au bout, maintenant la cohésion de troupes épuisées avant d’être finalement submergé par un adversaire d’une supériorité écrasante43. »
Le document décernant cette distinction précise que cette « citation accordée postérieurement au 1er avril 1941 » donne « droit au port de la croix de guerre 1939-1940 (ruban vert et noir) ». La notice le concernant, parue dans le Dictionnaire national des contemporains de 1939, faisait état de ses « 43 ans de service, 14 campagnes dont 9 en guerre » et de sa collaboration « à la rédaction des nouveaux règlements de la cavalerie », étant, « depuis la guerre de 14-18, l’un des plus actifs promoteurs et animateurs des transformations organiques et de l’évolution de l’emploi tactique de cette arme ». Dans un autre dictionnaire biographique publié après la guerre, dans son édition 1954-195544, une nouvelle mention ajoute aux talents du général : « […] Il a été un des premiers et des plus actifs créateurs des grandes unités de l’arme blindée. » L’armée française s’en est-elle aperçue ?
Le général Benoît, Antoine, Marie Besson, nommé général d’armée en juillet 1937, membre à cette même date du Conseil supérieur de la guerre, commandant le IIIe Groupe d’Armées en octobre 193945, devenu, après l’armistice, précisément le 6 juillet 1940, « inspecteur des 13ème et 16ème Régions » au Puy, a obtenu la direction du service des Prisonniers de Guerre le 28 juillet 1940. Une fonction qu’il occupe jusqu’en novembre 1942, date à laquelle il reçoit du général Bridoux cette lettre :
« Mon général,
J’ai le plaisir de vous faire connaître que, sur ma proposition, le Conseil des ministres a décidé de vous élever à la dignité de Grand-Croix de la Légion d’honneur. Le décret prononçant cette nomination doit être rendu incessamment. Je suis très heureux de vous adresser mes plus vives félicitations à l’occasion de cette promotion qui couronne une magnifique carrière militaire et des services éminents rendus au pays. »

Mais, en « raison du récent abaissement des limites d’âge – Besson est alors âgé de soixante-six ans – et de la nécessité de procéder au reclassement des officiers généraux ainsi atteints, j’ai dû envisager, ajoute Bridoux, de nommer à la direction du service des Prisonniers de Guerre, à compter du 1er janvier 1943, le général de division Bertin-Boussu, votre adjoint ».
La carrière de Besson est somme toute bien remplie, sachant que le général, en raison de problèmes de santé, avait été proposé, en décembre 1933, par la commission de réforme « pour une pension temporaire d’invalidité » mais maintenu l’année suivante « en activité de service […]46 ».
Bien que défaits, les généraux de 40 n’ont pas à se plaindre du manque de reconnaissance de la nation ou du moins de l’État français dirigé par le maréchal Pétain. Le général Georges, Maurice, Jean Blanchard, général d’armée et membre du Conseil supérieur de la guerre depuis février 193847, reçoit, en août 1940, les éloges du général Georges, ainsi rédigés :
« A brillamment commandé la Ire armée en Belgique, portant cette armée à hauteur de Namur. Et soutenant avec ses divisions mécaniques la résistance belge jusqu’à l’ouest de Liège et de Maastricht. Au cours de la retraite, a ralenti, puis bloqué la progression de l’ennemi jusqu’à ce que, débordé sur sa droite, il ait reçu l’ordre de s’établir sur l’Escaut. Appelé à prendre le commandement du groupe des armées du nord presque encerclé, et dont le chef venait de disparaître, a, grâce à ses habiles dispositions, réussi à faire embarquer à Dunkerque une partie importante des armées française et britannique. N’a malheureusement pu répondre à l’appel du commandement en chef qui lui demandait avec instance de tenter un effort vers le sud, afin de se souder au gros des forces françaises arrivant sur la Somme.
Vichy, le 19 août 1940. »

Malgré cette dernière remarque, aux apparences restrictives, du général Georges, le général Blanchard, nommé en juillet 1940 inspecteur des 9ème et 10ème régions à Limoges, placé le 20 août suivant « dans la section de réserve », déjà titulaire du grade de Grand Officier dans la Légion d’honneur (depuis le 31 décembre 1939), obtient le 4 juin 1940 une promotion en devenant Grand-Croix de la Légion d’honneur48…
En ce qui concerne le général Louis Antoine Colson, qui a été lui aussi membre du Conseil supérieur de la guerre, ancien chef d’état-major général auprès du général Gamelin mais dont la carrière militaire s’est enrichie le 16 juin 1940 d’un portefeuille de ministre-secrétaire d’État à la Guerre, puis, du 12 juillet au 6 septembre, des fonctions de secrétaire d’État à la Guerre, il est passé dans le cadre de réserve en octobre et il met à son actif, outre ses directives sur le camouflage de matériels, ses contacts avec la Résistance militaire, l’ORA en particulier. Traduit, comme la plupart des responsables militaires en fonction à Vichy, devant la Haute Cour et sa commission d’instruction, il est reconnu que Colson a été en rapport étroit avec le colonel Touny, ce qui, après l’arrestation de ce dernier, lui permet de « sauver ses papiers ». « Seul l’état de santé du général Colson ne lui a pas permis de prendre une part plus directe à l’action de résistance du colonel Touny. » Cela suffira à la commission d’instruction pour prononcer un non-lieu, puisqu’il « semble bien que, dans la mesure où sa santé le lui permettait, l’inculpé ait, postérieurement à son appartenance au gouvernement de Vichy, pris une part efficace et soutenue à la résistance contre l’occupant49 […] ».
Un destin bien différent attend le signataire de l’armistice, le président de la délégation française auprès de la commission de l’armistice, devenu, le 6 septembre 1940, à la place de Weygand, ministre-secrétaire d’État à la Guerre : Charles, Léon, Clément Huntziger. Cette dernière nomination a été particulièrement bien accueillie par les Allemands, qui n’estiment pas particulièrement l’intransigeance et les mouvements d’humeur de Weygand et qui ont déjà décelé le côté bien plus conciliant de son successeur. Sur ce point, ils ne seront probablement pas déçus. Huntziger est un de ceux qui se montrent partisans de la relance des relations économiques avec l’Allemagne, en soutenant notamment en octobre 1940 un projet de construction, en zone occupée, d’un avion de chasse franco-allemand. Au cours du mois de novembre 1940 il assiste Laval dans ses projets de coopération militaire avec le Reich et déclare au général allemand Warlimont : « Vous pouvez avoir confiance en nous50. » Il manifeste beaucoup d’exaspération lors du « black-out » diplomatique provoqué par les Allemands après le renvoi de Laval en décembre 1940, et en janvier 1941 il demande, « au nom de l’armée », que celui-ci soit « rappelé immédiatement51 ».
Huntziger participe aussi activement au mois de mai 1941 à la succession de réunions qui se déroulent à l’ambassade d’Allemagne, où il s’agit une fois encore « d’opérer un renversement des alliances par la coopération militaire franco-allemande. Warlimont et Huntziger étaient les principaux interlocuteurs » de ces entretiens qui aboutissent à ces accords mort-nés baptisés « protocoles de Paris ».
Cela fait beaucoup au passif du général dont on peut dire à sa décharge que la clairvoyance politique n’est pas la meilleure des qualités mais « dont la signature figura sur tant d’actes qui l’associèrent, jusqu’à sa mort accidentelle en novembre 1941, aux crimes de l’État français52 ».
C’est en effet au retour d’une mission en Afrique que son avion s’écrase à Bréau-et-Salagosse, près du Vigan, dans le Gard, le 12 novembre 1941. Une brusque disparition qui lui vaut les honneurs de l’État français. Déjà, le 23 août 1940, il avait été cité à l’ordre de l’armée comme un « brillant commandant d’armée qui, en mai et en juin 1940, a opposé en Argonne une résistance victorieuse des assauts furieux de forces allemandes très supérieures en nombre et en armement et a réussi à maintenir la soudure de notre dispositif général avec la position fortifiée […] ». Il aurait été inconvenant d’évoquer le désastre de Sedan dont on sait que la responsabilité a été attribuée au général Corap. D’autant que le général Huntziger s’est ensuite comporté glorieusement, selon la citation, au milieu d’une débâcle pourtant sans précédent : « Appelé à prendre le commandement d’un groupe d’armées en Champagne, a reçu, le 9 juin, le choc principal des forces blindées de l’adversaire. A fait preuve au cours de cette rude bataille, et de la pénible retraite qui l’a suivie, des plus belles qualités de sang-froid, d’énergie et d’une rare abnégation53. »
Une nouvelle citation lui est attribuée deux jours après sa mort où l’on rappelle aussi que, « commandant en chef des forces terrestres après l’armistice qu’il avait eu le douloureux honneur de signer (sic), il avait la responsabilité de l’armée française comme ministre-secrétaire d’État à la Guerre, poste auquel l’avait appelé le chef de l’État. A trouvé la mort alors qu’il regagnait Vichy en avion après un voyage d’inspection en Afrique au cours duquel il avait encore resserré les liens unissant la France d’outre-mer à la mère patrie. Signé Darlan54 ».
L’amiral Darlan rend un dernier hommage à Huntziger dont la mort brutale le fait sortir prématurément de l’histoire de l’armée française – et de celle de Vichy en particulier.
On ne reparlera guère non plus du général Doumenc, reclassé par le nouveau régime de manière éphémère en tant que commissaire général à la Reconstruction nationale du 26 juin au 12 juillet 1940. Il se voit également « placé à la tête d’un comité officiel, chargé d’étudier la récente campagne militaire, mais aussi d’identifier les officiers qui s’étaient montrés inaptes au combat ». Une occasion de procéder au « dégagement des officiers “inaptes” qui « comportait inévitablement des dessous politiques55 ». Quittant le service en 1942, après la guerre le général Doumenc se penchera sur « l’histoire de la IXe Armée56 », résumant, dans les premières pages, dans des « considérations générales », les causes de notre défaite dont certains aspects auraient mérité d’être analysés quelques années plus tôt. Sans se risquer à tourner le fer dans la plaie et encore moins à fournir l’ébauche d’une critique sur les responsabilités purement militaires, la lecture des pages qu’il consacre aux « cinq jours » décisifs qui ont entraîné la perte de l’armée française, « montre combien ce serait une opinion excessive qu’attribuer aux erreurs des uns, ou aux faiblesses des autres », leur « atroce désarroi ». « Si quelques-uns des nôtres se sont abandonnés, leur nombre est infime, estime Doumenc ; combien d’autres ont donné des preuves manifestes du haut sentiment du devoir qui les animait ! Il est, à la guerre, des circonstances plus fortes que les hommes, où tout semble conspirer pour perdre ceux qu’a frappés le premier choc. » Sa conclusion, faite de « mieux eût valu » ou de « on aurait pu », ne lui pose apparemment pas le problème des responsabilités des chefs militaires dans cette défaite. Au contraire, « comme on l’a constaté, au cours de cet exposé », pense le général Doumenc, « notre Commandement, au milieu de tant de surprises et de déconvenues, a donné de nombreux et beaux exemples de chefs, qui n’ont voulu ni se laisser abattre, ni moins encore perdre l’espoir57 ».
Cette assurance donnée sur la conduite du « commandement » correspond-elle à celle du général Georges qui, outre ses démêlées avec Gamelin, a semble-t-il bien « supporté » la tutelle de son successeur, Weygand ? Il va approuver d’ailleurs, en faisant état de ses relations avec Winston Churchill qui lui aurait confié son opinion sur la question, ses choix sur l’armistice – préférable, pour l’honneur, à une capitulation en rase campagne. Un armistice qui, de plus, en préservant l’Afrique du Nord, « a permis en même temps aux Anglo-Américains de trouver sur ce territoire les possibilités d’établir leurs bases en vue de la reconquête de la Méditerranée, d’une part en vue de l’attaque de l’Europe, par le sud, d’autre part, et, par conséquent, d’amorcer les opérations qui, depuis, nous ont conduits à la libération58 ». De là à dire que l’armistice et Weygand ont permis « la revanche » ?… Le général Georges aurait-il pu, cependant, abattre ses propres cartes en bénéficiant de la sympathie du Premier britannique ? On a pu le croire alors que se dessinait le futur pouvoir à Alger. « La présence du général Georges aux côtés de Giraud n’a rien qui puisse enchanter de Gaulle ; encore ne sait-il pas que Churchill voit en lui un remplaçant éventuel à la tête des Français libres59. » Une menace bientôt écartée avec l’éviction de Georges du Comité français de Libération nationale, malgré le courroux du Premier britannique qui se plaint de ce renvoi « du général Georges, sur lequel il ne compte pas, certes, pour faire la guerre, mais pour lequel il a conservé de l’amitié […] et qu’il avait lui-même encouragé à sortir de France ». L’explication fournie par le général de Gaulle… est toute « gaullienne ». Il répond « qu’il a lui aussi beaucoup de respect pour le général Georges, mais qu’il n’est pas toujours possible de trouver une place au gouvernement pour tous ceux que l’on respecte. Il a offert au général Georges le titre de grand chancelier de la Légion d’honneur, et ce dernier ne lui a même pas répondu60 ».
Cela permettra au général de Gaulle, dans ses Mémoires de Guerre, d’écrire que Georges se retira « dignement ». Confirmant que durant cette période le général n’aura cessé d’être voué à jouer les seconds rôles, et jusqu’à sa mort, survenue en 1951, il ne prendra guère parti sur les discussions autour de la défaite et ses conséquences, si l’on excepte une préface sans grand relief donnée au général Roton pour son ouvrage publié en 1947 sur les années d’avant-guerre et la campagne de 1939-194061…

Bourret, à gauche toute
Le ton n’est pas le même chez un autre de ces généraux de 1940 : le général Victor Bourret entreprend lui aussi, au lendemain de la guerre, une analyse de la « tragédie » – c’est le mot qui figure dans le titre de son livre62 –, qu’il a tout de même vécue aux premières loges en tant qu’ancien commandant de la Ve Armée. Il a eu le temps de la réflexion puisque, fait prisonnier le « 26 juin 1940 à 15 heures à Gérardmer63 », il demeure prisonnier jusqu’au 9 mai 1945, jour où il est libéré par un « détachement de l’armée russe » de la forteresse de Königsberg dont il a « été doyen du camp des officiers », spécifie-t-il, depuis le 2 juin 1942 (« succédant au général d’armée Condé, malade »)64. Bourret, dans sa préface, déclare ne pas écrire « sans passion. Chef d’armée victime au milieu de mes troupes de l’inconcevable impéritie de notre direction supérieure, j’avoue avoir été souvent visité par la douleur, la honte et la colère. Mais je n’ai, ni ne sers point de rancœur ou d’intérêts particuliers. Je ne veux servir que la vérité65 ».
Le général, évoquant l’« impéritie de notre direction supérieure », a sans doute oublié, outre ses fonctions très politiques au sein du cabinet Daladier qui a « couvert » sa carrière – rappelons qu’il a mérité les éloges écrits de ce dernier en tant que chef de son cabinet militaire de décembre 1932 à janvier 1934 –, qu’il était lui-même membre, en 1939, du Conseil supérieur de la guerre. On comprend, à la lecture de son livre, que Bourret situe ses réflexions à un niveau politique. « Si le régime républicain, écrit-il, avait vraiment mis en danger l’organisation de notre défense, nul doute qu’un de ces grands chefs, excédé, n’eût démissionné pour mettre à la fois sa conscience à l’abri et l’opinion publique en alerte. À d’autres époques, au sujet de la loi de deux ans, remarque-t-il, de l’insuffisance de l’approvisionnement des places et des réserves de guerre, plusieurs généraux de haut rang, dont deux généralissimes, résignèrent avec éclat leur commandement : Jamont, Négrier, Hagron, Michel. Aucun des nôtres n’a démissionné. Il n’en fut jamais sérieusement question. Il n’y eut que des bouderies passagères. Aucun ne fut congédié. » Lui-même n’a, semble-t-il, pas éprouvé le besoin de démissionner pour protester contre de quelconques imperfections affectant l’armée française…
Mais ce général – l’une des cibles de l’Action française, qui le dénonçait comme républicain franc-maçon – annonce la couleur. Il lui importe surtout de souligner que « la haute réaction a voulu mener une double opération ; se décharger du fardeau de la défaite et, en l’imputant à la République, accabler du même coup les principes de celle-ci et les personnes de ses fidèles. Ainsi la voie était libre pour de profitables combinaisons ». Balayant la « légende des généraux politiciens, qu’il est bizarre qu’on ne trouve qu’à gauche », précise-t-il, Bourret opère un tour d’horizon en observant qu’« à là date du 1er septembre 1939, quarante-cinq généraux exercent des commandements aux échelons élevés (GQG, groupes d’armées, armées, corps d’armée). Sur cet ensemble, un seul général est franc-maçon. Ce n’est pas lui qui commandait les armées à Sedan ». Le général Bourret se désigne-t-il bien que conservant à tous l’anonymat non sans disposer, apparemment, de bons renseignements sur l’appartenance des officiers supérieurs à la franc-maçonnerie ? « Deux généraux sont israélites, c’étaient des artilleurs éminents, aux magnifiques services, poursuit-il. Voilà à quoi se réduit la part de direction de la “secte judéo-maçonnique”. honteusement vouée à la vindicte politique comme responsable de la guerre et de la défaite. En face, une puissance occulte formidable tenait tous les fils. »
Cette « puissance occulte », il la cerne en évoquant la faiblesse de Gamelin, et, « sous un tel régime, la “camarilla” ne fut, pas plus qu’auparavant, inquiétée ». Pour bien préciser sa pensée, « il est juste d’ajouter, écrit-il, que lorsque le général Gamelin arrive, en 1935, à la tête de l’armée, les positions qui donneront presque tout le Haut Commandement de la guerre ont été prises par la gestion du général Weygand ».
On comprend, sans revenir sur les prises de position du général Bourret durant les années trente66, que son souci est bel et bien dans l’espérance de l’instauration d’un nouveau régime politique en France, car, de cette armée de 40 – dont il a fait partie à un niveau de responsabilité –, « la tête s’est formée d’elle-même. Elle n’a pas eu à souffrir des entreprises du régime. C’est un fait indéniable qu’elle s’est maintenue tout à son aise à l’aile droite de la droite conservatrice ». Si « la République est hors de discussion », il apparaît que le « pouvoir politique est responsable de sa faiblesse envers elle », cette « aile droite » si extrême que Bourret n’ose dire son nom… Le remède est sans doute proposé dès la préface de ce livre paru en 1947 : « Je ne sais pas sous quelle forme s’établira la nouvelle république socialiste dont la haute mission est d’assurer le bien-être du plus grand nombre. Mais il est sûr que nous retrouverons devant nous l’éternel conservateur. Le devoir impérieux des républicains est de se grouper et d’être forts pour le combattre et pour le vaincre, dans la paix civique retrouvée, dans la ligne humaniste des régimes de liberté. » Ces derniers s’inspirant probablement de certains préceptes cités par Bourret : « […] Tout est dans le choix des personnes et le contrôle de l’exécution, a dit, je crois, Lénine67. » Ce qui n’a pas empêché ce général de poursuivre, pendant la guerre, sa correspondance avec Fernand de Brinon, dont la position était pourtant non équivoque, pour flétrir notamment ses pairs, comme Giraud, à qui il reprochait d’être « extrêmement orgueilleux », « vaniteux » et « l’instrument des Jésuites68 […] ».

Les « compromis »
Éloignée des profondes analyses – ou des bavardages – de Bourret, l’attitude de bon nombre de ces généraux dont certains, dépassant le cadre d’une simple allégeance, manifestent avec ferveur leur admiration pour leur chef. C’est le cas du général Brécard, l’homme de confiance et « l’agent de liaison » du maréchal, son secrétaire général de juillet à octobre 1940. Grand chancelier de la Légion d’honneur jusqu’en juillet 1944, mais aussi président d’un conseil de douze membres qui décide de l’attribution de la Francisque gallique, celui qui a été président de la Saint-Cyrienne (promotion 1885-1887) de 1933 à 1942, demeure l’un des relais sûrs du maréchal : l’un de ses représentants, celui qui, aussi bien, assiste aux obsèques religieuses de Philippe Henriot en juillet 1944 à Notre-Dame ou participe, encore, le mois suivant, en inlassable intermédiaire, aux ultimes et vaines tentatives de passation de pouvoir avec les Alliés, imaginées de manière nébuleuse à un moment où le régime dit « de Vichy » entre en agonie69.
D’une activité plus soutenue, l’action que mène le général Bridoux en faveur de la collaboration. Il est probablement parmi les officiers supérieurs celui qui apparaît comme l’un des plus déterminés à engager dans le conflit une armée française sous la coupe de l’Allemagne, voire sous l’uniforme allemand. Placé à la tête de la 41e division d’infanterie qui se trouve encerclée par la poussée allemande, il a été fait prisonnier le 17 juin 1940, alors que son unité a été citée à l’ordre de l’armée. Celui qui a été « commandant de l’école d’application de cavalerie de Saumur », un spécialiste des concours hippiques, ce qui lui a permis de faire la connaissance, autour de Fernand de Brinon, de plusieurs personnalités allemandes, fait jouer ses relations. Il obtient d’être placé en « congé de captivité » en mars 1941, puis libéré définitivement en février 1942. L’engagement de Bridoux est alors irréversible, dans le sillage de « l’ambassadeur » de Brinon qui plastronne à Paris dans le monde de la plus basse collaboration. D’abord secrétaire général de la délégation du gouvernement français, Bridoux connaît une promotion certaine en avril 1942 en devenant secrétaire d’État à la Guerre. Depuis quelques mois, pour occuper ce poste demeuré vacant depuis la mort du général Huntziger, son nom circulait, du côté des occupants surtout, Abetz se disant convaincu que cette nomination « est dans l’intérêt allemand », puisqu’il « est un partisan convaincu de la politique de collaboration et offre la garantie nécessaire pour procéder à une épuration des noyaux de résistance gaulliste dans l’armée, en particulier du 2ème Bureau anti-allemand ». La nomination de Bridoux lors du retour de Laval au pouvoir contente ces désirs et Achenbach, membre de l’ambassade d’Allemagne, note lui aussi, le 18 avril 1942, sa satisfaction de voir ce « partisan convaincu de la politique de collaboration » prendre en charge ce ministère70. L’une de ses premières tâches est, selon le journal qu’il tient scrupuleusement71, de créer une Légion dite « Légion tricolore » destinée à doubler ou à remplacer la LVF dans une lutte menée cette fois sur tous les fronts. Bridoux s’entremet pour cela avec Jacques Benoist-Méchin, secrétaire d’État auprès du chef du gouvernement, c’est-à-dire Pierre Laval, et président du « Comité d’organisation » de cette formation qui, n’étant pas du goût des Allemands très réticents quant à son aspect « tricolore », ne verra jamais le jour. Bridoux doit se contenter d’un soutien actif à la LVF, remettant par exemple, le 27 août 1943, au 1er Régiment de ces combattants du front de l’est, son drapeau et accordant à son chef, le colonel Puaud, les insignes de la Légion d’honneur ! Un des fils de Bridoux est d’ailleurs capitaine dans la LVF et, souligne un télégramme de Schleier, « il a, au cours de son récent séjour en France porté son uniforme allemand avec ostentation72 […] ». Son attitude lui vaut de porter, à côté de la Légion d’honneur, la Croix de fer qui lui est bientôt décernée…
La « Phalange africaine », dont la constitution vise à défendre la Tunisie contre les Alliés anglo-américains, est une autre de ces aventures insensées, qui échappe bientôt à Laval et au gouvernement de Vichy avant que cette poignée de « phalangistes », qui ont prêté serment à Pétain et à Hitler, ne soient laminés par « l’ennemi »… Bridoux se verra aussi confier, à la demande de De Brinon, le difficile recrutement des cadres, courant 1944, chez les officiers de l’hexagone pour les unités Waffen SS composées de Français. La fin de la carrière du général se perd dans les fourgons allemands et les brumes de Sigmaringen où il se retrouve « ministre » des prisonniers de guerre et des affaires militaires d’un gouvernement fantoche formé par Fernand de Brinon. Capturé le 3 mai 1945 à Augsbourg par les Américains, il est transféré en France mais il réussira à fausser compagnie à ses geôliers73. Condamné à mort par contumace, Bridoux, réfugié à Madrid, mourra en 1955 dans la capitale espagnole…
Bien entendu, la plupart des officiers français ne partagent pas ce sens dévoyé de l’honneur. Mais si quelques-uns ont emprunté ce chemin74, d’autres ont aussi versé dans la collaboration plus politique. Le général Bineau est de ceux-là. Bien éloigné des « grenouillages » que suscitaient, en 39-40, autour de Gamelin et de Georges dont il était l’adjoint75, les rivalités et les incompétences du haut commandement français, et dépassant les rapports personnels étroits qu’il entretenait avec Pétain en tant que chef de son cabinet militaire, le major général demeure, aux heures décisives de l’été 1944, dans l’entourage du chef du RNP devenu ministre, Marcel Déat, un partisan d’une politique pure et dure. Le 5 juillet, sa signature figure au bas d’un document intitulé « déclaration commune sur la situation politique ». Tous les forcenés de la collaboration exigent dans ce texte plus de répression et l’engagement sans équivoque de la France dans la guerre aux côtés de l’Allemagne face aux « Anglo-Saxons ». Bineau est en bonne compagnie, de Déat à Doriot, en passant par de Brinon et Jean Bichelonne, d’Alphonse de Châteaubriant à Pierre Drieu La Rochelle, jusqu’au directeur de Je suis partout, Charles Lesca, pour ne citer qu’eux.

L’échec de Darlan
C’est semble-t-il à l’initiative de l’amiral Platon que ce texte, assez ahurissant quand on songe à l’évolution des événements militaires à cette époque, a vu le jour. Un amiral qui, comme ses pairs, est privé, depuis décembre 1942, de sa « tête pensante », François Darlan, un chef de la flotte promis pourtant, de manière inattendue, au plus haut destin à partir de 1941. Avec lui, pour rendre plus crédible la politique de collaboration qu’il perpétue en allant très loin dans les concessions qu’il est prêt à faire aux Allemands, se trouvait fixé, sur un plan militaire, un objectif : « Obtenir un renforcement et une modernisation de l’armement », ce qui passe aussi par une modification de l’organisation de l’armée : « Le modèle d’armée de masse a fait, avec la défaite, la preuve de son inefficacité ; seules les armées techniques et professionnalisées – comme la Marine – ont tiré leur épingle du jeu : il faut donc suivre leur exemple. C’est ce qu’explique Darlan le 10 janvier 1942 devant tous les grands commandants ; il leur dit en substance et sans prendre de gants : vous êtes responsables de la défaite, vos troupes n’avaient pas de formation militaire, vous avez commis des erreurs. Et pour que ces erreurs ne se reproduisent plus, il faut réorganiser en profondeur l’armée de terre et professionnaliser la formation76. »
Est-il besoin de préciser que les réactions, face à l’amiral, des chefs de l’armée de terre se sont montrées hostiles à tout empiétement ou bouleversement de commandement. Il restait à Darlan de caresser l’espoir, sur une carte européenne redessinée par l’Allemagne qui est encore, selon lui, donnée gagnante, de voir la flotte française « devenir la flotte la plus puissante du monde et assurer la défense sur mer des intérêts de l’Europe entière77 […] ».
L’isolement, sur ce point précis qui touche à une réorganisation militaire, n’est pas le seul que connaît l’amiral après son accession à la tête du gouvernement au début de l’année 1941. L’image d’une prise de pouvoir de la marine, symbolisée par la présence « dans tous les couloirs » d’amiraux de la flotte – ne disait-on pas, ironiquement, que Vichy était devenu la « société protectrice des amiraux » ?–, est illusoire tant la concurrence est vive à Vichy sur le plan politique. L’affaire de la « synarchie », qui prend corps en mai 1941 à la suite d’un rapport de police adressé au maréchal, qui dénonce les agissements de ce mouvement occulte auquel on donne des allures de complot, plus que la réalité de ce dernier illustre davantage la rivalité des factions qui agissent autour de Pétain. Pierre Pucheu, François Lehideux, Jacques Barnaud, ou Jean Bichelonne que l’on rattache, entre autres personnalités, à cette « synarchie », sont les symboles de « l’importance prise par les “ techniciens” ou “technocrates” au sein du nouveau gouvernement : qu’on les appelle “synarques78”, “jeunes cyclistes”, “modernistes” ou autres, ils expriment une réalité incontestable, montrant une facette du régime, qui tranche avec l’image traditionnelle du “retour à la terre” et qui fonctionne comme un réseau d’amitiés et de sympathies politiques79 ».
Voilà qui ne peut qu’affaiblir un homme comme Darlan qui ne trouvera pas davantage dans les événements de novembre 1942, et sa présence apparemment fortuite à Alger au moment du débarquement américain, les moyens nécessaires pour concrétiser un retournement spectaculaire qui aurait pu faire de lui, grâce à l’appui qu’il reçoit des États-Unis, l’homme de la situation, aux dépens du général de Gaulle ou du général Giraud. Un mois plus tard, en décembre 1942, Darlan, certes « opportuniste » et prêt à exploiter au mieux les circonstances, mais détesté de tous ou presque, apparaît comme le candidat désigné à l’assassinat politique qui pour beaucoup, monarchistes, Britanniques, giraudistes et gaullistes compris, ne correspond somme toute qu’à l’exécution d’un traître. Il ne manquait qu’un bras armé et instrumentalisé, qui frappe, le 24 décembre 1942, en la personne du jeune Bonnier de la Chapelle qui paiera de sa vie cet impitoyable règlement de comptes…

Des amiraux à la dérive
Les amiraux, quoique orphelins, après la disparition brutale de Darlan, n’en ont pas moins poursuivi leur tâche, sans autre ambition que de « servir », sans états d’âme non plus. L’amiral Jean-Pierre Esteva, à la stature de vieux chevalier sauvé des eaux, « barbe poivre et sel de grand-père de la mer, regard droit et candide, plaque de grand-croix sur sa large poitrine », répondra à la Libération du trop grand zèle qu’il a manifesté, en tant que résident général de Tunisie, pour la défense de cette dernière contre les Britanniques et en favorisant le ravitaillement de Rommel en Libye, autant de gestes qui lui ont valu un satisfecit du ministre des Affaires étrangères nazi Ribbentrop. Esteva explique obstinément qu’il n’a fait que respecter une « obligation de discipline spirituelle » envers le maréchal et Vichy, que s’il a coexisté avec les Allemands, c’est uniquement pour sauver la Tunisie d’une mainmise totale de ceux-ci sur ce pays. Il sera condamné à la détention à perpétuité et la confiscation de ses biens, interné à Clairvaux, gracié cinq ans plus tard pour raison de santé, quelques mois avant sa mort survenue en 1951…
Citons encore, parmi la flottille des amiraux, Jean de Laborde, ancien commandant des forces de haute mer à Toulon, l’homme du sabordage de la flotte à Toulon en novembre 1942, condamné à mort à la Libération mais qui, après sept années passées à la prison de Clairvaux, sera remis en liberté. L’amiral Abrial, dont le nom s’attache à l’organisation de l’évacuation de la poche de Dunkerque en 1940, gouverneur de l’Algérie jusqu’en 1941, secrétaire d’État la Marine de novembre 1942 jusqu’à mars 1943, sera condamné à dix ans de travaux forcés et à l’indignité nationale à vie. Quant à l’amiral Gabriel Auphan, proche de Darlan, – il est directeur de son cabinet –, nommé secrétaire d’État à la Marine au retour de Laval en avril 1942, il démissionne de ce poste en novembre, six jours après l’occupation totale de la France par la Wehrmacht. Il n’en reste pas moins un fidèle serviteur du maréchal et il sert encore d’intermédiaire jusqu’au dernier jour du régime, porteur d’un message de Pétain en août 1944, destiné à « passer les pouvoirs » avec le général de Gaulle qui ne prendra jamais la peine de lui répondre… Condamné par contumace aux travaux forcés à perpétuité, son retour d’exil en 1955 lui permet de faire rejuger son dossier et la peine se transforme en cinq ans de prison avec sursis. L’année suivante, le Conseil d’État rendra à Auphan son grade et son droit à pension…
Toutes choses dont ne pourra bénéficier l’amiral Platon, classé parmi les ultras de la collaboration et qui, tombé entre les mains de la Résistance, est exécuté sommairement en août 1944…

Ceux de l’armée de l’Air
Parmi les responsables de l’aviation française, l’action de deux d’entre eux est à retenir. Celle, d’abord, du général Bertrand Pujo, appelé par le maréchal Pétain le 16 juin 1940 en qualité de ministre de l’Air, poste qu’il occupe jusqu’au 6 septembre de la même année. Ce court passage aux affaires ne l’implique guère dans la politique de Vichy, sauf que l’ancien chef d’état-major de l’armée de l’Air (de décembre 1935 à octobre 1936) doit répondre de son rôle à la présidence d’Air France, une fonction qui était déjà la sienne en 1939 et qu’il a réoccupée de 1940 à 1944 : la compagnie n’a-t-elle pas survécu que grâce à des accords avec la Lufthansa qui se sont traduits, à la fin de l’occupation, par une « location » générale de la flotte et des pilotes à l’Allemagne ? Mais la Haute Cour de justice, dont la commission d’instruction étudie le cas Pujo, retiendra les « arguments de protection, de sauvegarde du potentiel aérien français face aux exigences et convoitises allemandes ». Un non-lieu est prononcé et la même décision s’applique à celui qui lui succède.
Jean-Marie Bergeret, colonel affecté au grand quartier général de l’Air en 1939, nommé en mars de la même année général, représentant de son arme lors de la signature de l’armistice à Rethondes, est surtout devenu secrétaire d’État à l’Aviation, jusqu’au retour de Laval en avril 1942. Son ralliement à Giraud après le débarquement américain en Afrique du Nord, où il affirme s’être rendu volontairement peu avant celui-ci puisqu’il aurait été informé de l’événement, change évidemment le positionnement de Bergeret par rapport aux actes de collaboration que l’on aurait pu retenir contre lui. La Haute Cour estimera qu’« à la lumière des témoignages recueillis et dans le cadre d’ensemble de l’information, l’attitude de Bergeret, en ce qui concerne les constructions aéronautiques, exclut l’intention criminelle consistant dans la volonté de favoriser les entreprises de l’ennemi, sans laquelle le crime de trahison ne saurait exister ». Un non-lieu referme le dossier… Quant à l’homme qui a eu la responsabilité des ailes françaises au début de la guerre, le général Vuillemin, « placé en congé du personnel navigant sur sa demande le 5 octobre 1940 », il a exprimé le souhait de « servir comme commandant d’une unité combattante. Le général de Gaulle le nomme lieutenant-colonel à la tête du groupe “Bretagne” : cette nomination symbolique est la dernière du général Vuillemin, décédé le 23 juillet 196380 […] ». Un de ses subordonnés, Martial Valin, a connu une carrière plus glorieuse. Quittant Rio de Janeiro où il était en poste, il a rejoint Londres en février 1941 et de Gaulle « le nomme chef d’état-major des FAFL [Forces aériennes françaises libres] en mars ». Il finira, la Libération venue, chef d’état-major général de l’armée de l’Air en octobre 1944, fonction qu’il conservera jusqu’en février 194681…
S’il n’appartient pas au milieu militaire, le cas de Pierre Cot, ministre de l’Air particulièrement contesté avant-guerre et notamment durant son exercice sous le Front populaire82, a, depuis les États-Unis, où il a choisi l’exil, dressé dans un livre un réquisitoire contre les responsables de la défaite. Sous le titre Le Procès de la République, il évoque « le ralliement de la bourgeoisie française au fascisme » et en déduit que « cette explication permet aussi de comprendre l’infériorité intellectuelle de l’état-major ; cet état-major était l’expression militaire de la bourgeoisie ; il était historiquement lié avec les éléments les plus réactionnaires et les plus antidémocratiques de la bourgeoisie, ainsi que l’Affaire Dreyfus l’avait déjà montré83 […] ». Une bourgeoisie ralliée au fascisme, l’armée étant un instrument entre ses mains, voilà une « interprétation qui répond à des objectifs politiques et rhétoriques qui prennent tout leur sens dans le contexte du procès de Riom. En imputant le drame à la “trahison de la bourgeoisie”, il en exonère la grande majorité des Français… et lui-même. Ce faisant, il prépare l’avenir », estime sa biographe84.
Un avenir qui correspond aussi à une ligne politique déjà tracée avant la guerre, renforcée par certains liens que ses adversaires politiques ne manquaient pas de lui reprocher quelques années auparavant. Avec l’Union soviétique et ses représentants, Cot établit des contacts suivis dont la teneur est aujourd’hui en partie identifiée85, et, qu’ils le transforment ou non en un « un agent du NKVD », qui attestent sans conteste de ses préférences et orientations politiques…

Le destin des « chefs »
Qu’est-il advenu du sommet de la pyramide militaire ? C’est devant les instances de la justice – ce qui ne garantit pas pour autant une absolue sérénité – que comparaissent les deux hommes qui ont été placés au centre de ce drame de l’armée française de 1940. Le maréchal Pétain, par un acte illustrant le rôle qu’il a assumé jusqu’en 1944 et les conditions dans lesquelles il a exercé son pouvoir, qui désormais se considère comme prisonnier en Allemagne et s’abstient de toute activité, a demandé à rentrer en France, en écrivant cette lettre datée du 5 avril 1945 :
« Monsieur le Chef de l’État grand allemand,
Je viens d’apprendre que les autorités françaises se disposent à me mettre en accusation par contumace. Les débats s’ouvriraient le 24 avril. Cette information m’impose une obligation que je considère comme impérieuse […]. Je ne puis, sans forfaire à l’honneur, laisser croire, comme une certaine propagande tendancieuse l’insinue, que j’ai cherché refuge en terre étrangère pour me soustraire à mes responsabilités. C’est en France seulement que je peux répondre de mes actes et je suis seul juge des risques que cette attitude peut comporter. J’ai donc l’honneur de demander instamment à Votre Excellence de me donner cette possibilité… »

Terrible document d’un maréchal à la dérive, devenu un fantôme au royaume de Sigmaringen, écrivant à « l’Excellence » Adolf Hitler qui, affichant le même mépris qu’il a manifesté envers l’« État français », ne fournira jamais de réponse à cette requête… Le dictateur était, il est vrai, tout près de sa descente aux enfers…
Finalement de retour en France – malgré le désir secrètement exprimé par de Gaulle de le voir demeurer en Suisse, pays par lequel il transite –, le maréchal va pouvoir participer à son procès. À son instruction tout d’abord, dont la commission est présidée par le juge Bouchardon, qui a en commun avec l’accusé d’avoir aussi officié pendant la guerre de 14-18. Mais si le maréchal s’est illustré à Verdun et distingué dans la gestion des mutineries de 1917, le magistrat, lui, a instruit – déjà – d’autres affaires de trahison, les dossiers Bolo et Caillaux en particulier86. Or cette instruction révèle, alors qu’il n’est pas assisté dans un premier temps par ses avocats, la faiblesse des réponses de Pétain dont les absences et la fatigue physique, déjà remarquées à Vichy, se sont accentuées. Une constatation bientôt faite par le trio, pas forcément bien assorti, des défenseurs du maréchal – le bâtonnier Fernand Payen, maître Jacques Isorni et maître Jean-Marie Lemaire –, qui les incite à réduire leur client au silence pendant son procès, arguant du prétexte que « la Haute Cour, telle qu’elle est constituée, ne représente pas le peuple français ». « Je ne ferai pas d’autres déclarations. Je ne répondrai à aucune question87. »
On entendra au moins, parmi la foule de témoins à charge et à décharge qui comparaissent jusqu’au 10 août 1945, les militaires : « Le général Georges rend hommage à la vaillance de l’armée vaincue ; le général Vauthier, un ancien de l’état-major du maréchal, fait du vainqueur de Verdun un éloge si long qu’il fatigue Pétain lui-même ; le général Serrigny plaide déjà […]. Les généraux ont fait leur devoir, couvrant tous Pétain, en butte à des accusations lancées par des pékins, qui ne comprennent rien à la tactique, ni aux subtilités de la casuistique protégeant l’honneur des militaires88. »
Certains vont même assez loin dans l’imagerie d’Épinal, qui n’est pas sans rappeler celle de Vichy, comme le général Lafargue qui, dans sa déposition, compare la France de 40 à « un Alésia de 38 millions d’habitants, un Alésia qui a duré quatre ans, dans lequel Vercingétorix était un vieillard de quatre-vingt-cinq ans […] ». Des fausses notes, il s’en produit cependant, très révélatrices même, avec en particulier l’ultime déposition de ce procès, celle du général de division de Lanurrien. Soixante-neuf ans, « du cadre de réserve », il a été « l’élève du maréchal à l’École supérieure de guerre » dont il est devenu le directeur et depuis « il est resté en relation avec Pétain sous une forme qui n’est pas une forme hiérarchique. En d’autres termes, il est devenu l’ami du maréchal », précise maître Payen. Or celui-ci se fait piéger par un juré qui lui rappelle une lettre qu’il lui a écrite le 15 mars 1944 où le général souligne l’importance de voir « le chef de l’État lui-même et non le chef du gouvernement » préciser publiquement que c’est lui « qui a conçu, voulu et précipité ladite répression ». De Lanurrien faisait référence à « l’action contre le terrorisme », et pour toute explication face aux jurés de la Haute Cour, il répond : « Je résumerai toute ma défense, si défense il y a, en disant ce que le maréchal a répondu il y a à peu près un mois à la commission d’instruction : “Je n’ai jamais combattu la Résistance : j’ai toujours combattu le terrorisme.” » Le général s’enfonce davantage en précisant qu’il a été « témoin d’énormément de ces crimes de droit commun, qui ont été faits peut-être au nom de la patrie, mais où la patrie n’avait absolument rien à voir. Lorsqu’on assassine quelqu’un au coin d’une route, ce n’est pas pour la patrie. Et lorsque j’ai parlé justement d’information et de répression, c’est uniquement dans ce sens et non pas dans un autre […] ».
Des applaudissements suivis d’un tumulte avaient déjà précédemment salué l’appel du général aux jurés, les mettant en garde « qu’un jour […] le sang ou le prétendu déshonneur de cet homme, par notre faute et de nos propres mains, ne retombe sur la France tout entière, sur nous-mêmes et sur nos enfants ». Cette fois, la réponse de Lanurrien sur la question du terrorisme a fait sursauter le maréchal qui se lève : « Je prends la parole pour une fois, pour dire que je ne suis pour rien dans la présence du général de Lanurrien ici. Je ne savais même pas qu’il devait se présenter devant la cour. Tout ceci s’est passé en dehors de moi89. »
Après cette intervention, « l’émoi est considérable… Le désaveu prend une dimension “pénible”, sent instantanément maître Isorni. Le public est stupéfait. Toute une partie des efforts de la défense sont anéantis par cette dérobade révélatrice… Jusqu’alors, la défense avait réussi, miraculeusement, à limiter les interventions sur ce sujet délicat : elle s’était bien gardée de maintenir à la barre Darnand qui y était à peine demeuré cinq minutes90 […] ».
Avec plus ou moins de bonheur, les militaires, les généraux sont venus apporter leur témoignage, pour ne pas dire leur soutien, au maréchal lors de son procès. Seule grande – et malheureuse – figure de l’armée de 40, Maurice Gamelin est plongé dans l’oubli. « Placé dans le cadre de réserve le 19 mai 1940, il est considéré comme ayant été rappelé à l’activité à compter du 1er avril 1943, date de sa déportation91. La permission de “fin de captivité” ne lui est pas accordée. Le 25 juillet 1945, il lui est adressé comme à tous les rapatriés une demande de renseignements tendant à préciser l’activité dans l’armée de l’armistice et éventuellement dans la Résistance92. » On ne voit pas à la barre des témoins du procès Pétain le général Gamelin. Sans doute, symbolisant à lui tout seul – et exagérément – la mauvaise conscience militaire d’une France vaincue, a-t-on préféré ne pas l’entendre. Ses explications, ses justifications données aussi bien à la commission d’enquête parlementaire que dans les trois volumes de ses Mémoires (Servir) constituent davantage un exercice visant à se décharger de la plupart de ses responsabilités, sans apporter les éclairages que l’on était en droit d’espérer. L’homme avait sans doute les épaules trop fragiles pour assumer, même face à l’histoire, la charge certes considérable qui avait été la sienne93…

Inusable Weygand
Bien entendu, au cours du procès du maréchal, la déposition de celui qui, immédiatement après Pétain, a tenu un rôle très important dans les événements de 1940, et qui peut passer, aux yeux de certains, pour l’un des dépositaires de l’honneur de l’armée française, était très attendue. À la barre des témoins, le général Weygand n’a pas déçu. Face à Paul Reynaud, surtout, qui, trop empêtré dans ses contradictions ou dans son attitude proche de l’arrogance qui consiste à se présenter comme l’unique et efficace pourfendeur des tenants de l’armistice, est mis en difficulté face au généralissime qui s’estime blessé dans son honneur. Pour la défense du maréchal, une phrase reste et restera comme un des piliers de l’argumentation expliquant l’aspect « maléfique » de Vichy : Laval « a été le mauvais génie du Maréchal ». La fragilité du raisonnement aurait pu apparaître dans un développement de la politique du régime que le procès, trop lacunaire dans son instruction, n’a pas sérieusement abordé94. Le premier président, saisissant cette explication qui déchargeait le maréchal des dérives de l’État français, interroge alors Weygand sur le fait que « ce mauvais génie », écarté une première fois en décembre 1940, a pourtant bel et bien été rappelé en avril 1942 et maintenu jusqu’au bout. Que Pétain – et non Laval – a aussi signé le 28 décembre 1942 un désaveu formel des « chefs indignes » qui ont « livré l’Afrique française aux Anglo-Américains ». Il aurait pu citer d’ailleurs d’autres actes plus significatifs. Mais, sur ce point seulement, les capacités de réponse du général apparaissent limitées au plus strict : « Je ne peux pas donner d’explication » ou : « Je ne peux rien vous dire là-dessus. J’ai été prisonnier des Allemands à partir du 12 novembre 194295. »
Prisonnier, Weygand le devient effectivement, pour finir par être transféré en décembre 1943 au château d’Itter, planté sur un piton rocheux des Alpes du Tyrol. Par une ironie du destin, il retrouve là un groupe d’internés qui n’ont pas de raisons particulières, pour un certain nombre d’entre eux, d’apprécier ce nouvel arrivant. Weygand côtoie désormais d’autres « otages » de marque : Paul Reynaud, Édouard Daladier, le général Gamelin, Michel Clemenceau, Léon Jouhaux, que les Allemands ont regroupés là en se moquant bien des divergences franco-françaises, parfois profondes, qui opposent ces personnages. Au moins, dans cette étrange cohabitation, Weygand partage-t-il sa table avec Jean Borotra, ancien ministre de Vichy, lui aussi hôte forcé du IIIe Reich, comme l’est bientôt le colonel de La Rocque, arrivé en janvier 1944, et chaleureusement accueilli par le général qui trouve naturellement en lui un interlocuteur dont il se sent proche. La délivrance n’interviendra qu’en mai 1945 et, autre curiosité du destin, alors que les Américains ont libéré les détenus, c’est celui qui est devenu le chef de la Ire Armée, le général de Lattre de Tassigny, qui les prend en charge… tout en ayant reçu l’ordre du général de Gaulle de mettre en état d’arrestation son ancien chef ! L’heure est en effet à l’épuration en France et, dès le 11 mai, Weygand est inculpé d’atteinte à la sûreté intérieure de l’État et interné, dès son arrivée à Paris, au Val-de-Grâce, en raison de son état de santé. Le 12 mai 1945, Émile Buré, dans un article paru dans L’Ordre, résume à sa façon – et son style laisse poindre l’ambiance dans laquelle il écrit ces lignes – les chefs d’accusation qui peuvent être retenus contre lui : « Weygand est rentré en France et il a été aussitôt arrêté et emprisonné. C’est justice. Qu’il soit moins odieux que Pétain, je l’admets, mais son passif de guerre est terriblement lourd cependant. Clemenceau le voyait bien, quand il me disait, au lendemain de la dernière guerre : “C’est le cerveau de l’état-major, mais gare ! S’il y a un coup d’État, ce sera lui.” Il haïssait vraiment la République et quand, en 1940, l’occasion se présenta de la renverser, il ne la laissa pas échapper. Trahissant les devoirs de sa charge96, il délaissa l’ennemi extérieur pour ne s’occuper plus que de l’ennemi intérieur, constitué, selon lui, par les partis de gauche aux ordres du parti communiste. Comprit-il Hitler ? Non, il ne le comprit pas. Et comment l’eût-il compris alors qu’il faisait, je le sais, ses délices de La Gerbe des Forces d’Alphonse de Châteaubriant, qui incarnait la bonté humaine et céleste dans le Führer allemand. Que cela ne fasse pas honneur à son intelligence psychologique, voire à son intelligence tout court, c’est l’évidence, mais comme il ne sait pas, lui, “vautré dans la défaite”, comme le maréchal et maints autres porcs galonnés du gouvernement de Vichy, qu’il avait accepté de servir par aberration partisane, il est humain de ne rejeter aucune des excuses, si détestables soient-elles, qu’on est susceptible de faire valoir en sa faveur, il collabora, mais avec une répugnance qui ne cessa de croître jusqu’au jour de son arrestation par les Allemands à qui il avait fait follement confiance. Néanmoins, un vieux fonctionnaire marocain, avec qui je me suis entretenu à Casablanca en septembre dernier, m’a affirmé qu’il avait poussé le général Noguès dans la trahison. Dame ! Lorsqu’il était en Afrique, ne répondait-il pas à tous ceux qui lui parlaient de De Gaulle : “Douze balles dans la peau, voilà ce qu’il mérite97.” »
Ce réquisitoire d’Émile Buré sera-t-il suivi ? Ce n’est que le 9 mai 1946 que la commission d’instruction de la Haute Cour ordonne la remise en liberté de Weygand ; mais la décision finale de cette dernière n’intervient que deux ans plus tard : un non-lieu lui est finalement accordé. Tous les chefs d’accusation ont été abandonnés et parmi eux, comme ce fut le cas pour le maréchal Pétain, celui de « complot contre la République ». Weygand, face à cette accusation qui revenait à lui imputer une tentative de coup d’État militaire, avait déclaré : « Quand on les a appelés [le maréchal Pétain et lui-même], on connaissait leurs âges, leurs capacités, leurs caractères, leurs opinions personnelles, tout ce que les accusateurs leur reprochent aujourd’hui. Que l’on réfléchisse. Si ces chefs avaient été animés du désir de nuire au régime, le machiavélisme eût consisté pour eux à refuser leur concours98 […] »
Pas davantage a-t-on retenu une quelconque implication ou responsabilité dans « le domaine de la politique intérieure », le procureur général estimant : « Il semble qu’il ait considéré ce domaine comme n’étant pas de son ressort et qu’il en ait laissé le souci à d’autres. Il demeurait ainsi dans la ligne de sa carrière qu’il avait toujours maintenue à l’écart des lignes politiques99. »
La note du 28 juin 1940 consciencieusement rédigée par Weygand, énonçant ce qui découlait de la formule bientôt officialisée, « Dieu, Travail, Famille, Patrie », n’était sans doute qu’un exercice de style…

L’après-guerre de Weygand
Mais puisque l’on s’attachait à ne voir en Weygand qu’un officier entièrement apolitique, comment faut-il considérer la suite de sa vie ? Sa comparution devant la commission d’enquête instituée par l’Assemblée nationale pour tenter de faire la lumière sur les événements survenus en France de 1933 à 1945 donne l’occasion au général de prononcer quelques phrases sans complaisance qui provoquent un haussement de ton avec les parlementaires qui le questionnent. Il exprime son animosité envers de Gaulle – il parle à son propos de « trahison » en évoquant son attitude lors du drame de Mers el-Kébir –, mot sur lequel il revient après coup. Il se défend une fois encore d’avoir été un général de coup d’État : « […] Mais réfléchissez, messieurs les législateurs qui m’écoutez ! C’est cela, la plaie ! Votre méfiance vis-à-vis des chefs de l’armée ! Et ceux qui la méritent le plus sont ceux qui osent vous dire la vérité. Vous voyez une menace de coup d’État dans tout avis contraire au vôtre… c’est votre faiblesse qui vous rend si soupçonneux100. » Ira-t-on jusqu’à supposer qu’il existe, dans ce reproche de faiblesse, une allusion au peu de crédibilité que lui inspirent ces élus de la République, ce qui n’existerait certes pas dans un régime « fort » ?…
Durant cet après-guerre, on revoit aussi Weygand à la barre d’autres tribunaux, pour témoigner, à décharge, lors de procès qui impliquent des hommes qu’il a côtoyés en mai-juin 1940 ou à Vichy : Paul Baudouin, l’ancien ministre des Affaires étrangères, dont les vues ont semble-t-il concordé avec les siennes face à Paul Reynaud. Puis, à partir de 1955, alors que les passions se sont diluées et que le temps de l’allègement des peines est arrivé, il est entendu pour la cause de Charles Rochat, ancien secrétaire général du ministère des Affaires étrangères, celle de l’amiral Auphan, ancien secrétaire d’État à la Marine, puis celle de l’ancien résident général au Maroc, le général Noguès. Mais ses activités sont aussi, malgré son grand âge, d’un autre ordre. Weygand mène, comme l’écrit pudiquement l’un de ses biographes, une « action civique para-politique » ; et de nous dénombrer avec un angélisme déconcertant ces associations qui s’inscrivent dans des mouvances qui ont toujours été chères au général. Il préside un « Centre d’études supérieures de psychologie sociale » fondé en 1956 par un certain Georges Sauge, qui a d’abord milité au sein des jeunesses communistes avant de se convertir au catholicisme intégriste. « Cette officine de “cours” portant sur les “courants de désagrégation nationale” (le communisme, le socialisme, les catholiques de gauche, les “métèques”, les francs-maçons), sur la “conception chrétienne de l’homme et de l’État”, sur la “croisade contre les artisans inconscients du communisme101” », etc.
Les références aux grandes figures de notre histoire ne manquent pas dans le registre « associatif » de Weygand : il est « aussi président d’honneur de l’association universelle des Amis de Jeanne d’Arc », qui se propose de ranimer le sens de la vocation chrétienne de la France, précise Guy Raïssac. Il a également participé, en son temps, à la création, sans lendemain d’une filiale plus musclée de cette association ayant pour dénomination « l’Alliance Jeanne-d’Arc102 ». En vérité, le « sens de la vocation chrétienne » que veut ranimer Weygand est lié à « l’ultracisme intégriste », comme le prouve sa présence au sein de la « Cité catholique ». Celle-ci est née – sous le nom de « Centre d’Études critiques et de synthèse » –, avec pour « objectif premier de bâtir une sorte d’Action française épurée de son agnosticisme et de son positivisme ». Organisée de façon discrète, voire secrète, agissant en riposte au communisme et « à la percée du progressisme chrétien », elle recrute beaucoup chez les militaires. La « Cité catholique » lutte globalement « contre toutes les formes passées et présentes de la “Révolution” : la Réforme, les Lumières, le libéralisme, la démocratie, la laïcité, le socialisme, le communisme, la judéo-maçonnerie, etc., considérant qu’il ne peut y avoir d’autres remèdes à ces créations de Satan que dans le retour à la doctrine sociale de l’Église103 ».
On n’est donc pas surpris d’apprendre également que le général Weygand, d’une activité débordante, participe aussi assidûment aux réunions de « l’Union des Intellectuels indépendants », où se retrouvent quelques tenants de la défunte Révolution nationale, au sein de cette association qui réunit de fervents admirateurs du maréchal.
Bien entendu, ces activités s’inscrivent inévitablement dans les batailles politiques de l’après-guerre. Comment imaginer que le général Weygand puisse demeurer impassible face à tous les événements qui secouent la IVe République ? Son soutien à l’Algérie française ne surprend guère et il s’y engage, dans les rangs des catholiques intégristes, avec toute l’énergie dont il fait encore preuve à quatre-vingt-dix ans passés104. Mais il faut noter que, par souci de légalisme, il va condamner le putsch des généraux de 1961.
Dans le souvenir d’une Révolution nationale qui mobilise toujours un certain nombre de nostalgiques, sa participation à l’Association pour la Défense de la Mémoire du maréchal Pétain apparaît logique. En faveur de ce dernier, décédé à l’âge de quatre-vingt quinze ans le 23 juillet 1951, est créée quelques jours plus tard, sous le patronage du général Weygand, cette association, qui prend la suite d’un « Comité d’honneur » constitué en 1948 à l’initiative du général Héring pour demander la libération du maréchal. L’ADMP n’a de cesse de réclamer deux choses : « La translation de l’illustre soldat du cimetière de l’île d’Yeu à l’Ossuaire de Douaumont, pour se conformer au vœu exprimé par le maréchal en 1938, et la révision du procès de 1945. »
La composition de cette association confirme que bon nombre d’officiers supérieurs qui ont été en poste, à quelque niveau que ce soit, avant, pendant ou après 1940, sont demeurés fidèles au maréchal. Outre la présence du général Weygand, à sa présidence s’associent notamment les noms des généraux Héring et Lacaille, de l’amiral Auphan, et parmi ses membres, figurent les généraux Bridoux, Dufieux, d’Harcourt, de Lannurien, Laure, de La Porte du Theil et Serrigny.

Le choix de l’obéissance…
On peut voir là une référence infaillible à un devoir de reconnaissance mais surtout d’obéissance dont Weygand, dans le chapitre d’un ouvrage paru en 1951 – année du décès de Pétain –, trace les fondements : « Dans l’armée, l’Honneur est inséparable du Devoir, écrit-il, et le Devoir Militaire ne peut se concevoir sans discipline. Un principe essentiel est à faire respecter : l’obéissance aux chefs immédiats ne doit en aucun cas être contestée ; elle constitue une obligation impérative dont le respect ne peut être considéré ultérieurement comme une faute. Cette obligation ne libère pas le chef subordonné d’un autre devoir, celui d’éclairer, le cas échéant, son supérieur s’il estime dangereuses les conséquences de ses ordres ; mais elle demeure entière quelle que soit la décision finale de ce supérieur. Aux échelons les plus élevés de la hiérarchie et dans des cas particulièrement graves, le Chef ne doit pas hésiter à prendre à ses risques et périls toutes les responsabilités. » Weygand estime aussi qu’« au chef, surtout à mesure qu’il monte dans la hiérarchie, une autre forme de discipline est demandée : la discipline de l’esprit. Elle consiste pour le subalterne à se pénétrer de la mission reçue de son supérieur et à tendre sa volonté pour la remplir. Par elle l’esprit du Chef anime les énergies et inspire les initiatives de tous les exécutants. Notre pensée se reporte au début de la guerre de 1914105 […] ».
Outre l’incontournable référence aux enseignements de la Première Guerre – la seconde ne présentant sans doute pas les critères requis ? –, et ceux du « commandant Foch », ce rappel aux principes du « devoir militaire » ne laisse aucune place à l’initiative, encore moins à un quelconque esprit de dissidence, cela étant fort éloigné de ce que prônait le général de Gaulle : « L’argument d’obéissance aux ordres d’une autorité disqualifiée et asservie ne peut plus, ne doit plus compter devant l’obligation sacrée de lutter pour le salut de la France106. »
L’« autorité disqualifiée » est en l’occurrence bien celle de l’État français, conduit par le maréchal. Mais, à l’issue du procès Pétain, de la condamnation de ce dernier, le 15 août 1945, à la peine capitale (avec le vœu émis par la Haute Cour qu’en raison de son grand âge la sentence ne soit pas appliquée, la grâce étant accordée trois jours plus tard), un certain nombre de questions, chez les militaires, demeurent sans réponse parce qu’elles n’ont pu être posées. « Il n’est pas un Français qui reste indifférent au spectacle du chef de l’État face à ses juges. Une fraction de la France doit se taire, par obligation professionnelle, alors que ce jugement la touche au vif. C’est l’armée. » Plusieurs années après le procès, un écrivain a tenté d’exprimer les sentiments mélangés que la « grande muette » cache sous ces réserves. En 1945, Jules Roy a trente-huit ans. Officier d’aviation, il a servi sous Pétain dans l’armée d’armistice, sous de Gaulle dans les Forces Françaises Libres : « Nous nous taisions comme devant un tombeau. La plupart d’entre nous avaient servi sous Pétain. Nous avions appartenu aux formations sauvées par lui du désastre jusqu’au moment où nous avions décidé de rejoindre le parti des Alliés […]. Nous ne pensions pas avoir commis un crime en ne ralliant pas la Grande-Bretagne après Mers el-Kébir. Certains d’entre nous imaginaient même que de Gaulle et Pétain étaient de connivence. Soudain, en 1945, toutes les cartes abattues, il était clair que non. Nous avions été blousés. Atteints dans notre fidélité à un homme, comment aurions-nous pu croire à un autre ? Entre nous, dès que surgissait le rappel de cette duperie, tombait un silence […]. Je ne me souviens pas d’une discussion dans un mess à ce propos. L’armée cuvait sa honte comme une famille cache un bâtard107. »
Une honte que l’épuration du corps militaire, que celui-ci subit au même titre que les autres secteurs de la société française, accentue, en tout cas dans l’iniquité, aux yeux de Weygand : « Le cadre des officiers a subi une “épuration”, écrit-il. Quel mot résumant tant de passion et d’infortunes ! Des milliers d’officiers auxquels on ne pouvait reprocher que de s’être trouvés, par les aléas de la guerre ou les obligations de leur carrière, à un tel endroit et à tel moment, plutôt qu’à tels autres, ont été rayés de l’armée, sans qu’aucun compte soit tenu de leur valeur, de l’éclat de leurs services de guerre. »
On ne peut, dans un premier temps, que rafraîchir les mémoires en rappelant que l’application du statut des juifs – et cela concerne aussi l’Afrique du Nord où Weygand a occupé ses dernières fonctions officielles – a été une autre forme d’épuration, d’exclusion plus exactement, et qu’elle a particulièrement touché l’armée : « […] Si les ministères dont les effectifs étaient les plus élevés furent naturellement les plus touchés, c’est au sein de l’armée que l’exclusion fut la plus massive : réunies, les trois armes ont représenté 37 % des agents atteints par le statut, le ministère de l’Éducation nationale venant ensuite, avec 32 %108. »
Mais, à la Libération, « l’épuration fut si unanimement condamnée par l’ensemble des officiers, les anciens de l’Armée d’armistice comme leurs détracteurs, que le capitaine Henri Frenay, fondateur de “Combat”, la réprouva avec autant de force que l’amiral Abrial », qui, lui, pourtant, n’était pas du même côté de la barrière. « L’épuration, dit-il, induisit l’idée que les officiers avaient, désormais, la liberté de choisir109. » Choisir ? Voilà qui est au centre du débat, dont l’un des instigateurs est sans conteste cet officier qui, depuis Londres, a lancé, le 18 juin 1940, son appel à la résistance mais, par voie de conséquence, à la désobéissance aux ordres d’un gouvernement légalement institué, qui plus est dirigé par un maréchal de France : « Aux yeux de De Gaulle, le devoir de tout soldat était, en 1940, de s’échapper de France ou de se rallier aux forces gaullistes à Londres, où qu’il se trouvât en poste. Les chefs militaires de l’empire avaient un rôle capital à jouer. On sait quelle fut l’amère déception de De Gaulle en les voyant rester fidèles à Pétain. Catroux, venu d’Indochine, avait été le seul, de rang élevé, à le rejoindre. Ce fut la première rupture entre de Gaulle et l’armée. Non la dernière110. »

Une armée éclatée ?
Sans doute choisit-on pour l’heure de se refuser à admettre ou à évoquer une quelconque « rupture », alors que la France finit par affirmer – de manière quasiment inespérée – sa présence dans la guerre aux côtés des Alliés, et voit ses cadres militaires répartis, pour ne pas dire dispersés, en cinq catégories :
« — Les FFL (Forces Françaises Libres) dont le porte-drapeau était la 2ème DB. C’est la force militaire “gaulliste” par excellence.
— L’armée d’Afrique, qui avait combattu en Tunisie, en Italie, en France et en Allemagne. Elle avait joué le rôle plus important, mais son “gaullisme” n’était pas historique et certains de ses officiers demeuraient suspects de giraudisme.
— Les FFI (Forces Françaises de l’intérieur), qui comportaient un noyau initial de cadres d’active.
— Les officiers et sous-officiers prisonniers de guerre, plus ou moins suspectés de pétainisme.
— Les militaires de l’armée de l’armistice, dissoute en novembre 1942, qui n’avaient pu ou voulu gagner l’Afrique du Nord. »
Et « ces deux dernières catégories fourniront le plus grand nombre de cadres dégagés, les seconds surtout111 ».
Outre les cadres « dégagés », combien d’officiers ont-ils été épurés ? Le chiffre officiel et global de 26 779 officiers des trois armes fourni en 1949 par le député Charles Serre semble devoir être revu et corrigé, avec ces distinctions :
— Armée de Terre : 658 épurés, 604 « démissions volontaires » et 12 679 dégagements de cadres.
— Armée de l’Air : 28 épurés, 604 « démissions volontaires » et 892 dégagements de cadres.
— Marine : 50 épurés, 440 « démissions volontaires » et 808 dégagements de cadres.
— Soit au total de 736 épurés « directs », 1 648 « démissions volontaires » et 14 379 dégagements de cadres, en soulignant que ces deux dernières catégories peuvent constituer dans bien des cas une épuration déguisée112.
Malgré cette épuration certainement mal vécue par beaucoup d’officiers, l’armée d’armistice et ses cadres continuèrent à mener l’armée française pendant la période de la Libération, par la loi du nombre et également en s’efforçant de ne pas laisser le champ libre à « leurs camarades qui avaient rompu avec la discipline entre juin 1940 et novembre 1942113 ». Ajoutons à cela que les cohabitations s’avèrent souvent difficiles, ce qui s’observe en particulier au plus haut niveau avec trois hommes qui font sentir leurs « différences » : de Lattre, Juin et Leclerc, pourtant à la tête de « l’armée française victorieuse ». Ainsi, de Lattre assène-t-il sans ménagement à Juin des reproches, voire des accusations liées surtout à la période 1941 à 1943, le second ayant conservé après novembre 1942 son commandement en Afrique du Nord, et s’étant vu attribuer, en août 1943, le commandement du corps expéditionnaire français en Italie. De Lattre « exploite un moment difficile de la carrière du commandant des troupes d’Afrique du Nord, la mission à Berlin en décembre 1941, où a été abordé le problème d’une coopération franco-allemande au cas où les forces de l’Axe seraient obligées de retraiter en Tunisie. Juin est accusé de faire verser le sang de ses soldats pour se dédouaner. En fait, à Berlin, devant Goering, Juin s’est retranché derrière un argument très valable. Une coopération militaire avec l’Axe est d’ordre politique, hors de sa compétence ». Il est vrai qu’on peut lui reprocher quelques mots « malheureux » dans ses conversations tendant à faire croire que l’armée de Vichy pouvait éventuellement combattre aux côtés des Allemands ou des Italiens… De Lattre lui reproche également d’« avoir donné l’ordre de tirer sur les Américains ». « On peut se demander si, à la faveur de ces attaques, écrit Philippe Masson114, de Lattre ne cherchait pas, lui aussi, à se dédouaner de sa participation active au culte du maréchal, qui lui avait valu l’honneur d’être décoré de la francisque. » En fin de compte, « de Lattre obtiendra le 15 mars 1944 de Giraud et de De Gaulle le commandement des troupes destinées à débarquer en France. Quant à Juin, il sera nommé le 12 août chef d’état-major de la Défense nationale ».
Juin défend en revanche Leclerc qui s’oppose assez violemment à de Lattre, les deux chefs partageant très difficilement l’honneur de libérer les dernières parcelles de territoire français et de pénétrer en premier en Allemagne, jusqu’au nid d’aigle d’Hitler par exemple, qu’atteindront finalement les hommes de la 2ème DB. « Non seulement en effet l’ancien patron du corps expéditionnaire en Italie est un de ses chauds partisans, mais il compte bien profiter du différend pour saper auprès du président du gouvernement provisoire l’image de De Lattre qu’il exècre tout autant que Leclerc115. »

D’autres drames…
En dépit de toutes les graves blessures et des profonds divorces qui l’affectent et qui menacent de faire de l’armée française irrémédiablement malade de la défaite de 1940 une « armée éclatée », il est au moins un fait incontestable que l’historien Robert Aron, pourtant peu suspect de sympathie particulière envers lui, met à l’actif du général de Gaulle : « […] Il est remarquable d’avoir réussi, avec un pays occupé, exsangue, à lever un corps de bataille qui, pour les derniers combats, jouera un rôle important. Un demi-million d’hommes, soit des divisions reconstituées en Afrique du Nord, soit des Forces Françaises de l’Intérieur amalgamées aux unités régulières, participent à la libération du territoire et aux ultimes combats ; grâce à ce corps de bataille reformé, la France sera présente parmi les vainqueurs et parmi les signataires de la capitulation allemande : qui eût osé l’espérer en novembre 1942 au moment de l’occupation totale de son territoire, de la dissolution de son armée, du sabordage de sa flotte116 ? »
Voilà qui permet en effet, le 9 mai 1945, au général de Lattre de se retrouver à la même table que les représentants des grandes puissances alliées, « sous une panoplie où le tricolore figure avec leurs drapeaux, écrit dans ses Mémoires de Guerre le général de Gaulle. À l’acte final de la capitulation allemande, le représentant de la France est signataire, comme ceux de la Russie, des États-Unis et de la Grande-Bretagne. Le feld-marschall Keitel, en s’écriant : “Quoi ? Les Français aussi !”, souligne le tour de force qui aboutit, pour la France et pour son armée, à un pareil redressement117 ». Leclerc, pour sa part, signera, pour la France, l’acte de capitulation du Japon…
Cet enthousiasme justifié est toutefois tempéré par de froides réalités. « Dans l’énorme coalition dressée contre l’Allemagne, cette armée ne représente qu’un modeste appoint. 250 000 hommes contre les 5 à 6 millions de l’Armée rouge ou les 2 millions de l’US Army. Sur le plan maritime et aérien, la disproportion est du même ordre118. » Il est à craindre aussi que, pour les épreuves futures qui s’annoncent à l’horizon, le potentiel français, sur un plan matériel, financier aussi bien que moral, dans un pays sorti meurtri de cette seconde Guerre mondiale, ne puisse assurer à son armée une autonomie suffisante pour « faire face » à elle seule. L’élan de la « victoire » et de ceux qui y ont participé suffira-t-il ? « La mauvaise réputation de l’armée française – la défaite de 1940 pèse encore sur les esprits – ne trouble pas cette génération fervente. La France parfaite dont elle a rêvé durant les années noires de l’occupation, si belle vue d’Afrique ou des cachots de la Gestapo, offre à la Libération un visage décevant, trop réel et prosaïque. “L’esprit de la Résistance” s’essouffle dans les privations d’une économie de guerre qui se prolonge. Pour qui rêve encore de grandeur, l’Empire et son armée offrent un exutoire satisfaisant, dans une France matériellement exsangue et au prestige usé. L’armée attira alors un incroyable mélange dont l’Indochine sera le creuset : jeunes FFI ou FTP, brillants sous-officiers de la Ire Armée, résistants de toute obédience ou déportés119 […] »
L’Indochine… L’Algérie. Mais ces noms recouvrent déjà une autre histoire, d’autres drames de l’armée française.
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DEVAUX Gilbert, 605, 606, 607, 609
DEWEZ Sulpice, 71, 200
DIMITROV, 299, 300
DOLLFUSS Engelbert, 74
DORIOT Jacques, 63, 78, 112, 158, 300, 630, 661
DORMOY Marx, 240
DOSSE, général, 190, 534
DOUMENC, général, 309, 311, 355, 359, 360, 361, 397, 410, 427, 466, 475, 476, 484, 488, 514, 516, 534, 655, 656
DOUMERGUE Gaston, 64, 65, 66, 69, 70, 75, 76, 88, 151, 295
DOYEN, général, 503
DRAX, amiral, 309, 311
DREYFUS, capitaine, 55, 155, 210, 665
DRIEU LA ROCHELLE Pierre, 661
DRUMONT Edouard, 55
DUBOIN Jacques, 36, 37
DUCLOS Jacques, 78, 145, 214, 396, 560
DUFIEUX, général, 156, 190, 240, 251, 360, 361, 369, 370, 504, 674
DUFFOUR, général, 619
DUMOULIN DE LABARTHÈTE Henri, 243, 244, 616, 624, 636
DUNOYER Louis, 160
DUNOYER DE SEGONZAC Pierre, 627
DUPLAT, amiral, 617
DURAND, général, 463
DURAND-VIEL, amiral, 191, 212
DUROSELLE Jean-Baptiste, 238, 424, 588
DUSEIGNEUR, général, 228, 229, 231, 236, 237, 240, 243
DUTAILLY, colonel, 85, 324
DUTILLEUL Emile, 396
DUVAL, général, 43, 246, 247, 341







E
EDEN Anthony, 198
EMILY, médecin-général, 161
ESTEVA, amiral, 590, 663
ESTIENNE, général, 36, 38, 94
ETCHEBERRIGARAY, général, 602







F
FABRY, colonel, 32, 33, 72, 89, 90, 108, 110, 112, 113, 121
FARAMOND, amiral de, 147
FATOU, amiral, 147
FAUCHER, général, 265
FAURE Emile, 30
FAUVELLE, commandant, 491, 493
FAY Bernard, 162, 165
FAYOLLE, maréchal, 14, 39, 48
FÉLIGONDE, colonel de, 334, 406, 408, 410, 437, 472, 616
FÉQUANT, général, 253
FERDONNET Paul, 243, 487
FERNET, vice-amiral, 580, 633
FERRY Désiré, 31
FÉVRIER André, 536, 581
FILLIOL Jean, 229, 243
FILLONNEAU, général, 29
FLANDIN Ernest, 30
FLANDIN Pierre Etienne, 75, 76, 77, 79, 100, 101, 102, 108, 336, 404, 636
FLAVIGNY, général, 74, 136
FOCH, maréchal, 14, 16, 17, 18, 22, 23, 29, 39, 47, 48, 51, 88, 263, 337, 354, 360, 411, 422, 423, 464, 469, 476, 535, 591, 675
FONTLONGE, capitaine de, 452
FOUCHET Christian, 646
FOURCADE Marie-Madeleine, 647
FRANCHET D’ESPEREY, maréchal, 14, 39, 48, 147, 229, 233, 234, 238, 243
FRANCO Francisco, 197, 198, 220, 247, 248, 293, 440, 482, 483, 498, 530, 532, 628
FRANÇOIS-PONCET André, 9, 439, 510, 524, 610
FRANK Robert, 185
FRANKLYN, général, 488
FRÉMICOURT Charles, 581
FRENAY, capitaine, 646, 676
FRÈRE, général, 477, 487, 502, 533, 602, 645
FREYCINET Charles de Saulces de, 55
FRIED Eugen, 299, 560
FRITSCH, général von, 268
FROSSARD Ludovic-Oscar, 414, 577







G
GALLIENI, maréchal, 14
GAMELIN, général, 8, 9, 56, 76, 77, 85, 87-91, 99, 100-104, 107, 108, 119, 124, 125, 135, 166, 168, 189, 190, 191, 206, 209, 210, 221, 225, 233, 234, 235, 236, 240, 249-255, 257-267, 270-272, 274, 283, 284, 286-289, 297, 308, 309, 312-314, 317, 319, 320, 324, 328-330, 337, 342-349, 353-360, 361, 363-365, 370, 374, 385, 387, 389, 394, 397, 398, 401, 402, 407, 408, 410-416, 421, 423, 424-429, 435-437, 439, 441-447, 449, 450, 451, 453, 455, 457, 461-468, 473, 474-476, 477, 479, 500, 583, 633, 653, 658, 661, 668, 669, 670
GARCHERY, général, 259
GARIGLIA, 510
GARNIER Henri, 161, 162
GASSER, capitaine, 480
GASNIER-DUPARC, 213
GAULLE, général de, 27, 111, 121, 126-128, 130, 137, 180, 192, 193, 224, 226, 231, 232, 366, 367, 368, 369, 370, 371-373, 412, 477, 534-536, 539, 541-543, 545-547, 555, 576, 577, 583, 584, 598, 626, 644, 646, 647, 648, 650, 656, 663-665, 671, 675-677, 679
GAUTIER, 559
GAZEL Armand, 295
GENSOUL, amiral, 617
GEORGE VI, 263
GEORGES, général, 85, 99, 233, 234, 236, 262, 263, 285, 315, 328, 329, 340, 341, 345, 351, 353-362, 365, 370, 375, 376, 397, 407, 408, 411, 422-426, 428, 441, 444-447, 449, 450, 456, 458, 466, 473-478, 484, 485, 487, 491, 501, 504, 522, 523, 529, 539, 545, 548, 550, 566, 567, 577, 587, 588, 589, 619, 653, 656, 661, 667
GÉRAUD André, dit Pertinax, 469
GERMAIN, général, 411
GERMAIN-MARTIN Louis, 74
GÉRODIAS, général, 221, 223, 243, 244, 422, 616
GILLOUIN René, 160, 161, 162, 164, 628
GIRAL José, 197
GIRAUD, général, 347, 384, 385, 388, 395, 446, 448, 456, 481, 545, 591, 626, 640, 645, 650, 651, 659, 663, 665
GIRAUDOUX Jean, 414
GITTON Marcel, 200, 217
GOEBBELS Josef, 268, 285, 308, 447
GOERING Hermann, 117, 265, 268, 343, 400, 447, 506, 507, 508, 592
GOETHALS, colonel, 400
GOROSTARZU, colonel de, 616
GORT, lord, général, 341, 347, 445, 446, 448, 479, 480, 488, 490, 491
GOURAUD, général, 29, 147, 453
GOUVION-SAINT-CYR, marquis de, 27
GOY Jean, 269
GROUSSARD, colonel, 231, 232, 234, 647
GRYNSPAN, 285
GUARIGLIA Raffaele, 336, 483
GUDERIAN, général, 68, 181, 306
GUELTON, colonel, 337
GUILLAUMAT, général, 23, 28, 29
GUILLAUME II, 597
GUITRY, général, 546
GUITRY Sacha, 269
GUITTON Jean, 159







H
HALIFAX, lord, 257, 510
HAMMERSTEIN, général von, 268
HAPPICH, ingénieur général, 110
HARCOURT, général d’, 478, 674
HAUTECLOQUE Philippe de, 647
HELLOT, général, 23
HENLEIN Konrad, 257
HENRIOT Philippe, 415, 659
HENRY, colonel, 55
HENRY-HAYE Gaston, 294, 473
HÉRAUD Marcel, 439, 536, 621
HÉRICOURT Pierre, 632
HÉRING, général, 385, 408, 451, 502, 525, 534, 544, 674
HERRIOT Édouard, 32, 57, 58, 59, 65, 66, 68, 122, 144, 291, 332, 452, 553, 579, 599, 611
HERVÉ Gustave, 150, 151, 243
HEURTEAUX, colonel, 237, 631
HESS Rudolf, 269, 378
HETTIER DE BOISLAMBERT Claude, 646
HILAIRE Georges, 439
HINDENBURG, maréchal, 74, 268
HITLER Adolf, 7, 47, 59, 67, 68, 75, 88, 122, 123, 135, 140, 198, 214, 248, 258, 265, 268, 269, 296, 299, 301, 310, 320, 331, 345, 348, 378, 386, 401, 423, 442, 443, 498, 510, 512, 531, 532, 543, 565, 569, 573, 586, 591, 592, 597, 637, 649, 660, 678
HOARE Samuel, 88
HOENMANS, major, 399
HONORAT, lieutenant de vaisseau, 558, 559, 560
HOPPENOT Henri, 426
HOUDEMON, général, 362
HUET, capitaine, 320
HULL Cordell, 609
HUNTZIGER, général, 259, 337, 338, 396, 414, 415, 417, 426, 440, 448, 449, 457, 458, 459, 461, 486, 498, 499, 502, 503, 504, 505, 517, 527, 545, 546, 566, 567, 591, 592, 594, 595, 598, 604, 617, 618, 636, 654, 655, 660
HURÉ, général, 190, 534
HYMANS Max, 50, 52







I
IRONSIDE, général, 342
ISNARDS Charles des, 147, 341, 415
ISORNI Jacques 621, 667







J
JACOMET Robert, 183, 186, 312, 345
JAKUBIEZ Fernand, 229
JANSEN Sabine, 207
JAUNEAUD, général, 204, 208, 209, 339
JEANNEL, général, 124, 233, 236
JEANNENEY Jules, 452, 593, 611
JEANTET Gabriel, 229, 243
JODL, général, 124, 595, 596
JOFFRE, maréchal, 14, 18, 23, 39, 44, 48, 50, 85, 86, 88, 345, 354, 360
JOUHAUX Léon, 670
JOUVENEL Bertrand de, 56
JUIN, général, 625, 678







K
KAUFFMANN Grégoire, 55
KEITEL, maréchal, 258, 593, 679
KELLER, général, 368
KELLOG Frank Billigs, 25, 41
KÉRILLIS Henri de, 140, 143, 199, 202-204, 214, 270, 271
KNOCKENHAUER, général, 268
KOELTZ, général, 617
KOENIG, général, 646
KRAMMER, 482
KÜLENTHAL, général, 266, 267, 269







L
LABATIE, 300
LABORDE, Jean de, amiral, 664
LACAILLE, général, 426, 447, 457, 592
LA CHAMBRE Guy, 249, 253, 254, 256, 299, 312, 317, 321, 362, 430
LAFARGUE, général, 667
LA LAURENCIE Fornel de, général, 268, 269, 491, 505, 601
LAMOUREUX Lucien, 440, 536
LANGERON Maurice, 558, 559, 560
LANGLOIS, général, 602
LANNURIEN ou LANURRIEN, général de, 667, 668, 674
LAPÉBIE, commandant, 632
LA PORTE DU THEIL, général de, 602, 626, 674
LA ROCQUE, colonel de, 58, 64, 141, 147, 150, 152, 157-159, 228, 238, 302, 569, 670
LATTRE DE TASSIGNY, général de, 76, 164, 451, 591, 622, 623, 625, 626, 642, 643, 670, 678, 679
LAURE, général, 168, 332, 334, 406, 625, 636, 650, 674
LAURENT Fernand, 145, 582
LAURENT-EYNAC, Laurent André Victor Eynac dit, 43, 430, 431, 515
LAUVRAY, 540
LAVAL Pierre, 66, 87, 88, 90, 101-103, 107, 111, 112, 151, 204, 243, 295, 333-336, 349, 350, 351, 404, 405, 408, 439, 479, 496, 499, 569, 575, 580, 593, 594, 614, 615, 618, 619, 620, 621, 624, 631, 632, 633, 636, 654, 660, 664, 665, 669, 670
LAVIGNE-DELVILLE, général, 165, 235
LAVILLE Jean, 32
LEBRUN Albert, 7, 58, 64, 70, 151, 152, 263, 341, 350, 371, 439, 443, 514, 518, 530, 567, 574, 578, 593, 594, 598, 599, 611, 615, 620
LECA Dominique, 605, 606, 607, 608, 609
LECLERC, général, (voir aussi Hautecloque), 647, 678, 679
LE COUR-GRANDMAISON Jean, 121
LEEB von, 330
LEGENTILHOMME, général, 646
LÉGER Alexis, 111, 309, 346, 394, 402, 436, 481
LE GOYET, colonel, 86
LEHIDEUX François, 662
LE LUC, contre-amiral, 525, 592
LEMAIGRE-DUBREUIL Jacques, 650
LEMAIRE, maître Jean-Marie, 497, 498, 667
LÉMERY Henry, 66, 294, 409, 473, 569, 616, 634
LÉOPOLD III, 134
LE PROVOST DE LAUNAY Gaston, 161, 162, 164
LEQUERICA José Félix, 483, 530, 531, 586, 587, 593
LE ROY LADURIE Gabriel, 569
LESCA Charles, 661
LE SOURD, général, 463
LEYGUES Georges, 211, 212, 213
LIÉNART, cardinal, 636
LITVINOV Maksim, 111, 296, 310
LLOYD George, 19
LOUSTAUNAU-LACAU Georges, 130, 220, 221, 223, 224, 225, 227, 231-235, 240, 241, 243, 244, 300, 301, 334, 335, 349, 352, 632
LYAUTEY, maréchal, 14, 48, 64, 128, 354, 628







M
MADELIN Louis, 138
MAGALLON Xavier de, 500
MAGINOT André, 17, 22, 24, 30, 33, 34, 44, 50, 53, 54, 57, 359
MAGLIONE, cardinal, 483
MALVY Louis-Jean, 483
MANDEL Georges, 76, 332, 452, 462, 469, 486, 500, 534, 536, 558, 559, 560, 579, 594, 598, 599, 623
MANGIN, général, 453
MANNERHEIM, maréchal, 393
MANOUILSKI, 299, 300
MANSTEIN, général von, 401
MARGERIE, capitaine de, 555
MARIN Louis, 147, 158, 447, 563
MARITAIN Jacques, 500
MARQUET Adrien, 295, 575, 576, 580, 624, 632, 634
MARQUET Mary, 269
MARTEL Thierry de, 426
MARTET Jean, 53, 148, 341
MARTIN, Félix, docteur, 229, 235, 237, 243
MARTIN, général, 463
MARTY André, 141, 396
MARX P., 455
MASSIET, général, 251
MASSIS Henri, 159, 160, 341, 457, 503, 546, 591, 628
MASSON Philippe, 211, 458, 678
MAST, général, 625
MAUNOURY, général, 14
MAURIAC François, 197, 201
MAURIN, général, 39, 50, 52, 77, 79, 100, 102, 122, 153, 154
MAURRAS Charles, 63, 140, 158, 229, 341, 539, 545, 592, 628, 631
MAYER, colonel, 127, 128, 193
MENDÈS-FRANCE Pierre, 594
MÉNÉTREL Bernard, 334, 409, 472
MERCIER Ernest, 427
MERCIER, général, 55
MERCIER Joseph, 427
MERMET, commandant, 217, 218
MESSALI Hadj, 96
MÉTÉNIER, 243
MICHEL Henri, 213
MILLERAND Alexandre, 22, 24
MINART, commandant, 444, 451, 457, 462, 568, 616
MISEREY, général, 423
MISTLER Jean, 350
MITTELHAUSER, général 190, 360, 361, 506, 590
MOCH Jules, 213, 553
MOLLARD, commandant, 643, 644
MOLOTOV Vyacheslav, 111, 296, 310, 311
MONNET Georges, 581
MONTMOUSSEAU Gaston, 396
MONZIE Anatole de, 332, 438, 452, 510, 536
MOREAU, commandant, 616
MOREL, lieutenant-colonel, 245, 246, 275
MORNET André, 497
MORSTER, 269
MOSLEY Oswald, 532
MOUCHARD, général, 362, 363
MOUGET, vice-amiral, 212, 213
MOULIN Jean, 246
MÜLLER, chancelier, 46
MURPHY Robert, 639
MUSELIER, amiral, 646
MUSSOLINI Benito, 75, 88, 135, 265, 285, 299, 320, 351, 438, 439, 482, 483, 510, 512, 524, 525, 569, 573, 586







N
NACHIN Lucien, 127
NAVACHINE Dimitri, 230
NÉGADELLE, capitaine de vaisseau, 558
NEHRING, lieutenant-colonel, 195
NEURATH, baron von, 268
NIESSEL, général, 29, 39, 147
NIVELLE, général, 13, 356
NOBÉCOURT Jacques, 67
NOËL, général, 602
NOËL Léon, 288, 320, 592
NOGUÈS, général, 285, 590, 672
NOLLET, général, 27, 35, 38, 39
NORDLING Raoul, 506, 507, 508, 509, 510







O
ODIC, général, 646
OLRY, général, 345
ORMESSON Wladimir d’, 186, 471
OSTER, colonel, 443, 444







P
PAINLEVÉ Paul, 27-30, 34, 39, 44, 50, 52, 53
PALASSE, 310
PALEWSKI Gaston, 128
PAOLI François-André, 30
PAPEN von, 268
PARISOT, général, 592
PARODI Alexandre, 498
PATERNE, commandant, 474, 528
PAUL-BONCOUR Joseph, 57, 58, 59, 215, 275
PAXTON Robert O., 374, 635
PAYEN Fernand, maître, 667
PEDRONCINI Guy, 67, 68
PELAYO Alphonse, 29, 561
PEMJEAN, 243
PENNÈS, général, 362
PÉRI Gabriel, 200, 201, 396
PÉRICARD Jacques, 631
PERNOT Georges, 350, 536
PERRET Victor, 300
PERTINAX (voir André Géraud)
PÉTAIN, maréchal, 13, 14, 16, 17, 22-24, 35, 39, 40, 44, 47, 48-50, 52, 53, 64-67, 69, 70, 72-76, 78, 81, 89, 99, 100-104, 122, 124, 126, 127, 129, 147, 148, 150-152, 167, 187, 191, 192, 209, 215, 216, 220, 223, 224, 225, 228, 231, 233-235, 238, 242-244, 248, 249, 250, 251, 260, 290-295, 305-307, 332-337, 340, 341, 350-352, 364, 366, 367, 405-410, 423, 428, 435, 437, 438, 440, 462, 466, 467, 469, 471, 472, 478, 489, 490, 491, 493, 497-501, 503, 513, 519-521, 524-526, 530, 531-533, 536, 537, 539-542, 544, 547, 548, 550, 551-554, 556, 561, 563, 568-570, 572, 573, 577-590, 592, 593, 598, 599, 601, 602, 605, 608, 610, 613-616, 618, 621, 624, 628, 629, 633, 635, 638, 646, 648, 660, 662, 664, 667, 669-671, 674-677
PETIBON, colonel, 320, 356, 385, 445
PETING DE VAULGRENANT, général, 147
PEYROUTON Marcel, 628
PHILIPPS, 525
PICQUENDAR, général, 643
PIETRI François, 295
PIE XII, 483
PILSUDSKI, maréchal, 51
PIRONNEAU André, 127
PLATON, amiral, 664
POINCARÉ Raymond, 13, 18, 43, 44, 88, 162, 166
POMARET Charles, 577, 579, 580, 581
PORTES Hélène de, 440, 481, 490, 503, 576, 606
POUND, amiral, 8, 394
POYDENOT, lieutenant-colonel, 320, 389, 449, 450
POZZO DI BORGO, 157, 158
PRÉAUD, général, 368
PRÉTELAT, général, 215, 237, 240, 316, 362, 487, 527, 566, 567
PRIOUX, général, 449, 491, 492, 523, 524
PROUVOST Jean, 536
PUAUX Gabriel, 470, 660
PUCHEU Pierre, 662
PUJO, général, 44, 471, 584, 615, 624, 634, 664
PUJO Maurice, 229







R
RAEDER, amiral, 258
RAHN Rudolf, 649
RAÏSSAC Guy, 55, 613, 673
RATH von, 285
REBATET Lucien, 140
REIBEL Charles, 357, 358, 404, 486, 496, 565, 566, 567, 568
REINBERGER, major, 399
RENAULT, 109
RENONDEAU, général, 106
RENTCHNIK Pierre, 89
RÉQUIN, général, 502
REVEL, 162
REVOL, colonel, 341
REYNAUD Paul, 68, 107, 110, 111, 121, 122, 123, 125, 128, 137, 168, 180, 189, 226, 284, 301, 302, 332, 346, 361, 402, 404, 405, 411, 412, 414, 418, 419, 421-429, 435-440, 441-443, 446, 447, 449, 452, 458, 459, 461, 462, 467-469, 471, 472-474, 478, 479, 481, 482, 483, 485, 486, 488-493, 499, 500, 503, 505, 506, 508, 509, 510, 512-519, 526-528, 530-538, 540-545, 548-553, 555, 556, 563, 566, 569, 570-572, 574-579, 584, 588, 593, 597, 599, 600, 605-611, 621, 633, 669, 672
RHEINHABEN von, 301
RIBBENTROP von, 267, 284, 295, 310, 311, 320, 530, 663
RIGAULT Jean, 650
RIST Charles, 499, 582
RIST Jean, 498, 499
RIVAUD Albert, 160, 479
RIVES Paul, 431, 432
RIVIÈRE Albert, 580
ROCHARD, général, 463, 503
ROCHAT Charles, 111, 672
ROLLET, général, 8
ROLLIN Marie, 515, 568
ROLLOT, commandant, 440
ROMMEL, général, 663
ROOSEVELT Franklin, 482, 498, 510, 524, 537, 544, 550, 556, 557, 568
ROSSELLI Carlo et Nello, 230
ROTHSCHILD, baron de, 501
ROTON, général, 657
ROUGIER Louis, 629, 630
ROURE Rémy, 127
ROUSSEL Éric, 539, 600
ROY Jules, 675
RUNDSTEDT, maréchal von, 511
RYDZ-SMIGLY, maréchal, 288, 331







S
SABLET, général de, 110
SAINTE-SUZANNE Raymond de, 436, 438
SAINT-JOHN PERSE (voir Alexis Léger)
SAINT-MARTIN Gérard, 307
SALAZAR Antonio, 628, 629
SALENGRO Roger, 202
SARRAIL, général, 52
SARRAUT Albert, 66, 78, 90, 125, 137, 138, 536
SAUGE Georges, 673
SCHLEIER Rudolf, 660
SCHNURRE, 310
SCHUSCHNIGG Kurt von, 248
SÉRÉ DE RIVIÈRES, général, 27
SÉROL Albert, 581
SERRE Charles, 677
SERRIGNY, général, 44, 334, 408, 551, 552, 596, 628, 667, 674
SHIRER William L., 489, 516
SEYSS-INQUART Arthur, 248
SIKORSKI, général, 341
SIMON, lieutenant-colonel, 320
SOMMERVILLE, amiral, 617
SOUCHON Lucien, 161, 162, 164, 165
SPAAK P. H., 134
SPEARS, général, 315, 489, 490, 491, 492, 521, 538, 539, 600
STALINE, 111, 112, 299, 311
STAVISKY Serge, 62, 63
STÉPHANE Roger, 237
STOHRER von, 482, 495, 513, 530, 531, 532, 538, 585, 590, 593
STÜLPNAGEL, colonel von, 47, 268
STRESEMANN Gustav, 25
SUHARD, cardinal, 483, 496
SUNER Serrano, 483







T
TAITTINGER Pierre, 158, 414, 415, 416, 417
TARDIEU André, 41, 44, 56, 359
TERME, colonel, 162
TÊTU, général, 312
THOMAS Jean-Marie, 33
THOREZ Maurice, 63, 72, 112, 121, 141, 145, 214, 217, 299, 385, 396, 557, 558, 559, 560, 561
TILHO, général, 147
TILLON Charles, 396
TITULESCO, 134
TOUCHON, général, 502
TOUNY, colonel, 653
TOURNEMIRE, commandant de, 627
TOURNOUX Raymond, 636
TRÉAND Maurice, 560, 561







V
VALENTIN François, 154, 632
VALÉRY Paul, 48
VALIN, général, 665
VALLAT Xavier, 144, 154, 415, 631
VALLET, général, 456
VASSILCHENKO, 205
VAUBAN, 27, 33
VAUTHIER, général, 667
VENTSOV, 204
VERGNIAUD, 498, 499, 582
VIDAL Georges, 145, 218, 219
VILLELUME, lieutenant-colonel de, 361, 402, 423, 424, 436, 437, 439, 440, 481
VOIRIOT, général, 215, 216
VOROCHILOV, maréchal, 310
VUILLEMIN, général, 249, 254, 255, 264, 276, 312, 317, 321, 323, 328, 339, 362, 427, 515, 665







W
WALCH, général, 534
WARLIMONT, général, 654
WAVELL, maréchal, 342
WEIZSÄCKER von, 586
WELCZEK, comte von, 269, 296
WELLES Sumner, 395, 396
WEYGAND, général, 15, 18, 39, 49, 50-53, 55, 56-61, 63, 65, 67, 75-77, 79, 80, 82, 85, 87, 90, 91, 99, 124, 155, 156, 157, 158, 159, 160, 162, 163-166, 192, 193, 224, 246, 247, 260, 268, 289-291, 295, 303-305, 337-342, 357-359, 421, 425-428, 441, 466, 468-470, 471, 473-477, 479-481, 483-491, 493, 494, 500-506, 508, 511, 512-520, 523-529, 530, 532-536, 539, 541-545, 547-552, 554-563, 565-575, 577, 578, 580, 583, 586-588, 590-592, 594-597, 599-601, 608, 610-616, 618-622, 624-626, 628, 629-641, 647-649, 651, 654, 656, 658, 669-674, 676
WILHELMINE, reine, 570, 571
WILSON Woodrow, 18
WRANGEL, général, 15







Y
YAGUË, général, 482, 532
YBARNEGARAY Jean, 447, 494, 495, 513, 534, 569, 628, 634







Z
ZAY Jean, 154
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(hpitaux, congés
convalescenc
instances
de réforme,
absences illégales
en jugement)

Afrique du Nord
Service du territoire 70 000 70 000
A 'mstruction 110 000 8000 118 000
ou service du teritoire
TOTAUX FR05000 | 340000 | 110000 | 5345000

(1) Dont 25 000 en cours de trnsfert o de débarquement
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LE RASSEMBLEMENT NATIONAL
POUR LA RECONSTRUCTION
— DE LA FRANCE —

14, rue Duphot, PARISIc — Téléphone : Opéra 53.57

LA VERITE

SUR
L’ACTION COMMUNISTE
DANS NOS COLONIES

La Julte contre les possessions coloniales des nations euro-
péennes est & Ja base de In bolchevisation mondiale. Le pire
de la révolution russe, Lénine, a proclamé, dans son testament,
quil fallait chasser les Eucopéens des aulres partics du globe,

Le communisme poursuivant la conquéte du poutair, won seu-
lenent en Russic, muis dans Punivers entier, il importait, au préa-
lable, ’alluiblir, par tous les moyens, les pays appelés & subir
1a loi de Karl Ma

Leur domination en deviendrait ainsi plus aisée.

Et quel coup plus dur leur porter que de les déposséder de
Vimmense puissance que représentent leurs colonies?. Con
ment ne sorficaient-ils pas d'un pareil désastre, désempards,
démoralisés el matériclement appauvrls !

En privant les peaples d'Occident de leurs
niaux, indispensables & Ja vie économique moderne, ne provo-
querail-on pas une crise de chomage et de misére sans pr
ment, d'oir surgiraient facilement Ja guerre civile ot la révolu-
tion ? « La misére est une bonne condition pour la Révol
n' pus craint diéerire le communiste Barbusse.

Clest avee v hiavilisme inoui que Moscou, qui a pris

éte du mouvement conmniste & travers le monde, entre-
d son travail de démolition.
Aucune puissance n'est ¢p

empires colo-

Ia
pre
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TEspagne, la Belgique, la France voient leurs possessions se-
coudes par des révoltes jusqu'alors inconnues, mais identiques
quant au but poursuivi et aux moyens employés. Un plan uni-
forme dénonee une direction anique.

Tous les peuples sont poussés vers le nationalisme.

Les Chinois comme les Annamites; les Noirs de PAngola
comme ceux du Cap, de la Cole occidentale d'Afrique ou de
Madagascar; les Arabes d'Algicie, ceux de Tunisie ou du Maroc
sont pris successivement d'un amour violent d'indépendance.

Tous meltent en eeuve pour Iacquérir les mémes moyens :
I haine du blane, la révolte contre le blanc, la destruction de
tout ce qui vient du blanc.

Estce un de ces mouvemenis instinclifs de xénophobie
comme il s'en est produil antrefals dans Phistoive des races
indigénes ? Non, Entre les blancs, les jaunes comme les noirs
savent distinguer, el ils acceplent I direction de coux qui se
réclament du pays des Soviels.

Des agitaleurs, venant ’Amérique, d'Angleterre, de France,
portent Pévangile de Karl Mars, aux o coloured men > du
monde. A quelque nationalité quils apparticncnl, ils opé-
rent de méne, ayant tous recu le mot dordre de Moscou.

On n'assiste plus & des conspirations isolées, on voil surgi
dans les points les plus éloignés, les plus rangers los uns
aux autres, de vastes associalions (Couvricrs indigénes, consti-
tutes suivant la formule In plus moderne du syndicalisme cura-
péen, et revendiquant tous les dvoils des « damné
Supréme habileté, & Uantagonisme de race s'ajoute
grief social, qui apporte 4 ces masses bouillonnantes appui des
partis socialistes européens et de leurs formations syndicales.

Cest au congrés mondial de la I Internationale, tenu &
Moscou eo juillel el doil 1928, que le porte-parole du bolche-
visme, IAnglais Bell. donna le coup de barre qui réussit a
mettre dans le jeu de Moscou les différents partis socialistes
d'Eurape « lout traitres qu'ils soient 4 la classe onvriére ». Les
blancs, proclame-t-il, ont peur du mot < syndicalisme > qui
st pour eux ¢ tabon ».

Dés lors on voit dans les parlements, ct en particulier dans
le ndtre, les représentants les plus qualifiés des S. F. L 0.
intervenir en faveur des révoltés indigénes, et s'opposer i toute
répression de leurs méfaits. Le langage parlé aux colonies est
identique & celui des ouvriers qui forment leur clientéle dans la
métropole; comment, sans se déjuger, sans se faire désavouer par
leurs électeurs, ne pas défendre I cause de ces frines strangers...
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