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			Biographie

			Katherine Center, originaire du Texas, a conquis le cœur des lecteurs grâce à ses romans mêlant humour, émotion et tendresse. C’est en se tournant vers la comédie romantique qu’elle trouve véritablement sa voie et connaît une reconnaissance internationale. En 2020, elle remporte le Prix des Lectrices pour La Vie rêvée de Margaret, confirmant son talent pour capturer les aléas de la vie avec justesse et légèreté. Ses histoires célèbrent les hauts et les bas du quotidien, les secondes chances et ces instants magiques où l’amour surgit là où on l’attend le moins. Quand elle n’écrit pas, Katherine Center donne des conférences sur le pouvoir de la fiction. Elle vit à Houston avec son mari, ses deux enfants, et leur chien féroce sous ses airs de peluche.

		

	 
			

			De la même autrice 

			De la même autrice :

			 

			La Vie rêvée de Margaret (Prix des Lectrices 2020)

			La Vie à portée de main

			Le jour où mon cœur a pris feu

			Le Bonheur pour les débutants

			The Bodyguard
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			Dédicace

			À mes grands-parents, Herman et Inez Detering.

			Vous nous avez légué de nombreux cadeaux inoubliables, et je vous remercie pour chacun d’entre eux… surtout, en cette période : vos étreintes, votre chaleur et votre bonté, ainsi que tous mes souvenirs d’une enfance passée à gambader autour de votre ranch texan.

			Vous me manquez… mais de la meilleure des manières, la plus reconnaissante qui soit.

			

		

		
			

			Chapitre premier

			La dernière volonté de ma mère avait été que je prenne des vacances.

			— Fais-le, OK ? avait-elle dit en glissant une mèche de mes cheveux derrière mon oreille. Réserve un séjour et vas-y. Comme les gens normaux.

			Je n’avais pas pris de vacances depuis huit ans.

			Mais j’avais répondu :

			— D’accord.

			Comme on le fait pour accommoder une mère malade qui vous demande quelque chose. Puis j’avais ajouté, sur le ton de la négociation :

			— Je prendrai seulement quelques jours.

			Bien sûr, à ce moment-là je n’avais pas pris conscience qu’elle m’exprimait sa dernière volonté. Pour moi, c’était juste le genre de conversation un peu insignifiante qu’on a au milieu de la nuit, quand on est à l’hôpital.

			Mais, soudain, c’était déjà la nuit après ses funérailles. Impossible de trouver le sommeil. Je me tournais et me retournais dans mon lit, incapable de chasser cet instant de mon esprit. La manière dont elle avait soutenu mon regard et m’avait serré la main, comme pour sceller notre accord… comme si prendre des vacances avait la moindre importance.

			

			Il était 3 heures du matin. Mes vêtements de deuil gisaient sur le dossier d’une chaise. J’essayais de m’endormir depuis minuit.

			— Bon, bon, d’accord, maugréai-je en ne m’adressant à personne en particulier, seule dans mon lit.

			Je rampai sur le matelas pour ramasser mon ordinateur portable et, éblouie par la lumière bleue de l’écran, les yeux mi-clos, je cherchai rapidement « billets d’avion les moins chers pour n’importe où ». Je trouvai un site qui proposait une liste de destinations sans escale pour 70 dollars, je scrollai comme si je jouais à la roulette russe, tombai par hasard sur Toledo, Ohio… et cliquai sur « acheter ».

			Deux billets pour Toledo. Pas remboursables, découvrirais-je plus tard. Une offre de couple spéciale Saint-Valentin.

			Voilà.

			Promesse tenue.

			Et ça avait pris moins d’une minute.

			Désormais je n’avais plus qu’à me forcer à y aller.

			 

			Mais je ne parvenais toujours pas à m’endormir.

			À 5 heures du matin, alors que l’aube apparaissait, j’abandonnai. Je tirai les draps et les couvertures du lit pour les traîner jusque dans le dressing, où je me pelotonnai par terre, dans mon petit nid de fortune, pour enfin m’écrouler de sommeil dans la pénombre sans fenêtre.

			Quand je me réveillai, il était 16 heures.

			Je me levai en panique, et me mis à courir aux quatre coins de ma chambre – en boutonnant ma chemise n’importe comment, en me cognant le tibia contre le pied du lit – comme si j’étais en retard pour le boulot.

			Mais ce n’était pas le cas.

			Mon patron, Glenn, m’avait dit de ne pas venir. En vérité, il me l’avait même strictement interdit. Pendant une semaine.

			

			— Ne pense même pas à essayer de venir bosser, m’avait-il menacée. Reste chez toi et fais ton deuil.

			« Rester chez moi ? » « Faire mon deuil ? »

			Hors de question.

			En plus, maintenant que j’avais acheté ces billets pour Toledo, je devais trouver mon mec, Robby, pour le forcer à m’accompagner.

			N’est-ce pas ?

			Personne ne va seul à Toledo. Surtout pas pour la Saint-Valentin.

			Ça m’avait semblé urgent sur le moment.

			Si j’avais été dans mon état normal, j’aurais sans doute simplement pu demander par message à Robby de passer me voir après le boulot et je l’aurais alors gentiment invité à m’accompagner. Pendant qu’on prenait un verre ou qu’on dînait. Comme une personne saine d’esprit.

			Ça aurait sans doute constitué un bien meilleur plan.

			Ou aurait abouti à un bien meilleur résultat.

			Mais je n’étais pas saine d’esprit à ce moment-là. J’étais quelqu’un qui venait de dormir dans son placard.

			Quand j’arrivai au bureau cet après-midi-là – au moment où la journée de travail touchait à sa fin – mes cheveux étaient emmêlés, mon chemisier était débraillé et un livret de cérémonie avec, en couverture, la photo de ma mère lors de sa remise de diplôme du lycée était toujours plié dans la poche du tailleur noir que j’avais porté lors de l’enterrement.

			Je suppose que c’est bizarre de se ruer au boulot le lendemain des funérailles de sa mère.

			Je m’étais renseignée et la plupart des gens prenaient environ trois jours lors d’un décès… bien que Glenn m’ait forcée à en prendre cinq. Parmi les autres recherches que j’avais effectuées lors de ma nuit d’insomnie figuraient : « comment vendre la maison de ses parents », « que faire à Toledo » (une liste de résultats étonnamment longue) et « comment vaincre l’insomnie ».

			Tout ça pour dire : je n’étais pas censée être là.

			Raison pour laquelle j’hésitai devant le bureau de Glenn. Et c’est ainsi que je me retrouvai accidentellement à écouter aux portes… et que j’entendis Robby et Glenn parler de moi.

			— Hannah va péter un câble quand tu lui diras, fut la première phrase que j’entendis.

			Je reconnus la voix de Robby.

			— Alors c’est peut-être toi qui devrais lui dire.

			C’était Glenn.

			— Peut-être que tu devrais reconsidérer ta décision.

			— Il n’y a rien à reconsidérer.

			J’en avais assez entendu. Je poussai la porte.

			— Qu’est-ce que tu dois reconsidérer ? Qui va me dire quoi ? Pourquoi je vais péter un câble exactement ?

			Plus tard, je me verrais du coin de l’œil dans le miroir et j’aurais un aperçu de ce à quoi je ressemblais quand ils se tournèrent tous deux vers moi… Disons que ça impliquait des yeux rougis, un col de travers sous ma veste et un bon paquet de mascara de la veille bien étalé sur mes joues.

			Alarmant. Mais Glenn ne s’alarmait pas facilement.

			— Qu’est-ce que tu fais là ? avait-il demandé. Va-t’en.

			Il n’était pas tendre, non plus.

			Je me campai sur le pas de la porte, les mains sur les hanches.

			— J’ai besoin de parler à Robby.

			— Tu peux faire ça en dehors du bureau.

			Il n’avait pas tort. On vivait pratiquement ensemble. Enfin, à part quand on travaillait. Ce qui était la plupart du temps, à vrai dire.

			Mais qu’est-ce que j’étais censée faire ? Attendre sur le parking ?

			— Cinq minutes, négociai-je.

			

			— Nan, répondit Glenn. Rentre chez toi.

			— J’ai besoin de sortir de chez moi, insisté-je. De faire quelque chose.

			Mais Glenn s’en foutait pas mal.

			— Ta mère vient de mourir, assena-t-il. Va rejoindre ta famille.

			— C’était elle, ma famille.

			— Exactement, rétorqua Glenn, comme si je venais de lui donner raison. Tu dois faire ton deuil.

			— Je ne sais pas comment faire.

			— Personne ne sait, répondit Glenn. Tu veux un manuel ?

			Je lui jetai un coup d’œil.

			— Si tu en as un.

			— OK, le titre du manuel c’est : Rentre chez toi.

			Mais je secouai la tête.

			— Je sais que tu penses que j’ai besoin de… (J’hésitai une seconde, n’étant pas vraiment certaine de ce qu’il croyait, en fait) prendre du temps et penser à ma mère, ou je sais pas trop quoi… Mais, honnêtement, je vais bien. (Puis j’ajoutai, et ce n’était pas faux :) On n’était pas si proches.

			— Vous l’étiez bien assez, rétorqua Glenn. Dégage.

			— Laisse-moi juste… classer des trucs. N’importe quoi.

			— Non.

			J’aimerais pouvoir dire que Glenn – bâti comme un char d’assaut avec un crâne chauve et des taches de rousseur, comme si quelqu’un les avait saupoudrées avec une salière – était l’un de ces patrons qui ont l’air bourrus, mais ont vraiment votre intérêt à cœur.

			Sauf que Glenn n’avait à cœur que son propre intérêt.

			Et il avait clairement décidé que je n’étais pas apte au travail.

			C’était compréhensible.

			Ç’avait été une période étrange. J’étais tout juste rentrée d’une mission à Dubaï quand j’avais reçu un appel des urgences m’apprenant que ma mère s’était évanouie sur un passage piétons.

			J’étais arrivée à l’hôpital pour découvrir qu’elle ne cessait de vomir et qu’elle ignorait quelle année on était ou qui était le président. Puis une médecin avec du rouge à lèvres sur les dents m’avait livré un diagnostic : ma mère souffrait d’une cirrhose au stade terminal, alors que j’essayais d’argumenter en protestant :

			— Mais elle ne boit plus ! Elle ne boit plus !

			Puis, ce soir-là, j’étais allée chez elle pour chercher ses chaussettes molletonnées et son plaid préféré et j’avais découvert sa planque de vodka. Je m’étais empressée de vider la dernière bouteille dans l’évier et d’ouvrir le robinet pour chasser l’odeur, tout en pensant que mon plus grand défi serait de l’inciter à se reprendre en main.

			Encore une fois.

			J’avais cru qu’il restait du temps.

			Comme on le pense toujours.

			Mais elle était partie avant même que je prenne conscience que la perdre était possible.

			Ça faisait beaucoup. Même Glenn, doté de l’intelligence émotionnelle d’un marteau-piqueur, l’avait compris.

			Mais rester chez moi pour faire le point était la dernière chose dont j’avais envie.

			J’allais le persuader de me laisser reprendre le boulot, quitte à ce que ça nous tue tous les deux.

			Puis j’allais convaincre Robby de m’accompagner à Toledo.

			Alors peut-être, peut-être seulement, pourrais-je enfin réussir à dormir.

			D’une démarche qui les mit au défi de me stopper, j’entrai plus avant dans le bureau et m’assis sur une des chaises vides en face du bureau de Glenn.

			— De quoi vous parliez ? demandai-je, en changeant de sujet. Vous êtes en réunion ?

			

			— On discutait, c’est tout.

			— Tu ne discutes jamais, patron. Tu présides seulement des réus.

			Robby, beau gosse comme toujours, avec ses yeux bleus frangés de longs cils noirs, croisa mon regard, comme pour me donner raison.

			Je pris quelques secondes pour l’admirer. Ma mère avait été tellement impressionnée la première fois que je le lui avais présenté.

			« Il a l’air d’un astronaute », avait-elle commenté… et elle avait parfaitement raison.

			Il arborait aussi une coupe en brosse, conduisait une Porsche vintage et affichait une confiance en lui à toutes épreuves. La panoplie complète du plus sexy des astronautes. Ma mère était soufflée que je sorte avec lui. Et, pour être honnête, je m’épatais moi-même.

			Robby n’était pas seulement la personne la plus cool avec qui j’étais sortie… il était la personne la plus cool que j’avais jamais rencontrée.

			Mais je m’égarais. Je me tournai vers Glenn.

			— Tu voulais que Robby me dise quoi, exactement ?

			Glenn poussa un soupir, comme pour dire « Bon, tu l’auras voulu ». Puis il lâcha :

			— Je voulais attendre que… (Il m’observa de la tête aux pieds.)… que tu aies au moins pris une douche… mais on ouvre une succursale à Londres.

			Je fronçai les sourcils.

			— À Londres ? demandai-je. En quoi est-ce une mauvaise nouvelle ?

			Mais Glenn poursuivit :

			— Et on va avoir besoin de quelqu’un pour…

			Je levai instantanément la main.

			— J’accepte ! Je m’en charge. Je suis partante !

			

			— … gérer l’installation et tout faire tourner, termina-t-il. Pendant deux ans.

			À moi Londres ! Aller à Londres pour gérer un projet qui allait exiger de moi que je me jette à corps perdu dans le boulot, à tel point que plus rien ne compterait pendant deux ans ?

			OK, on oublie les vacances. Je signe tout de suite.

			Mais je remarquai alors que Robby et Glenn me regardaient bizarrement.

			— Quoi ? demandai-je, tandis que mon regard passait de l’un à l’autre.

			— Ça sera l’un de vous deux, finit par préciser Glenn en nous désignant du doigt.

			Bien sûr. J’étais la protégée que Glenn avait entraînée pendant des années et Robby était le champion qu’il avait arraché à ses concurrents. Qui d’autre pourrait être en lice ?

			Je ne voyais toujours pas le problème.

			— Et ça veut dire que la personne qui n’ira pas devra rester ici.

			Ce qui prouve à quel point j’aimais mon job : même la perspective d’être séparée de mon petit ami pendant deux ans ne me gênait pas. Mais alors pas du tout.

			Ce qui en disait long sur mon besoin frénétique de reprendre le boulot.

			— J’annoncerai ma décision concernant Londres après le Nouvel An, conclut Glenn. D’ici là, considérez que vous êtes en concurrence pour le poste.

			Pas de compétition qui tienne, j’obtiendrais cette affectation, un point c’est tout.

			— Ça me va, répondis-je en haussant les épaules, l’air de dire « Et alors ? ». On s’est déjà retrouvés en compétition. (Je hochai la tête à l’adresse de Robby.). On aime ça. Et deux ans, c’est pas si long, peu importe qui gagne. On peut y arriver, non ?

			

			Si j’avais été plus attentive, j’aurais peut-être remarqué que Robby était moins enthousiaste que moi. Mais j’étais un peu trop désespérée à ce moment-là pour penser à qui que ce soit d’autre que ma petite personne.

			Je craignais d’affronter pleinement la perte de ma mère. J’étais terrifiée de me retrouver coincée chez moi sans aucune distraction. Tout ce que je voulais, c’était fuir – de préférence dans un pays lointain – aussi vite que possible.

			La semaine suivante, Robby et moi devions partir pour une mission de trois semaines à Madrid, mais je n’étais pas sûre de pouvoir supporter ce délai.

			D’abord je devais survivre aux jours de congé qu’on m’avait imposés.

			— En vous entendant parler, fis-je remarquer en montrant la porte, je m’attendais à ce qu’il y ait un problème.

			— Ce n’était pas ça, la mauvaise nouvelle, répliqua Robby en regardant Glenn.

			Je jetai moi aussi un coup d’œil à notre patron.

			Glenn n’y alla pas par quatre chemins.

			— La mauvaise nouvelle, c’est que je ne t’envoie plus à Madrid.

			Avec du recul, venir au bureau dans cet état – le regard fou, désespérée et coiffée avec un pétard – n’avait sans doute pas aidé. J’aurais peut-être dû le voir venir.

			Mais non.

			— Tu me débarques de la mission ? demandai-je, pensant avoir mal entendu.

			Robby regardait par la fenêtre.

			— Oui, confirma Glenn. Tu n’es pas en état mentalement.

			— Mais…

			Je ne savais même pas quoi rétorquer. Comment pouvais-je dire « C’est la seule chose à laquelle je pouvais encore me raccrocher » ?

			

			Glenn enfonça les mains dans ses poches. Robby avait toujours le regard fixé vers l’extérieur.

			Je demandai finalement :

			— Qui tu envoies à ma place ?

			Glenn jeta un coup d’œil à Robby. Puis il lâcha :

			— Taylor.

			— Tu… Taylor ?

			Glenn hocha la tête.

			— C’est la meilleure après toi, ajouta-t-il comme si cela était censé justifier sa décision.

			Ce en quoi il se trompait.

			— Tu envoies ma meilleure amie et mon mec à l’étranger et je me retrouve seule pendant trois semaines ? Juste après la mort de ma mère ?

			— Je croyais que vous n’étiez pas si proches.

			— D’après toi, on l’était bien assez.

			— Écoute, déclara Glenn. C’est ce qu’on appelle une décision pro.

			Mais je secouai la tête. Hors de question de laisser passer ça.

			— Tu ne peux pas juste m’assigner à résidence et me priver de mes proches. C’est ma mission. Ce sont mes clients.

			Glenn soupira.

			— Tu iras la prochaine fois.

			— Je veux y aller cette fois.

			Il haussa les épaules.

			— Et moi je voudrais gagner au loto. Mais ça n’arrivera pas.

			Glenn était du genre à penser que ce qui ne vous tue pas vous rend plus fort.

			Je pris une seconde pour reprendre mon souffle. Puis je demandai :

			— Si Taylor va à Madrid, je vais où, moi ?

			— Nulle part.

			— Nulle part ?

			

			Il hocha la tête.

			— Tu as besoin de repos. En plus, toutes les missions sont assignées, ajouta-t-il en scrollant sur son ordi. Jakarta est prise, la Colombie aussi. Bahreïn. Même chose pour les magnats du pétrole aux Philippines. Tout est bouclé.

			— Mais… qu’est-ce que je suis censée faire, alors ?

			Glenn haussa les épaules.

			— Donner un coup de main ici ?

			— Non, mais… sérieusement.

			Mais Glenn poursuivit :

			— Te mettre au tricot ? Cultiver des cactus ? Te concentrer sur ton développement personnel ?

			Non, non et non.

			Mais Glenn ne lâchait rien :

			— Tu as besoin de repos.

			— Je déteste le repos. J’en veux pas.

			— Rien à voir avec ce que tu veux, mais avec ce dont tu as besoin.

			Non, mais il se prenait pour qui ? Mon psy ?

			— J’ai besoin de bosser, insistai-je. Je vais mieux quand je travaille.

			— Tu peux travailler ici.

			En vérité, j’avais surtout besoin de m’échapper.

			Je commençai à ressentir un début de panique et ma gorge se serra.

			— Non, mais sérieux… Tu me connais. Tu sais que j’ai la bougeotte. Je ne peux pas rester ici… à… à m’apitoyer sur mon sort. Il faut que je bouge. Que j’aie un but, une destination. Je suis comme un requin, tu vois ? Je dois rester en mouvement pour que l’eau circule dans mes branchies. (Je posai la main sur ma cage thoracique, comme pour lui montrer où mes branchies étaient censées se situer.) Si je reste là, ajoutai-je finalement, je mourrai.

			

			— Arrête tes conneries, railla Glenn. On ne meurt pas juste comme ça.

			Glenn détestait qu’on le supplie.

			Mais je le fis quand même :

			— Envoie-moi quelque part. N’importe où. J’ai besoin de changer d’air.

			— Tu ne peux pas passer ta vie à fuir, rétorqua-t-il.

			— Bien sûr que si, absolument.

			Je vis à son expression que je parlais à un mur. Mais je ne déclarai pas forfait.

			— Et la mission au Burkina ? demandai-je.

			— Je l’ai confiée à Doghouse.

			— Il est arrivé trois ans après moi !

			— Mais il parle français.

			— Et le mariage au Nigeria ?

			— J’ai choisi Amadi.

			— Il n’est même pas là depuis six mois !

			— Mais sa famille vient du Niger. Et il parle…

			— OK. On oublie.

			— … yoruba et un peu d’igbo.

			C’était le cœur du problème. Glenn se devait de protéger sa réputation.

			— Je te confierai une mission, déclara-t-il d’un ton sans appel, quand j’estimerai que ça collera avec ton profil. Quand j’estimerai que c’est ce qu’il y a de mieux pour l’agence. Et je ne te préférerai jamais à quelqu’un de plus qualifié.

			Je plissai les yeux d’un air de défi.

			— Personne n’est plus qualifié que moi.

			Glenn me considéra de la tête aux pieds, faisant usage de son sens de l’observation comme d’une arme.

			— Peut-être, peut-être pas, répondit-il enfin. Mais tu as enterré ta mère hier. (Je croisai son regard et il reprit.) Ton pouls est élevé, tes yeux sont injectés de sang et ton maquillage a coulé. Tu parles trop vite et ta voix est rauque. Tu as les cheveux en bataille, tes mains tremblent et tu as le souffle court. Tu es à la ramasse. Alors rentre chez toi, prends une douche, mange un truc réconfortant et fais le deuil de ta mère. Puis tu as intérêt à te trouver des putains de loisirs… parce que je te le garantis : tu ne remettras pas les pieds ici tant que tu ne te seras pas reprise en main.

			Je connaissais ce ton.

			Je gardai le silence.

			Mais de quelle manière exactement étais-je censée reprendre le boulot s’il ne me laissait pas revenir ?

			 

		

		
			

			Chapitre 2

			Est-ce que j’ai précisé ce que je fais dans la vie ?

			En général, j’essaie de retarder ce moment le plus longtemps possible. Parce que dès que vous saurez – dès que j’aurai révélé ma profession – vous commencerez à nourrir une longue liste de préjugés à mon égard.

			Mais je suppose qu’on ne peut plus l’éviter.

			Ma vie n’a pas tellement de sens si vous ne savez pas en quoi consiste mon job. Alors voilà : je suis une agente de protection rapprochée.

			Mais personne ne sait jamais ce que c’est.

			Disons simplement que je suis garde du corps.

			Pas mal de gens se trompent et me qualifient « d’agent de sécurité », mais soyons clairs : ça n’a absolument rien à voir.

			Je ne reste pas le cul dans une voiturette de golf sur le parking d’un supermarché.

			Je fais partie d’une élite. Mon boulot requiert des années d’entraînement et des compétences hautement spécialisées. C’est un secteur très sélectif. Et il implique une étrange combinaison de glamour (voyages en première classe, hôtels de luxe, des clients riches au-delà de toute imagination) et d’infinie banalité (tableaux Excel, plannings… et compter les carrés de moquette dans les couloirs d’hôtel).

			

			En gros, on protège les très riches (et parfois célèbres) de tous ceux qui leur veulent du mal. Et on est payés grassement ce faisant.

			Je sais ce que vous pensez.

			Vous vous dites que je suis une femme d’un mètre soixante-cinq et que je n’ai rien d’une brute. Vous me comparez en fait au stéréotype du garde du corps – peut-être un videur dont les manches de chemise sont distendues par ses biceps – et vous remarquez que je suis tout à fait à l’opposé de ce cliché. Vous vous demandez comment je peux être douée dans mon métier.

			Soyons clairs.

			Les gros bras gonflés aux stéroïdes correspondent bien à une typologie de garde du corps : celui pour les gens qui veulent que le monde entier sache qu’ils sont protégés.

			Mais en vérité, la plupart des clients n’y tiennent pas.

			Car la majorité des personnes ayant besoin de protection préfèrent que ça ne se sache pas.

			Je ne dis pas que les gros bras n’ont pas leur intérêt. Ils peuvent être dissuasifs. Mais c’est parfois le contraire.

			Ça dépend du genre de menace, pour être honnête.

			La plupart du temps, vous êtes plus en sécurité quand personne ne remarque que vous êtes protégé. Et je suis très douée pour passer inaperçue. Toutes les femmes gardes du corps le sont, raison pour laquelle on est très demandées. Personne ne nous soupçonne jamais.

			Les gens croient toujours qu’on est la nounou ou un truc dans ce genre-là.

			Mon créneau, c’est la garde rapprochée que la plupart des gens ignorent… même le client. Et j’ai l’air de la personne la plus inoffensive qui soit. J’ai plus des allures de prof de maternelle que de quelqu’un capable de vous tuer avec un tire-bouchon.

			Ce que je suis tout à fait capable de faire, soit dit en passant.

			Ou avec un stylo-bille. Ou une serviette de table.

			

			Mais je ne le ferai pas.

			Parce que si on en vient au point où je dois vous tuer, vous ou quelqu’un d’autre, c’est que j’ai mal fait mon boulot. Mon travail est d’anticiper le danger avant même qu’il se matérialise… et de l’éviter.

			Si je dois vous planter une fourchette dans l’œil, alors j’ai déjà échoué.

			Et je n’échoue jamais.

			Pas dans ma vie professionnelle, du moins.

			Tout ça pour dire que mon travail n’a rien de violent, il consiste au contraire à éviter la violence. Le cerveau l’emporte sur les muscles. Il faut être préparé, observer, être constamment vigilant.

			On doit être capable de prédire, de repérer les modèles comportementaux et de savoir à quoi s’en tenir avant même d’entrer dans une pièce.

			Il n’est pas question de savoir-faire, mais de savoir-être… et mon destin a sûrement été scellé en CM1, quand on m’a recrutée en tant que surveillante de la file de covoiturage devant l’école et qu’on m’a affublée d’un badge et d’une écharpe fluo (le badge est toujours sur ma table de nuit). Ou peut-être que c’était en 5e, quand on a déménagé dans un appartement situé tout près d’un dojo de jujitsu et que j’ai convaincu ma mère de m’y inscrire. Ou peut-être est-ce à cause des horribles mecs qu’elle ne cessait de ramener à la maison.

			Quoi que ce fut, quand je vis un stand de recrutement près du campus durant la foire des métiers de ma première année de fac, orné d’une affiche bleu marine et blanche proclamant : « Évadez-vous en rejoignant le FBI », ce fut plus ou moins plié. M’évader, c’était ce que je préférais. Lorsque j’ai pulvérisé les tests de conscience professionnelle, reconnaissance de schémas, sens de l’observation, mémoire auditive et altruisme, ils m’ont recrutée sur-le-champ.

			

			Jusqu’à ce que Glenn Schultz me débauche.

			Et bon, vous connaissez la suite. Il m’a enseigné tout ce qu’il savait et je me suis mise à parcourir le monde. Ce boulot est devenu ma raison d’être, et je n’ai jamais regardé en arrière.

			Le fait est que j’adore ce que je fais.

			Et c’est un prérequis. Vous devez vous donner à deux cents pour cent. Vous devez être prêt à prendre une balle pour quelqu’un – et ça n’a rien d’anodin quand on sait que certaines de ces personnes n’ont rien d’aimable – et en plus ça fait un mal de chien. C’est exigeant et stressant et si vous voulez faire ça bien, vous devez le faire pour quelque chose qui vous transcende.

			C’est la raison pour laquelle les gens qui aiment ce boulot l’aiment vraiment : il vous permet de choisir – encore et encore, jour après jour – qui vous êtes.

			Sans oublier l’avantage de voyager en première classe, bien sûr.

			Mais c’est beaucoup de travail. Beaucoup de paperasse, de repérages et de notes procédurales. Il faut tout écrire noir sur blanc. Être constamment sur ses gardes. On ne peut pas dire que ce soit très relaxant.

			Mais ça devient addictif.

			Ce genre de vie rend la vie normale plutôt ennuyeuse à mourir, en comparaison.

			Même l’ennui a quelque chose d’excitant, dans ce job.

			On bouge constamment. On ne fait jamais de sur-place. Et on est trop occupé pour se sentir seul.

			Ce qui m’a toujours très bien convenu.

			Enfin, jusqu’à ce que Glenn me cantonne à Houston… au moment précis où j’avais le plus besoin de m’évader.

			 

			Le jour où Glenn me retira Madrid, ma voiture refusa de démarrer… Robby finit par me ramener chez moi, dans sa Porsche de collection, sous une pluie battante.

			

			Ce qui n’était pas plus mal. On ne peut mieux même, car je ne l’avais toujours pas invité à Toledo.

			Peut-être était-ce à cause de la pluie – si forte que même les essuie-glaces, pourtant à fond, criaient grâce – mais ce n’est que lorsque nous arrivâmes devant ma maison que je remarquai à quel point Robby s’était montré étrangement silencieux durant le trajet.

			Il pleuvait encore trop pour que je sorte immédiatement, alors Robby coupa le contact et on se contenta de regarder les gouttes couler le long des vitres, comme si on se trouvait dans une station de lavage automatique.

			Je me tournai alors vers lui et lançai :

			— Ça te dit qu’on parte en voyage ?

			Robby fronça les sourcils.

			— Quoi ?

			— C’est pour ça que je suis venue au bureau aujourd’hui. Pour t’inviter à partir en vacances avec moi.

			— Des vacances où ça ?

			Je regrettai instantanément d’avoir choisi au hasard. Comment j’étais censée lui donner envie de venir à Toledo, franchement ?

			— Avec moi, répondis-je comme s’il avait posé une autre question.

			— Je ne comprends pas.

			— J’ai décidé de prendre des vacances, expliquai-je sur un ton qui voulait dire « C’est pourtant pas difficile à comprendre ». Et j’aimerais que tu m’accompagnes.

			— Tu ne prends jamais de vacances.

			— Eh bien, maintenant, si.

			— Je t’ai déjà invitée à trois reprises et tu t’es défilée chaque fois.

			— C’était avant.

			— Avant quoi ?

			

			Avant que ma mère meure. Avant que je sois assignée à résidence. Avant qu’on me retire Madrid.

			— Avant que j’achète des billets non remboursables pour Toledo.

			Robby me dévisagea.

			— Toledo ?

			S’il avait eu l’air perplexe avant, il semblait désormais carrément abasourdi.

			— Personne ne part en vacances à Toledo.

			— Eh bien figure-toi que la ville est mondialement réputée pour ses jardins botaniques.

			Robby soupira.

			— Pas question qu’on aille là-bas.

			— Pourquoi pas ?

			— Parce que tu vas annuler.

			— Qu’est-ce que tu n’as pas compris quand j’ai dit « non remboursables » ?

			— Tu ne te connais vraiment pas si bien que ça, hein ?

			— Je ne vois pas où est le problème, rétorqué-je. Tu voulais qu’on parte en vacances et je te propose d’y aller. Tu ne pourrais pas juste répondre « Super » et accepter ?

			— À vrai dire, non, je ne peux pas, répondit-il avec une étrange intensité.

			Après avoir prononcé ces mots, il se pencha en avant et passa les doigts sur le volant d’une manière qui m’interpella.

			Est-ce que j’ai mentionné que je lis le langage corporel comme d’autres des livres ? Je le parle mieux que l’anglais. Sans blague. Je pourrais l’ajouter à mon CV en tant que langue maternelle.

			Avoir une mère comme la mienne m’a forcée à apprendre le contraire du langage oral en grandissant : tout ce qu’on dit sans jamais prononcer un mot. Et ça m’avait valu une belle carrière, pour être honnête. Mais si vous me demandiez s’il s’agit d’une bonne ou d’une mauvaise chose, je ne saurais quoi vous répondre.

			Ce que je lus en une seconde dans l’attitude de Robby : il était malheureux. Il redoutait ce qu’il s’apprêtait à faire. Il le ferait malgré tout.

			Ouais. J’avais déduit tout ça rien qu’en voyant ses doigts sur le volant.

			Et aussi en avisant la raideur de sa posture ainsi que l’amplitude de l’inspiration qui suivit. Dans l’inclinaison de sa tête. Et le fait que ses cils servaient actuellement de bouclier à son regard.

			— Pourquoi, demandai-je alors. Pourquoi tu ne peux pas accepter ?

			Robby baissa les yeux. Puis après avoir poussé un demi-soupir, serré brièvement les dents et redressé les épaules :

			— Parce que, répondit-il, je pense qu’on devrait rompre.

			Impossible, mais vrai : il parvint à me prendre de court.

			Je détournai le regard vers le tableau de bord en imitation cuir.

			Ça, je ne l’avais vraiment pas vu venir.

			Et pourtant, je prévois toujours tout.

			Robby reprit :

			— On sait tous les deux que ça ne marche pas, entre nous.

			Vraiment ? Tous les deux ? Est-ce que qui que ce soit sait qu’une relation ne fonctionne pas ? S’agit-il d’une chose qu’on peut réellement savoir ? Ou bien toutes les relations nécessitent-elles un certain degré d’optimisme pour perdurer ?

			Je répondis la première chose qui me passa par la tête :

			— Sérieux ? Tu me quittes ? Le lendemain des funérailles de ma mère ?

			Il réagit comme si je lui avais reproché un vice de forme.

			— Tu crois vraiment que le timing est important en l’occurrence ?

			

			— Ton horrible sens du timing, tu veux dire ? raillai-je, essayant de gagner du temps pour que mon cerveau raccroche les wagons. Je ne sais pas. Peut-être.

			— Ou peut-être pas, répondit-il. Parce que n’oublie pas : vous n’étiez finalement pas si proches.

			C’était vrai, mais ça ne lui donnait pas raison.

			— Ça n’a rien à voir.

			En fait, je pense que le moment choisi avait vraiment son importance. J’avais dormi sur une banquette d’hôpital pendant des jours, je m’étais levée cinq fois par nuit tandis que ma mère vomissait dans une bassine en plastique. Je l’avais vue se réduire à l’état de squelette dans cette fine blouse d’hôpital.

			J’avais vu la personne qui m’avait donné la vie se déliter sous mes yeux.

			Après ça je m’étais chargée d’organiser les funérailles. Dans les moindres détails. La musique, le traiteur. J’avais accueilli toute la journée les anciens camarades de lycée, les collègues, les ex, les membres des AA et les compagnons de beuverie. J’avais commandé les arrangements floraux, et remonté seule la fermeture de ma robe noire. J’avais même prévu un diaporama.

			Robby se trompait.

			Parce que, en dépit de tout, je l’aimais.

			Je ne l’appréciais pas, mais j’aimais ma mère.

			Et Robby m’avait sous-estimée, aussi. Parce que c’est bien plus dur d’aimer quelqu’un de compliqué que quelqu’un de facile à vivre.

			J’étais plus forte que je le croyais. Probablement.

			Mais je suppose que j’étais sur le point de le découvrir.

			Parce que la pluie s’était mise à faiblir et, alors que je posai le bout des doigts sur la vitre, je m’entendis dire, d’une petite voix mal assurée que je reconnus à peine :

			— Je ne veux pas qu’on rompe. Je t’aime.

			

			— Tu dis ça, répondit Robby avec une certitude que je n’oublierai jamais, parce que tu ignores ce qu’est vraiment l’amour.

			 

			Glenn nous avait prévenus un an auparavant… quand tout avait commencé.

			Dès qu’il avait entendu les rumeurs, il nous avait convoqués en salle de réunion, avait fermé la porte et baissé les stores.

			— C’est vrai ? avait-il demandé.

			— Quoi donc ? avait répliqué Robby.

			Mais il s’agissait du légendaire Glenn Schultz. Pas d’un perdreau de l’année.

			— À toi de me dire.

			Robby était resté imperturbable, alors Glenn s’était tourné vers moi.

			Mais j’étais bien meilleure que Robby à ce petit jeu.

			— Je ne vais pas essayer de vous dissuader, avait déclaré Glenn. Mais on a besoin d’un plan.

			— Pourquoi ? avait demandé Robby, et ç’avait été sa première erreur.

			— Pour quand vous romprez.

			— Peut-être que ça n’arrivera pas, avait rétorqué Robby, mais Glenn avait refusé d’insulter notre intelligence en répondant.

			Au lieu de ça, et, comme un homme qui a tout vu et plus encore, il nous avait considérés quelques instants, puis avait poussé un soupir.

			— C’était la mission de sauvetage, c’est ça, hein ?

			Robby et moi avions échangé un regard. Étions-nous tombés amoureux lors d’un sauvetage en Irak ? Avait-on survécu à des tirs nourris, une course-poursuite en voiture, à une fuite nocturne effrénée jusqu’à la frontière, où l’on aurait bien pu laisser notre peau, pour finir par coucher ensemble… sans aucune justification si ce n’était pour célébrer le fait qu’on était, contre toute attente, toujours en vie ? Et l’adrénaline de cette mission alimentait-elle notre romance pas si discrète, au bureau, des mois après les faits ?

			Évidemment.

			Mais on n’avait rien admis.

			Glenn avait trop de bouteille pour requérir une chose aussi surfaite qu’une confirmation verbale.

			— Je sais bien qu’intervenir serait inutile, avait-il poursuivi. Alors je vais me contenter de vous poser une question. C’est on ne peut plus facile pour des agents de se mettre en couple… et c’est on ne peut plus difficile pour eux de rester ensemble. Vous allez faire quoi, quand ça tournera court ?

			J’aurais dû soutenir son regard. C’est le B.A.-BA de la négociation. Ne jamais baisser les yeux.

			Mais j’avais craqué.

			— Vraiment ? me demanda Glenn en se penchant vers moi. Tu crois vraiment que ça va durer ? Tu crois que tu vas acheter une maison avec un petit jardin et que vous irez au marché le week-end ? Que vous adopterez un chien ? Que vous achèterez des pulls de Noël au centre commercial ?

			— Tu ne peux pas prédire l’avenir, était intervenu Robby.

			— Non, mais je vous connais tous les deux.

			Glenn était furax et ça n’avait rien de déraisonnable. Il avait misé gros sur nous, on était ses gosses, ses chouchous et son plan épargne retraite, tout ça à la fois.

			Il s’était frotté les yeux, puis les avait relevés, il respirait bruyamment, d’une manière qui lui avait valu le surnom de « Phacochère ».

			Il nous avait toisés.

			— Je ne peux pas vous en empêcher. Et je ne vais pas essayer. Mais je vais vous dire une chose : pas de démission qui tienne quand votre petite histoire ira droit dans le mur. Je ne vous ménagerai pas et vous n’obtiendrez pas de lettre de recommandation non plus. Si vous postulez ailleurs, je vous torpillerai avec la pire évaluation de l’histoire. Vous êtes à moi. Je vous ai modelés, vous m’appartenez, et putain personne dans cette pièce ne démissionnera. Pas même moi. C’est compris ?

			— Compris, avait-on répondu à l’unisson.

			— Maintenant sortez de mon bureau, avait-il ordonné, ou je vous envoie tous les deux en Afghanistan.

			 

			C’était l’année dernière.

			Quand j’y pense, c’est marrant à quel point j’avais eu pitié du pessimisme de Glenn à cette époque. Sa troisième femme venait de le quitter… ce qui n’était pas rare pour quelqu’un dans sa branche. Après tout, on est plus souvent par monts et par vaux qu’à la maison. Je me souviens d’avoir mentalement secoué la tête en sortant de son bureau. Je me souviens d’avoir pensé que Robby et moi lui donnerions tort.

			Fondu enchaîné un an plus tard : Robby me larguant sous la pluie, comme s’il nous faisait une fleur à tous les deux.

			— C’est pour le mieux, argumenta-t-il. Tu as besoin de faire ton deuil de toute façon.

			— Tu ne mérites pas mon chagrin.

			— Je parlais de ta mère.

			Oh. Elle.

			— Ne me dis pas de quoi j’ai besoin.

			Robby eut le culot d’avoir l’air blessé.

			— Restons civilisés.

			— Pourquoi je le devrais ?

			— Parce qu’on est des adultes. Parce qu’on sait ce qui est en jeu. Parce qu’on ne s’appréciait pas tant que ça, finalement.

			Ça me fit l’effet d’une gifle. Je croisai son regard pour la première fois et tentai de dissimuler ma surprise.

			— Ah ouais ?

			— Bah c’est un peu vrai, non ?

			

			Hum, non. Pas du tout. C’était incroyablement blessant. Et faux. Et sûrement un mensonge, aussi… un moyen pour Robby de se dédouaner. Certes il me larguait au lendemain des obsèques de ma mère, mais était-ce si important vu « qu’on ne s’était jamais vraiment appréciés finalement » ?

			Mais OK, passons.

			Cela dit, j’étais sûre que ce qui s’était passé dans une certaine chambre d’hôtel du Costa Rica tendait à prouver le contraire.

			Toute à mon humiliation – avais-je sérieusement dit à un homme que je l’aimais alors qu’il était en train de rompre avec moi ? –, j’avais l’impression que Robby ne me reprenait pas seulement son amour… mais tout l’amour que j’avais jamais ressenti.

			C’est l’effet que ça me fit.

			Que dire de plus ? Ce n’est pas évident de penser clairement quand on est prise dans la tourmente et je me suis persuadée que le seul moyen de tenir le coup était de reprendre le boulot. Je n’avais pas besoin d’un passe-temps. D’apprendre le crochet. J’avais besoin de revenir au bureau pour qu’on m’assigne une mission, j’avais besoin de décrocher ce poste à Londres. C’était clair comme de l’eau de roche. J’avais besoin de faire quelque chose, d’aller quelque part. De fuir. Plus que jamais.

			Mais avant de sortir de la voiture sous la pluie et de l’oublier complètement, je devais lui poser une question.

			Je le regardai droit dans les yeux. Puis d’un ton qui se voulait à peine curieux, je demandai :

			— Tu as dit que ça ne marchait pas entre nous. Pourquoi ?

			Il hocha la tête, comme s’il s’agissait d’une question tout à fait légitime.

			— J’y ai pas mal réfléchi ces derniers mois…

			— « Mois » ?

			— Et j’en suis arrivé à la conclusion que ça tenait surtout à une chose.

			

			— Qui est ?

			— Toi.

			Je secouai involontairement la tête.

			— Moi ?

			Robby opina, comme si le dire à voix haute ne faisait que le confirmer.

			— C’est toi. (Puis, l’air de vouloir me prodiguer un conseil, il ajouta :) Tu as trois défauts rédhibitoires.

			« Trois défauts rédhibitoires ». Ses paroles résonnèrent dans mon esprit et je me préparai mentalement à encaisser, avant d’entendre l’énumération :

			— Premièrement, énonça Robby, tu travailles tout le temps.

			OK. Lui aussi. Mais soit.

			— Deuxièmement, poursuivit-il, tu n’es pas très marrante, tu sais ? Tu prends tout beaucoup trop au sérieux.

			Hum. Putain. Comment répondre à ça ?

			— Et troisièmement, conclut Robby, l’air de se réjouir à l’avance, comme s’il s’apprêtait à m’assener le coup de grâce. Tu embrasses mal.

			 

		

		
			

			Chapitre 3

			Un mois plus tard, j’enrageais toujours.

			J’embrasse mal ? Moi ?

			Obsédée par mon job, OK. Aucune de honte à être incroyablement douée dans son travail.

			Pas marrante ?

			Ouais, bon, et alors ? Être drôle, c’est surfait, franchement.

			Mais mal embrasser ?

			C’était le genre d’insulte qui me suivrait dans la tombe.

			Inacceptable.

			Tout comme le cours de mon existence.

			Ma mère était morte. On ne me laissait pas partir en mission à l’étranger. Puis la plus longue relation amoureuse de ma vie avait pris fin sur la pire insulte au monde. Et je ne pouvais rien y faire. Ma mère était restée morte, mon ex et ma meilleure amie étaient partis pour trois semaines à Madrid afin de remplir MA mission et j’étais restée chez moi. À Houston. Sans rien à faire et sans personne avec qui partager mon ennui.

			Je ne sais même pas comment j’ai survécu à cette période.

			En gros, je fis tout ce qui était en mon pouvoir pour m’occuper l’esprit. Je reclassai les dossiers au bureau. J’effectuai des petites missions locales. Je repeignis ma salle de bains, couleur mandarine, sans demander l’avis de mon proprio. Je vidai la maison de ma mère et la mis en vente. Je courus tous les soirs dix kilomètres après le travail dans l’espoir de fermer l’œil ensuite. Je comptai les secondes à passer au purgatoire avant de pouvoir me barrer.

			Oh et je dormis toutes les nuits dans mon placard.

			Ces quatre semaines me firent l’effet de milliers d’années. Et de cette période, je ne me souviens que d’une seule bonne chose.

			En triant les bijoux de ma mère, je trouvai quelque chose que je croyais perdu… quelque chose qui aurait eu l’air d’une babiole aux yeux de n’importe qui d’autre. Je découvris, sous un collier emmêlé, une épingle à nourrice argentée, ornée de perles, que j’avais fabriquée à l’école pour mes huit ans.

			Les couleurs étaient fidèles à mon souvenir : rouge, orange, jaune, vert pâle, bleu ciel, violet et blanc.

			Ces épingles d’amitié faisaient fureur à l’école cette année-là – tout le monde s’en fabriquait pour les accrocher à ses lacets – et le jour où notre institutrice avait apporté des épingles et des perles en classe, on avait été surexcités. Elle nous avait laissés les décorer pendant la récré et j’avais gardé ma préférée pour la donner à ma mère. J’aimais l’idée de la surprendre en lui offrant moi-même un petit cadeau le jour où elle me gâterait pour mon anniversaire. Mais en fin de compte, je n’avais jamais pu la lui donner.

			Je ne sais pas comment, le lendemain elle avait disparu.

			Je l’avais cherchée partout pendant des semaines. J’avais fouillé sans relâche mon placard, les poches de mon sac à dos, sous le tapis du couloir. Ce mystère m’avait hantée toute ma vie… cette question que je m’étais posée si souvent : comment avais-je pu perdre quelque chose d’aussi important ?

			Mais vingt ans plus tard elle était là, bien à l’abri dans la boîte à bijoux de ma mère, à m’attendre comme une réponse longtemps cachée. Comme si elle l’avait gardée pour moi tout ce temps.

			

			Comme si je l’avais peut-être légèrement sous-estimée.

			Et moi aussi.

			Aussitôt je me mis à la recherche d’une chaîne en or solide parmi ses colliers, et j’y suspendis l’épingle comme un pendentif.

			Puis je la portai. Tous les jours après ça. Comme un talisman. Je dormais même avec.

			Je me surprenais à la toucher tout le temps, à faire tourner les perles lisses sous mes doigts afin de sentir leur joyeux petit cliquetis. C’était réconfortant d’une certaine manière. Ça me donnait le sentiment que ce qu’on avait cru perdu ne l’était pas toujours.

			Le matin du retour de Robby et Taylor de Madrid – alors qu’on était en réunion dans la salle même où Glenn avait promis de me confier enfin une nouvelle mission –, je touchai l’épingle si souvent que je me demandai si je ne risquais pas de l’user.

			Qu’importe : j’étais sur le point de partir en mission. De m’évader. Je me fichais de la destination. La simple idée de partir me remplissait le cœur de soulagement.

			J’allais enfin pouvoir disparaître d’ici.

			Puis, pour la première fois depuis si longtemps, je me sentirais bien.

			Je devais seulement survivre au fait de me trouver de nouveau en présence de Robby.

			Notre société a tendance à dédaigner les chagrins d’amour. On en parle comme si c’était amusant, ou stupide ou mignon. Comme si on pouvait les soigner avec un pot d’Häagen-Dazs et un bon pyjama en pilou.

			Mais bien sûr que la rupture est une forme de deuil. Il ne s’agit pas de la mort de n’importe quelle relation… mais de la plus importante de votre vie.

			Rien de mignon dans tout ça.

			« Largué » est aussi un mot dévoyé. Ça donne l’illusion de rapidité… un seul instant. Mais être largué, ça dure une éternité. Parce qu’une personne qui vous aimait a décidé de ne plus vous aimer.

			Est-ce qu’on s’en remet un jour ?

			Tandis que je patientais, assise à la table de réunion, première arrivée, et de loin, je fus frappée d’une révélation : le fait que Robby m’ait quittée n’avait fait que confirmer la pire, la plus intime et la plus inavouable de mes craintes.

			Peut-être que je n’étais pas digne d’amour.

			Bon, oui… j’étais quelqu’un de bien. Je ne manquais pas de qualités. J’étais compétente, j’étais dotée d’un très bon sens moral… et aussi : j’étais une excellente cuisinière. Mais comment qui que ce soit peut imaginer être le premier choix de quelqu’un ? Étais-je meilleure que toutes les autres personnes formidables de ce monde ? Étais-je assez spéciale pour être LA personne que quelqu’un choisirait parmi toutes les autres ?

			Pas pour Robby, je suppose.

			Je ne voulais pas le revoir. Ou y penser. Ni faire une crise d’amour-propre.

			Je voulais juste me barrer du Texas.

			 

			La première personne à entrer fut Taylor. Ma meilleure amie. Elle venait tout juste de revenir de Madrid avec mon ex. Même si ce n’était pas sa faute.

			Ses cheveux étaient plus courts – un petit carré européen – et passés derrière ses oreilles. Elle avait mis du mascara, une nouveauté, qui faisait ressortir ses yeux. Je poussai un cri en la voyant et me ruai dans ses bras.

			— Tu es revenue ! m’exclamai-je en la serrant très fort.

			Elle me rendit mon étreinte.

			— J’ai tué toutes tes plantes, ajoutai-je. Mais c’est le prix à payer pour m’avoir laissée seule.

			— Tu as tué mes plantes ?

			

			— Tu n’as pas vu les cadavres ?

			— Tu l’as fait exprès ?

			— Un accident, répondis-je. Un mélange de négligence et de surprotection.

			— Ça a l’air d’un combo létal, en effet.

			Elle me gratifia de son fameux sourire.

			On avait bien plus parlé au téléphone que lors des précédentes missions. Surtout parce que je n’arrêtais pas de pleurer et de l’appeler.

			Elle m’avait bien aidée, vraiment. Elle m’avait laissée vider mon sac, me lamenter et pleurnicher tout mon saoul… alors que je n’avais pas cessé de la réveiller.

			En la voyant, je me rendis compte que ça faisait une éternité que je ne lui avais pas demandé comment elle allait, elle.

			— Comment était le voyage ? m’enquis-je.

			— Ça va.

			Pas très bavarde, dis donc.

			Alors qu’on s’asseyait, je ne pus me retenir de baisser la voix et de demander :

			— Et lui ?

			— Qui ça ? demanda Taylor.

			— La personne dont le nom rime avec Flamby.

			— Ah, fit Taylor, se crispant d’une manière qui me donna l’impression d’être soutenue, je pense que ça va.

			— « Ça va », c’est ton leitmotiv aujourd’hui.

			— Bah, c’est juste qu’il ne va pas… pas bien.

			— Dommage.

			— Mais plus important, reprit-elle, comment tu vas, toi ?

			— Ça fait un mois que je suis coincée ici, sérieusement, j’en crève.

			Taylor hocha la tête.

			— Parce que tu as besoin que l’eau circule dans tes branchies.

			

			— Merci ! m’exclamai-je d’un ton presque soulagé. Merci de croire en mes branchies.

			Au même moment, Glenn entra.

			— Arrête de parler de tes branchies, maugréa-t-il.

			— Hannah est un requin, répondit Taylor en prenant ma défense.

			— Ne l’encourage pas.

			D’autres personnes entrèrent et la salle de réu fut vite bondée. Amadi – toujours aussi aimable avec son nez rond et son grand sourire – était de retour du Niger. Doghouse, revenu du Burkina, avait laissé pousser sa barbe pour cacher une brûlure sur sa joue. Kelly débarquait tout juste de Dubaï et portait des boucles d’oreilles créoles dont la couleur s’accordait parfaitement à ses boucles blondes.

			Je m’efforçai de ne pas guetter l’arrivée de Robby.

			Je me redressai. Je voulais tellement afficher une expression agréable, genre « Bien, et toi ? Comment ça va ? », que j’en eus des crampes aux zygomatiques. Je tentai d’ignorer le bruit blanc des acouphènes provoqués par la tension.

			Finalement, juste au moment où Glenn s’éclaircissait la voix pour amorcer la réunion, Robby entra nonchalamment.

			Ses cheveux tondus avaient légèrement repoussé. Il portait un nouveau costume cintré, une cravate que je ne lui avais jamais vue et ses lunettes de soleil Vuarnet fétiches… alors même qu’on était en intérieur. Il les retira cependant à l’instant où il passa le seuil.

			Putain. Il présentait bien.

			Il avait toujours eu plus de style que de profondeur.

			Est-ce que ce fut douloureux de le voir ? Est-ce qu’il me coupa le souffle ? Me submergea d’émotions ? Me donna l’impression d’avoir sifflé une bouteille de chagrin d’amour ?

			En fait, non.

			C’est bon signe, pensai-je.

			

			Attends ? C’est vraiment bon signe ?

			Ça voulait dire que j’avais tourné la page, non ? L’éternité passée à Houston/Purgatoire avait bien aidé. On dit que le temps guérit toutes les blessures. Alors c’était bon ? J’étais tirée d’affaire ?

			Ou bien les affres du mois précédent m’avaient-elles rendue incapable d’éprouver quoi que ce soit ?

			Alors que Glenn lançait la réunion, je retins mon souffle.

			S’il vous plaît, s’il vous plaît, s’il vous plaît, me surpris-je à penser, pour une fois laissez-moi m’en tirer facilement.

			Parfois je me demande si je ne me suis pas porté la poisse à cet instant précis.

			Car quand Glenn commença à parler – en évoquant en premier ma prochaine mission –, je me rendis vite compte qu’il ne s’agirait pas de l’échappatoire dont je rêvais.

			— Alors d’abord, déclara Glenn en me désignant tandis que le silence se faisait. Parlons de la nouvelle mission de Brooks.

			Glenn m’appelait toujours « Brooks », je ne sais même pas s’il connaissait mon prénom.

			— Ça promet d’être juteux, poursuivit-il. Ça sort de nos attributions habituelles et ça devrait être assez fascinant. En fait, c’est une nouvelle mission qui vous concerne tous. C’est plus ou moins une mobilisation générale. Mais Brooks dirigera les opérations. (Glenn hocha la tête à mon attention.) Elle l’a bien méritée.

			— C’est où ? demandai-je.

			— Tu devrais plutôt demander « de qui on parle ? ».

			— Nan, rétorquai-je, je tiens absolument à savoir où.

			— Parce que ce client, reprit Glenn, me rappelant la manière dont certaines personnes parlent à leur chien avant de leur donner une friandise, est très, très célèbre.

			On assurait rarement la protection des V.I.P. à l’agence de Glenn Schultz. Ç’aurait été très différent si nous étions basés à Los Angeles. Mais on était à Houston… alors on protégeait surtout des magnats de l’industrie pétrolière et des chefs d’entreprise. Parfois un artiste de passage en ville. J’avais une fois fait du repérage pour Dolly Parton et elle m’avait adressé un très gentil message de remerciement.

			Mais c’était tout.

			Je scrutai le visage de Glenn. Il réprimait un sourire.

			En fait, il avait l’air enthousiaste. Et rien ne provoquait jamais l’enthousiasme de Glenn.

			Il reprit :

			— Cette mission spéciale doit se tenir dans le bel État du Texas…

			— Au Texas ? demandai-je.

			Glenn m’ignora.

			— Juste ici, dans notre sympathique ville, donc…

			— Houston ?!

			En huit ans je n’avais jamais contesté le lieu d’une mission. Ce n’est pas professionnel. On s’en fout, de l’endroit où on va. On va où on nous envoie. C’est comme ça.

			Mais.

			Ce dernier mois avait été très dur pour moi.

			Disons que j’étais sur le point de faire quelque chose de pas pro du tout.

			Mais Glenn nous révéla ensuite qui était le client.

			Avec un sourire très content de lui, comme si cette bonne nouvelle annulait toutes les mauvaises passées et à venir, il ménagea son effet :

			— Le client pour cette mission, annonça-t-il en en cliquant sur la télécommande et en montrant une affiche de film à l’écran, c’est Jack Stapleton.

			Tout le monde eut le souffle coupé.

			Robby fut pris d’une quinte de toux.

			Kelly poussa un cri digne d’une fan à un concert des Beatles.

			

			Et ce fut à ce moment, alors même que j’étais persuadée qu’aller à Londres aurait résolu tous mes problèmes, que je lâchai :

			— Tu sais quoi ? Je démissionne.

			 

		

		
			

			Chapitre 4

			Évidemment, je n’ai pas besoin de vous dire qui est Jack Stapleton.

			Ça vous a sans doute coupé le sifflet, à vous aussi.

			Ma tentative de démission fut complètement engloutie par le chaos ambiant.

			Je ne pense pas que qui que ce soit m’ait entendue… à l’exception de Glenn, qui balaya ma déclaration d’un revers de main, comme si j’étais un insecte agaçant.

			— Comme je l’ai déjà précisé, il n’y a pas de démission qui tienne.

			J’avais désespérément attendu de quitter le Texas comme une personne en train de se noyer espère qu’on lui lance une bouée. La perspective de me retrouver encore coincée ici me submergea totalement.

			Mais je vais vous dire quelque chose : entendre le nom de Jack Stapleton ne me laissa pas indifférente.

			Rester ici au Texas pour protéger une personne élue deux fois Homme le plus sexy au monde était-il mieux que d’assurer la protection d’un magnat du pétrole ventripotent, aux dents grises et aux yeux glauques n’importe où ailleurs ?

			Certes… sans doute.

			Glenn en était certainement persuadé.

			

			— Celle-là, c’est du lourd, les gars, affirma Glenn reprenant du poil de la bête. C’est une bonne chose que Brooks ait eu le temps de se reposer, parce qu’il va lui donner du fil à retordre.

			Je n’avais bien sûr pas encore accepté.

			Mais bon, je ne refusais jamais une mission.

			Glenn reprit la télécommande et afficha sur l’écran de la salle de réunion une photo de Jack Stapleton sur un tapis rouge : un mètre quatre-vingt-douze de pur rêve.

			— À voir vos mâchoires décrochées, j’en déduis que tout le monde ici sait qui est cet homme.

			Il se mit à faire défiler des photos. C’était la routine pour chaque nouveau client, mais… disons que ce n’était en général jamais aussi… intéressant. Les premières étaient des clichés pros : Jack Stapleton portant un tee-shirt si ajusté semblait avoir été peint sur sa peau. Jack Stapleton dans un jean déchiré. Jack Stapleton en costard, nœud papillon dénoué, regardant l’objectif comme si nous étions tous sur le point de le suivre dans sa chambre d’hôtel.

			— C’est vraiment lui, le client ? demanda Doghouse, juste pour être sûr.

			Apparemment, oui. Mais on attendit tous d’avoir de nouveau la confirmation. Parce que c’était tout simplement incroyable.

			— Affirmatif, déclara Glenn. (Puis il regarda Kelly.) Tu n’as pas un petit crush sur lui ?

			— Tu me prends pour qui ? demanda-t-elle. Une ado ?

			— J’ai l’impression de t’avoir entendue prononcer son nom.

			— Les adultes responsables n’ont pas de « crush » sur des acteurs, déclara Kelly à la cantonade.

			C’est alors que Doghouse, assis juste à côté d’elle, posa un pied sur la table de réunion et adressa à Kelly un sourire narquois.

			— Je suis quasi sûr qu’elle a des chaussettes avec la tête de Stapleton.

			

			— C’était un cadeau ! se défendit Kelly.

			— Mais tu les portes, fit remarquer Doghouse.

			— C’est bizarre que tu saches ça.

			Le sourire de Doghouse ne fit que s’élargir.

			— Il n’est pas aussi sur l’écran d’accueil de ton téléphone ?

			— C’est une information classifiée. Et c’est encore plus bizarre que tu sois au courant de ça.

			— Bref, intervint Glenn en pointant Kelly du doigt comme si elle était l’exemple à ne pas suivre. On reste professionnels. Le moindre truc que vous pourriez posséder à l’effigie du client…

			Doghouse énuméra des exemples :

			— Tee-shirts, tatouages, bikinis…

			— Vous vous en débarrassez, conclut Glenn.

			Kelly jeta un regard assassin à Doghouse qui se contenta de lui faire un clin d’œil.

			Mais Glenn n’était pas là pour s’amuser. Il s’agissait d’un client très important, d’une mission de premier plan. Il afficha ensuite quelques photos prises par des paparazzi : on vit Jack Stapleton en chemise à carreaux faisant ses courses dans un supermarché bio. Jack Stapleton portant une casquette de base-ball en train de traverser un parking. Jack Stapleton portant… Oh Sainte Marie, mère de Dieu… un short de bain moulant et sortant des vagues comme un dieu grec reluisant.

			Taylor exprima la pensée de toutes les femmes dans la pièce en laissant échapper un long sifflement admiratif.

			Je sentis que Robby lui avait jeté un coup d’œil en l’entendant, mais je ne regardai pas. Je gardai les yeux rivés sur la cible à l’ordre de jour.

			— Mesdames, merci de ne pas sexualiser le client.

			Les hommes autour de la table murmurèrent leur assentiment.

			

			Mais juste après, Glenn afficha une photo qui incita l’autre moitié de l’assemblée à siffler.

			— Et ça, ajouta Glenn, c’est sa petite amie.

			Il s’agissait de Kennedy Monroe, bien sûr… qui courait en mode Alerte à Malibu le long d’une plage parfaite, sans arborer ne serait-ce que l’ombre d’un début de cellulite, comme si elle était capable de se photoshoper en temps réel. Tout le monde savait qu’ils sortaient ensemble et, tandis qu’on contemplait la photo bouche bée, personne ne se demanda pourquoi.

			Sa beauté fatale dictait ses propres règles.

			Ils étaient en couple depuis qu’ils avaient joué dans Les Destructeurs. Ils étaient récemment apparus ensemble en couverture de People.

			Cela dit, j’avais toujours trouvé qu’ils n’étaient pas vraiment si bien assortis. Après tout, elle était surtout connue pour le scandale qu’elle avait suscité en prétendant être la petite-fille de Marilyn Monroe. Les ayants droit de la star lui avaient d’ailleurs fait un procès. Puis Jack Stapleton avait déclaré dans une interview pour Esquire : « Elle est un peu comme une conspirationniste… mais elle lance des théories du complot sur elle-même. »

			Waouh. Comment je savais tout ça, alors même que je n’y intéressais pas particulièrement ?

			Kelly éprouvait manifestement la même réaction viscérale vis-à-vis d’elle.

			— Elle sera là ? demanda-t-elle, les narines palpitantes.

			— Nan, répondit Glenn. J’ai juste ajouté celle-là pour le plaisir.

			Il afficha une autre photo… celle d’un homme qui ressemblait tellement à Jack Stapleton qu’on était tenté de se frotter les yeux.

			— C’est toujours le client ? demanda Amadi, comme s’il croyait à un piège.

			

			— C’est son frère aîné, Hank, expliqua Glenn.

			Puis il afficha une autre photo de Jack près de la première pour que l’on puisse observer les deux côte à côte, comme dans un jeu des 7 différences.

			Glenn fit alors une pause.

			— Je pense que tout le monde ici a vu Les Destructeurs, affirma-t-il. Et vous êtes probablement tous au courant du fait que, juste après la sortie du film, le jeune frère de Jack Stapleton, Drew, a été tué dans un accident. Ça remonte à deux ans. Après ça, Jack a quitté la vie publique, s’est isolé dans les montagnes du Dakota du Nord et n’est apparu dans aucun film depuis.

			Oui, on le savait tous. Tout le monde aux États-Unis était au courant. Les bébés, les chiens et peut-être même les vers de terre.

			— Bon, l’accident a été étouffé, ajouta Glenn en secouant la tête avec admiration. Ils ont fait un super boulot. Aucun détail nulle part et j’ai demandé à Kelly d’y passer la journée.

			On hocha tous la tête. Kelly était notre meilleure fouille-me… enquêtrice.

			— Si j’avais su pourquoi tu m’avais demandé de bosser là-dessus, j’aurais mis encore plus de cœur à l’ouvrage.

			Glenn garda le cap.

			— Même en fouillant partout, on ne trouve que des infos de base : accident de voiture. Jack et son frère étaient ensemble. Seul Jack a survécu.

			Il afficha une photo des deux frères prise lors d’une première, élégants, bras dessus, bras dessous. On observa un petit moment de silence.

			Puis Glenn reprit :

			— Mais il y a des rumeurs. Comme quoi c’était Jack qui conduisait… et qu’il aurait bu. Kelly essaie de voir s’il y a moyen de confirmer cette théorie.

			

			Cette dernière fronça le nez et secoua la tête, comme pour indiquer qu’elle faisait chou blanc. Alors Glenn ajouta :

			— Ce qu’on sait : depuis l’accident, la famille est déchirée. Il semblerait surtout qu’il y ait de l’eau dans le gaz entre Jack et son frère aîné. On ne trouve rien pour expliquer cette brouille.

			Glenn nous montra un cliché de la famille prise avant l’accident – deux parents adorables et leurs trois grands garçons – une photo de paparazzi prise dans les gradins d’un stade.

			— Et puis, bien que Stapleton ait fait part de son intention d’abandonner sa carrière, il est toujours sous contrat avec le studio pour la suite des Destructeurs. C’est allé jusqu’au tribunal, et on ne sait pas qui va l’emporter, mais il n’a pas quitté le Dakota de son propre chef depuis. Jusqu’à maintenant. Il arrive à Houston aujourd’hui. (Glenn regarda sa montre.) Son avion a atterri il y a vingt-trois minutes.

			— Il sort enfin de sa cachette et il choisit Houston ? demanda Robby.

			— Hé ! fit Kelly d’un air vexé. On n’est pas si mal.

			Robby secoua la tête.

			— Personne ne vient ici exprès.

			Glenn reprit.

			— Jack Stapleton n’a pas eu le choix non plus.

			— Il est d’ici, non ? hasarda Doghouse, fier de connaître enfin une anecdote sur une célébrité.

			— Exact, acquiesça Glenn. Il est du coin. Et ses parents vivent dans un ranch pas loin de Katy et du fleuve Brazos. Sa mère vient d’être diagnostiquée d’un cancer du sein et il revient au bercail avec l’intention de rester quelque temps.

			— D’où le fait qu’on soit prévenus au dernier moment, conclut Doghouse.

			C’était en effet un peu rapide. Ça prenait normalement des semaines, au moins, pour se préparer à une telle mission.

			

			— Oui, confirma Glenn. Elle a eu la nouvelle lundi et l’opération est prévue pour vendredi matin.

			— Un protocole agressif, intervint Amadi.

			Son père était oncologue.

			Glenn hocha la tête.

			— D’après ce que j’ai compris, c’est un des pires cancers. Mais il n’est pas incurable.

			On remarqua tous la double négation.

			— Combien de temps dure la mission ? demandai-je alors.

			— Rien de sûr. Mais je sais que Stapleton a l’intention de rester pour toute la durée du traitement.

			— Des semaines ?

			— Au moins. On en saura plus quand la famille sera informée.

			Ça faisait bizarre de penser que Jack Stapleton avait une famille… ou qu’il pouvait avoir une vie en dehors de son rôle principal, à savoir nous donner à tous un beau spécimen d’humanité à reluquer.

			Et pourtant, c’était le cas. Jack Stapleton était une personne réelle. Il avait une maman. Qui était malade. Et une ville natale. Et voilà qu’il allait séjourner à Houston.

			Glenn passa à un autre diaporama : des photos d’une maison moderne à deux étages.

			— Il a loué une propriété près de la clinique. On n’y avait pas accès avant aujourd’hui, mais voici quelques images de l’agence de location.

			N’importe qui aurait vu une luxueuse maison contemporaine neuve, avec de hauts plafonds et de larges baies vitrées, entourée d’un magnifique jardin paysager. La porte d’entrée était bleu pâle et un ficus en pot trônait juste à côté. Cette maison aurait pu figurer dans un magazine d’architecture.

			Mais nous avions tous un autre regard.

			La plante faisait joli sur les photos, mais elle ne présentait aucun intérêt à nos yeux. À moins que l’on puisse y dissimuler une caméra de sécurité. Le haut mur qui entourait le terrain donnerait du fil à retordre à un stalker. L’allée circulaire sur le devant était un peu trop près de la bâtisse. Ce laurier-rose géant devrait être taillé. La terrasse sur le toit était très accessible pour un sniper. De nuit, l’éclairage de la façade contribuait davantage à l’ambiance qu’à la visibilité.

			Glenn nous briefa ensuite sur le système de sécurité.

			— Des caméras en pagaille… même une à l’intérieur, activée par le mouvement, dans le hall d’entrée. Un système d’alarme de pointe et des verrous high-tech connectés. Mais la personne qui représente notre client dit qu’il oublie souvent de les utiliser.

			Mauvais signe. Un client qui ne coopère pas.

			Je levai la main :

			— Est-ce qu’il nous a recrutés lui-même ? Ou bien c’était, euh, son manager ou quelqu’un d’autre ?

			Glenn ne répondit pas tout de suite. Et cette pause nous donna notre réponse.

			— Un peu des deux, déclara-t-il. Techniquement, c’est son manager qui nous a engagés. Mais sous la pression considérable de son équipe. Et du studio qui s’apprête à lancer la production de la suite des Destructeurs.

			Il n’était pas rare que nos clients aient une « équipe ».

			— Pourquoi l’équipe lui met la pression pour qu’il se fasse protéger ? demandai-je.

			— Il a été harcelé par le passé, répondit Glenn. Et l’un de ses stalkers vit ici.

			Tout le monde hocha la tête.

			— Donc l’idée, dans un premier temps, c’est de bien sûr nous assurer que les gens ignorent sa présence ici le plus longtemps possible. Mais ce sera un sacré défi. Il est extrêmement connu.

			Kelly lâcha un :

			— Ha !

			

			— Mais, reprit Glenn, il a été hors circuit un long moment, donc le public l’aura un peu oublié. Et il a l’air de bien se débrouiller pour éviter les projecteurs ces derniers temps.

			Une bonne chose. Moins il était exposé, mieux c’était.

			— Il a annoncé qu’il accompagnerait sa mère le jour de son opération et à ses autres rendez-vous. En dehors de ça, il a l’intention de faire profil bas.

			J’essayai de ne pas trop me sentir impliquée, mais mon cerveau se mit à bouillonner malgré moi et à cerner la stratégie. Nous allions avoir besoin des plans de l’hôpital, de repérer les lieux, de déterminer les meilleures entrées et sorties, de sécuriser la salle d’attente privée.

			— Quid du stalker ? demanda Doghouse.

			Glenn hocha la tête et afficha une photo d’identité. Celle d’une femme d’âge moyen, arborant une coupe de cheveux banale, du rouge à lèvres rose pâle qui débordait et, surtout, portant des boucles d’oreilles à l’effigie de Jack.

			— Tu n’as pas les mêmes boucles d’oreilles ? demanda Doghouse à Kelly.

			Elle lui jeta son stylo-bille. Quand celui-ci retomba sur la table, elle le reprit.

			On se détendit tous. Une stalkeuse, c’était gérable. Les femmes n’ont pas tendance à tuer les gens.

			— Elle a été très active les deux années précédant la sortie des Destructeurs, poursuivit Glenn, mais moins depuis le décès du frère de Stapleton et son retrait de la vie publique.

			Il afficha une liste qu’il pointa du doigt.

			— En cinq ans, elle a envoyé des centaines de lettres, certaines menaçantes, et l’a aussi beaucoup harcelé en ligne… la plupart du temps dans le but de l’obliger à sortir avec elle.

			— Technique de drague classique, ironisai-je.

			J’entendis Robby s’esclaffer.

			Glenn poursuivit :

			

			— Elle s’est rendue à L.A. et trouvé son adresse. Il s’est réveillé un matin et l’a découverte endormie dans la baignoire, serrant dans ses bras une poupée avec une de ses photos à lui collée sur la tête.

			— Le genre de trucs habituels pour une stalkeuse, donc ? remarqua Taylor.

			— Exact, répondit Glenn en hochant la tête. Elle a coché toutes les cases : de lui tricoter des pulls au chantage au suicide s’il ne lui faisait pas d’enfant.

			— N’a-t-elle pas passé… l’âge de procréer ?

			— Pas de son point de vue.

			— Des menaces de mort ? demanda Amadi.

			— Pas qu’on sache. Pas venant d’elle, du moins. On a relevé un flot d’insultes préoccupantes sur un site de fans émanant du pseudo – Glenn regarda ses notes – « WilburTeHait321 ». On garde un œil dessus.

			— Au moins on sait ce que ressent Wilbur, commenta Kelly.

			— C’est moi ou le prénom « Wilbur » ne donne absolument pas l’air menaçant ? demanda Taylor.

			— C’est parce que Wilbur, c’est le cochon dans le bouquin de quand on était gosses, La Toile de Charlotte, répondis-je.

			— Oooh, s’attendrit Kelly.

			— Mesdames, intervint Glenn, on se concentre, merci.

			— Si tu voulais qu’on reste concentrées, rétorqua Kelly, tu n’aurais pas dû ouvrir les hostilités avec ce PowerPoint chaud bouillant.

			— Elles sont en plein rush hormonal, se moqua Doghouse.

			Kelly lui donna un coup de coude.

			— Dans tes rêves.

			Le briefing fut plus… bref… que d’habitude parce qu’on nous avait confié cette affaire à la dernière minute. On devait s’y mettre urgemment si on voulait prendre le train en route avec toute la diligence requise. Glenn nous répartit en équipes.

			

			Il demanda à Robby d’analyser la présence en ligne de Jack, y compris son Insta, pour savoir quelle proportion de ses informations personnelles avait fuité. Il chargea Doghouse d’évaluer la maison louée par l’acteur, y compris les plans et la disposition des lieux, de rassembler des infos sur les crimes commis dans le voisinage et d’analyser le système de sécurité. Il ordonna à Amadi de rassembler le plus de renseignements possible sur le ranch des parents. Il chargea Kelly d’enquêter sur la femme de ménage fraîchement engagée, et Taylor de créer un dossier sur la moindre activité de la stalkeuse par le passé.

			Et moi ?

			Glenn essaya de m’envoyer dans un salon de beauté.

			— Putain, mais ça va pas ? Pourquoi ? m’écriai-je en pleine réunion.

			— Tu es en première ligne sur cette mission, Brooks. Tu dois avoir la tête de l’emploi.

			— Tout d’abord, rétorqué-je, je n’ai jamais accepté d’être en première ligne.

			Glenn fulmina.

			— Tu accepteras.

			Je jetai un œil à ma tenue. J’étais très bien. Non ?

			Glenn poursuivit :

			— Si tu avais besoin de porter une burka, on te trouverait une burka, et si tu devais porter un sari, on te trouverait un sari… Alors comme tu te rends dans la villa de luxe d’une star de Hollywood, tu as droit à un relooking.

			— Je n’en ai pas besoin, protestai-je… mais je le regrettai aussitôt.

			Ils éclatèrent tous de rire.

			— Tu vas vraiment suivre Jack Stapleton comme ça ? demanda Robby.

			Je touchai mes cheveux bruns quelconques, qui s’échappaient déjà de leur chignon, puis regardai de nouveau mon tailleur-pantalon Ann Taylor sorti tout droit d’un magasin d’usine.

			— Peut-être, répondis-je.

			Quand j’étais en mission, je portais ce qui me permettait de passer inaperçue. Tout. De la petite robe noire au costume de tennis en passant par les blousons en cuir. Je m’étais habillée comme une ado, une punk et même comme une prof mal fagotée. J’avais toujours fait mon possible pour maintenir ma couverture.

			Mais qu’importe ce que je portais en mission, je revenais toujours à ma valeur sûre : le tailleur-pantalon Ann Taylor… avec des chaussures plates, pas de talons, pour être toujours en mesure de courir.

			Le choix des chaussures est vraiment crucial.

			Je ruminais toujours à l’idée du relooking quand Robby suggéra à Glenn :

			— Tu devrais envoyer Kelly, plutôt.

			Cette dernière poussa un cri de ravissement… même si Robby n’avait aucune autorité en la matière.

			Glenn n’appréciait pas qu’on le remette en cause. Il se tourna vers Robby.

			— Qu’est-ce que tu as dit ?

			Robby me jeta un coup d’œil, pour qu’on sache tous de qui il parlait :

			— Elle n’est pas taillée pour le job.

			— Ça ne dépend pas de toi.

			Robby se contenta de hausser les épaules et ajouta :

			— Je dis ça comme ça.

			Et, avant que j’aie le temps de me demander s’il avait peut-être raison, il enfonça le clou :

			— Non mais vraiment, regarde-la, elle va faire tache.

			Putain, Robby.

			C’était comme ça qu’il allait la jouer pour obtenir Londres ? En me sabotant ?

			

			Je détournai le regard du visage boudeur de Robby – qui soudain semblait beaucoup plus tête à claques que je l’avais remarqué – pour le river sur Glenn.

			— Donc je suis en première ligne sur cette mission, que ça me plaise ou non ?

			— Exactement.

			— Pourquoi ?

			— Parce que si tu veux avoir une chance pour Londres, tu dois le faire, et le faire bien. Si tu ne remplis pas cette mission avec succès… alors Robby ira à ta place et tu resteras ici, au Texas, coincée au bureau pour toujours.

			Il soutint mon regard dans un mini-duel.

			Puis il ajouta :

			— Tu devrais me remercier.

			— Sans façon.

			— Tu vas t’en charger, assena Glenn. Et tu ne vas pas te plaindre, ou te poser en victime parce que « la vie est trop injuste ». La vie est injuste. Je sais exactement ce que Robby t’a fait et je sais aussi qu’il ne s’agit pas vraiment de l’échappatoire que tu souhaitais…

			— Pas du tout, même, l’interrompis-je.

			— … Mais c’est la meilleure occasion qui te sera offerte. Alors tu dois en tirer le meilleur parti. Et ça commence par une putain de nouvelle garde-robe parce que je refuse que tu sois vue en compagnie de l’homme le plus sexy du monde avec une dégaine d’intérimaire déprimée et qui a grand besoin d’une douche.

			Est-ce qu’il pensait m’intimider en m’insultant ? Je déteste les insultes au petit dej’. Je me redressai.

			— Pourquoi tu me demandes encore de faire mes preuves quand tu sais déjà de quoi je suis capable ?

			— Je sais de quoi est capable l’ancienne Brooks. La nouvelle ? Je n’ai pas encore décidé.

			

			Bon, c’est pas faux, pensai-je. Je n’avais pas non plus décidé moi-même.

			Est-ce que ça cochait tous mes critères ? Non.

			Mais était-ce toujours bon à prendre ?

			Et étais-je suffisamment désespérée pour accepter n’importe quoi ?

			— OK, dis-je.

			— OK, « quoi » ?

			— OK, je vais en tirer le meilleur parti.

			Glenn me considéra par-dessus la monture de ses lunettes.

			— T’as intérêt.

			— Mais, ajoutai-je en haussant les sourcils et en faisant une pause pour qu’il sache exactement quelles étaient mes limites, pas question que je fasse un putain de relooking.

			 

			J’aimerais pouvoir vous dire que j’étais cool, que la célébrité ne m’impressionnait pas. Taylor a croisé Tom Holland dans un bar de Los Angeles, un jour, et elle a allumé la cigarette de son ami avec un zippo comme une badass. Aucun souci.

			Je n’aurais pas été aussi cool.

			Tandis que je passais en revue le dossier de Jack Stapleton, je devais bien admettre, du moins en mon for intérieur, que j’étais tout sauf cool.

			Sur le papier, il n’était pas différent d’un autre client. Il avait une banque et des cartes de crédit, comme tout le monde. Il possédait deux voitures dans le Dakota du Nord – une Jeep Wagoneer de collection et un pick-up – mais il avait loué une Range Rover pour son séjour à Houston. Il avait souffert d’asthme durant son enfance et on lui avait dernièrement prescrit des somnifères. Dans la rubrique « Personnes hostiles » on trouvait une liste de plusieurs pages référençant les noms de fans pas nets qui étaient apparus de loin en loin au fil des ans, mais c’était tout. Dans la rubrique « Partenaires » on trouvait Kennedy Monroe… et quelqu’un – sûrement Doghouse – avait écrit « Waouh » sous son nom.

			Rien qui sorte de l’ordinaire.

			Un dossier normal. Un dossier normal, putain.

			Bon. OK. JE n’étais pas indifférente au charme de Jack Stapleton.

			Certes, je n’étais pas en mode fangirl, comme Kelly. Je ne portais pas des chaussettes à son effigie.

			Mais j’avais vu la plupart de ses films… sauf Peur du noir qui était un film d’horreur, pas mon truc. J’avais aussi fait l’impasse sur Un train pour Providence parce que j’avais entendu qu’il se sacrifiait et se laissait tuer par les zombies à la fin… Pourquoi j’aurais voulu m’infliger ça ?

			Mais j’avais vu tous les autres, dont Lune de fiel si souvent que j’avais accidentellement mémorisé la scène où il déclare : « C’est tellement épuisant de prétendre te détester. » Son travail d’acteur dans Une étincelle dans la nuit était tragiquement sous-estimé. Et même si Dans tes rêves était connu pour inclure le moindre poncif de la comrom – y compris, entre tous, la course folle jusqu’à l’aéroport –, il les avait vraiment bien traités et j’y revenais toujours quand j’avais besoin de me remonter le moral.

			Sans compter le baiser qu’il échangeait avec Katie Palmer dans Toujours perdant. Ça méritait un Oscar. Pourquoi il n’y avait pas une catégorie « meilleur baiser » aux Oscars ? Ce baiser à lui seul aurait dû le faire entrer dans l’histoire. La première fois que j’avais assisté à cette scène, ça avait failli me tuer.

			J’étais presque morte de ravissement.

			Donc que je sois celle chargée de sa protection rapprochée n’était pas… pas anodin.

			Notez la double négation.

			Je ne le trouvais pas… pas intéressant. Et je n’étais pas pas dans tous mes états en pensant à lui.

			

			Je ne l’aurais jamais admis – encore moins à moi-même –, mais j’éprouvais pour lui ce qu’on appelle un petit crush, on ne peut plus normal, pas du tout pathétique, vraiment bénin.

			Assez proche de ce que l’on peut ressentir pour le capitaine de l’équipe de foot du bahut. Il est évident qu’on ne pourra jamais sortir avec lui. On sait ce qu’on vaut et quelle est notre place… c’est-à-dire : référente pour les initiatives citoyennes du lycée. Déléguée au conseil de classe. Vice-présidente du club Excel.

			Il s’agit seulement d’un petit jardin secret où s’évader. Parfois. À l’occasion. Quand on n’est pas trop prise par notre emploi du temps de ministre.

			Ça ne fait de mal à personne, si ?

			N’était-ce pas le rôle ultime des stars de cinéma ? De représenter un fantasme pour nous autres membres de la plèbe ? D’ajouter des vermicelles colorés imaginaires au gâteau métaphorique de la vie ?

			Mais désormais la réalité allait entrer en collision avec le mythe.

			Raison pour laquelle j’avais voulu refuser.

			J’aimais le fantasme. Je ne voulais pas que Jack Stapleton devienne réel.

			Et puis comment assurer la protection d’une personne qui nous rend nerveuse ? Comment rester concentrée quand un véritable dieu vivant se trouve à deux pas ? Glenn avait une réputation à protéger, mais moi aussi. Et je devais l’impressionner comme jamais si je voulais qu’il m’envoie à Londres, mais qu’est-ce que j’étais censée faire si Jack Stapleton se pointait un jour avec le même tee-shirt bleu marine et bleu ciel qu’il avait porté dans L’Optimiste ?

			Mon Dieu ! Autant démissionner sur-le-champ.

			J’avais vu Jack Stapleton embrasser des personnages fictifs, enterrer un père de fiction, supplier pour un pardon fictionnel et pleurer des larmes fictives. Je l’avais vu prendre une douche, se brosser les dents, se glisser sous les draps à la nuit tombée. Je l’avais vu descendre une falaise en rappel. Je l’avais vu serrer dans ses bras son enfant disparu puis retrouvé. Je l’avais vu effrayé, nerveux, en colère, et même nu en compagnie de l’amour de sa vie.

			Rien de tout ça n’était réel… bien sûr. Je le savais très bien. Enfin… je n’étais pas folle, quoi.

			C’était fictif, mais ça semblait réel. Je l’avais ressenti dans mes tripes.

			Le fait était que je m’étais déjà attachée à lui. Vous savez, cette distance qu’on maintient toujours avec les clients ? Il l’avait déjà franchie… alors même que je ne l’avais pas encore rencontré.

			En outre, il avait un je-ne-sais-quoi. Peut-être ses yeux… doux et souriants. Son jeu nonchalant. Sa manière de regarder les femmes qu’il aimait.

			Oh, ce qu’elle allait être longue, cette mission !

			Mais – et là on insère le discours motivationnel – pas impossible.

			Le mec qu’on voit à l’écran ne serait pas la même personne dans la vraie vie. Ça ne se pouvait pas. Le mec à l’écran était marrant, parce que les scénaristes rédigeaient ses répliques. Le mec à l’écran avait l’air parfait, parce que la production s’était chargée de sa coiffure, de son maquillage et de sa garde-robe. Et les tablettes de chocolat ? Ça ne s’obtient pas en un claquement de doigts. Il passait sans doute des heures à la salle pour les entretenir. Des heures qu’il aurait pu bien mieux employer pour, disons, combattre la pauvreté ou venir en aide à des animaux abandonnés, ou… je ne sais pas, moi ? Lire ?!

			Peut-être que si l’univers était miséricordieux, cet homme serait complètement différent de ce que j’ai toujours imaginé.

			

			Peut-être qu’il serait déplaisant, comme la plupart de mes clients.

			Cela pourrait aider.

			Mais je me contenterais de stupide, impoli, mollasson, prétentieux, narcissique… n’importe quoi susceptible de le rétrograder à la normalité, à la réalité, de faire de lui une personne vaguement agaçante, comme tout le monde… et qui me permette de faire mon boulot.

			C’est vrai que j’aurais préféré rester dans l’illusion.

			Mais la réalité a aussi ses bons côtés.

			 

		

		
			

			Chapitre 5

			Sans transition, me voilà sonnant à la porte cossue de la maison de Jack Stapleton, située dans le quartier des musées de Houston.

			J’avais gardé mon tailleur-pantalon et je n’avais pas bénéficié du relooking que j’avais si vaillamment refusé.

			Je commençai à regretter cette victoire.

			Il s’agissait d’une réunion de présentation comme j’en avais déjà fait des dizaines. D’habitude, l’équipe au complet s’y rendait – les premières et secondes lignes – pour rencontrer le client en personne et rassembler des infos. Mais cette fois, tout le monde avait trop de pain sur la planche.

			Alors aujourd’hui, c’était juste moi.

			Seule et me parlant à moi-même pour me motiver. Tu gères.

			Une fois que l’on a commencé à voir le monde à travers le filtre de la protection rapprochée, on ne peut plus revenir en arrière. Par exemple, je ne pouvais pas entrer dans un restaurant sans évaluer les menaces potentielles… même quand je n’étais pas en service. Je ne pouvais pas ignorer les personnes suspectes, les voitures qui faisaient le tour du quartier plus d’une fois, ou bien les vans vides sur les parkings, ou encore des « réparateurs » qui étaient peut-être ou peut-être pas en train d’espionner. Honnêtement, je ne pouvais même pas monter dans ma propre voiture sans respecter un protocole en trois étapes : m’assurer qu’il n’y avait pas de signe d’effraction, vérifier le pot d’échappement pour voir s’il n’avait pas été bouché, et regarder sous le châssis pour être sûre qu’il n’y avait pas des explosifs.

			En huit ans, je ne m’étais jamais une seule fois contentée de me diriger vers ma voiture pour simplement y monter.

			Je devais avoir l’air d’une dingue.

			Mais une fois qu’on sait à quel point le monde est pourri, on ne peut pas l’oublier.

			Qu’importe à quel point on le voudrait.

			J’ignorais ce que Jack Stapleton savait du monde, mais une partie de mon boulot ce jour-là et à l’avenir serait de l’éduquer. Il est impératif d’obtenir la coopération du client, car on ne peut pas faire ce boulot sans. Lui faire admettre que la protection rapprochée est nécessaire sans lui faire peur est absolument crucial au départ.

			C’est à nous d’estimer ce que le client est capable d’encaisser.

			Devant la porte de Jack Stapleton, je serrais dans mon poing une liste des sujets à aborder pour qu’il puisse remplir sa part du contrat. À cela s’ajoutaient quelques protocoles de base, dont son assistant, basé à L.A., n’avait pu se charger pour lui : relevé des empreintes, prélèvement sanguin, écriture manuscrite. Ainsi qu’une liste de questions que Glenn appelait le QTP – Questionnaire Très Personnel – : il s’agissait de rassembler des informations sur les tatouages, les grains de beauté, les peurs, manies et phobies. Normalement on filmait l’interview, mais pour ce cas bien particulier, ce ne serait sans doute pas vraiment nécessaire.

			Enfin bref, voilà ce que j’avais à faire. M’en tenir au script.

			Mais, la vache, on peut dire que j’étais nerveuse !

			Et c’était avant qu’il me mette en état de choc en ouvrant lui-même la porte d’entrée.

			

			Torse nu.

			Ouvrir lui-même la porte. À une parfaite inconnue. À demi nu. Fallait être gonflé !

			— Putain ! m’écriai-je en faisant volte-face et en me couvrant les yeux. Habillez-vous !

			Mais l’image avait déjà brûlé mes rétines : les pieds nus, un jean délavé, un collier en cuir frôlant ses clavicules. Et je n’avais pas de mots pour qualifier ce qui se passait au niveau de ses abdos.

			Je plissai mes paupières déjà fermées.

			Comment j’étais censée travailler dans ces conditions ?

			— Désolé ! s’excusa-t-il. Mauvais timing.

			Puis il ajouta :

			— C’est bon, maintenant.

			Je me forçai à baisser la main et à me retourner.

			Pour me retrouver à contempler un Jack Stapleton en train d’enfiler un tee-shirt… tandis que ses tablettes de chocolat ondulaient comme si elles essayaient de m’hypnotiser.

			Faisons un arrêt sur image, parce que ce n’est pas tous les jours qu’on se tient sous le porche de Jack Stapleton à cligner des yeux devant sa magnificence, tandis qu’il se livre à une des tâches les plus banales qui soient, comme mettre un tee-shirt.

			Vous vous demandez sûrement comment j’ai vécu ce moment.

			Que les choses soient claires : mon cerveau a disjoncté.

			J’avais perdu la parole.

			Je savais qu’il m’avait posé une question.

			Mais je suis incapable de vous dire laquelle.

			Je n’étais pas non plus en mesure de lui répondre.

			Je restai plantée là, bouche bée, muette comme une carpe.

			C’est juste un mec normal, êtes-vous sûrement en train de penser. Juste une personne qui se trouve être célèbre.

			Ouais. OK.

			

			Mais je voudrais bien vous y voir, je suis sûre que vous seriez vous aussi frappé par la foudre.

			Essayez pour voir.

			J’ajouterais que je ne m’attendais pas du tout à ce qu’il ouvre la porte lui-même. Je pensais que j’aurais affaire à un assistant, un secrétaire ou à un majordome anglais très snob, avec une queue-de-pie ou je ne sais quoi… bref, n’importe qui sauf lui.

			En plus il était plus grand qu’à l’écran.

			Et il avait déjà l’air grand dans ses films.

			Je me sentais minuscule devant lui. On faisait mieux comme rapport de force.

			Et j’ajouterai – peut-être que ça va sans dire – qu’il était… vivant.

			Contrairement à son double sur pellicule.

			J’avais affaire à une créature de chair et de sang, en trois dimensions.

			Ce qui était nouveau.

			Maintenant que j’avais une meilleure vue, je constatai qu’il n’était pas aussi musclé que dans Les Destructeurs – bien sûr que non – non mais sérieux – parce que franchement, qui a l’énergie pour s’entraîner cinq heures par jour non-stop ? Donc au lieu d’avoir droit à des abdos de bête de concours, je fus gratifiée de muscles moins définis, plus subtils, voire sophistiqués… ordinaires.

			Des tablettes de chocolat qui n’avaient pas à en faire des tonnes.

			Ce qui le rendait plus humain. Et ça aurait dû être une bonne chose.

			Mais plus humain voulait aussi dire plus réel.

			Et il n’avait aucun droit de l’être.

			Le vrai Jack Stapleton était moins hâlé que sur les affiches de films. Ses iris étaient plus gris que bleus. Il s’était coupé en se rasant. Ses lèvres paraissaient un peu gercées, comme si elles avaient grand besoin de Labello. Ses cheveux semblaient plus hirsutes que ce à quoi j’étais habituée – ça faisait combien de temps qu’il n’était pas allé chez le coiffeur ? – et retombaient sur son front, d’une manière qui mettait quiconque au défi de ne pas tendre la main pour les balayer. Il avait un pansement sur le dos de la main, portait une vieille montre bon marché et, contre toute attente, des lunettes. Pas des Prada de mec stylé… de simples lunettes un peu de travers que les gens normaux portaient pour mieux voir.

			C’est comme ça que je sus que je ne rêvais pas, d’ailleurs. Parce que ça ne me serait jamais venu à l’idée de mettre des lunettes ordinaires sur le nez du Jack Stapleton de mes rêves.

			Mais j’ignorais pourquoi elles le rendaient à la fois si ordinaire et si extraordinaire.

			Épuisant.

			 

			Bref, on reprend.

			Où on en était, déjà ? Ah… ouais.

			Putain de merde.

			Les amis, je venais de rencontrer Jack Stapleton.

			Pieds nus. Portant un jean et un collier en cuir qui me faisait voir ce genre de bijou sous un jour nouveau.

			— Vous êtes en avance, commenta-t-il, interrompant ma séance de reluquage. J’étais en train de m’habiller.

			J’étais toujours muette. J’ouvris la bouche, mais rien ne vint. J’avais une réplique sur le bout de la langue, je pouvais l’entendre d’ici : « Je suis parfaitement à l’heure », sur un ton professionnel, peut-être même imperceptiblement irrité… mais pour ça il aurait fallu que je sois capable d’orchestrer les parties de mon anatomie destinées à produire le langage, dont le diaphragme.

			Rassemblant toute ma volonté, je parvins à fermer la bouche.

			Une petite victoire.

			

			Il fronça les sourcils, puis reprit :

			— Attendez. Vous êtes bien en avance, non ? Ou bien c’est moi qui suis en retard ?

			Il regarda sa montre.

			— Vous savez quoi ? Je suis toujours à l’heure du Dakota.

			Ne pas rester bouche bée, c’était tout ce dont j’étais capable.

			— Je sais ce que vous vous dites, ajouta-t-il. Vous pensez que le Dakota du Nord est à l’heure centrale, non ?

			Pas de réponse, mais je parvins à maintenir le contact visuel.

			Il continua :

			— Parce qu’on me dit ça tout le temps. Oui le Dakota du Nord est bien à l’heure centrale. Sauf dans la partie sud-ouest. Où il se trouve que je vis d’habitude.

			Visiblement, il ne semblait pas déstabilisé de devoir se charger de toute la conversation.

			Sans doute que ça lui arrivait souvent.

			Il finit par tourner les talons en me faisant signe de le suivre.

			— Entrez, m’invita-t-il en se dirigeant vers le fond de la maison.

			Je fermai la porte derrière moi et le suivis dans la cuisine. Reprends-toi ! me disputai-je. C’est juste une personne normale ! Il s’est coupé en se rasant ! Il n’est même plus aussi bronzé !

			— Sympa, votre pendentif, au fait, lança-t-il par-dessus son épaule.

			Je touchai par réflexe mon épingle à nourrice décorée de perles. Euh. OK. Observateur, dis donc.

			L’épingle devait vraiment tenir du talisman en fin de compte, parce que je retrouvai l’usage de la parole.

			— Merci ? dis-je… même si ça sonnait plus comme une question.

			Jack Stapleton se pencha et se mit à fouiller dans le placard sous l’évier, comme le font parfois les gens normaux.

			Difficile à croire, mais : ils sont comme nous.

			

			— Je viens d’arriver, expliqua-t-il tandis que je l’observais, donc je ne sais pas trop ce qu’on a en réserve, mais faites-moi savoir ce dont vous avez besoin et je vous l’achèterai.

			Il se retourna en brandissant un panier plein de détergents, de brosses, d’éponges et de sacs-poubelle qu’il posa d’un geste décidé sur le comptoir devant moi.

			Je le fixai, perplexe.

			— Pour le ménage.

			Je secouai la tête.

			Il fronça de nouveau les sourcils.

			— Vous n’êtes pas la…

			Puis – de nouveau bénie par le pouvoir du langage – je répondis par :

			— Agent de protection rapprochée.

			Juste au moment où il disait :

			— Femme de ménage ?

			Vraiment ? Je me présente vêtue de mon meilleur tailleur, et il pense « femme de ménage » ?

			Peut-être que Robby avait raison. Peut-être que je faisais tache.

			— Je ne suis pas la femme de ménage, lâchai-je.

			Il se rembrunit.

			— Oh.

			Puis il attendit, l’air de dire « Mais vous êtes qui alors ? »

			— Je suis l’agent de protection rapprochée à la tête de votre équipe de sécurité.

			Il paraissait vraiment abasourdi.

			— Vous êtes la quoi de ma quoi ?

			Je soupirai.

			— Je suis responsable de votre équipe de sécurité.

			— Je n’ai pas d’équipe de sécurité.

			Eh bien ! Voilà autre chose.

			— Je crois bien que si.

			

			Sur ces mots, il m’agrippa juste au-dessus du coude – pas assez brutalement pour me faire mal, mais suffisamment pour que je ne puisse pas me méprendre sur sa force – et il me guida vers la porte d’entrée. Entre nous, j’aurais pu me dégager facilement, mais j’étais tellement déconcertée que je suivis sans broncher.

			Une fois dehors, il ferma la porte derrière nous et la verrouilla.

			Puis il revint à nos moutons.

			— Vous me dites que vous n’êtes pas la femme de ménage ?

			— Est-ce que j’en ai l’air ?

			Il haussa les épaules, l’air de dire « Pourquoi pas ? »

			J’aurais dû laisser courir.

			— Combien de femmes de ménage viennent bosser en chemisier de soie ?

			— Peut-être que vous aviez l’intention de vous changer ?

			OK. Cette conversation commençait à me saouler. Je poussai un bref soupir.

			— Je ne suis pas la femme de ménage.

			C’est à ce moment qu’il leva le doigt, comme pour m’adresser un « Attendez une seconde », se tourna et s’éloigna le long de l’allée en extirpant son téléphone de sa poche.

			Il fit quelques pas, puis je l’entendis dire :

			— Hey. Quelqu’un vient d’arriver et prétend faire partie de mon équipe de sécurité.

			Attends, quoi ? Il ne me faisait pas confiance ?

			Je ne pus entendre la réponse.

			En revanche j’entendis très bien Jack Stapleton :

			— On a déjà voté contre. Deux fois.

			Il donnait des coups de pied dans le gravier de l’allée.

			— Mais ça fait des années.

			Une pause.

			— Ça ne marchera pas. Ça va être catastrophique. Il y a sûrement un autre moyen.

			

			Une deuxième pause.

			Jack Stapleton et quelle que soit la personne avec qui il parlait – son manager ? Son agent ? Son gourou ? – n’en finissaient plus de débattre. Je ne sais pas s’il se rendait compte que je pouvais l’entendre ou peut-être qu’il s’en foutait… mais il argumentait férocement pour que je dégage de sa vie, alors que j’étais à portée d’oreille.

			Ça piquait un peu, je dois bien l’avouer.

			Ils se disputèrent si longtemps que je finis par m’asseoir sur le petit banc près du ficus, remarquant qu’il pourrait servir à fracasser la fenêtre juste derrière et qu’il faudrait le déplacer, le vendre ou le bazarder. Comme je n’avais rien d’autre à faire, je passai vaguement les lieux en revue – distance jusqu’à la rue : adéquate ; absence de portail : loin d’être optimale ; potentielle fracture du crâne infligée par un des rochers du parc : létale – plus par habitude qu’autre chose.

			M’étais-je déjà présentée à un premier rendez-vous avec un client qui ignorait qu’il m’avait embauchée ?

			Non. Il s’agissait d’une première.

			C’était déstabilisant de savoir qu’il ne voulait pas de moi ici.

			La plupart des gens étaient plus ou moins reconnaissants de l’aide qu’on leur apportait.

			Quand il eut fini de protester, un quart d’heure s’était écoulé. Il revint, l’air furieux… une expression que bizarrement je lui connaissais déjà. Je l’avais vue dans Tout pour rien, juste après son affrontement avec les dealers. Je l’avais aussi vue dans L’Optimiste, quand il se rend compte que le concours de cuisine a été truqué. Je venais à peine de rencontrer cet homme, mais je connaissais déjà la curieuse fossette qui apparaissait sur son menton quand il était vraiment vénère.

			Et elle était bien là.

			Alors que je me levai, je ne peux pas dire que je n’étais pas moi-même en colère. On aurait dû en avoir fini à l’heure qu’il était. J’aurais déjà dû être chez moi et avoir terminé ma journée.

			— Vous ne saviez pas qu’ils avaient fait appel à nous ? demandai-je alors qu’il approchait.

			— Je pensais qu’on avait abandonné l’idée.

			— Faut croire que non.

			— En fait, ajouta-t-il, j’avais même refusé. Mais le studio ne m’a pas écouté.

			— Je croyais que vous vouliez rompre le contrat avec eux, de toute manière.

			— C’est le cas, répondit-il, mais on n’a pas toujours ce qu’on veut, dans la vie.

			C’est pas faux.

			— Et puis leurs avocats veulent qu’ils protègent leurs actifs.

			— C’est ce que vous êtes ?

			Il hocha la tête.

			— Exactement. Ils ne veulent pas d’ennuis. Et tiennent à me garder en vie.

			— Je suis sûre qu’ils ne sont pas les seuls, tout le monde préférerait, je pense.

			— Non, pas tout le monde. N’est-ce pas la raison de votre présence ?

			Il n’avait pas tort.

			Comme je hochai la tête, Jack Stapleton prit le temps de vraiment me regarder pour la première fois depuis mon arrivée : sa nouvelle femme de ménage/garde du corps. Je ressentis son regard… comme un rayon de soleil sur ma peau. Je l’avais regardé si souvent. Qu’il me voie moi était incroyablement bizarre.

			Il poussa un long soupir résigné.

			— Rentrons pour parler.

			 

			Une fois à l’intérieur, comme sa fossette de colère l’indiquait, il resta quand même vénère un bon moment.

			

			J’espérais cependant qu’il en voulait plus au studio qu’à moi.

			On s’assit à la table de la salle à manger et je desserrai ma prise sur le dossier que j’avais gardé contre ma poitrine tout ce temps. Je me sentis étrangement nue sans ce bouclier.

			Jack Stapleton était désormais avachi sur une des chaises, l’air dépité.

			— Bon ben, suivez votre protocole habituel, me lança-t-il.

			J’inspirai.

			— OK.

			Mon protocole. Voilà qui était bien mieux. On était de nouveau en territoire connu.

			— Je m’appelle Hannah Brooks, commençai-je. J’ai déjà assuré la protection de centaines de clients dans toutes les circonstances possibles.

			J’avais mémorisé cette phrase de présentation. Je l’utilisais chaque fois que je rencontrais un nouveau client. C’était réconfortant, comme de fredonner sa chanson préférée.

			— La protection rapprochée, c’est un partenariat, poursuivis-je. Nous sommes là pour vous aider et en retour vous nous facilitez la tâche. Vous avez besoin de nos compétences et de nos conseils avisés, nous attendons de vous que vous soyez honnête et coopératif.

			Jack Stapleton ne me regardait pas. Il lisait ses messages.

			— Vous répondez vraiment à vos messages, là ? demandai-je en m’interrompant dans mon explication.

			— Je peux faire deux choses à la fois, rétorqua-t-il sans même daigner lever les yeux vers moi.

			— Mmh. Pas vraiment. Mais OK.

			La meilleure chose à faire dans cette situation était sans doute de continuer à parler. Au fur et à mesure que je me rappelais qui j’étais, je gagnais en assurance. Je poussai la brochure que j’avais apportée pour lui en travers de la table. Sur la couverture on pouvait lire notre ligne directrice. Je la lus à voix haute :

			— « Le but de la sécurité rapprochée est de réduire les risques d’action criminelle, de kidnapping et d’assassinat à l’encontre de la cible en appliquant une série de procédures spécifiques, appliquées à la vie quotidienne. »

			Jack Stapleton leva les yeux.

			— « Assassinat » ? Vraiment ? On parle d’une stalkeuse de cinquante ans qui élève des corgis pour des concours canins.

			Mais je restai imperturbable.

			— Une vigilance constante constitue la pierre angulaire d’une bonne protection rapprochée, poursuivis-je. En outre, les mesures de sécurité doivent toujours égaler le niveau de risque. D’après ce que nous savons pour l’instant, votre niveau est assez bas. Sur une échelle de quatre – blanche, jaune, orange et rouge – nous vous situons à jaune. Mais nous nous attendons à ce que la nouvelle de votre présence à Houston soit annoncée, et quand elle le sera, nous passerons à orange. La stratégie consiste à maintenir un système qui permette une transition rapide.

			Jack Stapleton fronça les sourcils. Ça faisait beaucoup de jargon venant d’une femme de ménage.

			Je repris :

			— Toute protection représente un compromis entre le niveau de sécurité nécessaire pour contrer la menace et la volonté raisonnable du client qui souhaite continuer à mener une vie à peu près normale.

			— J’ai abandonné l’idée d’une vie normale il y a des années.

			— Nous aimerions que vous lisiez cette brochure avec attention et que vous vous familiarisiez avec les responsabilités qui vous incombent concernant votre propre sécurité. Tout ce que vous pouvez faire pour vous assurer de ne pas être une cible facile nous aidera à vous protéger.

			

			— Encore une fois, rétorqua Jack, cette dame ne fait que tricoter des pulls de Noël à mon effigie. Et très honnêtement, ils sont assez impressionnants.

			Je me redressai légèrement.

			— Tous les kidnappings ou les assassinats réussis doivent leur succès à un facteur et un seul : l’effet de surprise.

			— Je ne suis vraiment pas inquiet quant aux tentatives d’assassinat.

			— Donc ce que nous attendons avant tout de nos clients, c’est la vigilance. La plupart des gens ont des œillères, ils ont à peine conscience des dangers constants qui les entourent. Mais les personnes qui font l’objet de menaces n’ont pas ce luxe. Vous devez vous habituer à remarquer les gens et les objets autour de vous… et à vous en méfier.

			— Vous savez que vous parlez un peu comme un guide audio ?

			— Ça fait huit ans que je travaille pour Glenn Schultz et j’ai gravi les échelons jusqu’à la plus haute position. J’ai une certification PPO, j’ai aussi suivi des formations avancées en contre-surveillance, conduite d’urgence, premiers secours, armes à feu et combat rapproché. Mais si je fais bien mon boulot, nous n’en aurons jamais besoin. Vous, moi et l’équipe, en travaillant ensemble, nous anticiperons les menaces et les désamorcerons bien avant la moindre crise.

			— Je crois que je vous préférais en femme de ménage.

			Je croisai son regard.

			— Vous ne direz pas ça quand on sera au niveau de risque orange.

			Il baissa les yeux.

			J’inspirai.

			— Votre langage corporel m’indique que vous ne lirez pas la brochure, alors je vais résumer les points les plus importants pour les VIP.

			

			J’énumérai les points un à un en allant bien plus vite que nécessaire juste pour l’impressionner :

			— Ne donnez pas rendez-vous à des étrangers dans des lieux inconnus. Ne réservez pas une table au restaurant sous votre vrai nom. Ne voyagez pas de nuit. Ne fréquentez pas toujours les mêmes boîtes et restos. Déplacez-vous accompagné, autant que possible. Ne conduisez pas un véhicule reconnaissable. Prévenez la police à la moindre nouvelle menace. Ayez toujours au moins la moitié du plein dans votre réservoir. Gardez toujours vos portières fermées. Essayez d’éviter les feux rouges en roulant un peu plus vite. Convenez d’un mot de passe pour nous signifier que tout va bien.

			Je n’avais pas terminé, mais il souriait en regardant son Insta.

			Je cessai de parler et attendis qu’il le remarque.

			Après un assez long silence, il leva finalement les yeux.

			— C’était quoi le dernier ?

			Je répétai :

			— Convenez d’un mot de passe pour nous signifier que tout va bien.

			— C’est quoi le mot de passe ?

			Je décidai à brûle-pourpoint.

			— C’est « coccinelle ».

			Jack se voûta.

			— On ne pourrait pas choisir un truc plus badass ? Peut-être « cobra » ? Ou « mode boss » ?

			— Ce n’est pas au client de choisir.

			En vérité, les clients choisissaient toujours, d’habitude.

			Mais ça lui apprendrait à envoyer des messages pendant que je parlais.

			Jack fronça les sourcils.

			— Comment je suis censé me souvenir de toutes ces règles ? demanda-t-il ensuite.

			— Lisez la brochure, assenai-je. Plusieurs fois. Et surlignez.

			

			Peut-être avais-je un ton légèrement condescendant.

			Jack posa son téléphone en soupirant.

			— Écoutez, dit-il. Je n’ai pas l’intention d’aller en boîte ou au restaurant… ni de donner rendez-vous à des étrangers dans des lieux inconnus. Je vais juste rester chez moi… ou j’accompagnerai ma mère à ses rendez-vous médicaux. (Il soupira.) Je me rendrai également – contraint et forcé – au ranch de mes parents, mais je croise les doigts pour que ces visites soient brèves et rares. Je ne suis pas là pour m’amuser, chercher les ennuis ou me faire assassiner. Je suis juste venu pour être un bon fils et aider ma maman.

			— Super, commentai-je. Ça m’arrange.

			Il baissa de nouveau les yeux sur son téléphone.

			J’ajoutai :

			— J’ai juste besoin de vos empreintes et de votre écriture, ainsi qu’un échantillon de sang et je ne vous embête plus.

			J’avais oublié le Questionnaire Très Personnel. Mais je m’en sortais pas mal, tout bien considéré.

			— Mon sang ? demanda-t-il.

			Je hochai la tête.

			— J’ai suivi une formation en phlébotomie – je jetai un coup d’œil à son avant-bras – et vos veines ont la taille de tuyaux d’arrosage, de toute façon.

			Il mit les bras derrière son dos.

			— Pourquoi vous avez besoin de mon sang ?

			— Des analyses de base. Et pour confirmer votre groupe sanguin.

			Il cligna des yeux, perplexe. J’appréciai de le choquer ne serait-ce qu’un peu.

			C’était bien mieux que d’être la femme de ménage.

			— Votre assistant a renseigné votre groupe sanguin… AB négatif, continuai-je. Et s’il est confirmé, vous avez de la chance, parce que c’est aussi le mien.

			

			— En quoi c’est une bonne chose ?

			— On aime bien qu’au moins une personne de l’équipe puisse être donneuse, expliquai-je en sortant un élastique avant de le faire claquer. Vous venez peut-être de rencontrer votre banque de sang perso.

			 

		

		
			

			Chapitre 6

			Dix minutes plus tard, j’avais tout ce dont je pouvais avoir besoin et je remballais, pressée de prendre congé.

			Toute cette beauté avait quelque chose de drainant.

			Sérieux. C’était intense, implacable, exténuant.

			Finalement, je m’arrêtai pour regarder par-dessus mon épaule.

			— Quoi ?

			— Vous ne ressemblez à rien de ce que j’avais imaginé, commenta-t-il.

			Je le fusillai du regard.

			— Pareil pour vous.

			— Pour commencer, je m’attendais à ce que vous soyez plus imposante.

			— Vous ne saviez même pas que je venais.

			— Aujourd’hui, oui. Mais nous avions envisagé de faire appel à vous auparavant. Puis j’ai refusé.

			— Puis le studio vous a fait de nouveau changer d’avis.

			Jack me jaugeait toujours et encore une fois, je ne peux pas exprimer à quel point il était étrange d’être l’observée plutôt que l’observatrice.

			Il poursuivit :

			— Je pense que j’imaginais plutôt un mec baraqué.

			

			Ce que je n’étais pas. J’étais même l’opposé. Mais pas moyen que j’admette ça.

			— Ce job ne requiert absolument pas d’être un mec baraqué.

			— Et qu’est-ce qu’il requiert, alors ?

			— De l’attention, de l’entraînement, de la vigilance. (Je tapotai mon front.) Il ne s’agit pas d’être baraquée, mais d’être prête.

			— Mais pour un « garde du corps » ? Je pense juste que vous devriez être plus imposante. Vous êtes… minuscule.

			— Pas du tout, protestai-je. C’est vous qui êtes immense, c’est tout.

			— Vous mesurez combien ? Un mètre soixante-deux ?

			— Un mètre soixante-sept, figurez-vous.

			Je mesurais un mètre-soixante-cinq.

			— Alors qu’est-ce que vous feriez si une armoire à glace essayait de me tabasser ?

			— Ça n’arriverait pas, rétorquai-je. Nous aurions anticipé la menace et vous aurions évacué avant que ça se produise.

			— Mais si ça arrivait ?

			— Impossible.

			— Mais… hypothétiquement ?

			Je soupirai.

			— OK. Hypothétiquement, si ça arrivait – ce qui est hautement improbable – je me contenterais… de le neutraliser.

			— Mais comment ?

			— Je pratique le jujitsu depuis que j’ai six ans et je suis ceinture noire, deuxième dan.

			— Mais s’il est vraiment énorme ? insista-t-il en levant le bras comme pour imiter un ours.

			Je plissai les yeux.

			— Je ne pense pas que vous connaissiez les principes du jujitsu.

			Il m’imita.

			

			— Vous ne me croyez pas ? demandai-je. Vous vous rendez compte à quel point c’est sexiste ?

			— C’est pas sexiste…, protesta-t-il. C’est simplement de la physique. Comment quelqu’un de votre taille peut-il « neutraliser » quelqu’un comme moi ?

			— C’est pas de la physique, répliquai-je, mais de l’ignorance.

			— Montrez-moi, alors.

			— Pardon ?

			— Jujitsez-moi.

			— Non.

			— Si.

			Je soupirai.

			— Vous voulez que je vous mette au tapis ? Maintenant ?

			— Bah, je n’en ai pas tellement envie. Mais je pense que je dormirais mieux si je savais vraiment de quoi vous êtes capable.

			— Vous êtes en train de me dire que vous voulez que je vous fasse mal ? Vraiment ? Parce que si je fais ce que vous me demandez, je vais réellement vous couper le souffle… et peut-être vous déboîter l’épaule.

			C’était vraiment une mauvaise idée.

			Mais j’imagine que Jack avait déjà pris sa décision, car il me prit la main et m’entraîna vers la porte arrière, puis il me fit traverser le patio pour s’arrêter sur la pelouse près de la piscine.

			— Mauvaise idée, mauvaise idée, mauvaise idée, répétai-je, tandis qu’il me tirait derrière lui.

			— Au fait, vous voyez comme je n’ai aucun mal à vous rudoyer ? lança-t-il par-dessus son épaule.

			Je crois que c’est à cet instant que je craquai. Je n’avais jamais trop aimé qu’on me sous-estime. Surtout quand le jugement venait d’un type qui m’avait prise pour la femme de ménage.

			Il voulait que je lui fasse mal ?

			OK. Il aurait ce qu’il voulait.

			

			Quand on atteignit la pelouse, il me lâcha la main et fit quelques pas. Puis il fit demi-tour et revint vers moi en courant.

			Bon, ben on ne va pas y couper.

			*Soupir*.

			À ce stade, je n’avais plus le choix. Quand on se fait foncer dessus par un mec d’un mètre quatre-vingt-douze… il n’y a pas à réfléchir. On s’en remet juste à nos années d’entraînement.

			Dès qu’il fut à ma portée, j’agrippai son poignet gauche des deux mains, le tirai vers le bas et poussai ma hanche contre la sienne. Le truc, c’est d’obtenir un mouvement de rotation. Tirer ses bras et ses épaules vers le sol tout en soulevant le bas de son corps… puis on fait rouler son opposant sur son dos.

			Ça a l’air plus compliqué que ça ne l’est en réalité.

			En résumé, on se penche en avant et il fait un vol plané.

			Ça, c’est de la physique.

			En moins d’une seconde, il s’était vautré.

			En gémissant.

			— Vous l’avez cherché, mec, assené-je.

			Il croisa mon regard tandis que je le toisai. Et là, pour la première fois depuis mon arrivée, il sourit. Un grand sourire saturé d’admiration.

			— Oh putain ça fait mal, se plaignit-il.

			Il ramena son bras contre sa poitrine à bout de souffle. Ou bien… est-ce qu’il riait ?

			— Vous êtes vraiment une badass !

			— Pas vraiment, non.

			— Vous êtes géniale !

			— Sans conteste.

			Ensuite il s’allongea et écarta les bras, regardant le ciel.

			— Merci, Hannah Brooks ! Merci !

			Pourquoi diable me remerciait-il ?

			Puis il cria vers les nuages :

			— Vous êtes engagée !

			

			Mais je refusai d’accepter qu’il m’admire pour un truc que j’avais fait des milliers de fois. Ça n’avait rien d’extraordinaire. Juste le résultat d’un bon entraînement.

			— Je l’étais déjà, répondis-je.

			— Je vous embauche de nouveau ! Plutôt deux fois qu’une ! Vous êtes embauchée en grande pompe !

			 

			Dans la cuisine, quelques minutes plus tard, il était toujours hors d’haleine, irradiant toujours l’admiration et il avait l’air, disons, d’avoir appris une leçon de vie.

			Je posai un sac de glace sur son épaule et le fixai avec des torchons noués, sans m’autoriser, dans ce moment plus calme, à être troublée par sa proximité.

			— Ça va vous faire un mal de chien pendant quelques jours, le prévins-je.

			— Ça valait le coup, répondit-il.

			— Prenez de l’ibuprofène avant de vous coucher.

			— D’acc, Doc.

			— Et la prochaine fois, si je vous dis que je suis douée pour quelque chose, ne m’obligez pas à vous faire mal pour le prouver.

			— Reçu cinq sur cinq.

			Je rassemblai mes affaires, puis me tournai vers lui pour lui dire au revoir, serrant mes dossiers contre ma poitrine comme à mon arrivée… mais j’avais l’impression d’être très différente de la femme que j’étais un peu plus tôt dans la journée.

			Rien de tel que mettre un homme au tapis pour booster sa confiance en soi.

			Je recommande complètement.

			— Bon, on dirait qu’on démarre sur les chapeaux de roues demain, commentai-je en regardant le planning que Glenn m’avait donné. Vous voulez vous rendre chez vos parents demain matin, c’est ça ?

			Jack hocha la tête.

			

			— Notre équipe repère la route en ce moment même. Les délais sont plus courts qu’en temps normal, mais on va gérer.

			Jack avait les yeux baissés. Il ne répondit pas.

			— On peut prévoir qu’une équipe nous suive demain, ils pourraient repérer les lieux tant qu’on est là-bas… installer des caméras, évaluer l’agencement.

			Ça me semblait un bon plan.

			Mais Jack répondit :

			— Non, c’est impossible.

			— Quoi donc ?

			— On ne peut pas laisser entrer une équipe de sécurité chez mes parents.

			— Pourquoi ça ? m’étonnai-je.

			Il inspira profondément.

			— Parce que mes parents ne doivent rien savoir.

			— Comment ça ?

			Il fit un geste pour englober les environs, comme pour dire « tout ».

			— Les menaces, le harcèlement, la protection rapprochée.

			— Et comment on est censés s’y prendre, alors ?

			Il secoua la tête.

			— Ma mère est malade, vous savez ? Elle est très malade. Et si elle apprend quoi que ce soit de tout ça, elle va s’inquiéter. Même s’il n’y a vraiment pas de quoi. Ça fait des années qu’on me harcèle… Je suis immunisé maintenant. Mais je ne lui ai jamais rien raconté… et je ne vais certainement pas commencer la semaine où elle doit subir une opération.

			— Mais…, commençai-je.

			Seulement, je ne savais pas quoi dire, en vérité.

			— Elle est de nature anxieuse, continua Jack. Du genre médaille olympique de l’angoisse. Et ses analyses ne sont pas… très bonnes. Depuis la mort de mon frère… (Jack regarda ses mains comme s’il ne savait pas comment finir sa phrase.) J’admets que… c’est une bonne chose que j’aie un garde du corps, je le sais bien. Mais pour ma mère ? C’est pas bon. Je me suis renseigné sur les traitements et le stress peut affecter le pronostic. Je ne peux pas lui compliquer la vie davantage. Et le seul moyen de l’éviter, c’est que mes parents ne sachent pas qui vous êtes.

			— Mais… comment ?

			— Vous dites sur votre site que vous trouvez « des solutions hors norme pour tous les cas de figure ».

			Il me montra l’écran de son téléphone où s’affichait notre site pour étayer ses propos.

			— C’est ça que vous regardiez ? demandai-je.

			Jack haussa les épaules.

			— Entre autres.

			Je lui jetai un coup d’œil.

			— C’est le web designer qui a écrit ça.

			— Votre patron… comment il s’appelle déjà ? Frank Johnson ?

			— Rien à voir. Glenn Schultz.

			— Il m’a assuré que vous pouviez vous charger de ma sécurité en grand partie à distance.

			Est-ce que Glenn était au courant de cette situation et ne m’avait pas prévenue ?

			Jack poursuivit :

			— Il dit que vous pouvez rester avec moi et qu’une autre équipe peut nous surveiller de loin.

			— Mais si un agent vous suit partout, est-ce que ça ne va pas mettre la puce à l’oreille de votre famille ?

			— Pas du tout.

			Je posai les mains sur mes hanches.

			— Et pourquoi ça ?

			— Premièrement, commença Jack, mes parents sont extrêmement gentils et crédules. Et mon grand frère m’adresse à peine la parole. Deuxièmement, vous ne ressemblez pas du tout à un garde du corps. (Il pencha la tête et m’adressa son sourire le plus craquant.) Et surtout, ajouta-t-il, on va leur dire que vous êtes ma petite amie.

			 

			De retour au bureau, je remarquai que Glenn était toujours dans la salle de réunion et qu’une bonne partie de l’équipe s’y trouvait aussi. Tout le monde était sur le pont pour la mission « Jack Stapleton ».

			Je m’en foutais.

			— Non, lançai-je à Glenn alors que je me dirigeais droit sur lui. Cent pour cent « non ».

			Glenn ne leva même pas les yeux.

			— Est-ce qu’on parle de l’opération « petite amie » ?

			— Comme si on pouvait parler d’autre chose.

			— Ça n’a rien de rédhibitoire. On a fait des trucs plus bizarres pour des clients.

			— Toi peut-être, rétorquai-je.

			— T’as vu le morceau. Ça serait vraiment si horrible que ça ?

			— Je n’arrive pas à croire que tu savais et que tu ne m’as pas prévenue.

			— Je me suis dit que tu le prendrais mieux si ça venait de sa célèbre bouche pulpeuse.

			— Eh bien, non. C’était pire. Je n’étais absolument pas préparée. Je ne me suis jamais échappée si vite de la maison d’un client.

			— C’est ta faute.

			— Non, c’est la tienne. Tu ne m’as pas avertie.

			— Je ne t’ai pas avertie, répliqua-t-il d’un ton exagérément raisonnable, parce que c’est pas aussi important que ce que ta réaction le suggère. Le niveau de risque est modéré. Il a fait profil bas. La presse ne sait pas qu’il est là. Ça paie bien. Ça ne peut pas être plus facile.

			

			— T’as qu’à jouer sa petite amie, toi, dans ce cas !

			Glenn se mit à fulminer.

			— Ou n’importe quel membre de l’équipe.

			Kelly leva aussitôt la main.

			— Je me porte volontaire.

			— Parfait. Choisis Kelly, dis-je. Ou Taylor.

			— Tu es la meilleure, rétorqua Glenn. Et ça va être délicat.

			— Tu viens juste de dire que c’est « on ne peut plus facile ».

			— Les deux ! C’est facile et délicat. Et j’ai besoin de la meilleure. Et c’est toi.

			— N’essaie pas de me flatter.

			Glenn se pencha.

			— Écoute, reprit-il, il ne s’entend pas avec sa famille. Il ne les verra que rarement. Qu’est-ce que ça peut bien faire, que tu doives bosser sous couverture quand ils sont dans les parages ? A priori, ça n’arrivera pas souvent.

			— Glenn, il est là justement à cause de sa famille.

			Mais il secoua la tête.

			— D’après ce que j’ai compris, il a coupé les ponts avec son frère aîné.

			— Et quid des parents ?

			— C’est moins clair. De toute façon, il ne passe pas énormément de temps avec eux.

			J’étais à court d’arguments.

			— Tout ça sent mauvais.

			Glenn me regardait toujours.

			— Tu as déjà bossé incognito.

			— Oui, aux yeux du reste du monde. Pas du client.

			— Notre client, ce n’est pas la famille. C’est Jack Stapleton.

			— C’est pareil, rétorquai-je.

			— Au moins, tu ne t’ennuieras plus, tu peux en être sûre, fit remarquer Glenn.

			

			— Hé oh ? fit Kelly en agitant la main. J’ai dit que je voulais bien le faire. Je me porte volontaire. Tu n’auras même pas à me payer. Je te paierai.

			— C’est contraire à l’éthique, répliquai-je en me tournant vers elle.

			Mais Kelly désigna la photo de Jack Stapleton.

			— On s’en fout.

			Était-ce vraiment contraire à l’éthique ? Il était difficile d’évaluer les choses en termes d’éthique dans cette branche. Le secteur avait explosé ces dernières années… en partie parce que le monde était devenu plus dangereux pour les gens riches et aussi parce que ces derniers étaient devenus encore plus paranos. Les agents venaient de tous les horizons et avaient bénéficié de différentes formations… anciens militaires, anciens flics, même d’anciens pompiers, comme Doghouse. La plupart étaient indépendants. Il n’y avait pas de règles. C’était le vrai Far West… les gens étaient prêts à faire n’importe quoi du moment qu’ils ne se faisaient pas prendre. Ça signifiait une plus grande liberté, mais aussi plus de risques… et beaucoup plus de magouilles.

			On ne rendait compte qu’aux clients. On devait les satisfaire et, la plupart du temps, on faisait ce qu’ils nous demandaient. Un client m’avait une fois demandé de payer sa note de bar qui s’élevait à 7 000 dollars. J’avais fait du saut en chute libre avec une princesse belge. J’avais passé une nuit à jouer les nounous pour la panthère d’un autre client.

			Ce que demandait Jack Stapleton était-il vraiment plus bizarre ?

			Le client est roi, après tout. Du moins, si on veut être payé.

			C’est comme si tout le monde dans cette salle de réunion voyait les choses telles qu’elles étaient, sauf moi. Si Jack Stapleton voulait une fausse petite amie, il en aurait une. Et si je voulais bosser pour lui, c’est ce que je devais faire.

			

			— Après tout, reprit Glenn, c’est une occasion en or pour toi.

			— Ouais, et un bon pactole pour toi, raillai-je.

			— Il y a de l’argent à la clé pour nous tous, argumenta Glenn.

			Je secouai toujours la tête.

			— On ne peut faire du bon boulot dans ces conditions.

			— Ça sera plus dur, c’est vrai, concéda Glenn. Mais garde à l’esprit que son niveau d’alerte est quasi blanc.

			Je le fusillai du regard.

			— Il est jaune.

			Kelly intervint :

			— Mais un jaune très pâle. Presque comme un sorbet au citron.

			Glenn la pointa du doigt.

			— Arrête d’inventer des nuances mignonnes pour notre échelle de risque.

			Il ne me prenait clairement pas au sérieux, alors je lâchai :

			— Je pense que tu es aveuglé par le fric.

			Il s’agissait d’un test. Pour voir sa réaction.

			Je vous ai déjà dit que j’étais capable de lire les expressions des gens, non ? À la manière dont sa mâchoire se contracta, je vis que Glenn s’était senti insulté. C’est là que je commençai à céder.

			Il pensait sincèrement qu’on pouvait y arriver.

			— Tu crois que je vais juste nous envoyer dans le mur, comme ça ? demanda Glenn. Notre réputation à tous dépend de cette mission… surtout la mienne. Je dis que c’est faisable. Je pense qu’on peut mettre en place des stratégies pour que ça marche.

			Je soupirai.

			— Comme quoi, par exemple ?

			— Une équipe de renfort à distance, pour commencer. La pointe de la technologie en matière de surveillance. Toi, tu serais nos yeux et nos oreilles, pendant que l’équipe assurerait la sécurité vingt-quatre heures sur vingt-quatre à l’extérieur.

			

			Il n’était pas dépourvu d’arguments.

			Puis il fit grimper la pression :

			— Honnêtement, si tu veux avoir la moindre chance d’obtenir Londres, tu ferais mieux d’accepter.

			— Donc je le fais, que ça me plaise ou non, c’est ça ?

			— Tout à fait. Mais ce serait mieux si ça te plaisait.

			Je jetai un coup d’œil alentour. Tout le monde me regardait. Pourquoi je faisais tout un drame, en vérité ?

			— Que dis-tu de ça, ajouta Glenn, alors qu’on était tous les deux conscients qu’il avait le dessus. Fais-le sans te plaindre et je t’envoie où tu veux pour ta prochaine mission. Au choix. L’opération en Corée est de nouveau prévue au programme. Tu la veux ? Elle est à toi.

			J’avais attendu une autre mission comme celle-ci depuis que la précédente avait été annulée.

			— C’est vrai que je voudrais bien aller en Corée, admis-je.

			— OK, acquiesça Glenn. Six semaines à Séoul. Nouilles aux haricots noirs à volonté.

			Je pris le temps de réfléchir.

			— C’est bon alors ? demanda Glenn. On est d’accord ? Terminé les jérémiades et les « Si c’est comme ça je retiens ma respiration » ?

			J’étais sur le point d’accepter le marché… quand j’entendis Robby intervenir derrière moi :

			— T’es sérieux ? Ça ne marchera jamais.

			Tout le monde se tourna vers lui. Robby n’avait jamais eu le sens de l’à-propos.

			Il nous regardait tous comme si on était cinglés.

			— Non mais vraiment ? Vous rigolez, non ?

			Est-ce qu’il s’inquiétait pour moi ? Est-ce qu’il désapprouvait la manière qu’avait Glenn de me forcer la main ? Est-ce qu’il était… peut-être… jaloux ?

			Je scrutai son visage pour en analyser l’expression courroucée.

			

			C’est alors qu’il mit les choses au clair. Il me désigna des deux mains et ajouta :

			— Mais sans blague, regardez-la ! Personne ne croira jamais que cette personne, ici même, puisse remplacer la légendaire Kennedy Monroe dans le cœur de Jack Stapleton.

			 

			Chaque chose en son temps. On pouvait régler le différend Stapleton plus tard.

			En dix enjambées, j’étais sur Robby et l’agrippai si fort par son nœud de cravate qu’il s’étrangla, effaçant par la même occasion son expression pompeuse et suffisante, et je le traînai jusqu’à la réception.

			J’espérais l’engueuler en privé.

			Mais, bien sûr, tout le monde nous suivit.

			J’étais trop furieuse pour m’en soucier.

			— Mec, c’est quoi ton problème ? demandai-je en le lâchant pour qu’il puisse tousser et postillonner. La dernière fois que je t’ai vu, tu m’as larguée. Silence radio pendant un bon mois, et maintenant tu te pointes et tu agis comme si c’était moi qui t’avais blessé ? C’est comme ça que tu la joues pour Londres ? En m’insultant et en me ridiculisant, comme une terreur des bacs à sable ? Qu’est-ce qui se passe (je posai le doigt sur son front) dans cette cervelle de moineau baignée de testostérone pour que tu ne puisses pas t’arrêter de m’insulter ? Et devant tout le monde en plus ! Qu’est-ce qui déconne chez toi, merde ?!

			Notre public essayait de se cacher derrière le ficus, suspendu aux lèvres de Robby.

			Mais avant qu’il puisse dire quoi que ce soit, la sonnerie de l’ascenseur retentit et les portes s’ouvrirent.

			Révélant Jack Stapleton.

			Il est difficile de rendre justice au soupir collectif que l’irruption du Destructeur lui-même, en chair et en os, dans nos humbles locaux provoqua.

			

			J’avais pour ma part déjà rencontré le Destructeur. J’avais pressé ses doigts sur un tampon encreur. Je l’avais forcé à recopier les paroles de la chanson Respect d’Aretha Franklin pour obtenir un échantillon de son écriture. Je lui avais fait une prise de sang. Et je lui avais possiblement déboîté l’épaule.

			Donc je n’étais pas aussi choquée que les autres de le voir.

			Même tee-shirt, même jean… mais il portait désormais une casquette de base-ball et des baskets. Il avait l’air juste assez normal pour foutre la honte aux vrais gens normaux. J’observai mes collègues. Ils avaient le regard rivé sur lui : Amadi, major de sa promo au lycée et désormais père de trois enfants ; Kelly qui tricotait pour se calmer et qui avait confectionné des écharpes pour tout le monde au bureau ; Doghouse, l’ancien pompier, surnommé ainsi non pas parce qu’il énervait tout le monde… mais parce qu’il avait la manie de sauver des chiots abandonnés.

			La présence de Jack Stapleton au bureau les rendait tous plus réels. Et le rendait lui-même… irréel.

			On attendit qu’il fasse quelque chose.

			Il avisa mon doigt sur le front de Robby et demanda :

			— Est-ce que vous êtes en train de maltraiter ce pauvre collègue ?

			Je retirai ma main.

			— Qu’est-ce que vous faites là ?

			Il me fixa de ses yeux bleu-gris légendaires et répondit :

			— Hannah Brooks, j’ai vraiment besoin de vous.

			Debout près de la photocopieuse, Kelly laissa échapper un gazouillis de ravissement par procuration.

			Jack fit quelques pas dans ma direction.

			— Je dois m’excuser de ne pas vous avoir tout révélé plus tôt. Et j’avoue que je comprends vos réserves. Et – il se mit à genoux sur la moquette industrielle – je vous demande de bien vouloir être ma petite amie.

			Tout le monde resta figé.

			

			— Levez-vous, ordonnai-je en essayant de l’agripper par les épaules et… faire quoi, au juste ? Hisser à bout de bras ses quatre-vingt-dix kilos de muscles ?

			— Inutile de faire ce genre de choses, ajoutai-je.

			Mais il était inamovible. Bah, ouais, sans blague, qui aurait pu prédire.

			— J’ai vraiment besoin de votre aide, reprit-il. Je dois être présent auprès de ma mère et je ne peux pas la mettre en danger, ou lui faire courir le moindre risque, ou… vous savez… avoir un assassin à mes trousses. S’il vous plaît, acceptez la mission. Et aidez-moi à la protéger en dissimulant votre identité.

			— Qu’est-ce que vous faites ? fut la seule chose que je fus capable de répondre à ça.

			Il me prit les mains.

			— Je vous supplie, expliqua Jack. Je suis en train de vous supplier.

			Il semblait si sincère, si larmoyant, si intense… que l’espace d’une seconde je crus qu’il allait pleurer.

			Et j’étais abasourdie. Encore. Pour la deuxième fois, ce jour-là. Car personne ne pleure comme Jack Stapleton.

			Vous vous souvenez comment il pleure dans Les Destructeurs ? La plupart des gens se souviennent du moment où il fait exploser la mine. Et, bien sûr, de cette scène où il s’opère lui-même sans anesthésie. Et aussi de la réplique : « Ne dis jamais adieu. » Mais ce qui rendait ce film si bon, c’était qu’il dépeignait un homme d’action vivant un de ses pires moments, pensant qu’il avait perdu tous ceux qui comptaient pour lui et les avait trahis au-delà de toute imagination, en train de pleurer, sangloter même. C’était la première fois qu’on voyait ça. Le film était devenu un classique grâce à cette scène. C’est ce qui le faisait sortir du lot, comparé aux centaines de films d’action identiques… cet accès de vulnérabilité, tellement humain, de la part du dernier mec chez qui on se serait attendu à voir ça. Cette scène donnait envie d’être meilleur et nous le faisait aimer – ainsi que l’humanité – un petit peu plus.

			Bref. Il nous refaisait un peu cette scène, là, à l’accueil.

			Mais au milieu des ficus.

			Il ne pleura pas, finalement. Mais le fait qu’il se soit trouvé au bord des larmes avait suffi.

			Jack Stapleton – LE JACK STAPLETON – était à genoux.

			Il suppliait.

			Et pour vous dire la vérité, j’aurais dû à ce moment-là avoir une réelle révélation et comprendre pourquoi il méritait d’être mondialement connu. Sa performance ce jour-là nous laissa, moi et tous les autres, hypnotisés.

			On peut dire qu’il avait du talent.

			Il se pencha en avant et leva les yeux vers moi, les mains jointes.

			— Je vous supplie d’aider ma mère malade, implora-t-il.

			Non, mais sérieusement.

			Je n’ai pas un cœur de pierre, non plus.

			— OK, lâchai-je d’une voix nonchalante qui aurait pu me valoir à moi aussi un Oscar. Relevez-vous. J’accepte d’être votre petite amie.

			Puis je levai les yeux et aperçus mon horrible, lamentable, miteux, ex-copain qui se tenait bouche bée et bras ballants.

			Ce qui honnêtement me fit l’effet d’une victoire pour le camp des gentils.

			Et pour l’humanité.

			Et, surtout, pour moi.

			 

		

		
			

			Chapitre 7

			Le lendemain matin, j’étais à bord de la Range Rover noire rutilante de Jack Stapleton, on roulait sur l’autoroute. Et j’avais complètement assumé le rôle de petite amie.

			Glenn m’avait envoyé une garde-robe pour ma couverture, concoctée par une de ses amies. Les tailleurs-pantalons en étaient bannis.

			OK, ça irait pour cette fois.

			Je me retrouvai donc à porter une robe d’été brodée, des sandales et un chignon coiffé-décoiffé.

			Je suppose qu’il est difficile de rester pro quand on porte une robe avec des manches ballon. Nous étions fin octobre en plus, mais en termes de météo ça peut vouloir dire tout et son contraire au Texas… et il faisait vingt-six degrés. Tout de même, j’avais l’impression de n’être pas assez préparée, je me sentais légèrement frissonnante, étrangement nue, et inhabituellement vulnérable.

			Ce que je veux dire, c’est que mon pantalon me manquait.

			Et pourtant.

			Je comprenais pourquoi Jack préférait la jouer comme ça. Quand ma mère était tombée malade, j’avais tout fait pour lui remonter le moral et nourrir l’espoir, l’empêcher de sombrer. Je comprenais. L’idée que Jack puisse être en danger pourrait être anxiogène. C’est déjà assez dur d’être malade.

			J’y avais pensé la veille au soir tandis que je conduisais – faisant un rapide repérage du trajet aller-retour jusqu’au ranch – et j’avais décidé que je pouvais m’en accommoder.

			En théorie, du moins.

			Parce que le jour venu, quand ça arriva vraiment, ça m’allait un peu moins.

			J’étais élégamment assise sur le siège passager, les genoux serrés, ne me sentant pas moi-même.

			Jack Stapleton, au contraire, était confortablement avachi sur le siège conducteur, les jambes écartées comme un champion du manspread. Les cheveux savamment ébouriffés. Mâchant un chewing-gum. Portant des lunettes de soleil style aviateur comme s’il était né pour ça.

			On se rendait dans un ranch, alors je suppose que je m’étais attendue à un look cow-boy. Mais il avait plutôt l’air de se rendre au cap Cod pour le week-end… un polo bleu moulant et un pantalon kaki, assortis de chaussures bateau sans chaussettes.

			C’est vrai, j’avais grandi à Houston. Vous supposez sans doute que j’avais déjà mis les pieds dans un ranch avant. Mais en fait non. J’avais visité la tour Eiffel, l’Acropole, le Taj Mahal et la Cité interdite à Pékin, mais je n’étais jamais allée dans un ranch typique du Texas.

			J’étais sans doute trop occupée à m’évader.

			Jusqu’à maintenant.

			J’effleurai mes genoux et m’inquiétai de mes jambes nues. Aurais-je dû porter un jean ? Est-ce que je ne devais pas me préoccuper des serpents à sonnette ? Des fourmis rouges ? Des cactus ?

			Ma mère m’avait donné des santiags pour mes dix-huit ans, me disant qu’une Texane se devait de posséder des bottes de cow-boy. Je n’avais jamais eu de bonne raison de les porter jusqu’à ce jour. Elles ne faisaient pas partie de ma garde-robe officielle de fausse petite amie, mais je les avais emportées, pour le principe. Parce que franchement, si je ne les portais pas dans un ranch, je ne les porterais jamais, on est d’accord ?

			Peut-être aurais-je dû les mettre tout de suite. Si ce n’était pour le style, du moins me protéger des tarentules.

			Je vis que Jack jetait un coup d’œil à mes mains.

			— Vous êtes nerveuse ? demanda-t-il.

			Oui.

			— Non.

			— Bien. Ça ne sera pas long. Mes parents seront contents de nous voir, mais mon frère me déteste, donc il se débarrassera vite de nous.

			— On devrait sans doute parler de ça, d’ailleurs.

			— De mon frère ?

			— Ouais.

			— Nan.

			— C’est juste que, plus j’en sais, mieux je peux vous aider.

			— Alors comme ça, la thérapie est comprise dans votre prestation ?

			— Parfois.

			— Vous avez signé un accord de confidentialité, non ?

			— Bien sûr.

			Jack réfléchit.

			— Nan, je ne changerai pas d’avis.

			— Comme vous voulez.

			J’avais été tellement troublée lors de notre rencontre que j’avais oublié le Questionnaire Très Privé et je décidai de profiter du trajet pour m’y atteler. Je sortis mon dossier « Jack Stapleton » de mon sac.

			— Je dois encore vous poser quelques questions, cela dit.

			Nous avions encore trente minutes d’autoroute.

			

			Jack n’avait pas accepté de répondre, mais il n’avait pas non plus refusé.

			Je sortis un stylo-bille.

			— Est-ce que vous suivez un traitement quelconque ou consommez des drogues ?

			— Nan.

			— Des vices ? Jeux d’argent ? Prostituées ? Vol à l’étalage ?

			— Nan.

			— Des obsessions ? Des maîtresses cachées ?

			— Pas en ce moment.

			— Vous avez l’air de vivre comme un moine, c’est étrange pour un acteur mondialement connu.

			— Je fais une pause.

			Noté. Je repris :

			— Est-ce que vous êtes sujet à la colère ? Avez-vous de lourds secrets ?

			— Pas plus que n’importe qui.

			Note pour plus tard : réponse légèrement évasive.

			Je revins à ma liste :

			— Des soucis de santé ?

			— Je pète le feu.

			— Des marques ?

			Il fronça les sourcils.

			— « Marques » ?

			— Sur votre corps, clarifiai-je. Tatouages, taches de naissance, grains de beauté… remarquables ou autres.

			— J’ai une tache de rousseur qui a la forme de l’Australie, dit-il en tirant son tee-shirt.

			— Stop ! m’écriai-je. Je sais à quoi ressemble l’Australie, merci.

			J’écrivis : « Tache de rousseur, Australie ».

			— Des cicatrices ?

			— Quelques-unes. Rien d’exceptionnel.

			— À un moment donné, j’aurai besoin des photos.

			

			— Pourquoi ?

			Je n’y allai pas par quatre chemins.

			— Au cas où on aurait besoin d’identifier votre corps.

			— Mon cadavre ?

			— Votre corps, vivant. En cas de demande de rançon. Même si on ne devrait pas en arriver là.

			— C’est plutôt dérangeant.

			Je poursuivis :

			— D’autres particularités physiques ?

			— Comme ?

			La plupart des gens se contentaient de répondre.

			— Je ne sais pas, moi. Un doigt de pied tordu. Une dent supplémentaire. Une queue vestigiale. Un peu d’imagination !

			— Rien qui me vienne à l’esprit.

			OK. Question suivante.

			— Des problèmes de sommeil ?

			J’attendis qu’il me demande des exemples, mais il réfléchit et déclara :

			— Des cauchemars.

			Je hochai la tête, l’air de dire « Je comprends ».

			— Fréquents ?

			— Environ deux fois par mois.

			Deux fois par mois ?!

			— Récurrents ?

			— Quoi ?

			— Est-ce que c’est tout le temps le même ?

			— Ouais.

			— Vous pouvez m’en dire plus ?

			— Vous avez vraiment besoin de savoir ?

			— Mmh, plutôt, oui.

			Il serra le volant, comme s’il pesait le pour et le contre. Finalement il lâcha :

			— Noyade.

			

			— OK.

			Cet unique mot avait semblé lui demander beaucoup d’efforts. Question suivante.

			— Des phobies ?

			Une pause.

			Puis un bref hochement de tête.

			— La noyade aussi.

			Je le notai et j’étais sur le point de passer à la question suivante quand il ajouta :

			— Et les ponts.

			— Vous avez la phobie des ponts ?

			— Oui, confirma-t-il d’une voix tendue et factuelle.

			— L’idée des ponts ou les vrais ponts ?

			— Les vrais.

			Euh. OK.

			— Ça se manifeste comment ?

			Il se mordit la lèvre et réfléchit, décidant ce qu’il était prêt à partager.

			— Eh bien, dans environ vingt minutes on va atteindre une partie de l’autoroute qui franchit le fleuve Brazos. Et quand on y sera, je me garerai sur le bas-côté, je sortirai de la voiture et je passerai le pont à pied.

			— Et la voiture ?

			— Vous la conduirez de l’autre côté et m’attendrez.

			— Vous traversez toujours les ponts comme ça ?

			— C’est comme ça que je préfère m’y prendre.

			— Mais si vous êtes tout seul ?

			— J’essaie d’éviter.

			— Mais si c’est le cas ?

			— Si c’est le cas, je retiens mon souffle et je continue. Mais ensuite je m’arrête un bon moment.

			— Pourquoi ?

			— Pour vomir.

			

			J’encaissai. Puis je demandai :

			— Pourquoi vous avez peur des ponts ?

			— Est-ce que vous avez vraiment besoin de savoir ?

			— Non.

			— Alors disons que les infrastructures aux États-Unis sont ne sont pas aussi solides qu’on aimerait le croire. Et restons-en là.

			 

			On n’eut pas l’occasion de terminer l’interview.

			Quand on arriva au pont de Brazos, Jack se gara vraiment sur le bas-côté juste avant, sortit de la Range Rover et s’y engagea à pied.

			Je fis ce qu’il m’avait demandé : je pris le volant et le parcourus seule.

			Je l’attendis, adossée au pare-chocs, bercée par le souffle des semi-remorques qui passaient en trombe, observant son expression tendue et sa concentration tandis qu’il passait d’une rive à l’autre.

			Waouh. Combien de conducteurs avaient croisé un piéton sur un pont d’autoroute, sans se rendre compte qu’il s’agissait de la mégastar Jack Stapleton ?

			Quand il arriva à ma hauteur, il était pâle et son front était couvert de sueur.

			— C’était pas une blague, commentai-je.

			— Je ne plaisante jamais à ce sujet.

			Il s’assit derrière le volant, ouvrit les fenêtres et, sur ce, reprit le rôle du type détendu à qui tout réussit.

			— Vous m’avez posé beaucoup de questions aujourd’hui, fit ensuite remarquer Jack. Et je ne vous ai rien demandé.

			— C’est très bien comme ça. Continuons.

			— Je ne peux pas vous poser de question ?

			— Vous pouvez toujours…, répondis-je avec un petit haussement d’épaules en mode « Ce n’est pas moi qui fais les règles ».

			Mais sa question était inattendue.

			

			Il se tourna vers moi et me considéra de la tête aux pieds.

			— Vous avez déjà joué la comédie ?

			Vu où on se rendait et la couverture que j’avais acceptée pour le bien de cette mission, il valait probablement mieux que je réponde.

			Une première.

			J’y réfléchis.

			— J’ai incarné quelques animaux de ferme dans des spectacles de Noël.

			— Donc c’est un grand « non ».

			C’est tout ce que j’avais.

			— Certes, mon job implique que je joue parfois la comédie. Je dois incarner un certain rôle parfois, en fonction de la situation. Mais ça consiste surtout à passer inaperçue ou avoir vaguement l’air d’une assistante personnelle.

			Jack hocha la tête, pensif.

			— Jamais rien d’aussi précis que ce que je m’apprête à faire, cela dit.

			— OK, commenta-t-il, toujours pensif. Je vais leur dire que vous êtes ma petite amie et ça devrait faire une bonne partie du boulot. Après ça, je me charge du reste. Après tout, personne ne ment à ce sujet, quel intérêt ? Vous aurez juste à être aimable.

			— « Être aimable », répétai-je, comme si je prenais des notes.

			— Ouais, vous n’avez pas à apprendre des répliques ou vous lancer dans un monologue. C’est pas du Shakespeare. Soyez normale et le contexte suffira.

			— Donc je ne dois pas faire semblant d’être follement amoureuse de vous ?

			Il me jeta un regard en coin.

			— Sauf si ça vous fait plaisir.

			— Et s’ils n’y croient pas ? Que je suis votre copine ?

			Je ne m’étais pas rendu compte à quel point cette question me pesait avant de la poser.

			

			Mais Jack hocha la tête, confiant.

			— Ils me croiront.

			— Pourquoi ?

			— Parce que vous êtes tout à fait mon genre.

			Je fus incapable de résister :

			— Les femmes de ménage sont votre genre ?

			Il me pointa du doigt.

			— N’importe qui aurait pu se tromper !

			En fait, je ne savais absolument pas comment j’allais pouvoir passer pour la petite amie de Jack Stapleton. Je ne pensais pas une seconde que j’étais vraiment son genre. Mes recherches approfondies sur Google m’avaient donné à voir assez de poupées Barbie pour une vie entière. L’une d’entre elles avait vu tant de scalpels que je n’avais pas pu m’empêcher de me demander si sa propre mère se souvenait encore de son visage.

			Sans parler de Kennedy Monroe.

			— Hé…, fis-je ensuite. Quid de votre vraie copine ?

			— Qu’est-ce que vous voulez dire ? « Vraie copine » ?

			Je poussai un petit soupir.

			— Je pense que vos parents vont remarquer que je ne suis pas Kennedy Monroe.

			Jack gloussa. Puis il répondit :

			— Mes parents ne font pas attention à ce genre de choses.

			— Vous voulez dire qu’ils ignorent que vous sortez avec elle ? Vous étiez en couverture de People ! Vous portiez des pulls assortis !

			— C’est possible.

			— Non. Personne ne peut ignorer un truc comme ça.

			Jack réfléchit. Puis il haussa les épaules.

			— S’ils posent la question, je leur dirai juste qu’on a rompu. Mais ils ne demanderont pas. Ils savent que rien n’est réel à Hollywood.

			

			Kennedy Monroe n’était pas réelle, alors ? Soudain, je craignis de poser la question.

			J’essayai d’imaginer qui pourrait croire que Jack puisse passer d’elle à moi. À quel point ses parents étaient-ils crédules ? Ils étaient dans le coma ou quoi ?

			J’entendis dans ma tête Robby dire que j’allais faire tache et je m’en voulus de lui donner raison.

			Mais ce n’était pas faux.

			Jack continua sur sa lancée :

			— La meilleure stratégie, c’est de sourire.

			Ça ne semblait pas trop compliqué.

			— Souriez c’est tout. À eux. À moi. Jusqu’à en avoir des crampes.

			— Compris.

			— Quid du contact physique ?

			Quid du contact physique avec Jack Stapleton ?

			— On parle de quoi exactement ?

			— Eh bien, quand je suis en présence de ma copine… j’ai tendance à la toucher souvent. Vous savez. Quand quelqu’un vous plaît, c’est assez naturel.

			— C’est vrai, concédai-je.

			— Donc ça servirait notre cause.

			— Entendu.

			— Je pourrai vous prendre la main ?

			Pas difficile.

			— Oui.

			— Passer le bras autour de vos épaules ?

			Je hochai la tête.

			— Je n’y vois pas d’objection.

			— Vous parler à l’oreille ?

			— Ça dépend de ce que vous dites.

			— Peut-être que ce serait plus simple si je vous demandais ce que vous ne voulez pas que je fasse.

			

			— Eh bien, je préfère que vous restiez habillé.

			— Évidemment. Tant qu’on est avec mes parents.

			— Mais en général, précisai-je. Pas de nudité surprise.

			— Entendu, et pareil pour vous.

			— Bon, et puis je ne pense pas que vous aurez vraiment besoin de m’embrasser…

			— J’y ai déjà pensé.

			Hein ?

			— À la rigueur, on peut toujours échanger un baiser de cinéma, continua-t-il.

			— C’est quoi ?

			— C’est ce qu’on fait sur les plateaux. Ça ressemble à un baiser, mais les lèvres ne se touchent pas. Par exemple je pourrais poser la main sur votre joue et embrasser mon pouce.

			Il leva la main et embrassa son pouce pour me montrer.

			Ah.

			— OK.

			— On devrait s’en tenir au reste, pour aujourd’hui.

			— Yep.

			— Ça demande de la pratique.

			M’entraîner à faire semblant d’embrasser Jack Stapleton…

			— Compris. (Puis j’ajoutai :) Et bien sûr, si vous avez besoin de vraiment m’embrasser pour une raison ou une autre… c’est pas grave. Je veux dire… c’est pas grave si c’est vraiment nécessaire. Enfin… je ne serais pas fâchée…

			Putain. J’ai l’air d’une cinglée.

			— Entendu, acquiesça Jack sans se formaliser, comme s’il avait l’habitude des cinglées dans mon genre. Ce qui était sûrement le cas.

			Il reprit :

			— Ce que j’essaie de dire, c’est que je suis reconnaissant de ce que vous faites pour moi – et ma mère – et je ne veux pas vous mettre mal à l’aise.

			

			— Merci.

			— Je vais essayer de ne pas commettre d’impair, mais si c’est le cas, dites-le-moi.

			— Pareil, répondis-je.

			Sur ce, il alluma la radio, fit coulisser le toit ouvrant et se mit à mâcher un nouveau chewing-gum à la cannelle.

			 

		

		
			

			Chapitre 8

			Le ranch des Stapleton se trouvait au bout d’un labyrinthe de nombreuses et longues routes qu’on empruntait à la sortie de l’autoroute… en rase campagne. On longea des champs de maïs, de coton et des pâtures où broutaient des vaches. On passa même devant un champ où je vis une vraie Longhorn.

			Quand on arriva, Jack poursuivit pendant environ huit cents mètres sur une longue allée gravillonnée, dont l’entrée était gardée par une grille à bétail et qui traversait un immense champ ; elle semblait se poursuivre indéfiniment.

			— Mais il est grand comment, ce ranch, en fait ? demandai-je, commençant à suspecter qu’il n’avait rien d’une petite propriété.

			— Deux cents hectares, dit-il.

			Une telle superficie le rendait en quelque sorte plus réel. L’endroit existait vraiment. Il s’agissait bien de barbelés. De vrais humains vivaient ici. Ça arrivait vraiment.

			Sauf que non, finalement.

			On n’atteignit jamais le ranch.

			Je vis la maison au loin – stuc blanc et tuiles espagnoles rouges – mais, à mi-chemin, je remarquai dans le champ un type qui ne pouvait être que le frère de Jack. Je ne veux pas l’appeler le « Jack Stapleton du pauvre », mais ce serait pourtant pertinent. Même mâchoire. Même posture. Il portait un jean marron, une chemise à carreaux et une casquette bleue.

			— C’est votre frère ? demandai-je.

			Jack hocha la tête.

			— Ouais. Je vous présente le régisseur du ranch familial et mon ennemi mortel, Hank Stapleton.

			Jack s’arrêta et gara la voiture en plein milieu de l’allée. On regarda Hank tirer une botte de foin de l’arrière d’un pick-up et la lâcher à ses pieds. Puis il leva les yeux et nous vit.

			Il se figea et nous fixa. Sans nous faire signe. Ni se diriger vers nous. Il se contenta de retirer ses gants de travail et de nous observer, méfiant, comme s’il avait vu un coyote ou un truc dans le genre.

			Et sérieusement, à l’instant où leurs regards se croisèrent, tous les muscles de Jack se tendirent. Comme un réflexe primaire, animal.

			En froid ? Ouais, c’est le moins qu’on puisse dire.

			Je pensai à ces rumeurs que Kelly n’avait jamais pu confirmer. À l’accident de voiture. À la possibilité que Jack ait pu se trouver derrière le volant, saoul. Est-ce que Hank Stapleton paraissait regarder le chauffard meurtrier qui avait étouffé l’affaire pour protéger sa carrière ?

			Oui. Pourquoi pas ?

			Il n’avait certainement pas l’air de quelqu’un content de voir son frère.

			— Restez là, m’ordonna Jack.

			Puis il sauta de la voiture et se dirigea vers Hank à travers champ. On se serait cru dans Règlements de comptes à O.K. Corral. Je pouvais presque entendre la musique de western spaghetti.

			Est-ce qu’ils allaient se battre, alors que Jack était pieds nus dans une paire de mocassins italiens, comme un parfait citadin ?

			

			Je posai la main sur la poignée de porte, prête à bondir si Jack avait besoin de moi.

			Puis j’attendis, en les observant.

			Est-ce que j’allais essayer de les écouter ?

			Certainement.

			Je baissai la vitre et coupai le moteur… et, au début, je crus que j’étais trop loin pour les entendre. Jusqu’à ce que je me rende compte qu’ils ne parlaient pas. Sauf si vous considérez qu’un silence hostile puisse tenir lieu de conversation.

			Finalement Hank brisa le silence :

			— Je vois que tu es venu avec une partie de ta cour.

			— Juste ma copine.

			Hank me jeta un coup d’œil.

			— Elle ne ressemble pas beaucoup à Kennedy Monroe.

			Je grimaçai. Tu m’étonnes.

			Jack secoua la tête.

			— Arrête de lire People. On a rompu.

			— Ça fait deux ans que tu n’es pas venu ici et tu ramènes une fille sortie de nulle part ?

			— J’essaie d’équilibrer les équipes.

			— Que les choses soient claires, je ne veux pas de toi ici.

			— Que les choses soient claires, je le savais déjà.

			— Maman a insisté. Et Papa fait tout ce qu’elle veut.

			— Je savais ça aussi.

			— Je ne veux pas que tu lui rendes les choses plus difficiles qu’elles le sont déjà.

			— D’accord.

			Un long silence.

			Qu’est-ce qu’ils faisaient ?

			Puis Hank reprit :

			— En tout cas, tu peux rentrer en ville. Elle n’est pas en état de recevoir des visites aujourd’hui.

			Jack regarda vers la maison. Puis il répondit :

			

			— C’est elle qui le dit ou toi ?

			— Elle est au lit avec les rideaux tirés, donc je pense qu’on est d’accord.

			— Où est Papa ?

			— Avec elle.

			Quand Jack reprit la parole, ce fut d’une voix tendue.

			— Tu aurais pu me prévenir avant que je fasse le déplacement.

			Une pause.

			— Je n’ai plus ton numéro.

			Ils ont peut-être continué de parler, mais j’avoue… j’ai été distraite.

			Parce qu’au même moment, venue de nulle part, comme surgie d’un film d’horreur, la tête géante d’une vache apparut devant la fenêtre ouverte.

			Une tête géante de vache blanche.

			Elle était assez près pour que je puisse sentir son étrange souffle humide sur ma peau. Je ne vais pas dire qu’une vache s’est faufilée en douce jusqu’à moi, mais disons que le champ était vide jusqu’à ce que soudain… « BAM » Une vache.

			Quelles étaient ses intentions ? On ne le saura jamais.

			Mais elle avait surgi subitement et moins d’une seconde plus tard, elle passait la tête par la fenêtre et me léchait l’avant-bras.

			Avec sa langue râpeuse et verte.

			Peut-être que je hurlai.

			Peut-être pas.

			C’est flou dans mon esprit.

			J’émis sans aucun doute un son quelconque… assez fort pour que cette vache et le troupeau qui se trouvait juste derrière s’enfuient au galop, avant de ralentir, s’arrêter, se retourner et me regarder.

			À ce stade, la Range Rover était encerclée d’un troupeau de vaches blanches aux yeux tristes.

			

			Et je ne vais pas essayer de faire croire que je n’étais pas terrifiée.

			Certes, les vaches ne sont généralement pas considérées comme des créatures terrifiantes. Mais ce qu’on oublie, quand on les voit représentées sur des packs de lait ou à la télé, ou même quand on les aperçoit au loin, dans un champ, c’est qu’elles sont : ÉNORMES.

			Même Jack Stapleton paraît petit à côté d’elles.

			Alors, même si j’étais bien à l’abri dans le 4x4, je pouvais sentir mon cœur s’emballer. J’étais entourée d’une centaine ? D’un millier ? De beaucoup trop de vaches. Avec leurs grands yeux noirs et purs bordés de longs cils étonnamment féminins, elles scrutaient les tréfonds de mon âme.

			Quel que soit le bruit que je fis, ça alerta Jack.

			Il se retourna aussitôt et se mit à courir vers la voiture… L’inquiétude que je vis se refléter sur son visage ne fit qu’ajouter à mon angoisse.

			À ma décharge, voici les faits tels que je les ai vécus :

			J’avais été attaquée par une vache

			OK. J’avais crié.

			Jack Stapleton était arrivé en courant

			 

			N’étais-je pas en droit de m’inquiéter ?

			À l’approche du troupeau, Jack ralentit, pour passer aux petites foulées, mais sans me quitter des yeux. Il fendit la foule de créatures et progressa calmement jusqu’à la voiture.

			Il monta.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il alors en m’inspectant d’un regard intense.

			Je clignai des yeux, en mode « Euh ».

			— Vous êtes blessée ? Qu’est-ce qu’il y a ?

			— « Qu’est-ce qu’il y a » ? m’écriai-je. Mais regardez !

			Jack obtempéra… mais ne vit rien.

			

			— Qu’est-ce que je suis censé voir ?

			— Ce que vous êtes cens…, commençai-je, avant de m’interrompre en lui montrant le paysage d’un ample geste du bras, comme pour dire : « Regardez ! La terreur peut surgir de n’importe où. »

			Son expression changea.

			— Vous voulez dire… (Il secoua imperceptiblement la tête, comme s’il rejetait l’hypothèse.)… les vaches ?

			Je hochai la tête sans le quitter des yeux.

			— Les vaches ? répéta-t-il. Sérieusement ? C’est pour ça que vous avez hurlé ?

			Je tentai de me défendre.

			— Au cas où vous n’auriez pas remarqué, nous sommes encerclés.

			— Ouais, fit-il. Par des vaches.

			Son ton changeait, mais je ne sus pas le cerner.

			— Il y en a des millions, me justifiai-je.

			— Trente, pour être exact, précisa-t-il. Un troupeau, quoi.

			— Est-ce qu’elles sont…

			Je ne savais pas exactement comment le tourner.

			— … en colère ?

			Jack cilla légèrement.

			— Est-ce qu’elles ont l’air de l’être ?

			Je vérifiai pour confirmer mon impression. Elles étaient plantées là, à nous regarder fixement.

			— Elles ont la mine un peu agressive.

			Jack se tourna vers moi, fasciné.

			— Avez-vous peur de ces vaches ?

			— Sans commentaire.

			— Vous ? Qui m’avez mis au tapis sans le moindre effort ?

			— Vous avez l’air d’une figurine, à côté d’elles.

			— Mais vous avez conscience que ces animaux sont des créatures pacifiques, hein ?

			

			— J’ai entendu dire que des gens avaient été piétinés par des vaches. Ça arrive.

			— Certes. Si vous trébuchez et que vous tombez devant un troupeau lancé au galop, peut-être. Mais sur une échelle d’agressivité… (Il pencha la tête et réfléchit.) Nan, il n’y a même pas d’échelle.

			J’éprouvai de nouveau le besoin de me justifier.

			— Je n’étais pas la seule à avoir peur. Vous êtes revenu en courant.

			— Ouais, parce que vous avez hurlé.

			— Et pourquoi, d’après vous ?

			— Je l’ignorais. Une vipère ? Une attaque de fourmis rouges ? Des frelons tueurs ? Quelque chose de plus effrayant que des vaches ?

			Certes. Mais comment pouvais-je reculer désormais ? Je persistai donc et déclarai :

			— L’une d’elles m’a attaquée.

			— Définissez « attaquer ».

			— Elle m’a léchée. Avec une idée derrière la tête.

			Il réprimait un sourire désormais.

			— Comme quoi ? Comme si elle allait… vous manger ?

			— Qui sait ce qu’elle manigançait.

			— Piétinée par des vaches, c’est une possibilité. Mais dévorée par une vache… c’est absolument… complètement… impossible.

			— Le fait est qu’elle m’a léchée. Avec sa langue verte. Je ne savais même pas que les vaches avaient la langue verte.

			L’expression que Jack affichait désormais pouvait assurément être qualifiée d’amusée. Il ferma les yeux, puis les ouvrit.

			— Elles n’ont pas la langue verte. C’est à cause de la rumination.

			Je le regardai fixement.

			— C’est de l’herbe, expliqua-t-il. De l’herbe régurgitée.

			

			— Quoi !

			Je m’agitai, essayant d’essuyer mon bras déjà sec sur ma robe d’été.

			Ce qui fit rire Jack. Il se pencha en avant et posa le front sur le volant, les épaules secouées par des éclats de rire.

			— Quoi ? demandai-je. C’est absolument dégoûtant.

			Il rit encore plus fort.

			— Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ?

			Il s’adossa au siège, riant toujours.

			— Vous avez peur des vaches.

			— Non mais regardez ! On est encerclés. (Je jetai un coup d’œil alentour.) On est complètement encerclés. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? On dort ici ?

			Mais Jack riait toujours.

			— Je pensais que ce serait quelque chose genre, une araignée géante au moins.

			— Vous croyez que j’aurais peur d’une araignée ?

			— Vous n’avez clairement jamais vu une araignée-banane.

			— Vous pourriez juste nous sortir de là, s’il vous plaît ?

			— J’ai un peu envie de rester maintenant. Ça pourrait devenir une émission de télé-réalité. (Il afficha un grand sourire.) Je parie sur les vaches.

			Je le fusillai du regard jusqu’à ce qu’il démarre et se mette à rouler vers le troupeau. Je me cachai les yeux mais, après une seconde, je regardai entre mes doigts. Les vaches s’écartaient devant nous, avec un air de dire « Mouais, OK ».

			Tandis qu’il sortait de l’allée pour rouler dans le champ, négociant un large demi-tour cahoteux par-dessus des fourmilières et des chardons, Jack ne cessait pas de rire, s’essuyant les yeux d’une main et conduisant de l’autre.

			— Oh, putain ! s’exclama-t-il finalement tandis que, de retour sur l’allée, on s’éloignait de la maison en direction de la ville. Merci beaucoup.

			

			— Pourquoi vous me remerciez ? demandai-je.

			Jack secoua la tête, ravi.

			— Je ne m’attendais vraiment pas à rire aujourd’hui.

		

		
			

			Chapitre 9

			Le temps qu’on revienne chez Jack en ville, j’étais prête à m’accorder un repos bien mérité.

			Cette petite escapade à la campagne avait été déstabilisante, c’est le moins que l’on puisse dire… que ce soit à cause de ma tenue ou de l’attaque bovine.

			Cette mission incognito n’allait vraiment pas me plaire.

			Mais l’équipe avait profité de la journée pour finir d’équiper la maison, et le garage était désormais aménagé en quartier général. Il y avait encore plus de caméras de sécurité… surtout à l’extérieur, autour du périmètre, là où les stalkers étaient le plus susceptibles de rôder, elles venaient s’ajouter à celles de la porte arrière, du patio et de l’allée.

			On ne serait pas là tout le temps. Son niveau d’alerte était jaune, après tout. Je me contenterais donc de rester postée pendant douze heures, puis Jack serait seul pendant la nuit. On lui avait de nouveau suggéré de lire la brochure et de faire preuve de bon sens… On se chargeait de repérer le moindre signe suspect via les caméras. Il y aurait des tours de garde.

			On ne peut plus standard.

			Une fois de retour à la maison, je pus revenir à la normale. Je retirai la robe qui me semblait trop légère pour faire mon boulot correctement et remis mon fidèle tailleur. Puis je me plantai, « au repos », devant la porte de Jack. Près du ficus.

			Le plan était le suivant : les jours où Jack se trouvait en ville, j’étais l’agent principal, j’étais son ombre pendant mon service. Doghouse était le second, en renfort. Puis il y avait l’équipe à distance composée de Taylor et d’Amadi, chargée de la surveillance… surtout via les caméras.

			Kelly n’était pas impliquée. Glenn avait décidé que ses chaussettes à l’effigie de Jack l’excluaient de facto.

			Robby ne faisait pas non plus partie de l’équipe. Je ne me serais pas attendue à ce que Glenn boude une occasion de nous forcer à travailler ensemble. Il aimait bien punir les gens.

			Mais j’avais mieux à faire que de m’interroger sur ses motivations. Pas de Robby… ça m’allait très bien.

			Les jours où Jack et moi rendrions visite à ses parents, la hiérarchie s’inverserait : Taylor et Amadi seraient les agents principaux, chargés de la sécurité à distance avec Doghouse, et je serais seconde, leurs yeux et leurs oreilles sur le terrain, mais là surtout pour éviter de griller ma couverture.

			Je préférais être l’agent principal, ça va sans dire.

			Je préférais aussi pouvoir faire mon boulot correctement.

			Mais comment j’étais censée assurer pour Londres, si la seule chose que je pouvais faire était de faire la potiche en robe d’été ?

			Ça faisait du bien de revenir en ville. Monter la garde devant une porte n’avait rien de palpitant, mais c’était mieux que de se sentir inutile sous la menace d’un troupeau. En vérité, c’était même étonnamment réconfortant.

			À un moment, Jack ouvrit la porte pour savoir si je voulais un cappuccino.

			Je ne croisai pas son regard.

			— Non, merci.

			— Vous êtes sûre ?

			

			— Laissez-moi me concentrer.

			Vers la fin de mon service, Taylor et Robby arrivèrent pour effectuer quelques derniers repérages dans le jardin.

			— Qu’est-ce que tu fais là ? demandai-je à Robby. Tu ne fais pas partie de la mission.

			— Tout le monde a été mobilisé, répondit-il. C’est un travail d’équipe. On est une équipe.

			— Ça ne marche pas comme ça, d’habitude.

			— C’est la première fois qu’on a un client aussi célèbre.

			 

			J’étais sur le point terminer mon service et ça faisait un moment que je n’avais pas vu Taylor et Robby, je décidai de vérifier une dernière fois les caméras. Le moniteur se trouvait sur un bureau improvisé, mais je ne m’assis même pas dans le fauteuil à roulettes. Je me penchai pour regarder les différentes vues – juste histoire d’en avoir le cœur net avant de rentrer chez moi – quand je remarquai quelque chose.

			Dans l’angle de la caméra « piscine 1 », je vis ce qui ressemblait à un pantalon et à une chaussure.

			Je passai immédiatement en mode alerte. Je zoomai, puis j’ajustai l’angle.

			Et c’est là que je vis quelque chose que je ne m’étais jamais attendue à voir.

			Dans le jardin de Jack Stapleton, près du pavillon, légèrement dissimulés derrière un palmier… Robby, mon ex, et Taylor, ma meilleure pote…

			S’embrassaient.

			Ils s’embrassaient, putain !

			Robby qui m’avait larguée un mois auparavant, le lendemain des funérailles de ma mère… et Taylor… qui avait aussitôt accouru pour me consoler alors que je pleurais.

			S’embrassaient.

			Et pire que ça : alors qu’ils étaient en service.

			

			Je n’ai pas les mots pour décrire ce que je ressentis à cet instant précis. J’essayai de détourner le regard, mais je ne pouvais rien faire d’autre que de regarder fixement, comme si j’étais dans Orange mécanique tandis que ces deux-là se donnaient à fond, enlacés et ventousés, se bouffant la bouche comme des putains d’ados.

			Vous vous souvenez que j’étais incapable d’éprouver quoi que ce soit, après la rupture ?

			Eh bien ça, ça m’avait guérie.

			Je pense que le terme le plus pertinent pour décrire ce que je ressentis est « panique ». Le sentiment d’urgence lancinant qui me disait de couper la caméra afin que ça s’arrête ou de trouver n’importe quel moyen pour que ça ne soit pas en train d’arriver. Puis ajoutez de la rage. Et une noisette d’humiliation. Ainsi qu’une pincée d’incrédulité… alors que j’essayais en vain de comprendre ce que je voyais.

			Ça se traduisait physiquement, en plus… une sensation brûlante et fulgurante, comme si mon cœur pompait de l’acide au lieu de mon sang.

			Jusqu’à cet instant, j’avais ignoré qu’on pouvait ressentir ça.

			Puis – cinq minutes plus tard ? Cinq heures ? – j’entendis une voix derrière moi :

			— Ils ne devraient pas être virés pour ça ?

			Je me retournai. C’était Jack Stapleton, les yeux rivés sur l’écran.

			Nos regards se croisèrent et son expression passa de l’amusement à l’inquiétude.

			— Hé, fit-il, ça va ?

			Mais je ne savais pas quoi faire avec mon visage. Comme si mes zygomatiques ne répondaient plus. Mes yeux étaient écarquillés et ma bouche refusait de se fermer.

			Je ne pouvais certainement pas laisser Jack voir à quel point j’étais ébranlée et je ne tenais pas à ce qu’il le découvre. J’aurais voulu faire diversion. Sourire, secouer la tête et dire : « Quels idiots », comme si j’avais seulement affaire à deux collègues pas fute-fute qui enfreignaient les règles.

			Mais j’étais incapable de sourire, de secouer la tête ou de parler.

			Qu’est-ce que Jack faisait là, d’ailleurs ? N’aurait-il pas dû être chez lui, à faire des trucs de star du ciné ?

			Puis je me rendis compte d’autre chose, quand Jack tira la manche de son tee-shirt par-dessus sa main pour me tamponner les joues : je pleurais.

			Mes yeux du moins. Sans ma permission.

			Après quelques passages, Jack me montra sa manche que mes larmes avaient obscurcie et, de la même voix pleine de tendresse que dans la grande scène finale de You Wish, il demanda :

			— Qu’est-ce qui se passe ?

			Je parvins enfin à secouer la tête. Une victoire historique, tout bien considéré.

			L’activation des muscles du cou sembla libérer ceux de la mâchoire et je pus fermer la bouche. Sur ce, je fus suffisamment fonctionnelle pour me détourner.

			— Vous pleurez ? demanda Jack, essayant de me regarder.

			Bien sûr que je pleurais. C’était évident. Mais je secouai de nouveau la tête.

			— Je croyais que vous étiez badass.

			— Je vous l’ai déjà dit : non.

			— Je vous crois maintenant, commenta Jack.

			— C’est des allergies, insistai-je.

			— À quoi ? À vos collègues qui s’embrassent près de ma piscine à débordement ?

			J’aurais dû dire « Aux pollens », hein ? Un classique.

			Mais mon cerveau court-circuita. Je sentis l’acide pompé par mon cœur qui saturait mon corps. À quoi étais-je allergique ? À la déception. À la trahison. À l’amitié. À l’espoir. À l’optimisme. À la vie, au travail, à l’humanité en général.

			Alors je répondis simplement :

			— Je suis allergique à tout.

			Et je sortis du garage.

			Jack ne me retint pas, ce qui me soulagea.

			Je ne voulais pas parler, ou vider mon sac, ou bien décortiquer mes émotions, putain… Et même si j’avais voulu, pour rien au monde je n’aurais accepté de le faire avec lui.

			On ne parle pas de sa vie avec les clients.

			Ça ne se fait pas.

			On finit par tout savoir sur eux… mais ça n’est jamais réciproque. Et c’est très bien comme ça.

			Mais voilà : les clients ne le comprennent jamais. Notre relation ressemble tellement à une vraie, qu’il est difficile de faire la part des choses. On voyage ensemble, on se rend dans des bars, on va skier, à la plage. On assiste au meilleur comme au pire, à leurs disputes… et on connaît leurs secrets. Le but est de créer un environnement sûr dans lequel ils peuvent se sentir normaux.

			Si on fait bien notre boulot, ils vivent normalement.

			Mais nous non, jamais.

			On ne perd jamais de vue notre objectif. Et ça implique qu’on sait intimement – au fond de nous, dans nos tréfonds, de la tête aux pieds – qu’on ne sera jamais amis.

			Les amis peuvent sécher nos larmes avec la manche de leur tee-shirt, mais pas les clients.

			Jusqu’à ce jour.

			On doit maintenir une distance professionnelle, sinon on ne peut pas faire le job. Et le seul moyen, alors qu’on passe tout notre temps ensemble, c’est de ne jamais rien révéler de notre vie privée. Les clients posent des questions persos tout le temps. On ne répond pas. On fait comme si on n’avait pas entendu, on change de sujet ou – le plus efficace – on répond par une question.

			À la question « Vous avez peur ? », on doit répondre « Et vous ? ».

			À la question « Avez-vous un copain ? », on répond « Et vous ? ».

			Voyez comme c’est facile ? Ça marche à tous les coups.

			Et le mieux ? Ils ne le remarquent même pas.

			Parce que la plupart du temps quand les gens s’intéressent à vous, ce qu’ils veulent vraiment c’est qu’on s’intéresse à eux.

			C’est vrai, non ?

			C’est difficile de décrire le tourbillon d’émotions qui s’était emparé de moi tandis que je me dirigeais vers l’allée dans l’unique but de rejoindre ma voiture et de rentrer chez moi. Choc, souffrance, humiliation… bien sûr. Mais à cela s’ajoutait le fait que j’étais profondément déçue de m’être laissé surprendre par un client à un moment où j’étais vulnérable.

			Serait-il possible de réparer les dommages ?

			Il m’avait vue pleurer. Mais il ne pouvait pas être certain de ce que ça signifiait.

			J’allais rentrer chez moi, recouvrer mes esprits, ensuite – et seulement à ce moment-là – si j’avais le temps et l’envie, je m’autoriserais à penser à ce dont j’avais été témoin.

			Ou peut-être pas.

			Parce que si j’avais bien vu ce que je pensais avoir vu, ça voulait dire qu’en l’espace d’un mois, j’avais perdu trois des personnes les plus importantes de ma vie.

			Ma mère. Mon copain. Ma meilleure amie.

			Et maintenant, j’étais vraiment seule.

			Cette idée me mit presque à genoux.

			Je devais me barrer de là. Rejoindre ma voiture.

			Mais c’est à ce moment que Robby – qui n’était même pas assigné à cette putain de mission – fit irruption à quelques pas.

			

			Il s’arrêta quand il me vit et je l’imitai.

			— Oh, salut, fit-il.

			Pouvait-il voir mon visage ? Pouvait-il se rendre compte que j’étais au courant ?

			— Service terminé, lâchai-je, utilisant le peu de syllabes auquel j’avais accès. J’rentre chez moi.

			— Super. Ouais. Je crois qu’on est bons.

			Je baissai la tête et repris mon chemin.

			— Hé…, commença Robby avant de faire quelques pas rapides comme pour m’intercepter. Est-ce que je peux te parler ?

			— Nan.

			— Juste une minute, insista-t-il, surpris par ma réponse.

			— Tu n’es même pas censé être là, Robby. Ne m’oblige pas à en référer à Glenn.

			— Trente secondes.

			Est-ce qu’il négociait, sérieusement ?

			— Je suis fatiguée, répliquai-je en secouant la tête.

			Mais cette fois Robby me bloqua le passage.

			— C’est assez important.

			Est-ce que j’allais devoir me battre ? Putain, je voulais juste rentrer chez moi.

			— Pas aujourd’hui, répondis-je en rassemblant mes forces pour affronter ce que j’aurais à faire pour éviter de discuter avec lui.

			C’est alors que Robby regarda juste derrière moi et que je sentis un poids sur mon épaule.

			C’était Jack Stapleton. Qui avait passé le bras derrière mon cou comme je lui en avais donné la permission un peu plus tôt dans la journée.

			— Elle est vraiment fatiguée, Bobby, intervint Jack et m’attirant contre lui.

			— C’est Robby, corrigea ce dernier.

			

			— J’ai l’impression qu’elle veut juste vraiment rentrer chez elle, reprit Jack. Peut-être que j’ai compris ça en écoutant les mots qui sortent de sa bouche, tu vois ?

			Robby, bien sûr, ne pouvait pas s’opposer à un client.

			Il chercha mes yeux, mais je refusai de croiser son regard.

			— Vous n’allez quand même pas l’obliger à vous dénoncer à Glenn, si ? (Jack se tourna vers moi.) Si vous êtes trop occupée, je peux m’en charger, d’ailleurs.

			Je sentis, plus que je ne vis, les épaules de Robby s’affaisser dans un aveu de défaite.

			Jack attendit un instant encore, comme pour dire « On a terminé ? » puis, d’un air décidé, il m’entraîna vers ma voiture, laissant Robby nous suivre des yeux.

			Plus tard, dans l’idée de nuire à Robby, je ferais un rapport à Glenn sans mentionner le baiser entre lui et Taylor.

			Mais ça me reviendrait immédiatement dans la tronche.

			Je dirais :

			— Robby s’est pointé sans raison et s’est incrusté dans la mission.

			Et Glenn répondrait :

			— C’est une excellente idée.

			Je froncerais les sourcils.

			— Quoi donc ?

			— Assigner Robby à la mission.

			— Non, je…

			— Je n’ai toujours pas décidé entre vous deux pour Londres, tu sais.

			Bien sûr que je le savais.

			— Et puis il est le meilleur en surveillance vidéo. Et je ne rate jamais une chance de torturer qui que ce soit.

			— Tu ne m’as pas déjà assez torturée ?

			Glenn me ferait un clin d’œil.

			— Je pensais à lui.

			

			Est-ce que Glenn était aveugle ? Sadique ?

			Peut-être un peu les deux.

			Quoi qu’il en soit, il intégra Robby à l’équipe… et m’en attribua l’idée.

			Mais cette nuit-là, tandis que Jack cherchait les clés de la voiture dans mon sac à main et la déverrouillait, je n’avais toujours rien vu venir. Je ne voyais pas grand-chose en fait… à part ce qui se trouvait juste sous mes yeux : Jack me guidant jusqu’au siège passager, ouvrant la portière, me faisant asseoir et se penchant pour attacher ma ceinture.

			Il sentait la cannelle.

			Encore une fois : en temps normal je n’aurais pas laissé un client se comporter ainsi.

			Quand Jack contourna la voiture pour s’installer derrière le volant et démarrer, je ne l’en empêchai pas.

			Alors qu’on s’éloignait de chez lui, je hasardai un faible :

			— Qu’est-ce que vous faites ?

			— Je vous ramène chez vous.

			— Mais comment vous aller revenir ?

			— J’emprunterai votre voiture. Et je reviendrai vous chercher demain matin.

			Jack Stapleton se proposait d’être mon chauffeur ?

			— Ça semble être beaucoup d’efforts.

			— Je n’ai rien d’autre à faire, en ce moment.

			— Votre dossier stipule que vous êtes un lève-tard. Du genre midi/début d’après-midi.

			— Je peux mettre un réveil. (Puis une pause.) C’était votre copain ?

			— Est-ce que c’était le vôtre ?

			Ouais, non. J’étais trop ébranlée pour ce petit jeu.

			Jack fronça les sourcils et retenta :

			— Vous ne sortiez pas avec ce mec, si ?

			— Je n’ai pas l’intention de parler de ça avec vous.

			

			— Pourquoi pas ?

			Je reposai ma tête sur le siège et fermai les yeux.

			— Parce que je ne parle pas de ma vie privée avec les clients.

			Même lui dire ça, c’était partager plus avec lui qu’avec aucun autre client.

			Une autre erreur tactique, sûrement… mais j’étais trop anesthésiée pour m’en préoccuper.

			— Dites-moi juste que ce mec n’est pas votre copain.

			— Ce mec n’est pas mon copain, répétai-je mécaniquement.

			Puis je ne sais pas si j’avais les fils qui se touchaient, ou si je me rendis compte soudain que suivre les règles ne me mènerait nulle part, ou bien j’ai eu brusquement l’intuition que rien n’avait vraiment d’importance finalement… mais deux secondes plus tard, j’ajoutai :

			— Plus maintenant.

			 

		

		
			

			Chapitre 10

			Je fis mes débuts en tant qu’actrice quand je rencontrai la famille de Jack le lendemain à l’hôpital.

			Par accident.

			Mais d’abord, on avait dû le faire entrer en douce.

			Sa mère se trouvait dans une chambre VIP où Jack pourrait attendre pendant son opération, la journée s’annonçait donc calme.

			Le plan était de l’amener ni vu ni connu jusqu’à la chambre… tôt, vers 6 heures du matin… afin qu’il puisse voir sa mère avant qu’elle parte au bloc. Puis on devait attendre la fin de l’opération pendant que Doghouse et moi on surveillerait les halls de l’hôpital et que le reste de l’équipe se rendait au ranch des Stapleton pour installer quelques caméras cachées. Les choses étaient simples pour nous. La seule chose que Jack avait à faire était de rester dans cette chambre.

			— Vous ne pouvez pas sortir, expliquai-je tandis qu’on roulait vers l’hôpital.

			— Pas du tout ?

			— Restez dans la pièce, c’est pas compliqué.

			— C’est pas un peu extrême ?

			— Si vous aviez lu la brochure…, commençai-je.

			— C’est pas mon truc.

			

			— Le niveau de risque est élevé, poursuivis-je. Les occasions pour qu’on vous repère, qu’on vous reconnaisse, vous prenne en photo, sont multiples…

			— OK, je comprends.

			— Si on vous voit là, tout deviendra plus compliqué. Alors faites juste ce qu’on vous dit.

			— D’accord, acquiesça Jack, puis il ajouta : Vous devriez vous douter que je suis déjà doué pour ça, en fait. (Je lui jetai un regard perplexe.) Je parie que les magnats du pétrole que vous protégez en temps normal ne sont pas habitués à vivre cachés. J’ai appris à devenir invisible, avec les années.

			— Ça ne doit pas être facile, remarquai-je, vu qui vous êtes.

			— Il y a des astuces. Les casquettes sont étonnamment efficaces. Les lunettes semblent interférer avec les mécanismes de reconnaissance faciale de la plupart des gens. Ne pas croiser les regards aide aussi beaucoup. Si on ne regarde pas les gens, ils ont tendance à ne pas faire attention à vous non plus. Le plus important est d’être toujours en mouvement. Toujours. Dès que vous faites une pause, ils vous voient.

			— Vous en savez plus que le magnat du pétrole moyen, commentai-je, m’autorisant à paraître impressionnée.

			— Vous voyez ? Et je n’ai même pas lu la brochure.

			Je l’observai. Il avait opté pour la panoplie complète : casquette, lunettes et une chemise grise. Mais même quand il faisait de son mieux pour passer inaperçu, il… rayonnait.

			— Ces types avaient un gros avantage, comparés à vous, cela dit.

			— Lequel ?

			— Personne ne s’intéressait à eux à part moi et les malfrats.

			Jack plissa les yeux et m’observa.

			— Vous vous intéressiez à eux ?

			— Eh bien, en quelque sorte.

			— Ça ressemble à un « non ».

			

			— J’avais à cœur de faire mon boulot correctement.

			— Mais vous n’avez pas les gens que vous protégez à cœur.

			Je n’aurais pas dû dire ce genre de chose, où avais-je la tête ?

			— Pas au sens traditionnel du terme, non.

			Jack opina et réfléchit.

			Est-ce qu’il voulait que je m’intéresse à lui ? Bizarre.

			— S’intéresser aux clients rend le boulot plus compliqué, me justifiai-je.

			— Je comprends.

			Cela dit, il n’avait pas tort : il était doué pour passer inaperçu. Il savait exactement comment se mouvoir pour éviter qu’on le repère. On le déposa devant une zone de livraison pour qu’il accède à un ascenseur de service. L’allée était déserte et Doghouse et moi le vîmes s’approcher de la porte et disparaître sans problème.

			Le plus dur était fait. Les médecins et les infirmières qui s’occupaient de sa mère avaient signé un accord de confidentialité. Désormais, Jack devait se contenter de rester où il était.

			Mais il n’en fit qu’à sa tête.

			Juste avant le déjeuner, alors que j’étais restée au bout du couloir assez longtemps pour compter les deux cent sept carreaux du lino, je vis Jack sortir de la chambre et s’aventurer dans le couloir, comme s’il se dirigeait vers le bureau des infirmières.

			— Hé ! m’écriai-je, aussi fort que possible sans cesser de chuchoter. Qu’est-ce qui se passe ?

			Mais Jack ne se retourna pas.

			À quoi il jouait ? Est-ce qu’on ne venait pas juste de parler de ça ? Il ne pouvait pas se balader comme ça.

			Je le suivis en courant.

			— Hé ! Hé ! Où on va comme ça ? Hé ! On a parlé de ça ! On ne quitte pas…

			Je le rattrapai et l’agrippai par le bras. Il se tourna, me regarda et…

			

			Il ne s’agissait pas de Jack.

			C’était son frère. Hank.

			— Oh, fis-je à la seconde où je l’identifiai.

			Je le lâchai et reculai d’un pas.

			Merde.

			Maintenant que je le voyais clairement, Hank était en vérité très différent de Jack. Il était bien plus petit. Et un peu plus large. Ses cheveux étaient plus foncés. Ses pattes rasées plus courtes. Aucun de ces détails n’aurait dû m’échapper.

			Pour être honnête, l’odeur de l’hôpital, l’éclairage aussi, me rappelaient la maladie de ma mère – pas si longtemps auparavant – et ça m’avait déconcentrée.

			Hank Stapleton me regardait fixement.

			— Est-ce que vous venez de me dire que je ne peux pas quitter la chambre ?

			— Je suis désolée, m’excusai-je. Je vous ai pris pour Jack.

			Il pencha la tête.

			— Et donc ? Jack n’a pas le droit de sortir, lui ?

			Qu’est-ce que j’étais censée répondre à ça ?

			— Il n’en avait pas l’intention, non, expliquai-je.

			Hank plissa les yeux en me dévisageant.

			— Et vous êtes ?

			— Hannah, dis-je, espérant qu’on en resterait là.

			Apparemment non. Il secoua la tête et fronça les sourcils d’un air de dire : « C’est supposé me rappeler quelque chose ? »

			Alors je fis ce que j’avais à faire. J’ajoutai :

			— Je suis la petite amie de Jack.

			Mais je jure que j’eus l’impression qu’il s’agissait du plus énorme des mensonges, absolument pas convaincant.

			Pourtant, le miracle se produisit : il mordit à l’hameçon.

			— Ah oui, c’est vrai, répondit Hank en me regardant des pieds à la tête, semblant se souvenir. Celle qui a peur des vaches.

			

			Comment il savait ? Est-ce que mon hurlement m’avait vendue ?

			Il poursuivit :

			— Vous êtes venue voir ma mère ?

			Je hochai machinalement la tête et mon ventre se figea en un bloc de glace. Je n’étais pas prête. Je ne m’étais pas préparée à rencontrer la famille. Je ne portais pas ma panoplie de petite amie. Mais je n’avais pas le choix.

			— Oui.

			— Elle vient de se réveiller, m’annonça Hank. J’allais chercher des glaçons.

			— Je peux m’en charger, proposai-je, espérant qu’il retournerait dans la chambre.

			Il ne s’agissait pas de Jack, mais il était assez ressemblant pour nous attirer des ennuis.

			En outre, j’avais besoin d’une minute pour recouvrer mes esprits.

			— Laissez-moi faire, insistai-je. J’ai apporté des fleurs, mais je les ai oubliées dans la voiture. Alors… des glaçons. Ça compensera.

			Un piètre mensonge. Mais il haussa les épaules.

			— OK.

			Sur le chemin, je racontai tout à Doghouse via l’oreillette.

			— J’y vais, déclarai-je.

			Puis, avec les glaçons, je me dirigeai vers la chambre de Connie Stapleton… mais je fis une pause quand je surpris mon reflet dans la porte chromée de l’ascenseur.

			Est-ce que je ressemblais à une petite amie ? De qui que ce soit, d’ailleurs ?

			C’était sans espoir, mais j’essayai quand même de me donner un peu de peps. Je retirai ma veste et la cachai derrière une plante en pot. Je roulai mes manches et défis deux boutons de mon chemisier. Puis je relevai mon col avant de le remettre en place, ayant décidé que j’étais trop nerveuse pour assumer.

			Il fallait que j’assure.

			Je passai en revue ce que je savais des parents de Jack. Père : William Gentry Stapleton, vétérinaire, désormais à la retraite. On le surnommait « Doc ». Adoré de tous ceux qui le connaissaient. Avait un jour sauvé un veau nouveau-né d’une inondation. Marié à Connie Stapleton, directrice d’école à la retraite, depuis trente ans. Amour de jeunesse. Ils avaient passé cinq ans ensemble comme volontaires au sein du Corps de la paix, à secourir des chevaux abandonnés. Ils étaient membres d’un club de swing, et étaient considérés comme des gens bien.

			Je frappai à la porte, puis je l’ouvris en ajoutant inutilement :

			— Toc, toc.

			Les trois Stapleton mâles étaient assis autour du lit de Connie, dans des fauteuils qu’ils avaient rapprochés. Elle était légèrement redressée, ses cheveux blancs duveteux étaient soigneusement peignés et elle portait un peu de rouge à lèvres… pour quelqu’un qui venait de subir une opération et qui n’était vêtue que d’une blouse d’hôpital, elle présentait terriblement bien.

			Elle, elle aurait pu assumer le col relevé, si elle en avait eu un.

			Quand je les vis – de vraies personnes en chair et en os –, je fus saisie d’angoisse. Quelle expression la petite amie de Jack devait-elle afficher ? Chaleureuse ? Inquiète ? Mais à quoi c’était censé ressembler tout ça, d’ailleurs ? Comment coordonner mes zygomatiques ? Comment s’y prenaient les acteurs ?

			Je me décidai pour un petit sourire, mâtiné d’un léger froncement de sourcils, en espérant que ce serait convaincant.

			Jack avait dû voir que je paniquais, car il se leva et se dirigea vers moi.

			— Salut, chérie, me lança-t-il d’une voix qui sonnait parfaitement affectueuse. Je ne savais pas que tu viendrais.

			— J’ai apporté des glaçons, me justifiai-je.

			

			Jack me regarda, l’air de dire « Je croyais que vous restiez dans le couloir ».

			Je clignai des yeux comme pour répondre « plan B ».

			Il était conscient de ma nervosité.

			C’est peut-être pour ça qu’il m’embrassa.

			Un baiser de cinéma, mais quand même.

			Il se dirigea droit sur moi sans hésiter, posa les mains sur mes joues, se pencha et planta un baiser pas si insignifiant sur son pouce.

			Puis… il s’attarda.

			Ses mains étaient chaudes. Il sentait la cannelle. Je pouvais sentir son souffle contre le duvet de ma joue.

			Je me retrouvai en état de choc et cessai de respirer. J’étais si surprise que je gardai les yeux ouverts. Je revois encore toute la scène au ralenti. Ce visage épique qui se rapproche, cette bouche légendaire cherchant la mienne, puis l’esquivant pour atterrir sur ce pouce non moins légendaire, posé sur mes lèvres.

			Techniquement, ça n’avait rien d’un baiser.

			Mais ça y ressemblait furieusement.

			De mon point de vue, du moins.

			Quand il se redressa, je sentis mes genoux prêts à céder. Est-ce qu’il savait que j’allais me sentir faible ? C’est comme s’il l’avait anticipé. Peut-être que ça arrivait à toutes les femmes qu’il embrassait… vrai baiser ou pas. Il passa le bras autour de ma taille et quand il annonça : « Je vous présente ma petite amie, Hannah », il me retenait pratiquement de chanceler.

			Ils nous regardaient tous.

			— Bonjour, saluai-je faiblement, avachie contre lui, avec un petit signe de la main.

			Est-ce que je m’attendais à ce qu’ils n’y croient pas ?

			Peut-être. Il était sans doute douloureusement évident que nous n’étions même pas de la même espèce. S’ils avaient froissé leur journal et jeté leurs lunettes en criant : « Arrête ton char ! », je n’aurais pas été surprise.

			C’est alors que Jack commenta : « N’est-elle pas adorable ? » en me frottant le sommet du crâne.

			Ensuite, Hank se précipita pour saisir les glaçons.

			— Elle t’a apporté de la glace, Maman.

			Sur ce, Doc Stapleton – des allures de gentleman, élégant et soigné, dans sa chemise bleu marine et son pantalon kaki – me prit la main, la tapota et dit :

			— Bonjour, prenez mon fauteuil, ma petite.

			Je secouai la tête.

			— Je peux rester debout.

			— Comme elle est mignonne, approuva Connie Stapleton, d’une voix si chaleureuse que je me sentis instantanément attirée vers elle.

			Puis elle tendit la main et quand je la pris, je la trouvai aussi douce que de la poudre de riz. Elle la serra et je l’imitai.

			— Enfin ! Une vraie personne, ajouta-t-elle.

			Et soudain je sus quoi faire de mon visage. Je souris.

			— Oui, continua Connie en regardant Jack, j’ai déjà un faible pour elle.

			Rien que sa manière de le dire – avec une telle affection imméritée – me rendit un peu timide.

			Connie croisa mon regard.

			— Jack est gentil avec vous ?

			Que pouvais-je répondre à ça ?

			— Très, acquiesçai-je

			— Il a bon cœur, ajouta-t-elle. Mais ne le laissez surtout pas cuisiner.

			Je hochai la tête.

			— C’est noté.

			Puis elle demanda aux garçons de l’aider à se redresser. Elle se sentait nauséeuse et éprouvait un léger vertige, ils prirent donc leur temps. Mais elle était déterminée. Quand elle fut installée, elle nous regarda tous.

			— Écoutez…, commença-t-elle, comme si elle allait aborder un sujet grave.

			Mais c’est ce moment que choisit son oncologue pour faire son entrée.

			On se leva tous pour l’accueillir… et il eut clairement un petit bug en voyant Jack, comme si on l’avait prévenu qu’il y aurait un acteur célèbre dans cette chambre, mais qu’il n’y avait pas vraiment cru jusque-là.

			— Salut, Destructeur, plaisanta le médecin avec un petit sourire en coin. Merci d’avoir sauvé l’humanité.

			— Merci d’avoir sauvé ma mère, répliqua Jack, nous ramenant avec grâce à la réalité.

			Le médecin hocha la tête et regarda son dossier.

			— Les marges autour de la tumeur étaient négatives, expliqua-t-il, ce qui signifie qu’elle était très circonscrite.

			— C’est génial, Maman, commenta Jack.

			— Donc pas de chimio, poursuivit le médecin en se tournant vers Connie. On maintient la radiothérapie, mais elle n’est pas programmée avant deux mois, le temps que vous vous rétablissiez de l’opération. Tout ce que vous avez à faire en attendant, c’est vous reposer, rester hydratée et suivre les instructions pour le retour au domicile. On va programmer la radio, ensuite tout le monde pourra souffler jusqu’à nouvel ordre.

			Ce que « tout le monde » voulait l’entendre dire, c’est qu’elle allait bien… qu’elle irait bien.

			Finalement, Jack osa poser la question :

			— Est-ce que le pronostic… ?

			Le médecin hocha la tête.

			— Le pronostic est très positif, mais sans garantie. Si la partie opérée guérit bien, après le protocole de radiothérapie, elle a de bonnes chances de s’en sortir.

			

			Jack et Hank, qui se tenaient côte à côte, poussèrent un soupir de soulagement à l’unisson.

			Qui aurait pu croire qu’ils étaient ennemis jurés ?

			Le médecin fournit d’autres précisions, tira le rideau autour du lit quand il examina la plaie, puis émergea et dit :

			— J’ai failli oublier le plus important.

			On se figea tous.

			— Quoi donc ?

			Le médecin pointa Jack du doigt.

			— Je peux avoir un selfie ?

			 

			Une fois le médecin parti, Connie Stapleton en vint aux choses sérieuses :

			— Je ne vais pas te demander de rester pour la radiothérapie, Jack, dit-elle.

			— Maman, je peux rester.

			— Ça ne commence pas avant deux mois. Tu dois reprendre le cours de ta vie.

			— Maman, je ne…

			Elle secoua la tête, l’interrompant :

			— Mais je vais te demander autre chose.

			Jack plissa les yeux, comme s’il pensait qu’il aurait dû la voir venir.

			— Quoi donc ?

			Elle ne répondit pas immédiatement.

			On patienta.

			— Ces dernières années ont été difficiles pour nous. Pour nous tous. Et j’aimerais passer du temps avec toi avant ton départ.

			Jack hocha la tête.

			— Ça me plairait aussi.

			— Alors voilà, reprit-elle. Je ne sais pas encore combien de temps il me reste sur cette terre. Le cancer, ça remet les idées en place, et, après mûre réflexion, j’ai décidé qu’il y avait une chose, juste une, que je voulais vraiment maintenant, et j’ai besoin que vous m’aidiez, tous.

			— Ça m’a tout l’air d’une requête importante, commenta Hank.

			— Qu’est-ce que c’est, chérie ? demanda Doc Stapleton en se penchant.

			C’est à ce moment que Connie nous gratifia du plus irrésistible des sourires, en mode « Vous ne pouvez absolument pas refuser » et déclara :

			— Je veux que Jack – et son adorable petite amie – viennent vivre avec nous au ranch jusqu’à Thanksgiving.

			 

		

		
			

			Chapitre 11

			— Un mois ! fut tout ce que je pus dire pendant le voyage de retour. Thanksgiving c’est dans un mois !

			— Techniquement, fit remarquer Jack, c’est trois semaines et demie.

			Je l’ignorai.

			— Je suis incapable de consacrer quatre semaines à des choses que j’aime vraiment faire, alors encore moins à prétendre être votre petite amie.

			— Sympa.

			— Vous voyez très bien ce que je veux dire.

			— C’est sa dernière volonté, argumenta Jack.

			— Elle n’est pas mourante, rétorquai-je.

			— Elle n’est probablement pas mourante, répondit-il.

			— Oui, comme nous tous, quoi. Vous pourriez être écrasé par un bus demain.

			— Ça ne m’enchante pas plus que vous. Mais ça nous simplifie la tâche, en fin de compte. Ça nous donne une date butoir. Un mois et c’est plié. Je retourne dans le Dakota du Nord et vous allez… où bon vous semble.

			— La Corée.

			

			À cette simple idée j’éprouvai un bref soulagement. Le timing collait, en vérité. La mission à Séoul démarrait début décembre.

			— Ça aurait pu durer indéfiniment. C’est on ne peut mieux. Comme d’arracher un pansement.

			— Arracher un pansement pendant un mois ! le corrigeai-je.

			— Trois semaines et demie. Parlons-en à votre patron.

			— Je sais déjà ce que Glenn va dire. Il va dire que je ne peux pas lui refuser ça. Que c’est pas si grave. Que l’équipe distante peut tout gérer… surtout dans un lieu isolé comme le ranch. Il va dire qu’il s’agit « pratiquement de congés payés » et me demandera en quoi exactement il est si insupportable de flâner dans la résidence à la campagne d’une star mondiale de cinéma. Il dira qu’il y a bien pire que de se retrouver coincée dans un lieu isolé avec un beau gosse.

			Si Jack remarqua que je l’avais qualifié de « beau gosse », il n’en laissa rien paraître.

			— Et vous répondrez quoi ?

			Je fermai les yeux.

			— Je ne sais pas.

			— Il n’a pas tort, vous savez. Le ranch est génial. Il y a un verger, un hamac et une étendue sauvage près du lac Oxbow. On peut chercher des fossiles sur les rives du Brazos, monter les chevaux de cirque à la retraite ou aller à la pêche. C’est vrai que ça sera un peu comme des vacances.

			— Je n’aime pas les vacances.

			— Ça n’aurait pas trop l’air d’être du boulot, c’est ce que je voulais dire.

			— J’aime travailler. Je préfère travailler.

			— Vous pourriez en profiter pour vous détendre.

			— Je ne me détends jamais.

			— Mais il y a pire que de se retrouver coincée là-bas avec moi, non ?

			

			— Je suis sûre que vous êtes de très bonne compagnie, c’est juste…

			— C’était sarcastique ?

			— Écoutez…

			— Je sais que c’est une étrange requête.

			— Pas « étrange », impossible.

			— Vous l’avez vue à l’hôpital. C’est ma mère, Hannah.

			Ça faisait bizarre d’entendre mon nom dans la bouche de Jack Stapleton, ça me déstabilisa l’espace d’une seconde. Je tentai de me ressaisir. Il pensait clairement que s’il demandait assez gentiment, je lui accorderais cette faveur. Il était probablement le genre de mec qui avait toujours obtenu tout ce qu’il avait voulu, dans la vie. S’il ne comprenait pas pourquoi ce qu’il me demandait était impossible, je ne savais pas comment lui expliquer. Je me décidai finalement pour un :

			— Je ne sais pas.

			— Je ne suis pas si terrible.

			— Je ne peux pas, c’est tout.

			— Est-ce que vous êtes en train de dire « non » ?

			Jack Stapleton s’était-il une seule fois entendu dire « non » dans sa vie ?

			— Oui, je dis « non ».

			Sur ce, Jack fronça les sourcils, comme s’il s’agissait pour lui d’un concept novateur.

			En fait il était si ébahi que je me posai la question.

			J’avais bien refusé, hein ?

			Putain, un mois ! C’était long pour une infiltration. Un tel scénario ne me donnerait aucune occasion d’exercer mon vrai métier. Je devrais juste porter ma panoplie de petite amie et faire des trucs de petite amie… et je serais piégée derrière cette façade. Je ne pouvais pas être aussi passive pendant un mois entier. J’étais déjà restée si longtemps au purgatoire. J’avais besoin de bosser, de faire mon boulot, puis de laisser ça derrière moi et me barrer. Une partie de moi mourait un peu plus chaque fois que cette situation me privait d’une manière d’échapper à mon deuil.

			Je pouvais sentir mes branchies de requin suffoquer.

			Mon horizon devait s’élargir, pas rétrécir. Je devais voyager aussi loin que possible, pas rester coincée au même endroit. Je devais ressusciter ma vraie vie, pas redoubler d’efforts pour une fausse.

			Il était temps de mettre fin à cette conversation.

			— On peut parler à Glenn, concédai-je. Mais la réponse est toujours « non ».

			 

			— Bien sûr que oui, répondit Glenn, alors même que je venais de rejeter à grands cris, passionnément et clairement la requête de Connie Stapleton.

			On se trouvait au quartier général, à savoir le garage de Jack. Toute l’équipe était là – dont Robby – à l’exception de Taylor.

			Je ne l’avais pas vue depuis que je l’avais surprise en train de rouler une pelle à mon ex. Et j’aurais été bien contente de ne plus jamais la voir, si je pouvais l’éviter.

			Mais je comptais ruminer plus tard.

			Car sur le moment, j’étais bien trop occupée à mener un combat perdu d’avance.

			Non pas que mon opinion n’ait pas eu d’importance. Elle ne comptait simplement pas plus que celles des autres.

			— Considère ça comme des congés, argumenta Glenn.

			— Comme si c’était positif.

			— Je ne vois pas pourquoi on débat, en fait, remarqua Amadi. Elle a accepté la mission, les circonstances ont évolué, mais ça ne change rien à l’objectif, qui est de protéger notre client.

			— Je n’ai pas vraiment eu le choix que d’accepter ce job, rétorquai-je.

			

			— Oh, là, là ! Ce que tu es négative, franchement, me reprocha Doghouse.

			— J’ai accepté de le protéger, pas de vivre avec lui, répliquai-je.

			Kelly était personnellement offensée par mon hésitation.

			— Tu sais combien de gens vendraient leur âme pour vivre sur ce magnifique domaine pendant un mois avec Jack Stapleton ? Le magazine Demeures de rêve a fait un article sur ce ranch.

			— Qu’est-ce que je suis censée faire pendant quatre semaines, si je dois jouer un rôle vingt-quatre heures sur vingt-quatre ?

			— Euh, je sais pas, ironisa Kelly. En profiter ?

			J’argumentai et argumentai encore, mais je ne parvins pas à leur faire entendre à quel point ce serait oppressant pour moi.

			Ils arrivèrent rapidement à un consensus : j’étais ridicule. Je devrais remercier ma bonne étoile. Arrêter de chouiner et me faire une raison.

			Face à une telle unanimité, il n’y avait plus grand-chose à dire.

			Glenn était aux anges.

			— C’est l’occasion pour toi de faire tes preuves pour Londres, rappela-t-il.

			Mais c’était pas marrant. Il s’agissait de ma vie, quand même.

			— Quelles preuves ? Qu’est-ce que je vais prouver ? C’est de la réclusion forcée avec…

			— L’homme le plus sexy au monde, m’interrompit Kelly.

			Glenn se régalait.

			— Stratégie, agilité, capacité à innover, assena-t-il pour répondre à ma question. Et peut-être le plus important : cette qualité propre aux meilleurs managers, à savoir être prêt à encaisser pour le bien de l’équipe.

			— OK, lâchai-je sans cesser de bouder.

			— Sois sympa avec ce pauvre Jack, conclut Glenn. C’est pas sa faute, s’il est beau gosse.

			

			 

			Après avoir échoué de manière spectaculaire à faire valoir mon point de vue – et un vote de une contre tous – je décidai de prendre l’air.

			J’avais besoin d’une minute.

			Et c’est là, sur l’allée circulaire, que je tombai sur Taylor… arrivant en retard.

			Elle ralentit et s’arrêta en me voyant. Maintenant que je savais à quoi m’en tenir, son langage corporel était criant : les yeux baissés trahissant la culpabilité, les épaules tendues, la honte. Le souffle court de la trahison.

			Comment j’avais pu rater ça ?

			J’avais été aveuglée par la chaleur de l’affection et de la confiance. Par l’idée préconçue de comment une amie devrait se comporter.

			C’est si facile de voir ce qu’on s’attend à voir.

			Je plissai les yeux et la fusillai du regard, mais elle ne le remarqua pas dans le noir.

			— Qu’est-ce que tu fais là ? demandai-je.

			— Euh, je viens bosser ?

			— T’es en retard.

			— Ouais. Embouteillages.

			— C’est vrai ce mensonge ?

			— Mensonge ? Non. Il y avait des bouchons.

			Je pouvais l’entendre maintenant. Elle savait que quelque chose clochait.

			— Tout le monde est là, dis-je en désignant le garage du menton. Dans la salle de surveillance. La pièce où on supervise toutes les caméras.

			Elle fronça les sourcils. Elle voyait bien que j’essayais de sous-entendre quelque chose.

			— Sauf toi, remarqua-t-elle, comme s’il s’agissait d’un indice.

			Raté.

			

			— Je fais une pause. (Je tentai une dernière fois.) Mais j’ai passé pas mal de temps là-dedans. À surveiller.

			— Eh bien, oui. Tu es l’agent principal, donc…

			— C’est fou ce qu’on peut voir grâce à ces caméras. Des choses qu’on ne s’attendrait jamais à voir… même en vivant plusieurs vies.

			Là, elle comprit.

			Je vis une lueur passer dans son regard. Un éclair de surprise.

			— Tu veux dire…

			— Toi, confirmai-je en hochant la tête. Et Robby.

			— Oh.

			— Ouais.

			— C’est… c’est…

			— … ce qui s’est passé à Madrid ?

			Elle hésita. Ce que je trouvai fascinant. Parce que je ne voyais pas comment elle aurait pu louvoyer désormais. Finalement, elle admit :

			— Ouais. (Puis, comme si elle pouvait se racheter :) Mais c’était un accident !

			Je le savais déjà, bien sûr. Et j’avais cru que le pire avait été de le voir.

			Mais j’avais tort.

			La confirmation était bien pire.

			— Alors toutes les fois où je t’ai appelée en pleurs, le cœur en mille morceaux… tu sortais avec la personne qui l’avait brisé ?

			Taylor baissa les yeux.

			— Au début, on ne sortait pas vraiment ensemble.

			— Vous couchiez juste ensemble.

			— Mais pas exprès. Pas vraiment.

			Il était inutile d’en parler. Je voulais juste lui faire savoir que j’étais au courant. On pourrait ensuite tomber d’accord sur le fait qu’elle était une horrible personne.

			

			Mais elle ajouta :

			— Techniquement, vous aviez rompu.

			Je fronçai les sourcils.

			— Quoi ?

			— Il ne t’a pas trompée, c’est ce que je veux dire. Techniquement.

			Je refusai de l’honorer d’une réponse.

			— Je suis désolée. Je suis vraiment désolée. C’est arrivé, tout simplement. Nous ne savions pas comment te le dire.

			— « C’est arrivé » ?

			— Tu sais bien comment ça se passe en mission.

			— Oui, je le sais. Spécifiquement avec Robby.

			— Nous ne voulions pas te faire de mal.

			— Encore « nous », « nous », « nous ».

			— Tu ne te rends vraiment pas compte de…

			Je ne trouvai pas les mots… finalement j’optai pour :

			— … de l’atrocité émotionnelle de tes actes ?

			— On ne parle pas non plus d’un crime de guerre.

			— Tu as trahi notre amitié. Tu as bombardé ma confiance. Tu as atomisé ma foi en l’humanité. Tu es l’Enola Gay des meilleures amies.

			Peut-être que j’exagérais un peu. Mais je ne battis pas en retraite, même quand je me rendis compte que cette conversation n’était pas si différente de notre manière de parler quand on se marrait. La différence la plus notable désormais étant, bien sûr, la haine féroce.

			J’avais une vraie question, cela dit :

			— Tu ne te rends pas compte de ce que tu as fait ? demandai-je. Ou tu fais semblant ? (Je la toisai, dans l’expectative.) En tout cas, je te haïrai toujours, poursuivis-je. Soit pour ta stupidité, soit pour ton égoïsme. (Taylor baissa les yeux.) Qu’importe. Je connais la réponse. C’est l’égoïsme. Personne n’est aussi con, pas même toi.

			

			J’avais cru que ça me ferait du bien d’être mauvaise, mais j’avais eu tort.

			— Écoute…

			— J’espère qu’il en vaut la peine, la coupai-je. Tu as perdu notre amitié. Tu as renoncé à toutes nos soirées ciné, à nos vendredis margarita, à tous les échanges de GIF débiles, à toutes les soirées pyjama, aux journées de l’amitié, aux road trips imaginaires, aux câlins, à la moindre miette d’admiration, de tendresse et d’affection que tu aurais pu obtenir de moi. Tu as accepté que tu ne pourrais plus jamais m’emprunter mon jean avec les poches arc-en-ciel. Tu as renoncé aux conseils de lecture, aux cartes de vœux faites maison et aux tacos de fin de soirée. Et tu as renoncé à la meilleure des voisines de palier, aussi, parce que tu peux être sûre que je vais déménager.

			Ma voix tremblait.

			J’essayais de lui donner des regrets avec la liste de tout ce qu’elle avait perdu.

			Mais bien sûr, j’avais tout perdu, moi aussi.

			— Et tu savais, repris-je. Tu savais qu’il était horrible. Tu savais ce qu’il m’avait fait… qu’il m’avait abandonnée juste après le décès de Maman. (J’inspirai en tremblant.) C’est ce qui me tue. Tu as renoncé à tout… tous nos moments… pas seulement pour un mec, mais pour un sale con.

			— Je suis désolée…

			— Je m’en fous.

			— Je ne veux pas te perdre, souffla Taylor d’une voix tremblante aussi.

			— Il va te quitter, assenai-je. Il a quitté toutes ses copines. Tu le savais ? Il est toujours le largueur… jamais le largué. Et quand ça arrivera, tu viendras me trouver et me supplier de te pardonner, mais je refuserai. Tu veux savoir pourquoi ? Parce que je ne peux pas. Certaines choses sont irréparables.

			

			J’aurais voulu avoir le dernier mot et la laisser là, dans l’allée du parking, avec l’écho de mes paroles. Je tournai les talons.

			Mais elle me cria :

			— Tu as tort.

			Je me retournai.

			— Il ne me quittera pas. Il a largué toutes les autres parce qu’il n’avait pas trouvé la bonne.

			Waouh. Quelle arrogance.

			— Et toi, tu penses être la bonne ?

			— Je suis sûre que tu ne l’étais pas.

			Aïe.

			Ça, là, c’est le revers d’accepter d’être proche de certaines personnes. Mieux ils vous connaissent, plus ils peuvent vous blesser.

			— Il ne t’a jamais aimée, ajouta-t-elle. Parce que tu ne l’as pas laissé faire.

			Comment osait-elle prendre sa défense ?

			— Tu ne sais pas de quoi tu parles.

			— Demande-lui un de ces quatre. Il a essayé.

			Je n’étais pas surprise que Robby ait tenté de se faire passer pour la victime. Mais je l’étais que Taylor l’ait cru.

			Elle avait vraiment dû avoir besoin de rejeter la faute sur moi.

			Puis elle haussa les épaules et plongea son regard dans le mien.

			— Tu es tellement certaine que Robby est l’unique responsable.

			— Ouais, et tu devrais l’être aussi !

			— Mais tu refuses de voir ta part de responsabilité.

			Qu’est-ce qui se passait ? Elle était censée prendre mon parti. Elle aurait dû se sentir outragée pour moi. C’est à ça que servaient les meilleures amies.

			— Comment tu peux faire ça ? demandai-je d’une voix brisée. Tu étais ma meilleure amie.

			

			Mais Taylor secoua la tête.

			— Je ne l’ai jamais été. J’étais ta pote de bureau. Et le fait que tu ne saches pas faire la différence ? C’est là tout ton problème.

			 

		

		
			

			Chapitre 12

			Bon.

			Voilà comment j’ai fini dans le ranch de deux cents hectares des parents de Jack Stapleton… en dépit du bon sens.

			Ce n’était pas comme si j’avais eu le choix.

			Mais comparé à la vie sur le même palier que Taylor, ça ne semblait soudain pas si terrible.

			Comparé à la vie dans mon appart aux murs aussi épais que du papier à cigarette, à manger des céréales dans ma cuisine en écoutant Robby et La Pire Personne au Monde préparer des gaufres, de l’autre côté, ou les entendre regarder un film d’horreur sur son canapé, ou commander à emporter, ou baiser toute la nuit dans sa chambre… comparé à tout ça, emménager avec le Destructeur était une bien meilleure perspective.

			J’avais appelé mon propriétaire depuis la voiture juste après la dispute avec Taylor, afin de rompre mon bail.

			J’avais trouvé un nouvel appart en ligne et l’avais loué dans la foulée, sans le visiter. J’avais engagé des déménageurs pour emballer l’ensemble de mes possessions, linge sale compris, et les emporter.

			Je comptais partir en mission sans remettre les pieds dans cet appartement.

			

			Et je m’étais assurée que mon nouveau logement était doté d’une cheminée, pour pouvoir déballer en premier tous les cadeaux que j’avais reçus de Taylor au fil des années… le tee-shirt Wonder Woman, le journal avec la couverture pailletée « Tu es magique », le livre des hérissons les plus mignons du monde… et les jeter un par un dans le feu pour les regarder brûler.

			Une purge. Un grand ménage. Un putain de nouveau départ.

			 

			Le matin où Jack et moi nous rendîmes au ranch Stapleton, c’était lui qui était de mauvaise humeur.

			Comme s’il était celui à qui on imposait cette situation.

			Terminée la nonchalance presque agressive qui émanait de lui comme un après-rasage. Ses épaules étaient tendues, sa mâchoire serrée, et sa pression artérielle – je jure que je pouvais quasiment la mesurer à l’œil nu – était élevée.

			Il m’adressa à peine la parole durant le voyage.

			Je n’avais jamais entendu de silence plus retentissant.

			C’est seulement à ce moment-là, sur le siège passager, que je me rendis compte d’une chose : Taylor m’avait rendu service en quelque sorte, elle avait permis de faire de ce séjour au ranch une espèce d’escapade.

			Pas celle que j’aurais voulue.

			Mais ça ferait l’affaire, pour l’instant.

			Ça me rendit un peu plus guillerette.

			Le temps qu’on arrive au pont de Brazos et que Jack le passe à pied, il avait presque l’air d’être malade. Et le temps qu’on se gare devant le ranch, il se dégageait de sa personne une véritable aura de tristesse.

			Une échappatoire pour moi. Peut-être le contraire pour lui.

			Kelly n’avait pas exagéré quand elle avait évoqué Demeures de rêve. Il s’agissait d’une hacienda des années 1920 au toit recouvert de tuiles rouges, entourée de bougainvilliers en fleurs. On se gara dans l’allée gravillonnée et, quand je sortis de la voiture, une légère brise souleva ma robe d’été autour de mes genoux.

			En fait, c’était agréable.

			Je suppose que les panoplies de petite amie avaient quand même certains avantages.

			— C’est tellement idyllique, dis-je en regardant la maison.

			Jack ne fit aucun commentaire.

			Mais « considérez ça comme des vacances » ?

			Je le compris soudain.

			Jack n’avait pas grandi là. Il me dit plus tard que ses grands-parents y vivaient quand il était petit, mais après leur décès, c’était devenu la maison où ils allaient le week-end. Ses parents avaient emménagé récemment, pour leur retraite, et c’est à ce moment-là que sa mère s’était mise au jardinage, tandis que son père avait converti la moitié de la vieille grange en atelier de menuiserie.

			Je suis presque certaine que Jack ne prononça que les stricts mots nécessaires quand il me fit visiter les lieux.

			J’étais complètement sous le charme des murs en stuc, des poutres apparentes, des portes cintrées, des carrelages en tomettes rouges et de la collection de figurines de poules de sa mère dans une vitrine. Sans compter les mosaïques dans les salles de bains et la cuisine. Il y avait des fenêtres partout, par lesquelles on pouvait admirer les bougainvilliers. Les pièces étaient donc baignées de lumière. Un jardin semblait s’étendre à l’infini du côté du porche latéral drapé de chèvrefeuille. Et de l’autre côté de la maison s’étendait une immense véranda, plus grande qu’un salon. On se serait cru dans un lieu enchanté, d’un autre temps.

			En cette fin octobre, toutes les fenêtres étaient ouvertes. La cuisine était décorée de rideaux brise-bise vichy. Une boîte à pain et une radio d’époque trônaient sur le comptoir. Sur la table étaient disposées des salières et des poivrières en forme d’épi de maïs. Le père de Jack gardait aussi un tourne-disque sur le comptoir, et Jack ouvrit les placards au-dessus pour me montrer ‒ au lieu de vaisselle, comme on aurait pu s’y attendre ‒ son énorme collection de vinyles, classés par décennies.

			Tout cela était vraiment charmant.

			Sauf peut-être pour Jack.

			Je le suivis dans un long salon, où se trouvaient trois canapés, disposés autour d’une gigantesque cheminée en stuc, puis dans un couloir qui menait aux chambres.

			Les murs du couloir étaient recouverts ‒ absolument recouverts ‒ de photos de famille encadrées. Et la moitié d’entre elles, au moins, représentaient trois garçons affichant un grand sourire niais.

			Cela nous stoppa net, Jack et moi.

			Comme si on n’avait jamais rien vu de tel.

			Je touchai la photo d’un Jack enfant juché sur les épaules d’un jeune Hank… qui tenait leur plus petit frère par les chevilles, la tête à l’envers.

			— C’est vous et votre frère ? demandai-je. (Jack hocha la tête en regardant autour de lui.) On dirait que vous vous amusiez bien.

			Il opina de nouveau.

			Puis il souffla, si doucement que je l’entendis à peine :

			— Je ne suis pas venu ici depuis les funérailles.

			Il gardait les yeux rivés sur les photos, alors moi aussi.

			La plupart étaient des instantanés. Les garçons, tout petits, courant dans un champ de jacinthes. À la plage, jouant dans les vagues. Mangeant des barbes à papa plus grosses que leurs têtes. Puis, plus vieux, grands et dégingandés dans leurs tenues de foot. Marchant sur les mains. Exhibant un poisson au bout d’une canne à pêche. À cheval. Au sommet d’une piste de ski. Jouant aux cartes. Tirant des paniers au basket. Prêts pour le bal de promo. Ils faisaient les idiots, en rajoutaient.

			Tout ce qu’il y a de plus ordinaire.

			Et si déchirant.

			Alors que j’étais en train de penser que je pourrais admirer ces photos tout l’après-midi, Jack inspira brièvement, ouvrit la porte de sa chambre et s’y engouffra, comme s’il ne pouvait pas rester une seconde de plus.

			Je le suivis.

			La pièce était identique au reste de la maison… le même sol en tommettes et les murs de stuc, les mêmes fenêtres à la française donnant sur des floraisons roses, les mêmes portes arrondies. Mais la pièce semblait plus masculine, d’une certaine manière. Il y avait un côté plus… « cuir » dans celle-ci. Elle sentait le fer et une vieille selle trônait dans un coin, ainsi qu’un fauteuil Eames, près de la fenêtre.

			— C’est votre chambre ? demandai-je, pour m’en assurer.

			— La nôtre, précisa Jack.

			Bien sûr. Nous allions partager une chambre. Nous étions des adultes, après tout. Des adultes formant un couple factice.

			— Vous pouvez prendre la commode, ajouta-t-il en posant sa valise près de la selle.

			— On peut partager.

			Jack haussa les épaules.

			— Ça n’a pas d’importance.

			Puis je regardai le lit.

			— C’est un lit deux places ?

			Il fronça les sourcils et je compris qu’il n’y avait pas pensé.

			— Peut-être.

			— Et vous tenez dans ce lit ?

			Un soupçon de sourire.

			— Mes pieds dépassent.

			

			Il me vint à l’esprit qu’il était très probable que cette chambre n’aurait qu’un seul lit.

			Et voilà.

			— Je dormirai par terre, déclarai-je.

			Jack pencha la tête, comme s’il n’avait même pas pensé que qui que ce soit dormirait par terre.

			— Vous pouvez dormir dans le lit, proposa-t-il, et je crus d’abord qu’il me le cédait… avant qu’il ajoute : On partagera.

			Je lui jetai un coup d’œil.

			— Non, merci.

			— Vous avez conscience que c’est du carrelage ?

			— Ça ira.

			C’était sûrement mieux que mon placard.

			— Je peux comprendre que vous soyez gênée, mais je promets que je ne vous toucherai pas.

			Je ne voulais pas admettre que j’étais embarrassée. C’était intime.

			Je fis un geste qui voulait dire « Non mais regardez-vous ».

			— On ne tiendrait pas tous les deux dans ce lit, mec.

			Ce qui me valut un vrai sourire en coin et je me sentis récompensée d’avoir dévié la conversation sur un sujet moins douloureux.

			— J’y ai déjà casé des filles, insista-t-il.

			— Je préfère le carrelage, déclarai-je pour couper court au débat.

			— Pas question que je vous laisse dormir par terre.

			— Pas question que je dorme dans votre lit.

			— Ne soyez pas difficile.

			— Je crois que je suis remarquablement « pas difficile », en fait.

			Ça le fit réfléchir.

			— Oui, c’est vrai. Merci.

			Je ne m’étais pas attendue à ça.

			— Mais, reprit-il, vous prenez quand même le lit.

			

			— Je n’y tiens vraiment pas.

			— Moi non plus.

			— OK. On dormira tous les deux par terre.

			Jack me regarda comme si j’étais bizarre.

			— Vous voulez dire que même si je dors par terre, vous ne dormirez pas dans le lit ?

			Ce serait peut-être la seule décision que j’aurais prise par moi-même, ce mois-ci.

			— Oui, confirmai-je. Je dormirai par terre, quoi qu’il arrive.

			— Vous préférez dormir sur un carrelage dur et froid que de dormir avec moi ?

			— Je parie que c’est nouveau pour vous.

			Jack sourit, comme s’il était impressionné.

			— La première fois.

			— Ça vous fera sans doute du bien, raillai-je.

			Il haussa les épaules, en mode « peut-être ». Puis – un vrai gentleman aurait probablement protesté davantage – il finit par lâcher :

			— Comme vous voulez.

			Une fois que ce fut réglé, j’observai la pièce alentour.

			Je ne savais absolument pas comment cette mission allait se dérouler pour moi. Presque toutes mes responsabilités habituelles incombaient désormais à l’équipe à distance, qui avait loué une maison non loin, pour en faire son quartier général. Ils se chargeaient de la vidéosurveillance, de sécuriser le périmètre de la propriété, des réseaux sociaux et de tout ce que je ferais en temps normal.

			En plus, le niveau de risque était jaune.

			Et on était au milieu de nulle part.

			Dans une maison entourée d’hectares de prairies. Donc il n’y avait vraiment pas grand-chose à faire. À part surveiller le bétail.

			À bien y réfléchir, il s’agissait sans doute même plutôt d’un niveau de risque blanc.

			

			« Des congés », avaient-ils dit. Mais j’avais de très bonnes raisons de ne jamais prendre de vacances. Qu’est-ce que j’étais censée faire toute la journée ?

			Techniquement je serais en service… sauf que je n’aurais aucune tâche à accomplir.

			Mais avant que je commence à paniquer, on toqua à la porte, aussi fort qu’un coup de feu.

			On sursauta tous les deux.

			La voix de Hank surgit de derrière la porte :

			— Jack, je dois te parler.

			Quand je vis à quel point Jack était de nouveau stressé, je me rendis compte que notre badinage sur le partage du lit l’avait vraiment détendu.

			Même sa posture changea.

			Il redressa les épaules et sortit.

			Est-ce que je devais le suivre ?

			Je n’avais pas été conviée.

			En temps normal, si j’étais en service, je ne perdais pas le client des yeux. Mais ce boulot était tout sauf normal.

			Ne sachant toujours pas quoi faire, je me dirigeai vers la cuisine, mais me figeai quand j’approchai de la porte de derrière. Jack et Hank l’avaient franchie et se trouvaient sous le porche. Je ne pouvais pas les voir, mais je pouvais les entendre par la fenêtre ouverte.

			Et ils parlaient de moi.

			— Alors tu l’as vraiment fait, lâcha Hank. Tu t’es pointé avec ta meuf.

			— Ça ne t’a pas tant dérangé que ça, à l’hôpital.

			— Ouais. Il n’y a pas grand-chose qui me dérangeait là-bas.

			— Qu’est-ce que j’étais censé faire ? Maman l’a invitée.

			— Seulement parce qu’elle pensait que tu ne viendrais pas sans elle.

			— Elle n’a pas tort. Je ne serais pas venu sans elle.

			

			— Tu lui compliques la vie. Et tu t’en tapes.

			— TU lui compliques la vie. Et ça m’importe beaucoup.

			— Est-ce qu’elle n’a pas assez de choses à gérer en ce moment ?

			— Je suis là seulement parce qu’elle me l’a demandé.

			— Elle veut te voir toi. Pas une étrangère.

			— Hannah n’est pas une étrangère. C’est ma copine.

			Ce mensonge me fit un peu grimacer.

			— C’est une inconnue pour nous.

			— Pas pour longtemps.

			— Dis-lui de partir.

			— Je ne peux pas. Non.

			— Dis-lui de se barrer ou je vous fous dehors tous les deux.

			— Essaie pour voir. Essaie et ensuite explique à Maman ce que tu as fait.

			— C’est intime, ça concerne la famille. La dernière chose dont Maman a besoin en ce moment, c’est de devoir accueillir une bimbo hollywoodienne.

			Soudain j’entendis un bruit de lutte. Puis un coup sourd. Je m’approchai pour jeter un œil par la moustiquaire et je vis que Jack avait plaqué Hank contre un mur.

			— Qu’est-ce qui t’évoque Hollywood chez cette fille, au juste ? demanda Jack.

			C’est impressionnant de voir deux hommes se battre à cause de vous. Même quand on sait qu’il ne s’agit pas d’une vraie bagarre. Et même quand on sait que la dispute concerne en fait un tout autre sujet.

			Mais je ne pus m’empêcher de retenir mon souffle.

			L’espace d’une seconde, je crus que Jack allait prendre ma défense.

			— On ne peut pas faire moins Hollywood que cette fille, poursuivit-il d’une voix grave et menaçante. Tu as vu mes autres copines ? Kennedy ? Elle n’a rien en commun avec elles. Elle est petite. Ses dents sont mal alignées. Elle ne porte presque pas de maquillage. Aucun autobronzant, aucune extension et pas de coloration. Elle est on ne peut plus banale, l’épitome de la normalité.

			Waouh. OK.

			— Mais elle est avec moi, conclut Jack. Et elle reste ici.

			Je pensai toujours à « l’épitome de la normalité » quand j’entendis un autre bruit de lutte. Hank repoussa Jack.

			Je reculai pour éviter qu’ils me voient. Bien sûr, ça signifiait que je ne pouvais plus les voir non plus.

			— Bon, j’ai compris, rétorqua Hank. Je suppose que je n’ai plus qu’à lui rendre la vie impossible pour qu’elle parte d’elle-même, alors.

			— Si tu fais chier mon Hannah…

			« MON Hannah ! »

			— … je te rendrai la vie impossible.

			— C’est déjà le cas.

			— Ça n’a rien à voir avec elle, mec, c’est entre nous, rétorqua Jack.

			Mais Hank essayait toujours d’avoir le dernier mot.

			— Je te dis que je veux qu’elle parte. Mais bon, je ne me souviens même pas de la dernière fois où tu t’es soucié de ce que quelqu’un voulait.

			— Tu ne veux pas d’elle ici, mais moi j’ai besoin d’elle. Et toi aussi, même si tu l’ignores. Alors arrête, putain !

			Je suppose que l’un d’eux décida de s’en aller en furie, parce que j’entendis ensuite la porte claquer. Puis, aussitôt, je l’entendis de nouveau.

			Par la fenêtre de la cuisine, je vis Hank se ruer vers son pick-up… et Jack marcher à grands pas dans la direction opposée, le long de l’allée de graviers, vers un bosquet.

			À ce moment-là, je n’avais franchement qu’une envie… cacher mon visage on ne peut plus banal, l’épitome de la normalité.

			

			Pour, eh bien, pour toujours.

			Mais Jack était mon client. Et c’était mon boulot.

			Alors je le suivis.

			 

		

		
			

			Chapitre 13

			Quand je le rattrapai, il s’arrêta, mais ne se retourna pas.

			— Ne me suivez pas.

			— Je dois vous suivre.

			— Je me balade.

			— Je vois ça.

			— J’ai besoin d’être seul.

			— C’est pas vraiment le sujet.

			— Vous croyez vraiment que vous êtes ma copine ou quoi ? Arrêtez de me suivre.

			— Et vous ? Vous pensez vraiment que je suis votre petite amie ? Je ne vous suis pas parce que j’en ai envie. Vous êtes mon client, c’est mon boulot.

			Sur ce, Jack reprit son chemin. Il marchait d’un pas très décidé vers… nulle part en particulier, d’après ce que je pouvais voir.

			Je lui laissai quelques dizaines de mètres d’avance, puis j’inspirai profondément et lui emboîtai le pas.

			Quand Jack avait dit qu’il voulait se promener, il n’avait pas menti. On suivit l’ornière creusée par les pneus à travers une pâture, au-delà d’une grille à bétail, puis on passa devant un hangar rouillé, puis le long d’une petite colline, jusque dans une plaine boisée et couverte de vignes.

			

			Est-ce que je portais la tenue adéquate pour une telle excursion… avec ma robe d’été brodée et mes chevilles nues ?

			Certainement pas.

			Tous les dix mètres, je devais secouer mes sandales pour déloger les cailloux.

			Je regrettais vraiment de ne pas avoir mis ces fameuses bottes, cette fois.

			Jack savait-il que je le suivais ?

			Oui.

			Dès qu’on atteignait une barrière, il défaisait la chaîne et m’attendait. Puis, sans un mot, dès que j’avais franchi l’obstacle, il refermait et reprenait sa marche tandis que j’attendais poliment pour lui laisser de l’avance.

			Je marchais même dans l’ornière opposée à la sienne, par courtoisie.

			La route s’enfonçait dans les bois et l’herbe se fit plus haute. Le chemin fut bientôt envahi. Au moment où j’essayai de me souvenir à quoi ressemblait le sumac vénéneux, on atteignit une clôture en barbelés, rouillée et affaissée.

			Au-delà, la forêt s’ouvrait sur un grand ciel bleu et je me rendis compte que nous avions atteint la rive du fleuve.

			Alors que je m’approchai, Jack me considéra de la tête aux pieds :

			— C’est quoi cette tenue ?

			Je considérai mes jambes nues.

			— J’ai des bottes au ranch.

			— Vous devriez les porter.

			— C’est noté.

			Jack secoua la tête.

			— Il ne faut jamais venir au bord du fleuve sans chaussures montantes.

			— À ma décharge, répliquai-je, je ne connaissais pas cette consigne. Et je ne savais pas non plus qu’on venait ici.

			

			Jack se retourna et regarda au loin. La route prenait fin devant la barrière. De là-bas jusqu’à la rive, il n’y avait que des hautes herbes… des broussailles, des ronces et des chardons. Sans oublier le sumac.

			Jack se tourna et s’accroupit, me présentant son dos.

			— Grimpez. Je vais vous porter.

			— Ça va. Merci.

			Tout en restant accroupi, Jack se mit à énumérer les potentiels dangers dissimulés par les hautes herbes :

			— Teignes, tatous, orties, fourmis noires, fourmis rouges, sumac vénéneux, ronces, veuve noire, araignées recluses, vipères, serpents à sonnettes, mocassins d’eau…

			Il attendit que je reconsidère ma réponse.

			J’hésitai.

			Alors il ajouta :

			— Sans parler des chiens errants, des lynx et des coyotes.

			Honnêtement, il m’avait déjà convaincue à « tatous ».

			— OK, cédai-je en grimpant sur son dos.

			Jack passa les bras sous mes jambes et se leva si vite que j’en eus le vertige… alors je m’agrippai plus fermement. Puis il repartit de ce pas qui lui était propre et que je connaissais désormais si bien.

			C’était plus agréable. Peut-être qu’il pourrait me porter sur le chemin du retour.

			Une fois sur la rive, la forêt s’évanouissait, tout comme la terre. Jack se tint sur la berge l’espace d’une minute tandis qu’on admirait tous les deux la vue du fleuve en contrebas et ses plages de sable sans fin.

			— C’est le Brazos ?

			— Ouep.

			— Il est plus large que ce que je pensais. Et plus… marron.

			Mais Jack ne répondit pas. Il descendit la butte jusqu’au rivage.

			

			Là, il me déposa assez vite et se dirigea vers l’eau.

			Il allait vaguement vers le nord, alors je décidai d’aller vaguement vers le sud pour le laisser tranquille.

			Je me trouvais à environ soixante mètres du fleuve lui-même et je penchais la tête tout en marchant et en m’émerveillant de la variété de roches qui jonchaient le sable : des roches brunes, noires, rayées, des os d’animaux, du bois pétrifié et même des fossiles. Sans parler du bois flotté et des occasionnels barbelés rouillés, ainsi qu’un nombre remarquable de canettes de bière. Je comprenais pourquoi Jack avait voulu venir là. De l’autre côté du fleuve, on apercevait une rive haute et rien d’autre que l’herbe et le ciel, et tout autour de nous soufflait cette brise sans fin créée par l’eau vive, donnant l’impression qu’on se trouvait loin de tout.

			Ce qui bien sûr était le cas.

			Une fois au bord de l’eau, je retirai mes sandales. Le soleil tapait ce jour-là et j’avais eu un coup de chaud en essayant de le suivre. L’eau était plus claire une fois qu’on était tout près… et y tremper les pieds était plutôt agréable. Fraîche et tourbillonnante. C’était si bon de sentir l’eau autour de mes chevilles que je m’avançai un peu plus loin.

			Je soulevai l’ourlet de ma robe. Je n’avais pas l’intention d’aller au-dessus des genoux. Je voulais juste me rafraîchir et en profiter, honnêtement. Je comptais faire demi-tour après quelques pas. Mais tout arriva très vite.

			Après un dernier pas, j’entendis un son, comme si Jack m’appelait, mais si étouffé par le vent que je n’en fus pas certaine. Je me retournai pour voir, mais au même moment… le fond de la rivière disparut.

			Je n’avais… plus pied. Je perdis l’équilibre et tombai.

			C’est toujours choquant de tomber dans de l’eau froide quand on ne s’y attend pas, mais c’était encore plus choquant dans ce fleuve.

			

			Il y avait du courant.

			Très fort.

			Si fort que, quand je tombai, je ne remontai pas à la surface après une ou deux poussées… parce que j’étais entraînée vers le fond.

			C’était arrivé si vite.

			Je pataugeais… puis, en quelques secondes, je m’étais retrouvée la tête sous l’eau.

			Quand j’y pense, j’en ai des frissons. J’ai vraiment failli me noyer.

			Mais, au même moment, avant que j’aie le temps de réellement paniquer, je sentis une prise quasi métallique autour de mon bras qui me tirait en arrière.

			Jack.

			Il me tira vers lui comme une espèce de machine, m’agrippant autour de la taille et me hissant avec un « Woosh ! », puis me tira sur le sable si vite qu’on trébucha et s’affala.

			Est-ce qu’il s’écroula sur moi comme dans D’ici à l’éternité ?

			Oui, indiscutablement.

			Est-ce que c’était un tant soit peu aussi romantique ?

			Euh. Non.

			Dès qu’il le put, Jack se releva et s’éloigna à grands pas, me laissant trempée, étourdie et toussotante.

			Quand je repris mon souffle, je m’écriai :

			— Qu’est-ce que c’était ? Un courant de retour ?

			— Vous vous foutez de moi ? demanda-t-il, le jean trempé jusqu’aux cuisses. Non mais sérieusement, vous vous rendez compte que vous venez de vous aventurer dans le Brazos ?

			Je me levai et tentai en vain de retirer le sable mouillé de mes jambes.

			— Je n’étais… pas censée faire ça ?

			— Personne n’est censé faire ça ! Vous avez la moindre idée du nombre de gens qui se noient dans ce fleuve chaque année ?

			

			— Pourquoi je le saurais ?

			— Tout le monde sait ça ! Il ne faut jamais nager dans le Brazos.

			— D’abord, je ne nageais pas. Et puis… non. Tout le monde ne sait pas ça.

			Mais Jack s’était lancé dans une diatribe.

			— Et « pourquoi » ? Pourquoi on ne peut pas nager dans le Brazos ? À cause des fonds sablonneux, le courant forme des tourbillons comme des tornades liquides… et si on est assez malchanceux ou stupide pour être aspiré, on est fini.

			— C’est plutôt spécifique comme information…, commençai-je, interrompue par une quinte de toux.

			— Alors, poursuivit Jack, m’ignorant totalement, quand les crétins décident d’aller nager ou pêcher ou patauger dans ces eaux, sans crier gare, ils sont entraînés au fond. Des familles entières sont mortes en essayant de se porter mutuellement secours ! Un par un !

			Est-ce qu’il venait de me traiter de crétine ? J’essayai de décider si c’était pire que d’être l’épitome de l’ordinaire.

			— Alors, c’était pas un courant de retour.

			Je regardai le fleuve, qui semblait si calme vu de là. Je pouvais toujours sentir le courant, comme un aimant liquide mortel. Soudain, j’eus la chair de poule de la tête aux pieds.

			— C’est flippant, marmonnai-je, presque pour moi-même.

			Mon calme sembla le rendre encore plus furieux.

			— « Flippant » ? hurla-t-il. Sans blague ! Qu’est-ce qui vous a pris, putain de merde !?

			— Je ne sais pas, admis-je en me tournant vers lui. J’avais chaud ? L’eau était fraîche ?

			— Vous aviez chaud ? répéta-t-il, sur le même ton que s’il m’avait demandé pourquoi j’avais bu de l’essence et que je lui avais répondu que j’avais soif. Vous voulez mourir ? C’est ça ? Parce que ce fleuve ne s’appelle pas Brazos pour rien. Ça vient de « los brazos de Dios », ce qui signifie « les bras de Dieu »… et les gens pensent que c’est pour désigner des eaux fraîches sur lesquelles tombent les voyageurs assoiffés, mais en fait c’est parce qu’il y en a tellement qui s’y sont noyés que ça désigne l’endroit où Dieu a recueilli leurs âmes.

			Berk. OK. Ça devenait sinistre.

			Je comprenais mieux pourquoi Jack essayait de m’inculquer d’importantes consignes de sécurité. Mais bon… sérieusement ? J’étais à l’évidence à moitié noyée et en état de choc. Est-ce qu’il était vraiment obligé de hurler ?

			Je ne sais pas pour vous, mais je ne peux pas me laisser crier dessus sans me mettre moi aussi à brailler. Il voulait gueuler ? OK. Moi aussi je pouvais le faire. Toute la journée s’il le fallait.

			— Pourquoi vous hurlez ? vociférai-je.

			Une autre première fois pour moi… engueuler un client.

			— Parce que ! hurla Jack en retour. Vous allez vous faire tuer !

			— Pas exprès ! beuglai-je.

			— Ça n’aura pas d’importance une fois que vous serez morte !

			— Les gens se trempent les pieds ! C’est tout à fait normal !

			— Pas dans le Brazos !

			— Mais je l’ignorais !

			— Et s’il vous arrive quelque chose, alors à moi aussi… parce que je dois vous porter secours !

			— Alors ne le faites pas !

			— C’est comme ça que ça marche ! Si vous vous noyez, je me noie ! Et je n’ai pas du tout envie de crever dans ce putain de fleuve !

			L’espace d’une seconde, je restai sans voix. Je ne savais pas quoi répondre. Et, durant cette seconde, je pris conscience d’autre chose : je tremblais. Beaucoup. Violemment. De tout mon être.

			C’était sans doute de la peur.

			Même si je n’avais pas l’impression.

			

			Mais peut-être que j’avais oublié ce que ça faisait, d’avoir peur.

			Habituellement, mon antidote c’est de tout anticiper… Mais rien ne m’avait préparée à cette semaine, à voir mon boulot changer complètement au point de devenir méconnaissable, à déménager avec une bande d’étrangers, à perdre ma meilleure amie, à atterrir au milieu d’un festival de la haine entre Jack et son frère, à être traitée « d’ordinaire », à manquer me noyer, et – désormais – à me faire engueuler comme jamais depuis des années.

			Ça faisait beaucoup.

			Et soudain ça faisait trop.

			— Vous me prenez pour qui ? demandai-je. Une espèce d’historienne des cours d’eau du Texas ? Comment j’étais censée savoir qu’il s’agit du fleuve de la mort ? Je vis en ville, j’essaie d’aller à Londres ou en Corée, ou n’importe où, du moment que ce n’est pas le Texas… Et soudain je dois déménager dans un ranch et jouer dans cette télé-réalité débile avec vous et votre famille ? Je ne voulais pas de ce boulot, je n’ai rien demandé, et maintenant je suis coincée pendant des semaines ! Alors peut-être que vous pourriez me prévenir si je suis sur le point d’avoir un accident mortel ou d’en provoquer un…

			Et c’est là que ma voix se brisa.

			J’avais essayé de rester en colère, mais mes émotions me submergèrent. Au moment où je terminai sur :

			— … au lieu de m’engueuler comme un connard !

			Ma voix semblait cassée, même à mes oreilles.

			Je me figeai, Jack aussi, quand on prit tous les deux conscience que je venais de traiter mon employeur de « connard ».

			J’aurais voulu m’éloigner pour préserver ce qui me restait de dignité, mais tout tremblait, y compris mes jambes.

			Sans vraiment y penser, je levai la main pour toucher mon épingle. J’avais besoin de cette minuscule étincelle de réconfort que me procuraient toujours les perles.

			

			Mais je ne la trouvai pas.

			Elle avait disparu. Le collier aussi.

			— Oh, fis-je en regardant par terre. Où est mon épingle ?

			— Votre quoi ?

			Je passai la main autour de mon cou, comme si j’allais la trouver en essayant encore.

			— Mon épingle à nourrice. Avec les perles. Elle a disparu.

			Était-elle tombée dans l’eau ? Quelque part sur la plage ?

			Je me mis à sonder le sable.

			— Cette épingle colorée que vous portez toujours ? demanda-t-il, en oubliant qu’on se disputait et en se mettant lui aussi à chercher.

			— Elle a dû tomber, supposai-je.

			Je remontai la plage, revenant sur mes pas. J’avais eu chaud en descendant vers la rive, mais désormais, après le choc de l’accident, j’étais transie. J’étais trempée, gelée, et je ne pouvais m’empêcher de frissonner. Mais je m’en foutais.

			Tandis que nous cherchions, Jack changea complètement d’attitude et s’adoucit.

			— On va la trouver, assura-t-il. Ne vous inquiétez pas. Je suis doué pour retrouver les choses.

			Je levai les yeux et réalisai à quel point la plage était vaste… comparée à une épingle. Cette plage était comme infinie. On ne la retrouverait jamais.

			Alors je fis ce que n’importe qui ferait, je suppose, dans une telle situation.

			Je me mis à pleurer.

			Jack n’hésita pas une seconde. Il s’approcha et passa les bras autour de ma petite personne trempée, inhabituellement tremblante et choquée, et me garda contre lui une bonne minute. Puis il recula d’un pas, retira sa surchemise en flanelle, me la mit et la boutonna, puis il me reprit dans ses bras.

			

			— Je suis désolé, dit-il. (J’entendais désormais sa voix résonner dans sa poitrine.) Je suis désolé que vous ayez perdu votre épingle et je suis désolé que vous ayez failli vous noyer et je suis désolé d’avoir crié. J’aurais dû vous prévenir. C’est ma faute. Vous m’avez fait peur, c’est tout.

			Est-ce qu’il me caressait les cheveux ? Est-ce que Jack Stapleton me caressait les cheveux ?

			Ou bien était-ce le vent ?

			Il me serra longtemps dans ses bras, là, sur la plage. Jusqu’à ce que mes larmes sèchent et que je cesse de trembler. Une autre première : la première fois qu’un client m’étreignait… et la première fois que je l’autorisais.

			Et même si j’étais toujours en colère, ça ne me dérangeait pas du tout.

			Il avait l’air doué pour ça.

			 

			Jack insista pour me porter sur son dos jusqu’à la maison.

			Au début, il devait juste le faire depuis la rive et à travers les herbes hautes… jusqu’à la route de graviers.

			Mais une fois qu’on l’atteignit, il continua de marcher.

			— Ça va maintenant, indiquai-je, les jambes pendantes. Vous pouvez me poser.

			— Ça me fait de l’exercice.

			— Je peux marcher. Ça va.

			— J’aime bien vous porter. Je vais peut-être le faire tout le temps.

			— Je sais marcher.

			— J’en suis sûr.

			— Alors posez-moi.

			— Je ne pense pas.

			— Pourquoi ?

			— Surtout parce qu’il se fait tard et la plupart des bestioles qui mordent sortent au crépuscule. Vous ne verrez pas où vous mettez les pieds. Moi non plus. Et vous avez les jambes nues, comme une newbie.

			— On a déjà établi que c’était pas ma faute.

			— Alors je me contente de vous protéger du danger de manière toute chevaleresque.

			— Ah.

			— Et puis, je m’en veux de vous avoir fait pleurer.

			— Vous ne m’avez pas fait pleurer.

			Jack fit une petite pause, l’air de dire « Vous pensez ce que vous voulez ». Puis il ajouta :

			— Et… c’est marrant.

			— Alors vous n’allez vraiment pas me lâcher ?

			— Non.

			Bien sûr, au fur et à mesure de notre progression, je ne pus m’empêcher d’évaluer la sécurité de la propriété. Je cartographiai mentalement les lieux, incluant les cachettes éventuelles pour des personnes hostiles, les potentielles voies d’évasion en cas d’urgence et les lieux à surveiller.

			Tout ça, évidemment, avant que Jack m’ait fait savoir que ses parents ne verrouillaient jamais les portes avant d’aller se coucher.

			— Oh mon Dieu ! Mais vous devez leur dire de le faire !

			— Ça fait des années que j’essaie.

			Un mauvais point. Je le surlignerais dans mon rapport journalier.

			Cela dit, une bonne part de mes angoisses habituelles semblaient atténuées, là, sur le dos de Jack Stapleton. Peut-être était-ce dû au rythme de son pas. Ou à la douceur de sa chemise de flanelle qui m’enveloppait toujours. Ou à la solidité de ses épaules sous mon menton. Ou à cette odeur de cannelle qui semblait le suivre partout.

			Ou peut-être est-il objectivement difficile de s’inquiéter quand on est sur le dos de quelqu’un.

			

			Je sentais à chaque pas les muscles de son dos rouler et se tendre, surtout en montée. Je sentais son souffle soulever sa cage thoracique sous mes doigts. Et la chaleur de son corps contre le mien.

			Je vais être honnête. C’était agréable.

			Peut-être trop.

			— Sérieusement, vous pouvez me poser, insistai-je.

			Mais rien n’y fit.

			— On y est presque, déclara Jack.

			Je suppose que je n’avais pas d’autre choix que de me tenir tranquille et de profiter du moment.

			 

		

		
			

			Chapitre 14

			Une sacrée première journée.

			Jack trouva un tapis de yoga dans le placard de l’entrée et je pliai une ou deux couvertures par-dessus.

			Ça irait. Ça m’allait. Manquer de confort me mettait à l’aise.

			Au moins, je ne dormais pas dans le placard.

			J’avais dormi dans des millions d’endroits plus fous… dans des couloirs, sur des toits, même dans un ascenseur en panne, une fois. Ce que je n’avais jamais fait, en revanche, c’était dormir dans la même pièce que Jack Stapleton.

			Un peu déstabilisant. Il est vrai.

			Ça vous intéresse de savoir ce que Jack Stapleton fait avec son oreiller quand il dort ? Il ne pose pas la tête dessus, comme les gens normaux. Il se couche dessus, comme sur une planche de surf, puis s’enroule autour.

			Et vous voulez savoir ce qu’il porte en guise de pyjama ?

			Un pantalon de jogging avachi et un débardeur extrêmement moulant.

			Et que fait-il de ses vêtements sales après avoir mis son pyj ?

			Il les laisse traîner sur le sol de la salle de bains.

			

			Quand vint mon tour de me changer, je tombai sur ses bottes boueuses, ses chaussettes en boule, le tee-shirt qu’il avait porté toute la journée et son jean encore humide – avec la ceinture toujours dans les passants et le boxer toujours à l’intérieur – là, par terre, formant presque une silhouette humaine, comme un tapis fait du linge sale de Jack Stapleton.

			J’avais dû les enjamber pour atteindre le lavabo et me brosser les dents.

			Quand je sortis de la salle de bains, Jack était assis au bord du lit. Il leva les yeux.

			Je le regardai fixement d’un air de dire « C’est quoi ce bordel ? ».

			Il fronça les sourcils, genre « Quoi ? ».

			Alors je désignai le sol de la salle de bains et lançai :

			— Vous pouvez vous occuper de ça ?

			Mais Jack se contenta de pencher la tête.

			— Hé ! fis-je, on partage cette chambre. Vous ne pouvez pas laisser vos fringues partout par terre comme ça.

			Mais Jack me regarda des pieds à la tête.

			— Hé oh, vous m’entendez ? insistai-je

			— C’est ce que vous portez pour dormir ?

			Je baissai les yeux.

			— Euh. Oui.

			— Vous portez toujours ça pour dormir ?

			Je le regardai sans comprendre sa question.

			— Parfois.

			— Je ne savais même pas que ça existait encore.

			Je baissai de nouveau les yeux.

			— Les chemises de nuit ?

			— Je veux dire…, commença Jack en me regardant désormais comme si j’étais extrêmement bizarre. On dirait une enfant de l’ère victorienne.

			— C’est une chemise de nuit. C’est on ne peut plus normal pour dormir.

			

			— Nan.

			— Les gens portent des chemises de nuit, Jack.

			— Pas comme celle-là, non.

			— Hé, je ne me moque pas de ce que vous portez, vous.

			— Parce que je m’habille normalement.

			Je me traînai jusqu’à son miroir et me regardai. Coton blanc. Manches courtes. Un ourlet brodé sous le genou.

			— Je ne ressemble pas à une enfant de l’ère victorienne. Il n’y a ni dentelle, ni rubans. Ni petit bonnet.

			— Ça y ressemble beaucoup, cela dit.

			— J’ai juste essayé de trouver un truc qui irait avec la panoplie de petite amie.

			— Je n’ai jamais vu une de mes copines porter quelque chose d’approchant.

			— Vos copines dorment sûrement en string.

			— Rarement plus.

			Jack poussa alors un petit soupir exagéré, tout en regardant le plafond, comme s’il chérissait ces souvenirs.

			Je regardai de nouveau mon reflet.

			— Ça m’a semblé être le vêtement de nuit le plus professionnel, me défendis-je.

			— Mais… euh… c’est la vôtre ?

			— Bien sûr. Vous croyez que je l’ai volée ?

			— Ouais. À une grand-mère de quatre-vingt-dix ans.

			J’étais agacée. Il m’avait insultée plusieurs fois ce jour-là, en me traitant de « banale », d’« imbécile » et d’« épitome de l’ordinaire » et maintenant de « grand-mère » ? Il me le disait en face ?

			Je ne trouvai pas mieux à lui rétorquer que :

			— Vous pouvez parler, Monsieur-je-laisse-traîner-mes-fringues-par-terre.

			C’était censé le vexer, mais Jack éclata de rire.

			Un vrai rire qui engageait les épaules et tout.

			

			— Oh là, là, ça c’est de la repartie, railla-t-il. Sérieusement, je crois que c’est la pire vanne que j’aie jamais entendue !

			— C’est pas drôle.

			— Désolé, s’excusa-t-il en se courbant et en enfouissant le visage dans le couvre-lit. Mais si, c’est vraiment marrant.

			— Hé ! Personne n’a envie de voir vos boxers sales.

			— À vrai dire, objecta-t-il en s’asseyant et en se calmant, certaines personnes sont prêtes à payer très cher pour voir mes sous-vêtements.

			— Pas sales. Et pas sur le carrelage de la salle de bains !

			Mais il hocha la tête, l’air de dire « Je vous assure ».

			— Vous seriez surprise.

			— Eh bien, pas moi, rétorquai-je, éprouvant le besoin de le préciser.

			— Je sais. C’est un des trucs que j’aime chez vous.

			Est-ce qu’il essayait de me flatter pour que je ramasse derrière lui ? J’essayai encore.

			— Je peux vous demander quelque chose ? Vous me prenez pour votre bonne ?

			Plus il tentait de garder son sérieux, plus il échouait.

			— On a établi le premier jour que ce n’était pas le cas.

			— Alors établissons autre chose : je ne vous oblige pas à voir mes sous-vêtements sales et vous ne m’obligez pas à voir les vôtres. OK ?

			— OK, approuva-t-il en contenant un éclat de rire. D’accord.

			Mais il se mit à glousser quand même.

			Jack Stapleton gloussait.

			Il se laissa tomber en arrière sur le lit.

			— Allez-y, ordonnai-je en m’approchant de lui et en le poussant à l’épaule pour qu’il se lève. Allez ramasser vos fringues sales.

			Il résista l’espace d’une seconde, alors je le poussai plus fort, puis, exprès, il céda rapidement et je trébuchai… tombant sur mon lit improvisé.

			

			Je m’en foutais, il était temps d’aller se coucher de toute façon.

			— Et remettez le bouchon du dentifrice aussi, lançai-je. Non mais franchement, vous avez quel âge ? Cinq ans ?

			— C’est ma salle de bains, rétorqua-t-il.

			— C’est la nôtre, maintenant.

			 

			Quand Jack sortit de la salle de bains, j’avais déjà éteint les lumières et il trébucha sur moi en revenant vers le lit.

			— Faites attention !

			— Désolé.

			Il se coucha, puis tourna la tête pour me parler comme si on faisait une soirée pyjama.

			— Vous pouvez dormir dans le lit, vous savez.

			— Non merci.

			— Ça m’ennuie que vous dormiez sur le carrelage.

			— Faudra vous y faire.

			— On pourrait ériger un mur d’oreillers au milieu du matelas.

			— Ça va.

			— Et si ma mère entre et vous voit dormir par terre ?

			Je n’avais pas vu sa mère depuis qu’on était arrivés.

			— Votre mère entre dans la chambre de son fils adulte sans frapper ?

			— C’est peu probable. Bien vu.

			— Et même, on pourrait juste dire qu’on s’est disputés. Ce qui est vrai.

			— On ne se dispute pas, objecta Jack. On plaisante.

			— Vous appelez ça comme ça ?

			La lune sortit de derrière les nuages et la pièce fut légèrement éclairée. Je voyais désormais le visage de Jack au-dessus de mon lit. Il me regardait toujours.

			— Merci, dit-il soudain.

			— Pour quoi ?

			

			— D’être venue et d’avoir accepté de jouer le jeu, même si vous ne vouliez pas. Et de ne pas vous être noyée aujourd’hui. Et de porter cette chemise de nuit ridicule.

			Je lui tournai le dos et l’ignorai, mais je sentais qu’il me regardait toujours.

			Après un moment, il ajouta :

			— Je fais vraiment des cauchemars, vous savez. Je m’excuse d’avance, si je vous réveille.

			— Je fais quoi si vous en faites un ? demandai-je.

			— N’y prêtez pas attention.

			Plus facile à dire qu’à faire.

			— Je ferai de mon mieux.

			 

		

		
			

			Chapitre 15

			Jack n’était pas là quand je me réveillai le lendemain matin… les draps et les couvertures de son lit vide étaient enchevêtrés, comme s’il avait passé la nuit en apnée là-dessous.

			Où était-il ? La brochure stipulait clairement qu’il était censé rester tout le temps avec moi ou à proximité et ne pas s’éclipser pendant que je dormais.

			Je m’habillai – jean et bottes cette fois – et partis à sa recherche.

			Dans la cuisine, je tombai sur ses parents.

			Occupés à être adorables.

			Sa mère était à table et portait une robe de chambre moelleuse, tandis que son père était planté devant la cuisinière, arborant le tablier à fleurs de sa femme et faisant cramer du bacon. Il y avait de la fumée partout et la hotte peinait à régler le problème. C’était un spectacle assez étrange que de voir cet homme imposant agiter désespérément les froufrous de son tablier pour tenter d’améliorer la situation.

			Je me demandai s’il était bien recommandé pour Connie Stapleton de rire comme ça. C’était la première fois que je la voyais depuis l’hôpital. N’était-ce pas dangereux pour ses points de suture ?

			Cela dit, elle était déjà plus calme que son mari.

			Après tout, ce dernier était désormais plié de rire.

			

			Il prit le temps de se ressaisir. Puis il sortit les rubans charbonneux de la poêle et les apporta à sa femme, bien conscient du fait que le bacon était censé avoir une autre couleur.

			— C’est la faute de cette gazinière, se justifia Doc.

			— Je suis d’accord, concéda Connie, en lui tapotant la main.

			Puis, avec une générosité remarquable, elle rompit un morceau carbonisé, le mit dans sa bouche et ajouta :

			— Pas si mal.

			Comme si le bacon brûlé avait vraiment injustement mauvaise réputation.

			Je me sentais de trop, là, timide sur le seuil, quand une pensée incroyable me frappa : ces personnes étaient un couple marié épanoui. Tout dans leur langage corporel – leurs expressions, leur manière de rire – le confirmait.

			Un mariage heureux.

			Après tout, on entend parler de ces gens. Ils existent, en théorie. Mais j’étais absolument sûre de n’en avoir jamais rencontré avant.

			C’était comme apercevoir une licorne.

			Je commençai à battre en retraite. Je n’étais absolument pas à ma place.

			Mais, au même moment, Doc leva les yeux et me vit.

			Connie suivit son regard.

			— Oh ! s’exclama-t-elle, chaleureuse et accueillante, vous êtes réveillée !

			Plus d’échappatoire désormais.

			Sachant tout ce que Connie avait traversé et sachant aussi à quel point j’étais une intruse, je souhaitai soudain que Jack soit là pour faire diversion.

			Puis, comme s’il m’avait entendue, il poussa la porte de la cuisine et entra – décoiffé par le vent et viril dans sa chemise à carreaux et son jean –, les lunettes légèrement de travers.

			Il portait aussi un sac de golf sur l’épaule.

			

			— Tu es levée, me lança-t-il comme si j’étais seule dans la pièce.

			Doc avisa son fils.

			— Tu as envoyé des balles de golf dans le fleuve ?

			— Tous les matins, répondit Jack avec un petit hochement de tête.

			— Des balles de golf ? demandai-je. Dans le fleuve ? C’est pas très écolo, ça ?

			Jack secoua la tête.

			— C’est rien.

			Puis il s’approcha de sa mère et l’embrassa sur le sommet du crâne.

			— Salut, Maman, comment tu te sens ?

			— En voie de guérison, annonça-t-elle en levant sa tasse de café comme pour trinquer avec lui.

			Jack sembla remarquer ma gêne. Il se dirigea droit sur moi, me prit la main pour m’attirer vers la table, me fit asseoir, s’assit près de moi, puis passa le bras sur mes épaules.

			Je crois qu’on appelle ça s’approprier les lieux.

			J’étais figée… stupéfaite que le simple fait d’essayer de me détendre et d’agir normalement ait l’effet contraire.

			Jack compensa ma raideur en agissant à l’opposé. Les jambes écartées. Le bras alangui et lourd. Une voix douce comme du chocolat au lait.

			— Tu es magnifique aujourd’hui, me complimenta-t-il. (Je ne compris qu’il s’adressait à moi que lorsqu’il posa la tête dans le creux de mon épaule et me huma.) Comment tu fais pour toujours sentir si bon ?

			— C’est mon savon au citron, expliquai-je, un peu hébétée. C’est de l’aromathérapie.

			— Je vote pour, déclara Jack.

			Je savais ce qu’il était en train de faire, bien sûr. Il compensait mon mauvais jeu d’actrice. J’étais apparemment aux prises avec une espèce de trac, et il en faisait des tonnes pour que ça passe inaperçu.

			Il était vraiment doué.

			Sa voix chaleureuse, l’intimité de ses gestes, sa manière de me regarder, comme s’il voulait me dévorer…

			Pas étonnant que j’aie regardé Dans tes rêves si souvent.

			J’avais envisagé tellement de problèmes en venant là. J’avais craint de m’ennuyer, à me retrouver en service sans rien à faire. J’avais eu peur de ne pas pouvoir faire mon travail tout en prétendant ne pas le faire… et des conséquences que ça aurait sur mes performances. J’avais craint de ne pas être convaincante.

			Il ne m’était simplement pas venu à l’idée de m’inquiéter par rapport à Jack.

			En seulement quelques minutes depuis qu’il était entré dans la cuisine, il avait réussi à nous faire passer pour un vrai couple amoureux aux yeux de ses parents… et j’avais vraiment l’impression qu’on l’était.

			J’y croyais moi aussi, c’est ce que je veux dire.

			J’avais cru qu’il était content de me voir. J’avais cru qu’il savourait ces instants près de moi. J’avais cru que je lui plaisais.

			Il avait exactement l’air ‒ on ne peut plus convaincant et déchirant ‒ d’un homme amoureux.

			Oh non.

			Comment j’allais tenir quatre semaines sans être traumatisée ? Je n’avais pas tenu quatre minutes.

			Puis Hank fit irruption dans la cuisine, la moustiquaire claquant derrière lui. Au lieu de s’asseoir avec nous, il s’adossa au comptoir et nous considéra d’un air écœuré.

			Ça m’aida. Je pouvais me concentrer là-dessus.

			La mère de Jack ne remarqua même pas Hank. Elle se pencha vers nous et nous demanda :

			— Racontez-nous comment vous vous êtes rencontrés.

			On avait prévu cette question.

			

			Jack jeta un coup d’œil à Hank, puis accorda de nouveau toute son attention à sa mère. Ensuite il se servit une tasse de café et expliqua, d’une voix amicale :

			— Hannah est photographe. Elle est venue chez moi au milieu des montagnes pour photographier un rare élan albinos.

			Je regardai Jack. Le coup de l’élan albinos, c’était un peu trop.

			Hank n’y crut pas non plus. Il croisa les bras.

			— Tu as un élan albinos ? demanda Doc.

			Jack hocha la tête.

			— Très discret. (Il me désigna.) Elle essayait de faire un documentaire photo, mais elle ne l’a jamais trouvé.

			— Dommage, commenta Connie.

			— Mais je l’ai assistée longtemps dans ses recherches, ajouta ensuite Jack en faisant un clin d’œil à sa mère.

			— C’était gentil de l’aider, approuva Doc.

			— C’était pas de la gentillesse, répliqua Jack, c’était du pur égoïsme.

			Hank ricana.

			Jack l’ignora.

			— Parce que j’ai eu un coup de foudre.

			Jack se tourna alors vers moi et m’adressa le plus rêveur et le plus amoureux des regards. Puis il glissa une mèche de cheveux derrière mon oreille.

			— Tous les prétextes étaient bons pour être en sa présence. (Puis il s’adossa à sa chaise et mit les mains derrière sa tête.) Dès que j’ai vu cette fougueuse demi-portion descendre de sa Land Rover avec cinq cents appareils photo, j’ai su.

			Je fronçai les sourcils.

			— Est-ce que tu viens de m’appeler « demi-portion » ?

			— Dans le bon sens du terme, Demie, se défendit Jack. (Je plissai les yeux.) C’est adorable, insista Jack. Adorable, irrésistible, en mode comment-je-pourrais-attirer-cette-petite-dame-dans-mon-chalet-pour-qu’elle-y-reste.

			Puis il se tourna vers ses parents, m’attrapa et me coinça la tête sous son bras pour me frotter le crâne, ce qui décoiffa mon chignon déjà décoiffé, et ajouta :

			— Regardez comme elle est mignonne.

			— Je ne suis pas une demi-portion, protestai-je, impuissante.

			Mais la mère de Jack avait mordu. Elle se pencha.

			— Qu’est-ce que tu préfères chez elle ?

			Jack me lâcha et me laissa me rasseoir.

			— J’aime ses petites mèches folles qui s’échappent toujours de son chignon. Et qu’elle ressemble à un chat mouillé quand elle est en colère. En fait, ajouta-t-il comme s’il en prenait seulement conscience, j’adore quand elle se met en colère. Et ça arrive souvent.

			— Tu aimes quand elle est en rogne ? s’étonna Doc Stapleton, comme si son fils ne tournait pas rond.

			— Ouais, acquiesça ce dernier. Plus personne ne s’énerve après vous quand vous êtes célèbre. Au début, c’est génial… mais après un certain temps, ça donne l’impression de vivre sur une planète sans gravité. (Il y réfléchit une seconde, puis se tourna vers moi.) Mais pas Demie ! Une chaussette qui traîne et elle me fait la gueule. J’adore.

			Je le fusillai du regard à travers mes cheveux en bataille.

			Il me pointa du doigt avec admiration.

			— Là, exactement comme ça.

			Connie se régalait. Elle se tourna vers moi.

			— Et vous, qu’est-ce que vous préférez chez Jack ?

			Je n’avais pas révisé pour cette question. Mais une réponse surgit toutefois :

			— J’aime qu’il me remercie tout le temps. Pour toutes sortes de raisons. Des choses pour lesquelles je ne me serais jamais attendue à ce qu’on me dise merci.

			

			Je jetai un coup d’œil à Jack et je vis qu’il savait que ma réponse était sincère.

			Il m’observa une seconde, semblant sortir de son rôle. Puis il ramassa sur la table une serviette en papier froissée et la jeta vers la poubelle, comme s’il tentait un panier… et rata son objectif.

			On garda les yeux rivés sur la serviette.

			Puis Hank me demanda :

			— Qu’est-ce que vous aimez le moins chez lui ?

			— Le moins ? demandai-je.

			Je n’avais pas non plus anticipé celle-là. Mais une autre réponse me vint comme par magie :

			— C’est facile. Il laisse traîner ses affaires sales par terre, ajoutai-je. On dirait que l’Enlèvement a eu lieu et que Jack a été le premier à disparaître pour entrer dans la gloire du Christ.

			Une demi-seconde de silence, puis ils éclatèrent de rire… même Hank.

			Quand ils se calmèrent, Connie s’adressa à Jack :

			— Chéri, tu fais toujours ça ?

			Mais au moment où elle parlait, Hank fit mine de partir, l’expression de nouveau sérieuse, comme s’il regrettait de s’être laissé aller à rire. Il se dirigea vers la porte et saisit la poignée.

			— Tu t’en vas ? demanda Connie, l’air de dire « alors qu’on commençait juste à s’amuser ? ».

			— J’ai du boulot, se justifia Hank.

			Connie le regarda d’un air dubitatif et Hank expliqua :

			— Je commence à bosser sur le bateau aujourd’hui.

			Ce qui interpella Jack :

			— Le bateau ?

			Connie hocha la tête.

			— J’ai dit à ton père l’autre jour que s’ils ne s’activaient pas à le réparer, je le vendrais sur eBay.

			Jack hocha la tête, puis il se tourna vers Doc.

			— Vous voulez de l’aide ?

			

			Mais Hank fit volte-face, comme s’il n’en croyait pas ses oreilles.

			— Quoi ?

			L’atmosphère devint soudain glaciale, mais Jack ne se départit pas de son humeur amicale et détendue.

			— Je vous propose mon aide pour le bateau, explicita Jack.

			— Tu proposes de nous aider sur le bateau de Drew ? demanda Hank, comme s’il n’était pas certain d’avoir bien entendu.

			Jack ne quitta pas Hank des yeux.

			— C’est mieux que si Maman le vend sur eBay, non ?

			— Nan, rétorqua Hank.

			— Chéri, murmura Connie à Jack, on sait que tu veux bien faire…

			Doc poussa un soupir tremblant.

			— C’est sans doute pas une bonne idée, fils.

			Devant ce consensus, Jack leva les mains.

			— Je proposais juste.

			C’est alors que Hank fit un pas en avant.

			— Eh bien, abstiens-toi. (Jack se figea, sortant de son rôle.) Ne parle pas du bateau, ajouta Hank avec un regard mauvais. Ne t’en approche pas. Ne le touche pas. Et putain, ne propose plus jamais de nous aider à le réparer.

			Sur ce, Jack se leva d’un bond et se dirigea vers lui.

			— Quand est-ce que tu vas lâcher l’affaire, mec ?

			Ils se toisaient comme dans le jeu de la barbichette, quand Hank remarqua le collier en cuir autour du cou de Jack. Il se figea.

			— Qu’est-ce que tu portes ?

			— Tu le sais très bien.

			— Retire-le.

			Mais Jack secoua la tête.

			— Jamais.

			

			Hank tendit la main, comme pour essayer de l’arracher, mais Jack l’en empêcha.

			— Ne me touche pas, putain.

			— Retire-le, ordonna de nouveau Hank.

			Et ils en vinrent aux poings. Pas des coups portés, mais ils s’empoignaient, s’agrippaient pour se déséquilibrer, se cognant contre les placards de la cuisine. Un genre de bagarre assez courant pour des gens qui ne savent pas réellement se battre.

			Doc et moi, on se rua pour les séparer. Doc tira Hank en arrière et je tordis le bras de Jack comme une pro, avant de me rappeler de ne pas me trahir… et d’opter pour une étreinte maladroite.

			Après qu’on les eut bloqués dans leur élan, les deux gars se redressèrent, reprirent leur souffle et se fusillèrent du regard.

			C’est alors que Connie s’exclama :

			— Ça suffit !

			Ils baissèrent les yeux.

			— Tu as vu ce qu’il porte ? demanda Hank.

			— Je m’en fiche, lança Connie. Ce qui m’importe, c’est ta manière d’agir.

			— Il ne posera pas un doigt sur le bateau.

			— Il a juste proposé son aide, répliqua Connie. (Puis, comme si Hank n’avait pas bien saisi :) Son aide.

			— Je n’en veux pas.

			— Si. Bien plus que tu le penses. (Un silence. Connie reprit.) Quand j’ai découvert que j’étais malade, tu sais ce que j’ai ressenti ? Je me suis sentie heureuse. J’ai pensé : « Tant mieux. » « Peut-être que le cancer, ce sera assez grave. » Peut-être que ça nous fera comprendre qu’on ne peut pas continuer à perdre du temps. Et quand je vous ai tous vus après l’opération et que tout le monde s’entendait bien, j’ai pensé que peut-être, enfin, on trouverait un moyen d’arranger les choses. Mais je suppose que j’avais tort.

			

			Les garçons gardèrent les yeux baissés.

			Connie observa Hank, comme si elle réfléchissait. Puis elle déclara :

			— Je veux que tu emménages aussi.

			Hank la regarda.

			— Quoi ?

			— Je veux que tu reviennes dans ta chambre, ici à la maison. Reste jusqu’à Thanksgiving.

			— Maman, j’ai ma…

			— Je sais, le coupa Connie.

			— Ça ne va pas…

			— Je suis d’accord, répondit-elle, mais je ne sais pas quoi faire d’autre et on manque de temps pour une alternative. (Hank regarda par terre, laissant traîner la pointe de sa botte.) Apporte tes affaires pour l’heure du dîner, ajouta Connie. Vous allez devoir trouver un moyen de vous entendre, les garçons… Vous n’avez plus le choix.

			 

		

		
			

			Chapitre 16

			Ça faisait beaucoup.

			Une fois que les deux frères furent sortis à grands pas dans des directions opposées et que Doc eut soutenu Connie jusqu’à son lit, je me retrouvai assise dans la chaise hamac sous le chêne et pris conscience d’une chose :

			Je devais démissionner.

			Rien à voir avec les problèmes de santé de Connie, j’avais déjà géré des malades auparavant. Ni avec le mystérieux contentieux entre les deux frères. Toutes les familles ont des secrets.

			C’était Jack.

			J’avais espéré que le côtoyer dans la vie réelle serait décevant… que sans un styliste, et un scénariste pour lui fournir des répliques, il perdrait de son charme. Même si je ne voulais pas tuer le rêve, je savais aussi que c’était le seul moyen d’accomplir cette mission.

			J’avais compté sur le fait que la réalité serait moins bien que le fantasme.

			Mais la réalité était… bien mieux.

			Et tout le problème était là. Aussi fascinante que fut la version grand écran de Jack, le vrai… celui qui laissait traîner ses fringues et se moquait de ma chemise de nuit, me portait sur son dos et avait la phobie des ponts… le vrai était mieux.

			

			Et c’était peut-être à cause de ses yeux rieurs, ou parce que je n’étais pas occupée par ma routine sans fin pour me distraire, ou parce que je m’étais déjà autorisée à me pâmer avant de savoir que je finirais par le rencontrer… ça n’avait pas d’importance.

			Le fait est qu’aucune de mes tactiques habituelles ne fonctionnait.

			Quand il me regardait comme s’il était amoureux, je fondais. Tout ce qu’il faisait semblant d’éprouver… je le ressentais vraiment.

			Il jouait la comédie… moi j’éprouvais vraiment quelque chose.

			Et qu’importe à quel point on est doué, ou à quel point on se soucie de sa réputation ou ce que notre patron nous a ordonné, ou les autres règles qu’on pourrait enfreindre sans se faire prendre… on ne pouvait pas – sous aucun prétexte – éprouver quelque chose pour son client.

			C’est le B.A.BA de la protection rapprochée.

			Et si je devais l’avouer à Glenn, je le ferais. Il respecterait ma décision de faire ce qu’il fallait et de choisir l’intérêt du client.

			Ou du moins… je l’espérais vraiment.

			 

			Démissionner.

			Abandonner une mission et sans doute mettre fin à ma carrière par la même occasion. Mais c’était la seule solution.

			L’amour rend confus. Il altère votre jugement. L’amour fait dérailler.

			Ou c’est ce qu’on dit.

			Ça ne m’était pas arrivé avec Robby… mais – et je m’en rendais compte seulement à ce moment-là – peut-être qu’il ne s’agissait pas d’amour ? Parce que ce truc que j’éprouvais pour Jack Stapleton était bien plus déstabilisant.

			Je ne le comprenais pas, mais une chose était claire. C’était suffisamment compliqué pour rendre les choses très simples.

			

			Je devais me barrer.

			Je m’extirpai du hamac, me levai et empruntai la route de graviers en direction du QG. Je m’y rendrais, appellerais Glenn et lui donnerais ma dem’. Facile. Mais je n’étais pas à la moitié du chemin jusqu’au portail quand j’entendis un bruit très reconnaissable. Un coup de fusil.

			Je m’arrêtai net.

			Fis demi-tour.

			Un autre coup de feu.

			Ça venait d’au-delà de la grange.

			Je me mis à courir et sautai la barrière, et j’entendis un autre tir au même moment.

			Qu’est-ce qui se passait ? Qui tirait ? Est-ce que l’éleveuse de corgis nous avait trouvés ? Était-elle devenue dingue ? Avait-elle suivi Jack dans une ravine au milieu de deux cents hectares de cambrousse ? Tout en fonçant à travers champ et en trébuchant sur des fourmilières et des chardons, je dressai la liste de ce sur quoi je risquais de tomber… et des plans qui me permettraient d’y faire face.

			Pourquoi, mais pourquoi Glenn ne m’avait-il pas autorisé le port d’arme ?

			— Tu n’en auras pas besoin, avait-il promis.

			Trop tard désormais.

			Qu’importe ce que j’allais trouver dans cette ravine, j’allais devoir agir rapidement et trouver un moyen de gérer.

			Avec un peu de chance.

			Mais je ne trouvai pas d’éleveuse de corgis folle à lier. Ou un Jack Stapleton couvert de sang.

			Il s’agissait de l’affable et sympathique Doc Stapleton, patriarche du domaine. Muni d’une carabine à levier. Tirant sur des bouteilles.

			Quand je franchis la crête et le vis, j’étais assez près pour qu’il m’entende. Il se tourna vers moi tandis que je descendais. Je passai du sprint à l’arrêt net, puis me penchai pour finir les mains sur les genoux, hors d’haleine, à attendre que mes poumons cessent de brûler.

			Quand je levai enfin les yeux, Doc me regardait comme s’il ne comprenait pas ce que je pouvais bien faire là.

			— J’ai entendu les coups de feu, expliquai-je, à bout de souffle. J’ai cru… (Je changeai de position.) Vous m’avez fait peur.

			— Pfff. Ah, les citadins…

			Très bien. Ça m’allait, si c’est ce qu’il voulait croire.

			Je me relevai, toujours essoufflée, et m’approchai. Des bouteilles étaient alignées sur des rochers devant une paroi de la ravine… peut-être une vingtaine. Des vertes, des marron, des transparentes. Au pied des rochers, à terre, s’étendait un lac de tessons.

			— Des coups de feu, reprit Doc tandis que je contemplai la scène, ça ne veut pas dire la même chose à la campagne.

			Pour autant qu’il sache. Mais je hochai la tête.

			— Tir sur cible ?

			Doc me tendit sa carabine.

			— Ça vous tente ?

			Je le regardai. La réponse était « non », bien sûr. Je n’allais pas tirer sur des bouteilles alors que j’étais sur le point de démissionner. Pas question de passer une minute de plus dans cet asile de fous si je pouvais l’éviter. Ou me trahir en dévoilant mes talents.

			Non. Absolument pas.

			Mais bon, j’avais besoin de reprendre mon souffle.

			Et ça pourrait me faire du bien de tirer sur quelque chose.

			Puis Doc ajouta :

			— Vous n’avez pas à faire mouche, comme s’il pensait que j’hésitais parce que je ne savais pas tirer.

			Je tentais encore de résister quand il ajouta :

			

			— Cette carabine n’est pas faite pour les femmes, de toute façon.

			Oh putain.

			J’avais bien cinq minutes, pas vrai ?

			Je tendis les mains et il me passa l’arme. Puis je le laissai me donner une leçon de tir.

			Je n’ai pas vraiment menti. J’ai juste gardé le silence pendant qu’il me donnait les instructions les plus basiques :

			— Ça, c’est la crosse, expliqua-t-il. Et ça, le canon. Voici la détente. Vous tirez le levier pour recharger entre deux tirs.

			Puis il désigna le bout du canon.

			— C’est de là que sortent les balles. Gardez toujours la carabine pointée vers le sol jusqu’à ce que vous soyez prête à défourailler.

			« C’est de là que sortent les balles » ? Le besoin de lui rabattre le caquet devint presque insupportable.

			— Vous voyez ces bouteilles ? demanda Doc. Si vous en touchez une, je vous donne cinquante cents.

			Waouh. C’était finalement très inspirant d’être à ce point sous-estimée.

			Je décidai donc de faire mieux que d’exploser quelques bouteilles. J’allais le faire avec panache.

			Rapidement et facilement. Comme une dure à cuire. Et aussi : en tirant à la hanche.

			— OK ma petite dame, dit ensuite Doc. Faites juste de votre mieux.

			De mon mieux ?

			OK.

			Je retirai la sécurité, adoptai une position confortable, posai la crosse de la carabine contre ma hanche et pressai la détente avec un « BOUM ».

			La carabine avait un putain de recul, mais la première bouteille disparut dans un nuage de sable.

			

			Mais je ne m’arrêtai pas pour admirer le travail. Dès que j’eus appuyé sur la gâchette, je rechargeai avec un « clac » satisfaisant et tirai de nouveau.

			Un autre « boum ». Et une autre bouteille réduite en poussière.

			Puis une autre et encore une autre. « Boum-clac, boum-clac, boum ! » Je me faisais la rangée : les bouteilles explosaient les unes après les autres.

			Ce fut terminé aussi vite que ça avait commencé.

			Puis je me tournai vers Doc après un dernier rechargement… « clac ». On ne peut plus féminin et élégant.

			Je remis la sécurité, lui tendis la carabine et déclarai à un Doc bouche bée :

			— C’était marrant.

			Je m’étais beaucoup trop révélée et j’aurais dû me trouver à mi-chemin de Houston à ce moment précis. Mais ça avait valu le coup.

			C’est alors que je remarquai une silhouette au sommet de la crête.

			Jack. Qui nous regardait. Et à en juger par son regard admiratif derrière ses lunettes légèrement de travers, il avait tout vu.

			Il me salua en signe de respect.

			Et je hochai légèrement la tête.

			Il était temps désormais de tirer ma révérence.

			 

		

		
			

			Chapitre 17

			La première chose que je vis quand j’entrai dans le quartier général fut Robby et Taylor… chacun avec les mains glissées dans les poches arrière l’autre.

			Avant que cette image s’imprime au fer rouge dans ma mémoire, je toussai.

			Ils se séparèrent en sursaut mais…

			Trop tard. Un clignement d’yeux n’y ferait rien.

			— Où est Glenn ?

			— En ville, répondit Taylor, juste au moment où Robby demandait :

			— Où est le client ?

			Doghouse, assis derrière un bureau à l’autre bout de la pièce, me tendit le combiné.

			J’approchai, composai le numéro de Glenn et me préparai mentalement à donner ma dem’ – là, devant mes deux Némésis – tout en ignorant les questions dans ma tête. Est-ce que Glenn allait hurler ? Est-ce que Robby et Taylor allaient se repaître de mon échec ? Est-ce que je cramais toutes mes chances pour Londres ?

			J’étais tendue comme un string.

			Mais je tombai sur son répondeur.

			— C’est bien que tu sois là, de toute façon, déclara Robby alors que je raccrochai. On a repéré de l’activité sur la propriété.

			

			Je secouai la tête.

			— Les tirs ? C’était juste son père qui s’entraînait sur des bouteilles dans la ravine.

			— Non, répliqua Robby. Chez lui, en ville. (Puis il jeta un coup d’œil aux écrans.) Taylor, montre-lui, lança-t-il, sur un ton tout professionnel, comme le menteur qu’il était.

			Mais ce que je vis m’incita à m’approcher.

			Je fis un pas de plus, puis un autre.

			— C’est quoi ce bordel ? m’exclamai-je.

			— Ouais.

			Il s’agissait d’images transmises par les caméras situées autour de la maison de Jack. Toutes les fenêtres du premier étage étaient couvertes de cœurs roses et du prénom « Jack ».

			J’observai différents angles de vue.

			— Toutes les fenêtres du rez-de-chaussée, hein ?

			Robby hocha la tête.

			— C’est la dame aux corgis ? Est-ce qu’on sait ?

			— On est sûrs à quatre-vingt-dix-neuf pour cent que c’est elle, déclara-t-il.

			Taylor afficha la vidéo de la femme prise sur le fait.

			— C’est elle ? On voit son visage ?

			Robby secoua la tête.

			— Non, mais elle a laissé des cadeaux.

			— Des cadeaux ?

			— Ouais, sous le porche, répondit Robby. Puis il ajouta : Bien emballés.

			— Quel genre ?

			Robby regarda son téléphone.

			— D’après Kelly, il y avait un pull tricoté main avec un portrait remarquable et photoréaliste de Stapleton, un album de photos de sa nouvelle portée de chiots et des nus.

			— Des nus ? demandai-je. De qui ? Du client ?

			— Des nus de l’éleveuse de corgis.

			

			Oh putain.

			— Elle a aussi laissé une note manuscrite pour souhaiter la bienvenue à Jack dans la ville de Houston… et pour lui rappeler que son horloge biologique approchait de minuit et qu’elle aimerait vraiment qu’il la féconde au cours du printemps, si ça collait avec son planning.

			Robby me tendit une tablette pour que je puisse regarder les photos que Kelly avait envoyées.

			— Donc, conclus-je en pensant à voix haute. Est-ce que ça veut dire qu’on passe au niveau d’alerte orange ?

			— Je pense que si on prend en compte les petits cœurs, on peut rester à jaune.

			— Les nus sont un peu menaçants.

			— C’est pas faux.

			Taylor intervint :

			— Pas de menaces, cela dit. Pas venant d’elle, du moins.

			— Autres que… (Je réfléchis au terme à employer.)… la fécondation contrainte ?

			— Oui, ça c’est inquiétant, convint Robby.

			— Et le fait qu’elle sait désormais qu’il est à Houston, argua Taylor.

			— Et connaît son adresse, ajoutai-je.

			On psychanalysa la dame aux corgis pendant quelque temps, en essayant de jauger le danger qu’elle représentait, puis on modifia les protocoles de la maison de Houston. Kelly avait déjà porté plainte auprès de la police et entamé la procédure pour une mesure d’éloignement. On allait devoir changer la Range Rover pour une autre couleur.

			Au moment où je quittai les lieux, la nuit commençait à tomber.

			Je n’avais pas atteint le portail que j’entendis Robby m’appeler.

			— Hé ! fit-il. Glenn est en ligne.

			

			J’avais oublié Glenn. Mais il était tard. Connie avait sans doute terminé sa sieste et elle aurait besoin de manger avant de prendre le reste de ses médicaments.

			— Tu sais quoi ? répondis-je. Je l’appellerai plus tard.

			Et c’est comme ça que, sans vraiment m’en rendre compte, je décidai de rester.

			 

			J’étais à mi-chemin de la maison, à guetter de part et d’autre le moindre signe d’un troupeau, quand je vis Jack courir – vraiment courir – vers moi.

			Il se rua sur moi et me serra dans ses bras.

			— Où vous étiez ? demanda-t-il en me serrant plus fort. Je m’inquiétais.

			— J’ai dû aller au quartier général.

			Je sentais les battements de son cœur. Ils semblaient très rapides.

			L’espace d’une seconde, je crus que c’était vrai.

			Je me détendis, comme on le fait quand on vit un moment authentique.

			Puis je pensai que je devrais m’assurer que c’était bien réel avant de me laisser aller.

			— Qu’est-ce que vous faites ? demandai-je, la tête posée sur son épaule, ma voix étouffée par sa chemise.

			— Mes parents nous regardent, expliqua Jack.

			Ah.

			D’accord.

			Je lui rendis son étreinte, mais juste pour les apparences, désormais.

			— Au fait, n’allez pas seul au bord du fleuve le matin.

			— Pourquoi ?

			— Si vous aviez lu la brochure, vous sauriez que vous êtes censé rester avec moi en permanence.

			— Je ne la lirai jamais.

			

			— Et c’est quoi cette histoire avec les balles de golf ? Des dauphins vont s’étouffer à cause de vous.

			— Elles se dissolvent dans l’eau.

			— Il ne faut pas croire ces conneries.

			— C’est trop demander de vouloir être tranquille une heure ?

			— Oui.

			— Faites la grasse mat’ et ne vous inquiétez pas.

			— Je dois m’inquiéter. C’est mon boulot.

			— OK, faisons un deal. Je n’irai plus en douce jusqu’au fleuve quand vous me direz ce que vous chantonnez tout le temps.

			— De quoi vous parlez ?

			— Cette chanson que vous chantez tout le temps. C’est quoi le titre ?

			— Je ne chantonne pas.

			— Si.

			— Je pense que je le saurais, quand même.

			— Apparemment non.

			Je fronçai les sourcils.

			— Je chantonne un truc ?

			J’essayai de me souvenir.

			— Quand vous êtes sous la douche, précisa Jack, comme si cela était censé me rafraîchir la mémoire. Et aussi quand vous versez le café, ou que vous marchez. Et parfois quand vous vous brossez les dents.

			— Euh, fis-je. Je ne suis pas sûre de vous croire.

			Jack fronça les sourcils.

			— Vous pensez que j’invente ?

			— Eh bien, je pense que j’aurais remarqué.

			On garda le silence tandis qu’on approchait de la maison, et j’envisageai de glisser la main dans sa poche arrière en hommage à mon cœur brisé, à mes deux ex, et aux mauvais tours que joue toujours la vie.

			Mais c’était sans doute une ligne à ne pas franchir.

			

			 

			Après le dîner, j’emmenai Jack au fond du jardin, où je pourrais le briefer en privé sur l’affaire de la dame aux corgis.

			Il y avait un enclos à chevaux sur le côté de la grange avec un banc où on pourrait s’asseoir. On franchit la barrière et on s’installa côte à côte près de l’abreuvoir pour que je donne à Jack tous les détails, loin des oreilles indiscrètes.

			Parler d’une menace à un client, c’est tout un art. Il faut respecter un délicat équilibre : les informer sans les alarmer. Ou plus précisément… les alarmer juste assez pour capter leur attention et obtenir leur coopération, voire leur adhésion, sans leur faire peur.

			Mais Jack n’était pas plus choqué que ça.

			En fait, à peine avais-je prononcé les mots « photos de nu » qu’il se mit à rire.

			— Hé, protestai-je, c’est pas drôle.

			Mais Jack se pencha en arrière, le visage vers les étoiles, et ses épaules se mirent à se secouer.

			Puis il se pencha en avant et se prit la tête dans les mains.

			— Je suis désolé, s’excusa-t-il après un moment, essuyant ses larmes. C’est les nus et le petit mot. Et cette phrase…

			Mais il fut pris d’un fou rire qui l’empêcha de terminer.

			— Et la phrase…

			Il essaya encore.

			Mais non. Encore un fou rire.

			— Et la phrase, répéta-t-il, plus fort cette fois, comme s’il se forçait à cracher le morceau. La phrase : « Si ça colle avec votre planning ».

			Cette fois il s’écroula, secoué par les éclats de rire.

			C’est vraiment très dur de ne pas rigoler quand quelqu’un est pris d’un fou rire devant vous. C’est sérieux, me rabrouai-je intérieurement. Ne te laisse pas déconcentrer. Puis je dis, d’un ton très professionnel :

			

			— Vous devriez probablement jeter un coup d’œil au dossier.

			— Pas les nus, objecta-t-il en riant encore plus fort. Ne m’obligez pas à les regarder.

			— Soyez sérieux, c’est important, insistai-je en essayant de le calmer avec mon ton sévère.

			— Je garderai le pull, dit-il en s’essuyant les yeux. Ma mère les adore.

			Je secouai la tête.

			— Il fait partie des preuves, il est au séquestre.

			Sur ce, il repartit de plus belle. Il se retrouva plié en deux, haletant.

			— Je n’ai jamais rencontré quelqu’un qui rit autant que vous, commentai-je après quelques minutes.

			Il s’esclaffait toujours.

			— Je ne ris jamais. Je n’ai pas ri depuis des années.

			— Vous êtes en train de le faire, là.

			Jack se redressa, comme s’il n’avait pas remarqué.

			Quelle ironie. Lui dire qu’il riait l’avait calmé.

			— Je suppose que oui, admit-il, l’air émerveillé. Eh bien.

			— Vous riez tout le temps, ajoutai-je, stupéfaite qu’il ne l’ait pas remarqué. Vous riez de tout.

			— Surtout de vous, précisa-t-il.

			Je le fusillai du regard en mode « Merci beaucoup ».

			Il m’observa, comme s’il se rendait compte que ce qu’il avait dit était vrai.

			— Vous ne pouvez pas ignorer ces risques, repris-je, prête à me lancer dans une diatribe sur les menaces insignifiantes qui pouvaient avoir un effet boule de neige et devenir préoccupantes.

			Mais, au même moment, une chose inattendue me fit perdre le fil de mes pensées.

			Un cheval entra dans l’enclos où nous étions assis.

			Un cheval !

			

			Un cheval blanc et marron franchit le portail ouvert de l’enclos et se dirigea vers nous.

			Je me tendis et Jack le remarqua.

			— Ne me dites pas que vous avez aussi peur des chevaux ?

			— Non, rétorquai-je pour le principe. Mais… qu’est-ce qu’il fait là ?

			— Ce qu’il fait là ? Il vit ici.

			Je le regardai approcher.

			Plus précisément, il venait vers Jack… s’arrêtant pile devant lui et lui présentant ses naseaux veloutés, nez à nez pour ainsi dire. Et laissez-moi vous dire : ce qui est vrai pour les vaches l’est aussi pour les chevaux. Ils paraissent bien plus petits à la télé.

			La tête de cette chose faisait la taille d’une valise.

			J’avais déjà vu des chevaux, bien sûr… de loin. Dans un enclos. Ayant l’air… moins imposants.

			Jack m’avait raconté le premier jour que ses parents avaient adopté une dizaine de vieux chevaux abandonnés qui avaient besoin d’un endroit accueillant pour finir leurs jours.

			« Un peu comme une maison de retraite pour chevaux », avait-il expliqué.

			Et c’était génial, en théorie.

			C’est une idée plaisante, jusqu’à ce que vous vous retrouviez face à une paire de narines géantes.

			— Salut, mon pote, dit Jack au cheval, en levant la main pour caresser ses naseaux. Je te présente Hannah, ne la mords pas.

			Puis Jack s’éloigna et revint avec un sac d’avoine.

			Il s’assit de nouveau près de moi et prit une poignée d’avoine qu’il présenta paume ouverte au cheval, qui aspira jusqu’au dernier grain avec ses lèvres duveteuses.

			— À vous, proposa Jack en me tendant le sac.

			— Non merci.

			Il pencha la tête.

			

			— Vous avez le boulot le plus flippant que je connaisse, mais vous avez peur d’une bouche de cheval ?

			— C’est pas la bouche, c’est les dents.

			Jack se mit de nouveau à rigoler.

			— Vous voyez, lui fis-je remarquer. Vous riez encore.

			— Vous voyez ? répéta Jack, comme si c’était ma faute. Vous êtes hilarante.

			Jack se chargea de la poignée suivante… mais ensuite il se mit à imiter une poule mouillée : « cot, cot, cot », jusqu’à ce que je finisse par céder :

			— OK, OK, je vais le faire.

			Je lui pris le sac, fermai la main sur une poignée d’avoine et la tendis au cheval.

			— Gardez la paume ouverte, indiqua Jack, pour qu’il ne mange pas vos doigts.

			— Ça n’aide pas, répliquai-je alors que le cheval effleurait ma paume de ses lèvres jusqu’à ce qu’il ait vidé « son assiette ».

			— Ça chatouille, hein ? commenta Jack.

			— On peut dire ça comme ça.

			— Il s’appelle Clipper, ajouta Jack. C’est un ancien cheval de cirque.

			Je considérai soudain Clipper avec respect.

			— On l’a eu quand j’étais au lycée, raconta Jack. Il n’avait que huit ans. Il avait été blessé assez gravement pour devoir prendre sa retraite… mais il allait bien. J’ai passé ma dernière année de lycée à faire des tours avec lui. (Jack tapota son cou.) C’est un vieux bonhomme maintenant.

			— Quel genre de tours ?

			Sans répondre, Jack s’empara d’un licol dans la sellerie et le glissa par-dessus la tête de Clipper. Puis il me fit signe de le suivre, tandis qu’il conduisait le cheval jusqu’au paddock.

			Je restai à l’entrée et regardai Jack sauter sur le dos de Clipper à cru. Et le cheval, semblant savoir exactement quoi faire, se mit à marcher, puis à trotter, pour finalement passer au petit galop.

			Le paddock était ovale et ils suivirent ce périmètre. Jack tenait les rênes d’une main, mais il n’avait même pas à le diriger.

			— Comment ça se fait que vous n’ayez jamais fait de western ? demandai-je.

			— C’est fou hein ? Pourtant j’ai bien mis « équitation » sur mon CV.

			— Vous avez besoin d’un CV ?

			— Nan. Mais quand même.

			— Vous devriez faire un western ! Quel gâchis !

			— OK, approuva Jack. Si jamais je tourne un autre film, je le ferai.

			J’étais sur le point de lui demander s’il jouerait un jour dans un autre film, mais il ajouta :

			— Attention…

			Puis Jack se pencha et agrippa la crinière de Clipper… et je ne sais même pas comment décrire ce qu’il fit ensuite : sans que la course du cheval soit interrompue une seule fois, Jack bascula sur le flanc gauche, atterrit sur ses deux pieds, bondit, glissa sur le dos du cheval, puis glissa sur le flanc droit et rebondit de la même manière. Puis il continua, encore et encore, de droite à gauche, rebondissant d’un côté à l’autre comme s’il slalomait.

			J’en restai muette.

			J’étais plantée là, bouche bée.

			Après un tour complet, Jack revint sur le dos de Clipper et se tourna vers moi pour voir ma réaction.

			Clipper trottait toujours d’un pas régulier.

			— Cool, hein ? demanda Jack.

			La seule chose que je pus dire c’est :

			— Soyez prudent !

			— C’était pas dangereux, répondit-il, l’air content que je m’inquiète, puis il ajouta : Ça, ça l’est.

			

			Soudain, avant que je puisse l’en empêcher, tenant toujours les rênes, Jack prit appui sur le garrot de Clipper, se pencha en avant, et ramena les pieds sur le dos du cheval. Puis, lentement, tandis que Clipper galopait toujours, il se leva.

			Il était debout !

			Les jambes fléchies et les bras tendus, comme un surfeur.

			Et Clipper continuait de tourner dans le paddock.

			— Génial non ? commenta Jack, quand mon silence abasourdi se prolongea trop longtemps. Clipper fait tout le boulot. Il est très calme et rien ne l’effraie. On peut faire ce qu’on veut. Se pendre à son cou. Faire le poirier.

			— Ne faites pas ça ! m’écriai-je.

			— Nan, répondit-il. Je vais faire mieux.

			Et avant que je puisse répondre, Jack s’accroupit – sans que le cheval change de rythme –, prit son élan et fit un salto arrière, lâchant les rênes au même moment, et se réceptionna sur le sable.

			— Putain ! hurlai-je, mais pas pour exprimer mon admiration.

			Jack fit une profonde révérence, puis se tourna vers moi, l’air amusé par ma réaction, puis il dit :

			— Ça fait longtemps que je n’ai pas fait ça. Je vais le payer demain.

			— Plus de salto ! ordonnai-je, comme si j’instaurais une règle.

			Jack avait vraiment l’air content de lui.

			— J’avais envie de crâner devant vous.

			— Ne crânez pas, le rabrouai-je, je ne veux pas que vous essayiez de m’impressionner.

			Mais Jack se dirigeait vers Clipper… qui s’était arrêté dès que Jack avait atterri et nous regardait désormais à travers ses longs cils noirs.

			Jack prit les rênes et s’approcha de moi avec le cheval.

			— C’est votre tour, maintenant.

			

			— Non merci.

			— Vous êtes vraiment une poule mouillée. Comment c’est possible dans votre profession ?

			— Je ne sais pas monter à cheval, me défendis-je.

			— Pas besoin avec Clipper, c’est génial, déclara Jack. Il fait tout le travail.

			— Je ne peux pas monter à cheval, insistai-je tout en m’approchant. Je peux faire plein d’autres trucs. Je peux conduire à contresens sur l’autoroute. Descendre d’un toit en rappel. Piloter un hélicoptère.

			Est-ce que j’aimais les nouveaux défis en temps normal ?

			Bien sûr.

			Mais j’avais peut-être bien assez de talents. Ou peut-être que je ne voulais pas me mettre encore plus la honte devant Jack.

			— Ça devrait être facile, dans ce cas, répliqua-t-il.

			Je secouai la tête.

			— Ça ira, merci.

			Mais Jack et le cheval étaient tout près de moi désormais.

			— Juste au pas, plaida Jack. Pas de cascade. Facile. Vous allez adorer. Vous avez juste à rester assise et je tiendrai les rênes.

			Je considérai le cheval, puis Jack.

			Ce dernier entrelaça les doigts et se pencha pour me présenter ses mains en guise d’étrier.

			— Agrippez la crinière et tendez-moi votre pied, indiqua-t-il.

			J’hésitai.

			Dans un murmure, Jack se mit à glousser de nouveau :

			— Cot-cot-cot.

			Je poussai un soupir et lui tendis le pied.

			— Comment ça se fait que vos « cot-cot » marchent sur moi ? Pourquoi tout ce que vous faites marche sur moi ?

			Je n’eus pas le temps de m’inquiéter d’en avoir trop dit, car Jack me poussa le long du flanc du cheval.

			

			— Bravo ! me félicita Jack, glissant les mains sur mes hanches puis en poussant sur mes fesses tandis que je passai la jambe par-dessus le dos de la monture. C’était pas compliqué, hein ?

			J’étais vraiment contente d’avoir opté pour un jean ce jour-là.

			J’essayai de me redresser, comme Jack, mais je me rendis compte que j’étais ridiculement haut.

			Je me penchai en avant, presque couchée sur le cou de Clipper.

			— Vous savez piloter un hélicoptère, mais vous ne pouvez pas vous tenir droite à cheval ?

			— Il y a des harnais dans les hélicos, rétorquai-je.

			— C’est pas sorcier.

			— On se calme, cow-boy, raillai-je. C’est pas parce que vous êtes la Simone Biles de la gymnastique équestre qu’on doit tous faire comme vous.

			Je baissai les yeux sur Jack et il se mit à rire. Encore.

			— Arrêtez, lançai-je.

			— Arrêtez de me faire rire alors, répondit-il.

			Sur ce, il mit le cheval au pas.

			Et c’était pas si mal.

			L’allure de Clipper était vraiment calme.

			Je ne lâchai pas son cou. Et Jack ne lâcha pas les rênes.

			— Comment ça se fait que vous n’ayez jamais monté avant ? demanda Jack par-dessus son épaule.

			— Ça m’est arrivé, répondis-je. Une fois. En vacances, quand j’étais gamine.

			Peut-être était-ce dû au rythme lent. Ou à l’odeur salée du cheval. Ou au bruit des sabots sur le sol du paddock. Ou aux mouvements de Clipper qui balançait son cou. Ou son corps solide comme un roc. Ou son souffle puissant quand il s’ébrouait. Ou même, si je suis honnête, la vue – quand je regardais – de Jack devant moi, tenant aisément les rênes avec une certaine tendresse, ouvrant la marche sur un rythme confiant.

			Mais je me pris à me confier :

			— Les dernières vacances qu’on a prises avant que mon père déménage. En vérité, il est parti à la moitié du séjour. Ils se sont disputés, il s’est barré et je ne l’ai jamais revu.

			— Quoi ? Plus jamais ?

			Je secouai la tête.

			— Nan. Bien sûr, je ne l’ai pas cherché non plus.

			— Vous pensez que vous le ferez un jour ?

			— Non.

			Je vis que Jack hésitait à me demander pourquoi.

			— On était bien mieux sans lui, déclarai-je.

			C’était faux, bien sûr. C’était pire sans lui. Et c’est la raison pour laquelle je ne prendrai jamais un café avec lui pour échanger des banalités. Il avait perdu tous ses droits à un avenir commun quand il avait ruiné nos vies.

			— Waouh, fit Jack.

			— Ouais.

			Clipper s’arrêta au même moment. Quand je levai les yeux, Jack me regardait avec empathie… comme s’il n’avait pas seulement écouté ce que j’avais dit, mais qu’il l’avait ressenti.

			Je n’avais jamais raconté cette histoire à personne.

			À vrai dire, je l’avais presque oubliée.

			Mais Jack, alors qu’il m’écoutait, semblait si ouvert d’esprit, si plein de commisération, tellement de mon côté en cet instant, que malgré les règles que je m’étais fixées, ce souvenir s’était partagé tout seul. Ça n’était pas mon genre. Je ne partageais rien, pas même avec des personnes qui n’étaient pas des clients. Surtout pas des souvenirs douloureux. Mais je compris soudain pourquoi les autres le faisaient. C’était un tel soulagement. Comme de plonger les pieds dans l’eau fraîche un jour de canicule.

			

			Ce fut une révélation.

			J’eus soudain l’impression que j’aurais pu passer la soirée à raconter toutes sortes de choses à Jack. En y repensant, je l’aurais peut-être fait.

			Mais je fus sauvée par une catastrophe.

			Parce qu’on entendit un cri derrière nous, près de la maison.

			Jack retirait le licol et était en train de m’aider à descendre, on ne distingua donc pas ce qui avait été dit. On se mit à courir dans la direction supposée et on sauta tous les deux la barrière pour ensuite traverser le jardin.

			C’était Hank qui criait dans le noir :

			— Jack ! Jack ! Jack, t’es où ?

			Quand on arriva à sa hauteur, il se tourna vers nous, le regard fou et légèrement dans le vague.

			— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Jack, hors d’haleine.

			— C’est Maman, répondit Hank. Elle s’est évanouie.

			 

		

		
			

			Chapitre 18

			On n’appelle pas une ambulance à la campagne.

			On se débrouille pour se rendre à l’hôpital par ses propres moyens.

			Tandis qu’on courait à travers le jardin, Jack me cria « Prends les clés », et je parvins à garer la Range Rover devant le porche sur le côté de la maison au moment où il sortait, sa mère dans les bras. Lui et Hank installèrent Connie sur la banquette arrière, pendant que Doc grimpait près d’elle pour poser sa tête sur ses genoux.

			Hank courut jusqu’à son pick-up et Jack monta sur le siège passager. Doc lui demanda :

			— Tu ne conduis pas ?

			— Crois-moi. Crois-moi, il vaut mieux que ce soit Hannah, répondit-il.

			L’hôpital se trouvait à vingt minutes de route et je ne savais absolument pas comment m’y rendre. Les gars durent me donner des indications comme : « À gauche après le tracteur ! », « À droite après la vache ! », « Attention au stop ! »

			Ça ne m’empêcha pas d’atteindre l’hôpital en quinze minutes.

			Je les déposai devant les urgences et c’est quand je vis le Destructeur franchir les portes coulissantes avec sa mère inconsciente dans les bras que je me rendis compte qu’il ne portait pas de casquette.

			Comment était-il supposé dissimuler ce visage connu mondialement sans un couvre-chef ? Les lunettes de travers ne suffiraient jamais.

			J’appelai Robby, toujours au quartier général, une fois sur le parking et le briefai. Je lui demandai d’appeler les admissions pour nous dénicher une salle d’attente privée et de nous apporter quelques accessoires afin de passer incognito le plus vite possible.

			— Comment ça ?

			— Je ne sais pas, moi ! Un fédora ? Un grand journal ? Fais preuve d’imagination !

			Je passai devant la boutique de l’hôpital quand j’entrai, mais elle était fermée.

			Quand je rejoignis Jack, il était déjà trop tard. Lui et Hank se disputaient dans le couloir près de la salle d’attente… et toutes les personnes présentes les regardaient en essayant de ne pas en avoir l’air.

			— Je gère maintenant, disait Hank.

			— On ne sait même pas ce qui ne va pas.

			— Rentre chez toi et je t’appellerai dès que j’en saurai plus.

			— Ça ne marche pas comme ça.

			— Ça marche comme je dis que ça marche.

			— Je reste.

			— Tu t’en vas.

			— Ça ne dépend pas de toi.

			— Et ça ne dépend sûrement pas de toi, putain !

			— Si tu crois que je vais amener ma mère inconsciente aux urgences, la larguer là puis rentrer chez moi pour regarder la télé, t’es complètement dingue.

			— Et t’es complètement dingue si tu penses que je vais passer une seconde de plus en ta présence si je peux l’éviter.

			

			Jack essayait de parler tout bas. Mais c’était pire.

			— Je n’ai pas demandé à venir !

			— Mais t’es quand même là !

			— Je n’avais pas le choix.

			— On a toujours le choix.

			— Pas toujours.

			Hank fit un pas vers Jack. Ils parlaient bas, mais leur langage corporel était on ne peut plus bruyant.

			— N’essaie pas de faire comme si tu avais le droit d’être là. Tu sais qui tu es, et tu sais ce que tu as fait. Tu as perdu le droit de faire partie de cette famille. Je suis là, tous les jours, à essayer de réparer ce que tu as ruiné. C’est ma famille, pas la tienne… et quand je te dis de te barrer, tu obéis.

			La colère de Hank était sur le point de déferler comme une vague.

			J’espérai que Jack lèverait la main, battrait en retraite et tenterait de désamorcer la situation.

			Mais il choisit de faire exactement le contraire.

			— Va te faire foutre, lâcha-t-il.

			Et Hank n’attendait que ça. Il arma son poing, comme un archer prêt à décocher sa flèche…

			Mais j’intervins et l’agrippai.

			Je saisis son poignet, plus précisément, et le tordis. Hank laissa échapper un grognement de douleur.

			On peut dire qu’il ne l’avait pas vu venir. Pas plus que Jack.

			L’effet de surprise fut immédiat.

			— Pas ici, soufflai-je.

			Dans le silence qui suivit, les murmures dans la salle d’attente s’amplifièrent.

			Je les agrippai par le coude, d’une main de fer, et les entraînai dans le coin des distributeurs de boissons et d’en-cas.

			Quel que soit le motif de leur dispute, ça n’avait rien à voir avec le moment présent. Mais je ne pouvais agir que dans l’instant.

			

			— Jack, tu viens avec moi, ordonnai-je. (Et avant qu’il puisse protester, j’ajoutai :) Tout le monde te regarde dans la salle d’attente.

			— Tu crois que ça m’importe en ce moment ? Les gens me regardent tout le temps, rétorqua-t-il, tendu.

			— Certes, mais il y a plus important.

			— On parle de ma mère, là.

			Je me tournai vers Hank.

			— Allez retrouver vos parents. On vous rejoint dans quelques minutes.

			Mais Hank n’avait pas besoin de directives… ou de ma permission. Après avoir cligné des yeux, l’air de dire « C’est quoi ce bordel ? », il tourna les talons et s’éloigna sans un mot.

			— On doit trouver une chambre où se cacher, expliquai-je à Jack.

			— C’est ce que j’essaie de faire, répondit-il, la voix tendue à l’extrême. Il ne voulait pas me donner le numéro de celle de Maman.

			Je fronçai les sourcils.

			— Pourquoi ?

			— Parce que c’est un connard.

			Soudain, un troupeau d’adolescentes se forma au bout du couloir.

			D’instinct, j’agrippai Jack par la nuque et posai sa tête sur mon épaule.

			— Restez comme ça, chuchotai-je à son oreille en gardant un œil sur les gamines, faites comme si je vous réconfortais.

			Jack ne protesta pas. Il se pencha et enfouit son visage dans le creux de mon épaule, tandis que je le serrai dans mes bras pour le dissimuler le plus possible.

			Quand les filles passèrent devant nous, je sentis qu’il glissait les bras autour de ma taille et me serrait.

			— Hé ! murmurai-je dès que les ados se furent éloignées.

			— Vous avez dit de faire comme si.

			

			Son souffle me chatouillait le cou.

			— Pas à ce point.

			— En vérité, je n’ai même pas à me forcer. Vous êtes vraiment réconfortante.

			Je le repoussai pour jeter un coup d’œil au couloir. Désormais vide… des deux côtés.

			— Ce serait mieux si vous partiez maintenant.

			— Vous êtes du côté de Hank ?

			— Si vous restez, vous allez faire exploser Internet. Vous n’avez même pas de casquette.

			Je n’avais pas tort, mais Jack secoua la tête.

			— Je ne pars pas avant de savoir comment va ma mère.

			D’accord.

			Je le guidai jusqu’à la cage d’escalier.

			— Vous pouvez attendre ici ? Je vais la trouver et m’assurer que l’itinéraire est sûr.

			— Vous ne rigolez vraiment pas.

			— Restez ici. Ne faites pas de conneries.

			Mais quand je franchis la porte de la cage d’escalier, je vis le même groupe d’ados errantes. Elles avaient fait le tour et revenaient vers nous. Qu’est-ce qu’elles faisaient là ? Quand je croisai leurs regards, je me rendis compte qu’elles avaient sorti leurs téléphones.

			Je battis en retraite et pris la main de Jack pour le tirer vers les marches.

			— Quoi ? demanda Jack.

			— Une bande d’ados est après nous, expliquai-je, non sans remarquer à quel point cette phrase était absurde.

			Mais sérieusement… il n’y a rien de pire pour ébruiter la présence d’une célébrité qu’une bande de gamines armées de portables.

			— Allez, ordonnai-je. Venez.

			Une fois au dernier étage, je le tirai le long d’un couloir et on se rua vers les ascenseurs. À mi-chemin, je remarquai une porte dont la plaque indiquait « Fournitures ».

			Je nous engouffrai tous les deux dans cette pièce, fermai la porte et m’y adossai.

			Jack m’imita… et coinça aussi le talon de sa basket contre la porte.

			On resta comme ça, côte à côte, le souffle court, pendant environ une minute, avant que je remarque les serviettes et les blouses d’hôpital, pliées sur les étagères.

			— Je sais comment sortir de là, murmurai-je.

			— Comment ?

			— Les blouses.

			Jack regarda les étagères, mais au même moment, on entendit les ados à travers la porte.

			— C’était complètement lui.

			— Grave, c’est sûr.

			— Mais cette fille n’était pas Kennedy Monroe.

			— Ouais. Rien à voir.

			On retint notre souffle en attendant que les filles essaient d’ouvrir la porte.

			Mais elles n’en firent rien.

			Quand le silence revint, je me ruai sur les étagères.

			— C’est quoi votre taille ? chuchotai-je en le jaugeant.

			— Je ne pars pas, protesta-t-il. On ne sait même pas comment va ma mère.

			Mais au même moment son téléphone vibra.

			Un message de Hank. Je suppose qu’il avait son numéro, désormais :

			 

			Je ne te trouve pas. Maman va bien. Ils pensent que c’est la déshydratation. Peut-être des vertiges. Elle est sous perf là. Elle va bien mieux. Elle reste cette nuit pour observation. Rentre chez toi.

			

			 

			Jack me montra son portable.

			— Ah.

			Il poussa un profond soupir et ferma les yeux l’espace d’une seconde.

			— Bon, j’imagine qu’on peut rentrer, finalement.

			— Vous savez, osai-je en m’attendant à me prendre le même mur que d’habitude, ça m’aiderait vraiment si je savais ce qui se passe entre vous.

			Mais cette fois, Jack croisa mon regard.

			— Hank me hait parce que je ne suis pas Drew. Parce que Drew est mort et que j’ai survécu.

			— C’est tout ? demandai-je.

			— C’est bien assez.

			J’avais l’impression d’être une anthropologue. C’est comme ça que fonctionnait le partage ? Avais-je gagné le droit d’en savoir plus sur lui parce que je lui avais confié un souvenir plus tôt ? Quoi qu’il en soit, je hochai la tête comme pour dire « Continuez ».

			À ma grande surprise, il obtempéra :

			— J’étais le débile de la famille, pour info. Drew et Hank étaient les petits génies, alors ils passaient tout leur temps ensemble à faire des trucs de génies. J’étais le gamin avec un trouble de l’attention, de la dyslexie et de la dysgraphie. La totale.

			— Ça ne fait pas de vous un « débile ».

			— À mes yeux, si. Et à ceux de mes professeurs aussi. Alors je suis devenu le clown de service. Hank et Drew étaient de vrais petits scouts, toujours premiers de la classe. Et… pas moi. (Il soupira.) J’ai toujours été plus ou moins dans le conflit. Hank est resté et est devenu l’intendant du ranch. Drew a suivi une formation de vétérinaire et a rejoint mon père dans son cabinet. Je suis le seul à être parti. J’étais aussi très proche de Drew, je le faisais toujours rire. Et il savait que j’étais doué pour un tas de trucs. Il faisait tampon entre moi et la famille. Mais après sa mort… cette place est restée vacante.

			Je hochai la tête.

			— Il comptait beaucoup pour vous.

			— Je ne sais pas où est ma place dans cette famille, sans lui.

			Il ne me disait pas tout.

			Mais c’était un bon début.

			Soudain, prenant conscience d’un point positif, je m’exclamai :

			— Hé ! Vous avez traversé un pont sans descendre de voiture ce soir ! Et sans vous arrêter pour vomir.

			Il en était bien conscient.

			— Oui.

			Il pencha la tête.

			— Sans m’arrêter pour vomir… « sur-le-champ ». J’ai vomi plus tard. Dans les toilettes des urgences.

			Ah. Je l’observai, planté là, si beau sans même essayer. C’est si facile de croire que les autres ont la vie facile.

			— Quand même, repris-je en levant le poing en signe de victoire. Vous avez réussi à temporiser. C’est un mieux.

			Je lui jetai une blouse et un petit bonnet chirurgical, puis – tandis qu’il se changeait et que je mettais un point d’honneur à ne pas regarder – je passai les étagères en revue à la recherche d’un autre moyen de dissimuler son identité. Je trouvai une boîte de lunettes fumées jetables, du genre qu’on donne après un fond d’œil, et me tournai vers lui en brandissant une paire.

			Mais mon timing n’aurait pas pu être pire. Il était juste en train de retirer son tee-shirt et je me retrouvai à accidentellement mater ses pecs.

			Je fermai les yeux.

			— Vous n’aimez vraiment pas me voir torse nu, remarqua-t-il tout en se contorsionnant pour enfiler la blouse.

			— C’est comme regarder le soleil en face.

			— Peut-être que c’est vous qui devriez porter ces lunettes.

			

			— Peut-être.

			Puis Jack demanda :

			— Regarder le soleil dans le bon sens de l’expression ou le mauvais ?

			— Les deux, répondis-je en fouillant les étagères.

			— C’est pas une réponse.

			— J’ai une idée, m’exclamai-je après une minute. J’ai de l’eye-liner dans mon sac. Peut-être qu’on pourrait vous dessiner une moustache ?

			À ces mots, la pièce fut plongée dans le silence. Et il se prolongea si longtemps que je dus me retourner.

			Et je vis Jack, toujours en boxer, portant la blouse, une seule jambe passée dans le pantalon, plié de rire, un rire muet.

			Il ne faisait pas un bruit. Il riait si fort qu’il en avait le souffle coupé.

			Il leva enfin la tête vers le plafond pour inspirer profondément.

			— Vous voulez…, haleta-t-il, me dessiner une moustache ?

			— Eh bien, quoi ? Je fais preuve d’imagination.

			Mais il riait toujours.

			— Et pourquoi pas un monocle ? Et un nez de chien et des moustaches de chat ?

			— Mettez votre pantalon, ordonnai-je, laissant poindre mon irritation.

			Mais il était vraiment irrésistible.

			Je me retins de rire.

			 

		

		
			

			Chapitre 19

			Je m’étais attendue à ce que l’affaire prenne de l’ampleur très rapidement après la scène de l’hôpital.

			Pendant des jours, on guetta l’apparition de photos de Jack et Hank sur le Net.

			Mais rien.

			Au bout de quelques jours, je commençai à respirer – même si la possibilité que les photos finissent par être dévoilées signifiait qu’on était encore plus coincés au ranch – parce que désormais on devait vraiment faire profil bas.

			Et voilà où était mon problème : vivre au ranch, c’était bien.

			En théorie, je devais rester sur mes gardes. Mais dans la pratique, il s’agissait vraiment de vacances forcées.

			Et les gens prennent des vacances pour une bonne raison, j’imagine.

			Elles sont plutôt efficaces.

			Lentement, sans m’en rendre compte et contre ma volonté… je me détendis.

			Un peu.

			On adopta tous une routine. Connie revint chez elle avec un diagnostic officiel : vertiges induits par la déshydratation, et elle se jura de rester hydratée. Doc était aux petits soins, apportant des couvertures ou préparant des tisanes. Hank et Jack avaient instauré une trêve circonspecte… pour le bien de leurs parents. Et je me rendis utile en cuisinant tous les repas, en arrosant le jardin de Connie et en composant des bouquets de fleurs que je disposais dans toute la maison. On vivait une agréable vie bucolique, ensoleillée, qui donnait l’impression que le monde réel appartenait à un autre univers. Dans le bon sens du terme.

			Hank se racheta un peu en rapportant du potager des brocolis, des choux de Bruxelles et des courges… et en les lavant pour moi dans l’évier. Il était certes agressif avec Jack, mais jamais avec moi… et je ne pouvais m’empêcher de penser qu’il devait entretenir sa colère.

			Un peu comme si elle ne lui venait pas naturellement.

			Par exemple, les deux garçons firent tout leur possible pour veiller sur Connie… s’occupant d’elle d’une manière presque compétitive, comme s’il s’agissait d’un concours du Meilleur Fils.

			Elle n’était assurément pas négligée.

			Et avec le temps, elle se porta de mieux en mieux.

			Après un examen médical en ville, on lui apprit que la plaie cicatrisait bien.

			Elle portait toujours sa robe de chambre tous les jours – elle disait d’ailleurs qu’elle craignait de ne plus jamais avoir envie de remettre de vrais vêtements – mais elle passait de moins en moins de temps alitée et faisait aussi moins de siestes.

			Mieux elle allait, plus sa personnalité se révélait. J’appris par exemple qu’elle aimait fabriquer des torchons à partir de vieux vêtements. Elle lisait à la vitesse de la lumière et pouvait terminer un livre en une seule journée. Et apparemment, l’été précédent, elle s’était fait un déchirement au genou en se montrant un peu trop enthousiaste alors qu’elle écoutait de la musique tout en faisant le ménage. Elle s’était mise à danser le cancan. Et désormais elle en parlait comme de sa « blessure de cancan » qui la faisait encore parfois souffrir.

			

			Connie possédait aussi quatre cents paires de lunettes de lecture. On en trouvait partout. Dans les placards, entre les coussins du canapé, dans les vide-poches du porche, sur la table de la cuisine. Elle gardait une paire autour du cou, suspendue à une chaînette, et au moins deux sur la tête la plupart du temps.

			— Voilà ce que je suis devenue, expliqua-t-elle. Il y a pire comme destin.

			Elle avait aussi un passe-temps étonnant. Elle restaurait de vieilles poupées et les donnait ensuite à des associations. Elle avait toute une collection de poupées flippantes qu’elle avait sauvées de vide-greniers… des poupées qui ressemblaient un peu à Barbie, mais qui avaient subi d’extrêmes opérations de chirurgie « esthétique » : des yeux beaucoup trop en amande et des lèvres boursouflées. Elles étaient censées représenter des « adolescentes », et étaient vendues comme telles aux petites filles, mais elles avaient plutôt l’air de stars de porno mutantes.

			Mais devinez ce que Connie faisait d’elles ? Elle leur effaçait le visage.

			Elle diluait leurs traits avec de l’acétone jusqu’à obtenir une tête sans visage, puis elle repartait de zéro et en peignait un nouveau qui leur donnait l’air, cette fois, de gamines normales. Grands yeux. Doux sourires. Taches de rousseur. Elle leur tressait les cheveux et leur cousait des vêtements. Elle leur donnait une deuxième chance, une nouvelle vie.

			Comment ne pas l’aimer ?

			Doc était absolument adorable lui aussi, au fait.

			Il prit l’habitude de s’asseoir au bout de la cuisine et de jouer les DJ pour moi, en passant des vinyles de la collection Stapleton pendant que je préparais le dîner. Et chanter sur des vieux tubes avec Doc devint vite une de mes occupations favorites.

			Sans oublier que Jack savait danser. Vous avez vu American Rythm, pas vrai ? Ce film dans lequel il joue un danseur de salon ? Il n’a pas été doublé. Il a appris toutes les danses. Alors, dès qu’il entendait Sam Cooke, Rosemary Clooney ou Harry Belafonte, il faisait irruption dans la cuisine et me faisait virevolter.

			Il estimait que c’était essentiel pour étayer notre fausse relation.

			— C’est exactement ce que je ferais avec une copine, avait-il juré.

			Et de fait, je n’avais émis aucune objection.

			Si Jack Stapleton avait besoin de me faire swinguer avec lui chaque fois qu’il entendait Shake, Rattle and Roll… ou de me faire virevolter et plonger… ou de poser les mains sur mes hanches ?

			Ça m’allait.

			C’était de la comédie. Tout était faux.

			Mais ça paraissait tellement vrai.

			Et il n’y avait pas que Jack. Hank, toujours bourru, m’aidait à retourner le compost. Doc me surnommait « Desperado » et me laissait prendre soin des chevaux. Et Connie s’était mise à me serrer dans ses bras à l’occasion… et je l’avais laissée faire.

			Je ne m’étais pas attendu à ce que ma mère me manque autant après ça. Ou peut-être pas elle… mais la personne qu’elle aurait pu être. La relation qu’on aurait pu avoir.

			Je m’étais toujours demandé si la relation que la plupart des gens entretenaient avec leurs mères était aussi bonne qu’elle en avait l’air.

			Dans le cas de Connie, j’avais ma réponse.

			Oui.

			En un rien de temps, j’eus l’impression de faire partie de la famille.

			Et malgré toutes ces peines et cette tristesse, j’avais oublié à quel point il était agréable d’être entourée de ces liens tissés par l’affection, les souvenirs et même la frustration. Parfois je voyais Connie donner un petit coup à Doc pour le réprimander d’une remarque acerbe à l’intention de Jack, et je me languissais littéralement toujours plus de ces interactions.

			J’ai tenté de toutes mes forces de ne pas tomber amoureuse d’eux tous, je le jure.

			Mais j’ai échoué la plupart du temps.

			Avec Jack surtout.

			À cause de détails inattendus : le fait qu’il ne manquait jamais l’occasion de tenter des tirs au panier dans la poubelle de la cuisine… et ratait chaque fois. Le fait qu’il ait essayé de devenir ami avec un corbeau en lui laissant du pop-corn sur la barrière. Le fait qu’il ait décidé que la manière la plus hygiénique d’éternuer était d’enfouir son visage dans son tee-shirt au moment de l’impact.

			— Vous avez vu, avait-il dit un soir, après avoir éternué dans sa chemise au dîner. Ça limite vraiment la dispersion.

			On le regarda tous.

			— Mais tu viens de t’éternuer dessus, fit remarquer Hank.

			Jack haussa les épaules.

			— La chemise prend tout.

			— Mais maintenant tu te balades couvert de morve.

			— Tu ne comprends pas. Ça contient les germes.

			— Mais c’est dégueulasse.

			— Je préfère m’éternuer dessus que d’éternuer sur quelqu’un.

			— Y’a pas d’autre option ?

			Puis Jack me regarda, comme si j’étais la seule personne saine d’esprit de la pièce.

			— Non, en vérité. Pas vraiment.

			Le fait est que je n’avais aucune chance.

			En temps normal, je passais toute la journée avec le client aussi… mais pas comme ça. On est en arrière-plan. On passe inaperçu… On fait tapisserie. On est près du client, mais pas avec lui. On ne bavarde pas. On ne le laisse pas nous frotter le sommet du crâne.

			Là, c’était tout le contraire d’une mission normale.

			

			Jack et moi passions toute la journée ensemble, tous les jours. On pêchait. On explorait l’étendue sauvage autour du lac. On arpentait le bord du fleuve presque tous les jours. On jouait au croquet sur la pelouse. On se poussait sur la balançoire faite d’un pneu au bout d’une corde. On cueillait des poires, des figues et des mandarines dans le verger.

			Ce que je préférais, c’était me balancer dans les sièges hamacs du jardin, juste devant la fenêtre de la cuisine. On se balançait côte à côte, tandis que les brins d’herbe nous caressaient la plante des pieds, et je passais le temps en lui posant des questions stupides, comme :

			— Ça fait quoi d’être célèbre ?

			Il aimait y répondre, cela dit.

			— Les gens sont sympas avec moi sans raison, répondit-il. (Puis il se tourna pour me regarder dans les yeux.) Enfin, pas vous, bien sûr. Vous n’êtes pas sympa du tout.

			Je tendis les jambes pour me balancer plus haut.

			— Non, pas moi, confirmai-je.

			— Mais ce qui est étrange, poursuivit-il en essayant de me battre, c’est qu’ils ne sont pas sympas avec le « vrai » moi. C’est la célébrité. Ils croient qu’ils me connaissent déjà, mais je ne les ai littéralement jamais vus de ma vie. Alors c’est impossible que ce soit réciproque. On doit sans cesse faire attention à ne pas les décevoir ou les offenser, alors on se retrouve à jouer la version la plus générique de nous-même. Et à sourire, à sourire en permanence. Après des rencontres avec les fans, j’ai dû attendre des heures pour que les spasmes de mes zygomatiques cessent enfin.

			— Eh bah, fis-je.

			— Je ne me plains pas, hein, précisa Jack.

			— Je sais.

			— C’est un super boulot. On est libres. Riches. Et la gloire ! Mais c’est compliqué.

			Je hochai la tête.

			— Comme tout.

			— Les gens qui veulent être célèbres pensent que c’est comme être aimé. Mais les étrangers n’aiment qu’une seule version de nous. Les gens qui nous aiment pour nos meilleures qualités ne sont pas les mêmes que ceux qui nous aiment malgré nos pires défauts.

			— Donc, jusqu’à ce que tout le pays ait vu vos sous-vêtements sur le sol de la salle de bains…

			Jack hocha la tête d’un air décidé.

			— … ce n’est pas vraiment de l’amour.

			Je profitai de l’instant quelques minutes en laissant le balancement ralentir.

			Jack reprit :

			— Ça fout en l’air notre perspective aussi. Tout le monde cherche notre compagnie et tout le monde est suspendu à nos lèvres et rigole à toutes nos blagues… même quand c’est pas drôle, et on est le centre de l’attention en permanence.

			— Ça n’a pas l’air si mal, cela dit.

			— Mais on s’y habitue. On ne remarque plus les autres et on ne s’intéresse plus à eux. On commence à croire qu’ils ont raison. Tout le monde nous traite comme si on était la seule personne qui compte… et on se met à penser que c’est vrai. Alors on devient un connard narcissique.

			— Pas vous.

			— Si, pendant un temps. Mais j’essaie de ne plus l’être.

			— C’est pour ça que vous avez fait une pause ?

			— Ouais, acquiesce Jack. Ça. Et parce que mon frère est mort.

			 

			Écoutez, je sais que je me laissais bercer d’illusions.

			Seulement je ne savais pas comment m’arrêter.

			Puis un jour, vers la fin du footing matinal qui nous menait jusqu’au fleuve, Jack me lança – sans blague, il ne s’est même pas arrêté de courir – :

			— J’ai trouvé votre chanson.

			— Quelle chanson ? demandai-je.

			— Celle que vous fredonnez tout le temps.

			Il sortit son téléphone – toujours sans cesser de courir – et chercha le morceau.

			— Comment vous l’avez trouvée ?

			— Je vous ai enregistrée en secret.

			— Pas du tout flippant, commentai-je.

			— Le fait est que j’ai résolu le mystère, rétorqua Jack. De rien.

			Nous étions dans notre dernière ligne droite, à environ cinq cents mètres de la maison, sur l’allée de graviers. Jack me tendit vaguement le téléphone tout en courant à mes côtés.

			Mais dès que la chanson commença, je ralentis, puis m’arrêtai.

			Cette chanson ? C’était celle-là que je chantonnais en permanence ? Je la connaissais.

			Jack s’arrêta près de moi.

			— Vous la reconnaissez ? demanda-t-il après un moment, un peu essoufflé.

			— Oui, acquiesçai-je sans rien ajouter.

			Il s’agissait d’un vieux tube de Mama Cass intitulé Dream a Little Dream of Me. Quand le morceau reprit, je me mis à chanter le début des paroles : « Stars shining bright above you… » Quand j’étais petite, ma mère la chantait tout le temps… en faisant la vaisselle, en conduisant, en me bordant.

			— Alors, pourquoi ? demanda Jack.

			— C’est juste une chanson que je connais.

			— Et comment vous la connaissez ?

			— Ma mère la chantait tout le temps quand j’étais gamine. Mais je ne l’ai pas entendue depuis des années.

			— Sauf, eh bien… tous les jours quand vous la fredonnez.

			

			Je ne protestai pas.

			Quand le morceau fut terminé, Jack rangea son téléphone. Le silence était soudain devenu insoutenable.

			— Je crois qu’elle chantait cette chanson seulement quand elle était heureuse, commentai-je finalement.

			Jack hocha la tête.

			— Et honnêtement, je n’ai aucun souvenir de l’avoir chantée – pas une seule fois – depuis le départ de mon père.

			Jack hocha de nouveau la tête et je ressentis la tendresse avec laquelle il me considérait ainsi qu’une douleur croissante dans ma poitrine… pénétrante, comme quand on plonge ses mains gelées dans de l’eau chaude. Une douleur glaçante qui me perçait la cage thoracique puis montait dans ma gorge.

			Et je suppose que le seul moyen de me débarrasser de cette douleur était de fondre en larmes.

			Je les sentis me piquer les yeux.

			Je restai aussi immobile que possible, comme si le fait de ne pas bouger empêcherait Jack de les remarquer.

			Mais bien sûr qu’il les vit. Il se tenait à quelques centimètres et me regardait droit dans les yeux.

			— Dites-moi, murmura-t-il d’une voix douce. (Je ne bougeai toujours pas.) Vous pouvez me le dire. Tout va bien.

			« Tout va bien. » Je ne sais pas de quelle magie ces mots étaient infusés, mais j’ignore comment, dès qu’il les prononça, je le crus. Tout ce que je m’étais toujours raconté sur le fait de rester professionnelle et sur mes gardes et sur le fait de maintenir une saine distance… fut comme emporté par le vent.

			Je blâme le soleil. Les herbes hautes. Et de cette douce brise sans fin qui caressait la pâture. Je cédai.

			— Mon père est parti quand j’avais sept ans, déclarai-je d’une voix tremblante, et ma mère s’est mise à sortir avec un mec appelé Travis peu de temps après et il… (Comment le dire ?) C’était pas le mec le plus sympa du monde. (J’inspirai en tremblant.) Il criait beaucoup. Et se moquait d’elle et lui disait qu’elle était moche. Il buvait tous les soirs… et elle s’est mise à boire aussi.

			Lentement, sans même détourner le regard, Jack me prit la main et la serra.

			— Le soir de mon huitième anniversaire, continuai-je en prenant une énorme inspiration chevrotante, il l’a frappée.

			Jack ne baissa pas les yeux.

			— Ces mots sont si petits quand on les prononce. Quatre petites syllabes et c’est fini. Mais je pense qu’en un sens, pour moi, ça n’a jamais eu de fin. (Je regardai par terre et d’autres larmes coulèrent.) Elle essayait de me protéger cette nuit-là. On devait sortir pour manger une pizza et un gâteau, mais Travis avait décidé au dernier moment qu’on n’irait pas. J’étais folle de rage à cause de cette injustice et j’ai claqué la porte de ma chambre. Il s’est rué après moi. Je n’oublierai jamais le bruit de ses pas qui martelaient le sol. Mais ma mère s’est mise en travers de son chemin. Elle s’est tenue devant la porte et n’a pas bougé jusqu’à ce qu’il s’en prenne finalement à elle. Je m’étais cachée dans mon placard, roulée en boule, mais j’ai tout entendu. Le plus effrayant c’est à quel point les coups étaient silencieux. Mais les cris de ma mère étaient forts. Quand il l’a projetée contre la porte. Quand il l’a jetée à terre. C’était retentissant.

			» Je n’ai pas dormi de la nuit, roulée en boule pour me faire aussi petite que possible dans ce placard, à l’écoute, aux aguets, essayant de décider si ma mère avait survécu. J’ai été incapable de fermer l’œil. Au lever du jour, elle est venue me chercher… sa lèvre était fendue et elle avait une dent cassée. Dès que j’ai vu son visage, je n’ai eu qu’une envie, c’était nous sortir de là. Chaque atome de mon corps souhaitait fuir. Mais, alors quand je me suis levée, elle a secoué la tête. Elle est entrée dans le placard avec moi et m’a serrée dans ses bras.

			— On s’en va, pas vrai ? ai-je demandé.

			

			Mais elle a secoué la tête.

			— Pourquoi ? Pourquoi on ne part pas ?

			— Parce qu’il ne veut pas qu’on s’en aille, a-t-elle dit.

			» Puis elle m’a serrée encore plus fort et m’a bercée, d’une manière qui m’avait toujours, jusqu’à cette nuit, procuré un sentiment de sécurité. Je crois ne m’être jamais sentie en sécurité depuis cette nuit… pas vraiment. Mais devinez ce que je fais toujours quand j’ai peur ?

			— Quoi ? demanda Jack.

			— Je dors dans le placard. (Jack garda les yeux rivés aux miens.) Vous vous souvenez de ma petite épingle à nourrice avec les perles ? Je l’avais fabriquée pour elle ce jour-là. Je n’ai jamais eu l’occasion de la lui donner. Et je l’ai égarée pendant la nuit… ou j’ai toujours pensé que c’était le cas. Après la mort de ma mère – il n’y a pas si longtemps –, je l’ai trouvée dans sa boîte à bijoux. Elle l’avait gardée toutes ces années. La retrouver m’a donné l’impression de retrouver une partie de moi-même que j’avais perdue. J’avais eu l’intention de la porter tous les jours, pour toujours, avant de la perdre près de l’eau. Comme un talisman pour être sûre d’aller bien.

			— Mais vous allez bien.

			Je baissai les yeux.

			— Vraiment ? Je ne sais pas. Jusqu’à ce que je vienne ici, j’ai dormi sur le sol de mon placard toutes les nuits depuis le décès de ma mère.

			Jack souleva un pan de son tee-shirt non couvert de sueur et me tamponna le visage. Avais-je pleuré ? Encore ? Qu’est-ce qui m’arrivait ? Puis Jack fit remarquer d’une voix pleine de tendresse :

			— Alors, dormir par terre, c’est déjà un mieux.

			Je lui donnai un petit coup de coude et me remis en route.

			Il se mit à marcher près de moi.

			— Enfin bref, repris-je en me ressaisissant. Voilà l’histoire de cette chanson. Je n’ai jamais plus entendu ma mère la chanter après cette nuit-là. Je l’avais complètement oubliée.

			— Pas complètement finalement, commenta Jack.

			Puis, alors qu’il n’y avait personne pour nous voir, il me serra dans ses bras.

			 

		

		
			

			Chapitre 20

			On commençait juste à croire qu’on l’avait échappé belle avec l’histoire de l’hôpital, quand une photo de Jack fuita sur un site à scandale.

			Et dix minutes plus tard ? Elle était partout.

			Elle avait sans aucun doute été prise dans la salle d’attente des urgences. Et même si c’était de loin et qu’on le voyait surtout de profil, ça lui ressemblait beaucoup.

			Internet avait des doutes, cependant. Des articles apparurent avec des titres du genre : « Que fait la star Jack Stapleton à Katy, au Texas ? » et « Stapleton aperçu à Pétaouchnok » ou « Une superstar recluse redéfinit la notion d’anonymat ».

			D’enthousiastes détectives autoproclamés dénichèrent des photos de Jack prises sous un angle similaire et les postèrent en regard de la photo des urgences. Analysant chaque détail avec une précision digne d’Oliver Stone. Le point sur son cou était-il une ombre ou une tache de rousseur ? Portait-il le même tee-shirt sur cette photo de paparazzi prise deux Nouvel An auparavant ?

			Il s’agissait franchement d’un impressionnant travail d’enquête. Glenn aurait pu recruter certaines de ces personnes.

			Finalement, Internet tomba globalement d’accord : oui, le Destructeur avait bien été repéré dans un petit hôpital d’une minuscule ville du Texas. La question que tout le monde se posait était : pourquoi ?

			Tout ça pour dire que son niveau d’alerte passa au moins à l’orange du fait qu’il ait été plus ou moins « découvert ».

			Peut-être un léger orangé – un peu comme un sorbet –, mais orange tout de même.

			L’équipe devait passer en revue d’autres rumeurs postées en ligne et garder un œil sur l’explosion de nouveaux « fans » susceptibles de créer des ennuis. Je me mis à porter des leggins et des baskets tous les jours pour mon « footing de l’après-midi » afin de me rendre en courant jusqu’au quartier général.

			Il se situait juste au bout de la route, mais il aurait tout aussi bien pu se trouver dans un autre monde.

			Je n’aimais pas y aller.

			Et j’aimai encore moins ça le jour où j’y trouvai Glenn en train de pester.

			Doghouse était là lui aussi, ainsi que Taylor et Robby.

			— Je me fous de ce que tu ressens ! On ne fait pas dans les sentiments dans cette pièce ! hurlait Glenn.

			Il tapa sur le bureau.

			— Qu’est-ce qui se passe ? demandai-je en fermant la porte derrière moi.

			Glenn, énervé, me pointa du doigt.

			— C’est ta faute, aussi.

			— Ma faute ? protestai-je. Je viens d’arriver !

			— Pendant vingt-cinq ans, aucun de mes employés n’a couché avec un autre. Vingt-cinq ans ! Puis toi et Roméo, ici présent, vous vous torchez avec cette règle et maintenant c’est open bar !

			Je jetai un œil à Robby, qui gardait les yeux baissés. Puis à Taylor. Qui regardait droit devant elle, les yeux rouges et les paupières gonflées.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ? demandai-je.

			

			— Tu savais que ces deux-là couchaient ensemble ? demanda Glenn.

			Mes narines frémirent.

			— Oui.

			— Eh bien, maintenant il l’a larguée aussi, annonça-t-il comme si j’étais responsable de leurs histoires. Et elle ne peut plus travailler – ni personne – parce qu’elle n’arrête pas de pleurer.

			Est-ce que je ressentis une petite étincelle de victoire à cette nouvelle ?

			Sans commentaire.

			— Ça veut dire que je vais à Londres ? demandai-je. Vu que Robby passe son temps à foutre la merde ?

			Mais Glenn n’était pas d’humeur.

			— Oh, ça va, tu n’es pas parfaite non plus, hein.

			Il n’avait pas tort. Je me tournai vers Robby.

			— Tu l’as vraiment larguée, alors ?

			— Tu as sérieusement besoin de poser la question ? s’écria Glenn. Regarde-la ! (De nouvelles larmes coulaient sur les joues de Taylor.) Tu veux savoir comment gérer une rupture ? lui demanda Glenn. Voilà ! vociféra-t-il en me pointant du doigt. Voilà comment tu gères. Voilà ton modèle ! Ce mec lui arrache le cœur le lendemain des funérailles de sa mère, mais elle vient bosser le jour d’après, comme une putain de superhéroïne !

			Taylor sanglotait carrément désormais.

			— Pfff, fit Glenn en se retournant, la mine dégoûtée. Sors de là et reprends-toi. Va prendre l’air. Amadi, apporte-lui un verre d’eau.

			Taylor s’éclipsa, et Amadi la suivit.

			Glenn s’en prit ensuite à Robby.

			— Qu’est-ce que toi et ton tempérament de chien en rut essayez d’accomplir au juste ? Tu essaies de nous faire couler ? Est-ce qu’il reste une femme dans cette boîte que tu n’as pas baisée ?

			

			Kelly leva joyeusement la main depuis son coin :

			— Moi !

			— Eh bah que ça reste comme ça, alors, grogna Glenn.

			— Ouais, ajouta Doghouse. Changez rien.

			— Chefs, oui chefs, s’exclama Kelly en leur faisant à tous les deux un salut militaire.

			— Salut, Kelly, lui lançai-je en lui faisant un signe de main.

			— Salut.

			Mais Glenn voulait des réponses.

			— Qu’est-ce que tu fous ? demanda-t-il à Robby. Qu’est-ce qui t’a pris ?

			— J’ai fait une erreur, répondit Robby.

			— Putain, ça oui.

			— Non, précisa Robby, j’ai fait une erreur quand j’ai rompu avec Hannah.

			— Oh merde ! lâchai-je en me frappant le front puis en me dirigeant vers la porte. Sérieusement ?

			Mais Robby m’arrêta.

			— Tu ne peux pas partir.

			Je jetai un coup d’œil à Glenn.

			— Tu vas vraiment m’obliger à rester pour ça ?

			Glenn pencha la tête.

			— Je crois qu’il nous reste du travail. Tu te souviens, le boulot ?

			— Qu’est-ce que je suis censé faire ? demanda Robby à Glenn, l’air de dire qu’il n’y avait pas d’autre victime que lui dans cette pièce. À longueur de journée, je dois regarder ces écrans. (Robby se tourna vers moi.) Tu sais qu’on a mis des caméras partout, pas vrai ? Quoi que vous fassiez tous les deux, je le vois. S’il te porte sur son dos. S’il t’aide au jardin. S’il te montre ses cascades à cheval ou s’il t’apprend comment marcher sur les mains, ou s’il te regarde quand tu ne le vois pas. Je vois tout.

			Une minute. Jack me regarde quand je ne le vois pas ?

			Robby poursuivit, à l’intention de Glenn :

			

			— Tu as fait ça pour me torturer.

			Glenn ne haussa même pas un sourcil.

			— Absolument.

			— Eh bien, ça marche quand même. Ça me rend dingue.

			— Parfait. Tu le mérites.

			— C’est personnel ?

			— C’est la vie, répondit Glenn. Et si tu es assez malin, tu feras en sorte que ça te rende plus fort.

			Je plissai les yeux à l’adresse de Robby.

			— C’est un truc d’homme de Cro-Magnon ? Un réflexe vestigial en mode personne-n’aura-mon-ex ? Tu me pisses dessus pour marquer ton territoire ?

			Kelly écoutait toujours.

			— S’il te plaît, ne le laisse pas te pisser dessus.

			Je lui jetai un coup d’œil.

			— Métaphoriquement.

			Mais Robby secoua la tête.

			— Je suis désolé, OK ? Je n’aurais jamais dû te laisser partir.

			— Me « laisser partir » ? répétai-je. Tu ne m’as pas « laissée partir ». Tu m’as abandonnée.

			— Donne-moi une seconde chance.

			— Pas moyen.

			— Pourquoi ?

			— Parce que je sais qui tu es vraiment, maintenant.

			Robby fit la moue. Puis il plissa les yeux.

			— Je sais ce qui se passe. Tu crois que tu lui plais.

			Je me figeai.

			— Je vois bien comment tu es avec lui, poursuivit Robby. Il t’a convaincue. Mais ça ne se peut pas. Tu es trop intelligente pour ça. Tu ne peux pas vraiment penser qu’un acteur de classe mondiale, qui peut choisir n’importe quelle femme, te choisirait toi. Dis-moi que tu n’as cru à ça. Tu as vu Kennedy Monroe ? Il te fait marcher ! Il s’ennuie ! Et il n’est même pas si bon acteur ! Réveille-toi. Tu préfères une relation factice à moi, vraiment ?

			Je ne savais pas quoi répondre à tout ça. Mais le dernier argument était facile à réfuter.

			— Faux, objectai-je. Je préfère n’importe quoi à toi.

			— Tu ne lui plais pas, assena Robby.

			— Je n’ai jamais dit que c’était le cas.

			— Mais tu y as cru.

			À la décharge de Robby, il venait de faire preuve d’une rare perspicacité.

			Glenn en eut marre.

			— Ramène Taylor, intervint-il en faisant signe à Kelly. Parlons de cette stalkeuse et finissons-en.

			Robby me regardait toujours.

			— Tu m’as demandé l’autre jour pourquoi je me comportais comme un connard.

			Waouh, j’avais l’impression que ça s’était passé une centaine d’années plus tôt.

			— Tu veux dire, quand tu m’as balancé que je n’étais pas assez jolie pour cette mission ? rappelai-je. C’est possible, oui.

			— Tu ne veux pas connaître la réponse ?

			Je me figeai et me tournai vers lui.

			— Je la connais déjà. Tu te comportes comme un connard parce que tu es un connard. C’est pas compliqué.

			Mais Robby m’agrippa le bras.

			— C’est parce que je voulais te récupérer.

			Ça m’intrigua.

			— Tu voulais…

			— Même là, même ce jour-là.

			J’essayai de comprendre.

			— Tu voulais te remettre avec moi… donc tu m’as dit que j’étais moche ?

			— J’ai paniqué.

			

			— T’appelle ça comme ça ?

			— Tu m’as manqué, à Madrid.

			— Je t’ai manqué… quand tu couchais avec ma meilleure amie ?

			— Je voulais qu’on se remette ensemble depuis le moment où on est rentrés. Mais je me sentais coupable, à cause de Taylor.

			— Attends ! Tu essaies de te faire passer pour un mec bien, là ?

			— Je dis juste que c’est compliqué.

			— Non. C’est très simple.

			Robby sembla retenir son souffle l’espace d’une seconde.

			— C’est à cause Taylor ? s’enquit-il comme si j’étais pointilleuse. Ça arrive tout le temps, en mission.

			— Non, pas à cause de Taylor, rétorquai-je. Parce que tu m’as larguée. (Puis, pour faire bonne mesure :) Le lendemain des funérailles de ma mère.

			Robby poussa un cri étranglé, comme si on en avait parlé des millions de fois.

			— Mais arrête avec ça !

			— Jamais. C’est la raison pour laquelle je ne me remettrai jamais avec toi. L’histoire avec Taylor n’a fait qu’enfoncer le dernier clou du cercueil.

			— On s’ennuyait, c’est tout, plaida Robby comme si j’étais celle qui se montrait déraisonnable.

			— C’est ce que dirait Taylor ?

			— Je te le dis, la personne que je voulais – et veux maintenant –, c’est toi.

			— Je suis presque sûre qu’on ne s’est jamais tellement appréciés de toute façon.

			Je n’en revenais pas d’être forcée à parler de ça.

			Oui, je m’étais sentie seule. Oui, voir Robby et Taylor s’embrasser m’avait anéantie d’une manière que je n’avais pas crue possible. Mais je n’avais rien de pathétique.

			

			— On ne se remettra pas ensemble, Robby.

			— Pourquoi ?

			— Parce que tu t’es disqualifié.

			— Tu préfères être seule toute ta vie plutôt que de me donner une chance de me faire pardonner ?

			— Pas sûre qu’il s’agisse des deux seules options.

			— Je veux juste une chance de me racheter.

			— Mais y’a pas moyen. Et même si c’était le cas, tu ne saurais pas comment t’y prendre.

			 

			Après la réunion… après que Taylor eut été traînée sur son siège, catatonique, regardant par terre tandis que Robby me jetait des regards de reproche, comme si j’étais en tort, et après que Glenn se fut lancé dans une autre diatribe au sujet du fait que personne dans cette entreprise n’était autorisé à coucher avec qui que ce soit, quelle qu’en soit la raison et à jamais, et après qu’on eut passé en revue tous les détails et les ramifications et les changements de protocole qu’impliquait la fuite de cette photo, je revins en courant au ranch comme en transe, ruminant une seule et unique pensée :

			Robby a raison.

			C’était bien son genre de tout gâcher.

			Mais il avait raison.

			Me laisser aller à avoir un faible pour Jack était une mauvaise idée au potentiel catastrophique.

			Je n’arrivais pas à croire que j’avais laissé une chose pareille arriver.

			Il s’agissait de Jack Stapleton.

			M’autoriser à craquer pour lui relevait du suicide émotionnel.

			J’en étais là quand je vis le dieu en personne devant moi, sur la route, qui marchait dans ma direction.

			Quand il me vit, il se mit à courir, ce qui me donna l’impression très nette qu’il était content de me voir.

			

			Très Actors Studio.

			Je ne ralentis pas – je continuai de marcher, même quand il arriva à ma hauteur –, il fut donc obligé de faire demi-tour pour me suivre.

			— Hé ! fit-il tout en courant. Bienvenue.

			Je ne répondis pas.

			Il calqua son pas sur le mien.

			— Ça va ? demanda-t-il, essayant de déchiffrer mon expression. Vous avez l’air fatiguée.

			— Longue réunion.

			Jack fronça le nez.

			— Au sujet de la stalkeuse ?

			— Oui, apparemment elle a recouvert la maison de papier toilette rose. Et vous a laissé un tableau.

			— Un tableau ?

			— Un autoportrait, sur toile, expliquai-je au moment où on atteignit la pelouse. (Je sortis mon téléphone. On s’arrêta dans le jardin de Connie pour la regarder.) Un nu, précisai-je pour le prévenir. Puis j’ajoutai : « Autoportrait avec Corgis ».

			Jack siffla doucement.

			— C’est vraiment bien fait.

			Je hochai la tête.

			— Elle a du talent.

			— Peut-être que je devrais la féconder, finalement.

			— Hé ! protestai-je. Vous ne fécondez personne tant que je suis là !

			Puis j’ajoutai, au cas où j’aurais été trop véhémente :

			— Sauf si c’est ce que vous voulez, bien sûr.

			Et voilà… il riait encore.

			— Vous m’avez manqué, déclara-t-il.

			— Quoi ?

			— Plus tôt, explicita Jack en désignant le quartier général. Vous êtes partie longtemps.

			

			— On avait du pain sur la planche.

			— Et que pensez-vous de ça ?

			— Quoi donc ?

			— Du fait que vous m’avez manqué.

			Peut-être était-ce à cause de Robby, qui m’avait fait reconsidérer l’ensemble de cet arrangement sous un jour différent, mais je ne croyais plus que Jack était sincère. Il se tenait devant moi, avec un sourire timide, regardant mes baskets et se penchant vers moi… avec une gaucherie typique, étudiée… et je n’y vis que du calcul, du vide et du factice. Et le fait qu’il pouvait si bien le feindre – et que je n’avais pas été capable de voir la putain de différence – était si humiliant !

			Il jouait la comédie. Depuis le début.

			Mais pas moi.

			Est-ce que j’étais censée jouer son jeu ? Je ne pouvais pas. Je ne le ferais pas. Qu’est-ce que je pensais du fait que je lui avais manqué ? Sérieux ?

			— Je pense que vous êtes bien meilleur acteur que ce qu’on prétend, répondis-je sans même essayer de dissimuler mon amertume.

			Jack grimaça… C’était microscopique, mais je le sentis.

			Très bien. Parfait. C’était bien mieux comme ça.

			Parce qu’une pensée me frappa, là, dans le jardin de Connie, au milieu de nulle part. Je n’étais pas différente de la dame aux corgis. Je vivais dans un fantasme.

			Mes chances de finir avec Jack Stapleton étaient aussi réduites que les siennes.

			Moindres, peut-être.

			Au moins la dame aux corgis savait peindre, elle.

			 

		

		
			

			Chapitre 21

			J’étais bien décidée à garder mes distances après ça.

			Mais cette nuit-là, Jack fit un cauchemar.

			Un horrible cauchemar.

			Ses cris étranglés et son agitation me réveillèrent. Il avait dit de ne pas m’en alarmer, mais je vais être honnête : c’était alarmant. Il est loin d’être un petit gabarit et quel qu’ait été son ennemi imaginaire… il le combattait de toutes ses forces.

			Je me levai rapidement, le cœur battant, et me penchai sur lui.

			— Jack, appelai-je en essayant de maintenir ses épaules, réveillez-vous.

			Mais il se débattait comme un beau diable. Un de ses bras atterrit sur ma clavicule comme une planche. Je fis un pas en arrière, repris mon souffle et me ressaisis.

			Je m’approchai de nouveau.

			— Jack ! Réveillez-vous !

			Cette fois, il m’entendit et ouvrit les yeux. Il agrippa ma chemise de nuit pour se redresser… hors d’haleine, toussant, sanglotant et complètement désorienté.

			— Tout va bien ! Vous êtes en sécurité ! assurai-je tandis qu’il reprenait ses esprits. C’était juste un rêve. Un très mauvais rêve.

			Et ensuite, qu’est-ce que je fis ? Je le serrai fort dans mes bras.

			

			Je m’assis près de lui, l’étreignis et murmurai des paroles rassurantes.

			Dès qu’il prit conscience – d’où il était, de qui j’étais, de ce qui se passait –, il s’agrippa à moi pour ne plus me lâcher.

			Alors je restai là.

			Je lui caressai le dos et le tapotai. J’attendis que sa respiration se calme. Je le réconfortai. Comme le font les gens dans la vraie vie pour ceux auxquels ils tiennent vraiment.

			Même quand il ne fit plus aucun bruit, quand je pensai qu’il se sentait mieux et voudrait peut-être que je laisse seul pour dormir, ce fut – disons – difficile de le lâcher. Quand j’essayai de me dégager, il me serra plus fort.

			— Tout va bien, répétai-je.

			Mais il me demanda :

			— S’il vous plaît, restez avec moi un peu plus longtemps.

			Sa voix était si tremblante que la seule réponse possible fut : « Bien sûr. »

			Et quand il décida de s’allonger tout en me gardant dans ses bras, comme si j’étais un ours en peluche, je le laissai faire, là encore.

			— Rien qu’une minute, plaida-t-il.

			Je pouvais imaginer une centaine de raisons qui m’auraient obligée à rester. Mais la seule chose qui compte c’est : j’en avais envie. J’aimais le tenir contre moi… et être dans ses bras. J’aimais avoir l’impression de compter pour quelqu’un. Rien de tel qu’une étreinte partagée… procurer du réconfort et en recevoir.

			Je ne savais plus ce qui était vrai ou faux désormais mais, à ce moment-là, ça n’avait pas d’importance.

			On se fit face. Il continua de me serrer dans ses bras et je posai la tête sur son biceps.

			Je m’accordai encore cinq minutes. Puis cinq autres. Puis je décidai d’attendre qu’il s’endorme. Mais il n’en fit rien.

			

			J’avais fermé les yeux, mais chaque fois que je les avais ouverts, j’avais vu les siens, ouverts aussi, rivés sur moi, les pupilles sombres et dilatées.

			Au bout d’un moment, je demandai :

			— C’est tout le temps le même rêve ?

			— Ouais.

			Puis :

			— Vous voulez bien me le raconter ?

			Mais il ne répondit pas.

			Finalement j’ajoutai :

			— Parce que j’ai lu un manuel appelé Comment ne plus faire de cauchemars.

			— Vraiment ?

			— Ouais. Je lis sur des tas de sujets.

			— Vous aviez l’intention de m’en parler ?

			— Je vous en parle maintenant.

			— Je vous écoute.

			— Il existe toutes sortes de méthodes, mais une des plus efficaces est de parler du rêve.

			— Je n’y tiens pas.

			— Je comprends. Mais apparemment ça aide. Vous racontez le rêve… quand vous êtes réveillé… mais vous réécrivez la fin.

			— Comment vous pouvez réécrire la fin quand elle a déjà eu lieu ?

			— Vous le faites pour la prochaine fois.

			— J’espère toujours qu’il n’y en aura pas.

			— Mais il y en a toujours une.

			Jack hocha la tête.

			— Alors essayez.

			Jack sourit et m’étudia.

			— Je comprends pourquoi ma mère vous aime bien.

			J’aurais voulu que ça ne me fasse pas autant plaisir.

			

			— Réécrire la fin, repris-je, c’est comme offrir à votre cerveau un scénario différent. Comme ça, quand il raconte de nouveau l’histoire, il a le choix de le faire différemment.

			— Il n’y a pas d’autre choix.

			— Pas encore. Parce que vous ne l’avez pas encore écrit. (Jack soupira, comme si on tournait en rond.) Par exemple, repris-je, ce type faisait un cauchemar récurrent au sujet d’un monstre qui le poursuivait. Depuis des années. Puis un jour il s’est retourné et lui a demandé pourquoi il le pourchassait… Après ça, il n’a plus jamais fait ce rêve.

			— Intéressant, commenta Jack. Il y a juste un problème.

			— Quoi ?

			— Dans mon cauchemar, c’est moi, le monstre.

			— Oh.

			Une minute passa. Puis Jack ajouta :

			— C’est toujours le même.

			Je patientai tandis qu’il inspirait.

			Puis il poursuivit :

			— Je roule dans une voiture de sport en compagnie de mon petit frère, Drew. C’est une Ferrari. Je l’ai achetée pour me la péter. Elle est tellement neuve qu’elle a toujours le prix indiqué sur le pare-brise. Drew trouve que c’est génial. Et on roule si vite qu’on a l’impression de voler. De plus en plus vite, de plus en plus vite… jusqu’à ce qu’on approche d’un pont. C’est la fin d’après-midi, c’est l’hiver… et même s’il ne fait pas si froid, le pont est couvert de givre… du givre de la même couleur que la chaussée, qu’on ne voit que lorsqu’il est trop tard. Dès qu’on roule dessus, on se met à déraper. On fait un tête-à-queue et on passe à travers le rail de sécurité. Je ne peux pas croire que ça arrive, alors même que c’est en train d’arriver. Tout se passe au ralenti et en accéléré. On bascule et c’est la chute libre. Tout arrive en l’espace d’une seconde, ou d’une heure, ou de quelques années… puis on percute la surface… le châssis faisant comme un plat. Bien, je me dis. Ça nous laisse plus de temps. La voiture flotte comme un bouchon… et le temps s’arrête. J’ouvre ma vitre et crie à Drew de m’imiter. Je maintiens le bouton d’une main et je détache ma ceinture de l’autre… puis je regarde Drew. Il n’a rien fait. Sa vitre est fermée. Il est toujours attaché et me regarde, en état de choc. « Ouvre ta vitre ! » Je me penche et le détache. Je tends le bras par-dessus lui pour ouvrir sa fenêtre… Elle est à moitié descendue quand la voiture se remplit d’eau. Glacée et tourbillonnante. « Nage à la surface ! » je hurle avant qu’on soit immergés. Et je le pousse par sa fenêtre et le suis. L’eau est tellement grise qu’elle en est noire, mais je nage de toutes mes forces… sans atteindre la surface. Je suis désorienté et je manque de temps. Les courants me tirent vers le fond et quand je me réveille, je me noie.

			Oh. OK.

			Pas étonnant qu’il ait été si furieux après moi près du fleuve.

			Ça dépassait mes compétences. Une heure de recherche sur Internet ne me donnerait pas l’expertise requise pour l’aider.

			Mais j’avais lancé cette conversation. Je lui avais dit de raconter l’histoire. Je ne pouvais pas abandonner désormais.

			Alors je lui posai la première question qui me vint à l’esprit :

			— Pourquoi pensez-vous que c’est exactement le même rêve chaque fois ?

			Un long silence. Puis Jack articula, très lentement :

			— Parce que – à part le moment où je me noie – c’est plus ou moins comme ça que c’est arrivé.

			Je m’écartai légèrement pour voir le visage de Jack.

			— C’est ce qui est arrivé ? En vrai ?

			Il hocha la tête.

			— J’ai entendu dire que c’était un accident de voiture.

			— Techniquement, c’en était un.

			Jack me lâcha et roula sur le dos, posant l’avant-bras sur ses yeux et couvrant ainsi la moitié de son visage.

			

			— Il est mort dans le fleuve. La police pense qu’il a été ballotté dans le noir et qu’il a nagé dans la mauvaise direction.

			Donc c’était cette version de l’histoire qui avait été étouffée.

			Était-ce la faute de Jack ? Avait-il bu, comme le disait la rumeur ? Jack avait-il tué son petit frère ?

			Je n’osai pas lui demander.

			— Je suis désolée, déclarai-je finalement en espérant que ma voix compenserait la banalité de mes propos. Je ne savais pas.

			Jack hocha la tête.

			— Mon équipe a étouffé l’affaire. Personne ne sait. Sauf moi. Et ma famille. Quelques officiers de la police locale du Dakota du Nord. Et bien sûr, Drew.

			Je réfléchis.

			— C’est pour ça que le studio a insisté pour que vous soyez protégé ?

			Jack hocha la tête.

			— Je leur ai causé assez d’ennuis.

			Je demandai alors :

			— Et cette querelle entre vous et Hank ?

			Jack opina.

			— Là, c’est ma mère la fautive. Elle persiste à vouloir me voir. Elle continue à me demander de lui rendre visite. Elle ne peut pas s’empêcher de m’aimer et de me pardonner.

			— Et quand elle est tombée malade, Hank ne voulait pas que vous veniez ici ?

			— C’est ça.

			— Mais vous êtes quand même venu.

			— Je ne pouvais pas vraiment refuser.

			— Et maintenant, vous attendez jusqu’à pouvoir disparaître de nouveau ?

			— En gros, oui.

			— J’ai l’impression que vous êtes horriblement dur avec vous-même.

			

			— La prochaine fois que vous laisserez quelqu’un se noyer, appelez-moi et on comparera nos notes.

			— Donc vous ne pouvez pas vous pardonner ?

			— Non, affirma Jack en haussant les épaules. Jamais.

			— Ça me paraît un peu sévère.

			— Je me réveille tous les jours en pensant qu’une personne – quelqu’un de vraiment bien, bien meilleur que moi – n’est plus là, alors que moi, si. Le seul moyen de rendre la vie supportable est d’essayer de faire chaque jour une chose qui justifie mon existence.

			— Que faites-vous ?

			— Oh, vous savez… créer des fondations. Financer des bourses d’études. Me rendre dans des hôpitaux pour enfants. Aider les vieilles dames avec leurs courses. Donner mon sang.

			Ah ouais ? Quelqu’un avait la chance d’avoir du sang du Destructeur dans les veines et l’ignorait ?

			— Des grands et des petits gestes, poursuivit Jack. Mais quelque chose, une bonne action par jour.

			— Ça, c’est de la repentance.

			Il hocha la tête.

			— On pourrait penser que le cauchemar aurait cessé maintenant, mais il continue.

			— OK, dis-je. Et si le cauchemar n’était pas un châtiment ? Et si c’était une chance ?

			Jack croisa mon regard.

			— Une chance de quoi ?

			— De revoir votre frère.

			— Assez réduite alors. Puisqu’il est mort.

			Je repris :

			— J’ai une idée, mais vous allez sûrement la détester.

			— On dirait un défi.

			— Vous avez entendu parler des rêves lucides, pas vrai ? Quand vous avez conscience d’être en train de rêver ?

			

			— Plus ou moins.

			— Et si vous appreniez à le faire pour… parler à Drew ?

			— Apprendre le rêve lucide ?

			— Eh bien… oui.

			— Pour discuter avec mon frère mort ?

			Je hochai la tête.

			— Comment ? Quand ? Quand l’eau s’engouffre dans la voiture ?

			— Et si vous… orientiez le rêve sur une autre voie ?

			— Les rêves ne marchent pas comme ça. On ne parle pas de scénarios.

			— Mais techniquement, on les écrit. Tous.

			— C’est une très mauvaise idée. Et même si ça marchait, ce ne serait pas le vrai Drew.

			— Mais peut-être que parler à Drew serait un bon moyen de vous parler à vous-même.

			Jack me regarda un moment.

			— Vous avez raison. Ça ne me plaît pas du tout.

			— OK, dis-je, m’apprêtant à sortir du lit. Comme vous voulez.

			Mais, quand je me redressai, il me rattrapa et m’attira contre lui. Il était musclé, chaud et il sentait la cannelle.

			— Restez, demanda-t-il tandis que ma tête atterrissait sur l’oreiller près du sien.

			— Je suis fatiguée.

			— Deux minutes.

			— Une, répliquai-je. À prendre ou à laisser.

			— Vendu, approuva Jack.

			— Va pour une minute, mais ne me laissez pas m’endormir.

			 

		

		
			

			Chapitre 22

			Bien sûr que je m’endormis.

			Quand je me réveillai le lendemain matin, j’étais dans le lit de Jack Stapleton, prise dans le tourbillon de ses draps, et j’étais clouée au matelas par un des énormes bras de Jack posé en travers de mes épaules et aussi une de ses jambes… emmêlée avec une des miennes.

			En fait, c’était plutôt agréable.

			Je m’accordai un moment pour en profiter.

			Après tout… pourquoi pas, hein ? Ce genre de choses n’arrive pas tous les jours, j’étais même tentée de prendre un selfie pour être sûre plus tard que je n’avais pas rêvé.

			Mais ensuite mon téléphone – dont l’alarme était réglée à 8 heures – se mit à sonner.

			Sans interruption.

			Et quand je parvins à m’extirper de sous le bras de Jack, je le regardai et je trouvai un millier de messages envoyés par toutes les personnes avec qui je travaillais et pas mal d’autres.

			Apparemment, j’étais devenue accidentellement célèbre pendant la nuit.

			Parce que, pendant qu’on dormait… Internet n’avait pas fermé l’œil.

			

			En moins de vingt-quatre heures, trois événements liés à Jack s’étaient produits.

			Un : la dame aux corgis avait décidé de mettre à jour sa page dédiée à Jack Stapleton avec des photos et des vidéos de toutes ses aventures de stalkeuse… dévoilant au monde entier que Jack se trouvait à Houston et qu’elle avait réussi à localiser sa maison. D’innombrables posts apparurent avec des légendes telles que : « L’amour est dans l’air dans la maison que mon cher et tendre a louée à Houston ! Il peut courir, mais il ne peut pas se cacher ! #JackStapleton #JackHammer #AmourFou #CorgisAddict #RegardezMesNus #FaisMoiUnBébé »

			Deux : une photo de Jack et moi prise à l’hôpital – cette nuit où je lui avais dit de se cacher contre mon épaule – avait été exhumée et était devenue virale. On avait indiscutablement l’air de s’étreindre, peut-être même de s’embrasser, même à mes yeux. Et cette photo était partout, avec des légendes du genre : « Qui est la nouvelle petite amie de Jack Stapleton ? », « Une femme mystérieuse embrasse Jack Stapleton » ou le bon vieux : « Vas-y Jack ! »

			Et trois : la dame aux corgis avait apparemment vu la photo, perdu ce qui lui restait de raison et fait livrer un panier rempli de chiots corgis en peluche à l’adresse de Jack à Houston… avec une note glissée à l’intérieur lui faisant savoir qu’elle allait sûrement, sans l’ombre d’un doute, m’assassiner. Le tout saupoudré d’une description détaillée.

			Glenn, ça va sans dire, était irrité. Son dernier message disait :

			 

			Viens au QG fissa ! Maintenant ! On doit trouver une putain de solution.

			 

			À cause de ça, le niveau d’alerte passait évidemment à la couleur clémentine. Ou peut-être même papaye bien mûre.

			

			Il ne s’agissait pas d’une menace de mort envers le client, mais d’une menace envers sa « petite amie », c’était suffisant. Et puis les photos qu’elle avait postées révélaient toutes sortes d’indices au sujet de la maison de Jack que des fans industrieux pourraient utiliser. Sans compter que le monde savait désormais qu’il était de retour parmi les vivants… ce qui faisait de lui une cible facile.

			Avant de quitter la chambre de Jack, je m’accordai une minute à la porte pour le regarder… toujours endormi dans le lit où je me trouvais quelques minutes auparavant. Le type dans le lit était tellement différent de la personne dont on trouvait les photos partout sur Internet. De ses lunettes de travers à ses cascades périlleuses sur le dos de chevaux de cirque, en passant par son incapacité à viser les poubelles.

			C’est marrant de penser à ce moment maintenant : Jack dormant paisiblement et moi qui le regarde, encore enivrée de cette nuit passée dans ses bras et me sentant – sans même m’en rendre compte – sans doute plus proche de lui que de qui que ce soit d’autre.

			J’étais tellement certaine qu’on allait gérer cette nouvelle complication comme on avait géré tout le reste.

			Mais parfois, la confiance en soi ne suffit pas.

			Parce que ma fausse-et-pourtant-vraie relation avec Jack Stapleton ?

			C’était plus ou moins fini.

			 

			Quand j’arrivai au QG, tout se déroulait en accéléré.

			Glenn hurlait des ordres, Kelly rassemblait des documents, Amadi corrigeait quelqu’un au téléphone. Taylor s’était fait porter pâle mais Robby était là… et l’idée d’une menace de mort à l’encontre de son ex l’avait fait passer en mode macho.

			— Tu dois lui retirer la mission, disait-il à Glenn au moment où j’entrai. Elle est en danger maintenant. Elle est une cible.

			

			— Tout doux, Roméo, rétorqua Glenn. Ne me dis pas ce que je dois faire.

			— C’est bien vrai, ça, approuvai-je en fermant la porte derrière moi.

			Glenn ne me regarda même pas.

			— Toi non plus.

			— Je peux toujours assurer la mission, assurai-je. C’est bon.

			— Je n’en suis pas certain, objecta Glenn en feuilletant une pile de documents. Ces menaces sont très spécifiques. Cette petite dame a vraiment réfléchi à la chose.

			— Il y en a plus d’une ? demandai-je. Je croyais qu’elle voulait juste m’écraser avec sa voiture.

			— Elle veut aussi te pousser d’un toit, répondit Glenn. Et t’électrocuter. Et t’empoisonner avec de la mort-aux-rats.

			— Ah oui quand même, dis-je en m’approchant de Glenn pour regarder par-dessus son épaule.

			— La mort-aux-rats, ça rigole pas, commenta Robby, mais je l’ignorai.

			— Elle a eu le temps de faire tout ça en vingt-quatre heures ? m’étonnai-je. Cette photo de moi vient juste de fuiter.

			— Peut-être qu’elle avait déjà un plan d’urgence, supposa Glenn, pour n’importe quelle nouvelle petite amie.

			— Tout ira bien tant qu’on reste au ranch, affirmai-je, surprise de me rendre compte à quel point je voulais que ce soit vrai.

			Mais Glenn secoua la tête.

			— Tu es compromise maintenant. Tu mets le client en danger, et toi aussi.

			— On peut réduire les risques si on…

			Glenn me coupa.

			— Si on te retire la mission.

			Le regard triomphant de Robby était rageant.

			— Écoute, Glenn. Je peux gérer.

			

			— Mais tu n’as pas à le faire, riposta-t-il. On a bien assez d’agents qui peuvent te remplacer.

			— Moi ! s’écria Kelly depuis son coin.

			— Mais… (Je ne savais pas quoi dire.) Qu’est-ce qu’on va raconter aux parents de Jack ?

			— Facile, raisonna Glenn. C’est le moment de leur dire la vérité.

			— À mon sujet ? demandai-je.

			— Pour tout.

			— Tu veux dire…, commençai-je, sentant la panique monter mais essayant d’avoir juste l’air de m’inquiéter pour mes dossiers, que je vais devoir leur avouer qu’on a menti sur toute la ligne et puis juste… ciao ?

			— Plus ou moins, acquiesça gaiement Robby.

			— Ta gueule, Robby.

			Kelly et moi avions parlé en même temps.

			— Le mensonge n’était pas un problème quand le niveau d’alerte était jaune, expliqua Glenn. Mais maintenant il est orange pour le client et rouge pour toi. Si tu restes, tu attires le danger… sur toi et sur eux. Ils doivent savoir ce qui se trame. Ce sera mieux pour tout le monde si tu dis la vérité et que tu t’en vas. (J’y réfléchis.) Tu ne veux pas mettre la famille Stapleton en danger, on est d’accord ?

			— Bien sûr que non.

			— Alors c’est décidé. Tu pars ce soir.

			Hein ! Quoi ?

			— Ce soir ?

			Glenn me regarda, l’air de dire « C’est pourtant simple ».

			— Dis-leur aujourd’hui, puis pars ce soir. J’enverrai Amadi pour te reconduire après le dîner. Et on assignera un agent chez toi pour monter la garde au cours des prochains jours.

			Glenn se pencha pour vérifier son agenda.

			Je croisai les doigts pour que ce soit Amadi ou Doghouse ou Kelly.

			

			— Taylor est libre, indiqua Glenn.

			— T’es sérieux ? m’écriai-je. C’est ma Némésis !

			— Fais-toi une raison, répliqua-t-il.

			Puis, avec horreur, je me rendis compte que s’il m’assignait Taylor, alors Robby était dispo. Je dis :

			— Qui me remplace ?

			Glenn savait ce que je demandais, mais fit comme s’il l’ignorait.

			— Une fois que vous aurez tout révélé, une équipe se rendra au ranch, une autre à la maison en ville. Robby passera en première ligne.

			Je l’avais vu venir.

			— Putain !

			— Hé, fit Glenn, c’est comme l’opération que Robby a menée à Jakarta. Tu veux le meilleur pour ton copain, non ?

			— N’appelle pas Jack « mon copain », rétorquai-je.

			— Ouais, commenta Glenn. C’est vrai que c’est sans doute fini tout ça, maintenant.

			Robby hocha la tête avec un sourire en coin qui me donna envie de lui coller mon poing dans la figure.

			— Mais la bonne nouvelle, ajouta Glenn, c’est que tu es toujours en lice pour Londres. Et maintenant, tu es libre d’aller en Corée. (Puis il tapota sa montre, l’air de dire « Ne perds pas de vue ton objectif »… en pensant que tout se déroulait comme je le souhaitais, finalement.) Plus que deux petites semaines.

			 

		

		
			

			Chapitre 23

			Je n’avais même plus l’énergie de faire semblant de terminer mon footing en revenant vers la maison. Je me contentai de marcher paresseusement, pour protester contre toutes les déceptions que m’avait réservées la vie.

			Jack me retrouva dans l’allée, au volant de sa nouvelle Range Rover.

			— J’ai vu les nouvelles, déclara-t-il. Allons au fleuve.

			— D’accord, approuvai-je en haussant mollement les épaules, et je me hissai sur le siège passager.

			On garda le silence pendant le trajet. Je me contentai de contempler le paysage avec cette prise de conscience qui nous frappe quand on sait qu’on voit quelque chose pour la dernière fois. Les clôtures en barbelés. La piste gravillonnée et ses ornières. L’herbe qui ondoyait dans les champs. Les noyers de pécan qui caressaient le ciel. Les busards qui décrivaient paresseusement des cercles au-dessus de nos têtes.

			Cet endroit était à nul autre pareil… et je ne le reverrais jamais.

			Je n’étais jamais sentimentale à la fin d’une mission. On ne devait pas s’attacher. C’était juste un boulot. Quand on partait, on allait travailler ailleurs et c’est tout.

			

			Je ne savais pas quoi faire de cette tristesse qui infiltrait mon cœur. Il me semblait si lourd, j’aurais pu l’essorer comme une éponge. Que faisaient les gens quand ils éprouvaient une telle tristesse ? Comment la tarissaient-ils ?

			Quand on atteignit le bout de la route – l’endroit où Jack m’avait portée sur son dos –, Jack coupa le contact, mais aucun de nous ne sortit.

			Je lui expliquai tout, ce que ça signifiait, et pourquoi on devait désormais faire ce qu’on avait à faire.

			Il tenta de négocier.

			— Je ne veux pas que Bobby vous remplace.

			— Il ne me remplacera pas. Il ne va pas… dormir par terre au pied de votre lit en chemise de nuit blanche.

			— Dieu merci.

			— Ça sera très différent, parce qu’on va dire la vérité. Il sera juste là, dans un coin, en mode agent secret.

			— Ça risque d’être encore pire.

			— Ça le sera.

			— Je comprends qu’on le dise à mes parents et qu’on doive passer à la vitesse supérieure. Mais je pense que vous devriez rester.

			— Que je reste ?

			— Que vous restiez avec moi et soyez protégée.

			— Par ma propre agence ?

			— Vous êtes en danger, maintenant.

			— Ça ne marche pas comme ça. Je suis juste en danger si je suis avec vous. Dès que je partirai, le niveau d’alerte redescendra.

			Jack y réfléchit, puis batailla encore, mais finit par céder. Notre magnifique stratagème s’écroulait à cause d’une éleveuse de corgis meurtrière.

			— Alors c’est notre dernier jour ensemble ? demanda Jack quand il fut à court d’arguments.

			— Ouais. Je m’en vais après le dîner.

			

			— Après manger ? Vous ne perdez pas de temps.

			— Plus vite ça va, mieux c’est.

			— Et ensuite… je ne vous reverrai pas ?

			— Nan.

			C’est alors que Jack me posa la plus étrange des questions :

			— Est-ce que ça veut dire que vous ne viendrez pas pour Thanksgiving ?

			Thanksgiving ? Quelle drôle d’idée.

			— Bien sûr que non, je ne serai pas là pour Thanksgiving. (Puis, parce qu’il paraissait ne pas comprendre, j’ajoutai :) Je ne viendrai plus pour rien, jamais. (Jack se tourna sur son siège pour me regarder dans les yeux.) Quand une mission prend fin, c’est juste fini, poursuivis-je. On ne devient pas… euh… amis sur Facebook ou je sais pas quoi. Robby va se charger de la suite… puis vous retournerez à votre élan albinos et j’irai en Corée pour manger des nouilles aux haricots noirs, comme si on ne s’était jamais rencontrés.

			— Mais on s’est rencontrés, objecta Jack.

			— Ça n’a pas vraiment d’importance. C’est comme ça que ça marche.

			Jack avait l’air très sérieux.

			— Alors vous êtes en train de me dire que c’est notre dernier jour ensemble ?

			Eh bien, oui. C’est ce que je disais.

			— En effet, confirmai-je.

			— D’accord, répondit Jack en hochant la tête. Alors on va en faire une journée mémorable.

			 

			Jack insista pour me porter sur son dos jusqu’à la plage, en souvenir du bon vieux temps, même si je portais des chaussures adaptées cette fois… et je le laissai faire.

			On marcha le long du rivage, en ramassant des morceaux de bois pétrifié, des cailloux, des galets et du bois flotté. Le vent était aussi constant que le courant et cette palpitation m’apaisait.

			Au bout d’un moment, on atteignit un tronc d’arbre échoué, et Jack décida de s’y asseoir.

			Je pris place près de lui.

			D’habitude, quand on voit les gens pour la dernière fois, on n’en a pas conscience. Je n’arrivais pas à savoir si c’était mieux ou non. Mais je ne voulais pas en parler. Je voulais qu’on discute de banalités. De ce dont on parlerait n’importe quel autre jour.

			— Je peux vous demander quelque chose sur votre métier ? demandai-je.

			— Bien sûr. Allez-y.

			— Comment vous faites pour pleurer sur commande ?

			Jack pencha la tête comme s’il s’agissait d’une très bonne question.

			— Eh bien, le meilleur moyen c’est de ressentir ce que ressent son personnage… et s’il ressent des choses qui font habituellement pleurer… soudain on pleure.

			— Ça arrive souvent ? m’enquis-je.

			— Cinq pour cent du temps. Mais j’y travaille.

			— C’est peu.

			Jack hocha la tête, tout en regardant le fleuve.

			— Ouais. Surtout pendant un plateau. Parce qu’il y a tellement de distractions… de grues et d’explosions et les autres acteurs et tous les figurants. Et il y fait souvent trop froid ou trop chaud et ils nous mettent du gel bizarre dans les cheveux qui gratte. Dans ces cas-là, je dois faire encore plus d’efforts.

			— Comment ?

			— On doit penser à un événement réel de sa propre vie – quelque chose de vrai – qui rend triste. On doit le revivre mentalement et éprouver de nouveau les émotions pour faire monter les larmes.

			— Ça a l’air dur.

			

			— Ça l’est. Mais si l’alternative est de rater la scène, on est motivé.

			— Et si vous n’arrivez tout simplement pas à pleurer ?

			Jack me regarda comme s’il évaluait ma capacité à encaisser la réponse.

			— Si on ne peut pas pleurer, il y a toujours le tube.

			— Le tube ?

			— Ouais. Les maquilleurs nous passent une espèce de baume sous les yeux et ça les fait larmoyer. Comme les oignons.

			— Ça ressemble à de la triche, ça !

			— Exactement. Et tout le monde sait qu’on triche parce que tout le monde le voit. Et juge. Et c’est encore plus dur.

			— Un cercle vicieux, commentai-je comme si j’avais une idée de quoi il parlait.

			— Oui. Mais j’ai un petit truc bien à moi.

			— C’est quoi ?

			— Ne pas ciller.

			Je clignai des yeux.

			— Juste ça, dit Jack. Ne pas ciller.

			— Vous voulez dire garder les yeux écarquillés sans les fermer ?

			— Il faut rester subtil, mais… ouais. Si les yeux sont secs, les larmes viendront. Et voilà. On pleure.

			— Comment on fait ça sans avoir l’air bizarre ?

			— C’est un peu pareil pour tout.

			— Attendez ! Dites-moi que vous n’avez pas fait ça pour Les Destructeurs ?

			Jack pinça les lèvres.

			Je me penchai vers lui.

			— Dites-moi que quand le Destructeur pleure l’anéantissement de l’univers, l’une des scènes les plus émouvantes de l’histoire du cinéma, dites-moi qu’il n’avait pas simplement… les yeux secs.

			— Sans commentaire.

			

			— Oh mon Dieu ! Vous êtes un monstre !

			— Vous avez voulu savoir, se défendit Jack.

			Je le regardai fixement.

			Alors il plissa les yeux.

			— Vous avez conscience que je ne suis pas vraiment le Destructeur, n’est-ce pas ?

			— Bien sûr.

			Plus ou moins.

			— C’est juste un film.

			— Je le sais bien.

			— J’étais payé pour jouer un rôle. C’était pas réel.

			Mais je pensais toujours à sa révélation.

			— Je devrais vous en vouloir, non ?

			Mais Jack se déplaçait.

			— Non, répliqua-t-il, vous devriez m’admirer.

			Il passa une jambe par-dessus le tronc d’arbre pour se retrouver à cheval, et tapota mon genou pour que je l’imite. On se fit face.

			— OK, dit-il en se penchant. Le premier qui pleure a gagné.

			— Qu’est-ce que vous faites ?

			— Je vous apprends à pleurer.

			— Je me débrouille déjà très bien toute seule, merci.

			— Comment pleurer sur commande. C’est étonnamment pratique. Faites comme si on jouait à la barbichette.

			— Je ne veux pas jouer à la barbichette.

			— Trop tard.

			Je poussai un soupir et capitulai.

			— Allez, venez, m’invita Jack en me faisant signe de me pencher.

			Soit. Je me penchai un peu plus en avant.

			Jack fit de même.

			Ensuite on se regarda dans les yeux, le nez à quelques centimètres… sans ciller. L’air entre nous semblait étrangement soyeux.

			

			Puis quand ça devint intense, je lâchai :

			— J’ai entendu qu’une étude a déterminé que si on regarde quelqu’un dans les yeux trop longtemps, on tombe amoureux.

			Jack détourna le regard.

			OK, sympa.

			Puis il me regarda de nouveau.

			— Arrêtez de m’embrouiller. On recommence.

			Après un peu plus longtemps, je me plaignis :

			— Mes yeux commencent à piquer.

			— C’est bien. Continuez. Dans une minute vous serez une vraie actrice.

			— C’est… désagréable.

			— Le prix de l’excellence.

			Je devrais profiter du moment, pensai-je. J’étais là, en présence de Jack Stapleton – LE Jack Stapleton – dans la lumière de cette fin de matinée, à contempler les contours de son visage, les petites rides autour de ses yeux. Sa barbe de trois jours. Visage que je ne reverrais plus qu’à l’écran dès le lendemain. Souviens-toi de ça, me dis-je. Concentre-toi.

			— On ne triche pas, intervint soudain Jack.

			— Comment je pourrais tricher ?

			— Si vous ne savez pas, je ne vais pas le dire.

			— Vous essayez vraiment de gagner, hein ?

			— Bien sûr.

			— Je croyais que vous m’appreniez juste.

			— Faut quand même que ça reste intéressant.

			Ça l’était déjà, mais OK.

			— Et ne me faites pas rire, gronda Jack, sévère.

			— Vous ne riez jamais.

			— Je suis sérieux, arrêtez ça.

			— Arrêter quoi ?

			— Ce que vous faites avec votre visage.

			— Je ne fais rien du tout.

			

			— Ça me fait rire.

			— C’est votre problème, pas le mien.

			Mais Jack craqua. Son expression changea et il souriait désormais à pleines dents. Puis il pencha la tête et ses épaules se mirent à trembler.

			— Vous êtes nul à ce jeu, me moquai-je.

			— C’est pas moi, c’est vous.

			Il n’avait toujours pas relevé la tête.

			— Alors… c’est pas le premier à pleurer qui gagne, c’est… le premier à glousser qui perd.

			— Les hommes ne gloussent pas.

			— Vous, si.

			Jack leva la tête, les yeux toujours brillants, toujours souriant.

			— Je crois que c’est plus facile quand on déteste sa partenaire.

			Ça m’intrigua.

			— Vous n’aimez pas vos partenaires ?

			— Parfois.

			— Pas dans les comroms, cela dit. Pas Katie Palmer.

			Jack fit la grimace.

			— Katie Palmer, c’est la pire.

			Je hoquetai.

			— C’est pas possible.

			Mais Jack hocha la tête, l’air de dire « Désolé ».

			— Elle est malpolie, narcissique, elle est lèche-cul avec les gens qui ont du pouvoir. Elle est du genre à humilier les serveurs.

			Je m’enfouis la tête dans les mains.

			— Ne dites pas de mal de Katie Palmer ! C’est un trésor national.

			— Eh bien, c’est une garce. Et elle est très mauvaise actrice.

			Je mis la main sur ma bouche.

			— Arrêtez ! Vous la ruinez !

			— Elle l’est déjà.

			— Mais ce film ! Vous étiez si amoureux.

			

			— Devinez quoi ? On jouait la comédie.

			— Mais ce baiser. Ce baiser épique !

			— Vous voulez savoir pourquoi ce baiser était si convaincant ? Parce que plus vite on bouclait la scène, plus vite la journée de tournage prendrait fin.

			— Mais ! Mais…

			Alors c’est comme ça qu’allait se passer ce jour-là ? Jack allait bousiller le plus beau baiser de cinéma de tous les temps ?

			Puis il ajouta :

			— Et elle a très mauvaise haleine aussi.

			Putain !

			— C’est pas vrai.

			— Si. Elle est connue pour ça. Son haleine sent l’éléphant.

			— L’éléphant ?

			— Comme quand vous allez au zoo et que vous vous tenez près de l’enclos des éléphants. Cette odeur-là. Mais chaude. Et moite.

			Je fermai les yeux et secouai la tête.

			Jack poursuivit :

			— C’est pour ça qu’on l’appelle « Cacahouète ».

			Cette fois, j’ouvris les yeux et les clignai.

			— Moi j’ai l’haleine fraîche, au fait, précisa Jack. (Je cillai de nouveau.) Elle sent le roulé à la cannelle, ajouta-t-il avec un clin d’œil.

			Qu’est-ce qui se passait, là ?

			— Mais… quid de ce que vous avez dit… quand on pleure sur commande… quand ça marche vraiment on ressent les émotions du personnage ?

			— C’est une bonne question, remarqua Jack d’un ton professionnel en me pointant du doigt. Quand on bosse avec quelqu’un de vraiment doué, ça peut arriver. Ça m’arriverait avec Meryl Streep.

			— Attendez… Vous avez déjà embrassé Meryl Streep ?

			

			— Pas encore. Laissez-moi le temps.

			Je lui donnai un coup de coude, comme pour dire « Je suis de tout cœur avec toi, mec ».

			— Enfin bon, conclut Jack, oui, on peut s’embrasser en étant dans la peau des personnages.

			— Ah merci, dis-je comme s’il avait redonné du sens au chaos.

			Puis il ajouta :

			— Mais pas quand on embrasse Katie Palmer.

			— Merde !

			Il poursuivit :

			— Tout est chorégraphié. On doit penser aux angles et aux prises de vues, à bien rester sur ses marques, à son double menton et à s’assurer que nos lèvres ne soient pas écrasées. C’est très technique. On discute de tout en amont. Vous savez… « Est-ce qu’on mettra la langue ? » Ce genre de choses.

			— Est-ce que vous mettez la langue ?

			— Presque jamais.

			Était-ce décevant ? Je n’arrivais pas à décider.

			— On doit tout prévoir, reprit Jack. C’est vrai pour tous les baisers de cinéma, en fait. C’est le contraire des vrais baisers. Pour les baisers de cinéma, tout est question d’apparence. Les vrais baisers, bien sûr – il détourna le regard quelques secondes –, tout est question d’émotions.

			— Eh bah, lâchai-je.

			— Ouais.

			— Donc vous avez détesté embrasser Katie Palmer…

			— Affirmatif. J’ai détesté embrasser Cacahouète Palmer.

			— Mon baiser préféré de tous les temps, déplorai-je en essayant de digérer la nouvelle, était un baiser plein de dégoût.

			Jack secoua la tête.

			— Votre baiser préféré de tous les temps était un baiser terminons-en-le-plus-vite-possible.

			

			Je soupirai. Je regardai le fleuve qui continuait de couler, comme si de rien n’était. Puis je déclarai :

			— Je regrette le temps où j’ignorais ce fait.

			— Moi aussi.

			— Vous avez ruiné mon baiser favori.

			Jack haussa légèrement les épaules, comme pour dire « C’est la vie ». Puis il répondit :

			— Peut-être qu’un jour je me ferai pardonner.

			 

		

		
			

			Chapitre 24

			Au dîner, j’attendis en vain que Jack avoue à ses parents que notre relation était factice.

			J’avais préparé des tacos au poisson. Peut-être qu’il ne voulait pas gâcher un bon repas ?

			Je n’y tenais pas non plus.

			Je jetai donc des coups d’œil furtifs autour de la table. Je me disais que Hank ne serait pas très affecté, mais je redoutais le moment où Doc et Connie prendraient conscience qu’on leur avait menti tout ce temps.

			Quand Doc se mit à débarrasser la table, alors que Jack n’avait toujours rien dit, je pris le relais :

			— Doc ? Connie ? Jack et moi avons quelque chose à vous avouer.

			Connie posa la main sur son cœur, ravie.

			— Je le savais.

			— Vraiment ? demandai-je, jetant un coup d’œil à Jack.

			— J’ai deviné la semaine dernière. Pas vrai, chéri ? lança Connie à Doc.

			— C’est vrai, confirma ce dernier.

			Je regardai Jack.

			— Je ne crois pas que…, commença-t-il.

			

			— Faisons ça ici, proposa Connie. On organisera tout.

			— Organiser quoi ? demanda Jack.

			Sa mère fronça les sourcils, comme pour dire « Tu es bête ou quoi ? ».

			— Le mariage.

			Jack me regarda.

			Je soupirai.

			— Maman, on ne va pas se marier.

			Mais Connie balaya sa remarque d’un geste désinvolte.

			— Bien sûr que si.

			— Maman…

			— Je te dis que j’ai déjà deviné. Vous êtes faits l’un pour l’autre.

			Jack avait viré légèrement verdâtre. Ça allait être bien pire que ce que j’avais cru.

			— Maman on ne va pas se marier. À vrai dire… (Il me jeta un coup d’œil pour se donner du courage.)… Hannah n’est même pas réellement ma petite amie.

			Le père de Jack revint s’asseoir… et désormais ils nous regardaient fixement, tous les deux, dans l’incompréhension la plus totale.

			— Pas ta petite amie ? s’étonna Connie. Comment ça ?

			— En fait elle…, balbutia Jack. Tu vois…, essaya-t-il encore. La vérité c’est que…

			— Je suis garde du corps, le coupai-je.

			Ils me regardèrent en clignant des paupières, mais Hank garda les yeux rivés sur Jack.

			— Je suis sa garde du corps, précisai-je en pointant Jack.

			On leur donna le temps de digérer l’information.

			Puis Doc fit remarquer :

			— N’êtes-vous pas un peu petite pour être garde du corps ?

			— Je suis plus grande que j’en ai l’air, protestai-je juste au moment où Jack disait :

			

			— Elle a une énorme personnalité. (Puis il me donna un coup de coude et ajouta :) Emmène-le au jardin et mets-le au tapis.

			Doc fronça les sourcils et regarda Jack.

			— Elle peut faire ça ?

			— Tu serais sur le cul.

			— On faisait semblant d’être en couple, repris-je, imperturbable, pour que je puisse assurer la protection rapprochée de Jack.

			Je ne sais pas à quel genre de réaction je m’étais attendue… mais pas à ça… pas à celle de Connie du moins.

			— Eh bien, c’est absolument ridicule, déclara-t-elle. Vous devriez sortir ensemble. Vous êtes clairement amoureux l’un de l’autre.

			— On faisait semblant, objectai-je très doucement.

			Mais Connie se tourna vers Jack comme si elle n’y croyait pas une seconde.

			— Jack, demanda-t-elle, tu jouais la comédie ?

			Jack soutint son regard une seconde, puis, avec un hochement de tête décidé, il lâcha :

			— Je jouais la comédie.

			— Oh franchement…, grimaça Connie en enchaînant les « pfff », tout en secouant la tête.

			— Je suis vraiment désolée, dis-je. C’était juste un rôle.

			Mais ça la fit juste rire.

			— Il n’est pas si bon acteur.

			— C’était une couverture, insistai-je.

			— Vous avez dormi ensemble tout ce temps. C’était faux, ça aussi ?

			Jack baissa les yeux.

			— Hannah a dormi par terre.

			Ça l’interpella.

			— Sur le carrelage ?

			

			— Je lui ai proposé le lit, se justifia Jack. Mais elle a refusé.

			Connie était soudain en colère. Elle se leva et se pencha sur la table pour frapper son fils à l’épaule.

			— Tu as laissé notre Hannah dormir par terre ! Je t’ai élevé mieux que ça ! Sois un gentleman !

			Mon cœur battit la breloque aux mots « notre Hannah ».

			— Ça m’allait, assurai-je. Je suis une dure à cuire.

			— Vous ne devriez pas avoir à l’être, protesta Connie et, pour une raison que j’ignore, la tendresse de sa voix me piqua les yeux.

			Je toussai.

			— Le fait est qu’on essayait de protéger Jack – tout le monde – sans vous inquiéter.

			Hank, qui était resté plongé dans un silence menaçant, posa alors une question :

			— Le protéger de quoi ?

			Je jetai un coup d’œil à Jack.

			Il prit les rênes.

			— D’un cas mineur – quasi inexistant – de harcèlement.

			— On ne voulait prendre aucun risque, ajoutai-je, mais on ne voulait pas non plus stresser tout le monde.

			— Tu as un stalker ? demanda Hank.

			— J’avais, précisa Jack en hochant la tête. Rien de méchant.

			— Mais au lieu de nous le dire tu… as menti ? s’agaça Hank.

			— Eh bien, oui, reconnus-je, essayant de trouver un moyen de reformuler. Mais avec… les meilleures des intentions.

			— Je m’en fiche que tu aies menti, intervint Connie. Je veux juste que vous vous mariiez.

			Jack secoua la tête.

			— Maman, on ne va pas se marier. On n’est même pas ensemble.

			— C’est une excuse à la con, jura Connie, nous choquant tous. (Puis elle proposa un marché à Jack) : Fais-lui ta proposition maintenant et tout est pardonné.

			

			Mais avant que Jack puisse répondre, Hank posa une autre question :

			— Pourquoi maintenant ?

			— Hein ?

			— Pourquoi vous nous l’avouez aujourd’hui ? Pourquoi ne pas avoir attendu Thanksgiving puis être partie ensuite, ni vue ni connue ?

			— Ah, fit Jack. Eh bien… tu vois… le cas mineur de harcèlement est récemment devenu, disons, un peu moins mineur.

			— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Hank d’une voix tendue.

			— Ça veut dire que la stalkeuse qui a toujours été inoffensive… toujours à m’écrire des déclarations d’amour et à me tricoter des pulls…

			— C’est de là qu’ils viennent ? demanda Connie. (Jack opina.) Elle est très douée, commenta sa mère avec respect.

			Je décidai d’intervenir.

			— Elle a récemment fait monter la pression d’un cran.

			— Comment ? demanda Hank, toujours tendu, dans l’attente d’en savoir plus.

			— Il s’avère, expliquai-je en essayant de garder un ton léger, que quelqu’un a pris une photo de Jack et moi quand on était à l’hôpital l’autre jour, et, sous cet angle, on dirait un peu qu’on s’embrasse – ce qui n’était absolument pas le cas – et maintenant tout le monde pense que je suis la petite amie de Jack.

			— Je t’avais bien dit qu’ils étaient amoureux, glissa Connie à Doc.

			Celui-ci lui tapota la main.

			— Ce qui n’aurait pas trop d’importance, poursuivis-je, sauf que la dame aux corgis a eu l’air de, disons…

			— Péter un câble, compléta Jack.

			

			J’opinai.

			— Et maintenant, elle est devenue un brin agressive.

			— Comment ça ? demanda Hank.

			Jack et moi échangeâmes un regard, puis Jack inspira et lâcha :

			— Elle veut tuer Hannah.

			Je hochai la tête.

			— Et elle compte s’y prendre de manière très créative.

			J’avais essayé de plaisanter… mais Hank n’était pas bon public.

			— Putain ! s’exclama-t-il en se levant si vite qu’il renversa sa chaise. (Il se mit à faire les cent pas dans la cuisine.) Une stalkeuse meurtrière est après vous ?

			— On l’a appris seulement ce matin, souligna Jack.

			— Elle est restée très inoffensive jusqu’à maintenant…, commençai-je.

			— Est-ce qu’elle sait où on est ? demanda Hank en faisant un pas vers la fenêtre.

			— Non, assura Jack.

			— Hank, l’interpellai-je sur un ton aussi professionnel que possible. Vous ne courez aucun danger pour le moment.

			— Qu’on sache, rétorqua Hank.

			— Vous n’avez fait l’objet d’aucune menace, déclarai-je, ni vous ni aucun membre de votre famille. La seule personne en danger ici, c’est moi… et je peux très bien me débrouiller.

			— Et si elle vous tire dessus et vous rate ?

			— C’est pour ça qu’on me retire la mission et qu’on me remplace par une équipe… ici et dans la maison de Jack en ville. L’agence pour laquelle je travaille est la meilleure qui soit. Une fois que je serai partie, le niveau d’alerte sera réduit au minimum. Une voiture me ramènera en ville dès ce soir.

			J’espérais que mon ton était rassurant.

			

			— Je ne comprends toujours pas, dit Hank à Jack avec une colère mal contenue. Tu étais suffisamment inquiet pour engager une garde du corps, mais tu n’as pas daigné nous informer de ce qui se passait ?

			— Je ne voulais pas que Maman s’inquiète.

			Mais la voix de Hank se fit encore plus dure.

			— Ça ne t’est pas venu à l’idée que cette information aurait pu nous être utile ?

			— Le niveau d’alerte était très bas, intervins-je.

			— C’était une précaution exagérée, ajouta Jack.

			— Tu te savais en danger, lança Hank, plus fort désormais, mais tu es venu ici quand même.

			— Je n’étais pas vraiment en danger.

			— Mais maintenant tu l’es.

			— Même maintenant…, commençai-je.

			Mais Hank n’était pas vraiment intéressé par ce que j’avais à dire. Il se tourna vers Jack avec un regard aussi noir que de l’obsidienne.

			— Ton égoïsme n’a vraiment aucune limite.

			Jack se leva d’un bond. Ils se retrouvèrent face à face.

			— Ne me traite pas d’égoïste. Tu ne sais pas de quoi tu parles.

			Doc, Connie et moi restâmes de notre côté – loin de la ligne de front – tandis que Jack et Hank s’affrontaient.

			— J’avais un million de raisons de ne pas vouloir de toi ici, continua Hank. À commencer par le fait que j’aurais très bien pu vivre sans jamais te revoir. Mais je dois bien admettre qu’éviter qu’on soit tous tués par ta faute ne m’avait même pas effleuré l’esprit.

			— Je n’ai causé la mort de personne ! hurla Jack, si fort que le silence qui suivit parut aussi fragile que du cristal.

			— Eh bien, cracha Hank, dont le ton désormais plus bas semblait cent fois plus menaçant, je pense qu’il y a une personne décédée dans cette famille qui serait en désaccord.

			

			À ces mots, Jack prit son assiette et la fracassa sur le sol avec une telle force que je m’attendis à voir un cratère. Puis il hurla :

			— Je n’ai pas tué Drew !

			— Vraiment ? rétorqua Hank en hurlant lui aussi d’une voix saturée d’amertume. Tu t’accordes toi-même le pardon ? (Il leva un doigt.) Tu es monté dans la voiture – tu as conduit trop vite, tu as foncé sur ce pont à cent soixante kilomètres-heure, tu as dérapé sur le verglas, tu as défoncé la barrière de sécurité et tu t’es précipité, avec notre petit frère, dans un fleuve glacial ! Lequel de ces faits ne l’a pas tué ?

			— Le fait que, hurla Jack, je n’étais pas au volant !

			Le silence tomba comme chape de plomb.

			Jack clignait des yeux en regardant par terre, comme s’il ne parvenait pas à croire ce qu’il venait de dire.

			Hank fit un pas en arrière et secoua la tête, comme s’il essayait de s’éclaircir les idées.

			— Mon chéri, tu…, murmura Connie en regardant Jack d’un air éberlué.

			— Je n’étais pas au volant cette nuit-là. C’est Drew qui conduisait.

			D’un ton désormais très bas, Hank souffla :

			— Tu veux dire que…

			— Je veux dire que je n’ai pas vu que Drew avait bu avant qu’on prenne la route. Et quand je lui ai demandé de se garer, il a accéléré. Je veux dire que la bouteille de whisky qu’ils ont trouvée dans la voiture était à Drew.

			— Mais Drew ne buvait plus, objecta Doc, sans comprendre. Plus depuis le lycée. Il suivait le programme des Alcooliques Anonymes. Ça faisait des années.

			Jack gardait les yeux baissés.

			— Je suppose qu’il a dérogé, ce soir-là.

			Les joues de Connie étaient désormais couvertes de larmes.

			

			— Pourquoi tu ne nous as rien dit, mon chéri ?

			— Parce que Drew m’a demandé de ne pas le faire.

			Nous étions tous pendus à ses lèvres.

			— Après qu’on a défoncé la barrière, continua Jack, et percuté l’eau, on a flotté pendant une minute. J’étais en train d’ouvrir les vitres et de défaire nos ceintures, mais Drew n’arrêtait pas de secouer la tête et de me supplier : « Ne dis rien à Maman et Papa. Ne dis rien à Hank. » Il l’a répété dix fois… peut-être vingt ? Encore et encore. « D’accord, frérot. Ouvre juste ta vitre. » Finalement, quand on a été engloutis, je l’ai poussé à travers. Et quand ils l’ont trouvé noyé, la seule chose à laquelle j’ai pensé c’est : « C’étaient ses dernières paroles. C’était ce qu’il voulait. Ne pas décevoir notre famille. » Alors j’ai tenu ma promesse. J’ai pensé que c’était le moins que je puisse faire pour lui… pour nous tous. Pour ne pas empirer les choses. Même quand les rumeurs ont commencé à courir, prétendant que j’étais celui qui avait bu, je n’ai pas eu le cœur de trahir ma parole. J’allais emporter ce secret dans la tombe, quoi qu’il m’en coûte. Mais je viens de prouver que je ne suis même pas capable de ça.

			Il poussa un soupir, comme s’il s’en voulait.

			On le regarda fixement pendant une minute.

			Je pensai à son cauchemar, dans lequel c’est lui qui se noyait et pas Drew. Peut-être que Jack essayait toujours de le sauver. Ou peut-être qu’il aurait voulu prendre sa place.

			Il avait l’air du genre de mec qui ferait ça, s’il le pouvait.

			Puis, d’un pas décidé, écrasant les débris de l’assiette de Jack au passage, Hank se planta devant son frère.

			— C’est pour ça que tu portes son collier ? demanda Hank.

			C’était donc le collier de Drew.

			Jack hocha la tête, puis il se pencha et posa le front sur l’épaule de Hank. Ce dernier leva les bras et le serra contre lui.

			Alors je vis aux épaules de Jack qu’il pleurait.

			

			Doc aida Connie à se lever pour qu’ils puissent étreindre leurs garçons.

			Et juste au moment où je pensais que je devrais probablement m’éclipser et laisser cette petite famille tranquille… Connie me prit la main et m’attira dans leur cercle.

			 

			Ensuite Hank emmena Jack dehors pour prendre l’air. Une réconciliation fraternelle qui n’arrivait pas trop tôt.

			C’est après leur départ qu’on se souvint que nous étions sur le point de nous dire au revoir.

			Après une seconde, Connie se tourna vers moi et demanda :

			— Est-ce que cette histoire de fausse relation signifie que vous ne serez pas là pour Thanksgiving ?

			Elle se tamponnait le visage avec une serviette pour sécher ses larmes.

			J’opinai.

			— Oui.

			— Est-ce que vous allez vous revoir, avec Jack ?

			— Non. Pas après mon départ.

			— Pas même pour s’amuser ?

			— C’est pas vraiment mon truc…

			À ces mots, Connie éclata de rire et objecta :

			— Vous êtes la fille la plus marrante avec qui Jack soit sorti depuis des années.

			Je pensai à Robby me disant que je n’étais pas drôle, et je fus reconnaissante à Connie de le contredire.

			— Vous serez toujours la bienvenue si vous voulez nous rendre visite, déclara-t-elle ensuite.

			Mais je secouai de nouveau la tête.

			— Ça ne marche pas comme ça, expliquai-je en remarquant que j’avais la gorge serrée. Je ne reverrai aucun d’entre vous après aujourd’hui.

			Connie secoua la tête, comme si ça la dépassait.

			

			Pauvres Doc et Connie. Ça faisait beaucoup à encaisser.

			Et c’est là que je décidai de me lancer et de dire quelque chose de sincère.

			— Je sais que ce n’est pas le bon moment. Mais comme c’est ma dernière chance… je veux que vous sachiez qu’il s’agissait d’une mission hautement atypique pour moi. Je ne me suis jamais, jamais attachée à des clients. Mais je me suis profondément attachée à vous.

			— À moi ? s’étonna Connie.

			— À vous tous. De manière différente, précisai-je. (Puis, je n’avais pas prévu d’avouer ça, mais cela sortit sans même que j’en prenne conscience.) Ma mère est morte cette année et passer du temps avec vous a été… très important pour moi.

			— Oh, ma petite ! s’exclama Connie en me prenant la main pour la serrer entre les siennes.

			— Elle ne vous ressemblait pas du tout, me surpris-je à ajouter. Elle avait des problèmes. Elle était difficile à vivre. Et elle rendait les choses pires, au lieu de les rendre meilleures. Vous ne me faites pas penser à elle, mais… (Ma gorge se serra, mais je poursuivis.) Je suppose que vous me rappelez la maman que j’ai toujours voulu avoir.

			Connie soutint mon regard.

			— Je suis contente d’avoir pu représenter cela à vos yeux.

			— Pendant mon séjour ici, repris-je, j’ai eu l’impression d’être en famille. (J’inspirai.) Mon enfance n’a pas été… (Je ne savais pas comment l’exprimer.) Je suppose que je n’ai jamais su ce que ça faisait d’avoir une famille aimante. Et même si… (Je sentis que ma voix commençait à trembler.)… même si je ne pourrai pas faire partie de la vôtre à l’avenir, j’ai aimé être en votre compagnie. Et je vous suis reconnaissante de m’avoir appris que des familles comme la vôtre existent. (J’inspirai profondément puis retins mon souffle, essayant de me calmer. Mais j’avais encore une chose sur le cœur.) Vous allez me manquer, c’est ce que je voulais dire. Vraiment me manquer.

			— Et Jack ? demanda Connie. Il vous manquera ?

			Je me demandai ce que j’étais prête à admettre.

			— Oui.

			Ça semblait déjà beaucoup.

			— Vous lui plaisez, je le vois bien.

			Mais il était temps de dire au revoir, désormais. Je ne m’autorisai même pas à souhaiter que ce soit vrai. Je me contentai de secouer la tête.

			— Je crois que vous sous-estimez peut-être ses talents d’acteur.

		

		
			

			Chapitre 25

			Amadi arriva pour me ramener en ville avant que Jack et Hank ne reviennent.

			— Tu es un peu en avance, remarquai-je en regardant mon téléphone.

			— Ouais, dit Amadi, on a un petit malade à la maison, alors ma femme…

			— Pas de problème.

			Je hochai la tête.

			Je n’avais pas mis longtemps à faire mes bagages. Il n’y avait pas eu grand-chose à faire. J’avais même remis le bouchon sur le tube de dentifrice de Jack.

			Je pensai, l’espace d’une seconde, à laisser un message ou à prendre une photo. Comment me souviendrais-je sinon du lit défait de Jack ou de sa pile de fringues éparpillée comme un tapis au sol ?

			Mais je redevins professionnelle. Le protocole commandait de ne pas laisser de trace. Je n’ai jamais été là.

			Amadi chargea ma valise dans la voiture noire de notre agence, celle qui faisait très « services secrets » puis, sans délai, ouvrit la porte côté passager et fit le tour pour s’asseoir derrière le volant.

			Il était prêt à partir.

			

			J’avançai jusqu’à ma portière, mais j’hésitai.

			Je regardai autour de moi, à la recherche d’un des frères, mais rien… seulement le bruissement des feuilles, la faible lueur des premières étoiles, un attroupement de vaches près de la barrière qui nous regardaient avec leurs yeux tristes.

			— Je suis désolée…, dis-je. Tu peux juste me laisser une minute ?

			Amadi regarda sa montre puis acquiesça :

			— OK.

			La grange était éclairée. Peut-être qu’ils étaient là ?

			Mais elle était vide.

			Je revins lentement, scrutant les champs. Je vis Clipper dans le paddock. Je lui soufflai un baiser.

			L’idée de ne pas dire au revoir à Jack me faisait… paniquer… alors même que je n’avais jamais dit au revoir à des clients. Est-ce que ça avait même la moindre importance ? Ça ne changerait rien. Mais j’avais l’impression que j’avais une centaine de messages urgents pour Jack… et je voulais absolument tous les lui communiquer. Quelle que soit leur teneur.

			Une fois revenue devant la voiture, je restai encore une minute debout devant la portière ouverte, à scruter le jardin et à attendre.

			Puis il fut temps de cesser de renâcler.

			Je montai, fermai la portière et mis ma ceinture.

			— OK, dis-je. Allons-y.

			Amadi s’engagea dans l’allée et on traversa le jardin, vers la grille à bétail, puis le long de la route où Jack avait feint de m’étreindre si souvent.

			Ce n’était pas grave. C’était mieux comme ça. Probablement.

			J’inspirai et serrai les bras autour de mon torse. Je n’allais pas pleurer. Pas devant un collègue. Pas pour un client. Voilà sur quoi me concentrer : rester digne. Je pouvais faire ça. Je peux faire ça.

			Mais soudain Amadi freina. Il ralentit, puis s’arrêta.

			

			Il regardait dans le rétroviseur.

			— C’est le client ?

			Je me tournai pour regarder en arrière.

			Ouais. C’était Jack. Qui nous courait après.

			— Donne-moi une minute, demandai-je en sortant de la voiture.

			Jack me rejoignit, s’arrêtant à quelques centimètres, hors d’haleine.

			— Vous êtes partie… sans dire au revoir, s’exclama-t-il, haletant.

			— J’ai attendu, répliquai-je. Mais on devait y aller.

			Jack essaya de reprendre son souffle.

			— Je croyais qu’on avait plus de temps.

			— Où étiez-vous ? demandai-je.

			— Hank avait besoin de parler.

			Je hochai la tête.

			— Je suis vraiment désolé, reprit Jack, au sujet des menaces de mort. Je suis vraiment désolé d’avoir mis votre vie en danger.

			— Ce n’est pas grave, assurai-je. Du moment que je reste le plus loin possible de vous.

			C’était censé être une blague, mais Jack ne sembla pas trouver ça drôle.

			— Ne vous inquiétez pas, poursuivis-je. La dame aux corgis finira par passer à autre chose. C’est souvent le cas.

			— Merci. Pour tout, ajouta-t-il en faisant un pas en avant. Je voulais vous le dire avant que vous partiez.

			Je hochai la tête.

			— Je voulais vous dire quelque chose, moi aussi.

			Jack croisa mon regard et patienta.

			Mais une vingtaine de répliques se bousculaient dans ma tête. Pas moyen de tout dire. Ou de prioriser. Je me décidai finalement :

			— Vous avez bien fait tout à l’heure. (Jack laissa échapper un étrange petit rire et regarda par terre.) Je sais que c’était la dernière volonté de Drew et je ne le connaissais même pas, mais je ne pense pas qu’il aurait voulu qu’une chose qu’il avait dite sous le coup de la panique déchire votre famille pour toujours.

			— Espérons que non, répondit Jack. C’est trop tard maintenant.

			— Votre mère avait raison.

			— Ma mère a toujours raison.

			— Vous forcer, vous et Hank, à passer du temps ensemble était une bonne chose.

			Jack opina.

			— C’est surtout une bonne chose qu’il soit si doué pour me foutre en rogne.

			Amadi fit un appel de phares.

			— On dirait que c’est l’heure, remarqua Jack.

			— Oui, répondis-je. Mais vous devez savoir…

			J’hésitai. Je devais vraiment y aller. Mais une petite partie de moi pensait que je devais être sincère avec Jack. Lui avouer qu’il me plaisait. Que j’étais tombée amoureuse de lui. Que même si tout n’avait été que de la comédie – peut-être même à cause de ça – c’était d’une manière ou d’une autre devenu ce qu’il y avait de plus réel dans ma vie.

			Mais à quoi bon m’humilier ?

			Une fois qu’on serait séparés, je n’aurais aucun moyen de le contacter. Il disparaîtrait derrière ce rideau de célébrité qui séparait les stars du commun des mortels, et je m’enfoncerais dans ma vie de stakhanoviste toujours sur le départ. Si c’était vraiment la dernière fois que je le voyais, alors il s’agissait de ma dernière chance de dire la vérité. Et je ne voulais pas passer le restant de mes jours à regretter de ne pas avoir avoué tout ce que j’avais sur le cœur.

			Il avait compté pour moi. Il avait été important à mes yeux. Il m’avait enseigné des choses que j’ignorais devoir apprendre. Le temps passé en sa compagnie m’avait changée et je lui en étais reconnaissante.

			Je voulais qu’il le sache.

			C’était ma seule chance de le lui dire…

			Mais je me dégonflai.

			Ça n’aurait pas été pro. C’était trop effrayant. Ça ressemblait trop à ce qu’aurait pu faire la dame aux corgis.

			Tout moi apparemment : peur des vaches et peur de l’amour.

			Je me contentai de tendre la main, comme si nous étions à une soirée corporate.

			— Vous devez savoir que j’ai adoré travailler avec vous, lâchai-je.

			Et soudain, juste comme ça, dès que je nous eus remis dans un cadre tout professionnel, Jack n’eut pas d’autre choix que s’y conformer.

			Il fronça les sourcils, me prit la main et la serra.

			— Merci pour votre travail.

			Je hochai la tête d’une manière quasi militaire, tournai les talons sur le même mode et revins vers la voiture… les manches bouffantes de mon chemisier brodé de petite amie flottaient autour de mes épaules.

			Mais quand j’ouvris la portière, j’entendis Jack appeler :

			— Hannah !

			Je me retournai.

			Il avait les mains dans les poches et il me regarda un long moment avant de déclarer :

			— Je veux que vous sachiez…

			Je retins mon souffle.

			Puis Jack dit :

			— Vous allez vraiment me manquer. Et je ne joue pas la comédie.

		

		
			

			Chapitre 26

			Je partis cette nuit-là, mais je ne rentrai pas chez moi.

			Chez moi, c’était mon vieil appartement, mon petit chez-moi vintage, niché dans un immeuble de quatre étages des années 1920, au cœur du quartier pourri de la ville. Le logement avait une arche dans le salon et une niche pour l’étagère du téléphone. C’était là que j’avais vécu pendant trois ans avant de m’enfuir, dans une tentative désespérée de ne plus jamais avoir Taylor pour voisine.

			L’appartement où je revins était celui que j’avais loué sans le visiter, au huitième étage d’un immeuble flambant neuf, ultramoderne, on ne peut plus banal… toujours dans le quartier pourri.

			Et l’ironie du sort ? Quand j’arrivai devant ma porte pour la première fois, qui y montait la garde ?

			Taylor.

			Évidemment.

			— Il a fallu que ce soit toi, hein ? commentai-je tout en déverrouillant. Puis j’ajoutai : Glenn doit vraiment être un sadique.

			Elle ne tourna pas la tête.

			— Je me suis portée volontaire.

			Qu’étais-je censée répondre ? Elle s’attendait à ce que je la remercie ou quoi ? Non. Pas question. Elle pouvait me forcer à beaucoup de choses, mais certainement pas à bavarder avec elle. J’entrai et fermai la porte derrière moi, et elle n’eut pas d’autre réponse qu’un « clic-clac » sonore.

			Puis je me retrouvai seule.

			Vraiment seule. Pour la première fois depuis des semaines.

			La pièce était remplie jusqu’au plafond de cartons et les déménageurs avaient appliqué la méthode du posez-ça-n’importe-où concernant les meubles. Le lit, par exemple, trônait au milieu de la chambre, comme un îlot solitaire.

			Mais je m’en foutais.

			Je me dirigeai vers le balcon et sortis pour admirer la vue.

			C’est bien, pensai-je. Je prends du temps pour moi. Du temps pour recharger mes batteries et méditer. Peut-être que je pourrais commencer un journal de gratitude. Peut-être que je prendrais des cours de calligraphie. J’avais du temps avant de partir pour la Corée. Il devait bien y avoir un moyen d’en profiter au maximum. Peut-être que ce n’est pas vraiment une punition, au final. Peut-être que c’est une chance.

			Mais une chance de faire quoi ?

			Je commandai coréen pour le dîner et, quand le livreur arriva, je le saluai le plus chaleureusement possible d’un « Kamsahamnida », avec un petit hochement de tête… pour signifier sans ambiguïté à Taylor que, lui, je le respectais… et certainement pas elle.

			Puis je rentrai, m’assis sur des cartons et mangeai seule avec des baguettes jetables.

			Quand je me sentis repue, je me rendis compte que j’avais déjà trop mangé, et qu’il me restait bien trop de bulgori et de bibimbap. Et mon premier réflexe aurait été d’en apporter à Taylor.

			Mais j’aurais eu l’impression de la laisser gagner.

			Je me contentai de mettre les restes au frigo pour le petit déjeuner, puis m’assis par terre, jambes croisées, pour regarder par mes fenêtres sans rideaux.

			

			Mon esprit était vide. Cet appartement était vide. Ma vie était vide.

			J’aurais dû être heureuse. J’aurais dû être soulagée. Si je n’avais pas voulu aller au ranch au début et si l’évasion était mon sport favori, alors j’aurais dû revenir en ville triomphante.

			Mais j’éprouvais le contraire du triomphe.

			J’avais obtenu ce que je voulais… mais ça n’était juste plus ce que je voulais.

			J’avais cru à cette fausse relation, comme la plus stupide des débiles naïves, et j’avais complètement changé d’avis. La seule chose que je voulais désormais, c’était rester.

			Mais bien sûr, je ne pouvais pas.

			J’avais joué mon rôle et fait le boulot. Ce que Glenn voulait. Et j’étais toujours en lice pour Londres.

			Il était temps de revenir à ma vraie vie. Et ma vraie vie – celle que je m’étais construite, celle que j’avais toujours préférée – consistait à bouger, pas à faire du sur-place. J’étais douée pour ça. Je m’épanouissais comme ça. Dans moins de deux semaines, je partirais pour la Corée et recommencerais à zéro dans la ville de Séoul… un nouveau boulot, de nouveaux clients et absolument rien pour me rappeler Jack Stapleton.

			Mais je le verrais probablement sur les immenses panneaux d’affichage coréens, le connaissant.

			Le fait est que : non, je n’allais pas vider ces cartons. Je n’irais pas non plus chez Ikea pour acheter des coussins et disposer des plantes d’intérieur dans des pots de fleurs scandinaves. Je n’allais pas me faire mon petit cocon ici. J’allais garder ma vie à Houston aussi triste et désagréable que possible, aussi longtemps que possible, pour ne rien regretter au moment de partir.

			Rien d’autre du moins, à part ce qui crevait les yeux.

			Je décidai que ce serait mon plan de bataille. Je m’enfoncerais si profond dans le malheur que tout le reste aurait l’air d’une amélioration en comparaison.

			

			Ce n’était sans doute pas le meilleur plan du monde… C’était même pas terrible du tout. Mais j’étais à court d’idées.

			Et finalement, je n’eus pas à faire beaucoup d’efforts pour me rendre malheureuse.

			Le monde allait s’en charger pour moi.

			Parce que trois jours après mon départ du ranch, alors que j’étais assise sur un carton, à manger du fast-food mexicain directement dans la boîte, tout en scrollant sans fin sur mon téléphone, je tombai sur une vidéo sponsorisée dont l’autrice n’était autre que Kennedy Monroe.

			— Putain ! m’exclamai-je tout haut en lâchant mon taco.

			Elle était au Texas apparemment… sur le tournage d’une espèce de film de superhéros dans un coin de désert infernal, près d’Amarillo.

			Et elle avait décidé de surprendre son petit ami. Jack Stapleton. À Houston. Et de se filmer.

			— Qu’est-ce qui vous amène à Houston ? demanda le caméraman.

			— Oh, eh bien, répondit Kennedy Monroe. J’étais dans les parages.

			— C’est-à-dire ?

			Elle sourit :

			— Au Texas.

			Dans les parages ? Pfff… Amarillo se trouvait à neuf heures de Houston. À condition d’éviter les tempêtes de sable.

			Mais elle me fascinait. Une telle perfection… Cette beauté éthérée. Son corps ne présentait aucune aspérité, aucune asymétrie. Elle aurait pu avoir été créée de toutes pièces… et elle l’était sans doute. Après tout, elle était le parangon de la chirurgie esthétique… mais c’était du très bon travail. On ne pouvait pas le nier. Une véritable œuvre d’art.

			Je m’étonnai de ma générosité envers elle, ainsi que de ma capacité à la complimenter, plutôt que, disons, crever intérieurement de jalousie, quand la caméra dézooma pour révéler qu’elle se tenait devant une porte d’entrée bleue très stylée.

			Près d’un très reconnaissable ficus.

			Oh, merde. Elle était chez Jack.

			Toute ma générosité partit en fumée.

			Apparemment il s’agissait d’une espèce de web-série en mode caméra cachée dans laquelle elle surprenait Jack en lui rendant visite. Elle entra sous le porche élégant et frappa à la porte. Puis elle se tourna vers la caméra, fit la moue et mima un « chut ».

			Je mis la vidéo en pause pour écrire à Glenn :

			 

			Tu savais que Kennedy Monroe avait embarqué une équipe de tournage chez Stapleton ???

			 

			Oui. C’est pas nouveau. On a géré.

			 

			J’envoyai encore quelques messages :

			 

			Putain, quoi ?

			 

			Qui a laissé faire ça ?

			 

			Mais comme Glenn ne répondait pas, je relançai la vidéo.

			La porte de Jack s’ouvrit et il apparut, en chair et en os.

			Pieds nus. Portant son jean Levi’s. Et sa surchemise à carreaux préférée, sur un tee-shirt que j’avais déjà vu par terre, dans sa salle de bains.

			À sa simple vue – même sur le petit écran de mon téléphone – je ressentis une agréable décharge parcourir mon corps.

			— Waouh, hé ! s’exclama Jack, tandis que Kennedy Monroe se cambrait pour l’étreindre d’une manière qui la fit ressembler à un chat siamois.

			

			Était-ce la façon dont elle releva les fesses et pressa le dessous de ses nichons contre son torse ? Ou bien la manière dont elle se frotta contre lui, comme pour marquer son territoire ? Ou bien parce qu’elle ronronna ?

			Qu’importe. C’était à jamais gravé dans ma mémoire au fer rouge.

			— Je suis juste passée te faire un petit coucou, expliqua ensuite Kennedy Monroe en se tournant vers la caméra, et j’ai amené quelques amis avec moi.

			Puis elle se lança dans l’interview de célébrité la plus creuse et insipide que j’avais jamais vue… qui consistait essentiellement pour sa part à secouer sa crinière, glousser, dévoiler accidentellement son décolleté et à poser des questions fondamentales à Jack, du genre :

			— C’est moi ou tu es de plus en plus sexy ?

			Je vous épargne les détails les plus indignes de vous. Je l’ai regardée pour que vous n’ayez pas à vous infliger ça.

			En fait je l’ai regardée comme un voyeur observe un accident de voiture.

			Je ne pouvais pas détourner les yeux.

			Surtout à cause de Jack, bien sûr… une si douce vision pour mon regard concupiscent. Mais c’était aussi à cause de Kennedy Monroe. La voir là, avec lui. J’essayais de les imaginer en couple. Aux aguets de la moindre étincelle entre eux. La plus petite.

			Je l’avais un peu oubliée, à vrai dire.

			Jack était avenant et charmeur et toujours aussi implacablement beau.

			Mais je me rendis compte d’une chose tandis que je le regardais. Il n’était pas attiré par elle.

			Après toutes ces semaines à croire que mon radar était foutu – comme si son jeu avait brouillé tous les signaux – je pris soudain conscience que je m’étais sous-estimée.

			Jack n’était absolument pas un mystère pour moi.

			

			Kennedy Monroe en faisait des tonnes pour la caméra, agitait ses boucles et faisait la belle… Il la regardait et jouait le jeu. Mais l’angle selon lequel il penchait la tête, celui de son sourcil, le plissement de ses yeux, quelque chose dans son sourire, la manière dont il se tenait… tout disait : nan.

			Je paraphrase, mais bon.

			Le fait est que : j’étais capable de le lire comme un livre ouvert. Je pouvais même voir qu’il jouait la comédie. Pendant tout ce temps, j’avais cru que j’étais incapable de discerner le vrai du faux chez lui. Mais en fait, je pouvais interpréter son langage corporel aussi bien que celui de n’importe qui. Peut-être même mieux.

			Et une chose était claire comme de l’eau de roche : le ficus lui faisait plus d’effet que Kennedy Monroe.

			Se pouvait-il qu’il s’agisse aussi d’une fausse relation ?

			Quand elle secoua de nouveau ses cheveux, Jack le remarqua à peine. Son sourire était mécanique. Quand elle l’attira en empoignant son tee-shirt pour l’embrasser, il tourna la tête, comme s’il pensait avoir entendu quelqu’un l’appeler.

			— Jack, dit ensuite Kennedy en se tournant vers la caméra et en regardant l’objectif, je vais avoir besoin de toute ton attention.

			Il fit volte-face.

			— OK, je suis tout ouïe.

			— Parce que j’ai une question importante à te poser et tu ne veux pas rater ça.

			— D’accord, acquiesça Jack en mettant les mains dans ses poches. Dis-moi.

			Elle se détourna enfin de l’objectif pour regarder Jack dans les yeux.

			— Ma question, commença-t-elle en se penchant, est la suivante. (Elle se tourna de nouveau vers la caméra pour faire un clin d’œil, puis elle revint à Jack et demanda :) Veux-tu m’épouser ?

			

			 

			À ces mots, je lâchai le téléphone.

			Et quand je le ramassai, la vidéo était terminée.

			Avais-je bien entendu ? Kennedy Monroe avait-elle demandé Jack en mariage ?

			Soudain, je me sentis moins sûre de moi.

			Avais-je bien été capable de lire son langage corporel ? Ou bien avais-je simplement vu ce que je voulais voir ?

			Je revins vers la fin pour entendre la réponse de Jack. Mais mon second visionnage fut tout aussi inutile. Apparemment, ils avaient décidé de terminer la vidéo sur un cliffhanger. Kennedy posait la question, la caméra zoomait sur Jack qui la regardait fixement… et c’est tout.

			Je revins en arrière une fois de plus, juste au cas où.

			Pas plus de réponse cette fois. Mais à ce troisième visionnage – et, j’avoue, pas le dernier – je remarquai quelque chose de plus intéressant que l’expression choquée de Jack.

			À huit minutes et trois secondes, juste après qu’elle eut tenté de l’embrasser en tirant sur son tee-shirt, Jack se tournait vers la caméra avec son tee-shirt de travers. Kennedy Monroe avait détendu le col.

			Ce qui avait révélé le collier en cuir pour la première fois.

			Je zoomai un peu sur son visage, m’autorisant à me rincer l’œil une minute. Pourquoi pas ? Un crime sans victime.

			Et c’est là que je remarquai bien plus que le collier de Drew.

			Là, autour du cou de Jack – colorée et très reconnaissable – était nichée mon épingle à nourrice.

			 

			J’eus à peine le temps de réagir à sa vue qu’on frappa.

			Je regardai par le judas et je vis Robby, portant toujours ses lunettes de soleil à l’intérieur, comme un connard.

			— Va-t’en, Robby ! criai-je à travers la porte.

			— Je ne t’entends pas, s’exclama-t-il, isolation phonique !

			

			J’entrouvris pour lui hurler de partir et, au même moment, il mit un pied dans l’entrebâillement de la porte.

			— J’ai à te parler. Laisse-moi entrer.

			— Pas question, rétorquai-je en regardant sa chaussure qui m’empêchait de refermer.

			Robby fit un pas en arrière.

			— Je dois vraiment te parler, insista-t-il en retirant ses lunettes et en jetant un coup d’œil à Taylor, qui restait on ne peut plus stoïque.

			— Vas-y, alors.

			— À l’intérieur.

			— Pas question que tu entres.

			— Écoute, plaida Robby avec un regard en coin pour Taylor. Je sais que quand tu vivais au ranch tu étais sous l’emprise de Jack Stapleton, mais j’espère que tu es plus rationnelle, maintenant que tu es libre.

			Je levai le menton.

			— Je n’ai jamais été sous l’emprise de qui que ce soit, Robby. Pas même toi.

			— Tu sais ce que je veux dire.

			— Je suis occupée là, donc…

			— J’ai su que te larguer avait été une erreur dès que l’avion a atterri à Madrid.

			Je me figeai.

			— Alors tu t’es rabattu sur Taylor.

			— J’étais triste ! J’étais seul ! Je me sentais rejeté !

			— C’est toi qui m’as larguée !

			Robby jeta de nouveau un coup d’œil à Taylor, puis décida de poursuivre :

			— Elle ne me plaisait même pas, d’accord ? Elle était juste… là.

			Je ressentis une étincelle de pitié pour Taylor qui devait endurer ça.

			

			— Tu te rends compte que c’est bien pire ?

			— À un moment difficile de ma vie, elle était mieux que rien, OK ? C’est tout.

			Est-ce que j’éprouvai un petit sentiment de victoire que Taylor doive entendre tout ça ?

			À voir.

			Après tout, y avait-il le moindre gagnant dans une telle situation ?

			— Tu as conscience qu’elle est juste là, hein ? raillai-je.

			— C’est ta faute ! protesta Robby. (Puis il ajouta quelque chose qui tombait à pic et me frappa comme une vérité.) Tu ne m’as pas laissé entrer.

			À ces mots, je me figeai de nouveau. De temps à autre, quelque chose d’absolument vrai fait irruption au sein du chaos qu’est la vie et vous agrippe par le col.

			— Je ne t’ai pas laissé entrer ? répétai-je, plus pour moi-même que pour lui. (On aurait dit que quelqu’un venait d’allumer la lumière dans une pièce auparavant plongée dans la pénombre.) Oh mon Dieu, Bobby, tu as raison !

			— Arrête de m’appeler « Bobby » ! s’offusqua Robby.

			— Tu as raison, tu as tellement raison.

			Il fronça les sourcils.

			— Vraiment ?

			C’était comme de voir pour la première fois.

			— Je ne t’ai pas laissé entrer. Quand j’ai raté ton anniversaire parce que je travaillais ? Et quand j’ai dû annuler notre escapade d’un week-end à la dernière minute ? Et quand j’ai perdu le bracelet que tu m’avais offert ? Quand je travaillais tout le temps ? Quand j’étais pas marrante ? C’était parce que je ne voulais pas te laisser entrer.

			C’était peut-être la raison pour laquelle j’embrassais mal, mais je n’allais pas l’admettre en prononçant ces mots à voix haute.

			

			Robby regarda Taylor, l’air de dire « Qu’est-ce qui lui arrive ? ». 

			Elle l’ignora.

			Je poursuivis :

			— Je pensais que tu m’en voulais, mais tu disais juste la vérité. Je pensais que si on couchait ensemble, alors c’était de l’amour. Mais tu avais raison. Je ne savais pas ce qu’était l’amour.

			Je pensai à Jack. Je pensai à la fois où il m’avait portée sur son dos, en revenant du fleuve. Je pensai à ce que ça me faisait de le faire rire. Je pensai à quel point je souhaitais qu’il réussisse chaque fois qu’il tentait un panier vers la poubelle de la cuisine et qu’il ratait. Je pensai à la peur qui s’était emparée de moi quand je l’avais vu faire des cascades sur le dos de Clipper, comme si le fait qu’il puisse se rompre le cou pouvait rompre le mien. Je pensai à la sensation de bien-être intense quand je m’étais réveillée dans son lit, écrasée sous son poids. Je pensai à la sensation d’agonie tandis que je l’avais cherché en vain, le dernier soir avant nos adieux. Je pensai à la jalousie intense que j’avais éprouvée en voyant Kennedy Monroe se jeter sur lui de manière indécente.

			Je savais désormais.

			Je hochai la tête à l’attention de Robby.

			— Tu avais raison. Je ne t’ai pas laissé entrer dans ma vie.

			Il se contenta de me regarder fixement. Ça arrive combien de fois dans une vie d’accuser une ex de quelque chose et… qu’elle tombe d’accord avec vous ?

			— Et en vérité, conclus-je en le regardant de la tête aux pieds, tu ne le méritais pas. Donc ça vaut mieux finalement. Mais merci.

			Robby était si abasourdi qu’il en resta bouche bée.

			— Pour quoi ?

			— Pour m’avoir montré ce que l’amour n’était pas.

			Puis je claquai la porte et la verrouillai.

			 

		

		
			

			Chapitre 27

			La veille de Thanksgiving, mon téléphone sonna et quand je vérifiai, je lus : « éventuel spam ».

			Je répondis quand même, ce qui vous donne une idée d’à quel point je me sentais seule.

			Mais il ne s’agissait pas de démarchage.

			C’était Jack Stapleton.

			— Salut, dit-il quand je décrochai et je le reconnus immédiatement.

			J’entendis aussi qu’il souriait de toutes ses dents.

			Puis, soudain, il passa à la visio – alors que j’étais toujours en chemise de nuit, avec les cheveux en bataille – et je vis qu’il souriait effectivement.

			— Je vous ai manqué ? demanda-t-il, content de lui.

			J’étais distraite par ma propre image.

			— Non, mentis-je, en me passant la main dans les cheveux.

			— Je suis content de revoir ma chemise de nuit préférée.

			— Pourquoi vous m’appelez ?

			— Pour un truc important.

			— Comment vous avez eu mon numéro ?

			— J’ai fait du charme à Kelly.

			— J’aurais dû m’en douter.

			

			— Le fait est que je vous appelle pour vous parler de notre plan afin de piéger la stalkeuse.

			— Vous avez élaboré un plan ?

			Il hocha la tête.

			— Un coup monté. Pour la prendre sur le fait. L’envoyer en taule. Puis lui faire peur, lui mettre la pression et la convaincre de… vous savez… ne pas vous tuer.

			— C’est ça votre plan ?

			— Oui, confirma Jack, visiblement fier.

			— Et Glenn l’a validé ?

			— Oui, Glenn, Bobby et quelques flics.

			Ça faisait bizarre de le revoir, même en visio. Depuis mon départ, à part la fameuse vidéo avec Kennedy Monroe, j’avais essayé d’éviter le moindre risque… regarder la télé, les magazines dans la file d’attente des caisses au supermarché, ou même, depuis qu’il avait fait cette pub pour du whisky, lever les yeux quand un bus passait.

			Mais je n’avais pas prévu la visio.

			— Écoutez, répliquai-je, je ne veux pas vous décevoir, mais c’est pratiquement impossible de se débarrasser d’un stalker.

			— Merci pour les encouragements.

			— Je ne suis même pas sûre que ce plan soit légal.

			— Ne vous inquiétez pas. J’ai une horde d’avocats.

			— Et pourquoi vous préoccuper de cette stalkeuse d’abord ? Vous partez après Thanksgiving de toute façon. Plus que deux jours et c’est fini.

			— Mais c’est ça, le hic. Peut-être pas.

			J’aurais voulu l’éviter, mais je retins mon souffle.

			— Ma mère a émis l’hypothèse que je pourrais rester quelque temps. Me mettre à la pêche. Me balader. Me ressourcer un peu.

			— C’est une bonne idée, admis-je.

			— Mais vous n’aimez pas mon idée concernant la stalkeuse, c’est ça ?

			

			— Je ne connais même pas les détails. Mais je peux déjà vous dire que ça ne marchera jamais.

			Jack sourit.

			— Mais devinez quoi ?

			— Quoi ?

			— Ça a déjà marché.

			Je penchai la tête.

			— Vous l’avez déjà mis à exécution ?

			— En effet.

			Pourquoi je l’ignorais ?

			— Et ça a marché ?

			— Oui. Je suis un génie. Et j’ai aussi beaucoup de chance.

			— Personne ne me dit jamais rien.

			— J’ai posté quelques appâts sur les réseaux, disant que j’avais hâte de passer un week-end tranquille chez moi à Houston.

			— Et ça a suffi pour l’attirer ?

			— La vidéo de Kennedy Monroe a un peu aidé, aussi.

			— Je dois vous parler de ça, à propos.

			Mais Jack célébrait sa victoire.

			— Et quand la dame aux corgis s’est pointée chez moi, on l’a fait arrêter pour infraction.

			— Ça ne va pas la retenir bien longtemps.

			— Non. On allait essayer de lui faire peur en lâchant les avocats et en la menaçant des pires trucs, mais on n’a pas eu à le faire.

			— C’est-à-dire ?

			— Quand elle était au poste, elle a utilisé son seul appel pour contacter sa sœur… qui s’est empressée de sauter dans un avion, ranger son van aménagé, et ramener la dame, et ses corgis, avec elle en Floride.

			La sœur avait présenté de profondes excuses à Jack et avait promis de veiller à ce que sa frangine prenne bien ses médocs.

			

			« Elle est inoffensive. Elle allait bien avant son divorce l’an dernier. On aurait dû la faire revenir plus tôt. On s’en occupe », avait-elle promis à Jack.

			— C’était facile, remarquai-je. (Puis je fronçai les sourcils.) Un peu trop, non ?

			— Rien n’est jamais « trop facile ».

			— Mais, je veux dire… à quel point peut-on faire confiance à sa sœur ?

			— Je ne sais pas, mais une stalkeuse vivant avec sa sœur en Floride c’est toujours mieux qu’une stalkeuse toute seule ici en ville.

			— Pas faux, concédai-je.

			— Enfin bref. C’est pour ça que j’appelais.

			— Pour m’informer que j’ai désormais moins de risques de me faire tuer ?

			— Pour vous inviter à Thanksgiving.

			Un silence. Puis je dis :

			— Je ne peux pas venir pour Thanksgiving, Jack.

			— Pourquoi pas ? Votre aspirante meurtrière est à mi-chemin d’Orlando à l’heure où on parle.

			— C’est pas une bonne idée.

			— C’est pas une bonne raison.

			L’image de Kennedy Monroe se répandant sur Jack comme s’il était un gâteau et elle le glaçage apparut dans mon esprit.

			— Je pense que c’est mieux comme ça, objectai-je. De ne pas s’attarder.

			— Juste une journée. Un repas. Pour dire au revoir.

			— On s’est déjà dit au revoir.

			Je ne voulais pas repasser par là.

			— J’ai quelque chose pour vous.

			Alors il changea d’angle, passant de sa célèbre bouche à sa légendaire pomme d’Adam, toujours plus bas. Et là, entre ses clavicules, parfaitement nette, se trouvait mon épingle à nourrice.

			

			— Vous l’avez retrouvée, murmurai-je en touchant l’écran.

			Je le savais déjà, bien sûr, mais je n’avais pas vraiment réussi à y croire.

			— En effet.

			— Elle était où ?

			— Sur le bord du fleuve.

			— Comment avez-vous fait pour la dénicher dans un endroit pareil ? C’est impossible.

			— Je suis doué pour accomplir l’impossible.

			— Mais… comment ?

			— De longues recherches. Et un optimisme qui frise l’aveuglement. (J’allais devoir changer d’avis sur l’optimisme acharné. Il poursuivit :) Vous vous souvenez que j’allais taper dans des balles de golf tous les matins ?

			— Ouais.

			— Je ne perfectionnais pas mon swing.

			— Vous cherchiez l’épingle ?

			Il hocha la tête.

			— Avec le détecteur de métaux de mon père. Ma mère lui avait reproché d’avoir jeté de l’argent par les fenêtres avec ce gadget.

			— Vous l’aviez mis dans le sac de golf ?

			— Il n’y avait vraiment pas de raison que j’y mette des clubs. J’ai toujours été nul au golf.

			— Vous êtes allé là-bas tous les matins ?

			— Oui.

			— C’est ça que vous faisiez ?

			Il me regarda dans les yeux et hocha la tête.

			— Je pensais que vous faisiez ça juste pour m’emmerder.

			— Oui, aussi.

			— Vous auriez dû me le dire.

			Il eut soudain l’air un peu plus sérieux.

			— Je ne voulais pas vous donner de faux espoirs.

			

			— Mais, Jack… (Je l’observai. J’étais tellement éberluée.) Pourquoi ?

			Il fronça les sourcils, comme s’il n’était pas sûr lui-même, puis il déclara :

			— À cause de votre regard quand vous avez pris conscience que vous l’aviez perdue.

			Des larmes me piquèrent les yeux.

			— Je ne sais pas comment vous remercier.

			Il se mit à sourire.

			— Et puis ça m’a donné l’occasion de commencer une collection de capsules.

			Je laissai échapper un petit rire, mais au même moment les larmes se mirent à couler. J’avais l’impression d’avoir plus pleuré pendant ces quatre semaines avec Jack que pendant toute ma vie. Ce mec ne cessait de me faire pleurer. Mais peut-être n’était-ce pas une si mauvaise chose.

			Quand il reprit la parole, sa voix était plus douce :

			— J’imagine que vous aimeriez la récupérer ?

			— Oui, s’il vous plaît.

			— Facile, répondit-il du tac au tac. Pas de souci. On va trouver un moyen. La seule chose que vous avez à faire… (Il fit une pause pour regarder droit dans l’objectif, comme s’il demandait une rançon.)… c’est de venir pour Thanksgiving.

			Bien joué, Jack Stapleton. Bien joué.

			Je soupirai.

			— OK, d’accord, vous avez gagné ! Je viendrai.

		

		
			

			Chapitre 28

			Je suppose que je m’étais attendue à ce que nous ne soyons que tous les cinq pour Thanksgiving. Comme au bon vieux temps.

			Mais ils avaient en fait invité la moitié du pays.

			Je découvris un jardin décoré de guirlandes lumineuses qui serpentaient au hasard d’un arbre à l’autre. Une longue table courait sur toute la longueur, couverte de différentes nappes vichy.

			Des voisins et des membres de la famille, ainsi que – à ma grande surprise – toute l’équipe de l’agence Glenn Schultz étaient présents. Hank bavardait avec Amadi. Kelly admirait le pashmina de Connie. Doc et Glenn regardaient quelque chose sur le téléphone de mon boss. Je suppose qu’ils s’étaient vraiment rapprochés.

			— On dirait que vous vous êtes bien détendus, depuis que vous avez renvoyé la dame aux corgis en Floride, fis-je remarquer à Doghouse.

			— Niveau d’alerte blanc, baby ! s’exclama Doghouse en levant la main en signe de victoire.

			Il y avait au moins trente personnes.

			Doc portait un nœud papillon orné de petites dindes. Connie, l’air joviale et bien remise, avait relevé le col de sa tunique en lin. Et Jack s’était contenté d’un jean et d’une simple chemise rouge à carreaux.

			Il était si beau que j’en oubliai presque de respirer.

			J’avais mis une robe d’été typique de ma panoplie petite amie, par pure nostalgie. Mais j’avais ajouté un pull, des collants et une écharpe à pompons… ainsi que mes santiags rouges.

			Les Stapleton avaient opté pour un Thanksgiving à la bonne franquette, en mode buffet. Parce que, comme l’avait dit Connie, préparer un énorme repas traditionnel était « éreintant et ridicule ». Tout le monde avait donc apporté un ou deux de leurs plats favoris et les avait disposés dans la cuisine, pour qu’ils soient partagés. Chacun se servait puis sortait pour s’asseoir. Des bougies étaient alignées sur la table, ainsi que des bouquets de fleurs dans de vieux pots à confiture, et des bouteilles de schnaps fait maison avec du sirop de pêche de Fredericksburg et l’eau-de-vie artisanale concoctée par Doc.

			Je ne buvais pas beaucoup – ma mère s’était chargée de ruiner le supposé glamour de la chose – mais je m’autorisais un verre à l’occasion. Ce jour-là semblait tout désigné. Ce n’était pas tous les jours qu’on avait l’occasion de boire de l’eau-de-vie maison lors d’un dîner champêtre.

			Alors que j’approchai de la table, je vis une chaise libre près de Jack. Devais-je m’asseoir là ? J’hésitai, timide, mais je me forçai à me diriger vers lui. Il parlait à quelqu’un un peu plus loin, son profil était souligné par la lueur des bougies et je me délectai de le voir. Je le gardai dans mon champ de vision tout en marchant, mais soudain, juste quand j’arrivai, la chaise fut prise.

			Vraiment prise.

			Par Kennedy Monroe.

			Quand je la vis, je fis volte-face. Elle était là ? Jack l’avait invitée ? Étaient-ils ensemble finalement ? Une minute… étaient-ils fiancés ? Suite à une demande faite lors d’une téléréalité ? Qu’est-ce que je faisais là ?

			

			J’inspirai profondément pour me calmer.

			Elle était encore plus belle en vrai. Ses cheveux étaient plus brillants. Ses lèvres plus pulpeuses. Son abondante poitrine… abondait encore plus. Elle irradiait d’une perfection toute bucolique dans son short en jean ultracourt et son chemisier vichy noué juste sous son décolleté. Elle avait l’air d’un poster d’elle-même… et, ça va sans dire, complètement extraterrestre parmi ces personnes normales et biscornues.

			On aurait dit une Barbie en chair et en os. Et même si j’aurais vraiment voulu qu’il s’agisse d’une insulte… ça ne l’était pas.

			Il avait sans aucun doute dit « oui », hein ? Pourquoi serait-elle là, sinon ?

			Et qui pourrait le blâmer ?

			Face à cette extrême beauté, sans défaut, personne n’aurait pu refuser.

			La douleur dans ma poitrine me le confirma.

			Pourquoi j’étais là ? Pour la même raison que Doghouse, Glenn et Amadi étaient présents. Pour la même raison que tous ces gens ordinaires avaient été invités. Je repensai à Connie donnant un coup de coude à Jack en lui disant : « Sois un gentleman ! »

			Je regardai autour de moi.

			C’était Thanksgiving. J’avais été invitée comme tous les autres, qui ne plaisaient pas le moins du monde à Jack. Par gratitude.

			Je me retins de poser mon assiette dans l’herbe, de foncer droit vers ma voiture et de retourner en ville sur les chapeaux de roues.

			Mais ça n’aurait fait qu’empirer les choses, bien sûr.

			Se sentir humiliée était une chose. Mais l’admettre en était une autre.

			Je fis demi-tour et trouvai une chaise à l’autre bout de la table, à côté de Doghouse, qui me bloquait au moins en partie la vue.

			

			Je fermai les yeux. Bien sûr, c’était dans l’ordre des choses. Je m’étais sabordée en imaginant que ça aurait pu se passer différemment.

			J’essayai de respirer calmement, mais je tremblais.

			Alors je fis ce que je faisais toujours : j’imaginai un plan d’évasion. Je supporterais cette situation aussi longtemps que je le pourrais, puis me lèverais en souriant avec grâce, comme si j’avais une autre invitation à honorer, ensuite je me faufilerais avec élégance dans l’ombre pour disparaître.

			Facile.

			Combien de temps pouvais-je tolérer cette situation ?

			Je me décidai pour un quart d’heure – ce qui était déjà bien trop long – puis je baissai les yeux sur mon assiette afin d’éviter d’apercevoir Jack et Kennedy.

			Putain. Quel nom de couple absurde.

			Mais Doghouse les regardait bien assez pour deux.

			— Je n’arrive pas à croire qu’elle soit là, ne cessait-il de s’extasier en me donnant des coups de coude. C’est Kennedy Monroe. La petite-fille de Marilyn.

			— Ça a été démenti, objectai-je.

			— Elle est encore plus belle en vrai, commenta Doghouse. Et ça, ça n’a pas été démenti.

			— Bref, peu importe. Tu n’avais pas un faible pour Kelly, toi ?

			— Quoi ? s’étrangla-t-il d’une voix soudain plus aiguë d’une octave.

			Mais j’en avais marre de faire semblant.

			— Ça crève les yeux, mec. Embrasse-la et puis c’est tout. Sois un homme.

			Doghouse regarda son assiette et réfléchit quelques secondes.

			Puis il le fit.

			Sans blague. Il se leva, se dirigea vers Kelly, lui tapota l’épaule et demanda :

			

			— Hé, je peux t’embrasser ?

			Kelly cligna des yeux puis se contenta de répondre :

			— Oui.

			Aussi simple que ça.

			Je le vis lui prendre la main et l’entraîner vers la grange.

			— Putain ! m’écriai-je.

			C’était si simple que ça ?

			J’étais si éberluée que je levai machinalement mon pot de confiture pour boire une énorme lampée d’eau-de-vie.

			Je sentis d’abord le sucre du schnaps. Puis l’eau-de-vie me frappa de plein fouet.

			Je suppose que cet alcool n’est pas illégal pour rien. On a l’impression de boire de l’antigel. Ma gorge brûla comme si j’avais avalé de l’acide et, l’espace d’une seconde, je me demandai si j’allais mourir. Pour évacuer la fumée de mes oreilles, je me penchai en avant et crachai comme un chat.

			Au même moment les baskets de Jack – que j’aurais reconnues entre toutes – entrèrent dans mon champ de vision.

			— Ça brûle, hein ?

			Je levai les yeux. Il hocha la tête, l’air de dire « Je suis passé par là ».

			En guise de réponse, je crachotai.

			Il s’assit sur la chaise de Doghouse.

			— Ça peut carrément décaper votre voiture.

			Je me relevai et lui adressai un regard où l’on pouvait lire : « Vous buvez ce truc, vous ? »

			— C’est pas mal pour faire briller les bijoux aussi. Ma mère y a fait tremper son alliance.

			Je me massai doucement la gorge.

			Jack hocha de nouveau la tête pour me signifier sa sympathie.

			Qu’est-ce qu’on faisait ? Pourquoi il était là ? On bavardait comme des amis ? Qui a besoin d’amis quand on sort avec Kennedy Monroe ?

			

			Jack me tendit le verre d’eau de Doghouse, puis préleva une fourchetée de quelque chose qui ne ressemblait absolument pas à de la nourriture dans l’assiette abandonnée de mon collègue.

			— Vous devriez faire passer ça avec de la patate douce et de la salade de chamallow.

			Je secouai la tête. Ça n’aurait fait qu’empirer les choses. Puis, enfin capable de parler, je lâchai :

			— Vous devriez retourner à votre place.

			Mais Jack fronça les sourcils.

			— C’est ma place, maintenant.

			C’est l’instant que Doc choisit pour se lever et faire tinter son verre avec sa fourchette, attirant notre attention.

			— S’il vous plaît, joignons nos mains, invita Doc, très formel.

			Jack me prit la main… La chaleur et la douceur de sa peau contre la mienne me firent vibrer de la tête aux pieds.

			Ou peut-être étaient-ce juste les toxines de l’eau-de-vie.

			— En cette belle soirée, commença Doc. En si belle compagnie, je rends grâce à tous les dieux et déesses que nous vénérons : pour leurs bienfaits, pour ce grand et magnifique pays imparfait et même pour nos difficultés. Veillons les uns sur les autres et accordons-nous le pardon. Amen. (Puis Doc regarda Connie et ajouta :) Est-ce que notre hôtesse veut ajouter quelques mots ?

			Connie se mit debout et leva son verre.

			— Vous savez tous que j’ai été souffrante, cette année. Je ne choisirais jamais de retomber malade, bien sûr. Mais j’ai beaucoup pensé à ce que ça m’avait apporté. Au fait que ça m’ait forcée à ralentir et à faire le point sur ma vie. Que ça m’ait permis de culpabiliser les membres de ma famille pour qu’ils passent du temps avec moi. Je suis reconnaissante du fait que mon système lymphatique soit guéri. Que les marges aient été négatives. Je suis reconnaissante d’être en rémission. Et : plus que tout, je suis reconnaissante d’avoir appris à l’être. (Elle hocha la tête.) Merci d’être venus ce soir. Faites attention, avec l’eau-de-vie. Amen.

			Chacun reprit sa main et revint à son assiette.

			Puis Doc ajouta :

			— Si vous êtes déjà venus avant, vous savez que ma moitié aime qu’on fasse un tour de table et qu’on dise tous ce pour quoi on rend grâce – que ce soit important ou anodin. On commence ce soir avec… (Il pointa du doigt.)… notre fils, Jack.

			Jack n’hésita pas une seconde. Il leva sa fourchette comme pour un toast et déclara :

			— Je rends grâce pour ces patates douces et la salade de chamallows.

			Je pensais être la suivante, mais un homme à côté de Jack prit le relais.

			— Je suis reconnaissant du fait que la météo se soit trompée.

			La dame près de lui continua :

			— Je rends grâce pour la naissance de mon petit-fils.

			Le type d’après rendit grâce à l’eau-de-vie de Doc Stapleton.

			Et le tour de table se poursuivit. Amadi rendit grâce pour sa femme et ses gamins. Doc rendit grâce pour Connie Stapleton et Connie pour lui. Glenn rendit grâce d’avoir trouvé une chaise inoccupée à côté de Kennedy Monroe. Celle-ci rendit grâce pour avoir atteint vingt-quatre millions de followers sur Insta, quant à Doghouse et Kelly… ils avaient disparu et je pariais qu’ils en étaient très reconnaissants.

			Je suis toujours intimidée dans ce genre de situation. Chaque fois que j’entendais une nouvelle réponse, je changeais d’avis sur la mienne.

			Quand vint mon tour… j’hésitai.

			Tout le monde me regarda et attendit tandis que j’essayais de décider quoi dire.

			Finalement, Connie se pencha.

			

			— Il n’y a rien dont vous soyez reconnaissante, Hannah ?

			Je croisai son regard.

			— Au contraire, ça se bouscule.

			Tout le monde éclata de rire, soulagé.

			— Alors ne faites pas le tri, ma chérie, dit Connie.

			J’obtempérai. C’est la faute de l’eau-de-vie.

			— Je suis reconnaissante d’être là ce soir, commençai-je. Je rends grâce pour la balançoire en pneu, pour le fleuve Brazos, pour le nœud papillon de Doc, pour le temps que j’ai passé dans ce jardin, pour les abeilles, pour la collection de vinyles des Stapleton, pour Clipper, pour les bougainvilliers, je rends grâce d’avoir vu à quoi ressemble une vraie famille, et je pense… (Je pris soudain conscience que ma voix tremblait un peu et je tentai de le dissimuler en parlant plus fort.)… je pense que même si on ne peut pas garder quelque chose, ça ne veut pas dire que ça n’en valait pas la peine. Rien ne dure. Ce qui compte c’est ce qu’on garde dans nos cœurs. J’ai passé une bonne part de mon existence à tenter de m’évader. J’ai passé trop de temps à essayer d’éviter les difficultés. Mais maintenant, je me demande si l’évasion n’est pas surcotée. Je pense que je vais désormais essayer de penser à ce que je peux retenir. Et pas toujours à ce que je dois laisser derrière moi.

			L’assemblée garda le silence quelques secondes après que j’eus fini de parler et je ressentis un début de panique à l’idée que j’avais peut-être eu l’air d’une cinglée alors que j’avais visé la profondeur d’esprit.

			Mais au moment où j’étais sur le point de baisser les bras, la tablée se mit à applaudir.

			Puis Doc leva son pot d’eau-de-vie et lança :

			— À tout ce qu’on a perdu. Et à ce qu’on a gardé.

			Et tout le monde leva son verre.

			 

			Après le dîner, Jack et Hank allumèrent un feu dans le braséro.

			

			Je contemplais les braises quand je remarquai Jack en face, assis sur une des chaises de jardin, qui me regardait droit dans les yeux à travers les flammes.

			Je détournai le regard. Mais quand je jetai de nouveau un œil vers lui, il tapota la place près de lui, en guise d’invitation.

			Alors je contournai le brasier, sans savoir ce que tout ça signifiait désormais, et j’allais m’asseoir près de lui quand Kennedy Monroe s’immisça et me devança.

			Je m’arrêtai net.

			— C’est elle, la fille ? demanda-t-elle à Jack comme si je n’étais pas là. Celle que tu as embrassée à l’hôpital ?

			— On ne s’est pas embrassés, objecta Jack.

			— C’est ça, oui…

			— Je te jure, insista Jack. C’était l’angle de prise de vue. Tu sais très bien comment ça marche.

			— Oui, admit Kennedy en me regardant. Et puis, ajouta-t-elle, maintenant que je la vois, je constate qu’elle est très… (Kennedy Monroe prolongea la pause si longtemps qu’elle attira l’attention des autres.)… ordinaire.

			Je pouvais comprendre. Aucune petite amie ne voudrait voir des photos aussi suspectes partout en ligne. Aucune ne voudrait voir une autre femme poser la tête de son copain sur son épaule, comme je l’avais fait ce soir-là… même si j’avais une bonne raison. Bien sûr qu’elle n’allait pas être ravie de ma présence.

			Tout comme je n’étais pas particulièrement ravie de la voir.

			Tout ça pour dire que je m’empressai de la rassurer :

			— On ne s’est vraiment pas embrassés.

			Elle laissa échapper un rire sonore – si bruyant que toute l’assemblée se retourna. Puis elle se leva – ou se déroula en quelque sorte –, fit un pas vers moi et lâcha :

			— Ouais, je me doute.

			— J’étais en charge de sa protection, précisai-je. On essayait juste d’éviter qu’il soit pris en photo.

			— Sérieusement ! s’exclama Kennedy d’une voix faussement amicale. Vous êtes à mourir de rire. Vous n’avez vraiment pas besoin de me dire que vous ne vous êtes pas embrassés.

			Au début elle parla d’une voix douce et haut perchée, comme pour dire « J’ai confiance en mon copain ». Mais ensuite elle baissa d’un ton et ajouta :

			— C’est évident.

			Jack se leva.

			— Kennedy…

			— Non mais c’est vrai…

			Elle se pencha vers Jack, avant de continuer :

			— Regarde-la !

			À ces mots, elle me jaugea des pieds à la tête… assez lentement pour que tout le monde se sente obligé de l’imiter.

			Je me raidis, à tel point que je me demandai s’il s’agissait de rigidité cadavérique.

			— Allez quoi…, insista-t-elle. Franchement ?

			— C’est pas un concours, Kennedy, prévint Jack, l’air de dire « On a déjà abordé le sujet ».

			— Je le sais, répliqua Kennedy. Mais pas Internet. Tu as vu tous les posts ? Les commentaires ?

			— Je croyais qu’on avait déjà parlé du fait de lire les commentaires.

			— Les gens m’envoient des messages ! Des MP ! Même ma mère veut savoir !

			— Tu sais que rien n’est réel, répondit Jack en tentant de l’amadouer.

			— Rien n’est vrai, mais c’est quand même insultant. (Elle tourna de nouveau la tête vers moi.) Après tout, le monde entier pense que tu as choisi ça, reprit-elle en me désignant, plutôt que ça…

			Elle posa la main sur sa hanche et souleva ses seins de l’autre comme pour les réajuster dans son top.

			Même moi je devais admettre qu’elle n’avait pas tort.

			Quel intérêt d’avoir un tel physique si quelqu’un comme moi pouvait – en apparence du moins – convaincre Jack Stapleton de vous tromper ? Je comprenais. Ça n’était pas dans l’ordre des choses.

			— Il s’agit d’un malentendu, intervins-je.

			— Mais c’est bien ça le problème ! s’écria Kennedy, plus fort. Comment un tel malentendu est-il possible ? Pas vrai ? Non mais sérieux… C’est le plus offensant. Que quiconque puisse penser que Jack choisirait une… (Elle m’observa, cherchant les mots.)… personne banale, ordinaire, totalement médiocre, quand il peut m’avoir moi ! (Honnêtement, son regard semblait un peu fou à ce moment-là.) C’est dingue, non ? (Elle prit à témoin les personnes qui s’étaient assemblées.) Non ? Absurde ! (Elle me considéra l’espace d’une seconde, comme si elle regardait un cafard.) Parce que à quoi ça sert d’être moi, si le monde entier croit aisément que Jack Stapleton vous choisirait ? (Elle se tourna vers la foule.) Sérieusement ? Levez la main. Qui ici choisirait cette fille plutôt que moi ? Qui ? Vraiment ! Quelqu’un ? Je suis sérieuse. J’ai vraiment besoin de savoir. Alors ? Qui ? Est-ce qu’il y a ne serait-ce qu’une personne ?

			Puis elle se tut.

			Et le silence se prolongea.

			Même si je comprenais qu’elle se soit sentie humiliée par ces photos et qu’elle veuille désormais m’humilier en retour… j’étais aussi tellement horrifiée par ce qui se passait que je me figeai. Le meilleur moyen de mettre fin à tout ça aurait été de quitter les lieux. Juste tourner les talons. N’est-ce pas ? Je n’avais pas à rester plantée là et à endurer un concours de beauté, auquel je ne me serais jamais inscrite, contre quelqu’un que j’avais vu en couverture de Vogue.

			C’était le moment de me barrer.

			

			Et pourtant : je restai là. Incapable de bouger, figée d’horreur.

			Tout comme le reste de l’assemblée, d’après ce que je pouvais voir.

			Tout le monde regardait fixement – bouche bée – Kennedy Monroe, bien droite, rendue furieuse par l’indignation. Elle attendit. Elle leur donna tout leur temps. Des siècles défilèrent… ou peut-être juste quelques secondes. Mais elle s’assura, en tournant au ralenti sur elle-même, que personne ne contestait les résultats.

			Puis, d’une voix qui aurait pu assener le coup fatal :

			— Dernière chance ! Qu’on en finisse ! Qui ici la choisit elle plutôt que moi ?

			C’est alors que Jack leva la main.

			— Moi, déclara-t-il. Puis il ajouta : sans l’ombre d’une hésitation. (J’étais trop tétanisée pour éprouver le moindre soulagement. Puis il se tourna vers moi et croisa mon regard avec tendresse.) Moi, absolument.

			Dès qu’il eut brisé la glace, quelqu’un d’autre leva la main : Hank.

			— Moi aussi.

			Puis dans un magnifique ensemble, tout le monde se joignit à eux… faisant un pas en avant et levant la main : Amadi, puis Glenn, puis Kelly, puis – après un coup de coude de Kelly – Doghouse. Un chœur de « moi », « moi aussi », « pareil » et de « team Hannah » s’éleva. Même Doc et Connie sautèrent sur leurs pieds, en levant les bras pour s’assurer que leur vote serait pris en compte.

			Les gens gardèrent les mains levées… jusqu’à ce que, finalement, Jack regarde alentour et décrète :

			— Vote unanime.

			L’expression de Kennedy se mua en une moue bouillonnante.

			Jack se mit à son niveau pour la regarder droit dans les yeux.

			— Tu sais ce que ça veut dire, non ?

			

			Elle fronça les sourcils.

			Jack haussa doucement les épaules.

			— C’est le moment de laisser les gens qui ont effectivement été invités s’amuser. Et pour toi de te barrer.

			 

			On dira tout ce qu’on veut sur l’eau-de-vie de contrebande, mais c’est une boisson très relaxante.

			Toxique, mais relaxante.

			Connie était ravie de découvrir que je m’étais accidentellement enivrée et que j’allais devoir rester dormir.

			— Jack va vous prêter un tee-shirt. Et il dormira sur le canapé, vous prendrez sa chambre, déclara-t-elle en me tapotant le genou. Sauf si vous préférez le carrelage, comme au bon vieux temps.

			— Non merci, déclinai-je.

			— Ça t’allait très bien avant, remarqua Jack.

			— C’était mon boulot, avant.

			Un par un, les amis et les voisins prirent congé et les aînés des Stapleton allèrent se coucher.

			Jack et moi on se retrouva à la belle étoile, à contempler le feu rougeoyant. Rien que tous les deux. Comme avant.

			— Je vous avais gardé une place, dit-il. Pourquoi vous ne l’avez pas prise ?

			J’éclusai mon pot d’eau-de-vie.

			— Cette place était occupée.

			— Pas vraiment, en vérité.

			— Qu’est-ce que j’étais censée faire ? M’asseoir sur les genoux de Kennedy Monroe ?

			— C’est pas ce que je voulais dire.

			Ah bon ? De quoi on parlait ? Merci l’eau-de-vie. Je me décidai enfin à poser la question :

			— Bon alors… son interview avec vous s’est terminée sur une espèce de cliffhanger.

			— Vraiment ?

			

			— Ouais. Elle vous a demandé de l’épouser.

			— Ah bon ?

			— Vous ne vous souvenez pas ?

			— Peut-être que je n’écoutais pas. C’est dur de ne pas laisser sa pensée divaguer en compagnie de Kennedy.

			— Mais qu’avez-vous répondu ?

			— Quand ?

			Je lui donnai un coup de pied.

			— Quand elle vous a demandé en mariage ?

			Jack haussa les épaules.

			— Je n’en ai aucune idée.

			Là, je me penchai encore plus près.

			— Une femme vous demande de l’épouser, et vous n’avez aucune idée de ce que vous avez répondu ?

			Jack me regarda en fronçant les sourcils, comme s’il ne comprenait pas que je trouve ça bizarre.

			— C’était de la comédie. Évidemment. Juste pour les vues. Je croyais que vous le saviez.

			Je sentis mon corps se détendre à tel point que je crus fondre.

			— Comment aurais-je pu savoir ?

			Il eut l’air perplexe.

			— Comment vous pouviez l’ignorer ?

			— Alors… c’était juste pour le show ?

			Jack me regarda comme si j’étais une adorable imbécile.

			— Bien sûr.

			— Kennedy Monroe n’est pas… votre fiancée ?

			— Pfff…

			— C’est votre copine ?

			— Absolument pas.

			— Est-ce qu’elle le sait ?

			— Bien sûr.

			— Alors qu’est-ce qu’elle foutait là ?

			Jack haussa les épaules.

			

			— Elle s’ennuyait ? Elle voulait des photos pour son Insta ? Son agent a contacté mon agent et lui a demandé si elle pouvait s’incruster.

			— Mais qu’est-ce qui s’est passé près du feu, alors ?

			— Son esprit de compétition. Son estime d’elle-même défaillante.

			Je secouai la tête.

			— Comment une femme qui est le prototype de la perfection physique peut manquer de confiance en elle ?

			— C’est une très bonne question.

			— Alors. Juste pour résumer : vous et Kennedy Monroe n’êtes pas ensemble ?

			— On n’est pas ensemble.

			— Mais vous portiez des pulls assortis en couverture de People !

			— C’était pour les apparences.

			J’avais du mal à comprendre.

			— Mais pourquoi ?

			— Pour faire parler de nous ?

			— Mais vous vous foutez du fait que c’était faux ?

			Jack se redressa.

			— Je préfère qu’on colporte les fausses rumeurs plutôt que les vraies.

			Je tentai de digérer l’information.

			— Donc. Pour la dernière fois. Juste pour que tout soit clair : vous n’êtes jamais sorti avec Kennedy Monroe ?

			Jack opina, comme pour dire « Affirmatif ». Puis il ajouta :

			— Jamais.

			Je m’écroulai pratiquement de soulagement. Puis je le frappai à l’épaule.

			— Pourquoi vous ne me l’avez pas dit plus tôt ? J’ai cru qu’elle était votre copine tout ce temps, moi !

			Il haussa les épaules.

			

			— Je ne suis pas vraiment censé en parler.

			— Mais je vous ai spécifiquement posé la question quand on s’est rencontrés !

			— C’était une info confidentielle et vous n’aviez pas à être pas dans la confidence. Au début.

			Pas faux.

			— Et vous ? demanda ensuite Jack.

			— Quoi « moi » ?

			— J’ai entendu que Bobby était venu chez vous, l’autre soir.

			— Comment vous savez ça ?

			— Vous ne vous êtes pas remis ensemble, si ?

			Je regardai le visage de Jack, d’une beauté sidérante à la lueur du feu. OK. Il voulait parler de ça ?

			— Euh. Il m’a larguée le lendemain des funérailles de ma mère, puis il s’est tapé ma meilleure amie, puis il l’a larguée aussi, donc… non. On n’est pas ensemble.

			— Ah ouais, quand même !

			— Mais c’est pas le pire.

			— Ah bon ?

			— Il m’a dit quelque chose de vraiment, vraiment horrible. Quelque chose que je n’oublierai jamais.

			Jack se pencha.

			— Qu’est-ce qu’il a dit ?

			— Je ne peux pas le répéter.

			— Pourquoi ?

			— Parce que je suis terrifiée à l’idée que ce soit vrai.

			— C’est sûrement faux. Quoi que ce soit. Il a tort à cent pour cent.

			— Vous ne savez même pas ce que c’est.

			— C’est pour ça qu’il faut me le dire.

			— Je ne peux pas ! protestai-je en sautant sur mes pieds et en faisant les cent pas devant le feu.

			Jack se leva et se mit à marcher à mes côtés.

			

			— Allez… Je suis bien trop bourré pour m’en souvenir demain.

			Je levai les yeux sur lui. J’étais douée pour jauger ces choses-là.

			— Vous n’êtes absolument pas ivre, objectai-je.

			Mais Jack était bien décidé.

			Il se planta devant moi et se tint à quelques centimètres.

			— Vous ne m’avez toujours pas demandé de vous rendre votre épingle.

			Je plissai les yeux.

			— J’ai été distraite par votre garce de petite amie.

			Jack tira son collier en cuir, défit l’attache, et le passa par-dessus sa tête.

			— Je n’ai jamais pu retrouver la chaîne, déclara Jack, donc prenez le collier avec.

			— C’est celui de Drew.

			— Il ne m’en voudra pas.

			Jack me donnait le collier de Drew ? Ça n’avait rien d’anodin.

			Jack me tendit l’épingle et le collier, semblant attendre que je les prenne.

			Mais quand je levai la main, il les empoigna avec un sourire malicieux et les mit hors de portée au-dessus de nos têtes.

			Une telle injustice me laissa bouche bée un instant.

			— Donnez-moi ça ! braillai-je en sautillant.

			— Peut-être qu’elle est à moi maintenant, puisque je l’ai trouvée.

			— C’est pas cool.

			Je sautai plus haut.

			— Vous êtes à mourir de rire. On dirait un chihuahua.

			— Rendez-la-moi ! m’écriai-je en continuant de sauter et en prenant appui sur son épaule.

			— À une condition, déclara Jack. (Quand je me figeai, il ajouta :) Dites-moi ce que Bobby vous a dit.

			Je me remis à sauter.

			

			— Jamais.

			— OK, Demie. Alors vous pouvez dire adieu à cette petite breloque.

			Il arma le bras, comme s’il allait lancer mon épingle dans la pâture.

			Il n’oserait pas. Bien sûr que non. Mais la menace me suffit.

			Je soupirai. Cessai de sauter. Regardai Jack dans les yeux.

			— D’accord. Mais ne m’appelez pas Demie.

			— « D’accord », quoi ?

			— D’accord, je vais vous le dire.

			— Vraiment ?

			— Oui.

			— Vous mentez ?

			— Non.

			— Est-ce que vous allez inventer un truc pour emporter dans votre tombe solitaire ce que ce connard vous a dit ?

			Je n’y avais pas pensé.

			— Non. Mais c’est une excellente idée.

			Jack baissa le bras, l’air de dire « OK, je vous fais confiance. »

			Puis il se pencha si près que je pus sentir son souffle contre ma peau, passa le collier autour de mon cou et ferma l’attache.

			Quand il se redressa, je levai la main pour toucher les perles, abasourdie de les sentir vraiment là. Il l’avait retrouvée. Il avait cherché, encore et encore, jusqu’à la retrouver. Et maintenant il me la rendait… quelque chose de si précieux pour moi, accompagné de quelque chose d’aussi précieux pour lui.

			À quoi il jouait ?

			Il fit un pas en arrière. J’aurais pu m’enfuir et je n’aurais jamais eu à lui avouer ce que Robby avait dit.

			Mais je n’en fis rien.

			J’accuse l’eau-de-vie. Ou peut-être était-ce à cause du regard irrésistible de Jack Stapleton. Ou peut-être parce qu’il m’avait choisie ce soir-là… devant sa famille, mes collègues et Kennedy Monroe elle-même. Je pris le temps de savourer le fait d’avoir retrouvé mon épingle, de retour autour de mon cou, puis… je lui avouai.

			Je n’arrive toujours pas à croire que j’ai prononcé ces mots à voix haute. Peut-être que l’eau-de-vie désinhibe magiquement. Ou peut-être savais-je trop bien que les secrets pouvaient suppurer. Ou peut-être, je dis bien « peut-être », osai-je croire que Jack pourrait essayer de me contredire.

			Le fait est que je lui confiai :

			— Bobby a dit…, commençai-je en inspirant profondément. Il a dit… que… j’embrassais mal.

			À peine avais-je prononcé ces mots que je le regrettai.

			Car que fit Jack ?

			Il éclata de rire.

			Je venais de partager mon secret le plus humiliant… et il se marrait.

			— OK. Laissez tomber, bougonnai-je, faisant volte-face.

			— Attendez… ! appela Jack.

			Mais je n’en fis rien. J’avais peut-être trop bu pour conduire, mais j’étais bien assez sobre pour rentrer et m’enfermer dans la salle de bains jusqu’au lendemain.

			Jack me suivit.

			— Je suis désolé d’avoir ri ! Je suis désolé !

			— C’est pas drôle, protestai-je d’une voix chevrotante.

			Une fois sous le porche latéral, au moment où j’atteignis la porte, il me rattrapa et me fit pivoter en me prenant par les épaules.

			— Si, c’est drôle. C’est hilarant. Mais uniquement parce que c’est faux.

			— Ne vous moquez pas de moi.

			Je pouvais désormais sentir les larmes monter. Quelle humiliation !

			— Je ne me moque pas de vous. Bobby est un menteur.

			

			— Bien sûr. Mais il a souvent été perspicace.

			— Eh bien, il a tort au sujet de vos baisers.

			— Vous ne pouvez pas le savoir.

			— Si, absolument.

			— Comment ? Il m’a embrassée des tonnes de fois et vous m’avez juste embrassée pour faire semblant.

			— Croyez-moi.

			— Vous croire ?

			— Je le sais, c’est tout.

			— Comment ? Comment vous le savez ?

			— Je le sais, point barre. J’ai embrassé des tas de gens, OK ?

			— Écoutez, vous êtes gentil…

			— Je suis loin d’être gentil.

			— … mais je ne peux pas vous croire sur parole quand quelqu’un qui m’a vraiment embrassée me l’affirme.

			— Mille dollars, lança Jack.

			— Quoi ?

			— Je vous parie 1 000 dollars. Que c’est lui qui embrasse mal et qu’il vous fait porter le chapeau.

			— C’est ridicule, Jack. Vous croyez que je peux sortir 1 000 dollars comme ça ?

			— Je vous les prêterai.

			— Putain, mec, lâchez l’affaire.

			— Non.

			— On ne peut pas tous bien embrasser. C’est bon. J’ai d’autres qualités.

			— Il n’a pas le droit de vous mentir. Et vous n’avez pas le droit de… le croire.

			Super. Des conseils d’estime de soi de la part de l’homme le plus sexy au monde.

			— Merci pour le conseil. Je vais me coucher.

			Je me retournai pour ouvrir la porte moustiquaire, mais il tendit le bras pour la refermer.

			— Je sais de quoi je parle, assura-t-il en me regardant dans les yeux avec intensité.

			— OK, ironisai-je, vous savez. Je suis formidable. Je suis déchirante. Je suis bouleversante. Content ?

			Mais Jack secoua la tête.

			Puis il se pencha et pressa ses lèvres contre les miennes.

			Et quand je dis « pencha », je veux dire tout son corps. Il me plaqua contre cette porte.

			Et je suppose que c’est ce que j’avais attendu depuis le début.

			Je passai les bras autour de son cou et les mains dans ses cheveux, puis les jambes autour de sa taille. Est-ce qu’il me souleva ou est-ce que je sautai ? On ne saura jamais. Mais il m’embrassa et je lui rendis son baiser, ça arrivait vraiment.

			Je m’en souviens comme des flashs d’émotions. Tendresse, tension, chaleur et connexion. Je me souviens de sa barbe naissante, de ses bras qui me serraient, de son odeur de cannelle et du sentiment incomparable d’être choyée.

			D’être adorée.

			Je m’étais languie de ce baiser pendant des semaines, des jours, des heures infinies… et tout ce temps j’avais cru qu’il n’arriverait jamais, que c’était impossible… Alors, quand ça arriva, comme par enchantement, qu’importe ce que c’était, ou ce que ça signifiait… il n’y avait pas à réfléchir. Rien d’autre à faire que de se donner à deux cents pour cent.

			C’était aussi facile que de le mettre au tapis.

			Je ne pensai pas aux 1 000 dollars, ni à Robby. Je n’essayai pas de prouver quoi que ce soit à qui que ce soit.

			Je voulais juste l’embrasser.

			Cette chance s’était présentée.

			Et je n’allais pas passer à côté.

			En un rien de temps, nous avions franchi la porte, sans cesser de nous embrasser, lui me tenant toujours, et moi, les jambes toujours passées autour de sa taille, et on traversa le salon en chancelant et en trébuchant – manquant de nous écrouler sur le canapé ou de renverser un coq en céramique – jusqu’à la chambre de Jack.

			Puis on s’arrêta près de la porte… alors qu’il me plaquait contre le mur tout en cherchant la poignée à tâtons.

			Un bon baiser éclipse tout le reste.

			Plus rien ne compte à part se toucher, brûler de l’envie de l’autre.

			Et celui-là était un putain de baiser.

			Quand Jack ne trouva pas tout de suite la poignée, il abandonna et se contenta de profiter de l’instant. La main posée sur ma nuque, son corps collé au mien, ses lèvres contre les miennes. C’était comme si plus personne, plus rien n’existait à part nous deux.

			Enfin… jusqu’à ce qu’on entende la voix de Doc, en provenance de la chambre principale, au bout du couloir :

			— Jack ? C’est toi ?

			Le sort fut rompu.

			On se figea, on ouvrit les yeux et on se regarda fixement, pantelants.

			— C’est mon père, chuchota Jack.

			— Je sais, soufflai-je en retour.

			Il secoua la tête comme pour s’éclaircir les idées. Puis il la leva et tenta d’avoir l’air cohérent :

			— Oui, Papa ? répondit-il.

			— Va arroser le feu avec le jet pour éteindre les braises, tu veux bien ? Ça fait des semaines qu’on n’a pas eu de pluie.

			— Oui, Papa, répondit Jack.

			— Et… Jack ?

			— Oui, Papa ?

			— Pendant que tu y es, est-ce que tu peux vérifier qu’il ne reste pas de nourriture dehors ou rien qui puisse attirer les coyotes dans le jardin ?

			— Oui, Papa.

			— Et… hum, Jack ?

			Ce dernier soupira en me regardant, comme pour dire « Sérieusement ? ».

			— Oui, Papa ?

			— Donne à cette jeune fille un vêtement pour dormir et envoie-la au lit. (Puis Doc ajouta :) Seule.

			Jack soupira encore.

			Après quelques secondes :

			— Tu as compris, Jack ?

			— Chef, oui, chef.

			— C’est bien, mon garçon.

			Plus du tout dans l’ambiance, Jack relâcha sa prise et je glissai sur mes pieds.

			Cette interruption était une bonne chose.

			Il ne faut jamais coucher avec un acteur célèbre après avoir bu des litres d’eau-de-vie juste avant de déménager en Corée.

			N’est-ce pas ce qu’on dit ?

			On se regarda comme ça une bonne minute, reprenant notre souffle, tandis que Jack tirait sur mon tee-shirt, me passait les mains sur les épaules pour me rendre plus présentable.

			Je m’adossai au mur et levai les yeux sur lui, l’air de dire « Qu’est-ce qui vient de se passer ? ».

			Puis Jack lança :

			— Hannah ?

			Je soutins son regard.

			— Quoi ?

			— Sors avec moi.

			— Quoi ?

			Jack hocha la tête.

			— Un rendez-vous. Demain ? En ville. Sans aucun parent.

			

			— Tu veux sortir avec moi ? m’étonnai-je, comme si ça ne voulait pas dire la même chose pour nous deux.

			— Oui. Je veux commander à manger et dîner avec toi sur le toit de ma maison.

			Mais je n’étais toujours pas sûre qu’on se comprenait bien.

			— Pourquoi ?

			Il fronça les sourcils, comme si c’était évident.

			— Parce que je t’aime bien. Beaucoup même.

			— Je ne comprends pas.

			— Qu’est-ce qu’il y a à comprendre ? Tu me plais.

			— Mais… on ne fait pas semblant ?

			— Tu fais semblant, toi ?

			Je ne savais pas quoi répondre à ça.

			— Je croyais qu’on faisait tous les deux semblant. C’était pas l’idée ?

			— Non, je ne joue pas la comédie, répliqua Jack. Plus maintenant.

			Je sais que j’ai déjà évoqué mes craintes de ne pas être digne d’amour.

			Mais il s’agissait de problèmes subtils et profondément enracinés.

			Je me dois de préciser que la plupart du temps, j’avais raisonnablement confiance en moi dans la vie. J’étais douée dans mon boulot. J’étais quelqu’un de bien. J’avais de beaux cheveux. Si un homme ordinaire m’avait dit que je lui plaisais, je suis quasiment sûre que j’aurais trouvé ça plausible.

			Pourquoi pas, après tout ?

			Mais il ne s’agissait pas – je pense qu’on est tous d’accord – d’un homme ordinaire.

			Sérieusement… c’était Jack Stapleton. Et j’étais juste… moi. Je veux dire que de n’importe quel point de vue un tant soit peu rationnel, rien de tout ça ne pouvait arriver.

			Il ne s’agissait pas de mon opinion.

			

			Je n’étais pas en train de me dénigrer.

			C’était simplement… la vérité.

			— Je crois que je fais une attaque. De quoi on parle là ?

			— Je te dis que tu me plais.

			— Et moi je te dis que ça n’a pas de sens.

			— Ça a du sens pour moi.

			— Peut-être que c’est toi qui fais une attaque.

			— C’est si difficile de croire que tu me plais ?

			— Hum. Un peu, ouais. Tu m’as qualifiée de « banale », « on ne peut moins Hollywood » et « d’épitome de la normalité ».

			— Certes. Mais dans le bon sens du terme.

			— Et tu m’appelles demi-portion ! ajoutai-je.

			— Eh bien. Tu n’es pas bien grande.

			— J’ai vu tes copines, Jack. J’ai tout un dossier. Je ne leur ressemble pas du tout.

			— C’est exactement ça.

			— Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ?

			— Je dis que tu es mieux qu’elles.

			Je lui jetai un coup d’œil perplexe.

			— Maintenant tu insultes tout le monde.

			— Tu es une personne réelle.

			— Les personnes réelles courent les rues.

			Jack réfléchit.

			— OK. Tu vois les poupées que ma mère récupère ?

			— Ouais ?

			— Ce que je veux dire, c’est que… les femmes de ton dossier – ces femmes du passé – elles sont « l’avant ». Et toi… (Il me regarda droit dans les yeux.)… tu es « l’après ».

			Et c’est là que je compris.

			Je compris ce que Jack voulait dire par « réelle ».

			Mieux que ça, je le crus.

			Jack reprit :

			— Quand tu n’es pas là, même pour pas longtemps, j’ai l’impression que je dois te chercher. Je ressens ce besoin d’être près de toi. Je veux savoir à quoi tu penses, ce que tu fais et comment tu te sens. J’ai envie de voyager avec toi de te faire découvrir de nouvelles choses. Je veux te mémoriser… t’apprendre comme une chanson. Et cette chemise de nuit ou le fait que tu sois si ronchon quand je laisse traîner mes affaires, ou quand tu relèves tes cheveux en un chignon bordélique. Tu me fais rire tous les jours… et personne ne me fait rire. J’ai l’impression d’avoir été perdu toute ma vie jusqu’à maintenant… et avec toi, je me suis juste… retrouvé.

			Jack fit une pause, comme s’il s’attendait à ce que je proteste.

			Mais je me contentai de lâcher :

			— OK.

			— OK, quoi ?

			— OK, je te crois.

			— Vraiment ?

			Je hochai la tête.

			— Alors, c’est oui ?

			— À quoi ?

			— Pour un rendez-vous.

			— Oui, acquiescé-je, plus déterminée à chaque mot. Oui.

			C’est alors qu’on entendit :

			— Jack ?

			De nouveau Doc, depuis la chambre du fond.

			— Oui, Papa ?

			— Les braises ? Tu t’en occupes ? Avant demain matin ?

			— Oui, Papa.

			Je m’étais attendu à ce que Jack s’éloigne, mais en fait il se pencha encore plus près, prenant appui sur le mur derrière moi. Toujours essoufflé, il approcha son visage tout près du mien, puis resta comme ça quelques secondes, enfin il pressa de nouveau ses lèvres contre les miennes… cette fois le baiser fut plus doux, plus tendre, plus chaleureux.

			Et je fondis littéralement.

			Il s’agissait de notre seul contact… mais je le ressentis dans tout mon corps.

			Quand il recula, il paraissait aussi perdu que moi.

			Puis il eut l’air de se rappeler quelque chose et esquissa un sourire narquois.

			— Quoi ? demandai-je.

			Son sourire s’élargit et il baissa les yeux sur l’épingle autour de mon cou, puis les releva. Enfin, tout en faisant un pas en arrière, réticent, comme s’il était dans les vapes, il me pointa du doigt, comme pour signifier « Je t’ai eue ».

			— Toi, dit-il, tu me dois 1 000 dollars.

		

		
			

			Chapitre 29

			Un rendez-vous. Avec Jack Stapleton.

			Qu’est-ce qui m’avait pris, putain ?

			J’étais folle d’avoir accepté. Et j’aurais été encore plus folle de ne pas y aller.

			Mais ça allait me demander du courage. Et de la préparation.

			Surtout que je n’avais pas déballé mes cartons. Alors, quand j’eus soudain besoin de dénicher la bonne tenue – celle qui me permettrait, en théorie, de me sentir à la hauteur du défi – j’en fus incapable.

			Si bien qu’au bout d’un moment, je commençai à vider les cartons par terre pour fouiller frénétiquement dans le tas.

			J’avais des tenues pour sortir, quelque part dans ce chantier.

			Je m’étais donné pas mal de temps, mais après avoir éventré plusieurs cartons pour ne trouver que des joggings bouchonnés, je commençai à devenir nerveuse.

			Soudain, j’entendis qu’on frappait à la porte.

			Je regardai à travers le judas.

			Là, l’air d’un poisson rouge dans son bocal, se tenait Taylor.

			— Je ne suis pas là, lançai-je.

			— J’ai toutes les preuves du contraire.

			— Je suis occupée.

			

			— Tu peux m’accorder une minute ? J’ai un truc à te dire.

			J’entrouvris la porte.

			— Une minute.

			Elle brandit un sac plastique et, alors que je jetai un coup d’œil, elle expliqua :

			— Ce sont les chaussures que tu m’as prêtées pour une soirée, une fois. Et ton moule en forme de cœur que j’avais emprunté. Et quelques livres.

			— Tu peux les garder, déclarai-je. Je n’en veux pas.

			— Pas question, protesta-t-elle.

			— OK. Fais-en don, alors.

			— Tu adores ces chaussures !

			— Plus maintenant.

			Taylor m’avait tendu le sac mais, à ces mots, elle le reprit.

			— Bon, d’accord.

			— Que voulais-tu me dire ? demandai-je ensuite, en mode « Finissons-en ».

			— Plutôt demander, en fait.

			— OK. Vas-y.

			— Est-ce que je peux… faire quelque chose pour toi ?

			Je fronçai les sourcils.

			— C’est pour ça que tu es là ?

			— Je veux juste faire quelque chose pour toi… n’importe quoi.

			— Qu’est-ce que tu pourrais bien faire ?

			— C’est justement ce que je demande.

			— Tu essaies de te faire pardonner ?

			— Pas besoin de mettre une étiquette dessus.

			Bien sûr que c’était « non ». Non, elle ne pouvait rien faire pour moi. Non, je n’allais pas lui donner l’occasion de se sentir mieux en l’autorisant à m’accorder des faveurs. Putain, non.

			Mais.

			Son calme m’interpella.

			

			— Je suppose…, commença-t-elle. Je veux juste que tu saches que je suis vraiment désolée.

			Ça n’arrive pas si souvent que des gens qui vous ont fait du mal s’excusent. D’habitude, d’après mon expérience, ils persistent à clamer leur innocence. Décrètent qu’ils ne se sont pas si mal comportés, ou qu’ils avaient leurs raisons, et que c’est en partie notre faute.

			Mais Taylor, fidèle à elle-même, assumait.

			Et je me rendis compte qu’elle me manquait.

			Elle fit un pas en arrière, puis volte-face et s’éloigna. Le col de sa veste était de travers.

			J’avais eu l’intention de la laisser partir.

			Je m’étais juré de la laisser partir.

			Mais je m’entendis dire :

			— Tu pourrais m’aider à trouver une tenue.

			Taylor se figea. Puis elle se retourna.

			— Une tenue ?

			Je me redressai.

			— J’ai un rendez-vous.

			Taylor se garda bien de demander avec qui.

			Je repris :

			— Et je ne trouve rien à me mettre. Je veux dire… littéralement. Les déménageurs n’ont pas étiqueté les cartons. Alors tu pourrais m’aider à trouver mes affaires.

			Elle essaya de réprimer un sourire.

			— C’est tout à fait dans mes cordes.

			— Je ne te pardonne pas, au fait, précisai-je en la pointant du doigt alors qu’elle revenait sur ses pas.

			— Je n’en attendais pas moins.

			— Je te permets juste d’alléger une petite part du poids de ta culpabilité débilitante.

			— Merci. (Elle s’arrêta devant moi.) Tu veux aussi que je me charge de te coiffer et de te maquiller ?

			

			Je me figeai. Elle en faisait vraiment trop.

			— Je propose juste parce que, parfois, quand tu appliques toi-même ton fard à paupières, tu finis par ressembler à quelqu’un qui aurait récolté deux yeux au beurre noir infligés par deux personnes différentes.

			— Merci du compliment.

			Elle n’avait pas tort.

			Et surtout, elle était très douée pour maquiller et coiffer.

			Et comme j’avais rendez-vous avec LE Jack Stapleton…

			— D’accord, concédai-je. Mais juste pour que ce soit clair…

			— Je sais, je sais, me coupa Taylor. Je ne suis pas pardonnée.

			 

			Deux heures plus tard, tout en remontant l’allée qui menait à la maison de Jack, et en repoussant des pensées intrusives concernant ses nombreuses, très nombreuses copines, il m’apparut clairement que j’avais fait le bon choix.

			Si vous laissez Taylor faire quelque chose pour vous, optez pour le maquillage et la coiffure. En plus, elle m’avait convaincue de porter la plus moulante de mes robes rouges.

			Alors que j’avais été tentée de mettre un tailleur-pantalon.

			Me sentais-je terriblement vulnérable avec les épaules dénudées et le murmure de l’ourlet de soie contre mes cuisses nues ? C’est certain.

			Que ce soit émotionnellement ou physiquement, je me sentais horriblement nue. Et pas dans le bon sens du terme.

			Elles sont « l’avant », me répétai-je, comme un mantra, tandis que ses petites amies défilaient sur un podium dans ma tête. Tu es « l’après ».

			Je tremblais de partout.

			J’acceptais qu’il compte pour moi à condition que ce soit réciproque. Mais est-ce que ça l’était ? Ça m’avait semblé plus que mutuel la veille, quand il m’avait plaquée contre le mur de la maison de ses parents.

			

			Je me demandai si le triple choc – perdre ma mère, puis Robby, et enfin Taylor – n’avait pas laissé une plus grosse cicatrice que ce que j’avais cru.

			Est-ce que j’étais digne d’amour ? Je veux dire, est-ce que qui ce soit est digne d’amour si on y pense vraiment ?

			Je fus tentée de faire demi-tour.

			Mais j’entendis d’ici les « cot, cot, cot » de Jack, puis je me demandai si avoir confiance en soi consistait juste à décider qu’on pouvait le faire – quoi que ce soit – pour ensuite se forcer à continuer.

			Alors je pris une décision sur le moment : tous les risques que tu prends sont des choix. Des choix pour décider qui tu es.

			Voilà ce que j’avais en tête quand je remontai cette allée. Je ne pensais pas à ce que Robby et Taylor avaient fait. Ou à ce que Jack dirait ou non, à ce qu’il ferait ou ressentirait. Je pensais à moi, choisissant qui je voulais être malgré tout… et refusant de renoncer à tout espoir. Ou à moi-même.

			Était-ce ridicule qu’une personne comme moi veuille sortir avec une star de ciné ?

			Absolument.

			Est-ce que j’allais quand même le faire ?

			Oh que oui.

		

		
			

			Chapitre 30

			Comme le niveau de risque de Jack était passé à blanc, aucune équipe n’était assignée chez lui… Dieu merci. La dernière chose dont j’avais besoin avec ces talons aiguilles, c’était de me frayer un chemin à travers une espèce de course d’obstacles de gardes du corps, jalonnée de jugements et de moqueries.

			Les caméras de sécurité de la propriété tournaient toujours, bien sûr.

			Je sonnai chez Jack, en essayant de ne pas penser à Glenn qui me regardait peut-être en disant : « C’est bien Brooks ? En robe ? C’est quoi ces chaussures ? »

			J’espérais juste que personne n’était derrière les moniteurs de télésurveillance.

			Mais Jack ne vint pas ouvrir tout de suite.

			Je contemplai une fourmi qui passait sur le béton à mes pieds.

			Puis je sonnai encore.

			Peut-être était-il sous la douche ? Je croisai les doigts pour qu’il n’ait pas décidé de cuisiner.

			Puis, quelques minutes après la deuxième sonnerie, Jack ouvrit la porte… mais il l’entrebâilla seulement.

			Il s’était fait couper les cheveux… sa coupe structurée lui donnait l’allure de la star qu’il était, et de revenir d’une séance photo pour QG. Il était aussi rasé de près et arborait un pull norvégien. Autre changement majeur : il portait des lentilles de contact. C’était la première fois que je le voyais sans ses lunettes dans la vraie vie.

			Tout ça ensemble ? Ça lui donnait un peu l’air d’être quelqu’un d’autre.

			Il ressemblait moins au Jack qui m’avait portée sur son dos… et plus à la star de ciné.

			Putain. Jack Stapleton était une star de cinéma.

			L’angoisse me tordit le ventre. L’impossibilité de cette situation me frappa de nouveau.

			Était-ce vraiment en train d’arriver ? Je suppose que oui.

			Mais c’est alors que Jack lâcha un « Oui ? » d’une voix… atone.

			Juste un ton sec… anonyme et désintéressé, comme s’il ne me connaissait pas et qu’il était certain de ne pas vouloir faire ma connaissance. Comme si j’étais peut-être là pour installer le câble. Ou un militant politique en campagne. Ou un agent du recensement.

			Il s’agissait d’une seule syllabe. Mais ce fut suffisant pour m’interpeller.

			— Salut, répondis-je en brandissant une bouteille un peu prudemment. J’ai apporté du vin.

			Je fis un pas en avant, m’attendant à ce qu’il ouvre en grand.

			Mais il n’en fit rien.

			Il se contenta de froncer les sourcils.

			— Pourquoi ?

			— « Pourquoi » quoi ?

			— Pourquoi t’es là ?

			— OK, protestai-je, arrête tes blagues.

			Mais Jack désigna l’intérieur du menton et déclara :

			— J’ai du monde à la maison, en fait, donc…

			— Ah bon ? demandai-je.

			

			— Ouais. Alors…

			— Attends… c’était bien ce soir ?

			— Quoi donc ?

			Qu’arrivait-il ? Il m’avait invitée, non ? Je n’avais quand même pas rêvé, si ?

			— Qu’est-ce qui se passe ?

			Il fronça les sourcils, comme s’il ne comprenait pas de quoi je parlais.

			— J’ai invité des amis, alors… je suis plutôt occupé.

			Il s’apprêta à refermer.

			D’instinct, je tentai la tactique de Robby : mettre le pied dans la porte – oubliant, bien sûr mes chaussures ridicules – et Jack la ferma dessus. Le métal entailla mes doigts de pied et la lanière de cuir.

			La douleur remonta le long de ma jambe comme une fusée. Je retirai mon pied en poussant une volée de jurons, puis sautai sur place pendant une minute avant de me rendre compte que je saignais.

			— Aïe, fit Jack, en mode « Je n’aimerais pas être à ta place ».

			Il me considérait sans la moindre trace de sympathie… il paraissait plutôt s’ennuyer.

			Quand je me calmai, il lâcha :

			— Bref.

			Puis il s’apprêta de nouveau à fermer la porte.

			— Attends ! m’écriai-je. (Jack poussa un soupir agacé.) Est-ce que…, commençai-je.

			Mais je ne savais pas comment poser la question. Je levai la bouteille.

			— Tu peux la laisser sous le porche, me lança-t-il comme si j’étais une livreuse. Je la prendrai plus tard.

			— Jack ! m’exclamai-je finalement en me redressant. On n’avait pas rendez-vous ce soir ?

			

			Jack fronça les sourcils, comme s’il n’avait pas la moindre idée de ce dont je parlais. Son expression perplexe suffit à m’emplir d’humiliation. Puis, comme s’il exhumait un vague souvenir des profondeurs du temps – et pas… de la veille –, il répondit :

			— Oooh, en hochant la tête comme si ça expliquait tout. Le rendez-vous.

			Putain de merde ! Il m’avait invitée seulement vingt-quatre heures auparavant. Il se foutait de moi ? Il était somnambule ? Ivre ? Et qui blesse quelqu’un – un être vivant – par accident, au point de couvrir le seuil de sang, et reste planté là comme un psychopathe ? Que se passait-il ?

			Je tournai et retournai la situation dans mon esprit, comme s’il ne me restait qu’une seule pièce de puzzle et qu’elle ne collait pas.

			Mais Jack résolut le casse-tête pour moi.

			Il pencha la tête et, d’une voix qui n’aurait pas pu être plus saturée de pitié, tout en affichant une expression de fausse commisération, il me lança :

			— Tu as cru que c’était vrai ?

			Tout dans mon corps se figea en cet instant. Mon cœur cessa de battre, mon sang de circuler dans mes veines, mes poumons de ventiler.

			Peut-être que le temps lui-même s’arrêta.

			Jack me regarda comme si je lui devais une réponse… et attendit, l’air extrêmement intrigué.

			— Ça ne l’était pas ? demandai-je quand le temps reprit son cours.

			J’avais l’impression que ma voix sortait du corps de quelqu’un d’autre.

			Puis je vis passer dans le regard de Jack une expression que je ne pus qualifier autrement que de « dédain incrédule ».

			— Bien sûr que non.

			Bien sûr que non.

			

			Puis il ajouta :

			— Tu as vraiment marché ? Tu m’as cru ? C’est trop drôle !

			— Attends… alors… (Je secouai la tête.) Hier ? Tout ce qui est arrivé ?

			Jack haussa les épaules.

			— De la comédie.

			Je ne pouvais cesser de secouer la tête, semblait-il.

			— Tu, je…

			Je n’avais aucune idée de ce que je demandais.

			— M’ennuyais, confirma-t-il.

			— Alors tu faisais semblant… ?

			— Ça s’appelle « jouer la comédie ».

			— Alors… quand tu…

			La question me submergea de honte au moment où je la posai :

			— … m’as choisie plutôt que Kennedy Monroe… ?

			Mais Jack hocha la tête avec enthousiasme, comme si j’avais mis le doigt sur le plus important.

			— Pas mal, hein ? Je vous ai bien eues toutes les deux sur ce coup-là. D’une pierre deux coups.

			J’eus l’impression de me noyer.

			— Tu jouais un rôle, soufflai-je essayant de digérer cette nouvelle.

			— Juste mon boulot.

			— Mais… (Je ne comprenais toujours pas.) Mais… pourquoi ?

			Jack poussa un bref soupir, comme pour dire « Essaie de suivre ».

			— Tu te souviens quand ma mère a dit que je n’étais pas si bon acteur ? demanda alors Jack. Je l’ai pris comme un défi.

			— Tu as prétendu que je te plaisais… (Je fis une pause, rassemblant mes pensées.)… pour prouver à ta mère que tu as du talent ? (Je ne pouvais pas m’arrêter de secouer la tête.) Alors… hier… ces… baisers ?

			— Chorégraphiés, confirma Jack en opinant.

			Ma tête se mit à tourner. Je pris appui sur le chambranle pour me stabiliser. Quelque part, dans un autre univers, mon pied en sang me lançait.

			— Je vais prendre le vin, dit-il sur le même ton que « C’est pas tout ça, mais… ».

			Bizarrement je le lui tendis.

			Il regarda l’étiquette.

			— Piquette.

			L’air autour de nous me parut soudain étrange, comme s’il était saturé de vapeur. Je me demandai si j’allais m’évanouir.

			— À propos d’ennui, renchérit Jack. Mes invités m’attendent vraiment.

			On n’était pas en train de parler d’ennui, mais OK.

			— Bien sûr.

			Son regard était maussade.

			— Cette histoire va tellement les faire rire. C’est hilarant, quand on y pense.

			— Vraiment ? demandai-je, pas certaine de savoir quoi répondre.

			— Bon, on en a fini, non ? rétorqua Jack.

			Et sans même attendre ma réponse, il… ferma la porte. Probablement pour aller raconter l’histoire de la plus stupide et de la plus crédule des gardes du corps à un groupe d’amis stars du ciné réunis autour d’un plateau de charcuterie.

			C’est ainsi que l’amour de ma vie prenait fin ? Avec moi en dindon de la farce pour une blague de Jack Stapleton ?

			C’est hilarant quand on y pense.

			Je n’ai aucune idée de combien de temps je restai plantée là après ça. Pour ce que j’en savais, le temps s’était écroulé sur lui-même pour former un trou noir.

			

			Mon cerveau était saturé de bruit blanc. Ma gorge me faisait l’effet d’être pleine de sable. Mon être tout entier vibrait positivement de honte. L’humiliation était complète. Chaque cellule de mon corps en était saturée.

			Il jouait un rôle. Il jouait un rôle. Il avait joué un rôle tout ce temps.

			Bien sûr qu’il jouait la comédie.

			Bien sûr.

			Au ralenti, je m’accroupis pour retirer mes sandales et remarquai pour la première fois à quel point la blessure était profonde et le sang avait rendu le sol glissant.

			Puis, les pieds nus et pleins de sang, je me relevai.

			Il jouait un rôle.

			Comme si je cochais les cases d’une liste, je déglutis, redressai les épaules et levai le menton. J’agrippai mon stupide petit sac à main et laissai les chaussures se balancer au bout de mes doigts.

			Puis je revins en boitant vers l’allée, comme si le monde entier me regardait quitter les lieux.

			 

			Je mis un millier d’années à revenir à ma voiture.

			D’abord je marchai pieds nus sur des graviers qui me faisaient plus l’effet de verre pilé qu’on pourrait le croire.

			Et puis tous mes sens étaient détraqués.

			Alors je devais y aller doucement.

			Vu de l’extérieur, j’avais probablement l’air d’une femme blessée au pied et qui prenait son temps.

			Intérieurement, bien sûr, c’était bien différent. Mon esprit s’agressait littéralement lui-même, rejouant chaque seconde de la conversation devant la porte de Jack, si nettement que j’avais du mal à voir devant moi.

			C’est un miracle que je n’aie pas fini sous une voiture.

			Que je ne sois pas morte de tristesse.

			Que je n’aie pas simplement cessé d’exister.

			

			Mais… finalement… j’arrivai en vue de ma voiture.

			Une voiture dont la conductrice était une personne différente de celle qui s’était garée précédemment.

			Je l’atteignis, me penchai et posai la tête sur le capot.

			Qu’est-ce qui s’était passé ?

			La personne que j’aurais dû haïr était Jack. Évidemment. Je le savais. J’aurais dû le détester pour s’être comporté comme le plus cruel des connards sans âme. J’aurais dû me consumer d’une rage purificatrice et incandescente.

			Mais Jack n’était pas la personne que je haïssais en cet instant.

			Je me haïssais.

			Je me détestais de m’être laissé rouler. De m’être laissé berner. D’avoir tellement voulu être aimée que j’étais devenue la conne de service.

			J’aurais dû faire preuve de bon sens.

			J’aurais dû mieux me protéger.

			Cette part de moi qui était censée se tenir toujours en état d’alerte, sur ses gardes, de service – cette part dont le boulot consistait à me protéger – avait échoué. Dans les grandes largeurs.

			Encore une fois.

			J’aurais dû anticiper ce genre de choses. Garder l’œil ouvert. J’étais censée rester consciente de mes défauts et de mes faiblesses en permanence, et ainsi ne jamais me laisser ridiculement aller à espérer plus.

			Je le savais. Je le savais depuis la nuit de mes huit ans.

			Plus tard, décidai-je, j’éprouverais de la colère envers Jack. Je convoquerais ma rage justifiée, rassemblerais ce qui me restait de dignité et trouverais la force de continuer.

			Je n’étais pas la connasse dans cette histoire. Je n’avais rien fait de mal.

			Je finirais par me relever. C’était certain.

			

			Mais pour le moment, alors que j’endurais toujours les répliques du choc que je venais de subir, j’étais seulement capable de ressentir une déception apocalyptique envers moi-même.

			Le front contre le capot de ma voiture, j’étais stupéfaite de ma réaction physique.

			Ma tête tournait, j’étais hors d’haleine et étourdie.

			Des flashs de ce qui venait de se passer apparaissaient sur l’écran de mon esprit contre ma volonté. Jack ouvrant la porte en mode star de ciné… son expression complètement neutre, comme s’il avait eu affaire à une étrangère. Jack penchant la tête, goguenard, disant : « Tu as cru que c’était vrai ? » Jack me tranchant les doigts de pied, puis me regardant saigner, impassible. La posture rigide de Jack tandis qu’il attendait que je comprenne ce que j’avais sous le nez depuis le début, que je mesure l’ampleur de ma stupidité, me résigne et tourne enfin les talons.

			Hé…

			Une minute…

			Jack aussi rigide qu’un mannequin ?

			Jack Stapleton – toujours avachi, champion du manspreading – aussi rigide qu’un mannequin ?

			Ça ne collait pas.

			Sur ce, je commençai à tout remettre en question. Je savais bien qu’il m’avait dit qu’il s’agissait d’une blague et que je ne lui avais jamais plu. Mais plus j’y pensais, plus je me demandais si je le croyais à cent pour cent.

			C’était dur de savoir à quoi se vouer.

			Mais plus je ruminais, plus je me demandais si la version énamourée de Jack à laquelle j’avais eu affaire l’autre soir n’était pas plus convaincante que le psychopathe que je venais de rencontrer.

			Je me mis à feuilleter les pages de mes souvenirs pour reconsidérer ce moment.

			

			Quelque chose clochait, sûr de sûr.

			Jack avait seulement entrebâillé la porte, par exemple… alors qu’il était plus du genre à ouvrir en grand. J’avais supposé qu’il voulait me tenir à l’abri des regards de ses amis, mais s’il aimait tant la blague qu’il m’avait faite, est-ce qu’il ne les aurait pas laissés me voir ? Et s’il était vraiment un sociopathe, pourquoi se soucier que moi je les voie ?

			Les anomalies sautaient aux yeux. Il émanait de lui une tension inhabituelle… comme s’il essayait d’avoir l’air détendu, sans l’être vraiment.

			Et cette expression dans son regard… était-ce de la froideur ou de l’intensité ?

			Sa voix tendue exprimait-elle l’irritation ou… l’angoisse ?

			Je me repassai encore et encore le film de notre interaction, considérant tout sous un nouveau jour… jusqu’à ce que je me fige au souvenir d’un instant très précis.

			Juste après m’avoir dit qu’il jouait un rôle, juste après avoir hoché la tête en guise de confirmation, Jack avait jeté un coup d’œil sur sa gauche. Presque comme si quelqu’un se tenait près de lui. Et l’émotion que j’avais lue sur son visage à cette seconde était on ne peut plus reconnaissable pour quelqu’un qui avait bossé assez longtemps dans ma branche…

			C’était la peur.

			 

			Quelque chose clochait.

			Un truc dans cette maison effrayait Jack.

			Quelqu’un.

			Je pris mes clés, déverrouillai et plongeai sur le siège arrière pour récupérer mon iPad.

			Je me connectai pour regarder la vidéosurveillance, en scrollant d’avant en arrière à la vitesse de la lumière.

			Rien dans l’allée, rien derrière la maison, rien près de la piscine. Mais, soudain, sur l’une des caméras activée par le mouvement dans le hall d’entrée, je vis Jack parler à un homme de grande taille en jean. Ralentissant pour mieux voir, je me demandai s’il pouvait s’agir de l’un des « amis » que Jack avait mentionnés.

			Jusqu’à ce que l’homme dégaine un 9 millimètres et mette Jack en joue.

			Putain de merde.

			Je scrollai en avant le plus vite possible, essayant de comprendre. Je vis Jack lever les mains, puis les baisser. Je les vis se tourner tous deux vers la porte, puis je vis Jack l’entrouvrir et l’autre homme faire un pas en arrière, puis se planter à quelques centimètres, le flingue pointé sur la porte.

			Ça suffisait.

			Je n’avais pas besoin d’en voir plus.

			J’appelai la police.

			Puis j’appelai Glenn.

			— Code argent chez Jack Stapleton à Houston, lui lançai-je tout en revenant vers la demeure, sans même sentir le gravier sous mes pieds nus. (Puis j’ajoutai pour faire bonne mesure :) Prise d’otage.

			Glenn ne comprenait pas.

			— Brooks, de quoi tu parles ? Son niveau d’alerte est blanc.

			— Regarde la vidéosurveillance. Il y a un homme armé chez Jack.

			— En ce moment ?

			— Oui.

			— Où tu es ?

			— Dans l’allée, en approche.

			— Tu es seule ?

			— Oui, mais Jack aussi.

			— Jack n’est pas seul. Il est avec un intrus armé.

			— Voilà. C’est pire.

			— Les flics sont en chemin ?

			— Oui.

			

			— Attends-les, ordonna Glenn. Je préviens l’équipe.

			— Je ne laisse pas Jack tout seul.

			— Brooks ! Attends les flics !

			— Mets l’équipe sur le coup. Regarde la vidéo. Appelle-moi si tu vois quelque chose d’utile.

			Sur ce, je mis mon téléphone sur silencieux.

			— Brooks ! N’entre pas ! L’endroit n’est pas sécurisé.

			Il avait raison, je le savais. Bien sûr. Je n’avais pas d’arme. Pas de plan. Même pas de chaussures. Vous vous souvenez quand j’ai dit que le choix des chaussures était crucial ? C’était quand je croyais qu’il n’y avait pas pire que les talons.

			Tout en me dirigeant vers la maison, j’évaluai mes chances de survie à cinquante pour cent.

			J’étais certes douée, mais je n’étais pas une superhéroïne.

			Or, être bon dans ce boulot, ça voulait dire faire les bons choix.

			S’agissait-il d’un bon choix ?

			Absolument pas. Mais je m’en foutais.

			Une seule chose comptait pour moi à ce moment-là : deux personnes du côté de Jack valaient mieux qu’une seule. Alors, même si j’étais pieds nus, sans arme, sans renfort et blessée, je n’allais pas le laisser seul.

			— Brooks ! hurla Glenn. Écoute et écoute-moi bien. Je te dis de rester en retrait. Si tu désobéis à mes ordres, tu peux dire adieu à Londres.

			Bien sûr qu’il allait dire ça. Bien sûr qu’il utiliserait la seule chose que je voulais le plus au monde pour m’empêcher de me faire tuer. Il s’agissait de son meilleur moyen de pression.

			Mais il ignorait une chose. Londres n’était plus ce que je voulais le plus au monde.

			Ce que je voulais le plus au monde, c’était Jack.

			Je raccrochai.

			Au diable Londres.

			Je courais déjà.

			

			 

			Je connaissais le code. J’entrai.

			Le rez-de-chaussée était vide. Le silence d’une pièce vide est très reconnaissable, avec l’habitude. Mais je ne laissai rien au hasard et m’en assurai… ouvrant chaque placard et inspectant chaque recoin. Même le garde-manger.

			Rien.

			En passant devant la salle à manger, je vis un plateau de charcuterie et une bouteille de cabernet ouverte sur la table. Et près du vin ? Un tire-bouchon.

			Enfin. Une arme. Je le saisis au passage, sans même ralentir, et – parce que les femmes de ce monde ne méritent pas d’avoir des poches pour une raison que j’ignore – le fourrai dans mon soutien-gorge.

			Le premier étage était désert.

			Soit ils avaient quitté la maison, soit…

			Ils étaient sur le toit.

			Je gravis deux par deux les marches jusqu’à la salle de jeux du deuxième.

			Je rasai le billard jusqu’à la porte qui menait au patio sur le toit.

			Je l’entrouvris pour évaluer le danger… et, là, je me retrouvai face à une scène surréaliste : les ampoules qui longeaient le bord du toit étaient allumées, on apercevait les immeubles de la ville sur fond de soleil couchant, le ciel virait au violet foncé… et, là, se tenait Jack Stapleton, les poignets et les chevilles attachés avec des liens en plastique, tandis que quelques mètres plus loin, en face de lui, un homme de même taille, vêtu d’un tee-shirt déchiré et d’un jean sale, le tenait en joue, le doigt sur la détente.

			N’importe quel autre agent aurait attendu la police.

			Mais je manquais de temps. Un doigt sur la gâchette était à une impulsion près – ou à une démangeaison ou un toussotement ou à un éternuement – de dégâts irréversibles.

			

			Il était temps d’intervenir. Qu’importe comment.

			Je me glissai dehors, prête à annoncer gentiment ma présence avec les mains levées pour éviter de faire sursauter l’homme armé, quand trois choses arrivèrent.

			Un : tandis que je passai la porte, un coup de vent venu de nulle part balaya le toit, m’arracha la poignée et fit claquer la porte pratiquement au mur du son.

			Deux : sursautant, l’homme armé fit volte-face et appuya apparemment sur la détente car…

			Trois : il me tira dessus.

		

		
			

			Chapitre 31

			D’abord, je crus qu’il avait raté.

			J’entendis un son si fort que je le ressentis dans ma poitrine et un courant d’air près de mon visage.

			Puis : je le sentis avant de le comprendre.

			Quand j’y pense aujourd’hui, je revois tout comme au ralenti. Le sifflement de la balle près de ma tête, rasant une fine ligne de cheveux au passage. Une piqûre prenant le contrôle de ma conscience, puis une sensation de chaleur humide coulant le long de mon cou, comme si quelqu’un pressait une bouteille de sirop de chocolat.

			Ça n’avait bien sûr rien à voir avec du sirop.

			Mais voilà… ça y ressemblait et je décidai que j’allais bien.

			Le sang le long de mon cou me convainquit : il ne s’agissait que d’une éraflure.

			Je ne sais pas comment je le savais exactement… Je le savais, c’est tout. Je me sentais exactement comme on imaginerait se sentir quand on est éraflé par une balle… un petit picotement. Presque comme une coupure mâtinée d’une brûlure.

			Je n’avais pas l’impression d’être une personne dont la cervelle serait explosée sur le mur derrière elle.

			En étais-je sûre ?

			Non.

			

			Mais je décidai de faire comme si, jusqu’à ce que j’aie la preuve du contraire.

			Je devais être flippante, cela dit.

			L’homme armé me considérait avec horreur.

			— Putain ! cria-t-il. Vous m’avez fait une de ces peurs !

			Quelle ironie.

			Je levai les mains.

			— Je suis désolée.

			— Ne claquez pas la porte derrière une personne qui tient un flingue, d’accord ?

			— Je n’en avais pas l’intention, répliquai-je. C’était le vent.

			— Vous m’avez obligé à vous tirer dessus, maugréa-t-il d’un air frustré.

			Le sang qui coulait le long de mon cou était en train de détremper ma robe. C’était fichu pour devenir la banque de sang personnelle de Jack.

			— Vous ne m’avez pas touchée.

			— Euh, tout ce sang prouve le contraire.

			— C’est juste une égratignure, rétorquai-je. Juste une éraflure. Je vais très bien.

			— Eh bien, on ne dirait pas, objecta l’homme.

			— Les blessures à la tête saignent beaucoup, dis-je comme pour dire « Rien de grave ». Ça pique à peine.

			Derrière lui, Jack semblait proprement atterré de me voir. Il était ramassé sur lui-même, près à l’action désormais, comme s’il avait oublié qu’il était attaché et qu’il pourrait… quoi ? Bondir pour me sauver ? Dès qu’il se rendit compte qu’il ne pouvait pas vraiment bouger, il lança ce qui lui passait par la tête.

			— Qu’est-ce que tu fais là ? demanda-t-il.

			— Euh. Je viens à ton secours ?

			— Je ne t’ai pas dit de partir ? Je t’ai dit qu’il n’y avait rien de réel entre nous, non ?

			

			— Ouais. Je ne t’ai pas cru. (Jack me regarda comme si ce que je disais n’avait aucun sens. Alors j’ajoutai :) Tu n’es pas si bon acteur.

			Pas même un ricanement poli.

			— Je t’ai fichue dehors, protesta Jack. Je n’ai pas laissé l’ombre d’un doute.

			Je hochai la tête.

			— Ouais. Mais ensuite j’ai vérifié la vidéosurveillance.

			— Rentre chez toi, m’ordonna Jack en regardant son agresseur. Ça ne te concerne pas.

			— Eh bien. Un peu, maintenant.

			L’homme avait l’air de paniquer, désormais. Ce qui n’est jamais une bonne chose.

			Ses mains tremblaient tellement que je pouvais voir le flingue vibrer. Il avait baissé le bras – oubliant son arme quelque temps, semblait-il – et son regard passait de moi à Jack.

			— Ça ne devait pas se passer comme ça.

			Il avait l’air déçu.

			J’essayai de passer en revue les protocoles de négociation en cas de prise d’otage. « Créer un lien », me revint à l’esprit, alors je m’adressai à lui :

			— Hé, l’ami, comment vous vous appelez ?

			Pas la moindre résistance.

			— Wilbur.

			— Wilbur ? répétai-je. LE Wilbur ? (Il sembla ne pas savoir quoi dire.) WilburTeHait321 ?

			Ça le fit sourire… Il était flatté que je l’aie reconnu.

			— Vous connaissez mon pseudo ?

			— Vous êtes difficile à oublier. Surtout grâce au bouquin.

			— Quel bouquin ?

			De quel autre livre pouvais-je parler ?

			— La Toile de Charlotte.

			Wilbur me regarda comme si j’étais frappadingue.

			

			OK. J’avais créé assez de liens.

			— Hé, Wilbur, lançai-je alors comme si j’avais eu une drôle d’idée. Vous pourriez me donner votre arme ?

			— Je n’essayais pas de vous tirer dessus, se justifia-t-il.

			— Je sais, répondis-je d’une voix que je voulais veloutée. C’était un accident. Je vais très bien.

			— Quelqu’un va mourir ici, reprit-il. Mais ça n’est pas censé être vous. (Il désigna Jack.) Jack et moi on a déjà décidé. Quand vous avez sonné, j’ai demandé : « Qui va mourir ce soir ? Vous ou la petite dame ? » et il n’a pas hésité. Il s’est porté volontaire sans même réfléchir. (Wilbur haussa doucement les épaules.) N’est-ce pas mignon ?

			J’opinai, comme pour dire « Oui, très ».

			Il était temps de lui prendre son flingue.

			Lentement, je fis un pas en avant.

			Mais quand Wilbur me vit faire, il secoua la tête.

			— Vous ne pouvez pas le prendre, objecta-t-il. J’en ai besoin.

			Puis il recula… et c’est à ce moment-là que je vis qu’il boitait. Il approcha du bord du toit et prit appui sur sa bonne jambe pour y grimper.

			— Qu’est-ce que vous faites ? demandai-je.

			— Je parie que vous pensez que ce mec est génial, me dit alors Wilbur. Tout le monde le pense.

			— Il est correct, répondis-je en haussant les épaules.

			— Tout le monde l’adore. Le Destructeur. Ils croient qu’il a sauvé le monde. Pas vrai ? Ils ont tous cru que c’était vraiment lui. (Wilbur secoua la tête et remit Jack en joue.) Mais il n’a rien d’un héros.

			— C’est vrai, admis-je gentiment. C’est juste une personne. Une personne normale.

			Mettre l’accent sur l’humanité de Jack semblait une bonne idée.

			— Pas « normale », rétorqua Wilbur. Pas comme vous et moi. Parce qu’il a tout ce qu’il veut. (Il se tourna vers Jack et leva l’arme, la pointant droit sur lui.) Pas vrai ? Destructeur. Vous avez tout ce que vous voulez, hein ?

			Jack secoua lentement la tête.

			— Personne n’obtient tout ce qu’il veut.

			— Mais assez. Trop, même. Et moi je n’ai plus rien. Alors si vous êtes le Destructeur, moi je suis le Punisher.

			L’atmosphère changea immédiatement. Jack croisa mon regard. Quelque chose était sur le point de se produire. Presque comme un déclic. Nous avions franchi un cap.

			Est-ce que j’allais devoir pousser ce mec du toit pour sauver Jack ? Je pouvais me mettre à courir et plonger sur Jack pour nous balancer dans le vide.

			Une chute de deux étages n’allait pas nous tuer.

			Probablement.

			Mais soudain Wilbur se tourna vers moi et déclara :

			— Ma femme m’a quitté pour lui. (Puis à Jack :) Lacey Bayless ? Madame Wilbur Bayless ? Elle vous a trouvé ?

			— Je ne connais personne du nom de Lacey, assura Jack.

			Wilbur se tourna vers moi.

			— Quand j’ai été blessé au travail… (Il désigna sa jambe.)… elle est devenue obsédée par lui. Elle a ouvert un fan-club, puis un autre. Puis elle a envoyé des mails à son agent. Elle passait son temps en ligne à faire des GIF. Et je me suis dit : « Pas de souci, c’est sain d’avoir un passe-temps. » Non ? Je l’ai soutenue ! Je n’étais pas jaloux ! Je lui disais : « Profite de la vie, chérie ! » Mais un soir, je suis rentré à la maison et il y avait des valises dans le couloir. Elle avait laissé un plat de lasagnes dans le frigo et elle m’a annoncé qu’elle partait. (Il jeta un coup d’œil à Jack.) Elle m’a dit que ma jambe déformée lui retournait l’estomac. Qu’elle était tombée amoureuse de Jack. Que je ne serais jamais à son niveau. Et pourquoi je ne pouvais pas l’embrasser comme Jack Stapleton embrassait Katie Palmer ?

			Je regardai Jack, en mode « Est-ce qu’on devrait lui dire ? ».

			

			Je passai en revue l’ensemble de ma formation pour désamorcer de telles situations. Je me souvins qu’on était censés appeler les gens par leur nom le plus possible. Ce mot – en théorie, du moins – les réconfortait.

			— Wilbur, murmurai-je. C’est difficile. Je comprends.

			Mais ce dernier ne voulait pas de ma sympathie.

			— Vous en pensez quoi, vous ? me demanda-t-il.

			— Quoi donc ?

			— Vous me trouvez séduisant ?

			Wilbur était-il séduisant ?

			Mmh. C’était ça, créer du lien ?

			Je considérai sa silhouette en forme de guitare, ses cheveux clairsemés, ses dents jaunes, sa peau grasse, son jean sale et son tee-shirt Dark Vador qui annonçait : « Venez du côté obscur, on a des biscuits ».

			Puis je mentis :

			— Je vous trouve très beau, Wilbur. (J’ajoutai :) Très. (Puis, comme il n’avait pas l’air convaincu :) Je dirais même magnifique.

			— Alors, répondit-il en pointant le flingue alternativement sur lui et Jack. Si vous deviez choisir entre nous deux, vous choisiriez qui ?

			Jack m’avait sauvé la mise la nuit dernière en me choisissant et j’allais le sauver ce soir en choisissant… Wilbur.

			— Vous, Wilbur ! lançai-je immédiatement. Cent pour cent vous ! Sans hésiter !

			— Ah, voilà, exulta-t-il. C’est ce que je n’arrêtais pas de lui dire ! Jack Stapleton est un célèbre connard.

			— Un connard légendaire, ajoutai-je.

			Jack me fusilla du regard.

			Wilbur reprit :

			— « Il ne pourrait jamais t’aimer comme je t’aime », je lui disais.

			— Il ne sait absolument rien de l’amour.

			

			Jack toussa.

			— Il ne fabriquera pas un nichoir de ses propres mains avec des petits volets et décoré de camélias ! Il n’y a pas photo, hein ?

			— En effet, confirmai-je. Jack Stapleton n’a jamais construit de nichoir de sa vie.

			Jack fulminait et me regardait en mode « On se calme ».

			Wilbur retomba dans le silence quelque temps.

			Devais-je essayer de lui prendre son arme ?

			Puis il poursuivit :

			— Mais elle est partie. Elle m’a quand même quitté. Elle a pris ses nichoirs avec elle. Elle ne décroche pas quand je l’appelle. Elle ne répond pas à mes messages.

			— Ça fait combien de temps, Wilbur ?

			— Un mois.

			Un mois, c’était long. Assez long pour bouleverser votre vie. Je pouvais en attester.

			— Les choses vont s’arranger, Wilbur, assurai-je ensuite. Elles s’arrangent, puis empirent, puis s’arrangent de nouveau. C’est le rythme de la vie. C’est pareil pour tout le monde.

			Mais Wilbur n’avait pas terminé de raconter son histoire, il était lancé désormais :

			— Puis j’ai vu qu’il était en ville, reprit-il. Et j’ai pensé que j’allais venir le trouver. Pour voir si elle serait là, elle aussi.

			— Mais elle n’est pas là, intervint Jack.

			— Mais ensuite, j’ai vu la photo de Jack embrassant sa nouvelle copine. Il avait l’air vraiment à fond. « Un peu de décence ! »… enfin… vous avez vu cette photo, pas vrai ?

			— On l’a vue.

			Jack et moi avions répondu en même temps.

			— Et j’ai pensé, poursuivit Wilbur, « Je dois arrêter ça ».

			— Pourquoi ça, déjà, Wilbur ? demandai-je.

			Il fronça les sourcils, comme si c’était évident.

			— Pour éviter que Lacey soit triste.

			

			— Vous avez menacé de tuer la nouvelle copine de Jack pour qu’il soit libre d’être avec votre femme ?

			Wilbur hocha la tête, tout fier.

			— Qu’est-ce qu’on ne ferait pas par amour, hein ?

			— Non… C’est pas…, commençai-je.

			— Les menaces de mort, c’était vous ? demanda Jack. On pensait que c’était la vieille éleveuse de corgis.

			Wilbur tapota sa tête avec le flingue.

			— J’ai imité son style. Pour faire diversion.

			— Ça a marché, confirma Jack.

			Mais Wilbur était inarrêtable :

			— Sauf que je ne voulais pas vraiment tuer votre copine. Juste lui faire peur pour qu’elle vous quitte.

			— Juste la terroriser pour mettre fin à leur relation, renchéris-je.

			— Exactement, acquiesça Wilbur. Mais ça n’a pas marché. Et maintenant je suis une loque. Je ne peux plus dormir. Ni manger. Je suis seul tout le temps. Et je ne peux… plus le supporter.

			Puis, juste au moment où je me demandais comment atteindre Wilbur avant qu’il tire sur Jack, il assena :

			— Alors c’est ça, le châtiment du Destructeur. Il doit me voir mourir.

			À ces mots, il leva son arme et posa le canon sur sa tempe.

			Il n’était pas là pour tuer Jack, ou moi.

			Il était là pour se tuer, lui.

			Je savais y faire en cas de prise d’otage, mais ça n’avait plus rien à voir. Pas comme je m’y étais attendue du moins. Je n’avais pas de manuel en tête ou la moindre d’idée de comment ça marchait.

			Je devais me fier à mon instinct.

			— Wilbur, l’interpellai-je, j’ai besoin que vous posiez votre arme.

			

			Son regard passa de moi à Jack pour voir s’il était d’accord. Jack hocha la tête :

			— Elle a raison.

			Je fis un pas en avant.

			— Je sais que vous vous sentez seul en ce moment, Wilbur, continuai-je. Mais vous ne l’êtes pas. Jack et moi on est là. On veut votre bien.

			Je poursuivis en pensant que la meilleure chose à faire était de dire quelque chose de sincère. Alors je dis la première chose qui me vint à l’esprit… même si ça n’avait rien à voir avec son histoire.

			Même si je me demanderais plus tard si ça n’était pas en fait le cas.

			— Pour mes huit ans, le copain de ma mère l’a tellement battue que je l’ai crue morte. Je me suis cachée dans le placard toute la nuit. (Wilbur me regardait.) Ce fut une nuit horrible. La pire de ma vie. Au moment où c’est arrivé, j’ai cru que ça ne s’arrêterait jamais. Mais ça a pris fin. Et maintenant, ce n’est plus qu’un souvenir distant. Vous voyez ce que je veux dire ? (Wilbur secoua la tête.) Des choses terribles se produisent. Mais on peut les surmonter, Wilbur. Et mieux que ça… on en sort transformés.

			Wilbur réfléchit.

			Puis il se gratta la tête avec le canon.

			J’insistai :

			— Vous ne pouvez pas contrôler le monde… ou les autres. Vous ne pouvez pas les obliger à vous aimer, non plus. Ils vous aimeront ou non et c’est la vérité. Mais vous pouvez décider qui vous voulez être malgré tout. Vous voulez être quelqu’un qui aide… ou qui fait du mal ? Vous voulez être quelqu’un qui se consume de rage… ou brille de compassion ? Vous voulez être plein d’espoir ou désespéré ? Abandonner ou persévérer ? Vivre ou mourir ?

			

			Alors Wilbur dit quelque chose qui tarit toute l’adrénaline du moment et me brisa le cœur :

			— Je veux juste que ma Lacey revienne.

			— Je sais, compatis-je. Ça pourrait arriver. Ça pourrait toujours arriver. Mais c’est impossible, si vous n’êtes plus là.

			Wilbur fronça les sourcils, comme s’il n’avait pas pensé à ça.

			— Votre vie est importante, Wilbur. Le monde a besoin de plus de nichoirs colorés.

			— Mais pour qui je les fais, si elle n’est pas là ?

			— Faites-les pour les oiseaux ! Pour tous les gens qui seront ravis de les voir. Faites-les pour vous.

			Des larmes coulaient sur les joues de Wilbur. Puis il dit une chose à laquelle je repense encore tous les jours. D’une voix vraiment lasse :

			— Je me hais tellement de ne pas être aimé.

			Aïe.

			Je comprenais parfaitement.

			Je lui soufflai d’une voix douce :

			— Vous pouvez seulement espérer que les gens vous aiment. Mais vous pouvez donner l’amour que vous voudriez recevoir au monde. Vous pouvez être l’amour que vous voudriez avoir. C’est le moyen d’aller bien. Parce que donner de l’amour aux autres, c’est un moyen de vous en donner à vous-même.

			Wilbur se mordilla la lèvre tout en réfléchissant.

			Je fis un pas en avant.

			— Donnez-vous du temps… et donnez-moi le flingue.

			Wilbur baissa le bras et regarda le pistolet dans sa main.

			— Vous pouvez changer votre vie, ajoutai-je. Vous pouvez accomplir de belles choses. Vous pouvez remplir votre jardin de nichoirs colorés pour les oiseaux. Des centaines. Des milliers. (Ma voix me sembla un peu tremblante, mais je poursuivis.) J’aimerais vraiment, vraiment voir ça. Ça serait tellement magique.

			

			Wilbur ne détourna pas le regard. Il savait que je disais la vérité. Il sentait à quel point j’étais sincère.

			— Descendez et donnez-moi l’arme, d’accord ? demandai-je.

			Wilbur baissa alors les yeux, regardant ses pieds. Puis il céda, il fit un pas en arrière vers nous, descendit du bord du toit. Quand il mit un pied à terre, sa jambe blessée céda et il s’écroula.

			En une seconde, on se rua sur lui pour le plaquer. Jack, toujours attaché, le cloua au sol de tout son poids et moi je me chargeai du flingue. Mais Wilbur était désormais immobile et on n’eut pas besoin de le maîtriser.

			Au moment de l’impact, le tire-bouchon avait volé à travers la terrasse.

			Je tordis le bras de Wilbur dans son dos et lui arrachai l’arme, puis je levai les yeux pour voir que Jack regardait le tire-bouchon.

			— Qu’avais-tu exactement l’intention de faire avec ça ?

			Mais je me contentai de répondre :

			— Tu ne veux pas savoir.

			Finalement, ça avait été plutôt facile.

			— Je ne vous aurais jamais tuée, vous savez, assura ensuite Wilbur, la joue contre le béton. Ni Jack. La seule personne que je voulais assassiner ici, c’était moi.

			— Ça doit changer, Wilbur, lui dis-je, le genou posé sur son dos. Vous devez apprendre à être plus compatissant envers vous-même. Puis vous devez partager cette compassion avec le reste du monde.

			— Avec des nichoirs ? demanda-t-il.

			— Ça ou autre chose, acquiesçai-je.

			On entendait les sirènes désormais. Et des voix en contrebas. Et des bruits de bottes sur le gravier.

			Ça n’allait plus être très long. Ils allaient suivre les traces de sang et nous rejoindre très vite.

			

			Alors qu’on attendait, Wilbur reprit la parole :

			— J’ai juste une question pour Jack.

			Jack, couché en travers de ses jambes pour l’immobiliser, demanda :

			— Quoi donc ?

			C’est alors que Wilbur leva la tête pour lui adresser son plus beau sourire et osa demander :

			— Je pourrais avoir un selfie ?

		

		
			

			Chapitre 32

			Le médecin des urgences déclara que mon égratignure à la tête était « une blessure à un million de dollars ».

			Assez grave, en théorie, pour me valoir quelques jours d’arrêt, mais pas assez pour nécessiter des points de suture.

			Ou… eh bien… pour me tuer.

			— Un millimètre à côté, expliqua le médecin après avoir laissé échapper un long sifflement, et l’histoire aurait été bien différente.

			Après avoir nettoyé la blessure, quand ils purent enfin y jeter un coup d’œil, ils virent qu’il s’agissait d’une tranchée de deux centimètres, de la largeur d’un crayon, au-dessus de mon oreille…

			Jack prit quelques photos avec mon téléphone pour que je puisse voir.

			Heureusement, ils n’eurent pas à raser trop de cheveux. Ils rassemblèrent ma crinière sur le côté en une surprenante queue-de-cheval. Puis ils irriguèrent et désinfectèrent la plaie, appliquèrent une pommade antibactérienne puis pansèrent en m’entourant la tête de bandage, comme le bandeau d’un joueur de tennis des années 1970.

			— En fait, ça te va bien, commenta Jack.

			Je n’arrêtais pas de penser que ça aurait pu être bien pire.

			

			Ils ne me gardèrent pas cette nuit-là. Une fois l’IRM passée, ils me libérèrent avec des antibiotiques, des doses de cheval de paracétamol et des recommandations strictes concernant les commotions. Ne pas conduire, ne pas faire de sport, pas de montagnes russes.

			Pas de souci.

			Jack et moi étions arrivés aux urgences en ambulance, alors Glenn nous envoya une voiture. Et, toujours fidèle à sa réputation de sadique, il demanda à Robby d’en être le chauffeur.

			Est-il besoin de rappeler toutes les fois où Robby avait décrété que je n’avais aucune chance de passer pour la copine de Jack Stapleton ? Ou de rappeler son incroyable cruauté depuis la rupture et au-delà ? Doit-on prendre le temps de considérer le fait que sa seule stratégie pour me garder ait été d’essayer de me convaincre que je ne méritais pas mieux ?

			Véridique.

			Mais on peut peut-être simplement savourer cet instant exquis, particulier, de cette nuit-là, quand Jack atteignit la voiture et que Robby, essayant de projeter une aura d’agent secret, ouvrit la porte arrière de la voiture et fit un geste pour m’aider.

			Il aurait presque pu passer pour un mec cool, à ce moment-là.

			S’il ne s’était pas trouvé à côté de Jack Stapleton.

			Et si je n’avais pas compris très récemment ce qu’était un vrai mec cool.

			Enfin bon, Jack l’arrêta dans son geste.

			— Je m’en occupe, mec, dit-il.

			— C’est mon boulot, répondit Robby sans céder.

			Mais Jack l’arrêta encore en s’interposant, si bien que Robby perdit l’équilibre.

			Puis Jack me prit dans ses bras avec tendresse et me souleva. Puis il m’installa sur la banquette arrière, me mit ma ceinture comme si j’étais une chose précieuse, m’embrassa brièvement mais de manière suggestive sur la bouche, puis se tourna vers Robby.

			— C’est peut-être ton boulot, répliqua Jack en montrant la voiture, mais… (Il posa la main sur ma cuisse.)… c’est ma copine.

			Donc bon.

			Pas la pire nuit de ma vie.

			En fin de compte.

			 

			Jack finit par rester dormir.

			Chez moi. Dans mon lit.

			Sans mur d’oreillers.

			Rien ne se passa, bien sûr. Les montagnes russes ne sont pas la seule des activités interdites en cas de commotion. En plus, j’avais des bandages autour de la tête en mode Björn Borg. Ce qui mit plus ou moins le holà à tout ce qui n’était, disons, pas catholique.

			Mais sur le plan émotionnel en revanche…

			On s’est tenu la main. Et on s’est remerciés pour toutes les choses auxquelles on a pu penser. Et on a exprimé notre gratitude d’être en vie.

			Peut-être même qu’il y a eu des câlins…

			Et je suppose qu’il est profondément curatif de se laisser aimer par quelqu’un.

			Parce que le lendemain, quand je me réveillai, je vis que Jack était assis sur le bord du lit, la tête dans les mains, et je perçus que quelque chose avait changé.

			Avant que je puisse demander, Jack se tourna et me considéra… tête bandée, les cheveux rebelles. Il se leva, vint de mon côté et demanda :

			— Comment va ta blessure par balle ?

			Je balayai l’air.

			

			— Très bien.

			— Du sang a traversé le bandage.

			— C’est juste une coupure.

			Mais il me dorlota quand même. Il me fit changer mes pansements autour de ma tête mais aussi ceux du pied. Qui faisait bien plus mal, d’ailleurs. Il me fit me brosser les dents, enfiler une robe de chambre en velours côtelé, boire du thé bien chaud et prendre mes antibios.

			Puis il me remercia, encore une fois, de ne pas être morte.

			Et c’est seulement après qu’on se fut occupés de tout ça que Jack m’avoua :

			— J’ai fait le cauchemar la nuit dernière.

			— Le même ?

			Il hocha la tête.

			— Oui. Mais il était différent.

			Différent était une bonne chose. Je l’espérais.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ?

			— Je suis monté dans la voiture avec Drew, comme chaque fois. On s’est dirigés droit vers le pont, comme toujours. Mais ensuite, alors qu’on approchait, j’ai vu quelque chose sur la route.

			— Quoi ?

			— Quelqu’un. Qui nous faisait signe de nous arrêter.

			— Et vous avez obtempéré ?

			— De justesse. Drew a écrasé la pédale de frein et on a dérapé sur une dizaine de mètres. (Jack secoua la tête.) Ça semblait si réel, je pouvais sentir le caoutchouc brûlé.

			— Mais vous vous êtes arrêtés. C’est différent.

			Il opina.

			— Juste à temps. Je veux dire… à quelques centimètres d’elle.

			Elle ?

			— C’était ta mère ?

			Jack secoua la tête.

			— C’était toi.

			

			Je me penchai pour mieux voir son visage.

			— Moi ?

			Il hocha la tête.

			— Tu t’es approchée de ma vitre et tu m’as demandé de l’ouvrir. Puis tu as dit que le pont était fermé. « Vous devez faire demi-tour », as-tu annoncé. Alors j’ai vu que Drew n’était plus dans la voiture. Je suis sorti pour le chercher et je l’ai vu qui s’éloignait… vers le pont, comme s’il allait le traverser. « Il est fermé ! » j’ai hurlé. « On doit rentrer ! » Il s’est arrêté et s’est retourné. Mais il n’est pas revenu. « Hé ! » j’ai crié, bien décidé, comme si je pouvais changer les choses en étant assez convaincant. « Hé ! On doit rentrer. » Mais Drew a secoué la tête. Alors je me suis mis à courir vers lui et je me suis arrêté à quelques centimètres. « Le pont est gelé, on doit faire demi-tour. Viens. » Mais Drew m’a juste regardé dans les yeux. Il n’était pas rasé de près. Et son épi faisait pointer cette petite mèche de cheveux. Et il ne parlait pas. Il est resté juste planté là, jusqu’à ce que je sois certain qu’il ne me suivrait pas. Alors j’ai senti des larmes sur mes joues. J’ai essayé une dernière fois : « Reviens avec moi, d’accord ? On y retourne ensemble. » Mais Drew a secoué la tête et j’ai su qu’il ne viendrait pas. Que je ne pouvais rien faire. Puis, d’une voix qui tremblait tellement que je n’étais pas sûr de pouvoir prononcer les mots, j’ai dit : « Je suis désolé de ne pas avoir pu te protéger. » Et Drew a hoché la tête, comme pour dire : « Je sais, ne t’en fais pas. » Puis il s’est retourné et s’est éloigné. Je l’ai suivi des yeux, jusqu’à ce qu’il disparaisse de ma vue. Et je crois – du moins c’est ce que j’ai ressenti – que tu étais près de moi et que tu le regardais partir, toi aussi. Quand je me suis réveillé, je pleurais. Mais je me sentais mieux, d’une certaine manière. (Pour une raison que j’ignore, j’eus des frissons.) Je sais que ce n’était pas réel, précisa Jack, mais ça avait l’air vrai.

			— Peut-être que ça l’était suffisamment.

			— Merci d’avoir été là, me souffla Jack.

			

			J’aurais pu lui faire remarquer qu’il m’avait rêvée. Mais je me contentai de répondre :

			— Je t’en prie.

			— Enfin bref, je crois que tu avais raison au sujet de ce rêve.

			— Vraiment ?

			Il hocha la tête.

			— C’était ma chance.

			— De dire au revoir ? demandai-je.

			Mais il secoua la tête.

			— De lui dire que j’étais désolé.

			 

			Ce rêve fut le dernier que Jack fit au sujet du pont couvert de glace.

			Il rêvait toujours de son frère de temps en temps… presque toujours, il levait les yeux au sein d’une foule pour apercevoir Drew qui lui souriait, ou lui faisait un clin d’œil, ou lui adressait un signe de tête, en mode « Tu gères ».

			Jack ne croyait pas vraiment à ces rêves. Il ne pensait pas qu’il s’agissait de vraies fenêtres sur l’au-delà. Il se disait juste que son imagination inventait des histoires.

			Mais il s’agissait de bonnes histoires. Réconfortantes. Et il en était reconnaissant.

			Car il avait besoin de les entendre.

			Est-ce qu’elles l’ont guéri de sa peur des ponts ?

			Ça dépend de ce qu’on entend par « guérir ».

			Il n’en est toujours pas fan.

			Une petite fossette de concentration creuse sa joue et il serre le volant un peu plus fort, mais il les traverse chaque fois. Sans vomir après.

			Et on continue en considérant qu’il s’agit là d’une victoire.

		

		
			

			Chapitre 33

			Après la nuit où on m’avait… tiré en pleine tête, Glenn envoya Taylor pendant les deux premières semaines en Corée afin que ma blessure à un million de dollars puisse guérir complètement. Il avait proposé que Taylor se charge de l’ensemble de la mission, mais j’avais refusé.

			— C’est terminé de confier mes missions à Taylor, avais-je protesté.

			— Entendu, avait-il répondu.

			Jack respecta un délai raisonnable pour que ma blessure émotionnelle-alarmante-mais-pas-du-tout-létale-ou-même-douloureuse guérisse. Puis il me convainquit de retenter notre date.

			Il proposa :

			— Est-ce qu’on peut reprendre à zéro ?

			— Quoi donc ?

			— Notre rendez-vous.

			— Notre rendez-vous ? Celui où j’ai failli me faire tuer ? (Jack hocha la tête, l’air de dire « Yep ».) Non merci, déclinai-je. C’est bon.

			— J’ai besoin d’une deuxième chance, plaida Jack. Et toi aussi. (Puis il se pencha plus près, déployant tout son charme, et assura :) Je te promets que tu ne le regretteras pas.

			

			Étais-je prête à remonter de nouveau l’allée menant à la maison de Jack en portant des chaussures ridicules, puis sonner nerveusement, même en étant certaine que WilburTeHait321 était en prison ?

			Pas question.

			— Faisons autre chose, suggérai-je. Minigolf. Bowling. Karaoké.

			Mais Jack secoua la tête.

			— J’avais des intentions très précises te concernant à ce moment-là, et j’ai vraiment besoin de les exaucer.

			— Tu veux dire, quand je me suis arrivée chez toi toute nerveuse et que tu m’as mis un énorme râteau ?

			— N’oublions pas que j’essayais de te sauver la vie.

			— Mais on m’a quand même tiré dessus.

			— Juste une égratignure, me corrigea-t-il.

			J’y réfléchis. Pouvais-je le supporter ? Je l’observai.

			— Tu essaies de recréer le rencard ?

			— Oui.

			— Pourquoi ?

			— Parce que, se justifia Jack, j’ai besoin d’une version de cette histoire dans laquelle Wilbur n’apparaît pas.

			Je pouvais comprendre.

			— D’accord, cédai-je.

			— Ce soir, répondit Jack.

			— D’accord.

			— Et porte cette robe rouge.

			Je soupirai.

			— Celle pleine de sang ?

			— Tu l’as lavée, non ?

			— Eh bien… oui.

			— Alors tout va bien.

			— Ces chaussures ont fini à la poubelle, cela dit.

			— Je me fiche des chaussures. Tu peux venir pieds nus, si tu veux.

			

			Je secouai la tête. Puis je pointai Jack du doigt.

			— Je porterai mes santiags. (Et alors qu’il hochait la tête en mode « cool », j’ajoutai :) Je ne porterai plus jamais ces chaussures débiles.

			

***

			Cette fois, quand je sonnai, Jack ouvrit tout de suite la porte en grand.

			Il était sapé, rasé de près, d’une beauté aveuglante… et dès qu’il me vit, il laissa son regard passer lentement de mes bottes à mon visage, l’air d’apprécier ce qu’il voyait. Puis il tendit le bras, m’attrapa par la ceinture de ma robe et m’attira à l’intérieur… en claquant la porte derrière nous.

			Son expression disait qu’il était sur le point de m’embrasser jusqu’à l’inconscience.

			Mais je levai un doigt et demandai :

			— Est-ce que je peux juste vérifier quelque chose d’abord ?

			Jack fut coupé dans son élan.

			— Bien sûr.

			— La dernière fois que j’étais là. Tu ne m’as pas laissée entrer et tu m’as dit que je ne t’avais jamais plu. Que tu avais joué un rôle tout ce temps.

			— Je me souviens.

			— Alors, comme on refait la scène, est-ce que tu peux me confirmer que tu mentais sur le fait que tu jouais un rôle ?

			Jack fronça les sourcils.

			— Tu ne le sais pas déjà ?

			— Euh, oui. Je le sais. Mais ce moment a vraiment foutu le feu à cette partie de mon cerveau que nous appellerons « mes pires complexes et angoisses »… donc. Tant qu’à réécrire l’histoire… est-ce qu’on peut revoir cette partie ?

			Jack opina, comme pour dire « Bien sûr ».

			

			Il croisa mon regard.

			— J’étais vraiment nerveux à cause du rendez-vous. Je te l’ai dit ? On avait vécu ensemble pendant des semaines, donc je n’aurais pas dû. Mais je l’étais. J’ai commandé le dîner, alors quand j’ai entendu qu’on sonnait, j’ai juste ouvert la porte. Mais c’était pas le dîner. C’était Wilbur. Avec un flingue. Et pour quelqu’un qui se prénomme Wilbur, il était terrifiant. (On est d’accord.) Il avait le regard fou, poursuivit Jack. Il respirait fort et paraissait stressé. Comme si n’importe quoi pouvait arriver d’une seconde à l’autre. J’ai même pensé qu’il était peut-être drogué. J’étais certain qu’il pointait une arme sur moi. Je me rappelle avoir eu du mal à me faire à l’idée que notre date tombait à l’eau. Je me souviens avoir pensé : C’est vraiment pas le bon moment. J’ai essayé de le convaincre de me donner le pistolet. Il m’a posé des tonnes de questions sans jamais rien expliquer. Et je pensais : Que ferait Hannah ? en essayant de me souvenir comment tu m’avais mis au tapis… quand tu as sonné. (Jack soupira. Il reprit :) Wilbur s’est retrouvé immédiatement sur ses gardes. Il a voulu savoir qui était là, puis il a regardé par le judas et t’a vue. Il a déclaré : « C’est une femme dans une robe moulante », puis il s’est tourné vers moi et il a ajouté : « OK. Ce sera qui ? » J’ai demandé ce qu’il voulait dire et il a répondu : « Qui je dois tuer ? Vous ? Ou elle ? » Alors j’ai rétorqué : « Moi. Bien sûr. Évidemment. » « Vous n’avez même pas hésité », a remarqué Wilbur, comme s’il était déçu. Alors j’ai répondu : « Il n’y a pas à hésiter. » « Vous voulez mourir ? » a demandé Wilbur. « Non », j’ai dit. « Mais entre nous deux, il n’y a pas photo. » « Je n’arrive pas à croire que vous vous choisissiez », il a dit. « Eh bien, je ne vais sûrement pas la choisir, elle. » « OK, alors faites-la partir. » J’ai tendu la main vers la poignée et il a ajouté : « Et faites ça bien. Si elle se doute de quelque chose et appelle les flics, je vous garantis que je nous tue tous. » « Je vous crois », j’ai dit et je le pensais. Alors j’ai ouvert la porte et j’ai fait la seule chose à laquelle j’ai pu penser pour te faire dégager.

			Je regardai Jack droit dans les yeux.

			— Tu as agi comme si tu ne m’aimais pas.

			Il hocha la tête.

			— Je n’ai pas suivi tous ces cours d’impro pour rien.

			— Pourquoi tu n’as pas utilisé le mot de passe ?

			Il me regarda d’un drôle d’air.

			— Euh. Parce que je ne voulais pas que mon dernier mot soit « coccinelle » ?

			— Nan mais… sérieusement ?

			— Sérieusement ? Pourquoi j’aurais fait ça ?

			— Pour que je comprenne qu’un truc clochait.

			— L’idée était justement que tu ne te doutes de rien.

			— Tu te rends compte que c’est mon métier ? J’étais plus qualifiée que toi pour gérer Wilbur321. J’aurais pu le désarmer de dix façons différentes.

			— Je n’ai pas pensé à ça.

			— Manifestement.

			— Je voulais juste que tu ne meures pas. Je voulais vraiment, vraiment, insista Jack en faisant un pas en avant, que tu ne meures pas.

			J’appréciai l’attention. Vraiment.

			— Merci.

			— Alors je me suis lancé dans la performance de ma vie.

			— Tu m’as bien eue, admis-je.

			— Eh bien, oui. C’est mon métier.

			Je plongeai mon regard dans le sien.

			— Juste pour confirmer : tu ne me détestais pas.

			— Je ne te détestais pas.

			— Je te plais, insistai-je. Pour de vrai. Réellement.

			— Pour de vrai. Réellement, confirma Jack. Plus que qui que ce soit dans toute ma stupide existence. (Je l’observai.) Je m’en foutais qu’il me descende. La seule chose qui m’importait c’était de te faire fuir… et de m’y prendre de telle sorte que tu ne reviendrais pas.

			— Eh bien. Tu as remporté la Palme.

			— Mais ensuite tu es revenue. Comme une idiote.

			— Je pense que tu veux dire « Comme une courageuse héroïne ».

			— Tu n’étais pas censée voler à mon secours. C’était moi qui te sauvais.

			— Je suppose qu’on s’est sauvés l’un l’autre.

			— On va dire ça comme ça.

			— Est-ce que tu n’es pas au moins un peu content que je t’aie sauvé la vie ?

			— Wilbur a dit qu’il ne comptait pas me tuer, de toute façon.

			— Tout prouvait le contraire.

			— Dès que je t’ai choisie, il a décidé que j’étais un bon gars. C’était un test et je l’ai réussi.

			— Mais pourquoi te tester s’il n’allait pas te tuer ?

			— C’était un test d’amitié.

			Je l’observai.

			— Alors tu n’étais pas si héroïque quand tu m’as sauvée, finalement.

			Mais Jack me jeta un de ces regards.

			— C’était sacrément héroïque. (Il soupira.) Je suis honoré que tu sois revenue, ajouta-t-il.

			Au même moment il s’approcha, posa les deux mains sur ma nuque et me regarda dans les yeux comme s’ils étaient une destination de rêve.

			— Mais, reprit-il. Putain, ne fais plus jamais ça.

			Puis il pressa ses lèvres contre les miennes, me plaquant contre la porte, et m’embrassa comme s’il n’aurait jamais une autre chance.

			Ouais.

			

			Une sacrée deuxième chance.

			Désolée pour toutes les personnes sur cette planète qui ne sont pas moi… mais la vérité c’est que… aussi bon soit-il à l’écran, Jack embrasse mille fois mieux dans la vraie vie.

			Enfin… c’est simple avec lui.

			Pas besoin de trop penser.

			En fait on ne pense même plus.

			On se laisse aller et le corps prend le dessus. Et sans s’en rendre compte, on passe les bras autour de son cou, on se colle contre ses tablettes de chocolat et on se laisse fondre et dissoudre tout entière dans cet instant si débilitant que l’on a l’impression que tous nos sens ont été piratés.

			Dans le meilleur sens du terme.

			Il embrasse comme si le destin l’avait déterminé. Comme si avait toujours dû arriver. Comme s’il n’y avait pas d’autre version possible de l’histoire.

			Et alors on ne peut que l’embrasser de la même manière.

			Et alors notre corps donne l’impression d’être un feu d’artifice.

			Tout comme notre âme.

			Et c’est comme si on était là, dans notre propre vie, mais que l’on volait loin au-dessus en même temps. Comme si on était tous les deux sur terre et dans les cieux. Comme si on n’était que battements de cœur et pulsations, chaleur et douceur… mais aussi le vent et les nuages. On est tout, en même temps.

			C’est comme si aimer quelqu’un – vraiment, avec courage, tout donner – ouvrait une porte sur le divin.

			Et plus tard – après bien des heures – après m’avoir emmenée au lit et alors que mes santiags rouges étaient oubliées par terre et que l’on était tous les deux épuisés, enlacés et à moitié endormis, et que je l’ai aidé à faire ce truc dingue qu’il fait avec ses draps, Jack, l’air de rien, se mit à bâiller et étirer ce célèbre torse, puis il lâcha :

			

			— Je me demande si quelqu’un regarde la vidéosurveillance.

			— Laquelle ?

			— Celle de l’entrée.

			Bien sûr, Robby. Vu qu’il est toujours l’agent principal.

			Je me redressai sur un coude pour observer Jack.

			— Est-ce que tu m’as embrassée comme ça dans l’entrée pour faire rager Robby ?

			— Je t’ai embrassée dans l’entrée parce que ça faisait des semaines et des semaines que j’en rêvais, rétorqua Jack en m’enlaçant et en me serrant fort. (Puis il ajouta :) Faire rager ce bon vieux Bobby, c’était juste du bonus.

			 

			Et finalement, est-ce qu’on sait jamais vraiment si on est digne d’amour ?

			Quelle question.

			Non. C’est impossible. Bien sûr que non.

			La vie n’apporte pas les réponses sur un plateau.

			Mais peut-être qu’il ne s’agit même pas de la bonne question.

			Peut-être que l’amour n’est pas un verdict… mais une chance. Peut-être que c’est une chose que l’on choisit de faire… encore et encore.

			Pour nous-mêmes. Pour tout le monde.

			Parce que l’amour n’est pas la célébrité. Ça n’est pas quelque chose que les gens nous accordent. Ça ne vient pas de l’extérieur.

			C’est une chose que l’on fait.

			Que l’on génère.

			Et aimer les autres s’avère finalement un des meilleurs moyens de s’aimer soi-même.

		

		
			

			Épilogue

			« Et comment va Wilbur ? » n’est peut-être pas votre question la plus pressante.

			Mais laissez-moi vous dire une chose : il est très épanoui.

			Il vit sa meilleure vie, plutôt deux fois qu’une.

			En bref : les nichoirs furent un vrai succès.

			Après sa sortie de prison, il a créé une petite entreprise et il a rempli son jardin de nichoirs. Des centaines. De toutes les couleurs, à différentes hauteurs, de toutes les formes : des granges avec des portes coulissantes, des moulins avec des ailes qui tournent, et même une mini-réplique la célèbre « Maison sur la cascade ». C’est devenu le plus photographié des lieux ayant pour thème les nichoirs sur Internet. Non seulement pour son charme, mais aussi parce qu’il constitue le parfait arrière-plan pour les selfies.

			Il a appelé son entreprise : Nichoirs pour un monde meilleur.

			De nos jours, il vous dira que cette nuit-là, sur le toit de Jack, fut la pire de sa vie. En fait c’est dans la présentation sur l’accueil de son site, sous le titre : « Pourquoi des nichoirs ? » Il a bénéficié d’une bonne dose de gentillesse exactement au moment où il en avait le plus besoin… et ce fut une révélation. Il s’est fait aider, a suivi un traitement et maintenant il essaie tous les jours de renvoyer l’ascenseur.

			

			Il a rejeté la colère… et choisi la bonté.

			Et les nichoirs.

			Il a même fait un TED Talk à ce sujet.

			La dernière fois que j’ai vérifié, la vidéo avait atteint les quatre millions de vues.

			C’est fou que Wilbur ait fini par devenir le plus sage d’entre nous.

			Enfin, en quelque sorte.

			Il a aussi bien conscience qu’il a failli me tuer et se suicider cette nuit-là, il y a longtemps, et il a non seulement envoyé une lettre bien sentie au magasin qui lui a vendu ce pistolet, même après qu’il eut laissé entendre ce qu’il avait l’intention de faire avec… mais il met désormais sa célébrité à profit pour défendre la régulation des armes à feu dès qu’il en a l’occasion.

			Ça n’a rien de théorique pour lui, dit-il. C’est personnel.

			Et chaque année, pour mon anniversaire, il m’envoie un nichoir.

			Est-ce que ça me fait flipper qu’il sache où je vis ?

			Absolument.

			Mais pas plus que tout le reste.

			La devise de l’entreprise de Wilbur est « Fabriquez le nichoir que vous voulez voir dans le monde ».

			Il semble avoir trouvé une vocation qui l’a guéri. Et lui a permis de bien s’en sortir financièrement aussi. Il est devenu un héros folk-art au sein de la communauté des nichoirs.

			Il explique qu’être perdu dans les ténèbres l’a forcé à chercher la lumière.

			Il mentionne aussi fréquemment Jack Stapleton comme un de ses « plus grands fans et meilleur ami ».

			Ça passe. Jack n’a pas vu Wilbur depuis la nuit où il m’a tiré dessus… mais c’est pas grave.

			Jack a d’ailleurs fait figurer un ou deux des nichoirs de Wilbur sur son Insta. Et je le suis sur TikTok. En tant que fans de nichoirs et des gens qui ont su courageusement changer leur mode de pensée, nous sommes très heureux que ça marche bien pour lui.

			En principe.

			De loin.

			La question qui est sur toutes les lèvres est bien sûr la suivante : Lacey est-elle revenue avec Wilbur ?

			Non.

			Elle a demandé le divorce.

			Mais la chance a voulu que le jour où il a reçu les documents, Wilbur a décidé de manger un gâteau pour se consoler. Et, quand il a appelé la pâtisserie pour le commander et qu’il a demandé qu’on écrive dessus « Tant pis pour toi, Lacey ! Va te faire cuire le cul », la pâtissière a trouvé ça si marrant qu’elle a glissé son numéro dans la boîte avec une note : « Vous êtes hilarant. Appelez-moi ! Charlotte. »

			Un an plus tard, pour la Saint-Valentin, Wilbur et Charlotte se sont mariés.

			Alors je leur ai envoyé un exemplaire du livre La Toile de Charlotte en cadeau de mariage.

			 

			Jack a-t-il fini par tourner la suite des Destructeurs ?

			Oui.

			Apparemment, c’est plus dur qu’on le pense d’abandonner une carrière de star du cinéma.

			Surtout quand on ne se déteste plus soi-même.

			Mais il a décidé de ne faire qu’un film par an.

			Dans les cinq ans qui ont suivi le tournage de Destructeurs II : la rédemption, il a tourné dans cinq films. Un film de science-fiction, un thriller politique, un film de guerre, où tout le monde – même Jack – se fait bouffer par des requins (je ne regarderai jamais celui-là), une comrom (de rien) et un western dans lequel il a fait ses propres cascades. Mais personne n’a cru que c’était vrai.

			

			Il a l’air d’avoir trouvé son équilibre vie-travail. Un peu de cinéma, un peu de promotion et beaucoup de balades sur les rives du Brazos, à la recherche de fossiles. Et je fais comme lui, maintenant… une mission par an. Et on se débrouille pour que ça tombe en même temps.

			On vit chacun nos propres aventures et on fait notre boulot. Puis on rentre à la maison, au Texas.

			Si Glenn me propose une mission et que j’hésite, Jack pointe ma cage thoracique et me rappelle : « Pense à tes branchies. »

			Mais la vérité, c’est que je ne pense plus autant à m’évader qu’avant.

			Parce que Jack est revenu au ranch de ses parents et qu’il a construit une maison à quelques pâtures de là… le lieu parfait selon la jauge de Boucle d’Or, ni trop près, ni trop loin.

			Lui, Hank et Doc ont terminé de réparer le bateau de Drew… et l’ont appelé Sally, en hommage au hamster préféré de Drew. Un de ces jours, ils vont naviguer le long de la côte du Texas, dès qu’ils auront appris comment faire.

			Jack a aussi fait du lac Oxbow une réserve naturelle. Le Centre Drew Stapleton de la vie sauvage préservée du Texas et du fleuve Brazos. Mais tout le monde l’appelle « le site de Drew » pour faire court. Ils ont créé des sentiers de randonnée et de VTT. Ils ont proposé des ateliers pour apprendre à jardiner en attirant les papillons, découvrir l’ornithologie et protéger les cours d’eau. Ils ont financé des camps de vacances pour apprendre aux enfants à pêcher, allumer un feu et préserver la nature.

			Ce qui – comme dit Doc – l’empêche de faire des conneries.

			Jack continue d’accomplir chaque jour une bonne action en l’honneur de Drew. Qu’il s’agisse de désherber le jardin pour sa mère, ou financer une bibliothèque pour une école, ou bien encore surprendre des infirmières des soins intensifs en leur chantant la sérénade dans un tee-shirt moulant, Jack – avec foi, dévotion, au quotidien – s’efforce d’honorer la mémoire de son petit frère et de justifier le temps qu’il lui reste à vivre sur cette planète.

			Et il marque le coup chaque fois en se disant doucement à lui-même : « C’est pour toi, Drew. Tu me manques, mon frérot. »

			Et il se trouve que c’est bien assez.

			Bien assez pour continuer.

			 

			Qui est allé à Londres, finalement ?

			Robby. Glenn ne bluffait pas quand il m’a dit d’attendre les flics si je ne voulais pas dire adieu à cette mission.

			Rien de surprenant, donc.

			Alors Robby a obtenu le poste et a quitté le pays.

			Ça me va très bien. Et à Taylor aussi.

			Mais Kelly était offensée pour moi.

			— Tu as sauvé quelqu’un ce soir-là ! s’est-elle écriée un soir qu’on buvait des margaritas. Pourquoi Robby a gagné ?

			Mais je suppose que ça dépend de comment on définit la victoire.

			Après tout, Robby doit passer le reste de son existence à être Robby.

			Et c’est ce que j’appelle perdre.

			Est-ce que je suis vraiment partie en Corée en laissant Jack au Texas dès que mon arrêt maladie a pris fin ?

			Bien sûr. J’avais une mission à accomplir.

			Mais Jack m’a-t-il suivie là-bas quelques semaines plus tard, en me faisant la surprise de frapper à la porte de ma chambre d’hôtel, avec une écharpe en cachemire plus douce que du velours, un soir à Séoul alors qu’il neigeait ?

			Officiellement ? Absolument pas. Je bossais.

			Plus important : Jack m’a-t-il accompagnée à Toledo ?

			Oui. Mais il m’a racheté mes billets non remboursables et nous avons fini dans un jet privé. Puis il m’a convaincue de le laisser choisir l’hôtel.

			

			Tout ça pour dire qu’on y est allés… mais ne me demandez pas ce que nous avons pensé des jardins botaniques. Ou du musée. Ou des célèbres chili dogs.

			On n’est pas beaucoup sortis.

			Suis-je en train de dire qu’on est restés toute la semaine dans une chambre d’hôtel luxueuse sans sortir une seule fois ?

			Je vous laisse imaginer.

			Disons que Toledo est désormais ma ville préférée.

			 

			Je dois préciser que Jack et moi ne sortons plus ensemble. On ne peut pas sortir éternellement avec un mec comme Jack.

			Pas quand Connie Stapleton est sur votre dos vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept à répéter : « Dépêchez-vous de vous marier » et : « Faites-moi des petits-enfants », avant que « mon corps finisse dans le parterre de fleurs ».

			Elle a continué de nous rappeler sa probable mort imminente – longtemps, longtemps – après sa complète rémission.

			Sans relâche.

			« Je l’ai bien mérité, disait-elle. Alors vous feriez bien de vous activer. »

			Encore maintenant, Connie jure que la mort – la menace, le risque imminent, même quand on va bien – a ses bons côtés.

			Ça vous rappelle de vivre votre vie, au moins.

			Ça vous incite à ne pas perdre de temps.

			 

			Jack et moi on s’est mariés au ranch, bien sûr.

			J’avais un bouquet de chèvrefeuille et de bougainvilliers fraîchement coupés. Jack arborait une plume mouchetée à la boutonnière qu’il avait trouvée près du fleuve. On a décoré des épingles à nourrice de perles pour les donner aux invités en souvenir. Et Clipper officiait.

			Je plaisante.

			

			Glenn s’en est chargé. Il s’avère qu’il est aussi juge de paix. Qui l’eût cru ?

			À ce moment-là, il en était à sa quatrième épouse, alors il a déclaré que ça faisait plus ou moins de lui un expert. Et personne n’a osé le contredire.

			Nous avons voulu un petit mariage. Surtout réservé à la famille et à une poignée de stars du cinéma. Bien sûr. Mais seulement celles que Jack appréciait.

			Kennedy Monroe, par exemple, n’était pas sur la liste.

			Mais devinez qui d’autre y figurait ?

			Meryl Streep.

			Elle n’a pas pu venir, mais nous a offert un ensemble de couteaux à steak français… qui seraient toujours appelés « les couteaux à steak de Meryl Streep » même par nos futurs enfants. Du genre : « Chérie, tu peux me passer un des couteaux à steak de Meryl Streep ? », ou : « N’essaie pas d’ouvrir ça avec un des couteaux à steaks de Meryl Streep ! », ou encore : « Comment une gamine de quatre ans a-t-elle réussi à tordre un des couteaux à steak de Meryl Streep à tel point qu’on ne peut pas le ravoir ? »

			Donc, on peut dire qu’elle a vraiment fini en tant qu’invitée d’honneur.

			Et ai-je laissé Taylor être demoiselle d’honneur après qu’elle a supplié ?

			Mmh. Pas vraiment.

			Je l’ai laissée distribuer les programmes, cela dit.

			Et Kelly ? Qui avait tant enduré ? Qui avait essayé pendant si longtemps de faire partie de l’équipe de Jack mais n’avait jamais eu sa chance ?

			On l’a placée entre Ryan Reynolds et Ryan Gosling – et on a mis Doghouse en face pour qu’il se consume de jalousie toute la soirée. Puis elle a accidentellement renversé un pot d’eau-de-vie sur l’un d’eux – je ne me souviens jamais lequel – et elle a dû l’aider à retirer sa chemise cintrée pour qu’il puisse porter une des chemises de Jack.

			Alors, en fin de compte, ça s’est plutôt bien passé pour elle.

			Parfois, l’enthousiasme est une récompense en soi.

			 

			Vous vous demandez ce que ça fait d’être avec Jack Stapleton ?

			Je suppose que c’est comme être avec n’importe quel mec à la renommée mondiale, ayant bon cœur, tellement beau que c’en est risible et qui, justement, se marre tout le temps.

			C’est plutôt génial.

			Est-ce que la beauté de Jack est toujours aussi épuisante ?

			Absolument.

			Le pauvre. Il ne peut vraiment pas s’en empêcher.

			Et puis c’est tempéré par la réalité. Quand il revient de courir et laisse son tee-shirt plein de sueur en boule dans la salle de bains. Quand ses lunettes sont de travers et qu’il ne le remarque pas. Quand il éternue dans sa chemise puis fait la révérence comme s’il était le plus grand génie que la terre ait jamais porté. Quand il rit si fort au dîner qu’il recrache de l’eau sur la table. Quand il essaie de jeter un pot de yaourt périmé dans la poubelle pour marquer trois points et rate complètement, puis se barre avant qu’on puisse lui demander de nettoyer.

			Après tout, il n’est pas parfait.

			Mais on n’a pas besoin d’être parfait pour être digne d’amour.

			Une chose qui a changé, c’est que je suis sûre de pouvoir le lire maintenant. Je sais d’un coup d’œil quand il joue un rôle et quand il est lui-même. Je sais reconnaître un rire forcé d’un vrai. Je distingue son sourire irrité de son sourire ravi. Je sais reconnaître ses baisers passionnés de ses prétendus baisers passionnés.

			Une autre chose a changé : je peux me lire moi-même maintenant.

			

			Et par lire je veux dire : m’apprécier.

			Après tout, certes, on devrait tous connaître notre valeur inhérente et percevoir notre beauté particulière, et être notre propre supporter.

			Mais qui fait vraiment ça ?

			Ça ne fait pas de mal d’avoir un peu d’aide, non ?

			Ça ne fait pas de mal de passer votre vie avec des gens qui voient ce qu’il y a de génial en nous… d’une manière dont on aurait jamais été capable seule.

			Les gens qu’on aime nous enseignent qui nous sommes.

			La meilleure version de nous-même, si on a de la chance.

			Il s’avère que c’est ce que je préfère chez Jack Stapleton. Pas la beauté. Ou comment il porte son jean. Ni l’argent ou la philanthropie, non plus. Et certainement pas la célébrité.

			En vérité, la célébrité est même un peu gênante.

			La meilleure qualité de Jack c’est sa propension – et je sais qu’il la tient de sa mère – à voir le meilleur chez les gens.

			Qui que l’on soit et quoi que l’on ait à offrir, il le voit.

			Il le voit, l’admire, puis attire notre attention dessus. Il reflète une version de nous-même qui est imprégnée d’admiration. Une version qui est absolument, indéniablement… digne d’amour.

			Tout ça pour dire : Cacahouète Palmer ne me donnera plus jamais le change.

			Vous vous souvenez quand j’ai qualifié ce baiser entre elle et Jack de « mon baiser préféré de tous les temps » ?

			Ouais. Jack Stapleton a pris ça pour un défi.

			Un défi personnel qu’il a remporté.

			Eh bien… pour être honnête, on l’a remporté tous les deux.

			 

		

		
			

			Note de l’autrice

			Ce livre est mon roman écrit pendant la pandémie.

			J’ai commencé à écrire cette histoire à l’été 2020 et je l’ai terminée au printemps 2021.

			Comme la plupart des gens à cette période, ma vie était ponctuée d’inquiétude, de stress, de doutes, de peur et d’isolement. J’essaie toujours d’équilibrer la lumière et l’ombre dans mes romans. Pour celui-ci ? Le curseur a été poussé à fond vers la lumière.

			Je me souviens d’avoir discuté très tôt avec mon éditrice, Jen, des éléments de l’intrigue. Je n’étais pas sûre de la carrière que je devais choisir pour l’un des personnages principaux, Jack. À l’époque, son boulot était si barbant que je n’arrivais pas à me concentrer sur les recherches. Alors Jen a suggéré : « Pourquoi il ne serait pas star de ciné ? » Et mon premier réflexe a été de répondre : « C’est pas un peu trop fun ? »

			On en a parlé et on a décidé que : rien n’est jamais trop fun.

			Surtout cette année-là.

			Tout ça pour dire que l’écriture de ce livre m’a permis de survivre à 2020.

			Je m’y suis accrochée, ça m’a donné une perspective et m’a permis de faire briller mon propre soleil pendant des périodes très nuageuses.

			

			Ce roman aurait pu facilement faire 1 000 pages. J’ai tellement apprécié la compagnie des personnages principaux que j’aurais pu enchaîner les scènes où ils se taquinent, se retrouvent accidentellement dans les bras l’un de l’autre ou se portent l’un l’autre sur leur dos.

			L’intrigue se situe dans un ranch texan inspiré de celui de mes grands-parents adorés. La maison des Stapleton est exactement comme la leur… une ferme pleine de coins et de recoins, pourvue d’une cuisine lumineuse, de portes moustiquaires qui claquent, et où flotte une odeur de cuir et de chèvrefeuille. Ils nous ont quittés tous les deux désormais. La maison est toujours là, mais nous l’avons louée et n’y avons pas mis les pieds depuis des années. Pourtant, rédiger ce livre m’a permis de la revisiter, en pensée du moins. De retrouver un endroit que j’adore et dont je peux visualiser chaque centimètre si je ferme les yeux… et pouvoir me replonger dans le souvenir de ce lieu m’a procuré un bonheur doux-amer.

			Ça m’a fait réfléchir à la fonction des histoires.

			Parce qu’écrire ce roman a été bien plus qu’une simple distraction. L’effet a été celui d’un baume apaisant sur mon âme lasse.

			Il y a une citation de Dwight V. Swain que j’aime au sujet de l’écriture : « Une histoire, c’est quelque chose que vous faites à votre lecteur. » Je suis très reconnaissante de ce que cette histoire-là m’a fait à moi. Elle m’a profondément nourrie, elle a assouvi une faim que j’ignorais.

			J’essaie de faire en sorte que mes histoires parlent d’amour, de lumière et permettent de tirer un enseignement de périodes difficiles, de se relever quand la vie nous a mis KO. J’essaie toujours de nous faire tous (moi y compris) rire et nous pâmer… et de nous donner des bribes de sagesse à emmagasiner.

			

			Ça n’a jamais été aussi vrai qu’avec The Bodyguard. J’y ai pensé si souvent pendant l’année 2020 : à quel point il est si important de rire, à quel point la joie est importante.

			À quel point la bonne histoire au bon moment peut vous transporter d’une manière qui ressemble à un véritable sauvetage.

			C’est tout ce qu’un écrivain peut vraiment espérer faire pour ses lecteurs : réussir à inventer des histoires qui regorgent de cette magie dont nous nous languissons nous-mêmes. J’espère que votre séjour au ranch de The Bodyguard aura nourri votre âme comme il a sans aucun doute nourri la mienne.
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