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PREMIÈRE PARTIE

Les premiers siècles (Ve-IXe siècle)

L'expression « Moyen Âge » par laquelle on désigne, depuis le milieu du XIXe siècle, les douze premiers siècles de l'Europe, c'est-à-dire plus des deux tiers de son histoire, a toujours une connotation vaguement péjorative. Ce livre présente la trame générale de ce que l'on appelle dans l'enseignement universitaire français, faute de mieux, le haut Moyen Âge et le Moyen Âge classique.

La première phase, cinq cent ans, est celle que l'on connaît le plus difficilement, faute de sources écrites nombreuses et malgré les remarquables progrès de l'archéologie depuis quelques décennies. Trois éléments dominent ces temps. D'une part la marque de l'Antiquité gréco-romaine, dans les cadres politiques et juridiques, le droit ou l'expression culturelle, est très forte. Mais, à l'encontre, la prépondérance croissante des peuples du Nord, celtes ou germains, élimine peu à peu la primauté méditerranéenne, berceau de l'Antiquité classique. C'est la compénétration de ces deux influences qui donne son importance au troisième fait, capital : cette fusion est incarnée, justifiée, réalisée dans l'unité chrétienne qui englobe peu à peu toute l'Europe occidentale. Beaucoup des autres traits notables de ces cinq siècles découlent souvent de cette lente osmose ; par exemple l'effacement progressif de la notion du public devant celle du privé, du pouvoir civil devant le pouvoir militaire, du droit de la famille devant celui de l'individu. Mais ces mutations sont lentes ; l'idée d'E tat tient bon, comme le pouvoir du clan. Le domaine de l'économie combine aussi ces deux forces : l'économie rurale l'emporte sur l'économie monétaire, et le village sur la ville ; mais l'esclavagisme demeure, les techniques sont médiocres ; et, s'il connaît des hauts et des bas, le niveau du peuplement reste faible.

Entre 400 et 650, la moitié de cette phase, le passage de la Romania à la Barbarie s'est produit dans un climat dépressionnaire, que la Grande Peste du VIe siècle a scandé ; de 650 à 900, d'abord au cours de ce VIIe siècle si méconnu, puis sous l'impulsion carolingienne, un redressement se discerne. On peut discuter sur la place et la valeur de tel ou tel élément du schéma, dire qu'en 900 rien de décisif n'est encore éclos, ou soutenir le contraire. Au niveau où se tient ce livre, ce sont là affaires de spécialistes.
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De l’Antiquité tardive au pré-Moyen Âge

Au milieu du IVe siècle, l'Europe occidentale est partagée entre deux ensembles culturels et économiques, le pourtour de la Méditerranée et le nord-ouest du continent, placés sous le contrôle au moins théorique de l'« Empire romain », et le nord, le centre et l'est, ainsi que les montagnes d'Afrique du Nord, occupés par des populations, celtes, germaniques, scandinaves ou berbères. Le premier ensemble est le mieux connu, donc le mieux jugé, parce qu'il repose sur une civilisation de l'écrit et de la ville ; l'autre passe pour « barbare », au sens commun du mot, parce qu'il est de culture orale et d'usages campagnards.





■ La Romania



• Une façade imposante mais lézardée

Depuis qu'en 395 l'Empire a été partagé, une nouvelle fois, en deux, entre les héritiers de Théodose, l'ouest comporte l'Espagne, la Gaule, l'essentiel de la grande île de l'archipel, l'Italie, les îles tyrrhéniennes et le liseré nord de l'actuel Maghreb. Ses limites sont le Rhin, le Danube, la mer et l'Atlas. On pense qu'il pouvait, sur quelque deux millions de kilomètres carrés, y vivre de 25 à 30 millions d'habitants, moins de 20 au km2, ce qui est faible. La mer Méditerranée en constitue le lieu géométrique, mais le poids démographique et économique de la Gaule est prépondérant.

Le maître en est, en principe, unique : c'est l'empereur, quasi divinisé, mais en réalité simple despote désigné par les soldats des légions, avec ou sans l'approbation des sénateurs, membres des plus riches familles terriennes de l'Empire. Depuis longtemps il ne réside plus à Rome, mais à Milan, à Trêves, à Ravenne, à Arles. Il ne manque pas de moyens d'action : il est entouré d'amis, les comtes*, de fonctionnaires plus ou moins dociles comme les préfets des capitales régionales, aidé dans lesprovinces par les gouverneurs des villes ou cités*. Les revenus de l'E tat proviennent surtout d'impositions très lourdes et particulièrement injustes, et des revenus du fisc*, c'est-à-dire la terre et les taxes publiques. L'armée, qui fait et défait les empereurs, est installée dans des camps ou castra implantés à la campagne et le long des frontières, le limes, ou encore en garnison dans les cités. Probablement de 150 à 200 000 hommes en Occident, dont moins de 50 000 réellement utilisables, soit un pour cinquante kilomètres carrés ce qui est négligeable et ne peut assurer aucune défense sérieuse en cas de surprise. Aussi, pour tenir la société en ordre, l'E tat l'a, depuis Constantin au début du IVe siècle, comme ossifiée, fixant héréditairement chacun à sa place juridique, administrative, économique ou sociale, détruisant ainsi tout esprit civique et toute idée d'évolution.





• Des structures internes contrastées

La force productrice de l'Empire est fondée sur l'esclavage, mais que n'alimentent plus guère traite ou conquêtes. La base économique reste la production agricole, soit celle du grand domaine sénatorial qu'on appelle villa, avec ses dépendances et ses terres sur quelques milliers d'hectares, dominant esclaves et tenanciers libres, les colons ; soit celle de paysans indépendants qui échappent largement au contrôle de l'E tat et à la curiosité des historiens. L'habitat rural est, de ce fait, incertain, mal fixé et mal dominé. La cellule la mieux tenue est celle de la ville, maîtresse théorique d'un territoire ou diocèse, souvent simple reflet des clairières culturales des peuples soumis ; le décor monumental y est de grande qualité et géré dans une intention d'étroite surveillance de populations citadines souvent oisives (Capitole, amphithéâtre, thermes). Un très bon réseau de voies empierrées les joignent entre elles ou aux castra, mais elles sont indifférentes à l'habitat campagnard. La circulation monétaire soutient un trafic marchand honorable, mais plutôt méditerranéen.

La société est fortement encadrée par des prescriptions juridiques formelles qu'on codifiera aux IVe et Ve siècles (œuvre d'Ulpien, code « théodosien »). Ce droit romain protège sévèrement la propriété et l'héritage, affirme des principes de liberté personnelle et de dévouement à la « chose publique » (res publica). Mais, dans la pratique, la famille ou gens exerce toujours une surveillance étroite sur l'individu, et le pesant contrôle de la richesse ou de l'E tat limite toute initiative. Ce type de société est rejeté dans son principe même par l'E glise chrétienne. Cette religion, reconnue en 392 comme religion de l'E tat, prône au contraire, et au moins en théorie, les vertus individuelles, le mépris du monde, l'égalité de tous. Il ne faut pas en exagérer l'influence à ce moment : les évêques, chefs des communautés, n'exercent guère leurmission qu'en ville ; celui de Rome, le pape, n'a que bien peu de pouvoir sur les autres ; les conciles généraux n'intéressent pas le petit peuple, et la très grande masse de la population est fidèle aux cultes agraires ou naturels ; elle reste « païenne ». Avant le VIIe siècle, l'apport chrétien réside soit dans le rôle politique des dignitaires, soit dans l'accumulation d'un bagage dogmatique de premier ordre (Pères de l'E glise*), soit dans l'exemple tout idéal des moines.

L'ensemble de la Romania, forcément très disparate, et où les résurgences pré-romaines sont de plus en plus sensibles, connaît pourtant un réel sentiment d'unité face aux autres. L'idée « romaine », la culture « romaine », l'unité « romaine », même très gravement altérés, par exemple dans les domaines des lettres ou de l'art, apparaissent comme des biens précieux. On se sent et on se dit « citoyen romain », même si la violence, l'injustice et la cruauté baignent toute la société.









■ La « Barbarie »



• Plus de vigueur, moins de tradition

Les peuples de la mer, de la savane ou de la forêt n'ont pas aussi bonne réputation, bien que le terme de « barbare » n'ait pas d'autre sens que celui de « non-romain ». Ce sont des éléments celtiques non soumis (Scotts d'Irlande ou d'E cosse), des tribus germaniques du Rhin et de la Weser (Francs, Alamans, Burgondes), ou de l'Elbe et du Danube (Suèves, Vandales, Lombards), des Scandinaves (Frisons peut-être, Saxons, Goths), plus à l'est des Slaves encore non organisés, et, en Afrique du Nord, des Berbères. Il est à peu près impossible d'estimer leur nombre, très faible sans doute : quelques millions peut-être, avec des densités inégales : on parle de 80 000 Ostrogoths, de 50 000 Vandales lors de passages en masse. Leur fixation n'est pas certaine sur le sol ; l'archéologie a montré des habitats de groupes itinérants de cultivateurs et de chasseurs, quittant après un siècle ou moins leur établissement d'amas de cabanes. La « ville » à la romaine leur est inconnue.

Les tribus ont à leur tête des chefs héréditaires que les Romains ont appelé des « rois ». En fait il s'agit de membres d'un clan réputé magique et d'origine surnaturelle ; leur pouvoir est à la fois sacré et guerrier ; ils sont assistés par les chefs de familles liées à eux par des serments de fidélité réciproque, et dévoués à leur personne et à leurs entreprises, plus sans doute que ne le sont comtes, gouverneurs, ou préfets à l'égard de l'empereur. Cette importance de la foi jurée supplée l'absence d'une administration fondée sur l'écrit, cette dernière technique étant à peu près inconnue, au moins des Germains de l'ouest (en revanche,runes scandinaves et gothiques).





• Des qualités neuves

Les ressources de la tribu sont celles d'une économie de subsistance, fondée largement sur la pêche, la chasse et l'élevage ; l'agriculture céréalière est itinérante. Les expéditions de pillage et les rapts font partie de cette économie, et contribuent à lui donner sa dimension guerrière et esclavagiste. Le niveau de la production nous échappe, évidemment, comme les échanges, sans doute ramenés au troc ; en revanche la qualité de l'artisanat, particulièrement le travail du bois et du fer, ou le tissage, s'est vite révélée supérieure à celle du monde méditerranéen, ce qui devrait interdire des jugements trop péjoratifs.

La structure sociale est celle d'une famille large, où les mâles (guerre et chasse obligent) sont prépondérants, mais tous à égalité. Les croyances portent ces peuples vers les cultes de la nature. Toutefois les Goths, dès le IVe siècle, d'autres peuples comme les Lombards au Ve, ont été touchés par le christianisme sous la forme de l'arianisme*, malheureusement condamné en 381 par l'E glise catholique une fois établie. Il ne semble d'ailleurs pas qu'il y ait eu là autre chose qu'une croyance réservée à l'élite des guerriers entourant le roi.

Dès l'Antiquité et jusqu'à fort près de nous, au nom du « classicisme », on a critiqué le culte de la violence et la grossièreté des mœurs de ces populations. On a également montré du mépris pour leur culture. C'est oublier, d'une part que le monde « romain » du IVe siècle offrait un visage tout à fait identique, d'autre part que l'art non figuratif des « Barbares » n'a été réhabilité qu'aux regards de notre temps. Naturellement l'absence d'écriture nous prive d'un bagage littéraire, mais les chants épiques rédigés beaucoup plus tard sur un vieux fonds d'oralité (Beowulf saxon, Niebelungen burgondes, sagas scandinaves) montrent la vigueur de la veine intellectuelle. Au reste la « simplicité » que l'on prête à nombre de ces tribus a tout de suite alimenté dans le monde romain le mythe du « bon sauvage », pur et régénérateur.









■ Les contacts

Les causes de la compénétration de ces deux ensembles sont peu claires, probablement multiples. On a évoqué un dramatique assèchement des zones méridionales, accompagné d'une chute démographique, donc d'un appel, voulu ou non, à des populations septentrionales ; ou bien l'établissement d'un niveau comparable entre ces deux aires culturelles entraînant une osmose naturelle inévitable ; ou, plus classiquement, un déplacement de populations, d'abord iraniennes (Alains) puis mongoles (Huns), parties vers l'ouest à la recherche de nouveaux terrains de parcours. Plutôt que d'« invasions » qui évoquent des poussées massives et brutales, il faut parler d'infiltration : d'une façon permanente, des petits groupes, des hommes seuls parfois, passent le limes ou débarquent surles côtes, aucune surveillance n'étant efficace. Ils proposent leurs services, comme forgerons ou menuisiers – c'est leur spécialité –, ou comme simples paysans – et justement on manque de bras, serviles ou non, sur les terres –, ou encore comme soldats – et outre leur réputation de bravoure, on sait qu'il ne peut plus y avoir dans l'Empire de recrutement d'une telle qualité. Ils sont deux, puis dix, puis cent, s'installant près des villae avec leur famille, plus rarement au pied des murs d'une cité, dont ils ont peur en général. Des parties entières de l'armée, chefs compris, des secteurs artisanaux deviennent « barbares » ; seul le commerce, du moins celui de la Méditerranée, semble leur échapper.

Parfois un groupe plus important se présente. Il est accueilli selon le principe de l’hospitalitas, c'est-à-dire de l'implantation sur place, réglementé au IVe siècle, et concédant aux immigrés des parts du sol, des maisons ou des esclaves. S'il s'agit d'une tribu entière, l'E tat romain passe avec elle un accord d'entraide, un traité ou fœdus, d'où leur situation de « peuple fédéré », avec installation officielle, dans une province ; et ce système a parfaitement fonctionné durant cent ans et plus : on a vu les Barbares aider à repousser les Huns sous la conduite d'un général romain. Enfin, dans quelques cas, spectaculaires, donc abondamment narrés par les chroniqueurs, il y a passage en masse par force et accompagné de violences graves, généralement après un refus romain de recevoir les nouveaux venus.

C'est l'accueil des indigènes qui importe. On a le sentiment d'une absorption lente mais probablement pacifique. Les oppositions nettes émanent des propriétaires riches qui craignent pour leur fortune, des chefs politiques qui sentent leur échapper le pouvoir, et d'une partie du clergé catholique face aux ariens. Les autres eurent certainement du mal à assimiler l'immigré à cause de sa langue, de ses usages, voire de son alimentation ; pourtant la germanisation assez rapide de l'onomastique, voire de la toponymie dans des zones qui ne virent pas un seul Barbare, le fléchissement du latin sous l'assaut de termes nouveaux, soit germaniques, soit celtiques, la rédaction de codes, en principe réservés les uns aux indigènes, les autres aux immigrés, mais, finalement, très influencés les uns par les autres, la progressive libéralisation des mariages mixtes, l'égalisation des rites d'inhumation, tout cela fut lent mais décisif. Peu importent les lamentations des esprits distingués, les cimetières parlent ; et il faut bannir tout jugement de valeur face à cette fusion des deux sociétés.







■ Les « royaumes » barbares

Naturellement, outre des nuances dans certains usages, ou même de graves distorsions locales qui rendirent le contact sanglant, la naissance de cette société multiculturelle a demandé en gros trois siècles. Les étapes en sont assez nettes. Entre 270-280 et 370-380, la pression est faible (quelques raids francs, alamans ou berbères), et l'Empire, encore vigoureux, est accueillant. Après 375, les Huns déclenchent, en Ukraine et sur le bas Danube, un mouvement accéléré d'exode des Goths vers le sud, puis, par contrecoup, des Germains vers l'ouest. D'ailleurs eux-mêmes, une fois fixés sur ce morceau de steppe asiatique qu'est la plaine aujourd'hui hongroise, poussent, avec leur chef Attila, des raids jusqu'à Orléans et jusqu'à Rome (449-453) ; le péril est, en réalité, sans durée, et ces expéditions ne sont restées célèbres qu'en raison de la terreur qu'elles ont générée. En revanche les Goths, excellents cavaliers et ariens convaincus, passent, après 380, dans l'Empire et pour longtemps. Les uns, les Wisigoths, sont « invités » par l'empereur à passer à l'ouest. Alaric enlève Rome, indéfendable (410), coup d'éclat sans suite. Entre 418 et 450, on installe comme fédérés ces Scandinaves en Aquitaine puis au centre de l'Espagne. Les autres, les Ostrogoths, après quelques temps passés en Illyrie, les abords de la côte dalmate, sont, à leur tour, envoyés en Italie, et, vers 490-495, leur roi Théodoric s'installe à Rome ; c'est que, depuis peu de temps (476), il n'y a plus d'empereur dans la Ville : le dernier, un adolescent, Romulus Augustule, a été déposé par le chef de sa garde dans l'indifférence générale. En principe, il n'y a plus qu'un empereur, celui de Constantinople. Avant 500 les deux péninsules, ibérique et italienne, sont donc des « royaumes » barbares sous l'autorité de l'empereur. L'Afrique du Nord aussi : cette fois ce sont des Germains, les Vandales, qui, passant le Rhin avec d'autres en 406, traversent la Gaule où leur réputation de violence gratuite est restée dans notre langue, puis s'installent en 429 en Afrique, non sans beaucoup d'oppositions locales. Leur roi Genséric enverra des guerriers en Sardaigne, en Corse et saccagera même Rome en 455 ; du moins les Berbères se trouvent-ils de ce fait contenus en lisière du désert.

S'il s'établit ainsi trois fortes dominations tout au pourtour de la Méditerranée occidentale à la fin du Ve siècle, la situation est beaucoup plus confuse au nord, où, curieusement, la résistance locale paraît plus coordonnée : quelques chefs locaux prétendent prolonger l'autorité romaine au milieu et dans la seconde moitié du Ve siècle, tels Aetius, Aegidius, Syagrius, ce qui est un élément révélateur de la vigueur de la Gaule en pleine tourmente. D'autre part, les légions ont évacué la Bretagne insulaire avant 410-420 : les Irlandais par le nord et l'ouest, les Jutes et les Saxons par le sud et l'est, multiplient les coups de main et les destructions, pour s'implanter finalement du Kent à l'E cosse, en dépitd'une très vigoureuse opposition bretonne, cause probable du caractère très sanglant ici des « invasions », et au VIe siècle du puissant exode des Bretons vers l'Armorique continentale. Au nord et à l'est de la Gaule, les Francs s'infiltrent de la mer à la Meuse, les Alamans de ce côté du Rhin, les Burgondes en « Suisse » et jusqu'à Lyon, au cours de deux à trois générations, de 410 à 490 ; mais leur domination reste floue, et, somme toute, avant 500, il n'y a pas là d'implantations spectaculaires comparables à celles du sud.







■ Simplification au nord

Durant les deux siècles qui suivirent, le trait dominant est l'établissement d'une prépondérance nordique et l'affaissement des dominations méditerranéennes, évolution bien inattendue vers 500, mais qui se révèlera de portée millénaire.

Il se constitue tout d'abord un ensemble économique très vivace de la Tamise au Rhin, et de la Somme à l'embouchure de la Weser : les Saxons, les Jutes et les Frisons dominent la mer du Nord, la Manche et les estuaires. Un commerce à base monétaire, essentiellement de navigation, vivifie tout le nord-ouest du continent particulièrement au VIIe siècle. L'absence de toute structure politique solide, par exemple la division en sept royaumes ou plus dans l'archipel (Heptarchie saxonne), a longtemps fait oublier l'importance de ce réveil, de cet éveil plutôt, pour l'avenir de l'Europe. Sur le continent les Francs, guerriers à pied et païens entêtés, ne semblaient pas pouvoir rivaliser avec les Goths. Or, en un siècle et demi, ils parvinrent à s'étendre sur toute la Gaule, Armorique exclue, firent peser leur contrôle sur la Germanie occidentale et centrale ; Alamans, Thuringiens, Bavarois, Burgondes furent ralliés avant 560 ; les Goths repoussés en Espagne et au-delà des Alpes dans le même temps. Cette unification fut l'œuvre d'un clan, celui des Mérovingiens, descendants d'un hypothétique totem, Mérovée, particulièrement de quelques personnalités vigoureuses, Clovis († 511), Clotaire († 541) ou Dagobert († 639).

Mais le succès provint plutôt d'un ralliement certain des populations gauloises, ainsi que de l'appui de l'E glise après la conversion des rois (sans doute 499 pour Clovis lui-même). On notera que l'accès à la mer latine est incertain, que la zone aquitaine n'est que superficiellement contrôlée, que la Germanie est seulement soumise à tribut et conserve son autonomie. Mais la Gaule, pièce maîtresse et la plus riche de l'ancien empire d'Occident, échappe définitivement à l'emprise méditerranéenne.







■ L'effacement au sud

Trois faits qui sont presqu'étrangers au nord ont scandé ce phénomène et lui ont donné sa durée en ruinant les puissances méridionales ; tous trois ont leur origine en Orient. En premier lieu les « empereurs romains » n'avaient jamais renoncé à contrôler les dominations apparues à l'ouest. Détenteurs théoriques de l'autorité suprême, ils prétendaient continuer à exercer une influence certaine sur les « rois » barbares ; d'ailleurs un important commerce persistait entre les deux parties de la Romania. Ce droit de regard, ce contrôle, un empereur, Justinien († 568), tenta de le traduire par une reconquête politique et militaire : de 533 à 565, ses armées détruisirent les royaumes vandale et ostrogoth non sans de sanglantes difficultés tant en Italie qu'en Afrique ; il obtint de se réinstaller sur tout le flanc sud de l'Espagne. Malheureusement, au terme de ces guerres ruineuses, l'épuisement général de toutes ces régions, de l'Afrique et surtout de l'Italie, l'absence aussi de toute tentative pour s'implanter en Gaule, sans laquelle on ne pouvait pourtant rien espérer de durable, l'erreur qui consista à ne pas rétablir à Rome d'autre pouvoir sérieux que celui du pape, l'irruption enfin d'un dernier peuple germanique en Italie ruinèrent l'effort « romain ». Les Lombards poussés en avant par une nouvelle irruption de peuples asiatiques, les Avars, occupèrent sans trop de peine l'Italie, à l'exception de Ravenne, de Rome, de Naples et des îles, laissés aux « Byzantins » comme on commence à dire.

Peut-être tous ces désordres contribuèrent-ils à affaiblir la résistance physique des populations et firent ainsi le lit du deuxième phénomène : une foudroyante épidémie de peste, bientôt récurrente, de 570 à la fin du VIIe siècle, ravagea tous les rivages de la Méditerranée occidentale, vida les villes, bloqua le commerce. Certes la contagion n'épargna pas la Gaule, au moins le long du Rhône et de la Saône, mais avec beaucoup moins de virulence semble-t-il, ce qui contribua à élargir le fossé entre le nord et le sud du continent. Et ce désastre peut être considéré comme une coupure capitale dans l'histoire de l'Europe.

Quant au troisième élément, bien que plus tardif, il s'inscrit dans la même trame. L'expansion de l'Islam en Afrique du Nord, de 670 à 700, puis en Espagne et Gaule du Sud de 711 à 760, détruisit la domination byzantine au « Maghreb », anéantit le royaume wisigoth d'Espagne, rejeta quelques poignées de chrétiens dans les montagnes d'Asturies, passa en Aquitaine et au Languedoc, et menaça le val de Loire et celui de la Saône. Il est vrai que cette expansion, essentiellement berbère, fut limitée après de nombreuses campagnes guerrières (Poitiers 732, Narbonne 759), par les chefs francs aux rivages de la Méditerranée. Mais l'invasion ruina définitivement l'effort des « Grecs » en rendant désormais impraticable pour les Chrétiens toute la mer latine.

La disparition des royaumes gothiques, l'échec de la reconquête par les empereurs, la mainmise musulmane sur la mer se conjuguèrent donc pour donner désormais le premier rôle aux dominations du Nord, Francs et Saxons. Il convient donc à présent d'en scruter le contenu.
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Le temps des « Barbares »





1. Les pouvoirs et les richesses

Du milieu du Ve au milieu du VIIIe siècle, l'Europe occidentale, de la Weser à l'Atlas, est aux mains des « royaumes » barbares, gothique et vandale d'abord, franc, gothique et saxon ensuite. Ces temps ont mauvaise réputation : une imagerie de tradition campe dans nos mémoires les absurdes et sanglantes querelles des rois et reines, les rois « fainéants », la brutalité et l'ignorance, et dans l'E glise elle-même. Et comme les sources écrites et les témoignages archéologiques sont maigres, l'« âge noir » ajoute l'ombre au désordre. Pourtant comment expliquer l'étape carolingienne, qu'on loue presqu'unanimement, si ces trois siècles n'avaient été qu'anarchie et décadence ?



■ De l’empereur au roi chevelu

La figure de l'empereur romain, premier magistrat de la chose publique, inspiré par la divinité pour gouverner sans partage dans l'intérêt de tous, comme une sorte de prince philosophe tel Marc Aurèle, n'existe plus depuis le IIIe siècle. Il n'est qu'un chef de guerre occasionnel, à la merci d'un complot ou d'une sédition, incapable de légiférer ou de diriger des bureaux, d'ailleurs paralysés par la routine et la corruption. Sur lui, le roi barbare a la supériorité d'être issu d'une race intouchable, à l'hérédité ferme, assuré, s'il est converti, de l'appui sans faiblesse de l'E glise, et, même, sacré* par elle chez les Wisigoths et quelques rois saxons. Quant au Droit, les édits ou les lois rédigés en Gaule (Clotaire Ier, Dagobert), en Espagne (Athanagild, Receswinth), en Italie (Théodoric, Rothari), en Angleterre (Ethelbert, Ina) valent bien les derniers rescrits impériaux du IVe siècle finissant. Le roi barbare est crinitus, chevelu*, hissé sur un bouclier, vêtu de peaux de bêtes, mais les derniers empereurs romains ne différaient guère.

En revanche, l'entourage du prince n'est plus le même. Plusieurs rois francs, goths ou lombards ont tenté de rassembler autour d'eux des « cours », à Paris, à Tolède, à Pavie, pour imiter celles de l'empereur à Ravenne ou à Constantinople. Mais ils se plaisent plutôt dans des palais ruraux, se bornant en ville, à organiser des cortèges et des jeux. Certes l'administration romaine demeure en place en deçà du Rhin ; Théodoric a même désigné des consuls en Italie. Mais la réalité est dans le groupe des familiers qui ont prêté serment de dévouement, ces antrustions* francs, ces gardingos wisigoths, ces thanes saxons, ces gasindi lombards à qui on confie des missions, avec ou sans le vieux titre de comte, pour aller et venir dans le royaume, plus efficaces peut-être que les gouverneurs romains enfermés en ville.

Sur un plan général s'achève une évolution amorcée dès le IIe siècle, et qui tend à confondre la chose publique avec les possessions du prince. Le roi barbare considère les biens qu'il a hérités des empereurs, le fisc, et même tout son royaume, comme sa chose privée. Cette « patrimonialité » est à l'origine de partages et de redistributions de terres et de villes, qui heurtent notre esprit centraliste, mais sont alors jugés naturels quand bien même ils aboutissent à d'incessantes rivalités. Puisqu'il s'agit de sa propre fortune, le roi pourra donc y puiser de quoi récompenser ou de quoi attirer des fidélités. Ceux qui le servent dans sa vie quotidienne, à table, en voyage, à la guerre, pourront donc se tailler une fortune personnelle, surtout celui qui a justement la charge de choisir les dons à faire, l'intendant de la maison du roi, le « maire du palais »* (majordomus).





■ Forces et faiblesses du roi barbare

Maître du fisc, le roi a hérité, en principe, du système de perception impérial. Malheureusement ce dernier, déjà fortement détérioré au Ve siècle, rend mal ; l'impôt foncier exigerait une bonne tenue du cadastre*, les taxes sur les marchandises un commerce assez vif, les droits sur les métiers une activité urbaine en essor. Or ces éléments fléchissent ; tout au cours du VIIe siècle, il devient de plus en plus difficile d'obtenir la rentrée, même irrégulière, des impôts. Force est donc de chercher ailleurs des ressources. Déjà inhérente à leur vie antérieure, la guerre est donc chez les Barbares une nécessité économique : le roi est d'abord le chef incontesté et réputé invincible des hommes en armes ; c'est le meneur de raids fructueux, et, s'il le peut, celui qui imposera au voisin un tribut régulier, en esclaves, en grain ou en bétail, faute de monnaie. Les Francs passèrent maîtres en ce domaine, du fait de leur « frontière » à l'est avec des populations moins bien organisées.

L'image du roi chevelu ne serait pas complète si l'on n'évoquait pasla permanente révérence à l'égard de l'empereur « romain ». Même dans les pires moments de l'histoire byzantine, par exemple au VIIe siècle, et tandis que l'éclat culturel de Tolède vaut bien celui de Constantinople, aucun roi d'Occident n'a osé s'intituler « empereur » ; rares sont ceux qui tentèrent de mettre leur propre effigie sur les monnaies. Pourtant, après l'échec de la reconquête justinienne, les représentants de l'autorité impériale en Occident, un « catépan » en Italie du Sud, un « exarque » à Ravenne, un pape servile à Rome n'auraient pas dû effrayer des rois beaucoup plus forts ; pourtant ils se sentent toujours membres d'une Romania dont le maître est à Byzance.

Le goût et la nécessité du pillage, la désorganisation d'une administration d'ailleurs depuis longtemps devenue obsolète, la notion des partages familiaux, les conflits sanglants et perpétuels auxquels se mêlent bien volontiers les peuples « romains », tout cela donne l'impression du désordre et de l'éclatement ; vers 700, en Gaule, Neustrie, Armorique, Austrasie, Bourgogne, Aquitaine, Septimanie, Provence, vivent quasi en membres disjoints, comme les pays de Spolète, de Bénévent, du Frioul face aux Lombards des rives du Pô, ou comme les royaumes du Kent, de Northumbrie, de Mercie, de Wessex, d'Essex et autres dans l'archipel. S'agit-il d« anarchie », ou d'une inévitable adaptation aux conditions sociales du moment ?





■ Une société inquiète, avide de garanties

Peu de périodes historiques ont eu autant souci de voir clair en matière de droit que les Ve et VIe siècles. La compilation de textes romains datant de Théodose II (vers 430), dans l'ensemble médiocre, ne pouvait répondre à toutes les situations créées par le contact entre les deux cultures. Et la législation de Justinien, de meilleure qualité (après 529), ou de ses successeurs ne pouvait être reçue en dehors de l'Italie. Il fallut donc classer, compiler, rédiger. Et comme la majeure partie des habitants, les « Romains » comme les autres, étaient incapables d'user correctement de ces textes, on dut s'appuyer sur la pratique germanique du serment pour obtenir l'application d'un droit ou d'une obligation. Ainsi naquirent des codes*, propres à chaque communauté d'hommes : cette « personnalisation » du droit, donc des statuts et des usages, favorisait la lutte contre les décisions arbitraires d'un chef étranger, mais, en cas d'accord ou de procès mixtes, elle créait des situations inextricables. Soit officiellement (672 en Espagne), soit dans la pratique, on en vint donc à la « territorialisation » du droit, réelle simplification pour les tribunaux, mais évident encouragement au particularisme, puisque chaque région eut désormais sa loi.

Les tribunaux ou mall*, sous le contrôle d'un comte assisté de spécialistesdu droit, fonctionnèrent assez correctement. A cet égard le sud de l'Europe, en raison de la solidité du droit romain, conserva une identité et une stabilité qui dureront longtemps. Les jugements s'inspirèrent surtout de la défense de l'individu, à la romaine, et de la notion de hiérarchie fixe dans la société. Le recours au serment, celui des membres de la famille, de témoins ou de simples participants appelés à intervenir (chez les Saxons notamment), fournit le substitut, réputé d'inspiration divine, à l'impartialité du prêteur romain. Mais le trait le plus nouveau fut l'introduction du principe de la « composition pécuniaire » en place des châtiments corporels, et de l'établissement d'une grille de classement des « cas » et des individus, le wehrgeld*, le prix du sang ; on notera la dimension plus humaine de cette justice « barbare », bien qu'on en ignore l'origine et les motifs.





■ Chercher des protecteurs

Naturellement, dans une atmosphère générale de violence, les vengeances personnelles (faida), la subornation des co-jureurs, l'intervention des « amis » et de la parenté, ou même la violence sur les juges, altéraient ce droit, mais pas plus qu'en d'autres temps. C'est pourquoi l'individu cherche protection, hors des tribunaux, dans sa tribu, son clan, sa famille. Cette dernière est ample et puissante, comme dans l'Antiquité ; l'archéologie révèle des maisons très vastes, des « halles », pouvant abriter des dizaines d'individus, en tous cas plusieurs couples. L'autorité des mâles les plus âgés combine le souvenir du pater familias romain, et celui du chef de guerre germanique. L'un des effets les plus sensibles est la médiocrité de la condition féminine : l'E glise chrétienne est absolument impuissante à contenir le concubinat, la répudiation, la polygamie déclarée et le rapt ; en effet, les unions, décidées par les aînés, n'ont de raison d'être qu'en vue de procréer, notamment des garçons, c'est-à-dire des chasseurs et des guerriers. On voit la femme écoutée et appréciée dans la vie quotidienne.

De même que dans la famille l'autorité, le mund germanique, entraîne la protection du fort pour le faible (mundeburdium, « maimbour »), de même, et surtout chez les guerriers, le dévouement et la fidélité sont un moyen d'être à l'abri des dangers. On se recommande* à un plus puissant, à un plus riche, pour l'aider en toutes choses en échange de cadeaux, de dons, de bienfaits (beneficia), qu'il est obligé de fournir s'il veut garder des clients qui sont aussi des amis. Naturellement ces pratiques de compagnonnage guerrier ou de « clientèle » politique n'étaient pas ignorées des Romains, mais elles touchent en premier lieu les Germains ; au VIIIe siècle cependant, elles ont gagné largement toute la société, constituant autour du roi, du comte, d'un « grand », des groupes d'obligés, de dévoués, de « jeunes gars » (vassi)*.





■ Variété des hommes

L'aristocratie sénatoriale avait été parfois durement spoliée, par les Wisigoths au Levant, les Saxons dans l'archipel, les Vandales en Afrique, les Lombards en Italie du Nord. Mais elle avait survécu et continuait à tenir d'énormes morceaux du sol, face aux chefs germains généreusement dotés par les princes aux dépens du fisc saisi, ou maîtres de vastes contrées au-delà de l'ancien limes. Chez les uns et les autres, des troupeaux d'esclaves assuraient la plus forte part du travail. La situation de ces hommes aliénés était certes meilleure qu'autrefois, non grâce à l'E glise, qui prêche surtout la résignation, mais en raison de la médiocrité des conditions de renouvellement de ce cheptel humain : le maître ne peut les mettre à mort à sa guise ; il ne lui est pas non plus possible de se les attacher par un serment et une recommandation. L'usage s'introduisit donc de leur concéder un bien à tenir (chasement) et de les armer comme gardiens des domaines ; ce fut un pas important vers une amélioration de leur sort, auquel évidemment l'E glise continua à pousser de son côté pour des motifs moraux.

Quant aux hommes libres de modeste niveau et qui ne voulaient ou ne pouvaient entrer en recommandation, leur situation tendit au contraire à se dégrader, qu'ils aient été tenanciers étroitement surveillés, ou que, petits exploitants indépendants, ils aient subi une contrainte économique inavouée des plus riches. Cette évolution interne de la société témoigne qu'une très réelle similitude de comportement existait, au moins tout en haut et tout en bas de la pyramide des statuts, élément capital dans la fusion progressive des deux cultures. La situation de l'économie n'y contredisait pas.





■ Des paquets d’hommes

Il est à peu près impossible de formuler quelques données sur les chiffres de population dans l'Europe « barbare ». Trois faits peuvent être avancés avec quelque chance de probabilité. Tout d'abord la part des Germains et des Scandinaves de tout bord n'a pas dû excéder 5 à 6 % du total des hommes, mais ils tiennent le pouvoir, ce qui explique conjointement leur influence et leur rapide assimilation. Ensuite, les inégalités d'installation sont sans doute considérables : des déserts ici, de 30 à 50 habitants au km2 là, surtout sur les terres non ou mal romanisées, une sorte d'habitat par plaques. Enfin, on pense que la seconde moitié du VIIe siècle, le début du VIIIe, ont pu connaître un essor de peuplement, une fois la peste oubliée, car la toponymie paraît à ce moment se renouveler.

Cette dernière remarque sur les lieux d'habitat peut également illustrer un autre phénomène, capital : l'aube d'un regroupement des hommes. L'archéologie, en effet, et surtout au nord du continent, amontré l'abandon de nombreux sites anciens au profit d'autres, avec un fort déplacement sur le terrain par rapport soit aux campements germaniques, soit aux villae romaines abandonnées.





■ Une économie de subsistance

Les conditions d'exploitation du sol ne sont guère mieux perçues. Outre notre complète ignorance de ce qu'était la petite propriété, la grande elle-même, si bien connue au IXe, nous échappe ici. La division du sol entre une « réserve » travaillée par les esclaves, et des tenures à service confiées à d'autres (manses*, hoba, hide), ce qu'on appelle le « système domanial », est-elle antique ou seulement du VIIIe siècle ? Est-elle générale ou propre à l'Europe du Nord ? Le principe de corvées* demandées aux tenanciers, libres ou non, est-il romain ? Le paiement du loyer de la terre, le cens ou canon, est-il fixé par un écrit ? Ce qui semble assuré, c'est qu'en l'état d'un outillage, peut-être meilleur qu'on ne l'a cru, mais, malgré tout, à très faible teneur en fer, la production vivrière ordonnée a dû être de grande médiocrité. Il est probable que l'essentiel repose sur l'élevage, sur la chasse, donc sur le bois et les terres vierges, le saltus des agronomes latins. Son exploitation et sa possession semblent, dans nos textes, la préoccupation première des possédants, quels qu'ils soient.

Le mobilier retrouvé dans les tombes ou dans les « fonds de cabane » de ces trois siècles atteste qu'un artisanat non négligeable fournit sur place l'essentiel de l'outillage utilisé : la métallurgie, la poterie, le travail des laines sont certains, et le temps nous a privé du cuir et du bois. On peut même parler de progrès en qualité par rapport aux restes laissés par les IIIe et IVe siècles. En revanche, il semble que cette fabrication ne provienne plus d'officines publiques, sauf peut-être en Italie, mais d'ateliers domaniaux. Cela pose le problème de la circulation de ces divers objets en dehors du grand domaine. On pense que les lieux d'échange devaient être les vici et leur marché ; il s'agit d'ensembles non monumentaux, et probablement sans beaucoup d'organisation interne, peut-être fort anciens, près d'un gué, sur une voie ou à un carrefour de chemins, ou encore à l'orée d'un bois épais, simples stations routières ou militaires.





■ Naissance du commerce « médiéval »

En vérité nous ne connaissons avec un peu de précision que le commerce lointain, celui de produits rares, ce qui induit faible volume et clientèle réduite. Peut-être, en Méditerranée, du blé, du vin, de l'huile comme dans le monde antique, du bois, des poissons, des fourrures en mer du Nord, des esclaves partout. On cite toujours le papyrus d'Egypte, les marbresdes Pyrénées, les épices et les soieries d'Orient, d'ailleurs, passé 700, de moins en moins libres de circuler en Méditerranée. Mais il n'y a là que marchandises pour les palais et les monastères, convoyés par de rares spécialistes comme les Juifs ou ceux qu'on appelle des Syri.

D'autres traits marquent cependant ce grand commerce. Tout d'abord on perçoit le maintien vivace ou la naissance de deux grands ensembles économiques, qui domineront les siècles suivants. Au sud le littoral de la Méditerranée et ses prolongements italiens qui regardent vers Byzance, avec un chapelet de ports que menacera l'Islam, Barcelone, Narbonne, Fos et Marseille, Commachio et Ravenne. Au nord les bassins de la Meuse et du Rhin, les rivages frison ou saxon de la mer du Nord, avec Cologne et Verdun à l'intérieur, Duurstede et Quentovic sur la côte.

Le deuxième aspect, dont l'archéologie éclaire l'importance, est celui d'un emploi de la monnaie, moins négligeable qu'on ne l'a longtemps cru. Sans doute le troc tient-il une place importante, par exemple dans le commerce de ces troupeaux d'esclaves razziés au-delà de l'Elbe ou en terre scandinave. Mais l'abondance des trésors retrouvés autorise plusieurs hypothèses : tout d'abord la pulvérisation des lieux de frappe, plus de 600 en Gaule mérovingienne ; ensuite la relative qualité des pièces occidentales, notamment les pièces saxonnes ou frisonnes qui leur permet de limiter l'usage des monnaies impériales ; puis le maintien, mais de plus en plus difficile, de la frappe de l'or en Occident, au moins jusque vers 650-670, où l'argent, surtout dans l'Europe nordique très pauvre en métal jaune, devient le métal de base pour les sceattas anglais ou les deniers mérovingiens ; enfin la persistance, au sud, de la domination de l'or « romain » : la pièce byzantine, le sou, le nomisma, qui porte la figure du souverain, sera imitée au-delà des Alpes et, naturellement, en Italie lombarde jusqu'à la fin du VIIIe siècle, les échanges importants ne pouvant guère être soldés que par l'or impérial.





■ Des villes en réserve

Palais, vici, campements sont ruraux ; quelques lieux d'échange en terre germanique à peine urbains. Pourtant la Romania avait été surtout une association de cités. Quel fut leur sort dans un monde devenu surtout campagnard et où les nouveaux maîtres ignoraient et craignaient la ville ? Une première observation oblige à nuancer l'opinion traditionnelle d'un irrémédiable déclin. Certes le rôle central de la ville, son contrôle sur le diocèse, son personnel administratif semblent compromis ; les décurions, sortes de conseillers municipaux, n'existent plus, les gouverneurs non plus, et la charge récente de defensor civitatis n'a plus de titulaire officiel. Pourtant l'évêque, dont on va reparler, tient lieu detout cela, et la machine urbaine tourne toujours. En Italie, où le semis de villes est très dense, mais aussi en Espagne, en Gaule de la Loire à la Provence, le prince, jusqu'au milieu du VIIe siècle, va souvent en ville, de plus ou moins bon gré, tient son mall dans l'ancien pretorium, le palais du gouverneur romain, défile avec ses fidèles au milieu des acclamations ; on parle de ses « capitales », Tournai, Paris, Orléans, Metz, Toulouse, et, naturellement, Tolède, Pavie ou Milan. Même les rois saxons se hasardent à Londres ou à York.

Mais ces villes ne sont plus celles du IIe siècle. Depuis 300 ou 350, elles se rétractent à l'intérieur de murailles, abandonnent en rase campagne amphithéâtres, arènes ou temples. De quelques centaines d'hectares la surface occupée tombe à quelques dizaines ou moins encore. Les raisons sont nettes : se défendre plus aisément, mieux tenir ce qui reste d'une population dont l'essentiel a cherché refuge à la campagne, ramener la cité au niveau économique désormais modeste qui est le sien. A l'intérieur des murs, les clientèles du comte de passage ou de l'évêque établi vivent de menu artisanat ou sont oisives et turbulentes ; c'est au-delà, là où aboutissent les voies empierrées, toujours utilisées, que se massent les marchands. Mais cette anémie, si elle est évidente, ne peut faire oublier que la ville reste toujours le principal foyer de la culture, le centre chrétien le plus solide, le point d'appui militaire le plus sûr : il suffit pour s'en convaincre de noter que les partages mérovingiens sont des partages de villes.

Ainsi se dessine, et surtout lorsque le reflux de la peste lève la paralysie du VIe siècle finissant, un décisif progrès dans la rencontre et la fusion des deux civilisations : le glissement politique et économique vers le nord, la ruralisation et la hiérarchisation de la société, les traits souvent semblables des usages quotidiens entre Romains et Barbares en sont les marques principales. Pour faire tenir plus solidement ensemble ces deux morceaux de l'Occident, il fallait un ciment commun : l'E glise le fournit.









2. Une société multiculturelle

Autour de l'an 500, l'Europe occidentale ne connaît pas d'unité de croyance. Tout le centre et le nord du continent sont occupés par des populations restées ou redevenues païennes après quelques vagues missionschrétiennes au IVe siècle. Le reste est sous le contrôle de princes soi-disant chrétiens mais sous la forme hétérodoxe de l'arianisme. Les minorités catholiques sont réfugiées en ville ; la campagne est païenne. Deux siècles plus tard, et même s'il reste encore beaucoup à faire, l'Occident est pénétré amplement par le christianisme romain. C'est cette œuvre d'unification en profondeur qui est le trait majeur de ces temps.



■ Un monde chrétien uniforme

Bien que tous ces éléments aient interféré, on peut distinguer de nombreux aspects de la conquête chrétienne. Le plus voyant, mais, somme toute, le plus simple, fut la destruction de l'arianisme. Sans doute les Vandales, les Ostrogoths, les Lombards plus tard, se livrèrent-ils à de furieuses persécutions contre les catholiques ; mais outre le peu de zèle de leurs fidèles et surtout de leurs sujets, les princes comprirent peu à peu que l'hostilité du seul pouvoir réel face au leur, celui des évêques, risquait de leur être fatal : les Ostrogoths et les Vandales éliminés par Justinien, les Wisigoths abandonnèrent l'arianisme au temps de Reccared (587-589) ; les Lombards tinrent bon plus longtemps, puis cédèrent à leur tour vers 680. La conversion des princes païens offrit des difficultés inégales : car si les guerriers francs puis les chefs germains tout au cours du VIe siècle suivirent l'exemple célèbre donné par le mérovingien Clovis, à l'extrême fin du Ve siècle, les rois saxons, en revanche, furent beaucoup plus rétifs. D'autant que les très actives communautés celtiques d'Irlande et de Bretagne, d'un christianisme fervent, se refusaient farouchement à convertir leurs ennemis irréductibles. Il y fallut l'effort de Rome, vers 595.

A ce moment était bien entamée l'œuvre principale : la conversion des campagnes. Cette fois il ne s'agissait plus d'agir sur une poignée de guerriers ; au nord d'une ligne Rouen-Mayence-Bâle il n'y avait même plus de siège épiscopal d'où le mouvement pouvait partir. Les croyances paysannes n'avaient rien de fanatiques : la révérence aux forces de la nature, plus ou moins bien incarnées par des divinités celtes, gréco-romaines ou germaniques qu'on vénérait en quelques lieux sacrés ou dans des fana, petits temples isolés au milieu de la campagne. Cette christianisation dut s'opérer par la parole, par l'exemple, et certainement aussi par l'adaptation aux convictions d'un peuple, bien incapable de percer les mystères du dogme. Dès le IVe siècle en Gaule, saint Martin dans le Val de Loire avait œuvré dans cette voie consensuelle. On implanta des oratoires (oracula), des lieux d'asile (xenodochia), des fonts baptismaux dans une villa ou un vicus. Tout au cours du VIe et du VIIe siècle des centres cultuels, les plebes, les parrochiae, les paroisses*, apparurent, englobant plusieurs lieux d'habitat et sans limites précises ; mais à leur tête un prêtre fut installé, chargé du soin des âmes (curatus).Que nombre de ces centres soient nés par la volonté d'un riche propriétaire l'installant dans ses murs, renforça évidemment son contrôle sur les paysans voisins, et, l'évêque n'étant pas consulté, créa ainsi des paroisses « privées ».





■ Un homme fort : l’évêque

Toutefois la conversion, même quand il n'en était pas le promoteur, reposait sur le pouvoir de l'évêque. Depuis 325, et surtout après l'établissement du christianisme comme religion de l'E tat, chaque cité romaine devait avoir un évêque, chef de la communauté, en ville d'abord, à la campagne ensuite. Les sièges perdus furent peu à peu reconquis, fût-ce au prix de regroupements comme dans la Gaule du Nord. Mais le semis resta très inégal : dense en Italie (200 sièges), il était très lâche au nord de la Loire et du Danube, surtout dans l'archipel (2 sièges) et au-delà du Rhin (3 sièges). Partout cependant le rôle des titulaires fut capital : seul maître de la cité, l'évêque en devint le défenseur, l'administrateur, voire le percepteur. Comme il lui fallait de la poigne, des amis et de l'argent, l'assemblée des clercs et des fidèles qui l'élisait par acclamation le choisirent parmi les riches et les puissants, très souvent un membre d'une famille sénatoriale. Par là il était aussi le plus gros propriétaire de la ville, le protecteur des démunis, le maître des matricules*, le bâtisseur des églises, le chef de la garnison. Une telle charge a pu entraîner des ambitieux à la briguer, et à en user à des fins politiques : l'histoire mérovingienne abonde en évêques guerriers, intrigants ou concussionnaires; mais le nombre des pasteurs dévoués et efficaces que la foule canonisera* spontanément, est bien plus élevé.

Réunis en conciles provinciaux, les évêques forment un corps politique puissant. Cependant on ne voit pas qu'ils aient cherché à constituer une sorte de théocratie. Ils n'y étaient d'ailleurs pas aidés par leur chef théorique, l'évêque de Rome. Tout au cours de cette longue période, l'histoire de la papauté est, en effet, des plus médiocres ; des personnalités d'exception comme un ancien préfet de la Ville, Grégoire le Grand au début du VIIe siècle, font illusion. En réalité le pontife romain est en la main de l'empereur : on en verra déportés ou jetés en prison, déposés ou bafoués en cour de Byzance. D'ailleurs le pape lutte plutôt pour défendre le dogme occidental contre les prétentions de l'empire et de ses patriarches ; à l'ouest il n'a guère que l'autorité de conférer à tel ou tel évêque le pallium, cet insigne qui lui donne, en principe, un pouvoir archidiocésain (metropolitains).

Ainsi le « quadrillage » – on a usé du mot – opéré par l'E glise chrétienne, mais en ordre très dispersé, aboutit-il, avant 700, à doter l'Occident d'une réelle unité de foi, une foi sans profondeur peut-être,mais où se côtoient, enfin réunis, Romains et Barbares. Et un idéal de vie s'offre aux uns comme aux autres : être moine.





■ Les chemins de la perfection

L'importance, morale et matérielle, prise par les moines en Occident tout au cours du Moyen Âge, est un élément capital de la vie sociale de ces siècles. S'éloigner du monde, présumé corrompu, ou se donner pour tâche de le ramener vers la vertu, a conduit, pendant plus de mille ans, des âmes exigeantes à rechercher un mode de vie plus conforme aux desseins de la Divinité. Ces pratiques se rencontrent dans nombre de civilisations orientales et depuis longtemps ; certaines attitudes philosophiques, comme le stoïcisme, s'en sont fait l'écho dans l'Antiquité gréco-romaine. Mais le christianisme, en prônant la chasteté, le dénuement, le mépris du siècle, leur a donné un élan exceptionnel. Des hommes pieux, plus rarement des femmes, des « cœnobites », c'est-à-dire qui vivent ensemble – et que la tradition qualifie bien à tort de « moines », qui veut dire « seuls » –, se sont rassemblés dans un « désert » (eremos, d'où ermites) qui peut d'ailleurs être une forêt. Tantôt ils s'isolent complètement, seuls ou entourés de quelques disciples, tantôt ils forment des communautés avec un chef, un père, un abbé, et vivent dans l'obéissance et la pauvreté. Au besoin ils iront parler au peuple, pour combattre les mauvaises mœurs plus que pour enseigner un dogme ; d'ailleurs on les visite, on les consulte, on les honore. Mais ils ne sont en rien membres de l'E glise établie, n'ont que rarement reçu les ordres* religieux, vilipendent au contraire les prêtres ignorants et les évêques tout puissants, ce qui leur vaut méfiance ou crainte de Rome et d'ailleurs.

Dans un monde où la campagne échappe largement au contrôle de la cité épiscopale, le moine devient ainsi la conscience paysanne qui montre le chemin du salut. On peut ainsi expliquer que, fort au-delà de leur idéal de réclusion, on les ait laissés, voire encouragés à porter leur exemple et leur foi en terre complètement païenne et complètement rurale, comme la Germanie, la Frise ou l'Angleterre. Entre 600 et 750, ils ont ainsi parcouru et gagné au christianisme le nord de la Gaule, l'archipel, tout le pays situé entre le Rhin et la Weser et toute la haute vallée du Danube, par la parole, l'exemple et le geste magique.





■ Apôtres et reclus

Encore ne faut-il pas mêler les figures de ces pionniers de la foi. Entre les premières manifestations de vie conventuelle en Occident, Italie, Provence, Irlande en 420-450, et l'aube du VIIe siècle, les communautés sont encore mal organisées, initiatives de personnalités hors du commun, comme Patrick chez les Celtes de l'archipel (vers 460), Honorat et Césaire en Gaule du Sud (entre 450 et 500), parfois liées au clergé local.

Puis le VIIe siècle voit se développer, parallèles puis concurrentes, deux conceptions de la place et du rôle des communautés, indépendamment des ermites, dont l'E glise surveille avec inquiétude les méditations qui pourraient s'éloigner du dogme romain. Des communautés celtes d'abord, en Irlande puis en Armorique, anglaises ensuite après la conversion des Saxons, organisent des groupements dynamiques, au rituel étrange où l'on mêle la fonction d'évêque et celle d'abbé ; de monastères créés dans l'île, de Lindisfarne, d'Iona partent vers le continent des prédicateurs enflammés aux macérations spectaculaires, qui tancent les rois, bousculent les évêques, « terrorisent » les infidèles, tel l'Irlandais Colomban en deçà du Rhin et chez les Lombards (S.Gall, Bobbio), († 590), les Anglais Willibrord († 690) et Wynfrith († 754) (qu'on appelera Boniface) en Frise et Germanie.

Mais cette « évangélisation furieuse » choque les méridionaux, et Rome surtout, incapable de la contenir. Leur sympathie, leur appui vont à d'autres formes, plus stables, plus sages, de vie cœnobitique. Discretio, modération, est le maître mot de la règle, rédigée vers 550 en Ombrie, peut-être à partir de textes plus anciens, par Benoît de Nursie. Les moines vivront en sédentaires, séparés du siècle, dans la simplicité de la vie paysanne, priant et méditant sans ascèse, travaillant des mains aux champs ou, s'ils le peuvent, à l'atelier d'écriture (scriptorium). Rien qui puisse rebuter ici dans l'effort demandé. Comme une lente marée, les « Bénédictins » gagnèrent peu à peu les campagnes et les villes cette fois, vite au sud de la Loire et du Danube, plus lentement au nord ; évêques et princes les y aidèrent par crainte des insulaires et parce qu'ils comprirent le parti à tirer de groupements qui exerçaient une telle influence sur le troupeau inquiet de leurs fidèles.





■ Les cœurs et les corps mêlés

On ne prend pas assez garde à la profondeur des sentiments ou des rites communs qui scellèrent la fusion des deux cultures affrontées. C'est certainement à ce niveau pourtant que la « Chrétienté », comme on dira bientôt, a placé ses bases les plus sûres. Non peut-être la régularité ou l'homogénéité de pratiques pieuses, comme les offices en principe obligés mais sans doute peu suivis ; en revanche l'extension de la confession, à cette époque faite en public, et antichambre du repentir, parvint à modeler une âme uniforme, étape capitale si l'on songe que cette pratique était toute nouvelle et demeure propre à la foi chrétienne. Mais c'est dans l'inhumation que se mêlèrent définitivement les pratiques germaniques et latines, au point d'interdire à l'archéologue, passé 550 ou 600, une distinction ethnique entre les corps.

On a évoqué plus haut la mauvaise réputation de ces « siècles obscurs», en oubliant l'état du monde romain au IVe siècle. Il faut au contraire rappeler les progrès de la protection des personnes entre 550 et 750. C'est vrai que les violences, les meurtres ou les rapts abondent : mais l'asile que l'E glise offre au misérable ou au proscrit n'est pas violé ; que la rébellion, la guerre ou le pillage sont constants ; mais en ces temps d'oralité et de crainte de l'Au-delà, un serment ne sera pas annulé ; que la famille, enfin, prime sur l'individu, mais c'est aussi le moment où l'E glise met en place la notion d'indissolubilité du mariage.





■ Les lettres sauvées

C'est aussi une tradition « classique » que de mépriser les œuvres de l'esprit en ces temps. Cette fois encore on pense au IIe ou au Ier siècle quand ce n'est pas à Cicéron. Or depuis le début du IVe siècle, si l'on excepte précisément les grands auteurs chrétiens, tout le secteur littéraire de la Romania est d'une affligeante pauvreté. Le réveil de l'invention et du style accompagne l'installation des « Barbares ». Tout d'abord la vigueur de l'école n'est pas niable, celle qui s'organise sous le contrôle des évêques (Vaison, 529) ou celle que dirige un précepteur. L'enseignement antique reçoit même au VIe siècle une impulsion neuve et une structure qui traversera les siècles et à laquelle s'attache le nom de Cassiodore, ce ministre de Théodoric. Boèce au même moment relève le flambeau du platonisme, Priscien sauve la grammaire latine, Isidore de Séville au VIIe siècle rédige une encyclopédie du savoir antique. Et si nous avons quelques bribes des textes romains, ce n'est pas sur des manuscrits anciens mais uniquement sur ceux que copièrent les moines de ces temps dont on ne paiera jamais assez la dette qu'on leur a.

Certes le latin s'altère et la flamme de l'esprit vacille plus au nord qu'au sud de l'Europe ; mais évêques ou moines veillent à la diffusion de l'écrit : la veine épique du monde germanique y trouve sa place (Beowulf saxon, Niebelungen burgondes) aux côtés des récits moralisants que sont les vies et les miracles de quelques saints personnages (hagiographie)*. L'œuvre en correct latin de l'Anglais Bède († 735) relatant l'histoire des Barbares et rédigeant des manuels du bien-dire peut être un jalon symbolique du réveil littéraire.





■ Un art nouveau

L'usure du temps et les caprices des modes ont laissé peu de témoins de l'art « barbare ». Longtemps ceux qu'on a conservés ont été, comme pour les lettres, traités avec mépris parce que ni les plans des édifices, ni l'inspiration décorative, ni les techniques de l'artiste ne correspondaient aux canons laissés par l'Antiquité gréco-romaine. Notre temps a mieux jugé et su voir dans les œuvres conservées le résultat d'une fusionentre l'héritage méditerranéen, les résurgences celtiques, les usages germaniques et, parfois, l'apport lointain des steppes, éclatant exemple du rapprochement des cultures.

Il est évidemment fâcheux que les véritables villes que formaient les premiers monastères, ou les groupements d'édifices accompagnant la cathédrale dans la cité, aient à peu près totalement disparu sous les coups des âges qui suivirent. Les basiliques* elles-mêmes n'apparaissent plus que dans des cryptes altérées, si l'on excepte l'Italie (Ravenne, Rome). En revanche la pratique du baptême par immersion dans une « piscine » a donné naissance à des édifices isolés de plan carré, cruciforme ou polygonal, inspirés par l'Orient grec peut-être, et dont il subsiste des éléments en Italie, en Gaule ou en Espagne du Nord. Certaines techniques de bâti (lits de briques), ou de décor (mosaïques plus que peintures) proviennent de l'Antiquité.

En revanche ce qui subsiste des sculptures internes aux édifices, ou des sarcophages ornés, ce que montrent aussi tant de miniatures*, d'ivoires ou de mosaïques attestent une inspiration très neuve. On y a juxtaposé les thèmes narratifs ou didactiques, parfois profanes, venus de l'Antique, le décor répétitif végétal ou géométrique probablement celtique, et l'utilisation zoomorphe d'animaux ou de monstres d'origine germanique sans doute. L'ensemble dégage une impression d'extraordinaire virtuosité graphique ou sculptée, une recherche de la courbe et de la couleur, une esthétique rarement optique, plutôt abstraite, à l'image de nos sensibilités modernes, et dont l'un des traits est le dédain pour la représentation naturelle, et notamment celle de la figure humaine systématiquement déformée voire caricaturée, au grand scandale des fervents de l'art hellénistique. De surcroît, et malgré les extrêmes difficultés de datation des œuvres, on a le vif sentiment que l'indépendance de l'inspiration et de la technique prend une ampleur croissante passé 650 au cours de ce VIIe siècle, dont on voit mieux à présent l'importance.



Les chapitres qui précèdent n'ont pas été rédigés dans une intention de réhabilitation de l'âge noir, mais parce qu'en histoire, les événements qui comptent ne surgissent pas du néant ou de la volonté d'une poignée d'hommes. Il serait inexplicable de présenter ainsi l'épisode carolingien qui va suivre. Quoi que l'on pense de sa qualité, il forme un point d'orgue, un aboutissement des VIe, VIIe et début du VIIIe siècles, et ne trouve qu'en eux ses sources. Lorsque se sont trouvées conjuguées la force guerrière de l'aristocratie franque, l'ardeur missionnaire des moines anglo-saxons, et l'apport intellectuel et moral de l'Italie, Charlemagne a pu apparaître.
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L’épisode carolingien





1. Grandeur et limites

Contrairement aux quatre siècles « barbares », la clairière carolingienne jouit d'une grande considération ; plus l'on s'éloigne de la Méditerranée vers le nord, plus s'accroît ce sentiment. Il s'agit certainement d'un « moment », au reste assez bref, un gros siècle de 750 à 870, très important dans l'histoire de l'Europe ; mais la brusque abondance des sources fausse peut-être notre jugement. S'agit-il de la naissance de l'Europe ou d'un simple « frémissement » annonciateur ?



■ La « dilatation » du royaume franc

L'aristocratie guerrière des Francs de l'est, ceux d'Austrasie, largement dotée en terres saisies sur l'E glise, se rallia dès 680-685 à la politique ambitieuse d'une riche famille du pays de Liège, les Pippinides (du nom de deux Pépin, successifs maires du palais). L'unification des divers morceaux du royaume franc, Neustrie, Bourgogne, Provence, Bavière, Thuringe, Aquitaine même, fut réalisée par le maire Charles Martel et son fils Pépin le Bref entre 720 et 760, et s'accompagna d'interventions dans l'Italie lombarde. Ces succès encouragèrent Pépin, avec la complicité du pape, soucieux de se trouver un protecteur tant contre l'empereur que contre les Lombards, à se débarrasser du dernier prince mérovingien (751). Sacré par le pontife lui-même en 754, il substitua ainsi au charisme magique des rois chevelus, l'onction divine. Cette alliance entre le pape et le roi franc, nommé « patrice » à Rome, est une rupture nette avec Constantinople et une articulation capitale dans l'histoire européenne.

C'est pourtant au fils de Pépin, Charlemagne (768-814) qu'on fait crédit des étapes principales de l'expansion franque. Trois résultats essentiels sortirent des 45 années de guerres constantes de ce long règne. Tout d'abord l'Italie septentrionale et centrale fut ralliée auroyaume franc. Les Lombards, dont la puissance économique et militaire n'était nullement négligeable, furent réduits à merci, difficilement, entre 774 et 785, et le pape pourvu, comme un prince territorial, d'un important « patrimoine »* au milieu de la péninsule. Charlemagne s'attaqua, d'autre part, au vaste territoire occupé en Germanie par les Saxons, restés païens, et qui offrirent une résistance acharnée : il fallut 32 années de campagnes, de terreur, de massacres et de déportations, entre 772 et 804, pour en venir à bout. Mais de la fusion, en Germanie, des peuples du nord et du sud, l'Allemagne naquit – ce qui explique le respect porté à Charles Outre-Rhin. Enfin les Francs entreprirent de repousser vers l'est ou de contenir les populations slaves de Pologne et de Bohême, entre 805 et 812, ou de détruire la domination des Avars dans la plaine « hongroise » (790-796). Toutefois il ne s'agit là que d'une attitude défensive et sans annexion.





■ L’empire d’Occident

Le jour de Noël 800 Charlemagne fut couronné empereur à Rome par le pape, mais dans des conditions ambiguës, le pontife s'étant attribué le premier rôle dans la cérémonie, amorce d'une rivalité entre papes et empereurs. D'une part le prince franc estime qu'il tient le pouvoir de son sacre et couronne lui-même son dernier fils survivant Louis, et ce dernier le fera pour son aîné Lothaire ; la notion de l'unité de l'empire se perçoit dans leur esprit par les serments de fidélité qu'ils imposent à leurs sujets, ou par un système de « fraternité » qui donne la primauté à l'un d'eux. Mais ils restent convaincus de la nécessité des partages patrimoniaux, source d'interminables conflits entre pères, fils et frères de 829 à 888. D'autre part le pape estime que l'unité de foi le désigne pour choisir le prince, et il intervient dans les querelles de famille, en soutenant d'ailleurs plutôt ceux dont il attend l'appui, tel en 875 Charles le Chauve, le petit-fils de Charlemagne.

L'interêt des partages ou des guerres intestines, entre 800 et la mort du dernier « empereur » carolingien en 888, réside uniquement, sur un fond général d'affaiblissement de l'autorité centrale, dans les regroupements territoriaux qu'ils entraînent peu à peu : Francie occidentale et aquitaine, à l'ouest de la Meuse et du Rhône, Francie orientale outre-Rhin, et région de l'« Entre-deux », du delta du Rhin à celui du Rhône, avec Italie, territoires de rivalité entre les deux Francie et presque jusqu'à nos jours. En eux-mêmes les partages ne durent guère : celui de Verdun en 843, qui tint bon douze ans seulement, est important pour la seule Francie de l'Ouest dont il fixera par la suite durablement les limites orientales.





■ Les voisins du nouvel empire : le nord et l’est

L'empire d'Occident a deux capitales, Aix-la-Chapelle, où après 794 résident les souverains, et Rome dont le pape est maître. Toutefois, et bien que le mot d'« Europe » commence alors à désigner les terres carolingiennes, il s'en faut que le continent soit soumis à cette famille, même si on ne tient pas compte de la quasi-indépendance de vastes régions, Bretagne, Aquitaine, Bavière, Frise, Italie de l'Apennin, où échouent d'incessantes campagnes guerrières.

Tout d'abord la vaste zone politique et économique de la mer du Nord échappe complètement. Or, d'une part les royaumes saxons de l'archipel marchent peu à peu, eux aussi, vers l'unité, sous la direction de la Mercie au VIIIe siècle, puis du Wessex au IXe, et connaissent une très vive activité économique. D'autre part les peuples scandinaves sont alors travaillés par des poussées démographiques qui les chassent, une nouvelle fois, soit vers l'est avec les Suédois, soit vers l'archipel et les côtes de l'empire pour les Norvégiens et les Danois. Le caractère totalement continental de l'empire et, d'ailleurs, d'éclatants progrès dans l'art de la navigation (drakkars*), entraînent, depuis 793 et durant cent ans, des raids de pillage, d'abord sur les ports, puis sur les monastères de l'intérieur. La phase essentielle des ravages des Vikings* se situe entre 840 et 880 où ils touchent le littoral, de Hambourg à Séville. Des camps d'entraînement surgissent durablement là où ils se regroupent, comme au Schleswig ou sur la basse Loire, ou bien peuvent devenir des lieux d'échanges comme à Haithabu. La résistance est molle, et on paye plutôt tribut aux « Normands », ce qui à la fois renforce l'autorité du maître local sur ses hommes, et encourage la circulation monétaire.

Au-delà de l'Elbe dont le cours est équipé de places fortes qui sont aussi des marchés, ou sur le Danube moyen et les montagnes de l'ancienne Illyrie, les Francs se bornent à piller, rafler des esclaves ou mettre la main sur l'argent tiré des mines. Le vide laissé par la destruction des Avars attirera le péril hongrois ; les raids contre les Polonais ou les Croates provoqueront une durable animosité entre Slaves et Germains.





■ Les voisins du nouvel empire : le sud

Il est peu probable que les Francs aient réellement songé à chasser l'Islam d'Espagne, à plus forte raison des îles tyrrhéniennes : ils n'en avaient pas les moyens. Ils se bornèrent à dégager le Narbonnais au temps de Pépin le Bref puis à constituer un glacis défensif ou « marche » en Catalogne et haut Aragon entre 775 et 824 ; le célèbre épisode de la surprise de Roncevaux, en 778, n'est qu'un thème littéraire. Aucun effort sérieux ne fut tenté contre les Basques, maîtres des Pyrénées, ou vers la petite domination chrétienne d'Oviedo dans les Asturies, pourtant fort active sur le haut Ebre contre le nouvel émirat de Cordoue.

Le problème essentiel était évidemment Byzance. Contenu à Venise, repoussé sur Naples, menacé autant par des chefs lombards dans l'Apennin que par les coups de main musulmans en Sicile ou ailleurs, concurrencé par le commerce des Francs et des Arabes, l'Empire byzantin se voyait insulté par le couronnement d'un Barbare à Rome. L'impératrice Irène, alors maîtresse de la Ville, puis ses successeurs ne purent que s'incliner. De menaces en transactions, on aboutit à un modus vivendi : deux empereurs, et qu'on vit même s'entraider en Italie du Sud contre les musulmans vers 870. L'ambassade du calife abbasside Haroùn à Charlemagne est sans conséquence : elle témoigna pourtant avec éclat qu'à Bagdad même, on avait compris le bouleversement du jeu occidental.





■ Comment tenir cet empire ?

Plus d'un million de kilomètres carrés, quelque cinq à six millions de sujets. Un tel ensemble, à moitié sauvage, pouvait-il être tenu ? Les clercs qui entouraient les princes, ces derniers aussi, peut-être, l'ont cru possible, et leurs efforts sont émouvants.

A la tête, désigné par Dieu et s'exprimant en son nom en admonitions* générales, un prince sacré. Depuis 794 il réside à Aix, dans un « palais », entouré de domestiques chargés d'exploiter ses domaines, et d'hommes d'E glise qui tiennent la plume ou le conseillent, comme le chancelier* ou le chapelain. L'empire est divisé en près de 300 pagi * à la tête desquels un guerrier fidèle, un comte, est placé et qui vit des revenus de sa charge, on dit son « honneur ». Certains sont mieux dotés et ont mission de défendre les frontières, ducs ou marquis*. Ils sont aidés par quelques agents inférieurs, les vicomtes, les centeniers,* chargés d'une part d'administration. En principe ils rendent la justice parfois avec l'aide de spécialistes appelés scabini, trois fois l'an ; ils lèvent les impôts et conduisent au pillage les hommes libres. Pour plus de sûreté, on les fait de temps à autre visiter par un chargé de mission du prince (missi dominici).

Quant aux hommes libres, on essaye de leur imposer un serment de fidélité. Mais le seul procédé efficace de gouvernement est de les convoquer en armes chaque année en mai avant le départ d'un raid de pillage. On leur donne lecture des décisions prises par le prince et l'E glise, groupées en chapitres d'où leur nom de capitulaires* ; en principe les comtes, présents, ont à charge de faire appliquer lois et règlements ainsi codifiés, sans préjudice naturellement de décisions canoniques ou d'articles de codes anciens, alors remis à jour.





■ Triste réalité

Il y a lieu d'admirer la valeur, la précision ou la nouveauté de toutes ces dispositions, souvent imitées de l'ancienne Rome. Malheureusement elles sont un idéal, à peu près inapplicable. Tout d'abord le principe même de l'autorité est vicié : on ne peut associer un empire uni et chrétien, défenseur de la paix et de la chose publique, avec une domination personnelle fondée sur la guerre et les razzias. L'idéologie que l'E glise ne cesse de promouvoir, d'Alcuin au VIIIe siècle à Hincmar à la fin du IXe et qui invoque David ou Constantin, est combattue par la notion de patrimonialité des biens princiers. Charlemagne, Louis le Pieux, Lothaire partagent sans cesse le sol, se créent des clientèles locales et amorcent d'interminables conflits.

Ensuite l'absence d'agents d'exécution, même illettrés, rend l'administration illusoire : on estime leur nombre à 3 000 pour cinq millions d'habitants. De surcroît le contrôle au moment du « Champ de mai » est une fiction ; en principe le prince compte sur environ 40 000 guerriers ; mais on a vite renoncé à les convoquer pour chaque campagne, faute de routes, d'argent ou de délais. D'ailleurs l'armement efficace, cheval solide, cuirasse dite brogne, est hors de prix pour la plupart. Et si l'on ajoute que l'empire, essentiellement continental, n'a aucune défense sérieuse sur les côtes, on aboutit à un constat d'impuissance du prince.

Ses agents locaux, pour finir, s'épuisant dans le maquis des lois, ou dans la défense locale, cessent d'être l'œil du maître. Comme ils n'ont ni le temps, ni les moyens d'aider ce dernier, on les voit, dès le milieu du IXe siècle, ne plus prendre conseil, ne plus appliquer les capitulaires et bientôt confondre leur charge publique et l'honneur qui la rémunère avec leurs intérêts locaux et leurs biens propres.





■ L’E glise tient bon

Si les guerriers francs formaient l'armature concrète du pouvoir, c'est l'E glise qui lui avait donné le souffle et qui en formait, comme aux temps barbares, le plus solide garant. Lorsqu'elle eut le sentiment, dès 877, à la mort de Charles le Chauve, et surtout 888 à celle de Charles le Gros, que la famille carolingienne ne pouvait plus assurer l'ordre chrétien, elle la « lâcha » au profit d'autres chefs comme les Robertiens en Francie occidentale, ou les Saxons en Germanie, précipitant sa disparition, lente mais irrémédiable.

Pourtant l'idéal d'une sorte d'empire à moitié théocratique s'était formé à partir du couronnement de 800. Le prince nomme les évêques et les abbés, laïcs au besoin, préside les conciles, soutient l'idée d'une société d'« ordres », clercs, moines et laïcs, voulue par Dieu, protège les biens d'E glise de toute agression laïque par des diplômes d'immunité(*),et appuie les entreprises de remise en ordre de l'E glise. En échange, cette dernière aide directement le prince à gouverner, authentifie son pouvoir par le sacre et bénit ses entreprises, même guerrières. Cet accord n'élimine pas les tensions, mais elles sont d'ordre intime, caractère d'un prélat ou vie privée d'un prince.

Le IXe siècle est d'ailleurs une forte période dans l'histoire de l'É glise d'Occident. Sous l'action d'hommes d'énergie, tels Chrodegang, évêque de Metz, ou Benoît, abbé d'Aniane, les chapitres de chanoines cathédraux et les monastères bénédictins reçoivent une armature réglementaire uniforme (entre 788 et 819) ; l'instauration d'un impôt sur les fidèles pour entretenir le clergé, un dixième des revenus ou dîme*, assure plus d'aisance et de liberté aux clercs.

Il n'est pas jusqu'à la papauté qui ne connaisse cet élan. Dégagé de la tutelle byzantine en raison du recul militaire des Grecs et des troubles religieux qui les divisent, le pontife romain peut avoir, tel Nicolas 1er vers 865, la possibilité de faire entendre sa parole sur le clergé d'Occident. D'ailleurs les canonistes travaillent avec ardeur à rassembler et à préciser les décrets patristiques ou pontificaux, particulièrement dans les domaines régissant la famille.

Cette position prédominante dans le gouvernement des hommes par un accord, solide semblait-il, avec une famille de guerriers, est demeurée dans l'esprit des clercs comme une sorte d'âge d'or, vers lequel porter les louanges, même si les siècles ultérieurs n'ont pas ménagé à l'E glise les motifs de satisfaction. Or ce sont les clercs qui ont, seuls pendant longtemps, tenu la plume. L'aura qui entoure Charlemagne et qui, d'ailleurs, devrait davantage éclairer Louis le Pieux ou Lothaire, doit beaucoup aux hommes d'E glise. Pourtant le bilan politique qu'on vient de dresser n'est pas brillant ; celui qu'on peut faire dans d'autres domaines sera pour le moins aussi contrasté.









2. Les cadres de la vie quotidienne

Comme pour le domaine du politique et du guerrier, celui de la société et de l'économie, entre 750 et 900, est beaucoup mieux connu que pour les temps antérieur ou postérieur à ces dates. Si l'archéologie n'est pas aussi diserte, les textes en revanche foisonnent qui éclairent le statut des hommes, la gestion des domaines, la production des richesses et lesœuvres de l'esprit. Et cette abondance même est certainement le signe d'une vive activité. Cependant, cette fois encore, les intentions, trop souvent, excèdent les résultats, et le bilan est partagé : partiellement positif pour les structures sociales, il est franchement médiocre pour l'économie, mais très bon pour l'esprit.



■ Mieux tenir les hommes

L' tat carolingien a bien conscience qu'il ne peut faire tenir la société que s'il encourage lui-même cette hiérarchisation, parce qu'il n'a aucun autre moyen de se faire obéir que d'enfermer les hommes dans une pyramide de recommandations assermentées dont le prince occupe le sommet. En sorte que le trait le plus étonnant, pour l'historien qui connaît l'évolution ultérieure, est, dès Charlemagne, l'encouragement donné par les princes à la mise en dépendance honorable des faibles, les juniores, envers les forts, les seniores. La vieille recommandation mérovingienne enfle, se dote d'un rituel symbolique de mains jointes, d'agenouillement et de serments. On devient l'« homme » d'un autre, son « garçon », son vassal avec échange de promesses d'entr'aide, situation d'autant plus honorable que le senior est haut placé, qu'il est roi ou comte. Dès le milieu du IXe siècle, le souci de se créer une clientèle ou, simplement, des gardes armés, entraîne les plus riches à attirer les hommes en leur offrant un cadeau, un bienfait, beneficium.

Toutefois ces pratiques, que nous connaissons pour les plus riches des hommes, n'ont pas un caractère aussi net plus l'on pénètre dans le corps social : le paysan ou l'artisan ne se « recommande » pas ; il se place seulement sous une protection de type économique et non pas juridique. S'il est lui-même propriétaire de son bien, on dit alleutier*, et de modeste niveau, il accepte le contrôle du guerrier le plus proche qui peut l'abriter en cas de péril au pied de la tour qu'il élève. S'il est tenancier, le contrôle du maître du sol s'alourdira ; empêché de se rendre au tribunal du comte, il glissera dans l'échelle sociale à un niveau presque servile.





■ Le risque d’éclatement

Il n'est pas croyable que les princes carolingiens ne se soient pas rendu compte du danger des pratiques de recommandation en haut de la pyramide sociale. Il est probable qu'ils espéraient établir entre eux et leurs agents des liens familiaux solides : et, en effet, une écrasante majorité des comtes, voire des vicomtes, sont des Francs d'Austrasie ou de Bavière, et quelques Lombards ; par mariage ou concubinage, ils sont ou se disent « carolingiens », et on a pu le prouver pour la plupart.

Malheureusement cette promotion les a induits à se croire des droitsparticuliers. Cette progressive confusion entre leurs biens et leur honneur s'en est trouvée accrue ; comme le péril normand ou sarrasin les mobilise dans leur comté, que le roi, passé 850 et tel le Mérovingien jadis, n'a plus de lambeaux du fisc à leur donner en cadeau, ils s'émancipent peu à peu du contrôle déficient du prince. En Francie occidentale, entre 843 et 877, Charles le Chauve cède peu à peu devant la nécessité de ménager cette clientèle : promesse de ne pas dépouiller le dignitaire, puis de choisir son fils après lui. La situation est identique en Italie, moins grave en Germanie. Mais dans l'archipel on trouve des comtes, les thegns, agissant comme sur le continent.

C'est cette dévolution héréditaire qui est à l'origine de l'apparition de commandements, bientôt de principautés. Le mouvement se discerne, œuvre de quelques ambitieux, vers 840 déjà ; mais il prend surtout son essor dans le dernier quart du IXe siècle et le début du Xe. Les tentatives sont très diverses, l' glise ici et là y prêtant la main. En Francie occidentale, entre 875 et 910, se dégagent des principautés en Flandre, en Bourgogne, en Poitou, en Toulousain, en Gascogne, sans compter une Neustrie dont le maître est le tronc des futurs Capétiens. En Germanie, Lorraine, Bavière, Franconie, Souabe, Thuringe et la Saxe berceau des Ottons. En Italie, de Spolète au Frioul, même visage. Il n'y a que l'archipel qui conserve un peu d'unité au temps d'Alfred à l'aube du Xe, et le petit royaume du Haut Ebre qu'on commence à qualifier de Castille à cause, sans doute, des châteaux qui la hérissent face à l'Islam. Il est de tradition de déplorer cette évolution ; mais on ne voit pas qu'il ait pu y avoir d'autre solution dans la conjoncture de ces temps.





■ Liberté contre servitude

En même temps que se délitait la structure d' tat, le tissu social était soumis à de fortes tensions contradictoires.

Tout d'abord les hommes libres, mais on les voit fort mal, paraissent avoir renforcé les liens d'interdépendance campagnarde. Si l'on considère le rôle joué par les communautés de paysans libres lors du remaniement de l'habitat vers l'an mil, il faut admettre qu'elles se formèrent ou se maintinrent alors fermement dans les habitats sans grands domaines, peut-être en raison du besoin qu'avaient les puissants de ménager cette population de travailleurs libres ; nous ignorons, certes, leur pourcentage face aux tenanciers ou aux esclaves, mais ce que l'on peut percevoir de la répartition du sol parle en faveur d'une prépondérance de la petite propriété.

De leur côté, les plus riches maîtres de la terre n'ont cessé de développer leurs libertés, notamment en se déchargeant des obligations fiscales ou militaires dues à l'E tat. Les princes carolingiens eurent beau, commeCharles le Chauve, interdire, en 864, toute érection de château – on dit seulement « tour » ou ferté – sans autorisation royale, il fut à peine écouté entre Seine et Meuse ; partout ailleurs, après 900 pense-t-on, le pays se « hérisse » de tours. L'Italie, plus tardivement la Germanie suivent. Seules la Castille et le royaume saxon d'Alfred parviennent à garder leur contrôle sur les points forts.

En même temps que se consolident ces libertés, s'accroissent les servitudes. Déjà beaucoup de tenanciers, placés par accident ou volontairement sur des lopins réputés terres de servitude, souvent appauvris aussi par les difficultés économiques, se rapprochaient de la situation de non liberté. Or cette dernière, loin de s'effacer, paraît en plein essor. L'E glise a beau stigmatiser la traite ou recommander l'affranchissement, le nombre des esclaves reste stable ou croît ; des Slaves, qui vont donner leur nom aux hommes asservis, mais aussi des prisonniers celtes, danois, musulmans, les uns domestiques, les autres « chasés » sur une tenure, travaillent en ville ou à la campagne. Leur situation juridique est peut-être améliorée, et l'on commence à les mêler à ceux qui sont seulement « assujettis », servi, serfs.





■ Tensions dans la famille

Le groupe familial offre comme un reflet de ces tensions et de ces cassures. Dans son histoire, le moment carolingien est important parce qu'il a vu l'E glise y mettre au point sa doctrine matrimoniale. Les décisions adoptées à la fin du VIIIe siècle et valables pour tous, l'espèrent les canonistes, érigent le mariage en un sacrement indissoluble et unique. La polygamie, le concubinat même, ou le divorce sont condamnés, et l'E glise n'hésite pas à frapper d'excommunication* le fautif, et notamment chez les Carolingiens eux mêmes, fort peu édifiants dans leur vie privée.

Or les pratiques condamnées sont de règle chez les plus grands ; le rapt ou le viol persistent, mais ce sont là des usages de pauvres. Les riches ont toute aisance pour pratiquer la liberté sexuelle. On n'oubliera pas d'ailleurs, qu'il s'agit souvent bien plus d'un souci de procréer que' d'une dépravation trop facile. En sorte que le message monogamique, et, pour éviter l'inceste, exogamique, c'est-à-dire d'union au delà du 7e degré de parenté, est inappliqué chez les grands, et n'a d'effet que chez les humbles. Nous n'avons pas assez de témoignages archéologiques des habitats du IXe ou même du Xe siècle pour en juger avec certitude ; mais on peut noter que la réduction de la taille des maisons sur les sites dégagés, par rapport à celle des temps plus anciens, pourrait enregistrer un premier recul de la famille large.





■ Le « grand domaine carolingien »

Parmi les textes laissés par le IXe siècle, les inventaires de biens fonciers et de charges imposées à ceux qui y travaillent continuent à étonner par leur extrême précision. Ces polyptyques* concernent de vastes domaines couvrant parfois jusqu'à des dizaines de milliers d'hectares. Ceux qui sont parvenus jusqu'à nous viennent d'abbayes qui prirent soin de les conserver ; mais il se peut qu'on en ait dressé pour des biens laïcs. On en compte une quarantaine, presque tous concentrés entre Loire et Main, avec quelques cas en Provence ou Italie ; les plus anciens, comme celui de Saint-Germain-des-Prés, sont des premières décennies du IXe, les autres dépassent parfois 900. On ignore bien des choses à leur propos : s'agit-il d'un ordre princier ? La rédaction a-t-elle été généralisée ? N'avons-nous que des épaves ? Ou bien des exceptions ? Au reste le sol ainsi éclairé n'atteint pas 1 % de la surface de l'empire.

En revanche, l'homogénéité et la richesse de ces documents sont frappantes. On y découvre un « système d'exploitation » du sol que certains historiens estiment ancien et « classique », et d'autres datant du VIIIe siècle et spécifique de certains sols. Le principe est simple : le maître fait exploiter une part de son bien, sa réserve, par des esclaves et grâce à des jours de travail (jusqu'à trois par semaine) imposés aux tenanciers qu'il a installés sur le reste de sa terre, divisée en lopins qu'on appelle manse, Hufe, Hoba, Hide selon les régions*, et qui occupent entre 5 et 15 hectares. En outre le loyer de ces parcelles comporte des livraisons d'objets fabriqués par les paysans et des versements en nature et, plus rarement, en argent.

L'évolution dans le temps et les nuances dans l'espace sont visibles ; cependant certains traits sont communs. Ainsi le sol inculte et la forêt sont pour l'essentiel au maître, mais qui peut en accorder l'usage, nécessaire à la cueillette et à l'élevage ; les manses correspondent probablement à la terre permettant la survie d'une famille étroite, couple et enfants ; de taille inégale, sans doute en fonction des aptitudes du sol, ils sont en général formés de lopins épars dont l'un porte la maison, en habitat sans doute peu concentré.





■ Quel niveau agricole ?

Un capitulaire donné par Charlemagne et appelé de villis, texte démarqué des agronomes latins, brosse un tableau idéal de la production, et fait penser que les petits domaines, inconnus de nous, étaient, eux aussi, invités à suivre des principes d'exploitation rationnelle. Le grain et la vigne forment la base d'une économie dont une part, peut-être prédominante, repose sur la cueillette et les laitages, donc sur ce que l'on peut attendre de la forêt, où le bétail, les porcs surtout, est laissé en pâture libre.

Les polyptyques ne fournissent pas d'indications sur le volume vivrier obtenu, mais divers indices font craindre, même sur les grands domaines, des résultats très médiocres. L'outillage, notamment en fer, est rudimentaire et de faible qualité ; les pratiques d'enrichissement du sol sont nulles ; le rendement du grain apparaît fort bas, au mieux deux à trois grains pour un semé. Le résultat est une sous-alimentation chronique des faibles, dont témoignent la décalcification et les malformations des squelettes. En revanche on a pu établir pour les privilégiés des rations alimentaires très élevées, voire pléthoriques, mais tout à fait déséquilibrées dans leur composition diététique avec abus des glucides*.

Cette situation des plus mauvaises n'est cependant pas désespérée. On observe, en effet, des signes de conquête de sols neufs ou de récupération de sols délaissés, par exemple en Languedoc, en Bavière, en Espagne du Nord. Certains contrats de tenue du sol, avec passage à terme à la propriété, tels l'aprisio, montrent un souci d'encourager culture et peuplement. Et on a même pensé qu'ici et là un essor du nombre des hommes en était sorti.





■ Maintien d’un artisanat

Il se peut que le travail des matières premières, le bois, le métal, la laine ait, en revanche, connu une activité de bon aloi. On connaît dans l'Islam et à Byzance la qualité des armes ou des étoffes « franques » ; la construction navale scandinave, le travail de l'étain saxon, les techniques d'affinement du fer de Hesse ou de Styrie rivalisent avec ce qu'on sait faire plus au sud. Cet artisanat est l'œuvre d'ateliers domaniaux, et se pratique dans les fonds de cabane accompagnant la maison principale.

On a plus de mal à atteindre, sauf en Italie, l'activité des ateliers urbains. Tout au cours du IXe siècle et surtout dans sa seconde moitié sous l'effet des menaces guerrières, les villes se rétractent dans leurs murs neufs ou restaurés. Non que la vie s'y étiole : les constructions de groupes d'édifices religieux montrent leur vitalité ; mais la production des ateliers semble entièrement tournée vers la clientèle locale. L'apparition de centres nouveaux ne doit pas tromper : Venise, née vers 770, est un cas d'exception ; les portus de l'Europe du Nord-Ouest, Gand, Quentovic, Duurstede sont des files de quais ou des plages ; les viks scandinaves Haithabu, Bardowic des fortins pourvus de cales sèches ; les bourgs de l'Elbe, Hambourg, Magdebourg des postes de surveillance vers le pays slave. Quant aux agglomérations qui se développent autour des monastères, un peu partout, elles sont, évidemment, un prolongement de l'abbaye.





■ La place de l’argent

La présence de colonies juives sur la Meuse ou près de la Méditerranée, la naissance de points d'échange sur les côtes de la mer du Nord en pays saxon, frison ou scandinave, l'éveil ou le réveil de la navigation dans l'Adriatique avec Venise et en Italie du Sud avec Amalfi, enfin l'existence des lieux de consommation de luxe que sont les palais princiers, tous ces faits parlent en faveur d'échanges commerciaux, sur quelques grandes directions, Danemark-Tamise-baie de Somme, Meuse, Rhin-Saône et Rhône, Marseille-Barcelone. Fourrures, bois, esclaves, sel, armes vers le sud, produits d'Orient vers le nord. Mais ces flottilles ou ces charrois qui suivent les fleuves ou les voies romaines ne font pas un « grand commerce ». Si ce dernier existe, il est cantonné en mer : il est le fait des marins du nord en mer du Nord et en Baltique, ou des marins du sud, Sarrasins, Grecs et Italiens en Méditerranée. Le corps même de l'empire n'est pas irrigué par une activité d'échange qui dépasserait le marché rural, la villa d'un abbé ou la cour d'un roi.

Sur le plan de la monnaie, cependant, le moment carolingien a été capital. Même si le commerce est le plus souvent du troc, et les exigences d'un maître du grain ou du vin, l'instrument monétaire occidental s'est alors détaché de la tutelle impériale. Parce que l'or est rare à l'ouest et les échanges modestes, parce que l'argent au contraire abonde en Germanie ou en Espagne, la frappe du métal jaune cesse dès 780. La très faible quantité de monnaies byzantines ou musulmanes en or, trouvées dans les trésors enfouis ou le butin des Vikings montre ce recul, sans doute parallèle à une certaine anémie commerciale. La place abandonnée par la frappe de l'or fut occupée par la frappe de l'argent.

C'est dans l'archipel peut-être que le mouvement débuta : en Mercie, Offa fit circuler, dès 780, un penny d'argent valant un douzième du sou byzantin ; sur le continent, entre 794 et 809, Charlemagne fit frapper des deniers à raison de 240 dans un lingot d'une livre, mais en adoptant pour cette dernière un poids supérieur de moitié à celui qu'on lui donnait dans l'Antiquité, soit 491 g. au lieu de 327. Ce décrochement d'avec le système byzantin fixa, et pour presque dix siècles, l'échelle de rapport entre les unités de comptage monétaire : un poids de base, la livre, ou sa moitié le marc, un palier intermédiaire d'un vingtième de la livre, le sou, mais qui ne donne pas lieu à frappe, enfin le jeton qui circule, le denier.





■ La « Renaissance » de la lettre et de l’art

Cette fois l'œuvre carolingienne atteignit pleinement son but. Les hommes du temps ont employé le mot renovatio pour caractériser, peut-être avec un dédain excessif pour leurs aînés, l'éclat de la lettre, de l'art et de l'esprit.

C'est évidemment le travail des clercs. Mais les princes en ont saisi toute l'importance. En exigeant, dès 789, qu'on ouvre des écoles auprès des évêques et des abbés, Charlemagne a gagné sa réputation de Père de l'enseignement ; lui-même apprit à lire, à défaut d'écrire, et encouragea, comme ses successeurs, les discussions et les exposés littéraires dans un cercle intime, l'« école du Palais ». Il n'était, en réalité, question que de grammaire, de comput et de chant, mais on remit, au moins en théorie, à l'honneur la vieille division du trivium et du quadrivium* construite au VIe siècle comme un reflet de l'enseignement antique.

Car il s'agit d'imiter cette Antiquité plus que d'inventer. On recherche, en Espagne, en Italie, le beau latin ; on multiplie dans les scriptoria les copies d'auteurs anciens, à Saint-Gall, à Corbie, à Lorsch, à la Reichenau. A l'époque de Louis le Pieux on impose le retour à une écriture plus régulière, imitée de celle des tabellions des IIIe et IVe siècles et qu'on appelera la caroline. La fixation des tons musicaux par l'emploi de signes spécifiques, les neumes, est à mettre aussi à l'actif des clercs du IXe siècle finissant.

Cette impulsion donnée aux instruments de la connaissance est à l'origine d'une floraison d'ouvrages de qualité, poèmes, récits biographiques, traités de gouvernement ; rien ne venant d'un seul coup, c'est essentiellement entre 840 et 890, bien longtemps après Charlemagne, que l'éclosion est la plus nette : vers 800 Eginhard ne rapporte que des anecdotes sur le prince, quarante ans plus tard Nithard cherche des causes et des effets à ce qu'il narre. La pensée philosophique enfin atteint un seuil où se retrouvent l'esprit de réflexion dialectique et la foi : Jean Scot Erigène pose les bases d'une étude des concepts, donc celle de l'existence de Dieu.

Naturellement l'homme de science parle et écrit en latin. Mais on tente d'atteindre ceux qui parlent autrement, tous les autres. On sait qu'après 813 on recommanda de prêcher en vulgaire, saxon, tudesque, roman d'oïl ou d'oc, castillan, catalan, italien. Et, à lire Nithard, c'est dans leur langue commune qu'à Strasbourg, en 842, les princes parlèrent à leurs troupes.

Le siècle carolingien a laissé plus de témoignages artistiques que les quatre qui l'ont précédé, et plusieurs des traits qui le marquent sont, cette fois encore, dûs à une volonté cléricale et princière. Il en est ainsi dans le domaine de la construction des édifices religieux, les seuls à être venus jusqu'à nous. Tout d'abord il faut renforcer les liens avec l'Antiquité, même tardive. Lorsqu'il fait élever sa chapelle palatine à Aix, Charlemagne choisit d'imiter San Vitale de Ravenne ; ailleurs on adoptera les plans cruciformes des baptistères méditerranéens. Ensuite il faut adapter l'édifice à une liturgie plus perfectionnée, au développementde dévotions hagiographiques : le plan de la basilique antique, simple halle, n'y répondra plus. On double le transept, on crée des cryptes, des chapelles, voire des édifices annexes pour les reliques et leurs dévôts, et pour les « stations » des processions que suivent les fidèles. Ces grands édifices qu'on voit surtout aujourd'hui en terre germanique, à Saint-Gall, à Lorsch, à Corvey témoignent d'un effort d'équipement architectural où se conjuguent le souci d'étonner et l'exigence de la foi.

D'autre part, si le divin inspire bien plus qu'auparavant la mosaïque, la fresque ou la miniature, l'art du décor tente de renouer avec l'anthropocentrisme antique : la figure humaine est correctement traitée ; le cadre où elle se place est soucieux de perspective, de monumental ; on s'éloigne de plus en plus de l'abstrait, du géométrique et du floral qui triomphaient naguère.

Ainsi la construction carolingienne offre-t-elle des visages contrastés. Bien médiocre dans le domaine de l'économie, l'œuvre comportait des dispositions sociales peut-être inévitables mais dangereuses ; du moins l'éclat des choses de l'esprit est si vif qu'il a longtemps suffi à éclairer la période. Or la réputation qui s'attache communément à Charlemagne met l'accent sur l'essai politique et guerrier qui est, de loin, le moins intéressant. Lorsqu'il faut conclure sur les Carolingiens, c'est inévitablement aux partages, aux discordes qu'on s'attache. Ou bien on souligne les raids normands de 840 à 900, ceux des pirates musulmans d'Afrique du Nord de 830 à 920, l'apparition des Hongrois à l'est autour de 900, comme s'il s'agissait d'accidents, et non d'une étape nouvelle, à terme positive, dans l'histoire de l'Occident.

Il faut donc prendre en compte la structure sociale ou les possibilités économiques du moment, bien plus que les convulsions dynastiques. L'époque carolingienne a marqué la suite de l'histoire européenne, quand bien même elle n'en serait pas le moteur premier. Nos contemporains le croient sans peine. Pour eux l'épisode de Charlemagne et de ses fils est un grand souvenir.
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DEUXIÈME PARTIE

Mise en place de l'Europe Chrétienne (Xe-milie du XIIIe siècle)

Les quatre siècles qui séparent la « clairière » carolingienne des graves déchirements du « bas » Moyen Âge rassemblent la majeure partie des traits que la mémoire collective prête à l'époque médiévale : le « temps des seigneurs », le « siècle des cathédrales », comme disaient les vieux manuels. S'ils sont moins obscurs que les cinq qui précédaient, il s'en faut que nous les connaissions bien : la documentation écrite, figurée, bâtie est plus abondante, certes, mais elle reste partielle – les chiffres manquent – et partiale – l' glise la tient presqu'entière en sa main.

La mise en place de cadres d'existence qui dureront jusque dans nos usages actuels, ne s'est pas faite d'un coup, mais en une sorte de progressive accélération dont il faudra noter les paliers. Mais ce qui marque ces temps oppose avec netteté le « haut Moyen Âge » et le « vrai Moyen Âge » : du premier subsiste avec ténacité un esprit de hiérarchie, un respect de l'autorité dont l'E glise ou le simple seigneur sont les gardiens, et qui maintient toute la société dans le conservatisme et la coutume*. Le privé absorbe toujours le public, et la recherche du salut prime toujours sur l'intérêt du moment. Mais à l'inverse, et de plus en plus, cette société semble se libérer des contraintes anciennes : la peur de la mort, le carcan de la famille, la paralysie technique. Cette décontraction, cette détente prennent l'aspect d'une soif croissante d'espace, de lumière, de connaissance dont l'art, la littérature, la foi, et même l'économie, portent témoignage.

Deux grands phénomènes soutiennent cet élan ou en découlent, et qui justifient des études successives. Tout d'abord la Chrétienté romaine, l'Occident chrétien, ou, pour mieux dire, l'Europe est née, dont les Carolingiens n'avaient tracé qu'une pâle esquisse : ses marges nordiques, méridionales, orientales, entrent ou reviennent dans le concert des peuples christianisés ; l'lslam recule en une série de revers qui l'accableront longtemps ; le regard de Byzance se voile et s'éteint presque. A une première période, Xe-XIIe siècle, où la prépondérance allemande est évidente, succède au XIIIe la prépondérance française ; mais jamais peut-être le sentiment d'unité n'a été plus fort dans l'histoire de l'Europe.

Dans ce cadre politique se met en place une « civilisation » qui, comme toute autre, est une héritière, mais dont la trame se forme de l'entrelacs de liens verticaux de dépendance, anciens ou plus neufs, etde liens horizontaux d'association, pour la plupart nouveaux. Et s'il serait évidemment aventureux de croire à un « âge d'or » médiéval, la résistance du tissu social durant plusieurs siècles montre la force et la qualité de l'effort fourni.
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Autour de l’an mil

Dans l'histoire de l'Europe, la phase de « démarrage », comme disent les économistes, s'étend sur plusieurs siècles, ce qui conduit l'historien à s'interroger sur les causes, les bases et les instruments d'un si long succès. Cette question n'a pas trouvé de réponse convaincante ; mais il est trop facile de l'éluder. L'Europe occidentale ne possède pas, en effet, des aptitudes humaines ou naturelles supérieures à celles d'autres contrées ; il s'en faut, et s'il en était ainsi pourquoi aurait-il fallu attendre l'an mil pour les voir se développer ?





■ Le nombre des hommes

Un puissant mouvement de peuplement interne accompagne et peut-être provoque cette éclosion. S'il est difficile de présenter des données démographiques assurées, les témoignages provenant des biographies, des compositions familiales, des créations de sites ou de clairières nouveaux, voire quelque document d'exception comme le recensement anglais de la fin du XIe siècle, le Domesday Book*, attestent une crue des hommes qu'on peut estimer, entre 1000 et 1300, à un doublement ici, un triplement là, de la population, de 6 à 15 millions en France, 4 à 10 en Italie et Allemagne, de 1,5 à 4,5 en Angleterre.

Cet afflux de bras nouveaux – mais aussi de bouches nouvelles – justifie l'extension des cultures, le gonflement des villes ou le regroupement des hommes. Il convient pourtant de moduler ces aspects positifs. L'abondance des famines, générales au XIe siècle, locales au XIIIe, montre qu'il peut y avoir disjonction entre le nombre croissant des hommes et le niveau des moyens techniques de production y faisant face. D'autre part, si les groupes humains tendent désormais à se rencontrer d'une clairière à une autre, le cloisonnement persistant, l'absence de réserves et l'inégalité des aptitudes du sol provoquent de considérables oppositions de densité, donc d'activité. Enfin de puissants freins agissent pour limiter l'expansion : une écrasante mortalité infantile (un taux de 30 %),un volant considérable de couples stériles, une impuissance extrême en matière thérapeutique.

Le mouvement a peut-être d'abord été un recul de la mortalité, grâce à une meilleure alimentation, puis une poussée nataliste. On la décèle plutôt sur les terres les plus anciennement dominées, les sols propices au blé, les bords de rivière, guère avant 1000 ou 1020 au sud de l'Europe, 1050 au nord-ouest, fin du XIe et XIIe siècle vers l'est. Mais on notera que nous ne pouvons en fournir l'explication.







■ L’équipement des hommes

L'évolution des techniques scande les étapes de cet essor. Toutes ont concouru à soutenir l'effort de production des hommes, soit en permettant l'attaque de sols riches mais lourds par des instruments à versoir comme la charrue*, soit en perfectionnant les procédés de transformation de la matière comme les fours à soufflerie ou la scie hydraulique, soit en bouleversant les techniques de transport par l'emploi de joug frontal, de collier d'épaule* et de ferrures de pied. L'archéologie a prouvé les progrès dans le travail des métaux, du fer notamment, celui des armes et celui des socs et des haches ; ils expliquent l'importance des guerriers dans le corps social, et des forgerons lorsqu'ils s'implantèrent hors de la forêt.

Si la maîtrise du métal et du feu est un élément capital dans le « décollage » économique, celle de l'eau a autant d'importance. Le moulin, avec retenue d'eau et roue sur chute, ou au fil du courant, est comme l'emblème du Moyen Âge. Il rassemble, en effet, tous les matériaux dont on peut alors s'assurer le contrôle, le bois des axes et des roues, le fer et le plomb des cerclages et des pignons, la pierre des meules. Qu'il broye le grain ou l'olive, martèle le fer ou la laine, il combine le progrès de la transformation et le gain de temps, ce facteur essentiel de la production. Si l'on ajoute que, bâti par le maître, seul en mesure d'en payer les frais et d'en exiger le remboursement lors de l'emploi, il est l'un des éléments du contrôle économique des puissants, on verra en lui la première manifestation du machinisme approprié.

La quasi-totalité de ces techniques est d'origine antique ; ce ne sont pas des « inventions » du Moyen Âge. Mais la médiocrité des ressources en fer ou en bois, la maigreur des cours d'eau, la main-d'œuvre servile gratuite en limitaient l'usage dans les régions méditerranéennes. Dans les zones plus septentrionales et lors du recul de l'esclavage, la situation nouvelle déclencha leur généralisation. Par ailleurs, la curiosité scientifique, que soutenait l'enseignement du quadrivium, y poussa les gestionnaires d'E glise. Ainsi le moulin est-il bien connu dès le VIIe et VIIIe siècle en Bavière, ou en France du Nord ; la charrue et le fer à cheval, déjàpeut-être au VIIe aussi, chez les Lombards ou les Moraves ; les fours « catalans » sont du IXe siècle. Même s'il faut attendre 1025 ou 1100 pour constater, textes à l'appui, une réelle extension, l'historien doit convenir qu'antérieur à l'an mil l'essor des techniques n'a pu que jouer le rôle déterminant qu'on lui a longtemps attribué.







■ La violence des hommes

Nombre des nouveautés de ces temps n'ont été adoptées que par force. Les « mauvaises coutumes », dont se plaignent paysans, artisans ou hommes d'E glise, sont, en réalité, des progrès imposés. La force ouverte qu'emploie la partie armée de la société pour dominer les autres, est un autre aspect de toute la période ; elle exigerait explication. La violence, notamment individuelle, n'est certainement pas pire qu'aux temps barbares, et l'E glise chrétienne s'y efforce ; en revanche un climat de « guerres » permanentes baigne l'Occident au moins jusque vers 1200. Raids de pillage, coups de main de vengeance, rivalités pour un moulin, un bois, une fille à marier opposent des bandes de « jeunes »* à chaque belle saison, et ont valu au Moyen Âge sa réputation d'« anarchie ».

En réalité, il s'agit de l'extériorisation, à coup sûr regrettable, du dynamisme humain. On l'attribue aux guerriers, mais les bandes paysannes ou les artisans citadins réglaient de même leurs rapports. On a pensé que l'arrêt des raids carolingiens avait ramené au village la violence des hommes armés, ou qu'un certain calme « international » avait libéré des pulsions sans emploi.

Naturellement on peut bien admettre que ce surplus de vitalité explique les déplacements d'hommes en quête de terres neuves, l'afflux vers les métiers urbains, l'envol du commerce et même la croisade. Mais, cette fois encore, l'explication du phénomène échappe.







■ Au-dessus des hommes ?

On peut considérer comme improbables ou, en tout cas, de second ordre, des « causes », elles aussi longtemps retenues : l'influence de l'Orient grec, l'« injection » d'or musulman, la reprise des échanges commerciaux ne sauraient expliquer tant de phénomènes qui les dépassent évidemment. C'est cette interrogation, (quelle est l'origine du bond démographique, de l'essor des techniques ou celui de la « suractivité » humaine ?) qui tourmente l'historien. Les contemporains y répondaient tout simplement par la brusque bienveillance du Créateur envers son nouveau peuple élu, les Chrétiens : Gesta Dei per Francos* ; et l' glise, on s'en doute, n'en démordait pas.

Aujourd'hui les considérables progrès des sciences géographiques, sur un vieux fonds grec, ont suggéré l'influence des éléments climatiquessur les espèces vivantes, aussi bien végétales qu'animales. Et on a relevé toutes les indications écrites ou archéologiques durant la période, sur les pluies, les glaces, le niveau des mers, les variations florales ou polliniques. Il en ressort deux constatations : dans l'ensemble de l'Europe un optimum climatique, saisons contrastées, pluviosité modérée, se serait développé à partir de 900 et jusque vers 1150, favorisant la croissance du grain et de l'herbe, et, peut-être, l'activité humaine. Mais malheureusement outre les contradictions régionales parfois très marquées, les données restent éparses, les effets discutables, les interprétations divergentes ; force est donc de rester prudent, même si c'est là, peut-être, que gît la réponse.







■ Les terreurs de l’an mil

Le Xe siècle est l'un des plus tourmentés et d'ailleurs l'un des moins bien connus de l'histoire médiévale. C'est pourtant bien dans ce nouvel « âge noir » (Dark Ages) que se firent sans doute sentir les premiers signes de l'essor. Les contemporains eurent conscience et appréhension du phénomène ; ils notèrent, les uns l'approche eschatologique* du Jugement, les autres l'espoir d'un nouveau matin. Les romantiques décrivirent avec passion les foules affolées à l'approche du millénaire du Christ. Puis les positivistes du XXe siècle en ricanèrent. Aux approches du troisième millénaire nous comprenons mieux les « terreurs » de l'an mil devant l'incertitude des temps.

Les périls envoyés par l'esprit du Mal ne se relâchent pas, en effet ; les Scandinaves ont quelque peu ralenti leurs raids après 890, mais on a dû leur concéder des morceaux de sol à demeure, à l'embouchure de la Seine (911), de la Loire (avant 930), sur tout le flanc nord-est de l'Angleterre (Danelaw*, vers 900). Les attaques des musulmans persistent à bloquer la Méditerranée : les « Sarrasins »* du Maghreb, maîtres de la Sicile depuis 909, assaillent sans arrêt l'ltalie méridionale, et tout le sud de la France depuis leur camp du Freinet en Provence ; ceux d'Espagne, maintenant unis en un califat à Cordoue, incendient Barcelone et pillent Compostelle (985-997). Il y a pire : de 899 à leur sévère défaite de 955, tous les ans, les Hongrois, les « ogres », dignes successeurs des Huns, razzient les campagnes allemandes, bourguignonnes, italiennes, depuis leurs campements du moyen Danube dans la plaine abandonnée des Avars et à laquelle ils donnèrent leur nom.







■ La démission des rois

Le principe de hiérarchisation des pouvoirs, avec les serments pour ciment, mis en place par les Carolingiens au IXe siècle, ne fonctionne plus dès que l'autorité royale s'avère hors d'état de défendre localement lessujets. Ceux-là s'en remettent aux agents du prince, marquis, ducs, comtes, et, à leur tour ces derniers à leurs fidèles, vicomtes, centeniers ou châtelains pour une défense plus rapprochée. Le roi n'exerce plus qu'une magistrature morale, d'autant plus faible qu'il n'est pas de souche carolingienne.

Le « temps des principautés » voit éclore au Xe siècle, des unités territoriales dont le maître confond ce qui en est l'élément public de commandement et l'élément privé de domination du sol. Les rois sont hors d'état d'empêcher l'hérédité et les clientèles locales, à plus forte raison, d'obtenir obéissance. En Italie, le désordre est complet en l'absence de roi, chaque évêque, chaque comte de cité s'estimant hors d'atteinte. En France occidentale, les grands commandements autonomes de Bourgogne, de Flandre, d'Aquitaine (entre 890 et 910), de Toulousain, de Gascogne ou du val de Loire (entre 930 et 980) se cassent en châtellenies* parfois indépendantes. Dans les états chrétiens d'Espagne, Asturies, Léon, Castille, Navarre, Catalogne se déchirent. Les dominations anglo-saxonnes restent disjointes et si, en Allemagne, on se flatte de ne connaître que cinq Stämme ou duchés, Lorraine, Saxe, Souabe, Franconie et Bavière, il ne faut pas oublier que chaque évêque a les pouvoirs comtaux.

Dès lors le sort des rois n'a guère d'intérêt. Quelques fantoches s'agitent en Italie ; en Germanie, le dernier Carolingien disparaît en 911 : des rois franconien et saxon sont désignés par les grands ; et en Francie occidentale s'opposent en une sorte de curieuse alternance, mais toujours par la volonté de l' glise et des grands, les ultimes Carolingiens (dont le dernier finira en prison en 991), et, depuis 888, les membres d'une famille ancrée en Neustrie, les Robertiens, qu'on nommera Capétiens quand sera élu roi, presque par hasard, celui d'entre eux qu'on appelait Hugues Capet (987).







■ L’encellulement des hommes

Dans l'histoire de l'Europe médiévale, l'essentiel ne réside évidemment pas dans les démêlés du comte de Flandre avec le roi, ou du pape avec l'empereur. L'essentiel est la mise en place du cadre, essentiellement campagnard, des cellules de rassemblement et de fixation des hommes qu'on appelle « seigneuries », et qui tiendront huit siècles, marquant la figure de l'habitat rural jusqu'à nous. Cet encellulement a un aspect si profond et si durable que l'expression même de « mutation » paraît faible pour le désigner. Il s'agit, en effet, d'une prise en mains des hommes jusqu'alors dispersés, d'un contrôle économique de leur travail, d'une pesée sociale et morale exercée sur leurs usages, éléments à peine entrevus à l'époque carolingienne. La naissance de cette société nouvelle,qu'il vaudrait mieux appeler « seigneuriale » que « féodale », pour éviter bien des erreurs, peut être comprise comme une « révolution ».

Le phénomène est aujourd'hui accessible sur toute l'Europe, mais il ne s'y est pas manifesté aux mêmes moments : dès la fin du IXe siècle ou jusque vers 950 en Italie et en Espagne, avant l'an mil au Poitou ou en Auvergne, vers 1050 au Languedoc et au val de Loire ; la fin du XIe et surtout le début du XIIe le voient gagner l'archipel, toucher le Rhin et la Meuse, qu'il passera avant 1200. Ses manifestations sont très caractérisées : rassemblement autoritaire ou par persuasion autour d'un point fort ou d'un groupe ecclésial, avec abandon de sites ou d'oratoires anciens, regroupement des morts au milieu des vivants, contrôle de l'artisanat dans des agglomérations désormais fixées pour des siècles. Les résultats offrent naturellement des figures diverses : villages serrés en hauteur au pied du château perché, c'est l’incastellamento des pays méditerranéens ; bourgs ou castelnaux polynucléaires, c'est le bourgage atlantique ou anglo-saxon ; tas globulaires à l'écart du château, c'est le village de la France du Nord, de l'Est, et de la Germanie. Cela sans préjudice évidemment des créations géométriques en terre vierge comme les sauvetés ou les bastides* d'Aquitaine et de Piémont, ou les villages de défrichement « en arêtes de poisson ».







■ Papes et empereurs de l’an mil

La construction carolingienne avait pour tête responsable le couple de l'empereur et du pape. A eux incombait donc le soin de maintenir hors de la tourmente la Chrétienté éprouvée. Mais le dernier « empereur », un fantoche italien, est mort en 924, et dans l'histoire de la papauté, le Xe siècle est honteux. D'ailleurs, et jusqu'en plein XIe siècle, le siège de Rome est pratiquement impuissant, ce qui laisse la voie libre à l'autre pouvoir, le bref pontificat de Gerbert (Sylvestre II) ne devant pas faire illusion.

Il n'y a plus de Carolingiens, en tous cas capables de briguer un empire sans titulaire. Par une ironie de l'Histoire, ce furent les descendants de ces Saxons si difficilement vaincus par Charlemagne qui relevèrent le défi. S'appuyant sur un clergé allemand comblé de faveurs et d'ailleurs surveillé de près, menaçant pour les ducs, vainqueur des Hongrois (955), protecteur du Carolingien de l'ouest, ayant soumis quelques tribus polonaises, occupé la Lorraine, puis l'ltalie, le duc de Saxe Otton, couronné à Aix roi de Germanie (936), se posa en successeur de Charlemagne, et reçut à Rome en 962 la couronne d'un empire restauré, romain, saint, mais germanique.

Le succès d'Otton, qu'on appela « le Grand », correspondait parfaitement à la situation du moment : une papauté avilie, une Francie etune Bourgogne paralysées, une Allemagne docile. L'empire carolingien semblait restauré, et ni à l'ouest, ni à l'est ne s'élevèrent de protestations. Mieux encore : en mariant son fils à une princesse byzantine, Otton semblait regarder vers l'Orient. Certes son successeur Otton ll (973-983) ne fit rien de comparable, mais le troisième Otton s'installa à Rome, désigna pour pape son maître Gerbert qui prit le nom du pape de Constantin, parla de dominium mundi. Sa mort et celle de Sylvestre II (1002-1003) coupèrent court à ce rêve. Décidément le salut de la Chrétienté restait aléatoire.







■ Une solution : la paix de Dieu ?

Si les rois, l'empereur ou le pape ne peuvent assurer l'ordre, contenir la montée des guerriers et protéger les désarmés, le « mouvement de paix » doit venir de la base du peuple chrétien. Ce peuple est alors profondément préoccupé par un salut que le désordre compromet : les visions de l'Apocalypse* sont brodées sur le manteau impérial d'Otton lll. Attentifs aux sourdes plaintes des fidèles, les meilleurs des évêques décident de préserver les faibles, de réglementer la violence et de diriger vers l'infidèle l'ardeur belliqueuse des guerriers. Des conciles se tiennent, dès 990, en Auvergne, au Poitou, puis tout au cours des premières décennies du Xle siècle en France du Nord, de l'Est, et le long du Rhône : dans ces assemblées, on fait jurer aux hommes d'armes de modérer leurs excès, d'y apporter des limites dans l'année, dans la semaine même. Ceux qui refuseraient le serment y seraient contraints par la force de « milices de paix ». Les moines, moins compromis que les évêques, approuvent, mais de loin.

L' glise se prémunit ainsi contre les attaques de ceux qui jettent alors les bases de la société seigneuriale. Mais, dès 1030-1040, les excès des bandes paysannes chargées d'aider au maintien de l'ordre chrétien, lui ouvrent les yeux : c'est finalement aux hommes d'armes qu'il faut confier le soin de ce maintien, pour éviter une subversion, et plus tard aux comtes et ducs, puis, à la fin du XIe, aux rois et à l'empereur. A ce moment la vraie figure de la « paix de Dieu » se dévoile : l'alliance entre l'aristocratie laïque et l' glise terrestre, base de l'ordre social. La force prime, mais elle est codifiée.

Entre l'éclatement final du projet carolingien, un peu avant 900, et le premier palier de l'histoire seigneuriale vers 1070, plus d'un siècle et demi de bouleversements ont enfanté une société chrétienne toute nouvelle. N'y voir que désordre, « anarchie » même, serait une vision moderne : dans les conditions politiques, voire même techniques du moment, il n'y avait pas d'autre solution à l'encadrement des hommes, et jamais, peut-être, ils ne furent tenus de plus près.

Or cette société n'est en rien paralysée par ce que nous croyons à tort être un signe de faiblesse : en deux siècles, en effet, elle renversa les barrières qui avaient enfermé les Carolingiens et fit naître l'Europe occidentale.
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La dilatation du monde chrétien

Un nombre croissant de guerriers et de marchands, des techniques plus sûres de navigation et de combat, un élan où la foi conquérante sert d'exutoire au besoin d'expansion. Au milieu du lXe siècle, le monde chrétien d'Occident est borné au sud par les chaînes ibériques, l'Ebre, les côtes de l'ltalie moyenne, et comme le dit un calife : « pas une planche chrétienne ne flotte en Méditerranée » ; au nord, par les brumes d'Ecosse et la côte de la mer du Nord ; à l'est, par l'Elbe et les Alpes de Carinthie. Mais, vers 1200, on baptise dans la foi romaine du Groënland en Laponie, et de Riga en Albanie, les chrétiens d'Occident campent en Andalousie, aux rives tunisiennes, sur le delta du Nil, en Palestine et à Byzance. Au doublement du nombre des hommes correspond un doublement du domaine chrétien.





■ Les aventures normandes



• Première figure, les raids

Pour des motifs que nous connaissons mal, démographiques, politiques, climatiques, les peuples scandinaves, qui avaient déjà fourni la vague « gothique » de la période précédente, entreprirent entre 790 et 1100 une expansion qui aboutit, à terme, à intégrer tout le flanc nord de l'Europe au monde chrétien. Une grande résistance physique face à des climats rigoureux, la pratique coutumière de la pêche hauturière ouvrant à une maîtrise de la mer, l'armement et l'habileté du bûcheron devenu combattant, un art nouveau de la construction navale, drakkars d'abord, cogues ensuite, tous navires bâtis à clin* et affrontant la houle océane, tous ces éléments, joints à la crainte des pillages qui précédait les hommes du nord, les Normands (Northmanni), ont permis une série d'expéditions, probablement sans autre lien entre elles que la recherche du butin. Les Vikings, les « hommes des baies » agissent sous la conduite de chefs de clan, par groupes de quelques centaines ou plus ; ils ont laissé de leurs aventures des récits épiques, les sagas, évidemment remaniées tout au cours des âges.

Le IXe siècle, et déjà la fin du VIIIe pour l'archipel irlandais et saxon, est le moment des raids sur les côtes et au long des rivières, Norvégiens vers l'Angleterre, Danois sur les rivages de l'empire carolingien, Suédois vers les côtes baltes. Parce que les pirates cherchent le métal précieux et ne font pas de prisonniers, les monastères flambent et les paysans fuient. Le Xe siècle est celui des installations malgré les efforts du roi Alfred en Grande-Bretagne ; les Scandinaves prennent pied durablement après 950 sur le Danelaw ; en Francie occidentale, le « duché » qu'on leur abandonne se gonfle du Caux au Mans ; à l'est, descendant les fleuves russes jusqu'à la mer Noire et Byzance, les « Varègues » implantent chez les Slaves orientaux les noyaux de la future Russie. Dans la péninsule scandinave elle-même la hache fraye la voie vers le cercle arctique, refoulant les Lapons et leurs rennes. Plus à l'ouest, enfin, l'lslande est atteinte, puis le Groënland reçoit des camps, et le Labrador peut-être, au milieu du Xe siècle.

Si ces implantations durent, ce n'est pas seulement parce qu'aucun pouvoir local ne s'y oppose sérieusement, c'est aussi parce que de ces contacts prolongés sort lentement la christianisation, venue d'Allemagne essentiellement, et qui touche le Danemark vers 960, la Norvège à l'aube du XIe siècle, la Suède plus tard.









• Deuxième figure, les E tats

Pourvus de curés et d'évêques, les Normands ne sont pas calmés pour autant. Le Xle siècle est empli de leurs exploits, que soutient peut-être une démographie galopante. Dans l'archipel, les Danois, devant un effort saxon pour les contenir, entament après 1002 la conquête totale de l'Angleterre. Svend et son fils Cnut y parviennent en vingt ans, mettant fin aux royaumes anglais. Et comme le second étend son contrôle sur la Norvège et la Frise, et exerce son influence sur le duc de Rouen, il domine entre 1025 et 1035 un empire de la mer du Nord, héritier inattendu de l'aire économique frisonne du haut Moyen Âge.

Les Vikings s'étaient peu aventurés en Méditerranée. Mais les pèlerins normands, ou les guerriers en quête d'emploi y sont présents au début du XIe siècle. Entre les Grecs qui se cramponnent mal au sud de la péninsule, les descendants lombards qui occupent l'Apennin, les musulmans de Sicile, papes et Allemands aux prises plus au nord, l'ltalie est à prendre, au moment où les villes marchandes s'éveillent à peine. E tonnante aventure que celle de ces hommes d'armes de Normandie, recrutés vers 1015-1020 comme mercenaires, et dont les chefs sont comtes en 1030, maîtres des Pouilles en 1071, de la Calabre en 1059, conquièrent la Campanie et Gaète, puis la Sicile entre 1061 et 1091, avant de se lancer contre Byzance au-delà de l'Adriatique avec les Guiscard, ou de s'embaucher à son service en Asie mineure avant même les croisades.Qu'en 1130 Roger II arrache au pape la couronne royale pour la Sicile sera le surprenant aboutissement de cette équipée.

Quant au duc normand de Francie, qui se sent limité dans ses ambitions par la vigueur des seigneurs de la Loire et par l'entêtement tenace du roi capétien, il ne peut oublier ses origines nordiques. Guillaume, devenu majeur vers 1050 au moment où l'empire de Cnut éclate, entend bien hériter du monde anglais. La conquête aux dépens des Danois et des chefs saxons débute en 1066 et aboutit au couronnement du Conquérant, maître des deux rives de la Manche.







■ Slaves et Germains

Les populations slaves de l'Ouest, Polonais, Tchèques et Moraves, Croates et Carinthiens ont longtemps été considérées comme vivant avant le Xle siècle au stade du clan et de l'habitat itinérant. L'archéologie a révélé au contraire une forte organisation familiale et ethnique, l'existence de groupements urbains et un haut degré technique d'outillage. Toutefois, en se bornant à des raids de pillage au-delà de l'Elbe, en Bohême et à l'est de Salzbourg, sans essai de christianisation, ni même de levée de tribut, les Carolingiens ne prirent pas en compte le renforcement de véritables E tats slaves aux qualités militaires non négligeables.

Relativement peu peuplée, mais riche, notamment en minerais, la zone allant de la Baltique à la Dalmatie pouvait donc apparaître à des populations touchées par l'essor démographique comme un sol à occuper : à l'est, les plaines russes décourageaient l'extension pour les Slaves occidentaux ; à l'ouest, la région franque semblait fermée aux Germains. Les deux masses de population se heurtèrent donc entre l'Elbe et la Vistule, ou aux sources de la Save. Durant le Xe siècle l'effort allemand, bien que gêné par les raids hongrois, porta les responsables des « marches de l'est » au-delà de l'Elbe et de la Saale, jusqu'à Prague et en Croatie ; la christianisation couvrit les projets d'occupation du sol. Mais la réaction slave dans la seconde moitié du siècle se marqua par une réoccupation des zones perdues.

Cependant les deux traits essentiels de cette première phase résident d'abord dans le ralliement à la foi romaine des populations de l'Europe centrale, autour des années 980-1000 pour la Pologne et la Bohême, un peu plus tard vers le sud, lorsque les Hongrois eux-mêmes furent touchés par le christianisme romain. Ensuite par la constitution de royaumes slaves auxquels les princes allemands tentèrent d'imposer, et obtinrent souvent, une sorte d'allégeance, tel Otton III couronnant lui-même Boleslas roi de Pologne et de Bohême, à l'aube du Xle siècle.







■ Le Drang nach Osten*

C'est le XIIe siècle qui vit l'étape déterminante dans cette confrontation, désormais à l'avantage exclusif des Allemands. La décomposition des états slaves tout au cours du Xle siècle, se conjugua avec les soucis de l'empire byzantin face aux Serbes et aux Bulgares ; et les E tats russes étaient encore en enfance. Dès lors, ni la résistance locale, ni la concurrence orientale ne pouvaient freiner la poussée politique et la colonisation germaniques. Les souverains allemands encouragèrent beaucoup de princes ou de simples comtes de l'Est à recruter des colons, parfois depuis les rives de la mer du Nord, ou à conduire des paysans en surnombre sur les sols qu'on leur présentait comme de riche qualité et, de surcroît, peuplés d'êtres volontiers considérés comme inférieurs.

La germanisation, exutoire du dynamisme allemand, et désormais sans le prétexte de la conversion, conduisit ainsi à la fondation de nombreux villages neufs, voire de villes marchandes et guerrières comme Lübeck ou Vienne. Entre 1125 et 1200 les « marches » de Brandebourg, de Lusace, de Misnie, et, plus au sud, la marche de l'est (l'Ostmark, l'Au-triche), et celles de Styrie et de Carinthie, furent rattachées à l'Empire. Au milieu du Xllle siècle, l'Oder dépassé, la Silésie, la Poméranie, une partie de la Posnanie tombèrent sous le contrôle allemand, la Vistule fut atteinte, la Prusse entamée. Cette poussée, souvent violente, s'accompagna de l'extension du droit allemand, mais n'élimina pas le fonds slave demeuré très solide et hostile, notamment en ville et sur les terres d'accès difficile.







■ Les deux Espagne

On commence à mieux voir la situation de la péninsule ibérique dans les siècles qui suivirent l'invasion musulmane. Celle-ci paraît avoir pris l'aspect d'un assez fort peuplement berbère sur les terres les plus riches, Andalousie et Levant, avec ralliement plus ou moins complet des Espagnols d'origine pré-romaine, romaine, wisigothique, les mozarabes* ; ailleurs la pénétration fut plus légère. En revanche, l'emprise administrative et culturelle semble forte. Au nord des maigres plateaux de la Manche et de la Castille, des noyaux chrétiens assez composites, mais restés fidèles aux usages romains, se cramponnaient aux montagnes. Toutefois les pratiques de transhumance, l'emploi de la monnaie d'or au besoin, les échanges d'esclaves établissaient des liens entre les deux zones. Cette interpénétration séculaire explique la lenteur, la relative modération et la tolérance religieuse de la reconquête.

L'avance des chrétiens a été encouragée d'abord par l'établissement de liens solides avec l'Outre-Pyrénées, notamment grâce au pèlerinage au tombeau présumé de saint Jacques à Compostelle et à l'extension
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des établissements de moines clunisiens dans toute l'Espagne du Nord, puis par l'afflux, après 1050 du moins, de nombreux immigrés venus de Bourgogne, de Provence ou du Toulousain à la recherche de terres et de butin. La Reconquista prit trois aspects qui se combinèrent souvent : des raids profonds et rapides, les algarades, jusqu'au sud de la péninsule, pour obtenir le versement de tributs ou parias, souvent en or ; ensuite l'établissement d'un puissant réseau de châteaux pour tenir les zones vidées de musulmans ; enfin un peuplement et une mise ou remise en valeur par des paysans qu'on autorise à rester en armes, « francos », Espagnols chrétiens, ou même musulmans (mudejares). Dans les villes réoccupées l'église côtoie la mosquée et la synagogue, et les droits des uns et des autres seront très vite codifiés.







■ L'lslam chassé d’Europe

Les phases de la reconquête sont très caractérisées. Au cours des IXe et Xe siècles la vigueur de l'émirat puis du califat de Cordoue interdit toute avancée spectaculaire. A l'est, l'ancienne marche carolingienne n'atteint pas l'Ebre ; au centre, la Castille et le Léon touchent le Douro et occupent des zones quasi vides. D'ailleurs, les ripostes musulmanes sont, à l'occasion, foudroyantes. Toutefois c'est le moment où les chrétiens dégagent la Provence, tiennent les côtes des îles tyrrhéniennes et reprendront bientôt la Sicile.

Au milieu du XIe siècle la situation change : l'arrivée de nombreux guerriers d'Outre-Pyrénées, et l'éclatement du califat en groupements rivaux, permettent un effort plus ample, d'autant qu'il est désormais l'œuvre de « royaumes », celui de Castille-Leon, celui de Navarre, celui d'Aragon auquel s'agrègera le riche comté de Barcelone. L'or arrive avec abondance, les châteaux soulignent l'avancée jusqu'à l'Ebre et jusqu'au Tage. La reprise de Tolède en 1085, la vieille capitale wisigothique, est symbolique. Et l'on voit des princes chrétiens en terre d'Islam comme le « Cid » gouverneur de Valence.

C'est le XIIe siècle qui marque l'étape décisive. D'abord, il est vrai, l'Islam ne s'abandonne pas. Malgré les menaces italiennes sur le Maghreb, la réaction musulmane vient de là. A deux reprises, entre 1086 et 1114, puis entre 1190 et 1210, des formations « puritaines » nées au Maroc, les Almoravides d'abord, les Almohades ensuite, tentent, avec quelque succès parfois, d'enrayer la pression chrétienne. Mais il est trop tard : en dépit de leurs rivalités, les trois royaumes ibériques, le Portugal né en 1147, la Castille sur les plateaux, l'Aragon de Saragosse à Valence, ont la force pour eux, et peut-être la complicité des mozarabes. Leur commune victoire de 1212 à Las Navas de Tolosa leur ouvre l'Andalousie. Cordoue et Séville tombés avant 1250, l'Islam se confine, et pour plus de deux siècles, sur un lambeau de sierra, autour de Grenade.







■ La Méditerranée redevenue chrétienne

Si la domination maritime de l'Islam ne fait pas de doute, au Xe siècle encore, et si son échec est patent au XIIe, ce bouleversement mérite qu'on y apporte des nuances. Tout d'abord, en Méditerranée orientale, les Byzantins contiennent la pression des Musulmans d'É gypte ou du Proche-Orient, particulièrement dans la seconde moitié du Xe siècle. Les liens avec l'Adriatique et l'Italie du sud sont très fermes. De leur côté, les villes de Campanie, Amalfi, Gaète, Naples assurent un trafic honorable avec l'Orient au cours de la période 950-1050 au moment où les pillages sarrasins ralentissent et cessent en mer Tyrrhénienne ; les pèlerinages vers la Terre sainte ne sont d'ailleurs pas interrompus. Face à face l'empire d'Orient des Macédoniens et le califat fatimide, de Tunis au Caire, se partagent le contrôle de la Méditerranée orientale.

Mais non celle de l'Ouest. Les musulmans d'Espagne ou du Maghreb ne sont pas en état de riposter soit aux entreprises aventureuses des Normands, soit à l'éveil de Gênes, de Pise, de Barcelone. Les marins italiens ou catalans, dès 1010 ou 1020, s'assurent le contrôle des côtes de Corse et de Sardaigne, plus tard des Baléares, et la Sicile devient normande. C'est au Maghreb même qu'apparaissent les Chrétiens, jetant des petites garnisons près de Tunis, ou à Djerba, pillant les ports comme Mahdya ou Tripoli. A la fin du XIe siècle, au moment où faiblit la force grecque sous l'assaut des Turcs, l'Occident est en état de s'attaquer au bassin oriental de la Méditerranée : Venise domine les côtes dalmates et sort de l'Adriatique ; ses marchands ont déjà acquis depuis 992 de gros privilèges commerciaux à l'est, Gênes surtout, Pise aussi, héritières du commerce d'Amalfi, sont maîtresses des passages entre Italie et Maghreb. Les Normands de Guiscard ont même attaqué l'Albanie. La croisade peut débuter.







■ L'attaque chrétienne en Orient

La poussée morale d'une foi militante soucieuse de propager la « vraie religion » chez les infidèles, la conviction, d'ailleurs erronée, que Turcs ou E gyptiens interdisaient l'accès à Jérusalem, pouvaient entraîner les âmes simples, celle des guerriers notamment, vers la guerre sainte. Les prédications enflammées parlant du salut par les armes, l'ignorance à peu près générale sur l'état exact du Proche-Orient, ou encore la rumeur, non moins erronée, que les Chrétiens grecs appelaient à l'aide, tout cela déclencha à partir de 1060-1070 une psychose de la « croisade ». Or la situation orientale ne justifiait en rien cette attaque : les Grecs, après de sévères reculs en Asie mineure, se rétablissent sous l'épée des Comnènes ; les Turcs sont sans esprit de prosélytisme et l'É gypte commerce régulièrement avec tout le monde. Aussi les marchandsitaliens conseillent-ils la prudence, se contentant de dominer la Tyrrhénienne.

C'est l'É glise qui déclencha l'offensive ; dès 1060 en incitant les guerriers en surnombre à satisfaire leurs pulsions en Espagne, puis, par la voix du pape Urbain II, en prêchant la marche vers Jérusalem (1095). Mais l'exemple des Guiscards et d'autres l'avait montré : la soif du butin, la recherche des terres nouvelles étaient un facteur puissant, pour les guerriers, et même les pauvres gens. Une cohue sans rois atteignit l'Orient dans des conditions effrayantes et enleva Jérusalem en 1099. La création de solides têtes de pont tout au long de la côte levantine, d'Antioche à la mer Rouge convainquit les villes marchandes que cette aventure pouvait être profitable.







■ « La » croisade

C'est une tradition des plus simplistes qui numérote certaines expéditions destinées à soutenir les « Francs », que l'Islam, un temps éberlué, entreprit après 1140 ou 50 d'attaquer sérieusement. Le plus souvent des princes les dirigeaient avec des succès mêlés. De leur côté, les Grecs, après quelque stupeur, se ressaisirent également et firent comprendre qu'à tout prendre mieux valait s'attaquer à l'É gypte. Le regroupement des forces musulmanes, en effet, venait de là ; c'est comme sultan d'E gypte que Saladin, lesté de l'or éthiopien et de mercenaires du Caucase, put reprendre Jérusalem (1187). Les efforts des Occidentaux ne purent empêcher la progressive rétraction des positions chrétiennes à quelques formidables châteaux à l'intérieur et à un chapelet de ports qui suffisaient d'ailleurs largement au commerce italien.

Mais « la » croisade n'est pas cette série d'attaques et de ripostes. C'est le va-et-vient constant, annuel, deux siècles durant, de pèlerins, de marchands, de cadets sans ressources attirés par leur foi et par leur intérêt jusque sur les lieux où vécut le Christ. Endettés envers l'É glise, seule capable de leur avancer l'argent du voyage contre gages profitables, exploités par les passeurs italiens lorsque la route de terre devint périlleuse, enrôlés sur place par les moines soldats pour quelqu'expédition qui peut tourner mal, les « croisés » font parfois souche sur place, plus souvent rentrent ruinés. Mais aussi dure que soit l'épreuve – que l'on songe aux conditions géographiques locales pour un Scandinave ou même un Bourguignon – le « passage » est un idéal à atteindre. Au-delà de l'indiscutable gâchis en hommes et en argent, du scandale de l'enrichissement de moines ou de marchands qui ne risquaient pas grand' chose, la croisade fut un grand moment dans l'histoire de l'Europe.

Même si le contrôle d'une notable partie du commerce oriental etune maîtrise à peu près complète de la navigation de Gibraltar à Alexandrie, ou, encore, dans un autre domaine, l'enrichissement culturel par l'Espagne ou l'É gypte justifiaient, à terme au moins, tant d'efforts, certaines limites n'auraient pas dû être franchies. Dans l'effrayant désordre des oligarchies levantines, les sottises stratégiques des rois, y compris saint Louis, gisaient déjà la condamnation d'une « occupation » pourtant assez souple. On fit pire : parce qu'on avait tout motif de se méfier des Grecs, l'attaque et le sac de Constantinople en 1204 furent non seulement une mauvaise action, mais une monstrueuse erreur. Même après que les Grecs aient récupéré leur capitale (1261), il se créa sur les ruines de l'ancien empire « romain » un foyer de troubles, d'animosités, d'ambitions et de dépenses dont on aurait pu faire l'économie.

Il n'importe peut-être. Lorsque s'approche le milieu du XIIIe siècle la dilatation de l'Europe chrétienne d'Occident est extrême. De l'énorme Krak des chevaliers surveillant la Galilée, au quartier gênois de Pera face à Sainte-Sophie, du Cid à Valence aux barons allemands atteignant la Vistule, la force de l'expansion paraît provenir de toute l'Europe. Par un retour vers les temps anciens l'Espagne, l'Italie, la France du Sud ont repris place dans le dynamisme chrétien ; mais l'archipel, la France moyenne, les terres germaniques et nordiques continuent leur marche en avant. En sorte qu'à première vue l'ensemble de ces efforts en toutes directions pourrait donner à croire à une harmonie au centre de l'ensemble. Il n'en est rien, et il faut le voir à présent.
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Allemagne et Italie : rêves et réalités

Les deux siècles et demi qui vont du couronnement impérial d'Otton Ier à Rome, en 962, à l'abandon par Otton IV des insignes impériaux, en 1214, sur le champ de bataille de Bouvines dont il s'enfuit, sont dominés, dans le corps même de l'Europe chrétienne, par la prépondérance politique des Allemands. Tout au cours de cette longue période, les maîtres du Saint Empire romain et germanique ont cherché à imposer leur domination : ils échouèrent, et particulièrement parce que leurs ambitions italiennes, là où est Rome, là où est le pape, furent une ruineuse obsession les détournant d'un effort sérieux pour se faire obéir ailleurs.





■ Le rêve impérial...

Le couronnement du Saxon Otton par un pape servile en 962 n'a pas reconstitué l'empire carolingien malgré les intentions du nouvel empereur. Il s'agit d'une construction germanique, sans partage accepté du pouvoir entre l'É glise romaine et le chef laïc, sans autorité autre que morale sur toute la partie ouest de l'aire carolingienne, menacée à l'est par la vitalité slave et le réveil byzantin, bientôt, au sud, par la reprise de la vie urbaine ou l'irruption normande.

Cependant les princes allemands, et dans toutes les familles qui tinrent la couronne, ont un vif souci de diriger la Chrétienté. Les empereurs ont une très haute idée de leur tâche et ne sont prêts à aucune concession. A la rigueur, ils admettraient une sorte de fédération de rois qu'ils dirigeraient, qu'ils feraient désigner comme en Francie occidentale au Xe siècle, ou qu'ils couronneraient eux-mêmes comme en Pologne au XIe. Ces rois ne sont d'ailleurs que des reguli, des roitelets, comme Barberousse le dira du Capétien et qui n'ont pas la mission de garant de la foi.

Cette vision n'est pas irréalisable. Pour y parvenir les empereurs ne manquent pas de moyens. La force armée en est certainement l'instrument premier : l'empire est vaste, sa population croît, les exigences duservice guerrier, notamment à l'occasion des descentes en Italie (Romzug*), sont très fortes, la qualité des soldats indiscutable. Le deuxième outil sera l'É glise allemande ; sacré, l'empereur entend tenir en main ses évêques : il les nomme, les révoque, les dote d'énormes biens, de droits d'immunité qui les met à l'abri d'attaques extérieures ; ils sont son principal appui politique. Enfin il compte sur la fidélité des ducs et des comtes, en renforçant les serments de recommandation et en autorisant au XIIe siècle le réinvestissement automatique des fiefs, notamment les marches et les duchés.







■ ...et son revers

Mais lents à se mouvoir, comme à se rassembler, les quelque 15 ou 20 000 guerriers allemands répugnent à servir trop loin : passé le Brenner, ils font mauvaise figure en Italie. Le clergé allemand est docile, mais s'il se trouve que l'É glise interdise l'investiture privée par l'empereur, ce sera la crise. Les princes, les Fürsten, assurés de leurs biens, pourraient bien n'agir que dans leur intérêt, et le système de favoris, de conseillers pourvus d'une tâche auprès du prince, les ministériaux d'empire*, les indispose. Enfin l'empereur, généreux donateur à l'É glise et aux grands, n'a guère de domaine propre sur lequel vivre : il va de palais en palais, Goslar, Tribur, Werla...

Aussi toute l'histoire intérieure de l'Allemagne n'est-elle qu'une succession de conflits et d'intrigues. A plusieurs moments, et même en l'absence de contrecoups dus aux affaires italiennes, l'empire est déchiré : au XIe siècle, et surtout pendant le règne de Barberousse après 1150 ; à ce moment il fallut de véritables campagnes guerrières, un procès et un exil pour venir à bout du duc de Bavière puis de Saxe, Henri le Lion, d'ailleurs pionnier de la germanisation à l'est.

Car on ne peut non plus oublier que cette poussée au-delà de l'Elbe, outre le renforcement du pouvoir des seigneurs qui la mènent hors du contrôle impérial, absorbe une part notable des forces vives de l'Allemagne. Et si les villes marchandes de la Baltique, ou celles qui se développent de Cologne à Magdebourg sur la grande transversale ouest-est, ne sont pas encore à leur apogée au XIIe siècle, le temps viendra vite où les rêves de domination des princes leur paraîtront plus ruineux que profitables.







■ Les voisins de l’empire

L'expansion impériale a obtenu des résultats certainement inférieurs aux espérances. La pénétration en territoire slave, constitue la part la plus positive de l'influence allemande en Europe centrale. Mais, après 1050 et les dernières tentatives, celles d'Henri III, un contrôle politique
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sur la Pologne paraît exclu, et, plus au sud, la Hongrie barre la route, ce qui, d'ailleurs, permettra à Byzance d'exercer son contrôle sur la péninsule balkanique.

Au nord, Danois et Norvégiens opposent une ferme barrière aux entreprises des pionniers allemands. Ceux-ci, une fois maîtres des côtes baltiques, devront se contenter du commerce en mer, de Lübeck à Riga et jusqu'à Novgorod où sont déjà les Suédois.

A l'ouest, la situation est très surprenante. Maître de la Lotharingie puis, après 1033, du royaume de Bourgogne et Arles, l'empereur n'avait rien à craindre du roi de Laon et d'Orléans. D'ailleurs, dans la seconde moitié du Xe siècle, une sorte de protection couvrait au moins la part septentrionale du royaume. Or, passé l'an mil, les princes allemands, tout en affectant beaucoup de mépris pour les Capétiens, n'ont rien tenté contre eux, pas même en soutenant quelque comte ou duc ambitieux. Une seule fois, en 1125, Henri V entreprit une intimidation en commençant une invasion : il tourna bride à l'annonce que Louis VI entendait riposter. Barberousse lui-même n'osa rien. Des entrevues, aux limites de l'empire, ce fut tout ; alors que tous les papes pourchassés par l'Allemand trouvaient en France un paisible refuge.







■ Le boulet italien

Les princes allemands qui s'agitent, les papes qui fuient en France, les empereurs sans cesse sur le qui-vive, c'est l'effet des interminables difficultés rencontrées par les Allemands pour dominer l'Italie. Cet entêtement germanique a au moins une cause évidente : élu ou s'étant proclamé roi de Germanie en Allemagne, il faut au nouveau prince le couronnement pontifical, et comme le pape ne vient pas en Allemagne, il faut aller à Rome. Et pour aller à Rome, il faut passer le seul col accessible en tous temps, le Brenner, intimider ou gagner les Lombards, échapper aux embuscades des Toscans, acheter la bienveillance des barons latins, et, si l'on a pu obtenir la couronne, rentrer en hâte au milieu des guet-apens avant que l'armée teutonne ne se débande ou périsse du choléra.

Deux siècles durant, ce schéma se répéta : descente, retour, révoltes, représailles, nouvelle descente. Face à l'obsession impériale – car il ne semble pas que des motifs d'intérêt économique aient joué avant le XIIIe siècle –, trois éléments se dressaient sur le chemin du « voyage ». En premier lieu le réveil économique des XIe et XIIe siècles a trouvé en Italie un terrain remarquable d'épanouissement : tantôt il s'agit d'une vive activité productrice dans la plaine du Pô, autour de Milan, de Plaisance, de Vérone, tantôt d'un envol commercial, surtout maritime, à Gênes, Pise, Salerne. Les pèlerinages, la croisade bientôt, vivifient leséchanges, enrichissent les cités et les châteaux perchés. Et comme il n'existe pas d'autres pouvoirs que ceux des évêques, puis ceux des villes, chacune de ces dernières est un état qu'il faut circonvenir. Sans parler de l'indomptable et imprévisible Venise, l'œil de Byzance dans l'Adriatique.

Le deuxième obstacle vient du sud. L'installation, inattendue, des Normands sur tout le « Mezzogiorno » et en Sicile, suivie de la création d'un royaume à Palerme, entraînait un déséquilibre en ressuscitant, fût-ce sous une autre forme, le péril byzantin : une domination largement méditerranéenne, commandant les voies de pèlerinage, de croisade ou de commerce vers l'Orient. Or les limites nord de cette domination menacent Rome jusqu'à Spolète dans les monts Sabins. Et les rois normands se mêlent des affaires du nord. Les Allemands doivent-ils les soumettre ?

Rome, enfin. Non tant les insupportables querelles des familles nobles, ou les dangereuses agitations d'un peuple arrogant et oisif, que les titulaires du siège pontifical. Si les empereurs peuvent, comme pour un vulgaire évêque allemand, désigner le pape et lui imposer un serment d'allégeance, il n'y a rien à en craindre, et il en sera ainsi d'Otton Ier à Henri III († 1054), ce qui, d'ailleurs, n'implique nullement des choix scandaleux ou dangereux. Mais le vent réformateur qui balaye la Chrétienté atteint Rome au milieu du XIe siècle et le climat change.







■ La politique des Saliens

Après la disparition du jeune Otton III et l'écroulement de son rêve de domination universelle, les princes allemands choisirent de donner la couronne au duc de Bavière, chef de la famille des Saliens. Ce lignage se maintint un peu plus d'un siècle à la tête de l'empire. Si l'empereur Henri II qui mérita le surnom de « le saint », n'effectua en Italie que deux voyages sans trop d'embarras, Conrad II inaugura vers 1037 une politique de pénétration dans la péninsule fondée sur un appui systématique donné aux petits seigneurs italiens contre les villes et contre les titulaires de grands offices ; toutefois ni lui, ni Henri III ensuite ne purent empêcher les séditions urbaines : à plusieurs reprises les princes allemands durent même quitter Rome en hâte. Et, en 1057, à l'occasion d'une régence difficile en Allemagne, un pape fut élu sans intervention impériale, disposition entérinée deux ans plus tard comme une règle pour l'avenir.

Dès lors la situation devenait critique pour les empereurs : accepter de perdre le contrôle de l'élection pontificale avec tous les risques que comporterait le choix d'un pape hostile, c'était à la fois opposer le pouvoir du Sacerdoce, celui de l'É glise, à celui de l'Empire, et aussi reconnaître que l'investiture des évêques allemands par le souverain pouvait êtrecontestée. Si un accommodement aurait pu être trouvé dans le premier cas, le deuxième aurait entraîné la ruine de l'autorité impériale en Allemagne puisque les évêques en formaient la base la plus solide. Il était donc hors de question d'accepter cette situation.







■ Papes et empereurs à la fin du XIe siècle

Déjà en principe peu soluble, la question se compliqua en raison du caractère des meneurs. Les empereurs Henri IV et Henri V montrèrent un entêtement et une duplicité qui rendaient tout accord douteux, les papes, Grégoire VII surtout, un refus systématique de tout compromis et un esprit dogmatique insupportable. La querelle débuta à propos de désignations d'évêques par l'empereur en Italie du Nord, vers 1072. Elle dura cinquante ans et se termina par un accommodement, en 1122, c'est-à-dire le principe de deux investitures successives, spirituelle et temporelle, ce qui préservait théoriquement les intérêts des deux parties.

Les péripéties de ce long conflit n'ont guère d'intérêt, mais certains éléments sont révélateurs d'un climat nouveau dans la Chrétienté : il en est d'abord ainsi du siège pontifical lui-même. Les pontifes se voient opposer des antipapes, doivent fuir leur capitale – Urbain II quatre fois à la fin du XIe siècle – ; dès lors leurs liens se relâchent avec le milieu romain et leur audience s'en trouve grandie.

Quant à la célèbre pénitence de l'empereur Henri IV en 1077 à Canossa, d'ailleurs des plus hypocrites, elle n'est pas tant une humiliation – les contemporains louaient le pécheur repenti –, qu'une conséquence de la politique d'intervention de l'É glise, et du pape surtout, dans les affaires du siècle puisque c'est la décision de déposer le premier prince chrétien qui entraîna son apparente soumission.

Quant au concordat accepté à Worms en 1122, après divers autres projets, il témoignait du grave ébranlement de l'autorité impériale en Allemagne même, mais aussi d'une irrémédiable invasion des usages « féodaux » dans le corps de l'É glise.







■ Frédéric Barberousse

En 1152 la couronne impériale passa à Frédéric de Hohenstaufen que les Italiens surnommèrent Barba rossa. Ce personnage est le plus illustre des empereurs allemands du Moyen Âge. Son règne fut marqué par la nouvelle impulsion donnée à la colonisation vers l'est, les avantageux traités imposés aux Scandinaves, le développement des Landfrieden, les paix régionales destinées à limiter l'arrogance des possesseurs de châteaux. La reprise en main du clergé, l'élimination d'Henri le Lion, la saisie de terres destinées à former un « domaine » impérial complétèrentson autorité en Allemagne. S'il ménagea le roi anglais, il faisait bien haut valoir son magistère suprême.

Bien évidemment, et comme pour les autres, ce fut l'Italie qui le paralysa. Pourtant il avait adopté la manière forte et y resta fidèle : garnisons allemandes aux points forts, gouverneurs ou podestats teutons imposés aux villes les armes à la main, écrasement des velléités populaires, telle celle d'Arnaud de Brescia à Rome, sac des cités rebelles comme Milan qu'on rasa, et, enfin et naturellement, coups de force à Rome et antipape s'il y avait lieu.

L'excès de cette tyrannie engendra une opposition générale, celle des pontifes, notamment de l'énergique Alexandre III qui gagna la France, celle des Normands et des Grecs inquiets, des villes, enfin, constituées en ligues guerrières. Barberousse échoua donc : les Italiens infligèrent même de rudes échecs militaires aux Allemands (1176, Legnano) ; il fallut composer avec le pape et relâcher l'étreinte allemande. Mais l'empereur ne désarmait pas : le mariage de son fils avec l'héritière normande de Sicile apparut comme le début d'une mainmise nouvelle sur la péninsule. En marche vers la Terre sainte, Barberousse disparut en pleine gloire en 1190, laissant en Allemagne le souvenir d'un héros.

Sur le plan politique, le prix à payer pour les aventures italiennes fut désormais hors de l'atteinte des souverains : il faut monnayer les faveurs des papes et des villes, et lâcher la bride aux seigneurs allemands. Lorsque le fils de Barberousse meurt prématurément en 1197, l'anarchie déchire l'Empire et ce sera le choix des papes qui décidera de l'avenir, surprenant renversement de situation. Le rêve impérial s'est dissout ; le premier rôle est à prendre : Capétiens ou Plantagenêts ?
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Les deux royaumes de l’Ouest

Les titres, les attributs, les prétentions du pouvoir suprême sont indiscutablement allemands et le resteront jusqu'au terme de l'Ancien Régime. En revanche, l'autorité politique est minée en Germanie par les aventures italiennes : le Saint Empire finira par ne plus être ni romain, ni germanique. Or il grandit sur son flanc occidental, deux siècles durant, des puissances qu'il ne domine pas ; elles ne songent pas à l'évincer, mais n'entendent pas lui obéir. Elles sont deux, rivales et vigoureuses, et l'issue de leur concurrence n'est nullement prévisible aux XIe ou XIIe siècles.





■ Le faux « petit roi de France »

La tradition historiographique présente les deux premiers siècles de l'histoire des rois capétiens sous les couleurs les moins flatteuses, hommes, moyens ou institutions : de faible caractère, menacés même d'Orléans à Paris, vivant chichement dans l'indifférence des autres. Pourtant à suivre ces traits qui dessinent l'image d'un « petit roi », on ne comprendrait pas sa lente, son irrésistible ascension.

Tout d'abord il est, et seul, « roi des Francs » ; on lui doit obéissance et serment, même lorsqu'on devient roi à son tour comme Guillaume, le duc normand devenu maître de l'Angleterre. Nul n'a songé à le chasser du trône : deux minorités et un début de règne contesté n'ont pas été exploités par des rivaux ; s'il vient à soutenir l'un de ses hommes attaqué par un autre, ce dernier cesse aussitôt le combat ; s'il échoue dans ses entreprises comme Philippe Ier puis Louis VI en Flandre ou au Vexin, ou Louis VII presque partout, nul n'en profite. Quand il se propose de rencontrer le Capétien, l'empereur Henri II fait les trois quarts du chemin ; Henri V, armé, préfère renoncer ; Barberousse lui-même attend en vain que Louis VII vienne à un rendez-vous fixé. Et si l'on excepte la lointaine Catalogne, les actes restent datés des années du règne.

Sacré, comme d'autres il est vrai, le Capétien est jugé par les évêques comme l'un des leurs ; avant et après la fin de la Querelle desinvestitures, de nombreux sièges épiscopaux sont en la main du roi. Et les papes, ou d'autres proscrits en difficulté, savent trouver protection sûre auprès de lui. Il est d'ailleurs, par son serment du sacre, le dépositaire et le gardien de la paix. Bientôt l'abbaye de Saint-Denis où beaucoup de rois sont inhumés, aux côtés de Mérovingiens, et où repose l'oriflamme, la bannière sacrée du royaume, deviendra le symbole du rayonnement royal.







■ Ses moyens réels

La force morale du roi de France aurait été insuffisante, sans doute, pour triompher de difficultés qu'on verra plus loin, non négligeables. Trois éléments ont contribué à doter les princes de moyens plus pratiques.

La famille elle-même est le premier : d'abord – on a parlé de « miracle capétien » – de l'avènement accidentel d'Hugues Capet en 987 au passage de la couronne à une branche cadette en 1328, durant trois siècles et demi, les rois ont toujours disposé d'un héritier mâle pour leur succéder, et jusqu'en 1200 l'associeront à leur trône avant de le lui transmettre. Mais cette continuité parfaite se renforcera d'une fort rare fidélité des frères ou neveux du roi : les incidents que causèrent des coteries au début des règnes d'Henri Ier ou de Philippe Auguste, ou les libertés prises avec le droit matrimonial, comme pour Philippe Ier ou Philippe Auguste, sont insignifiants. Enfin, les hommes eux-mêmes ne méritent sans doute pas d'être si mal jugés : éclipsés par les grands princes du XIIIe siècle, vilipendés par l'É glise pour des motifs privés, ils ont œuvré tous vers un même et constant but : tenir bon et peu à peu s'accroître. Robert le Pieux (996-1030) et Henri Ier (1030-1060) surent se jouer des ambitions des princes ; Philippe Ier (1060-1108) et Louis VI (1108-1137), batailleurs et madrés, firent preuve d'une clairvoyance et d'une ténacité remarquables. Et si Louis VII (1137-1180) eut affaire à de plus grands dangers, au moins scella-t-il l'alliance de la royauté et de l'É glise.

Le deuxième atout prend, face à la situation de l'empereur, toute sa valeur. Le Capétien dispose d'un domaine* propre, étendu et riche où puiser les ressources du trône : ce qui reste du fisc carolingien, les biens de la famille robertienne d'Orléans à Senlis ; seul le duc normand possède un domaine personnel plus ample. Or ces terres, ces taxes, ces droits sont ancrés au milieu des sols les plus riches et les plus peuplés du royaume ; ils rapportent, grâce aux prévôts qui les exploitent, bien plus d'argent ou de grain que n'en reçoivent les autres princes du royaume.

Enfin le roi est à la tête de toute l'aristocratie guerrière. Les pratiques féodo-vassaliques, dont on reparlera, font de lui le seigneur et le suzerain de tous les hommes armés. Il exige à ce titre de l'argent, desappuis, des conseils, et il les obtient, fût-ce au minimum et de mauvais gré.







■ Le « temps des principautés »

Chronologiquement, l'histoire des vastes commandements apparus au Xe siècle a parcouru, durant deux siècles, trois phases nettes : entre les environs de l'an mil et 1050 ou 1080, les grands ensembles se cassent, les duchés en comtés vassaux, les comtés en vicomtés ; de 1080 au milieu du XIIe siècle, la désagrégation interne atteint le niveau des châtellenies*, voire de la seigneurie villageoise ; après 1150, le pouvoir ducal ou comtal, qui ne s'était jamais effacé, reprend vigueur et maîtrise mieux villes et campagne. Géographiquement il ne faut pas tant opposer un Nord plus cohérent à un Sud plus flou que les principautés à solide base économique aux principautés isolées.

L'histoire de ces ensembles est sans intérêt et peut se ramener à quelques traits simples. Les régions périphériques ne comptent pas : la Bretagne, la Gascogne vivent à l'écart en petites dominations rivales ; l'ancienne « marche d'Espagne », devenue Catalogne, fait face à l'Islam et dédaigne le royaume d'en deçà des Pyrénées. Les zones d'accès difficile ou de sols ingrats, Auvergne, Berry, revers est du Massif Central sont pulvérisées en châtellenies qu'on a qualifiées d'« indépendantes ». L'ensemble « aquitain », en fait le Poitou et la basse vallée de la Garonne, n'a que des relations assez brèves avec le nord, mais il souffre d'un manque d'unité géographique ou politique dont on notera bien des effets. En revanche, les comtes d'Anjou et de Toulouse, le duc de Bourgogne dominent bien des mosaïques de vicomtés ou comtés vassaux, et disposent de ressources importantes en hommes et en vivres. Tout l'environnement du domaine royal, Loire moyenne, Oise et Somme, Champagne ne parvient pas à constituer des ensembles stables : les comtés sont petits, les seigneuries paysannes très fortes. D'ailleurs l'É glise y a de gros biens et le roi veille. Il y aura bien un essai grave, au milieu du XIe siècle, pour prendre en tenaille le domaine royal, de Blois à Troyes, mais finalement sans effet. Enfin, et seul au nord, le comte de Flandre tient solidement sa terre, réduit les châtelains en simples garnisaires, et se pousse jusqu'à la Somme ou bien outre-Escaut. Face à ces principautés, le Capétien ne tente guère que des interventions ponctuelles, pour la succession de Bourgogne vers 1050, celle de Flandre en 1071 et 1127, cherchant plutôt des alliances de contrepoids, celle de l'Anjou notamment.

Il convient d'ailleurs de rappeler que le XIe siècle est celui des seigneurs de château et que le roi, comme chaque prince chez lui, s'efforce surtout de contenir abus et rapines, E glise à l'appui et bannière de paixà la main. A cet égard, les démêlés d'un Philippe Ier avec les sires de Montlhéry, ou d'un Louis VI avec ceux de Coucy ou du Puiset sont célèbres.







■ Les ducs-rois anglo-normands

Le cas de la Normandie, qui n'est pas apparue dans ce survol, est particulier. Les terres cédées en 911 aux chefs danois, puis étendues au Xe siècle aux régions très composites que nous appelons « Normandie », ont été gérées par les ducs avec une autorité rigoureuse. Après un temps d'assimilation de plus d'un siècle, la principauté normande, vers 1050, était certainement la plus peuplée, la plus riche et la plus forte de l'Europe du Nord-Ouest. Les Capétiens la ménageaient, les Flamands lui concédaient un rôle sur mer, l' glise fermait les yeux sur les usages matrimoniaux. C'est fort de ces complaisances, appuyé sur une aristocratie armée étroitement féodalisée (fiefs de haubert*), et saisissant l'occasion des troubles de succession dans l'île saxonne que Guillaume traversa la Manche et soumit, non sans quelques difficultés, l'Angleterre (1066-1073).

La conquête de l'île, mais qui dut épargner Galles et  cosse, s'accompagna d'une spoliation catégorique des earls saxons au profit des barons normands. Le Conquérant s'octroya une large part du sol anglais, bois ou labours réservés au roi et qu'on appela la Forêt*. Un relevé minutieux des biens de chacun, extraordinaire pour l'époque, le Domesday Book, fut dressé entre 1067 et 1087. Une identité fut faite entre les vicomtes normands et les sherifs* saxons, entre les shires et les comtés. La très solide organisation anglaise de la justice, la régularité du service armé (fyrd*) furent parfaitement assimilés par les Normands, dotant les princes de ressources en soldats ou en grains désormais bien supérieurs à celles du Capétien.







■ L'« empire Plantagenêt »

La situation créée par la conquête d'un royaume par un vassal du roi de France posait un problème moral plus que de droit car le Capétien ne songeait qu'à réclamer l'hommage du duc et non celui du roi, et que le roi anglais s'estimait humilié d'avoir à le rendre. En réalité la situation resta stationnaire jusqu'au milieu du XIIe siècle. Après la mort du Conquérant (1087), les discordes familiales permirent au Capétien de louvoyer, puis à nouveau après celle d'Henri Ier, dernier fils de Guillaume (1135). Mais dans ces conflits, les comtes d'Anjou, qu'encourageait d'ailleurs le roi de France, parvinrent à occuper la Normandie. Henri Plantagenêt poursuivit cette politique et fut reconnu roi d'Angleterre en 1153. Comme, de surcroît, il avait pris pour épouse l'héritière d'Aquitaine Aliénor, jadis unie à Louis VII mais que ce roi avait répudiée faute d'en avoireu des garçons, Henri réunit sous son autorité toute la façade atlantique, des monts d' cosse aux Pyrénées, et, après qu'un de ses fils eût épousé l'héritière de Bretagne, du Finistère au Vexin français.

En vérité, cet « empire » est une juxtaposition tout à fait artificielle et hétérogène. Si le roi, dans l'archipel, dispose d'une forte ossature administrative, d'un vaste domaine, de ressources monétaires abondantes, et de vassaux assez dociles, il a beaucoup de difficultés à imposer la justice royale et surtout à tenir en mains l' glise. Il légifère avec zèle (bills*), tient des assises* pour affirmer ses droits, laisse se constituer un droit coutumier très favorable à l'individu (Common law) ; mais il ne parle pas anglais et ses sujets de l'île s'estiment traités en pays conquis. C'est bien pire sur le continent, et surtout au sud de la Loire : en Poitou, en Bordelais, en Gascogne c'est la diversité, l'individualisme, la désobéissance à l'état chronique. Les sénéchaux chargés d'administrer, les justiciers chargés de les surveiller, s'épuisent en démarches, en procès et en guerres. En outre cet agrégat de seigneuries n'a aucune unité géographique, aucune vigueur économique.







■ Le temps d’Henri II

Exact contemporain de Barberousse, qui daignait lui accorder quelque considération, Henri Plantagenêt (1154-1189) doit une moindre réputation à sa fin misérable. Pourtant ses qualités d'énergie et d'organisation égalaient celles de l'empereur, mais, comme pour ce dernier, son caractère emporté gâchait ses chances de succès. Le roi angevin ne prétendait pas à la domination de l'Occident, mais il multiplia les entreprises destinées à donner à son « empire » une dimension internationale. Dans l'archipel, il s'attaqua aux territoires celtiques qui avaient jusque là résisté aux Saxons, Galles et Ecosse, qu'il soumit à des serments d'obéissance, Irlande où il prit pied ; mais le ralliement de ces peuples fut tout à fait éphémère. Au sud, il parvint à dominer le revers pyrénéen ; mais il ne put soumettre les comtes de Toulouse et toucher à la Méditérranée où le royaume normand de Sicile et d'Italie méridionale l'attirait.

Ces insuccès manifestes sont dus à plusieurs causes qu'en dépit de son acharnement Henri II ne put juguler. La première tenait à la disposition géographique elle-même de ses états disparates : distances, délais de circulation, séparation par un bras de mer, et assez médiocres qualités économiques de ses terres. La seconde provenait de son impuissance à maîtriser son entourage familial : sa femme Aliénor, ses quatre fils ne cessèrent d'entrecroiser leurs intrigues et leurs révoltes, dont le détail importe peu, mais qui paralysèrent une politique suivie. Ensuite, l' glise, sur laquelle il comptait pour mieux tenir son « empire », refusait son aide : le conflit violent qui s'ouvrit avec l'archevêque de Cantorbery,
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Thomas Becket, son ancien conseiller pourtant, et que marqua l'assassinat du prélat dans sa cathédrale (1170), est resté célèbre, et lui vaudra l'animosité des papes.

Enfin son respect du droit féodal brida constamment ses efforts pour agir à sa guise : le Capétien ne cessait de soutenir ses ennemis, mais lui-même ne tenta rien pour le vaincre.







■ Vers une solution

Tant que régna Louis VII la situation resta trouble mais stable : le Capétien soutenait Toulouse ou l' cosse, accueillait Becket en fuite, excitait la révolte des fils. Mais le nouveau roi, Philippe Auguste, en dépit de son très jeune âge, donna un tour nouveau à la rivalité, notamment en se servant de ses privilèges de seigneur des Plantagenêts : par exemple, hommages reçus des fils au lieu du père ou appel devant sa cour des procès les concernant. En 1189, c'est découragé et trahi qu'Henri II mourut près de Fontevrault dont il aurait voulu faire son Saint-Denis.

Le quart de siècle qui suivit posa les bases d'un règlement au bénéfice du Capétien. Sans doute une part notable de ce succès tint-elle aux hommes : perspicace et rusé, Philippe Auguste eut devant lui, et successivement, deux frères bien incapables de l'égaler, Richard dit Cœur de Lion, prestigieux guerrier, mais déplorable organisateur, puis Jean sans Terre, sans volonté et sans prestige. Dans un premier temps, en Sicile, en Terre sainte, au Vexin, le Capétien fut surclassé par les coups d'éclat du Plantagenêt ; puis à l'aube du XIIIe siècle, il parvint à retourner peu à peu la situation en profitant de la détestable conduite de Jean, notamment en Angleterre : la Normandie et le val de Loire furent arrachés aux Plantagenêts, la Loire passée, la Bretagne ralliée (1203-1208).

Entre 1208 et 1215, les conflits jusqu'alors isolés les uns des autres convergent en un faisceau unique. Se conjuguent ainsi les prétentions nouvelles de la papauté d'Innocent III qui a pris Jean sous sa protection et quasi désigné un nouvel empereur, Otton IV ; l'alliance de ces deux princes contre un roi capétien qui devient trop puissant pour l'Angevin comme pour l'Allemand ; la politique d'appui de Philippe au petit-fils de Barberousse, Frédéric, installé en Sicile et qui brigue l'empire.

C'est la force qui dénoue ces intrigues : à Bouvines en 1214, le Capétien capture ses vassaux révoltés, met en fuite Otton IV, au moment où son fils Louis chasse Jean sans Terre du Poitou. Le pape se rallie à la victoire, reconnaît Frédéric comme empereur, et abandonne Jean face à ses barons soulevés.

Ainsi se termine cette phase historique où le sort de l'Europe échappe aux mains allemandes : l'Empire semble dans la main du pape. A l'ouest, le démantèlement de l'« empire Plantagenêt » est commencé :il n'y a plus ni Normands, ni Angevins sous le contrôle du roi anglais, mais seulement des Aquitains et des insulaires séparés par la mer et un roi capétien revenu triomphant de Bouvines. Le XIIIe siècle sera un siècle français.
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Le « bon temps de monseigneur saint Louis »

Une ville capitale qui est la plus peuplée d'Occident, une université où se retrouvent tous les grands noms du temps, un art « gothique » rayonnant qu'on appelle alors l'art français, opus francigenum, un roi dont l'arbitrage est demandé de tous côtés, des papes français à la file sur le trône de Pierre, des guerriers du royaume en Sicile, en Morée, en E gypte, des foires où convergent les affaires et l'argent, c'est bien au XIIIe siècle, « au bon temps de monseigneur saint Louis », l'apogée médiéval du royaume de France.





■ La fin de la « première guerre de Cent ans »

Un siècle s'est écoulé entre la formation de l'« empire » plantagenêt, et le règlement négocié qui prétendait clore le problème de la rivalité entre les rois angevins et ceux de France. Sans doute la victoire de Bouvines consacrait-elle l'avantage décisif des seconds sur les premiers, mais il fallait la traduire sur le terrain ; si la royauté capétienne semblait délivrée d'un encombrant voisinage, elle n'était en rien assurée d'éliminer l'influence de l'adversaire et de rallier ses sujets.

Il y fallut tout le XIIIe siècle, avant que ne rebondisse le conflit sous un autre visage au XIVe. Comme précédemment, les Capétiens firent preuve d'une continuité dans l'action, d'une habileté à user du droit féodal et d'une souplesse dans la négociation qui ne furent nuancées que par le caractère des princes, l'intimidation et la ruse pour Philippe Auguste (1180-1223), la franchise et l'autorité morale pour Louis IX (1226-1270). Et, en face, un roi hésitant, capricieux ou débordé comme le fils de Jean sans Terre, Henri III (1216-1272).

Au début du siècle, ce fut la conquête armée, de la Normandie, du val de Loire, sans beaucoup d'oppositions locales, puis celle du Poitou, de la Saintonge, du Limousin avec quelques attaques jusqu'à la Garonne, et, cette fois, de plus vives résistances des seigneurs aquitains,peu habitués à obéir. Puis s'ouvrit une négociation : Louis IX offrit en 1259 une paix qu'il jugea profitable à tous puisqu'en échange de territoires qu'il rendit, il obtint l'hommage plein d'Henri III et put librement user de son droit suzerain sur les terres des « Anglais », comme l'on commence à dire.







■ Les Capétiens maîtres du royaume

A l'avènement de Philippe Auguste, l'autorité directe du roi recouvre le centre du Bassin parisien où se trouvent en outre ses plus grandes richesses depuis qu'il a joint les vals de Somme et d'Oise à Paris. Une fois encore, avec une régularité et une souplesse remarquables, les princes du XIIIe siècle dilatèrent à tout le royaume cette autorité : ralliements individuels de seigneurs tentés ou payés, menus procès pour une ville ou une châtellenie, politique de mariages, héritages opportuns, avec, s'il le fallait, l'étape intermédiaire de l'apanage*, constitué pour un membre de la famille royale, afin de ménager les hommes de la province gagnée.

Ainsi tombèrent l'Auvergne, Lyon et le bas Rhône, Toulouse et le Languedoc, la Champagne et une part du Barrois, en même temps que les terres des Plantagenêts. Parfois les rois se contentèrent d'un étroit contrôle militaire ou de serments de sûreté comme pour la Bretagne, si difficile à atteindre, ou la Bourgogne traditionnellement liée à la famille capétienne.

Une seule principauté opposa une résistance victorieuse à la pression du roi : la Flandre. A cheval sur la France et l'Empire, tributaire de la laine anglaise, riche de ses villes, de ses milices et de son commerce, le comté ne put être rallié. Philippe Auguste emprisonna son prince, Louis IX crut désigner un comte fidèle, Philippe le Bel entreprendra en vain une conquête. Que ce fleuron de l'économie européenne échappe au roi, qui se ruine à l'attaquer, est une grande faiblesse.

Cette progression de l'autorité royale ne pouvait qu'altérer celle des seigneurs, souvent d'ailleurs atteints par les difficultés de gestion de leurs terres. Le XIIIe siècle est marqué ainsi par des soubresauts où se mêlent des revendications « féodales » et des ambitions avouées, durant la régence de Blanche de Castille, ainsi entre 1229 et 1234.







■ Les ennuis de l’Angleterre

Il est vrai que la situation de l'archipel est beaucoup plus mauvaise. Les sujets anglais du Plantagenêt supportent très mal les aléas de la politique continentale de leurs rois : ils l'estiment, non sans raisons, ruineuse et sans intérêt pour eux. Leurs regards se tournent vers la Flandre, le Rhin ou la Baltique. D'autre part leur tradition de gouvernement local
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autonome se heurte à l'esprit autoritaire des agents du prince, d'ailleurs souvent poitevins, normands ou provençaux selon les époques. Et l'échec des Plantagenêts face aux Capétiens y ajoute une rivalité sur mer, pêcheurs, marchands, corsaires.

L'aristocratie moyenne, la gentry*, connaît de surcroît des difficultés de gestion comme en France. Elle fournira la base armée aux revendications de plus hauts personnages. Avec l'appui de l'E glise locale, le soulèvement contre Jean en 1215 aboutit à la « Grande charte » qui prévoit le contrôle du roi par un conseil de « barons ». Le mécontentement croissant déclenchera, en 1258, un plus grave soulèvement que dirige le beau-frère d'Henri III, Simon de Montfort. Il fallut la condamnation par le pape et par Louis IX, et plusieurs campagnes militaires pour venir à bout des barons ; mais le pouvoir royal, en partie rétabli par Edouard Ier, resta sous la menace d'un actif contrôle aristocratique.

Les rois anglais ont, de surcroît, comme les Capétiens avec la Flandre, un perpétuel sujet d'inquiétude et d'échec : l' cosse que, naturellement, soutient le roi de France et qu'on ne peut soumettre.







■ Le temps de Frédéric II

Après Bouvines, la papauté pouvait espérer en avoir fini avec les empereurs ; Innocent III se posait en protecteur du petit-fils de Barberousse, Frédéric II, maître de l'Allemagne et de la Sicile. C'était méconnaître le caractère d'un des princes les plus étonnants du Moyen Âge : élevé dans une triple culture normande, italienne et germanique, fervent admirateur de l'Islam et protecteur des Juifs, polyglotte et féru de sciences naturelles ou exactes, amoureux de l'Orient et dédaigneux de toute E glise, Frédéric, que ses innombrables ennemis ont jugé plein de duplicité, immoral et dissolu, voire athée, fit tôt connaître son hostilité aux prétentions des pontifes romains.

Beaucoup plus préoccupé de l'Italie et notamment de ce carrefour de civilisations qu'était la Sicile, Frédéric II se débarrassa très tôt des problèmes allemands : en lâchant la bride aux seigneurs guerriers, aux villes marchandes, aux particularismes locaux, il laissa se développer un état de désordre politique chronique, et ne fit en trente ans que deux voyages en Allemagne. En revanche il reprit en Italie la politique de domination agressive de son grand-père, provoquant d'incessantes révoltes urbaines qu'il réprima violemment, jouant aussi des rivalités de clans opposant guelfes* et gibelins*, ces premières manifestations de « partis politiques » en Europe. Ces guerres ralentirent ou dénaturèrent ses projets orientaux : héritier du titre de roi de Jérusalem, il rompit avec la tradition, guerrière et malheureuse, des « croisades » pour obtenir, par un accord avec le sultan d' gypte, la restitution aux chrétiens de la ville sainte (1229).

Quand il arriva dans cette dernière, Frédéric était excommunié. Car toute sa politique s'accompagnait d'une lutte acharnée contre les papes, surtout Grégoire IX et Innocent IV. On usa de toutes les armes, la guerre, la propagande, l'argent. Excommunié en 1228, puis en 1235, « déposé » en 1245, Frédéric tint bon jusqu'à sa mort en 1250. Mais la papauté, déconsidérée par ses propres excès, était à terre, elle aussi.







■ Le naufrage de l’Empire

Laissée à elle-même, l'Allemagne présente au milieu du XIIIe siècle un double visage. Outre le vif développement de ses activités économiques, notamment commerciale et maritime, la vigueur de ses pionniers le long de la Baltique et jusqu'en terre russe ne se dément pas : ses marchands sont à Novgorod, en Lituanie, à Smolensk ; ses moines-soldats s'installent en Prusse, et si les Teutoniques sont arrêtés par Alexandre Nevski au sud de Novgorod (1242), ils restent maîtres de tout le nord de la Pologne.

Mais, inversement, c'est, dans le corps même de l'Allemagne, le Faustrecht, le « droit du poing », des ligues urbaines qui se font et défont, deux candidats à l'Empire quelques années après la mort de Frédéric, puis, durant quelque vingt ans, le « grand inter-règne » : plus d'empereurs sinon des prétendants étrangers, plantagenêt, capétien, castillan.

C'est une nouvelle chance pour les Slaves du centre. Sortis indemnes de raids mongols, terrifiants mais sans suite, vers 1241-1243 jusqu'aux portes de Vienne et jusqu'à l'Adriatique, les peuples de Bohême, de Moravie, de Slovénie, de Carinthie forment une domination solide qui étend son pouvoir sur la Silésie et l'Autriche.







■ Les Capétiens en Méditerranée

Longtemps les Capétiens n'eurent d'yeux que pour le nord et l'ouest de leur royaume. Certes les rois participèrent aux croisades, leurs hommes au sac de Constantinople et à une implantation au Péloponnèse, mais tout cela se faisait grâce aux Italiens. Les barons de Bourgogne et d'Ile-de-France, que le pape invita à descendre violemment en terre languedocienne, au début du XIIIe siècle, pour attaquer l'« hérésie » cathare reçurent à peine l'indifférence royale. Ce sont pourtant ces circonstances qui, en donnant le Languedoc au fils de Philippe Auguste, firent du roi de France un prince du Sud.

Bien des circonstances autorisaient le Capétien à se mêler des affaires de la Méditerranée. L'effacement du danger plantagenêt, le reflux du pouvoir impérial, les rivalités des villes italiennes, l'influence de papes français, les discordes entre les royaumes ibériques ouvraient lavoie. Le roi, c'est alors Louis IX, avait les moyens matériels et l'autorité morale pour s'y engager : expédition d' gypte, désastreuse mais chargée de gloire, fortifications en Terre sainte, appui aux seigneurs francs de Morée, construction d'Aigues-Mortes, un port libre, rachat de Montpellier aux Aragonais, mariage, enfin, de Charles d'Anjou, frère du roi, avec l'héritière de Provence.

A la mort de Frédéric II, la main passe au roi de France. Pour en finir avec les derniers Hohenstaufen en Italie, les papes français appellent Charles d'Anjou dans la péninsule et Louis IX approuve. Avec une rare violence, le prince, de 1263 à 1270, soumet le Piémont, les villes lombardes, les gibelins de Toscane et de Rome, bat, capture et massacre les derniers héritiers de Frédéric II, entre enfin à Palerme. Il voit plus loin, même, passe l'Adriatique, occupe Corfou, et rachète les droits sur Jérusalem.

Annoncé au terme de la confrontation entre Rome et l'Empire, l'événement principal de ces temps en est certainement l'effondrement de l'un et de l'autre. Pourtant, la vigueur économique de l'Allemagne et celle de la spiritualité chrétienne sont intactes, mais elles ne doivent plus rien au pape ou à l'empereur.

En face, les royaumes occidentaux, péninsule ibérique comprise, paraissent avoir tiré profit de cette déconfiture, celui de France surtout. Sans doute, l'effacement des dangers extérieurs, l'Islam par exemple, devrait favoriser la marche en avant. Mais il devient dès lors peu évitable qu'un règlement de comptes suive cette première étape : Castille ou Aragon ? France ou Angleterre ? Il faudra deux siècles pour aboutir au duel final, Bourbon ou Habsbourg.








TROISIÈME PARTIE

La civilisation de l'Occident médiéval (Xe-milieu du XIIIe siècle)

Entre l'an mil et le milieu du XIIIe siècle les traits les plus appuyés de la vie et de l'activité des hommes tranchent assez nettement avec ce qui précède et ce qui suit. A une société contractée, fragmentée, presque craintive, succède une période de détente, de rassemblement, de dynamisme, le « matin radieux » d'un clerc du XIe siècle. L'appétit du neuf, la recherche de nouveaux horizons, la confiance en soi animent les entreprises humaines. Les liens qui se tissent sont davantage ceux de l'association que ceux de la dépendance ; le rapprochement et même le mélange des groupes brisent les cadres de la famille, du village, de la principauté. Foi, art, inspiration littéraire, outillage même, semblent les mêmes partout, et en ces temps, l'Europe a été réellement une.

Il n'y a pas d'âge d'or en Histoire. Les contraintes religieuses et juridiques interdisent le libre arbitre, la promotion sociale, l'égalité des sexes. La notion du « bien commun » est combattue avec succès par l'esprit de domination et de hiérarchie. La coutume sert plus la résignation qu'elle ne protège l'individu. Et l'argent ronge de plus en plus les bases de la société présumée chrétienne. Enfin les conditions de la vie quotidienne, le niveau des connaissances de tous ordres, la situation matérielle de nombre d'hommes et surtout de femmes sont des plus misérables.

On se rappellera cependant que ce « Moyen Âge central », finalement, n'a rien à envier à l'Europe de 1900 pour ses tares et ses inégalités, et qu'il représente un moment fort dans l'histoire de l'Europe.
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La seigneurie





1. Les maîtres

Des temps carolingiens à la fin de l'Ancien Régime les hommes ont vécu, à la campagne, dans le cadre de la seigneurie ; et, sous certaines réserves, la ville peut être considérée comme une seigneurie. L'histoire de cette institution presque millénaire a, naturellement, connu bien des phases. Les deux premières sont couvertes par ce récit : une formation, longtemps incomplète et aux traits fort diversifiés, de 900 à 1100 environ ; une période de plénitude et d'homogénéité ensuite, mais dont beaucoup de traits s'altèrent après 1230 ou 1250.

Les caractères essentiels de ce type de regroupement et de domination des hommes sont d'une part une privatisation, au bénéfice des hommes d'armes, de pouvoirs normalement réservés à l' tat, d'autre part un accord, très longtemps tacite et de simple coutume, entre un groupe qui protège et juge, et une majorité qui obéit en contrepartie de cette action. Il sort deux remarques de ces constatations ; de vocabulaire d'abord : la société médiévale n'est pas une « société féodale », car le fief n'en est qu'une particularité, mais une « société seigneuriale », expression qu'on préfèrera à celle de « féodalisme » trop ambiguë. Ensuite, s'il n'est pas niable que les « seigneurs » aient lourdement écrasé les hommes, qu'on voit pourtant accepter cette contrainte, ce serait méconnaître l'aspect synallagmatique de la seigneurie que de n'y voir qu'aveugle tyrannie.



■ Formation des seigneuries

L'apparition du cadre seigneurial où se regroupent les hommes n'est pas claire : les uns y voient l'effet du pouvoir économique et guerrier d'un riche propriétaire de terres et de clientèles ; les autres estiment que c'est la délégation des droits publics par un E tat devenu incapable de lesassumer. Mais on admet que la fin des temps carolingiens, et le Xe siècle particulièrement, ont vu se former ces unités de commandement à l'intérieur des comtés ou des « centaines ». Les princes et leurs agents ont-ils encouragé cette saisie des hommes libres, afin de consolider le tissu social ? Leur dérobade a-t-elle ouvert la voie à des initiatives plus ou moins violentes ? En tous cas le mouvement a bien été vu par les contemporains comme une nouveauté, nouvelles coutumes donc mauvaises coutumes (malae consuetudines).

Naturellement les nuances locales surgissent : sur tout le flanc sud de l'Europe, où l'autorité publique est nulle,l'action des guerriers est violente ; vers l'Océan, l'armature tribale ou de forts clans familiaux ont limité le « terrorisme » seigneurial ; en France du Nord, dans l'Empire, le roi, l'empereur ont freiné ou surveillé le mouvement. Partout l' glise, inquiète pour ses biens et pour son autorité, a tenté de résister : on a dit, plus haut, le rôle puis le sort de ses « institutions de paix », de 1000 à 1050. Ce demi-siècle a vu, d'ailleurs, surgir des résistances, souvent armées, de paysans finalement écrasés.

Le trait le plus visible pour l'historien de cet encellulement des paysans, libres ou non, est l'apparition de solides points de cristallisation du pouvoir : les lieux de culte, regroupés, mais très vite aussi le château sur motte, demeure fortifiée du petit groupe d'hommes d'armes qui commande les autres ; le surgissement est visible avant 950-1000 en Italie, en Espagne, en France moyenne, plus tard en France méridionale et ligérienne ; passé 1060-1080 Outre-Manche et au nord de la Seine ; au XIIe siècle en Allemagne.





■ Contenu des seigneuries

La typologie des seigneuries, même lors de leur épanouissement du XIIe siècle finissant, serait une énumération sans intérêt de cas régionaux. On peut la ramener à quelques traits essentiels.

La taille de chaque groupement varie évidemment avec le niveau social du détenteur des droits. Le maître d'une part de village où il a des biens, des revenus publics et des droits est un seigneur ; le « châtelain » qui exerce une autorité à partir d'un fort château sur tout un groupe de villages, est un autre seigneur ; et le roi lui-même est un seigneur, sur son domaine personnel. A peu près sans exception tous ces hommes ont des terres où ils exercent des droits, mais, cette fois, des droits privés et non publics, ceux d'un propriétaire sur ses locataires. Enfin la majorité est entrée dans les usages de la féodalité, qui imposent des devoirs et procurent des droits, mais, cette fois encore, d'une autre nature, purement aristocratique. En sorte qu'il faut bien distinguer, malgré la confusion des mots, seigneurie publique ou « banale », seigneuriefoncière ou domestique, seigneurie féodale. Que ces trois niveaux se superposent, et que leur détenteur les confonde, ou feigne de les confondre, complique l'interprétation des textes.

Deux anomalies altèrent ce portrait. Même lorsqu'elle a admis les usages du monde féodal, l' glise forme un cas particulier, mais de taille : ses domaines jouissent en général de l'immunité, échappant en principe au contrôle du puissant laïc voisin. Mais un monastère est une seigneurie pour les hommes qui vivent sur les terres d' glise, et il n'est pas rare qu'en matière de droits publics, il ait admis l'intervention d'un guerrier, un avoué*, qui se substitue à lui auprès des paysans.

Enfin, échappant au système, soit parce qu'ils ont su se préserver de la tutelle des hommes d'armes, soit parce qu'ils se sont rendus maîtres de terres neuves, certains ne reconnaissent que l'autorité de ce qui reste de l' tat. Ce sont les alleutiers, dont il est difficile de compter le nombre ou de mesurer l'influence. Comme ils sont propriétaires, donc seigneurs fonciers, parfois vassaux d'un guerrier, on est très hésitant sur leur situation réelle. On a avancé qu'au XIIe siècle ils pouvaient, en nombre de régions, atteindre un tiers à la moitié des maîtres du sol.





■ Le ban



• Juger

Ce vieux mot germanique, d'ailleurs d'emploi assez rare, recouvre la part publique du pouvoir seigneurial. Les mots latins sont plus précis : le seigneur a la potestas (la « poté »), la puissance de commander, notamment en matière guerrière ; il a le districtum (le « détroit »), le pouvoir de contraindre, donc de juger ; il a le dominium (le « domaine »), celui de prélever ce qui lui est nécessaire pour assurer les deux premières de ses tâches ; il a, enfin, l'auctoritas, l'autorité morale que lui confèrent sa force, sa richesse, la dignité présumée de sa naissance, l'éclat de son genre de vie, et les appuis que lui apporteraient sa famille, l' glise ou le roi.

De tous ces droits « banaux », la justice est celui qui est l'essence même du pouvoir seigneurial quand les tribunaux comtaux sont défaillants. Aidé ou non, selon les régions, de spécialistes du droit – en pays « romain » –, plus souvent guidé par sa conscience – ou son intérêt –, le seigneur tient son mall*, ou ses assises à peu près sans appel, en suivant les usages (Common Law en Angleterre, coutumes ailleurs). Il peut prononcer des sentences capitales (« justice de sang ») dans quelques cas très graves, fort rares, qui troublent l'ordre public plus qu'ils ne choquent notre morale ; ou plus souvent des amendes et des emprisonnements. L'absence à peu près générale de protestations autorise à penser que cette justice n'était pas pire qu'une autre. En Angleterre elle reçoitd'ailleurs l'aval d'un jury* d'hommes libres. Les seigneurs y sont très attachés, d'abord parce qu'elle leur semble une tâche morale capitale, ensuite parce qu'elle est une source d'abondants et réguliers revenus.





• Protéger

Guerrier de métier lui-même, ou déléguant ce soin à un avoué ou à un subalterne, le seigneur protège les hommes du village. C'est la raison de l'érection à côté de sa demeure forte, d'une « basse cour » ou bayle* où rassembler les paysans et leurs troupeaux devant le coup de main d'un seigneur voisin, ou l'arrivée de routiers. Comme il faut assurer la qualité de cette protection, on demande, on exige des villageois qu'ils entretiennent les palissades, curent les fossés et ravitaillent la garnison d'hommes d'armes qui entourent le maître.

Mais le principe, germanique puis carolingien, que tout libre est un combattant, n'est pas oublié. Le seigneur exige le service d'ost* dans les cas graves, ou de chevauchée* s'il ne s'agit que de patrouilles de courte durée. Tous doivent s'y rendre, armés comme ils peuvent ; évidemment l'inefficacité technique de ces bandes paysannes entraînera assez vite à substituer à ces convocations soit une taxe permettant de solder des mercenaires de métier, soit des réquisitions de fourrage, de chevaux, d'équipements, voire une obligation de loger les soldats (gîte, albergue*).

On notera, cette fois encore, que les villageois sont restés fidèles à l'idée que ce service militaire était le témoignage même de leur liberté, et qu'ils n'ont protesté que sur le montant ou l'irrégularité des taxes de remplacement et non sur le principe. Mieux encore : l'Angleterre a conservé intact jusqu'au terme du Moyen Âge le système de la levée régulière et de l'entraînement des paysans, le fyrd ; sans parler, évidemment, de ces caballeros villanos ibériques toujours en armes face à l'Islam.





• Prélever

L'entretien du château ou de la maison forte, les cadeaux à donner ou même la solde aux guerriers, la construction de machines, les convocations du comte ou du roi, coûtent au-delà de ce que rapportent les terres du maître. Il faut qu'il prélève une part des fruits de l'effort paysan. Cette ponction alimente sa « rente seigneuriale ». Mais on prendra garde que c'est à tort qu'on y mêle souvent la part provenant de son ban de celle qu'il tire de ses biens propres.

La première repose sur des impositions d'occasion, les aides* qu'à l'origine versaient les vassaux seuls, et que l'on étendit au XIIe siècle aux villageois : fêtes de famille, voyages lointains, rançon à payer. La taille* ou queste*, en principe contrepartie en argent de la protection, tendità devenir une imposition par tête d'homme libre, et dont les paysans cherchèrent vite à fixer, à « abonner » le montant. Quant aux versements en nature exigés au four, au pressoir, au moulin, ce que l'on appelle les banalités, il faut retenir qu'elles ne devinrent obligatoires que passé 1150, et qu'elles étaient justifiées par la nécessité d'amortir le coût élevé de l'érection des machines.

Que certains seigneurs aient été, de surcroît, assez forts pour taxer les marchandises passant par eau ou par route, ou qu'ils aient prélevé quelque monnaie sur le marché local, ce ne sont que des aspects très marginaux de l'organisation seigneuriale.







■ Le domaine

Si tout seigneur banal a des terres, tout seigneur foncier n'a pas le ban, notamment dans ses formes les plus hautes. Mais il a un domaine, comme l'abbé, comme l'alleutier, qui le fait vivre et dont il peut au besoin monnayer les surplus. Malheureusement dans la forêt des cas locaux et des étapes chronologiquement disparates, il faut s'en tenir, plus encore que pour le ban, à des traits généraux.

Le plus net est la désagrégation du « système domanial » qui existait avant 850-900. On peut invoquer pour la justifier le démembrement de la famille large et une poussée démographique naissante ; ou des progrès techniques ne justifiant plus des étendues de terres correspondant à une agriculture extensive, ou encore des besoins en argent rendant peu rentable le système des prestations en service. Les deux aspects conjoints sont ceux d'une mise en location de parts de plus en plus grandes de la « réserve » du maître lui offrant davantage de revenus, et la cassure des anciens manses en unités d'exploitation de plus petite taille, tiers, quart, ou huitième de l'ancienne surface (quartier*, Vierteil, vergée), jugées désormais suffisantes à l'entretien d'une famille conjugale.

La disparition des corvées sur la réserve en a normalement découlé, ou du moins leur allègement puis leur réduction à celles des temps de presse ou de charroi. Le mouvement, amorcé en Europe du Nord dès le début du XIIe siècle, s'est accéléré en France et en Angleterre ensuite, l'Europe du Sud n'ayant jamais connu, à cet égard, un système cohérent.

Désormais les tenures diversifient leurs aspects et leurs charges. Aux vieilles terres issues des manses s'adjoignent des parcelles arrachées à la réserve ou taillées sur des sols neufs, hostises*, masures, casaux, socages, généralement très petites et de condition avantageuse. C'est souvent par le biais du loyer que le maître peut faire sentir ses exigences : les progrès du paiement en argent correspondent aux besoins en numéraire ; le cens* n'est plus guère acquitté autrement. Toutefois les redevances à part de fruits (champarts*, agrière, mezzadria) ont pu êtrepréférées sur les sols neufs, de production longtemps aléatoire. Mais ce sont les taxes de mutation, les issues (lods et ventes* du XIIIe siècle) qui rapportent le plus au seigneur ; il reste finalement maître d'en fixer le montant.





■ Les maîtres



• Les nobles

Si l'on excepte les clercs de tout temps, certains hommes des villes ou de riches paysans à la fin du XIIIe siècle, tous ces maîtres sont des guerriers ou, en tous cas, forment une catégorie sociale spécifique, de 3 à 8 ou 10 % de la population. Ils sont différents des autres par leurs activités et leurs pouvoirs ; par leur genre de vie aussi qui implique de paraître et de gaspiller en signe de supériorité sur le « commun » ; ils affectent de mépriser l'argent ; ils sont férus d'exploits, guerriers ou non ; ils affirment tenir leur pouvoir comme une grâce de Dieu ; on dit qu'ils vivent « noblement ».

Jusqu'au XIIIe siècle la « noblesse* » n'est encore qu'une partie de l'aristocratie, la plus haute. C'est une dignité qu'on hérite de ses parents, la mère dit le bon sens, le père dira-t-on quand l'élément guerrier prédominera. On hésite sur l'origine de ce groupe : descendants réels des chefs « romains » ou germaniques ? Alliés plus ou moins authentiques au tronc carolingien ? Détenteurs indiscutables d'un « honneur » au service d'un prince ? Ou simples ambitieux qui ont pu faire croire à l'ancienneté de leur « sang » ? Peu à peu, richesse et « vertus » aidant, bien des guerriers se diront « nobles », sans avoir d'ancêtres prestigieux, et l'opinion accréditera cette identification entre la noblesse et la domination. Les rois, d'ailleurs, ouvriront largement la dignité noble, en conférant honneurs et titres. Ainsi se formera une classe sociale à l'idéologie arrogante.





• Les chevaliers

Aux côtés des maîtres de château du XIe siècle, avec quelques exemples plus anciens, vivent des équipes de soldats de métier, plus ou moins stipendiés. Le développement des techniques guerrières, notamment celle de la charge à cheval dès la fin du IXe siècle, a doté ces hommes, rompus aux durs exercices préparatoires, d'un prestige et d'une valeur qui justifient que nombre de seigneurs, « nobles » ou non, et jusqu'aux princes, se soient soumis aux rites d'entrée dans ce groupe privilégié, l'adoubement*.

Dans la première moitié du XIe siècle déjà en France, centrale et méridionale, ces cavaliers, ces « chevaliers », ces « soldats » par excellence (milites), sont pourvus par leur ancien employeur d'une terre,voire d'un château : ils sont « chasés » (casati). L'emploi des armes, des usages de vie identiques, les alliances de famille, l'octroi de biens à tenir en fief entraînent peu à peu une fusion entre les autres aristocrates et les chevaliers. Au XIIe siècle au plus tard l'opinion considère qu'il n'y a qu'une nuance entre le maître qui se dit chevalier, et celui qui n'est pas adoubé. Mieux encore : le terme perd sa signification spécifique et se prend dans le sens de dominant, de féodal et, bientôt de « noble ».

L'idéologie qui se développait dans la classe aristocratique, prend une coloration nouvelle : combattre devient la raison d'être du maître, combattre pour Dieu, combattre aussi pour défendre les faibles, par exemple les dames. Ce courant « courtois* » a été sévèrement jugé ; il n'importe.





• Les vassaux

S'attacher des amis, et plus encore des clients, par un serment de fidélité, constituait, on l'a vu, une pratique des plus anciennes, et encouragée par les Carolingiens. Nimporte quel homme libre pouvait prétendre entrer ainsi en vassalité, devenir l'homme d'un autre pour le servir en échange de cadeaux. A plus forte raison si l'on détenait une charge publique, ce qui pouvait être une forme de gouvernement, et il est aisé de comprendre que la défaillance de l'autorité supérieure dès la fin du lXe siècle a développé ces pratiques.

Des rites minutieux, qui n'auront de dimension religieuse qu'au Xlle siècle, unissent deux hommes, le senior et le vassus : promesses, mains saisies, baiser de paix, c'est l'hommage*, et le roi le reçoit de hauts personnages comme de petits châtelains. En principe les deux hommes sont égaux et se doivent entr'aide ; mais en pratique le plus riche, le plus puissant s'attache la foi du vassal et le domine. Il en attend le conseil, la caution, le dévouement, et répondra par des cadeaux, l'hébergement, l'intercession dans les affaires de famille. Et naturellement il faut appartenir au groupe soit des guerriers, soit des riches. Il n'y a pas d'hommage paysan, et quelques cas aberrants en Allemagne sont négligeables.





• Les féodaux

On pourrait s'en tenir là, comme souvent en Italie. Mais le vassal attend davantage pour servir son seigneur. Il réclame et obtient un bienfait qu'après l'an 1000 on appelera un fief*, malgré l'ambiguité du mot en Europe du Sud. C'est presque toujours une terre ; les « fiefs rente » portant sur un revenu ou un droit sont tardifs. Ce bien est remis, lors de l'investiture, sous le symbole d'un objet matériel, motte, fêtu, bâton.

Avec les revenus qu'il tire de son fief, le vassal pourra répondre aux demandes en argent de son seigneur dans les cas où ce dernier a besoinde son aide (auxilium), les mêmes que ceux qu'on imposera au paysan. Surtout, on attend du vassal un service armé, minutieusement prévu : l'ost en grand équipage ou la plus modeste chevauchée, et l'estage, c'est-à-dire la garde au château du seigneur, à certaines dates.

Cette union entre la vassalité et la féodalité a eu des effets pervers certains. Parce qu'il est amené à souhaiter plusieurs fiefs, le vassal est entraîné à prêter plusieurs hommages, cela dès le début du XIe siècle. Parmi eux l'un est jugé préférentiel, « lige* », mais sans réel effet. D'où les ruptures de contrat, le défi, et les saisies de fief ou commises. Dès lors la féodalité devient un champ clos de rivalités et de convoitises ; le fief est héréditaire, mais il fait l'objet de transactions vénales, de droits de mutation (relief*), de démembrements, et certains services, par exemple militaires, peuvent même être rachetés (paiement d'un écuage).







■ La variété des maîtres

Naturellement les variétés internes de la vassalité et de la féodalité correspondent aux usages mentaux ou aux conditions politiques de chaque région. En Normandie puis en Angleterre, les obligations sont très strictes et toute l'aristocratie guerrière y est plongée. En France du Nord ou en Germanie, ces usages s'étendent plus lentement et l'autorité princière en limite les effets dissolvants : pour le Capétien comme pour le Hohenstaufen c'est un appui au XIIe siècle. En France du Sud ou en Italie, le mouvement est précoce mais dispersé et sans structure ferme. En Espagne, l'état de guerre constant donne toute vigueur à l'activité militaire. Dans l'Orient chrétien, l'absence de pouvoir étatique sérieux permet l'éclosion d'une féodalité « pure » et complète. On ajoutera enfin que les liens ainsi établis ne font l'objet de textes réglementaires que dans les pays du Sud où le droit écrit l'emporte sur le droit coutumier oral.

Il faut d'ailleurs comprendre que, féodaux ou non, les maîtres ne sont pas tous identiques. Le comte, le châtelain, lointain et distrait, s'en remet à des subalternes, ses ministeriales* du soin de la gestion : ce sont ces derniers, par leurs abus, qui attireront le mécontentement. Le seigneur de village réclame ses droits ; mais il est lui-même un homme de la terre, comprend et est compris. Les pires sont les hommes d'E glise, notamment les Cisterciens ou les moines-soldats, tatillons et durs, qui disent parler au nom de Dieu.

Si la seigneurie, ou même l'alleu de grande taille, forment le cadre général du regroupement et du gouvernement des hommes, on voit combien les nuances sont marquées. Un trait commun cependant crée une certaine unité : ces maîtres, laïcs ou d'E glise, ne sont qu'une minorité; réunis, les deux groupes qu'ils forment ne font pas 10 à 12 % de tous les hommes, et, parmi eux, moins nombreux encore sont ceux que les « institutions féodo-vassaliques » englobent ; il est donc difficile d'user sans précaution de l'adjectif « féodal » pour caractériser toute la société. A côté de cette minorité, il y a tous les autres.









2. Les autres

S'il est relativement aisé de distinguer dans la société médiévale un membre de l'aristocratie, notamment celle d'E glise qui a laissé force témoignages écrits, l'homme du commun, pourtant largement majoritaire, se distingue mal. D'abord toute la frange inférieure de cette société, ne possédant aucun bien, n'apparaît nulle part ; ensuite, parmi les autres, les niveaux économiques et juridiques ou le poids moral entremêlent leurs aspects autant que le font les variétés géographiques.



■ Le vilain

Habitant du village (c'est le vieux mot villa étendu à tout groupement d'habitat), le vilain a pour caractéristique première d'être stable, condition essentielle pour ne pas être exclu, « sans feu ni lieu » : il réside, il est manant (manere = demeurer). S'il est un immigré, par exemple les hôtes*, qui sont appelés ou reçus pour un travail de défrichement, il devra attendre un certain temps avant d'être admis au village.

Libre au regard de la coutume, il est, ensuite et comme membre de la seigneurie, astreint aux charges qu'impose le ban : l'ost, la taille, les aides, la corvée publique ; mais en revanche sans contrainte sur son corps : il va et vient, épouse à sa convenance, distribue son héritage, par testament au besoin si, en Europe du Sud, l'usage en est établi. Et on ne considérera nullement comme un « impôt », le loyer de sa terre s'il est tenancier (mansuarius, masoyer).

Ces hommes sont probablement le noyau du peuplement campagnard, mais, de ce fait, leur situation n'est pas partout identique. D'abord dans quelques régions, en totalité comme la Frise, l'Irlande, ou en partie comme la Saxe, ignorant la seigneurie, les paysans ne connaissent que la contrainte du clan ou l'autorité du souverain. Ailleurs c'est évidemment aussi le cas des alleutiers, celui aussi de beaucoup de ministeriales, maires, prévôts, sergents de tout état. Certains, inclus malgrétout dans le cadre seigneurial, jouissent de privilèges particuliers, par exemple du rachat systématique du système militaire par le paiement d'une taxe foncière, tels les sokemen des manoirs anglais, les Königsfreien de l'Empire, les hommes de behetria (benefactoria) ibériques, aux statuts bigarrés. Inversement on jugera libres les villeins anglais, très lourdement frappés et contraints, mais qui servent à l'armée et vont au tribunal.





■ Le serf

Certains hommes sont privés de droits essentiels ; on incline aujourd'hui à les juger minoritaires au regard du Droit. Certaines régions n'en ont pas ou à peine connu, la France du Nord-Ouest, la Saxe, la Lombardie ; ailleurs, France méridionale, Allemagne moyenne, pays d'« Entre-deux », Italie du Centre, ils ont pu former jusqu'aux deux tiers du monde paysan. On peine à les déceler, d'abord parce que le mot servus, serf, pourrait signifier « esclave » à l'antique, et qu'il a vite, vers 1100-1130, été remplacé par homo qui ne signifie rien : « homme propre », « homme de corps », ou en allemand Hörigen, Leibeigen, attachés, appropriés, bordiers, cottiers dans l'archipel.

On n'est pas davantage assuré sur leur origine : descendants d'esclaves, partiellement émancipés sous l'action chrétienne ? Ou, au contraire, colons carolingiens tombés dans une dépendance d'abord économique, puis juridique ? Asservis volontaires, cherchant un refuge devant la rigueur des temps ? Victimes du « terrorisme » seigneurial renversant les protections juridiques ? En tous cas le groupe existe dès le IXe siècle et paraît avoir enflé aux Xe et XIe ; le reflux s'amorce après 1120-1150, par affranchissements individuels ou non, davantage parce que le travail du serf n'est pas rentable et son rachat au contraire avantageux, qu'en raison d'un progrès de la charité chrétienne.

L'éventail des interdictions décourage l'énumération. Le paiement d'une taxe de servitude (capitatio, chevage) est négligeable ; les corvées sont, quelquefois, plus lourdes, mais en revanche la dispense de la convocation à l'ost, ou de la présence au mall seigneurial, et, très souvent, le non paiement de la taille, seraient plutôt des avantages. L'interdiction de chercher époux ou épouse hors de la seigneurie, ce qui lèserait l'un des deux seigneurs, est plus gênante, mais on peut la tourner (formariage*) ; en revanche la perte totale ou partielle de l'héritage (échoite* ou catel*) est plus fâcheuse, bien qu'elle aussi limitée. En définitive c'est sans doute le poids moral de la honte, de la « macule » servile qui a dû peser le plus : le serf est diminué, il n'est pas vraiment un homme.





■ Les « gens de métier »



• Au village

Si l'on aperçoit au village des boulangers, des bouchers, voire des charpentiers ou des maçons, ce sont en général des paysans joignant l'atelier au labour : tout le monde pourrait les remplacer. La chose serait déjà plus difficile pour le tuilier, le potier ou le tanneur auxquels il faut un équipement. Passe pour le meunier, agent du seigneur et de ce fait marginal. Mais celui qui sait dominer le feu et traiter le métal, le forgeron, est, après le curé, le premier homme du village. Son implantation un peu partout (fèvre, ferrario, Schmied, Smith), passé 1080 ou 1120, indique que le village est adulte.

Le travail du textile, la laine surtout, mais aussi le lin, le chanvre, voire le coton, impose toute une hiérarchie d'étapes. Les premières, récolte, filage sont une affaire de femmes, et partout, parce que les besoins en vêtements sont évidemment constants. Mais les stades du tissage, du foulon, de la teinture, de l'apprêt demandent machines et spécialistes : ils seront urbains, comme le seront, dans un autre domaine, le battage du cuivre, l'orfèvrerie ou la cordonnerie.





• En ville

Dans ces conditions c'est la ville qui a, seule, connu une organisation et une réglementation des métiers. Le mouvement de regroupement des artisans n'est guère perceptible avant le début du XIIe siècle si l'on excepte, en Italie et en Espagne, quelques secteurs « sensibles », notamment celui de l'armement. La part du sentiment d'entr'aide par piété fraternelle, par caritet comme on dit en France du Nord, n'est pas niable, on le verra ; mais pratiquement c'est la volonté de se prémunir contre l'arbitraire du seigneur de la ville, comte ou évêque, et celle de s'assurer un monopole de vente qui ont, peu à peu, structuré les métiers.

En commençant par les marchands, les plus menacés, et en s'étendant tout au cours du XIIIe siècle à l'économie urbaine entière, les métiers se dotèrent, en général spontanément et contre argent, de textes écrits, « statuts », assises, « lois » dont les objectifs étaient de limiter les exigences fiscales de la ville, d'éliminer la concurrence, de corseter les échelons du métier dans un ensemble hiérarchisé sous la protection d'un saint patron.

Le métier (Handwerk, arte) regroupe des ateliers appartenant à un maître, et qui y emploie des valets, des compagnons qu'il salarie, et parfois loge et nourrit, et des apprentis auxquels il enseigne en principe les techniques, mais dont il use, en réalité, pour n'importe quelle tâche. L'engagement est verbal, modulable, seulement contenu par l'état du marché du travail. En théorie le valet peut espérer devenir maître enfaisant reconnaître ses qualités ; en réalité, l'hérédité chez les maîtres, et la surveillance sourcilleuse par le conseil du métier lui barrent la route, et le maintiennent dans un statut assez précaire.







■ Les « bourgeois »

Si l'on peut estimer, dans presque toute l'Europe, à 12 ou 15 % le volume des artisans ruraux sur l'ensemble des villageois, le chiffre des « patrons » et des « ouvriers » est, partout, beaucoup plus élevé, plus de la moitié des citadins. L'autre élément urbain est plus divers. Il faut faire leur place aux clercs, chanoines et leur entourage, abbés, moines et frères, évêque et sa suite, « écoliers » des centres détude ; dans certaines villes, ils atteignent plus du tiers des habitants, mais à ce niveau ils paralysent, en général, les autres fonctions urbaines. L'aristocratie laïque est, en principe, rurale, et n'a guère en ville qu'un hôtel de prestige où étaler luxe et puissance ; mais en Espagne, dans l'« Entre deux », et surtout en Italie, où c'est la règle, la noblesse rurale a dressé ses tours, équipé des troupes armées, et domine des quartiers entiers de la cité.

Les autres sont les cives, les gens de la cité, et, passé 1180-1200, les bourgeois* » (burgenses). Cette masse n'est nullement homogène ; son seul ciment est de former la partie dominante de la cité, la seule qui participe aux affaires, fournit les administrateurs et les hommes de plume, surveille les échanges et assure la défense ; on y trouvera des maîtres, certes, mais des marchands, des manieurs d'argent, des propriétaires de maisons, des notaires, des médecins. Ils ont toute une « mes-nie de serviteurs, d'obligés qui forment autour d'eux un clan, une maison, une casa* ou une albergho* comme on dit en Italie. Les premiers, les plus riches d'entre eux qui dirigent la cité, se disent potentes ce qui est vrai, meliores ce qui l'est moins ; le terme de patriciat* sous lequel l'historiographie traditionnelle désigne cette élite est assez mal choisi.





■ Les pauvres et les exclus

Ouvriers qui n'ont pas d'emploi, et, au mieux, travaillent en cachette à bas prix, membres de tout petits métiers que ne protège aucun texte, domestiques de quelque noble ou quelque bourgeois, « pastoureau » venu de la campagne et logé dans les fossés, mendiants professionnels abonnés à l'aumône (matricularii), infirmes que n'atteint pas la compassion et qui traînent d'Hôtel-Dieu en hospices, toute cette frange misérable, que le guet urbain traque et maltraite, n'a guère l'honneur de l'écrit et nous échappe. Mais elle forme, évidemment, le vivier où puiser des émeutiers et des spadassins. On l'a estimée jusqu'à 10 % de la population urbaine.

En revanche l'esclave à l'antique, la bête à face humaine, main-d'œuvre coutumière des civilisations latine et germanique jusqu'au IXe siècle, s'efface peu à peu. Les condamnations de l'E glise ont fait pour cela moins que la difficulté de la traite : celle-ci persiste – et ne disparaîtra pas – en Méditerranée, Espagne surtout, en raison du contact avec l'Islam, Provence et Italie : noirs, orientaux peuplent les granges, les cuisines et les lits. Quant au courant qui va de l'Irlande à la Baltique, il tient bon aussi : Irlandais et Saxons sont raflés à destination de Byzance, mais beaucoup sont retenus au passage des détroits scandinaves. On notera que la situation des musulmans vaincus, et gardant leur foi, dans l'Espagne chrétienne, les mudejars, est beaucoup moins pénible, les souverains ibériques ayant jusqu'au XIVe siècle montré à l'égard des infidèles soumis et non convertis une tolérance tout à fait exceptionnelle.





■ Les Juifs

Les Juifs ne sont ni pauvres, ni exclus. S'ils subissent humiliations et brimades, on n'a jamais au Moyen Âge manifesté à leur encontre un souhait de disparition. Ils sont, au contraire, l'image que le chrétien doit avoir de la puissance de Dieu. D'ailleurs leurs communautés se sont implantées bien avant le Christ en Occident ; on ne pourrait les détruire.

Leurs groupements sont très considérables en région rhénane, sur les bords de la Méditerranée, en Italie du Sud et surtout en Espagne ; on parle de plusieurs milliers dans certaines villes de ces régions. Ils exercent des métiers divers, tannerie, commerce des chevaux ou des épices, cultivent peu la terre ; beaucoup accèdent à de hauts emplois, même militaires. En ville, si leur cimetière et leur alimentation diffèrent de ceux des Chrétiens, ils résident volontiers au milieu de ces derniers.

C'est entre 1100 et 1200 que leur sort a changé. La piété militante du temps des croisades, une certaine jalousie au Maghreb et en Orient devant leur réussite commerciale, mais aussi un repliement des Juifs sur eux-mêmes dans un souci de puritanisme (askhenazes* contre sepharades*) et d'isolement (ghettos dès 1150), développèrent animosité et brimades : saisies de biens, expulsions vers l'Europe centrale, port d'habits et de signes distinctifs, pogroms enfin débutent vers 1096, enflent vers 1170, culminent au concile de Latran de 1214. C'est à ce moment que, chassés des métiers qu'ils exerçaient, les Juifs s'adonnèrent au prêt sur gages, ce qui acheva de les déconsidérer auprès du commun.

Cependant l'éclat de la philosophie juive, une certaine prédilection pour les sciences naturelles, notamment médicales, et surtout leur rôle d'intermédiaires entre la chrétienté et l'Islam sauvèrent les Juifs d'une marginalisation qui paraissait inévitable.





■ Lieux de regroupement

Si l'aristocratie laïque trouvait dans les usages vassaliques, et l'aristocratie ecclésiastique dans les règles canoniques, des lieux tout naturels de rassemblement, il n'en était pas ainsi pour les autres. Certes les liens familiaux, dont on reparlera, structuraient fortement les relations affectives, ou l'appartenance à une « maison » les intérêts domestiques ; mais ni les obligations banales subies en commun dans la seigneurie, ni le cadre très inégalitaire du métier ne pouvaient procurer le sentiment de communion indispensable à un regroupement solide.

Dans une société profondément imprégnée par le sentiment du divin, c'est le champ religieux qui l'offrait. Déjà sensibles au fait qu'ils étaient les fidèles du saint patron de leur paroisse, paysans ou citadins pouvaient se retrouver aux offices, aux prêches et aux processions. Mais ces manifestations les confinaient dans une situation passive. La « confrérie* », on dit parfois la « fraternité » ou l'« amitié allait au delà. Ces groupements spontanés, apparus sans doute dès le IXe siècle, sont particulièrement mal connus parce que, vaguement clandestins, soupçonnés par l'E glise d'alimenter l'esprit de fronde et par la ville de constituer des sociétés secrètes, elles n'ont guère laissé de textes.

L'origine en est une commune dévotion à un saint patron, à la Vierge ou au Christ, encourageant chaque année des rassemblements de buveurs – les femmes étant écartées. Un rudiment d'organisation, une cotisation d'entrée permettent l'achat de terres en commun, l'octroi de dons aux faibles, aux blessés, aux veuves, des prêts d'argent ou d'instruments, et même des rudiments d'instruction pour les filles. Ces sortes de sociétés de secours mutuel ont constitué au Moyen Âge, et en raison de la déficience de l' tat, la seule forme de protection sociale qui n'ait pas relevé du contrôle de l' glise.





■ Les communautés

Le chemin en ville était court entre la confrérie, rassemblant par exemple les hommes d'un quartier et pratiquant souvent une activité identique selon la typologie fréquente de la cité médiévale, et le métier qui les rassemblait, pour qu'on ait souvent établi une filiation entre l'une et l'autre. En revanche le mouvement d'émancipation communale, dont on parlera plus bas, n'a pas de lien, du moins structurel, avec la confrérie ou le métier. La situation est, en revanche différente à la campagne.

En effet il n'y existait pas l'extrême division sociale de la ville, seulement des oppositions de niveau économique. Il était donc aisé de transformer les groupements confraternels en des groupements d'autogestion des affaires paysannes : s'entendre sur les dates agraires, fixer le niveau des exigences du seigneur, se garantir d'excès en matièrede justice ; le reste, le service armé, la justice de sang, le gouvernement des hommes était secondaire. Mené sans doute par les plus riches, le mouvement s'accompagna de l'établissement de textes, probablement à coup d'argent, fueros ibériques, statuti italiens, assises ou lois en France du Nord, Weistümer dans l'Empire ; le début en est des premières décennies du XIe siècle en Espagne, de la fin en Italie, du XIIe en Picardie et aux Pays-Bas, plus tard en Allemagne.

En général les seigneurs consentirent à des accords rémunérateurs et pacifiques ; seule l' glise résista parce qu'elle voyait là une atteinte à son omnipotence morale. Les échelons sont divers : échevinages, consulats et communes pourvus d'un maire et d'assistants, simples syndicats ou villes de franchises, seulement pourvus de libertés locales. Ici le seigneur est admis ; là les serfs peuvent être tolérés. Ces groupements, parce qu'ils étaient conformes à l'intérêt de tous, tinrent bon jusqu'à la fin de l'Ancien Régime.

S'il était nécessaire de passer ainsi en revue les strates sociales de l'Occident médiéval, et malgré toutes les variétés locales qu'on a repérées, deux observations doivent s'ajouter à ce survol. La première est d'ordre sémantique : convient-il d'user du vocable de « classe » pour caractériser chacun de ces éléments ? L'autre est chronologique : peut-on observer une évolution globale dans l'histoire de ces groupes ?

A la première question il convient de répondre affirmativement : la cohésion juridique, mentale, économique des groupes de nobles, de vilains, de serfs, de « mécaniques », d'ouvriers et de bourgeois se forme indiscutablement au cours du XIIe siècle au plus tard ; leurs oppositions, timides ou patentes, sont très nettes avant 1300.

A la deuxième, et c'est un corollaire de la précédente, la réponse est même évidente : comme on l'a vu pour les usages féodo-vassaliques, l'évolution des métiers ou des confréries, ou le servage, une accélération vers une dégradation des conditions de départ est sensible au milieu du XIIIe siècle.

Au-dessus des seigneurs, au-dessus de tous les hommes, il y a l' tat, forme ultime du regroupement dans l'intérêt général. Et l' tat, c'est le prince. Il convient donc de se tourner vers le gouvernement des rois pour mesurer ce qu'a pu être son rôle dans l'évolution sociale.










10

Le roi

Au sommet de la société laïque il y a des rois ; puissants ou non, obéis ou non, ils sont hors de l'atteinte des autres : entre 1100 et 1300, aucun n'a été victime d'un attentat, car aux yeux de tous, ils réunissent les vertus chrétiennes, profanes ou non. Ils sont les envoyés de Dieu, comme David, les héros sans reproches, comme Alexandre, les maîtres de toute chose, comme César, les défenseurs des Chrétiens, comme Charles, les quatre rois des jeux de carte, dont les mérites sont réunis, comme en exemple, en la personne d'Arthur, le prince idéal, chéri de l'aristocratie et même du commun. L' glise a bien tenté de faire prévaloir son droit à régenter les rois ; ses efforts de quatre siècles ont échoué.





■ Un homme « sacré »

Faire du maître de tous un personnage d'exception, par la bouche duquel Dieu commandera aux hommes, exige un rite religieux. Bien compris par les Carolingiens, étendu peu à peu à tous les princes chrétiens, le sacre fait le roi, bien plus que la mort de son prédécesseur. L'onction* par l' glise fait entrer solennellement le prince dans le corps ecclésiastique : il en aura les privilèges et l'autorité ; les papes pourront bien « déposer » des empereurs, ils ne pourront annuler leur sacre.

Cependant le deuxième élément de la cérémonie importe autant. Le roi prête serment, devant Dieu, de défendre le peuple chrétien, l' glise certes, mais aussi la Paix, c'est-à-dire l'ordre public et privé de son royaume ; cet engagement l'oblige à user de tout moyen pour y parvenir, et, par effet inverse, rend criminelle toute tentative esquissée contre cette mission « publique » ; comme les empereurs antiques, le roi incarne le « bien commun », la res publica. Les trois mots rex, lex et pax, le Roi, la Loi, la Paix, deviennent synonymes.

C'est la conjugaison de ces deux éléments de la royauté qui justifie la révérence qui est due au prince : les « deux corps » du roi doivent être vénérés, son enveloppe charnelle qu'on ne saurait toucher de son vivant et qu'on ensevelira en grande pompe dans une nécropole d'exception,Saint-Denis, Fontevrault, Oviedo, Bamberg, et son corps mystique impérissable, en qui l'idée royale se perpétue. Comment douter dès lors du pouvoir de thaumaturge* que la foule prête au roi, vivant ou mort.







■ Un homme exceptionnel

Hors du commun par ses qualités d'ordre divin, le roi l'est aussi, ou doit l'être, par ses qualités humaines. Morales, certes et en premier lieu : il est juste, charitable, bienveillant, plein de chrétienne humilité et de courage antique. En sorte que les deux activités matérielles qu'on attend de lui, sont de rendre bonne justice et de faire la guerre, comme les souverains romains ou germaniques. On doit voir le roi dans la bataille ; hors d'elle il doit, au moins, chasser. Sa piété doit être démonstrative, sa « sagesse », c'est-à-dire sa science, avérée ; sa conduite quotidienne doit être un modèle de santé – il doit manger et boire abondamment, se livrer à tous les exercices –, un modèle de bonne conduite, notamment conjugale. Et, si la nature l'a voulu, briller par la beauté de son corps.

Ainsi parlent les clercs chargés de faire le portrait du prince, et de tenir chronique de ses gestes, et il arrive que tel trait se perçoive, en effet, et vaille au roi un prestige qui lui survivra, comme à Louis IX en France. Malheureusement la galerie, qu'on ne parcourera pas, de princes disgracieux, ivrognes, brutaux, ignares, paresseux ou malades est bien remplie. Mais on insistera plutôt sur les déportements sexuels parce qu'il y avait là un champ de violentes querelles entre l' glise, intransigeante sur la famille, et les rois, d'ailleurs plus soucieux d'avoir force héritiers que vraiment libidineux. A cet égard, les Capétiens sont en tête, jusqu'à en être excommuniés.







■ Une dynastie

Chaque roi a naturellement pour ambition de créer ou de perpétuer une dynastie par hérédité, le principe de l'adoption à la mode antique n'étant pas resté dans les mœurs. L'accident que représente l'absence d'héritier mâle – les femmes ne peuvent être sacrées – interrompt la succession, parfois assez vite, un siècle pour les dynasties d'empereur, deux pour les rois anglais ou ibériques, et on a dit la « chance » des Capétiens qui usèrent d'ailleurs de la pratique de l'association de l'héritier au trône.

Il y avait lieu, en effet, de redouter les oppositions d'éventuels ambitieux. C'est pourquoi le couronnement joue un rôle essentiel. Effectué devant des prélats et de hauts dignitaires d'offices publics, ducs, marquis, voire rois pour l'empereur, il perpétue l'idée romaine et carolingienne de l'élection populaire par acclamation, donc le consentementdes sujets. Les rites en sont très variés, parfois accompagnés de serments de fidélité, ce qui transformera toute rébellion ultérieure en rupture de la foi.

Mais le roi n'est pas seul. Sa famille est étroitement mêlée aux affaires publiques, les frères, les cousins pourvus de commandements ou de terres, comme les apanages capétiens ou les marches germaniques et anglaises. Et les exemples ne manquent pas d'intrigues familiales sapant l'autorité du roi. Si la concorde règne, l'entourage familial forme le premier échelon du « gouvernement ». Quant aux femmes, épouses ou mères régentes, leur poids politique est davantage fonction de leur caractère que de leur origine : toutes ne sont pas Aliénor d'Aquitaine, ou Blanche de Castille. Souvent leur rôle est celui d'un relais avec quelqu'autre dynastie.







■ Une équipe de « domestiques »

Le roi mange, dort, chevauche. Lui et sa famille ont besoin de domestiques, c'est-à-dire de serviteurs attachés à leur vie quotidienne, les gens du « palais », de la « maison », de l'« hôtel », de la « garde-robe », de la « Casa » comme l'on dit selon les régions. Les responsables de ces services sont des personnages qui se trouvent investis de responsabilités importantes : le service de la table (bouteiller), de la maison en général (sénéchal), de la remonte de cavalerie (connétable), de la cassette du prince (chambrier), et surtout – c'est alors un homme d' glise – des écritures royales (chancelier ou, à tout le moins, garde du sceau).

L'histoire de ces offices se suit assez bien. Tantôt leurs fonctions restent honorifiques et on les double par de plus modestes fidèles, petits barons anglais, petits chevaliers français ; tantôt on leur lâche la bride comme dans l'Empire. Le niveau social peut aussi varier : en France les conseillers ecclésiastiques du Xle siècle sont écartés au profit des laïcs, mais pas avant le XIIe en Angleterre ou en Sicile. Parfois le prince se méfie assez de ces gens pour supprimer leurs fonctions, tel Philippe Auguste pour celles de sénéchal et de chancelier.

Dignitaires d' glise réputés dociles, grands vassaux s'ils s'en donnent la peine, membres du clan royal, officiers de la cour, aussi compagnons d'armes et amis dévoués, forment une sorte de « gouvernement central », de « conseil du roi », mais qui est resté presque partout informe jusqu'à la fin du XIIIe siècle dans sa composition et dans son travail.







■ Le verbum regis, la parole royale

Il faut bien, pourtant, que les ordres royaux touchent les sujets. Certes le prince peut se montrer dans des voyages, des visites : il parle, ce qui implique qu'on ne peut affirmer ignorer la loi. Il légifère aussi et, àcet égard, l'exemple carolingien est fort. Les clercs et les juristes qui l'entourent rédigent des édits (Allemagne et Italie), des ordonnances (France), des writs* issus d'assises (Plantagenêts), des fueros et des leges (Castille, Aragon). On y traite plutôt de problèmes de société et d'ordre public que de gouvernement, et d'ailleurs ces textes sont bien rarement antérieurs à 1150. C'est pourquoi il faut, entre deux passages du roi, maintenir son autorité.

C'était, au IXe siècle, la tâche des comtes. Mais, presque partout, leur pouvoir a été emporté par la vague seigneuriale. Ce n'est qu'avec beaucoup de lenteur que s'est mise en place une « administration locale ». Jusqu'en 1150 ou 1200 on se contente du relais que représentent les administrateurs du domaine personnel du roi, tels les prévôts en France. Puis les shérifs d'Angleterre, les sénéchaux plantagenêts, les baillis* capétiens, les corregidores ibériques, les « stratèges » siciliens reçoivent sur un territoire peu à peu fixé, une délégation, d'abord judiciaire, puis militaire et fiscale entre 1200 et 1260. On prend bien soin partout de les garder en la main royale, en les salariant, en les mutant, afin d'éviter leur émancipation comme l'avaient fait les comtes jadis. Au besoin on les fait surveiller par des « enquêteurs » occasionnels, « justiciers » de l'Eyre dans l'archipel. Cette fois encore les particularités régionales et le vocabulaire diversifié ne doivent pas dissimuler l'évolution générale vers l'emprise du pouvoir royal aux dépens des prétentions seigneuriales.







■ Vers un « gouvernement royal »

Installé au Languedoc et en Guyenne, l'officier royal ne participe pas aux décisions prises dans l'entourage du prince : il exécute simplement. Or ces décisions ne peuvent plus, passé 1200, émaner d'une poignée de parents et d'amis. Le rassemblement des « grands », des vassaux immédiats du roi, sa cour (curia regis), n'a pas non plus compétence en force domaines, par exemple fiscal. Certes on meuble cette cour de clercs, de juristes, d'anciens officiers, d'experts en tous genres, mais on ne peut leur demander n'importe quoi ; souvent les vassaux se lassent, préoccupés de leur propre domaine ; ils ne viennent plus aux assises de la cour.

Dès lors il reste au roi deux voies à suivre. La première consiste à consulter les sujets et à en tirer quelques projets. Les Cortès ibériques, à l'extrême fin du XIIe siècle en Castille, rassemblent des représentants des trois « bras », des trois « états » de la société. Ainsi fera le Capétien à l'aube du XIVe siècle. Et les essais des barons anglais au temps de la Grande charte ou de Montfort sont de peu de suite ; tout au plus la présence dans un « parlement » de représentants des comtés et des bourgs vers 1290 en serait-elle l'esquisse.

C'est donc la deuxième voie qui l'a emporté. Tous ces membres dela curia discutent de tout : ils sont réunis en « parlement »*, voire en échiquier* en Angleterre, en France, en terre ibérique. Peu à peu, souvent sous la pression du prince, ils se réservent tel ou tel secteur, en fonction de leurs compétences. Les uns restent maîtres de suivre et d'appliquer la justice du roi : enquêtes, requêtes, jugés ; c'est le Parlement proprement dit. Les autres se chargent des revenus et des impôts royaux, cours des comptes et des aides. C'est à l'ouest au temps d'Henri III et de Louis IX que s'opère cet éclatement, et il n'est guère besoin d'en souligner l'importance.







■ Les armes du roi



• Le domaine

Pour faire face aux dépenses croissantes de cette administration, pour montrer aussi sa puissance, le roi compte sur son domaine et les revenus qu'il peut en attendre. Il convient que, grand seigneur lui-même, « il vive du sien ». Si les empereurs, malheureusement pour eux, n'ont pu rassembler sous leur contrôle direct que peu de sol, en revanche les rois de l'Ouest ont une assise foncière très confortable. Le plus riche est l'Anglais : son domaine, la « Forêt », représente un cinquième de toute l'île et les guerres d'Edouard Ier, en Galles notamment, l'ont encore accru. Le Capétien vient ensuite, à son aise dès le XIe siècle on l'a dit, mais que sa progression dans le royaume au XIIIe a doté de tous les domaines directs des fiefs annexés. Quant aux rois ibériques, la Reconquista, au Levant pour l'Aragon, en Andalousie pour la Castille, a grassement arrondi la terre publique.

Les agents d'exploitation récoltent ainsi de quoi faire vivre le prince. Mais il faut davantage ; soit comme seigneur, soit au titre de roi, le monarque prélève une part des fruits de l'économie : monopoles de vente en Sicile, gros bénéfices douaniers sur la laine anglaise, contrôle des péages en France. Les droits sur les héritages nobles, les « amortissements* » sur les biens d'E glise sont conformes au droit féodal.

Toutes ces mesures se développent dans les dernières décennies du XIIIe siècle au moment où se conjuguent la croissance des besoins en numéraire de l'E tat, et les difficultés d'approvisionnement en métal précieux. Elles sont indiscutablement un signe de faiblesse des rois, d'autant qu'ils n'osent pas, avant longtemps, rendre régulières ces rentrées « extraordinaires ». Mais que l'administration royale soit parvenue à contraindre ainsi les sujets montre les progrès de sa puissance.





• La justice et l’armée

Le risque pour les seigneurs de voir le roi les déposséder de leurs revenus ordinaires était mince, mais pas celui de voir le prince empiéter puis lessupplanter dans les deux domaines qui étaient le fondement du « système seigneurial » : juger et protéger. En récupérant peu à peu le contrôle de ces deux piliers de l'autorité publique, la royauté brisait l'autorité banale des maîtres de village et les ramenait au rang de parasites sociaux.

Les étapes en sont diverses, rapides – début XIIIe siècle – en Angleterre ou en Castille, plus lentes – après 1220 ou 1250 – en France ou en Aragon, plus tard, sinon jamais, dans l'Empire. Mais les chemins sont les mêmes. Se servir tout d'abord des usages vassaliques pour s'introduire dans les affaires de famille, garde, mariages, ou bien pour évoquer à la cour les questions féodales, héritage, commises ; et les Capétiens y excellèrent. Puis attirer à soi des causes ou des justiciables considérés comme des « cas royaux » ; enfin redonner à l'agent du prince, le bailli par exemple, un droit de juger « en appel* » des causes tranchées par les seigneurs, et la justice rapporte gros. Mais elle coûte au plaideur ; pourtant l'afflux des procès aux Parlements royaux, après 1260 ou 1280, montre le succès de cette restauration royale.

Quant à la force armée, il suffisait de redonner vie au service d'ost dû au roi, comme seigneur direct ou supérieur mais aussi comme souverain dans les cas où la menace était publique. Pour obtenir ce « ban et arrière-ban » il fallait que le prince pût faire craindre, comme les Carolingiens jadis, de lourdes punitions, ou imposer à tous les guerriers un serment spécifique d'aide, comme dans l'Empire dès Barberousse. A l'aristocratie – et pour la neutraliser peut-être – on adjoignit des piétons, le fyrd général et coutumier en Angleterre, les villanos armés dans l'Espagne de la Reconquista, les paysans du domaine levés par le bailli, les milices urbaines des bourgeois d'Italie et de France du Nord. Longtemps méprisée, et en effet peu efficace, cette « piétaille » sut pourtant humilier la cavalerie féodale en Lombardie, en Flandre ou en E cosse. Restait d'ailleurs le recours au mercenariat, solde des nobles besogneux qui acceptaient de servir au-delà de leurs obligations, ou enrôlement de routiers, condamnés par l'E glise, vilipendés par l'aristocratie, mais dont les rois usèrent dès le début du XIIIe siècle.









■ L'opposition au roi



• Les nobles

La fidélité des sujets aux rois de ces temps ne semble pas une simple figure de style ; même les clercs n'ont pu, malignement, relever des mouvements ou des propos dévoilant une hostilité, du moins avant 1300. L'E glise de cette période est peu favorable à la canonisation d'un laïc, elle préfère choisir quelque clerc. C'est donc l'opinion publique qui lui a forcé la main en désignant à ses rites des princes méritants :Edouard « le confesseur », l'empereur Henri II « le saint », comme Ferdinand III de Castille, E tienne de Hongrie, Venceslas de Bohême, et, naturellement, Louis IX de France.

Mais si le commun s'est montré, comme en d'autres temps, indulgent à celui qui peut mais ne sait pas tout, tel ne fut pas le cas des éléments supérieurs de la société. L'aristocratie, pendant longtemps assez dédaigneuse, commença à s'inquiéter lorsqu'après 1200 ou 1220 les progrès du pouvoir royal menacèrent son autorité. Comme, au même moment, l'évolution des conditions économiques tendait à ébranler les bases matérielles de sa puissance, elle se lança dans d'incessantes intrigues où se mêlaient les deux craintes : mouvements « baroniaux » de France, de Castille, d'Angleterre, de l'« Entre-deux » entre 1230 et 1270.





• L'E glise

L'inquiétude des « nobles » se comprend bien ; beaucoup moins celle des clercs puisque le roi est l'un d'eux et tient de l'E glise une part capitale de son pouvoir. La méfiance ne vient pas tant des empiétements des princes sur les affaires de gestion ecclésiastique ; il y a des évêchés et des monastères « royaux », mais les conflits sont brefs et secondaires ; ni même peut-être des prétentions des rois à taxer les clercs : dès la fin du XIIe siècle en France et Angleterre, puis de plus en plus, là et ailleurs, cent ans plus tard, on entend faire concourir l'E glise aux charges du gouvernement royal : par l'exigence de lourds droits de mainmorte* en cas d'acquisitions, par la retenue, en « régale », des revenus d'un siège vacant et bien au-delà d'un an, malgré leur nom d'annates, enfin par une taxation générale sur le clergé, à raison de 10 % de ses revenus, d'où le nom de décime*, d'abord à titre exceptionnel et gracieux, puis après 1280 ou 1290, quasi tous les ans.

Certes ces ponctions indisposent les clercs, mais leur place dans l'entourage des rois peut leur faire espérer d'exercer quelque contrôle sur l'emploi de l'argent. En revanche les prétentions croissantes des princes à faire passer les intérêts de leur autorité profane et de leur politique personnelle avant leur soumission à la Chrétienté et à ses ministres a déchaîné de violents conflits ; la conduite privée de certains princes, ou les rivalités dues à des investitures discutables n'ont fait qu'aggraver la brutalité des heurts : expulsion ou emprisonnement de prélats indociles, menaces et excommunications en retour, la papauté n'étant d'ailleurs pas toujours au premier rang du combat. E numérer ces affaires est secondaire, mais on se rappellera l'histoire chaotique des relations entre les rois anglais et leurs archevêques de Canterbery, Anselme, Thomas Becket ou E tienne Langton, de 1100 à 1250.

Enfin, sur un plan plus élevé, s'opposaient les conceptions d'un magistère suprême, tant spirituel que temporel, qu'invoquait le pontiferomain, et d'une liberté des rois à agir sur leurs terres selon leur intérêt. De la longue querelle de deux siècles entre papes et empereurs, et dont il a été parlé, sortit en principe la victoire de Rome, puisque les prétentions impériales s'étaient évanouies. Mais cette victoire était un leurre.

Du célèbre, et probablement apocryphe : « Qui t'a fait comte ? – Qui t'a fait roi ? » du Xe siècle finissant, au petit juriste languedocien arrêtant Boniface VIII, « au nom du roi de France », le chemin parcouru par les rois d'Occident est, sauf accident ou palier, une pente ascendante continue. L'image flatteuse et pleine de promesses est devenue une réalité : l'E tat n'est peut-être pas encore restauré dans la plénitude de ses droits, mais en revanche la seigneurie n'est plus qu'un cadre économique sans pouvoir public.

L'aristocratie n'a, certes, pas achevé son rôle mais elle est tenue en lisière. Le peuple qui s'éveille à une conscience politique pourra bientôt faire entendre sa voix, mais elle restera encore longtemps complaisante. En revanche l'E glise, parce qu'elle est à la fois l'assemblée des ministres de Dieu et l'assemblée des autres chrétiens, ne peut être ni soumise, ni même altérée. Il faut à présent s'approcher d'elle.
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Ombres et lumières sur l’E glise

Le moine représente volontiers le Moyen Âge aux yeux de nos contemporains : à tort, car, souvent, il n'est pas un « clerc ». En revanche ces siècles sont ceux – le Japon excepté peut-être – qui connurent le plus fort pourcentage de ministres de la Divinité, jusqu'à 10 % de la population. L'E glise, dont ils sont les cadres dominants, rythme donc la vie de tous : elle scande les heures des offices et celles du travail, accompagne le fidèle de ses sacrements jusqu'à la mort, encadre de ses prescriptions sa vie familiale ou sexuelle, guide ses pensées vers l'Au-delà, imprègne de son inspiration ses actes matériels ou spirituels. Sans elle, l'homme semble seul.





■ Le monde des clercs

L'E glise chrétienne ne s'est que lentement donné une organisation fortement hiérarchique, mais cette dernière est en place au XIe siècle. Chaque échelon de cette pyramide doit être franchi pour accéder à une fonction définie : il faut être « ordonné » c'est-à-dire sacralisé, lecteur, exorciste, acolyte, puis, ordres « majeurs », diacre, prêtre et évêque. Tonsures, vêtements, taille de la barbe, et même célibat sont secondaires. En revanche, les femmes sont systématiquement écartées de tout ministère pastoral, et les hommes doivent être libres. Quant au savoir, et notamment celui du latin pour accéder aux Livres saints, l'E glise est complaisante car les ouailles elles-mêmes ne l'entendent pas.

En revanche, dépositaires de l'argument d'autorité, c'est-à-dire de la parole divine, les clercs sont forcément à l'écart des fidèles, étroitement solidaires les uns des autres, échappant à la justice profane (c'est le for* ecclésiastique), vivant des revenus des aumônes faites à l'E glise et du produit d'une sorte de taxe chrétienne, la dîme, un dixième des produits de l'économie et qu'a imposée l'époque carolingienne. Aux divers niveaux de ce corps puissamment charpenté, la fonction capitale est de guider les fidèles vers le salut, par l'exemple et par la parole. Par les sacrements* aussi, qui sont les jalons indispensables sur le chemin del'éternité : le baptême et sa confirmation évidemment, rites d'intronisation, la confession des péchés donc la pénitence, l'eucharistie c'est-à-dire la communion avec le corps du Christ sous la forme de l'hostie, l'extrême-onction enfin.

Pratiquement le fidèle ne distingue dans la masse des clercs que l'évêque, qui effectue des visites dans son diocèse, et rassemble parfois en synodes ses desservants pour prendre telles mesures, et surtout que le curé, responsable de la paroisse, représentant des villageois auprès du seigneur de l'endroit, et chargé, même ignare et de mœurs douteuses, aussi bien de rapprocher le chrétien de Dieu, que de transmettre les ordres du maître.







■ Reprise en mains au sommet

La période qui s'écoule de 880-900 à 1050-1070 a vu se déliter l'autorité publique jusqu'au niveau de la seigneurie de village. Mais aussi la structure de l'E glise. Le siège de Rome est aux pieds des Allemands, et d'ailleurs dans le stupre. Les évêques, ancrés dans leurs intérêts locaux, sont soumis à la pression des familles comtales qui se partagent les sièges. L'octroi des sacrements, voire l'accès à une charge, deviennent payants, c'est la simonie* ; les pratiques féodales envahissent le clergé, l'enserrant dans des obligations toute profanes, voire guerrières. Les rois d'ailleurs se servent des prélats, que, souvent, ils désignent eux-mêmes, comme de pions politiques. Enfin, et nul n'y échappe, le délabrement des mœurs confine au scandale : c'est le nicolaïsme*.

On qualifie, abusivement, de « réforme grégorienne » la remise en ordre de l'E glise qui débuta bien avant le pontificat de Grégoire VII (1073-1085) qui lui donna son nom. Ce fut un long effort, soutenu par de nombreux conciles locaux, des traités polémiques, l'usage de l'excommunication et de la déposition pour lutter contre la simonie, le désordre des mœurs et l'investiture par les princes, notamment l'empereur. L'œuvre partit de monastères, mais surtout de Rome, dégagé après 1059 du contrôle impérial, comme on l'a dit. Des Lorrains et des Italiens, cardinaux*, c'est-à-dire désormais électeurs du pape, ou papes eux-mêmes, menèrent ce combat entre 1050 et 1120 ; des envoyés omnipotents du pontife romain, les légats* pourchassèrent, parfois avec violence, les intrus ou les pécheurs. Dans l'ensemble, les princes manifestèrent une vive hostilité, le roi normand Guillaume, le capétien Philippe Ier, et, naturellement, les souverains germaniques.

En 1123, un concile œcuménique, c'est-à-dire général, tenu au Latran, entérina l'essentiel de cette reconquête. Réformée en sa tête, la papauté, l'E glise l'était aussi en ses membres les plus importants, les évêques, désormais élus canoniquement par des chanoines* et confirméspar le responsable de toute la province concernée, l'archevêque, « métropolitain ».







■ Moindres succès à la base

L'œuvre accomplie par les « Grégoriens » se poursuivit tout au cours des XIIe et XIIIe siècles et culmina soit lors de la tenue de grands conciles dont le IVe du Latran (1215), réuni par Innocent III (1198-1216), soit par les décisions ou décrétales des pontifes, comme celles de Grégoire IX (1227-1241). Les dispositions adoptées tissèrent autour de la société laïque un filet de contraintes, les unes spirituelles et relatives aux obligations rituelles du fidèle, les autres touchant à la famille et au travail. Peu à peu, les prétentions de l'E glise, et surtout après l'échec de l'Empire, à diriger tout le monde chrétien, se transformèrent en une attitude quasi dictatoriale de véritable théocratie : seul le pontife a autorité, seule l'E glise est un cadre de vie acceptable. La déconsidération atteignant le siège romain, se trouva aggravée par la médiocrité croissante du clergé de base, en principe chargé de faire triompher les décisions conciliaires. Un élan très sérieux avait pourtant marqué l'époque grégorienne et surtout le XIIe siècle. Légats et évêques parvinrent, dans des proportions variables mais non négligeables, à faire restituer au clergé la désignation des curés, dans les paroisses appropriées (Eigenkirchen), également à obtenir le retour des dîmes, saisies aux Xe et XIe siècles par des seigneurs avides. On obtint aussi le respect, au moins approximatif, du célibat des desservants. Enfin en obligeant chaque fidèle à ne dépendre que d'un seul curé, on espérait fixer définitivement le cadre de la paroisse.

La réalité au XIIIe siècle, dont témoignent les visites épiscopales, est plus sombre : outre la part encore considérable, et désormais intangible, des autels et des dîmes aux mains des laïcs – ou des moines qui n'y avaient canoniquement aucun droit –, force est bien de constater le concubinat, la négligence, la corruption, et, pire encore, l'ignorance du « bas clergé ». Ces pasteurs ne sont pas forcément de mauvais hommes ; mais les âmes exigeantes attendent davantage.







■ L'hostilité des humbles

On sait qu'en ses débuts le christianisme, hostile à l'ordre romain, était le refuge des deshérités et des exclus. Par ses préceptes de charité, de fraternité, il le restait en plein Moyen Âge. Mais non l'E glise : ses cadres hiérarchiques, ses privilèges, son rôle politique en faisaient, dans son essence, une partie dominante mais quasi étrangère de la société. Le peuple chrétien, dans le désarroi, ne se reconnaissait pas dans l'évêque-comte, l'abbé-seigneur banal ou même le curé-agent d'un maître. Surtout, il y avait discordance entre le Christ nu et le clerc enrichi ; l'E glisese trouva ainsi confrontée au problème de la richesse : écrasée par la charité surabondante des fidèles, elle ne sut éviter le reproche d'enrichissement abusif, et, jusqu'au terme du Moyen Âge, ne parvint pas à trancher le dilemne : Jésus, donc l'E glise, était-il ou devait-elle être pauvre ?

C'est pourquoi, l'écrit leur étant en général hors d'atteinte, les humbles manifestèrent leur hostilité par des mouvements désordonnés, allant jusqu'à demander le partage des terres et la suppression du corps ecclésiastique. Ce furent des harangues populaires, des bandes errantes derrière un prédicateur charismatique, des émeutes urbaines. L'E glise qualifia d'« hérésies » ces mouvements, et ce mot grec veut bien, en effet, dire « choix », choix d'une autre société. C'est pourquoi il est évident qu'il faut y voir une veine « révolutionnaire ».

Avant le XIVe siècle où elles s'épanouirent à nouveau, ces manifestations se groupèrent entre 1020-1030 et 1090, puis entre 1170 et 1200. Elles éclatèrent en France du Nord, en Lombardie, en Auvergne et autour de Lyon, en Catalogne ; parfois un meneur se dégageait de l'ensemble, Robert d'Arbrissel à la fin du XIe, Pierre Valdès, un marchand lyonnais, après 1175. Tantôt l'E glise tolérait et surveillait, si la hiérarchie n'était pas attaquée ; tantôt elle poursuivait et même brûlait, comme pour les « vaudois » de la France du Sud.







■ L'alerte cathare

Le manque de maturité théologique des hommes d'Occident explique sans doute que l'Europe de l'Ouest n'ait pas connu la floraison d'hérésies qui marque l'histoire de l'Orient byzantin. L'E glise faisait semblant de pourchasser comme des déviants dogmatiques de pauvres hères qui ne savaient pas le latin ; elle ne se sentait pas vraiment menacée.

Brusquement le péril surgit, probablement ramené d'Orient par les croisés. Le dualisme avait longtemps animé les croyances orientale, iranienne, bulgare ; l'Islam en avait reçu quelque écho. Les cathares, le mot veut dire les « purs », pensent que la matière est le Mal, et l'esprit le Bien, en lutte constante. La chair, et tout ce qui y touche, le sexe, la nourriture sont impurs ; et Dieu, qui est le Bien, ne peut s'être fait chair, qui est le Mal. Jésus n'est donc pas Dieu, l'Incarnation est un piège du démon, et le christianisme une idolâtrie. Ce n'est pas là une « hérésie », une déviation, c'est une autre religion.

L'E glise a rapidement compris le danger : on pourchasse des cathares dès 1150, au long du Rhin, en Lombardie, en Catalogne. Passé 1185, le péril croît : les cathares s'organisent, se choisissent des évêques, des émissaires qui prêchent, les « Parfaits ». La noblesse, comte de Toulouse en tête, se laisse tenter, mais aussi des gens de toute condition. Lamédiocrité du clergé local le long de la Garonne (« Albigeois ») et dans tout le Languedoc, les maladresses de Rome font le reste. Comme le roi de France est sur la réserve, le pape Innocent III, jouant sur la cupidité des guerriers du nord de la France, appelle à la « croisade ».

Les expéditions, d'une rare violence, qui ravagent le pays entre 1207 et 1229, ont coupé la tête de l'ennemi. Mais les sursauts jusque vers 1260, les résurgences plus tard, malgré les tribunaux spécialisés de l'Inquisition* et les prêches des frères dominicains, montrent la vitalité d'une hostilité à l'E glise. Sur le plan de l'histoire générale, les résultats essentiels sont d'avoir ouvert aux Capétiens les rives de la Méditerranée, et amorcé, bon gré mal gré, l'union entre pays d'oïl et pays d'oc.







■ Les fidèles au quotidien

« Le Moyen Âge n'a jamais été chrétien » a-t-on écrit. Et il est certain que le fidèle de ces siècles ne perce pas les mystères du dogme : il croit à l'immortalité de l'âme, à l'Enfer, à l'Incarnation divine ; il connaît les épisodes de la vie du Christ, vénère les morts, se convainc de la nécessité d'effacer une tache originelle et de se soumettre à la pénitence. La recherche du salut le guide, par crainte de la damnation, même après que soit diffusé l'espoir d'une voie moyenne, le Purgatoire*. Sa foi est forte, son espérance aussi ; sa charité se tient au niveau de l'entraide.

Mais ses connaissances dogmatiques sont des plus faibles et ses pratiques irrégulières : même après les injonctions formelles du IVe concile du Latran, il ne communie guère, se confesse rarement, suit distraitement les offices et ne connaît guère de prières. En revanche il jeûne, et croit aux serments ; mais il demeure très attaché à l'aspect surnaturel ou inconnaissable des choses et du monde : il ne s'étonne ni des miracles, ni des prodiges ; il se livre, malgré les tenaces efforts de l'E glise, à des pratiques relevant des cultes agraires, consulte les sorcières, interroge les morts.

Entre lui et une divinité qu'il préfère se représenter sous les traits de Jésus et qu'il redoute, le fidèle a besoin d'intermédiaires dont on soit sûr, d'intercesseurs dont on espère l'appui lors du Jugement final. C'est l'origine de la vénération portée aux reliques* de saints personnages, parvenue aux XIe et XIIe siècles au niveau de pratiques quasi idolâtres ; ou encore de cultes marginaux, où celui de la Vierge Marie triomphera. La vogue des pèlerinages, conçus comme un grand pas vers le salut, y est attachée, illustres reliques, Compostelle, Rome ou lieux saints comme Jérusalem.







■ Les moines



• Cluny

E viter les pièges du Démon, notamment le sexe et l'argent, échapper aux misères du temps, se dépasser soi-même dans la prière et le travail, telles sont et depuis la fin des temps romains, les voies du moine. Les Carolingiens avaient volontiers pris appui sur ces hommes de foi, au risque de faire pénétrer dans les communautés un peu du siècle, par exemple en désignant des abbés ou en plaçant une part des énormes biens provenant des aumônes sous le contrôle d'un de leurs fidèles, on dit « en précaire ». Les excès auxquels conduisit cette politique au Xe siècle justifiaient une réaction.

Après quelques essais isolés en France du Centre, puis en Lorraine, le mouvement s'ancra en Bourgogne, à Cluny, fondée par le duc d'Aquitaine en 910. Sous la conduite d'abbés autoritaires, au principat exceptionnellement long, tels « le roi Odilon » (994-1046) et saint Hugues (1049-1109), la réforme ne se contenta pas de rendre vie à la règle bénédictine ; Cluny obtint de dépendre directement du pape, échappant ainsi au monde seigneurial. Les abbés, véritables souverains dans leur ordre, purent en deux siècles, rallier ou créer près de 1 400 établissements, plutôt en Europe moyenne et méridionale. Véritables pontifes de leur temps, ils furent amenés à intervenir comme médiateurs ou conseillers dans toutes les affaires de la Chrétienté. Un prodigieux enrichissement accompagna le succès.

Les « moines noirs », couleur de leur habit, se consacrèrent très vite à la liturgie, à l'étude, à la prière perpétuelle. Généralement prêtres, lettrés, d'origine aristocratique, ils ne négligèrent rien pour porter la louange de Dieu jusqu'à la somptuosité du décor, au raffinement des offices. Une exemption générale de toute charge, au terme du XIe siècle, acheva de faire de Cluny une puissance autant matérielle que spirituelle.





• Cîteaux et les autres

Si la spiritualité clunisienne ne pouvait faire de doute, il ne manquait pas d'hommes pieux pour regretter que prieurés* et monastères aient des serfs, de l'argent, et que l'ordre se mêle au siècle. Le refuge « au désert » attira, au XIe siècle, en Italie notamment, des âmes difficiles ; la tentative de grouper ces ermites semblait une gageure, et les « chartreux » ne furent jamais très nombreux (1084). Quant aux groupements d'hommes pieux mais très près du siècle, les chanoines « réguliers » de Prémontré et d'ailleurs, ils offraient une voie assez neuve mais trop complaisante aux yeux des plus exigeants.

Il fallait revenir à la simplicité, à l'isolement, au travail des mains qui assouplit l'âme. Ce fut l'œuvre de Cîteaux, fondée par saint Robertau sud de Dijon en 1098. Les Cisterciens, les « moines blancs », bâtirent leurs couvents sans décor, au milieu des bois, rejetant tout contact avec l'environnement humain et toute organisation centralisée. La pénitence, l'humilité, l'effort physique, dans le cadre bénédictin naturellement, devant guider le moine, ou ces hommes admis comme des aides au travail, les convers. Le succès fut foudroyant : en un siècle 600 couvents, et dans l'Europe entière, adoptèrent ces usages, et les fidèles s'enthousiasmèrent pour Cîteaux.

Ce ne fut toutefois qu'un éclair. Les aumônes, bientôt surabondantes, purent être un temps gérées, en granges par les moines et les convers seuls. Mais il fallut bien accepter le système seigneurial avant 1200. La « sainte ignorance », prônée à Cîteaux, dut céder, à son tour, devant les sollicitations des fidèles, avides de connaissances. Enfin tandis que Cluny voyait faiblir son rôle politique, le flambeau en fut repris par Cîteaux. A cet égard, le « phare de la Chrétienté », le « chantre de la Vierge », le plus illustre des abbés cisterciens, saint Bernard de Clairvaux († 1153), admonestant les papes, les rois, et se mêlant de tout, assura à la fois la gloire de son ordre et en amorça la déviation.









■ Les frères Mendiants

Cluny, Cîteaux, les chanoines « augustins », et même les moines soldats imaginés au XIIe siècle pour combattre l'Islam (on dit les ordres militaires*) étaient gens de la campagne. Or c'est en ville, où la population s'accroît, que se font le plus sentir les difficultés entraînées par l'ignorance et la pauvreté. Il faut toucher les âmes citadines qui ne se reconnaissent pas dans les moines, noirs ou blancs. Au début du XIIIe siècle, la nécessité de ramener les cathares dans le troupeau chrétien, ou d'offrir un modèle urbain de simplicité « évangélique », c'est-à-dire conforme à la vie du Christ, furent à l'origine d'un puissant mouvement de piété, tournée vers les fidèles.

En se retirant vers 1205 avec quelques « frères » dans les campagnes d'Ombrie pour y mener une vie de pénitence et porter aide aux autres, saint François d'Assise ne voulait pas créer d'ordre nouveau, et s'y opposa jusqu'à sa mort (1226). Mais les « petits frères », les « Mineurs » dépassèrent l'exemple du « jongleur de Dieu » : encouragés par les papes, les Franciscains multiplièrent leurs couvents dans les milieux urbains, vivant de mendicité, offrant leurs bras gratuitement, prêchant parmi le petit peuple. En 1300, on comptait 1 500 de leurs maisons sur toute l'Europe.

Ramener vers le dogme les égarés cathares exigeait autre chose. Il y fallait de la science et de la persuasion. C'est en milieu « perdu » que saint Dominique de Guzman implanta après 1218 des groupes de frères« prêcheurs », chargés de propager la vraie Parole. Tout de suite la papauté prit les Dominicains sous sa coupe pour en faire l'épée de la reconquête catholique. A la mort de Dominique (1221), de nombreux couvents groupés en « provinces », adoptant les règles des chanoines, avaient pris pied en ville. Se disant « Mendiants », comme les Franciscains, les Prêcheurs se donnèrent vite pour but, une fois les Cathares vaincus, de prendre en main l'enseignement de haut niveau auquel pouvaient leur permettre d'accéder leurs connaissances livresques et leur pratique du discours.

Ce serait cependant insuffisant de s'en tenir à une appréciation fondée sur des faits politiques ou sur des impressions religieuses. Pas plus que les seigneurs, l'E glise n'est la base de la vie quotidienne, des relations naturelles, des soucis les plus humbles. Il faut essayer d'atteindre les fondements de la société européenne, après en avoir, longuement, décrit les superstructures.
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Vie quotidienne et sensibilités

Les hommes d'E glise, pendant longtemps seuls à tenir la plume, se sont représentés la société chrétienne comme répartie, par la volonté de Dieu, en « ordres », chacun chargé d'une mission au service des autres : préparer au salut (les oratores, les gens d'E glise et les moines), défendre le troupeau en s'exposant aux périls (les bellatores, l'aristocratie guerrière), produire le nécessaire à tous (les laboratores, ceux qui travaillent, notamment le sol). Cette « trifonctionnalité » est antérieure au Moyen Âge ; elle a des aspects conservateurs et rigides ; elle ne repose sur aucune considération de nature juridique ou économique ; elle fait fi du quotidien et de la réalité. Il faut donc la dépasser.





■ Puissance de la famille

Antérieure à l'E glise comme à l'E tat, la famille est le cadre premier de regroupement des hommes. Sa structure interne peut ou bien converger comme une pyramide vers un ancêtre commun, ou réunir les parents en couches horizontales. Dans les deux cas le groupe est « large » et les liens d'entraide peuvent toucher une centaine d'individus, vivant par groupes compacts, se prêtant appui au travail ou à la guerre. On peut y inclure aussi ceux qui sont étrangers par le sang, mais liés par une « parenté artificielle » : domestiques, « amis charnels ».

L'E glise se méfie de ces groupes claniques, parce qu'elle y décèle vite les risques d'inceste ou de concubinage, et parce qu'elle y voit, non sans raison, le fondement de l'autorité rivale de l'aristocratie laïque. Ses faveurs vont au couple, atome dans la famille large. L'origine biblique, la monogamie juive, la défense de la morale sexuelle ont appuyé son tenace combat pour valoriser le mariage, y introduire l'idée d'un consentement des époux, de son indissolubilité, de son caractère d'engagement indépendant ; dès le IXe siècle elle en fait un sacrement à joindre à ceux qu'impose le dogme.

Ses efforts n'ont que lentement et partiellement abouti. La partie dominante de la société a persisté dans les mariages d'intérêt, la « stratégiematrimoniale », les répudiations, les unions canoniquement illégales, et, naturellement, les appuis et pressions mutuelles des parents en tous domaines. Cependant au moment du IVe concile du Latran (1215), la prédominance de la notion du sacrement conjugal paraît acquise.

Cette situation reste cependant ambiguë. La structure de l'économie soutient un « modèle matrimonial » où s'unissent une très jeune fille et un homme mûr. Ce type d'union est favorable à des procréations précoces et nombreuses, pilier de l'essor démographique de ces temps ; mais il établit dans la vie du couple des discordances affectives, voire sexuelles. Elles sont à l'origine de traits forts et d'ample conséquence : les enfants, beaucoup plus compris qu'on ne l'a dit, sont entièrement sous le contrôle de la mère ; les mâles de la famille, quand ils sont moins âgés que le père, jouent un rôle capital, les oncles notamment ; enfin la prostitution, reconnue et protégée, est le seul régulateur social pour les hommes encore célibataires.







■ La femme et le sexe

On a dit du Moyen Âge qu'il était « mâle ». Sans conteste tous les domaines – ou presque – de la vie extérieure et visible sont contrôlés par les hommes : la direction politique, l'activité économique, la fonction religieuse, l'expression littéraire. Cependant la sensibilité et la morale, l'éducation et le droit ne le sont pas, et dans la maison, ce cœur de la société, la femme règne. Celle qui met au monde, qui entretient le feu, qui console et nourrit, qui sait, enfin, conduire l'homme où elle l'a décidé, ne peut être considérée comme un objet. De surcroît sa situation s'est certainement améliorée entre 1150 et 1300, les dévotions à la Vierge mère en étant un des aspects.

Malheureusement l'E glise a été paralysée dans sa défense de l'égalité des sexes, par les problèmes posés par la sexualité. L'acte de chair, source d'un plaisir dégradant, ne peut être admis qu'à fins de procréation légale ; la virginité reste l'idéal. Or la femme lui semble, sous les traits d'E ve, la source de toutes les tentations, l'agent du Malin. L'E glise a développé une législation contraignante et punitive, pour contenir les déportements ou les complaisances, particulièrement contre les manifestations érotiques (cheveux, vêtements), l'excès des ébats amoureux, même chez les couples légaux, condamné violemment l'adultère, la contraception et l'avortement.

Tout permet de penser que ces prescriptions n'eurent qu'un résultat modeste. Au travers des sources judiciaires et des romans, il apparaît que ces siècles connurent parfaitement toutes les pratiques destinées à éviter les naissances indésirables, et se montrèrent indulgents à la bâtardise, à l'adultère et même à la polygamie déguisée. Moyen terme entreune Vierge Marie impossible à égaler, et une E ve peu recommandable, Marie Madeleine, la pêcheresse repentie, fut des plus vénérées.







■ Où et comment vit-on ?

Les progrès considérables de l'archéologie permettent aujourd'hui de bien connaître le cadre commun d'existence des hommes de la campagne et de la ville. On peut observer plutôt une modification d'organisation du bâti que de réels progrès sur l'Antiquité et le haut Moyen Âge. Par exemple les techniques de construction ont persisté dans la rivalité entre le bois, inflammable mais léger et bon isolant, et la pierre ou la brique, plus solides mais coûteuses et très sensibles à la température, et cela pour les murs comme pour le toit. Les possibilités ou les traditions locales ne sont pas négligeables, mais finalement secondaires.

En revanche l'aménagement interne de l'habitat se modifie par l'installation du foyer à l'intérieur même du logement, par la subdivision interne de l'ancienne salle commune, par le contrôle désormais plus étroit des réserves de toutes sortes. Ces étapes ont renforcé l'intimité et la solidité du couple, et la notion de feu en a tiré toute sa valeur. Toutefois l'équipement mobilier de la demeure reste tout à fait rudimentaire : le coffre et le lit sont, semble-t-il, les seuls éléments constants de la richesse du ménage. On ajoutera que la diversification sociale par le vêtement est des plus légères : un décor de broderie, une étoffe plus fine, une pièce particulière de vêtement, mais la mode comme témoin de l'ascension sociale ne joue aucun rôle.

A peine davantage l'alimentation, sinon par son volume ou par la consommation de nourriture dite « riche », comme la venaison ou les épices. Mais la base de la nourriture reste toujours le pain et ses dérivés, les féculents, les laitages et le vin, ce dernier en quantité surprenante. La quotité calorique reste haute mais particulièrement déséquilibrée dans sa répartition. En sorte que l'état de santé général est médiocre : les miracles guérisseurs relèvent des maladies de carence osseuse, ou des dérèglements digestifs. De surcroît la lèpre* venue d'Orient est endémique, et on sait que la sous-alimentation lui ouvre un terrain favorable.







■ Le cadre de la loi...

Peu de périodes ont été davantage préoccupées d'encadrer les hommes par un appareil de règles, en principe valables pour tous, et le climat religieux y poussait évidemment. Pourtant, ni les femmes, ni les pauvres, ni les serfs, c'est-à-dire les trois quarts des contemporains au total, ne purent en obtenir la rigoureuse application. De surcroît l'esprit qui préside à ces textes ou à ces usages oraux est peu conforme à ce que nous attendons de la loi : l'individu en sa personne, et surtout s'il est isolé,doit s'effacer devant l'intérêt collectif et le maintien de l'ordre public, de la paix ; d'autre part ce qui trouble la propriété est beaucoup plus condamnable que ce qui heurte la morale : tuer un homme n'est pas plus grave que de briser des portes.

Ce sont les traits d'une société fragile, peu sûre d'elle-même. D'ailleurs ses moyens de preuves sont médiocres, parfois irrationnels comme l'ordalie* ou le duel ; et si le recours au serment est universel et de poids, on voit bien ses faiblesses. Pourtant l'arsenal des règles s'accroît. Dans l'Europe méditerranéenne l'introduction du code* Justinien à partir de 1010 ou 1050, en Italie puis au-delà, ravive le droit romain ; en Espagne, usatges et partidas des XIIe et XIIIe siècles le rajeunissent. Plus au nord, la Common Law anglaise, les « coutumes » de France, les « miroirs » allemands, naguère simples jurisprudences orales, sont mis par écrit dès la fin du XIIe siècle, ce qui facilite le travail des juges, mais sclérose l'usage.

Ce souci de protéger ce qui a été acquis, par naissance ou autrement, explique l'importance attachée, en quelqu'aire juridique que l'on se trouve, aux problèmes de transmission des biens. Le foisonnement des textes et l'extrême diversité des pratiques interdit d'aller au-delà de deux remarques : les filles ont presque partout été réduites aux deux sources de revenus que leur assuraient les usages matrimoniaux, la dot* et le douaire* ; et, dans la prédominance de la masculinité, l'aînesse a été favorisée en totalité ou non, la pratique testamentaire antique ou la pression celte et germanique en faveur du partage, ne parvenant pas à freiner cette tendance, plus forte évidemment dans le monde aristocratique qu'ailleurs.







■ ...et celui de la convivialité

C'est fort près de nous que se sont dénoués à la ville et à la campagne les liens moraux et matériels rapprochant les hommes. Ils formaient au Moyen Âge une trame d'entraide aux dimensions parfois économiques, par exemple pour des tâches en commun, défrichements, assèchement, défense. Ces convivialités sont fondées sur le voisinage qu'il faut entendre comme une sorte de lien légal. Il a ses lieux et ses pratiques : la taverne et la forge pour les hommes, le lavoir et le dépotoir pour les femmes ; les réjouissances ou les deuils familiaux, les banquets et les veillées, les processions et les dévotions qui réunissent tout le monde ; les fêtes aussi, « feux », « mais », danses, presque toujours reliques de cultes préchrétiens, et que l'E glise, de ce fait, voit d'un œil soupçonneux.

Ce sont ces traits de sociabilité qui expliquent la force de l'esprit d'association dans les temps du Moyen Âge central, et dont on a vu, confréries ou métiers par exemple, l'importance. Il faut y ajouter deuxtraits : le poids de la dévotion, et la crainte, non de la mort mais de la damnation, poussent les hommes vers la quête de l'Au-delà. La place faite aux morts, le rôle des cimetières comme lieu de rencontre, le recours aux sorcières, tout cela vise à pénétrer l'inconnaissable. L'autre aspect est le caractère impulsif, volontiers porté à la violence verbale ou physique ; non que la criminalité apparaisse, en aucun de ces siècles, très supérieure à ce que l'on voit plus tard, mais la susceptibilité, notamment en matière d'honneur, est extrême.







■ Traits de sensibilité

Ce dernier trait amène à souligner quelques-uns des ressorts de l'âme humaine en ces temps, enquête dont il faut rappeler la difficulté, le flou et la dispersion des résultats. On en retiendra quatre qui expliquent certains comportements, voire certaines structures sociales qui nous surprennent.

Parce que c'est la volonté de Dieu qui a placé tel homme à telle place, et parce que toute tentative pour changer d'« état » ne peut que bouleverser ce dessein, la société reste conservatrice, hostile à toute promotion et à toute nouveauté, résignée dans son carcan hiérarchique.

Parce que cette paix, cet ordre ne doivent pas être troublés, la propriété, même collective, doit être défendue, et cette propriété est celle des biens comme celle des hommes.

Parce que l'esclavage s'efface, et que Dieu lui-même a bâti le monde, le travail trouve peu à peu une dignité ignorée de l'Antique.

Enfin, parce que tous les hommes sont des créatures de Dieu, il faut les connaître, les croire, les aborder avec bonne grâce : l'hospitalité, la charité, la courtoisie, la gentilezza sont des devoirs aussi contraignants et sacrés que le serment prêté ou reçu.







■ Transmettre la connaissance

Dans une société où les analphabètes sont la majorité, et les litterati (ceux qui entendent le latin) une infime minorité, la connaissance provient de l'exemple et du « tour de main » chez le travailleur, des récits et des recettes transmises par la voix de la mère ou des vieux, presque pour tous. On a le sentiment qu'il dut y avoir quelque progrès après le XIIe siècle : on connaît alors des précepteurs chez les riches, des curés enseignant des rudiments de textes, des « petites écoles » où, sortis vers sept-huit ans des mains des mères, les garçons apprennent à écrire et à compter, en ville au moins. Mais les filles ? La campagne ?

Ce sont donc les clercs qui détiennent la culture savante. La filiation avec l'Antiquité est éclatante, et, d'ailleurs, l'exemple des Gentils*, ces « géants », sans cesse évoqué. On continue à fonder sur le trivium et lequadrivium du très haut Moyen Âge les disciplines de base, les « arts libéraux* », accompagnées de rudiments de textes sacrés. Les techniques pédagogiques, ce qu'on appellera plus tard la scolastique*, font appel plutôt à la critique en commun d'un texte qu'à l'exposé magistral. Durant la période post-carolingienne et jusque vers 1120-1130, cet enseignement paraît concentré dans les monastères bénédictins, comme Fleury, le Bec, Reichenau, Bobbio, voire auprès de quelques évêques d'esprit nouveau, comme à Chartres, à Laon, à Bologne, à Cologne.

L'ouverture des curiosités accompagnant l'essor économique, l'afflux en ville d'une clientèle « bourgeoise » avide de s'instruire et de s'élever, la meilleure qualité du clergé urbain aussi, provoquèrent au milieu du XIIe siècle l'éclosion d'écoles épiscopales, sous la conduite d'un écolâtre*, ou d'écoles canoniales, drainant les fils de la noblesse et de la « marchandise », voire des artisans. Or la nature encore très religieuse de l'enseignement qu'on y dispensait ne pouvait contenter ce public. Des maîtres d'esprit indépendant, comme Abélard à Paris, rompirent avec ce cadre traditionnel pour former des écoles laïques.







■ Naissance des Universités

Ce souci d'échapper à la tutelle de l'évêque ou de l'abbé, la vague d'esprit associatif qui se gonfle alors, la bienveillance des rois envers leurs « bourgeois », et le souci des papes de surveiller directement la connaissance donnèrent naissance à des groupements de maîtres séculiers, et d'auditeurs que l'on nomme « écoliers ». Ces « universités », c'est-à-dire ces associations, ont leurs statuts, leurs réunions, leur organisation autonome, leurs biens même. Le mouvement fut lent, Bologne entre 1195 et 1220, Paris de 1215 à 1231, Oxford de 1225 à 1250, Orléans, Montpellier, Salerne, Valladolid, Salamanque, Coïmbra avant la fin du siècle ou au tout début du suivant.

L'organisation interne de ces corps nouveaux resta longtemps très floue : l'enseignement se donne un peu au hasard, parfois en plein air ; les collèges* ne sont guère que des « cités universitaires », et les écoliers, souvent groupés en « nations », vivent de l'argent de leurs familles, de bénéfices ecclésiastiques modestes, ou de la charité. Aussi leur insertion en ville est-elle mal perçue par les bourgeois et source de conflits. Conflits aussi d'ailleurs chez les maîtres, les séculiers s'estimant injustement concurrencés par les frères Mendiants que la Papauté soutient outrageusement.

Ce qui est le plus rapidement et le plus nettement établi, c'est le cursus. De 18 à 30 ans, on passe de la Faculté* des Arts, à celles de droit, de médecine, de philosophie, puis de théologie. Les grades obtenus par examens permettent d'enseigner (licencia docendi) et même en Université(doctorat). C'est la fermeté et l'ouverture de cet enseignement qui expliquent le succès retentissant de certains centres, de droit civil ou canon à Bologne, de théologie à Paris ou à Oxford, de médecine à Montpellier.







■ E clat de la philosophie médiévale

Dans de nombreux domaines, par exemple la médecine, les sciences exactes ou naturelles, le progrès des connaissances aux XIIe et XIIIe siècles provient plutôt d'une intelligente approche du legs antique ou de la recherche en Islam. En revanche, le développement de la réflexion philosophique et même métaphysique, prise de conscience de la position de l'homme face à la Nature ou à la Divinité, caractérise la pensée chrétienne, même si les leçons de la pensée juive y ont joué un rôle essentiel.

Alors que l'époque carolingienne avait plutôt goûté l'étude des textes sous leurs aspects grammatical et lexical, il s'agit, dès le début du XIIe siècle, de poser les bases d'une réflexion qui est encore souvent la nôtre. Faut-il croire pour comprendre, ou comprendre pour croire ? User de la foi avant la raison ou faire le chemin inverse ? Ou encore, les concepts généraux, on dit les « Universaux »*, tels que le Bien, la Vérité ou, naturellement, Dieu, sont-ils des réalités, des postulats (« réalistes »), ou des conceptions dues à l'homme, de simples mots (nomina, d'où « nominalistes »). On devine la position de l'E glise, de saint Anselme au début du XIIe siècle, à saint Bonaventure à la fin du XIIIe, et le sort, souvent cruel, infligé à ses adversaires. Quant à la voie moyenne d'une part égale entre la foi et la raison, elle se heurta, comme tout compromis, à l'hostilité de chacun : Abélard en fit l'expérience vers 1130, et même saint Thomas d'Aquin, cent cinquante ans plus tard. Ces querelles ne touchaient pas la foule car elles s'alimentaient à des œuvres inaccessibles au commun, notamment les écrits d'Aristote dont beaucoup étaient restés encore inconnus avant que juifs (Maïmonide) et musulmans (Averroès) ne les fassent passer d'Espagne en France.







■ Formes sensibles de la littérature

L'expression écrite de la sensibilité médiévale se heurtait, et depuis le haut Moyen Âge, à une ignorance du latin ou à une diversité d'idiomes qui en limitaient l'audience. D'autre part la rareté et le coût des manuscrits réduisaient la diffusion à un public très minoritaire. De ce fait toute une part des témoignages de la pensée commune a dû demeurer orale, ou se borner à des représentations artistiques, échapper par conséquent à notre appréciation.

Dans ces conditions on considèrera comme d'un intérêt assez particulier le puissant courant littéraire en latin, œuvres de clercs pour desclercs, qui depuis l'époque ottonienne du Xe siècle jusqu'à la fin du XIIIe, alimente les sermons, les traités canoniques ou de grammaire, les dissertations philosophiques ou les encyclopédies qui fleurissent partout. On notera seulement qu'en dépit de leur langue savante, certaines de ces œuvres visent le vulgaire : les exempla* moraux rédigés par les Dominicains, ou les bestiaires qui présentent le règne animal, en sont d'évidents exemples.

C'est donc l'essor d'une littérature en langue vulgaire qui offre le plus d'intérêt pour saisir la mentalité de la plupart des hommes de ces temps. La veine épique qui exalte guerriers et aventuriers, scandinaves, francs, saxons ou normands, ces « chansons de geste »* du XIe siècle enthousiasment l'aristocratie devant laquelle on les récite et mime. Si la chronique reste un type apprécié, et par l'historien surtout, ce n'est pas le secteur le plus neuf de la production écrite. La lyrique poétique fleurit aux bords de la Méditerranée, pays d'oc et Italie, durant tout le XIIe, s'alimentant souvent à l'érotisme andalou ou à l'affabulation des chrétiens du Sud ; transportée plus au nord, la veine débridée des trobadors* faiblit. En revanche naissent, en Angleterre ou en France du Nord, des piécettes à plusieurs personnages que l'on peut considérer comme les timides prémisses d'une renaissance du théâtre urbain, au moment où, en Italie, des « personnages » burlesques ou héroïques amorcent la commedia dell’arte.

Mais le « genre » littéraire le plus caractéristique, le plus durable aussi, est le roman, à peu près inconnu de l'Antiquité. Romans d'aventures guerrières et sentimentales à l'usage du monde courtois, romans satiriques et parfois grossiers pour les gens des villes, fabliaux et « sotties », à la « morale » corrosive.







■ L'inspiration artistique

Les trois siècles qui vont de l'« art ottonien » au « gothique rayonnant » ont laissé des témoignages certains de l'art du temps, mais la durée n'a guère épargné cependant que la peinture sur parchemin ou à fresque, et les monuments religieux pourvus parfois encore de leur décor. La caractéristique essentielle de l'expression est qu'elle atteint, dès la fin du XIe siècle, un aspect « européen », uniforme et original, où les influences anciennes sont dominées par des formes neuves. Tout d'abord l'art semble renouer avec la sensibilité populaire ; il n'est plus l'œuvre d'une minorité travaillant dans l'exaltation de la Divinité sans beaucoup de souci de toucher le commun. Désormais la maison de Dieu est un lieu de rencontre. La période qui va de l'an mil au milieu du XIIe siècle est, certes, réputée pour les grandes abbatiales des communautés monastiques, mais on oublie trop le nombre extraordinaire des églises paroissialesde ce temps. Quant à la phase suivante, largement urbaine, elle est bien évidemment celle des sanctuaires populaires. Et on songera que la miniature elle-même, suit une évolution parallèle : d'une œuvre rare et raffinée, elle passera à l'œuvre plus hâtive, plus simple, plus diffusée.

Or cette sensibilité se fonde de plus en plus sur une piété extériorisée et détendue. Limage, comme le monument, ne sont plus l'expression de la crainte et de la méditation, mais de l'espoir et de l'élan. La recherche de la lumière, de la simplicité du dessin ou de la construction guide les artistes. Une vision naturelle, un sens de la proportion, une conception « réaliste » du monde repousse peu à peu le symbole tourmenté et l'abstrait.

La commande des œuvres passe des princes et des abbés, aux plus petits seigneurs et aux gens des villes. Mais le gonflement de la demande entraîne malheureusement des frais et des délais : les abbatiales romanes sont bâties d'un coup ; les cathédrales gothiques demandent un siècle et sont toutes inachevées. La technique de construction elle-même suit cette pente : l'édifice roman est un ensemble de volumes s'articulant sur une large base ; l'édifice gothique s'élance, et, bien souvent, reste fragile. Cette fois encore le dessin ne s'éloigne pas de ce courant : la miniature romane en pleine page et aux détails soignés aboutira aux figures stylisées et dans la marge, du XIIIe siècle. La miniature doit servir à instruire, et si la « Bible de pierre » qu'on a cru lire dans les décors sculptés ou peints n'a pas pour seul but d'apprendre le dogme au fidèle, on en attend aussi cet effet.







■ Art roman, art gothique

Il est traditionnel, au nom de l'évolution qu'on vient de survoler, de qualifier de « roman » l'art pratiqué depuis les Ottoniens du Xe siècle jusqu'aux premières cathédrales, et de « gothique » son développement jusqu'à la Renaissance, qui inventa ce terme insultant. En réalité si l'inspiration des Jugements derniers ou des visions apocalyptiques du XIe siècle n'est pas celle des Vierges à l'Enfant ou des « beau Dieu » du XIIIe siècle, ce ne sont là que des épiphénomènes. L'art médiéval européen est « un » de 950 à 1450, et la France en a été le centre le plus actif.

L'édifice religieux est toujours la basilique* à transept débordant, à chapelles ouvertes autour de l'abside sur la galerie du déambulatoire, aux tours de façade et clocher-lanterne. L'élévation latérale permet l'ouverture de fenêtres éclairant la nef. La couverture est en pierre sous l'aspect de voûtes en berceau ou de voûtes d'arête, renforcées de bourrelets qu'on appelle ogives*. Le soutènement extérieur est assuré par des renforcements accolés aux murs, les contreforts, ou placés plus au large et recevant les poussées des voûtes au long de bras de pierre, ditsarcs-boutants. Les arcs sont en demi cercle (plein cintre), ou brisés. Le nombre des chapelles ou des volées d'arcs-boutants, celui des collatéraux et des étages intermédiaires ou tribunes n'apportent que des nuances sans importance. Et on en dira autant du décor : tant que les ouvertures sont encore peu nombreuses et les murs pleins utilisables, on sculpte les tympans et les chapiteaux de scènes pieuses ou non, et la fresque triomphe dans la nef et le chœur. Si l'édifice prend de l'élan et s'éclaire largement, c'est le vitrail des roses et des fenêtres hautes qui l'emportera.

Dans la péninsule italienne, Rome et Byzance obligent, une lumière moindre, la mosaïque, le jeu des marbres colorés. En Espagne, l'emprunt à l'art du Maghreb et la crainte de trop de soleil. En Allemagne, les plans carolingiens et le recours à la masse de pierres. En Angleterre, les longs édifices bas de briques colorées. Et en France, tout l'éventail, de la pierre noire d'Auvergne, à la brique du Sud-Ouest, ou au calcaire du Nord.
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Le rythme chronologique est lui aussi heurté : il part des églises catalanes et rhénanes antérieures à l'an mil, s'épanouit en Auvergne et Bourgogne, puis en Normandie avant 1100, gagne l'Italie et la Provence à peine plus tard. Lorsque s'ouvrent les chantiers de Saint-Denis et de Chartres, on glisse vers l'inspiration « française » : de 1160 à 1200 tout autour de Paris, durant la première moitié du XIIIe siècle sur le reste du Bassin parisien ; ensuite en cercles concentriques jusqu'en Angleterre, jusqu'en Aquitaine, jusqu'en Espagne ; au terme du XIIIe siècle Reims et Amiens, Strasbourg et Salisbury, Albi et Burgos...

Avant la construction de Saint-Pierre de Rome, l'abbatiale romane de Cluny était le plus grand édifice religieux d'Occident ; si l'on excepte la coupole de Sainte-Sophie à Byzance, les voûtes de la cathédrale de Beauvais, 48 m, sont les plus hautes qu'on ait élevées au Moyen Âge. Les hommes qui ont travaillé sur ces chantiers, les paysans corvéables de Cluny, les manœuvres de Beauvais n'ont pas été des « bâtisseurs de cathédrales » : être boulanger ou laboureur ne vous qualifie pas pour ces tâches techniques. Mais ils ont fourni la main-d'œuvre, charrié les matériaux, et peut-être payé de leurs deniers autant que de leurs mains.

Ces hommes et ces femmes du commun dont on vient de chercher ce qu'étaient leur vie quotidienne, leurs connaissances, leur sensibilité, ce sont donc aussi des producteurs. Ils n'ont pas qu'élevé des églises, mais travaillé à la charrue et au métier. Il faut donc aller les chercher là aussi.
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Produire et transformer

Le très lent et difficile combat de l'.homme pour dominer son environnement a franchi une étape capitale en Occident durant le Moyen Âge. D'une part, il a étendu son contrôle aux dépens de la couverture végétale naturelle à peu près jusqu'où nous le voyons aujourd'hui ; d'autre part, il a fait supporter aux espèces animales domestiques toute la part de travail qu'on exigeait jusqu'alors des hommes asservis, et, sur ce plan, il a même amorcé le recours à la machine, fût-elle aussi modeste que le moulin à eau. Certes son triomphe sur le monde végétal ou le monde animal sauvages n'est pas assuré : la forêt l'enserre et l'angoisse, le loup et l'ours hantent ses veilles. Mais sommes-nous, aujourd'hui, si loin de ces craintes ?





■ Le poids de l’inculte

La part sauvage et indomptée du paysage, forêts de taillis, maquis et buissons, landes et garrigues représentait, autour de l'an mil, et plus l'on allait vers l'Europe centrale ou nordique, un environnement qui encerclait les clairières humanisées et pesait sur les mentalités : c'était le refuge des bêtes sauvages, des bandits, des exclus, des magiciens, des sorcières. Dans la lutte menée contre l'inculte, conjurer ses maléfices a dû jouer autant que lui arracher des sols arables.

Ces zones ne sont pourtant ni vides, ni inutiles. D'abord s'y trouve la matière première médiévale la plus utilisée, le bois : bûcherons, charbonniers, forgerons un temps, y travaillent. Ensuite c'est là que les hommes, et c'est l'essentiel pour les plus pauvres d'entre eux, ramassent, arrachent ou cueillent plantes, racines et fruits qui, dans les repas, concurrencent le pain ; l'acharnement paysan à obtenir des seigneurs l'« usage »* du bois y trouve sa raison. On y chasse aussi le petit gibier à poils ou plumes, principal apport en protides avec la volaille domestique. Naturellement on noubliera pas, mais c'est secondaire somme toute, l'exercice sportif, voire la préparation guerrière, qu'est la traque de la « grosse bête », cervidé, sanglier, ours, et que seule l'aristocratie ales moyens techniques de mener, ou encore les battues contre le loup auxquelles tous participent.

Enfin dans la forêt se nourriront les porcs, voire les bovins et les chevaux, et il faudra y revenir.







■ Son recul

C'est un trait bien connu du Moyen Âge central que les « défrichements », à prendre d'ailleurs sous leur sens premier : combattre la ronce plus que le chêne. Les liens avec l'essor du peuplement, cause ou effet d'une recherche de terres neuves, avec le progrès des techniques d'attaque du bois et d'amendement du sol, avec le développement d'avantages juridiques ou économiques pour les pionniers au travail, font de cette phase de l'histoire agraire de l'Europe, une articulation importante.

Les techniques sont fonction de la nature de la végétation : simple brûlis ou écobuage au sud de l'Europe, attaque à la hache plus au nord. Nous ignorons la part de l'effort individuel, peut-être même clandestin, du paysan. En revanche, les grandes entreprises par équipes, avec un seigneur donateur du fonds et un autre apportant la main-d'œuvre, nous sont bien connues, surtout si l'une des deux parties est d'E glise. Aussi faut-il éviter de croire cette dernière, parce qu'elle a, seule, laissé des preuves, la cheville ouvrière de cet effort. Elle a plutôt cédé des bois que manié la hache ; et la vieille tradition des « moines défricheurs », notamment des Cisterciens qui, au contraire, préservaient le bois pour le soigner, doit être fortement nuancée. Ceux qui travaillent, paysans à la morte saison, hôtes qui s'installent, sont des laïcs, évidemment.

Le mouvement a des prémisses au IXe siècle, on l'a dit. Pratiquement il ne débute pas, du moins d'après nos textes, avant la fin du XIe siècle, bat son plein au XIIe puis fléchit, tout en durant encore au-delà de 1300 plus l'on gagne l'Europe centrale. Naturellement il fut plus marqué là où l'homme tenait alors moins fermement la terre, archipel à l'ouest, zone atlantique et moyennes montagnes de France, vaste forêt germanique. On a dû gagner ici 10 à 15 % de sol, ailleurs jusqu'à 50 %. L'un des résultats les plus visibles est le gonflement d'une vague de villages nouveaux, aux formes souvent typiques, au nom frappant en -neuf, - rode ou -feld.

Les gains sur la mer, au moment où baisse le niveau des océans, entre 1000 et 1180, ont même figure, en Flandre, au Norfolk, au Poitou. Et c'est faute d'en savoir davantage quon ne fera que rappeler la lente, la « titanesque » constitution des murets de terrasse sur les pentes ravinées des collines méditerranéennes.







■ L'empire du grain

C'est la caractéristique première de la sédentarisation des hommes, dans le monde entier et à toutes époques, que le labour céréalier. Le grain est la base de la nourriture, même s'il faut recourir à la cueillette en forêt, ou cultiver des légumineuses, fèves, pois, lentilles semées à la volée. Consommés en pain, en galettes, en bouillies, en soupes, en décoctions liquides fermentées comme la bière et la cervoise, les grains, absorbés jusqu'à 2 kg par jour, sont au centre de la nourriture : le reste n'est que le companaticum, l'« accompagnement ».

S'il est probable que, botaniquement parlant, les espèces ne sont pas celles d'aujourd'hui, les genres sont les mêmes : le froment et ses variantes, à la farine fine et blanche, mais exigeant et fragile, l'orge plus compact, moins digeste mais moins délicat, l'avoine plutôt appréciée du bétail, le seigle enfin, aigre et rude, mais « increvable ». Le mil et le sorgho, le riz lui même ne sont qu'exceptions. On devine que le « pain blanc » sera souhaité par le maître, mais la preuve est faite que sa consommation est affaire de qualité des sols plus que de mode et de goût.

L'expérience des paysans et l'intérêt des seigneurs sont à l'origine de progrès manifestes dans la culture, et même de traités d'agronomie, comme ceux de l'Angleterre du XIIIe siècle (Housebondrie*). Si les amendements sont longtemps restés au stade de la marne calcaire, de la cendre phosphatée ou du fumier animal, les techniques de travail du sol ont suivi les perfectionnements de l'outillage : défonçage à la bêche métallique, deux (ou trois) labours de la charrue à versoir au nord, de l'araire* au sud – ce qui est simplifier la présentation des choses –, hersage après semailles. Bien qu'ils soient souvent d'accès difficile pour l'historien, les rendements passent de 3 à 4 grains de froment récoltés pour 1 semé vers 1100 ou 1150, à 6 ou 8 au milieu du XIIIe siècle.







■ Les campagnes dominées

Les exigences chimiques des céréales sont inégales, très fortes par exemple pour le froment. Même si on la fume, la terre se fatigue. La solution la plus simple est de déplacer les cultures : c'est celle, au Moyen Âge encore, de régions pauvres et peu peuplées. Ou bien on laisse le sol au repos deux ou trois ans, parfois plus, pratique fréquente dans l'Europe du Sud. Comme il faut manger, on s'achemine vers le partage du terroir en soles, delles, cantons, furlongs, quartiers etc., cultivés à tour de rôle. On peut aussi envisager des emblavements en deux temps : au seuil de l'hiver, et, si le grain meurt ou même s'il germe, des semailles dites de « mars » qui donnent en trois mois (trémois), l'avoine notamment.

Le point d'aboutissement est l'assolement* en deux ou trois parties du terroir, et le cycle de rotation qui permet avec une année de repos,labours sans semailles (c'est la jachère*), de planter la céréale vivrière. Sur deux ans, c'est le biennal ; sur trois, le triennal : froment-avoine-jachère. On en trouve des indices dès le VIIIe ou IXe siècle, chez les maîtres ; mais pratiquement la généralisation est de la fin du XIIe siècle, plus contraignante dans l'Europe du Nord-Ouest, qui prend dès lors sur celle du sud une forte avance agricole. On voit bien, en outre, que l'assolement impose l'accord de tous et que c'est un élément essentiel de la cohésion villageoise. Ce système est lié aussi à un équipement technique performant, à un choix raisonné des semences ; il durera jusqu'à la mécanisation de l'agriculture.







■ La vigne

Deuxième « espèce » de l'Eucharistie chrétienne, le vin est le sang du Christ, dit l'E glise. Mais, avant elle, toute l'Antiquité a loué le jus de la vigne, symbole de vie et de joie. La plantation des ceps sera donc étendue à toute l'Europe médiévale, jusqu'en Scandinavie. La boisson qu'on en tire ne doit guère être semblable à la nôtre, en tout cas faiblement alcoolisée ; et on en boit aisément deux litres par jour, sans que l'ivrognerie paraisse plus répandue qu'aujourd'hui.

La vigne n'est pas seulement à l'origine d'un important « poste » commercial ; elle est un marqueur social. Le travail, d'ailleurs très pénible, du vigneron est estimé supérieur à celui du laboureur, et marque de sa liberté, même s'il n'exploite qu'un modeste clos. « Boire son vin » est un signe de « noblesse », même pour les roturiers. E videmment la réputation des vins méridionaux, d'Espagne, d'Italie moyenne, d'Orient, mais aussi du Bordelais et d'Ile-de-France, l'emporte sur ceux d'autres régions. Et on retiendra que le vin consommé par un prêtre écossais ou suédois ne suffirait pas à expliquer qu'on trouve par là d'abondantes vignes.







■ Le troupeau domestique

Le Moyen Âge n'a pas domestiqué d'espèces jusque-là sauvages ; tout au plus a-t-il admis des races venues d'ailleurs, des types de buffles en Italie, de chevaux légers en Espagne, de moutons à poils longs dans cette même région, et il est des catégories animales qui nous restent totalement inconnues comme les volailles de basse-cour, malgré l'énorme quantité d'œufs qu'on exige d'un tenancier.

Pourtant les conditions de l'élevage n'ont cessé de préoccuper les paysans. Laines et peaux, cuirs et cornes, viande et laitages sont si importants qu'on peut avancer que l'élevage est à la base de l'organisation agricole. Mais, en revanche, il faudra attendre longtemps, le XIVe siècle, pour que les connaissances vétérinaires puissent guider l'alimentationou la santé du bétail. Les porcs sont lâchés en forêt, où les truies s'apparient aux sangliers ; la viande en est grasse mais riche, et formera longtemps la base de l'alimentation carnée. Les bovins sont plus souvent en stabulation, mais on en attend plutôt le lait ou la force de traction. Quant aux ovins, trop voraces pour être envoyés en sous-bois, ils donnent plutôt leur laine et leur peau que leur chair, peu appréciée.

Le cheval est la marque de la supériorité économique et sociale. Ferré et correctement attelé par un collier d'épaule, l'animal peut fournir à la charrue, ou au chariot à deux ou quatre roues, une force de traction égale, et une rapidité de travail supérieure à celle du bœuf. Certes il est fragile, coûteux, d'une grande nervosité et n'apprécie guère que l'avoine ; mais ses qualités d'initiative et de fidélité lui ont vite assuré le rôle de compagnon et d'ami de l'homme. Les guerriers qui en usent au combat lui prêtent des vertus telles qu'on le personnalise. Pour le combattant, le marchand, le laboureur, la dame, chevaucher est le symbole de la supériorité sur les autres.







■ Le « cercle vicieux » de l’économie rurale

Le survol qui précède ne découvre que l'aspect positif de l'économie de production. Il faut y apporter bien des correctifs. Le premier tient aux limites vite atteintes du progrès technique : tout le monde n'a pas chevaux et charrue, pas même toujours droits d'usage et de cueillette dans les bois. On estime que sur les bonnes terres, au niveau de la production et de l'alimentation d' alors, il faut à un feu trois hectares pour vivre. Les censiers* et les terriers de la fin du XIIIe siècle montrent qu'on est loin du compte. D'ailleurs l'essor démographique accroît la surcharge humaine et pousse à une pulvérisation des parcelles, et la disette guette un homme sur cinq.

Or, deuxième obstacle, le recours aux produits de l'élevage ou du bois exige des espaces laissés à l'inculte et au pacage. Si on les rogne pour gagner des sillons, on fait reculer des ressources essentielles. Si on les préserve, on risque une surcharge humaine sur les labours. E videmment la pratique de la vaine pâture* pallie l'inconvénient, mais l'assolement en commun qu'il exige exclut les plus pauvres et n'existe pas partout. Comme l'aspect compartimenté de l'économie interdit le stockage et la régularisation régionale, la famine est proche.

Enfin la rentabilité du capital foncier, c'est-à-dire ce qu'on peut espérer de revenu annuel par rapport à la valeur du sol possédé, fléchit tout au cours du XIIIe siècle. Les charges de gestion croissent, mais le montant des loyers reste fixé par la coutume. En outre, le prix de la terre, en hausse tant qu'on a cherché des sols neufs, baisse quand on hésite à en gagner d'autres aux dépens des bois. D'un rapport de 10 à8 %, la rente passe donc à 6 ou 5. Dès lors, pour le riche, il est plus intéressant de se cramponner à des revenus assurés et ne demandant pas d'efforts, comme les dîmes usurpées, ou encore d'investir son argent dans des entreprises « rentables » comme le commerce.







■ La quête des matières premières

Le secteur de la recherche et de la transformation des produits nécessaires à l'artisanat est moins connu que celui de l'agriculture. La cause en est qu'au niveau inférieur, la quête brute, le travail est une œuvre campagnarde, quasi noyée dans l'activité de tous les jours, et qu'il ne s'observe bien qu'à un stade d'équipement déjà avancé, ateliers seigneuriaux ou urbains.

C'est ainsi, par exemple, que tout le domaine du bâti nous apparaît dans le flou : l'abattage et le sciage du bois, les carrières de pierre, les tuileries ou les briquetteries, la récolte du lin, du jonc ou du chanvre, et même l'œuvre du tanneur ou du potier, pourtant déjà spécialisés, alimentent évidemment villages et villes. On peut estimer que les artisans qui s'y adonnent, presque tous paysans et même cultivateurs, forment de 12 à 15 % de la population.

Deux domaines cependant sont bien connus parce qu'ils exigent le recours à des techniques plus difficiles. Le premier est la métallurgie et particulièrement le travail du fer, indispensable à l'équipement du guerrier comme à l'outillage du travailleur. L'Europe occidentale, notamment l'Allemagne centrale et la France du Nord et de l'Est, sont riches en minerai qu'on extraie grâce à des techniques qui se perfectionneront et doivent beaucoup aux mineurs allemands. On connaît surtout bien le travail au four et à la forge, commun après 1120 ou 1170 à tous les villages, appliquant des méthodes soit ibériques, soit germaniques, et où brilleront particulièrement les Cisterciens.

L'autre domaine est celui de la draperie des laines. Il est le seul qu'on puisse qualifier d'industriel, car il fait appel à une hiérarchie et à une division du travail, en voie d'épanouissement avant 1300 déjà. Il lie la main-d'œuvre campagnarde – tonte, désuintage, filage –, à celle de la ville – tissage, foulage*, teinture –, au commerce lointain et à la spéculation. Il implique la culture et la récolte des teintures, d'origine végétale pour la plupart, dont la guède* ou pastel* est la plus courante.







■ Le marché local

La circulation et l'écoulement des produits vivriers, comme le blé, le vin ou le sel, ou des produits travaillés, comme les bois, les aciers ou les draps ont alimenté un commerce à longue distance ; mais l'appareil financier ou les techniques de transport qu'il implique justifient qu'on y revienne plus loin.

En revanche, le passage de la grange ou de la forge vers le village et la ville pour les besoins quotidiens des hommes forme la base d'échanges à faible rayon et à faible volume, mais, bien évidemment, essentiels à l'économie de consommation. Malheureusement, et surtout avant le XIVe siècle, les traces des marchés de village ou de quartier sont ténues, et l'historien s'intéresse plutôt aux galères et aux grandes foires. Faute de comptes, nous devons nous contenter de tarifs de péages* et tonlieux*, forcément indifférents aux volumes, et de prescriptions normatives, naturellement théoriques. La tenue d'un marché hebdomadaire à la halle* semble assurée. De même le transport à dos d'homme, ou sur le bât d'un âne, ou grâce à un char à un essieu, est le plus probable.

Ce qui manque à notre connaissance de ce secteur essentiel est la part qu'y occupent les maîtres du sol. Tout au plus distinguons-nous quelques moines représentants leurs communautés. Quant au seigneur laïc, son rôle apparaît surtout comme celui de l'initiateur de ces échanges parce que ce sont les surplus acquis par sa « rente » sur les paysans ou les citadins, qui fournissent la matière principale des étals.

Enfin on a calculé qu'une ville médiévale moyenne, comptant de 3 à 5 000 habitants, avait besoin, pour sa subsistance, de prélever, par tous moyens, vivres et matières premières sur un rayon de 25 km au-delà de ses murs, pour ne pas affamer la campagne ainsi sollicitée. On voit bien que si la cité est plus volumineuse, ou le plat pays de médiocre valeur, ou la densité du semis urbain trop forte, rivalités, voire graves conflits, opposeront les citadins aux paysans, ou les citadins entre eux.

Dans notre société occidentale d'aujourd'hui, quasi uniquement urbaine et soutenue par une économie d'échanges internationaux et de capitaux massifs, nous avons peine à mesurer le niveau exact de la production et de son écoulement aux temps médiévaux. De surcroît, les inégalités régionales de développement interdisent de généraliser les observations que l'on peut faire, bien qu'il ait fallu, ici, s'y résigner pour plus de clarté. Toutefois, économistes et historiens s'accordent pour qualifier de « démarrage » de l'Europe la période qui débute vers 1100.

Il manque cependant à ce tableau deux éléments, étroitement associés, et que l'on a rencontrés souvent. La ville, même largement minoritaire en ces siècles, offre un cadre économique et social très particulier. De son côté l'argent, celui des ventes locales ou des salaires versés, irrigue de plus en plus des secteurs entiers de l'économie et contribue à reclasser les hommes en fonction de leur richesse donc de leur puissance, et non plus de leurs droits ou de leurs liens. Or c'est à la ville que son rôle est le plus évident : c'est là qu'il faut donc le voir à l'œuvre.
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La ville et l’argent

Dans le schéma trifonctionnel des clercs, il n'y a pas place pour les gens de la ville. Tout ce qui touche la ville est impur : c'est Babylone, sentine des vices, où règnent la luxure, la violence et surtout l'argent, instrument du Malin où l'on marque une croix pour l'exorciser, instrument du marchand, cet être damné – « nul marchand ne sera sauvé » – qui règne par le profit et vend du temps qui n'appartient qu'à Dieu.

Certes, c'est là un intarissable sujet de prêche. Mais dans la cité, il y a l'évêque, les frères, les chanoines, des hôtels monastiques, il y a aussi de généreux donateurs et d'indispensables protecteurs.





■ Le réveil urbain

Le monde romain, fédération de cités, avait légué aux temps médiévaux un semis urbain surtout dense autour de la Méditerranée. La période carolingienne avait été marquée par une extension, malgré tout légère, du phénomène urbain en terre germanique. Cependant, l'effacement du rôle politique de la ville dans un monde surtout rural, une indiscutable anémie du rôle économique marquaient le « haut Moyen Âge », on l'a dit. Bien que les raids vikings aient provoqué moins de dégâts qu'on ne l'a cru, le IXe siècle n'a guère enregistré de restauration urbaine très notable.

C'est au cours du Xe siècle, en revanche, que surgissent avec clarté les signes d'un renouveau indiscutable. On en perçoit mal les causes, dans une période où les échanges restent médiocres. Comme il semble que la croissance urbaine provienne d'un afflux d'immigrés campagnards, un lien pourrait exister avec les prémisses de l'essor démographique. D'autre part, la mise en place du « système seigneurial » a touché les villes où évêques, comtes, châtelains ont repris en main le contrôle de la population, désormais mieux dominée. Enfin, dans les pays non romanisés, une sédentarisation croissante donne naissance à des groupements urbains neufs, gorods slaves, wiks scandinaves.

En revanche, les étapes et les aspects de ce mouvement apparaissentbien en lumière. Les groupements associatifs, par exemple ceux des marchands, pour se protéger des périls extérieurs, se rencontrent en Italie lombarde vers 945-950, ou en France du Nord entre 920 et 960. Les signes de reprise des échanges ont également donné naissance soit à des agglomérations neuves en bordure de rivière ou de mer, comme les portus de l'Europe du Nord-Ouest, parfois avant 900 même, soit à des bourgeonnements au-delà des murailles anciennes, comme les bourgs* et les barri de l'Europe atlantique ou méridionale, après 950.







■ Figures des villes

Les historiens peinent à établir une typologie de la ville médiévale. Les critères de chiffres d'habitants, de paysage urbain, d'activités spécifiques, de division sociale, dont on use aujourd'hui, ne sont pas aussi nets alors, et la variété des structures préalables, des usages locaux, des contraintes économiques défie tout classement.

Ce qui se voit le mieux, ce sont les noyaux de rassemblement ou de domination des hommes : le château, tout d'abord, siège d'un pouvoir guerrier et d'une garnison ; le centre ecclésial ensuite, notamment s'il s'agit d'une ville monastique. L'enceinte fortifiée, qui isole l'espace urbain, joue un rôle plus moral et juridique que militaire : la plupart des cités ont connu au moins deux phases d'emmuraillement, rythmant leur croissance, fin Xe - milieu XIe siècle, fin XIIe - milieu XIIIe siècle, englobant à chaque fois les espaces nouvellement bâtis. Quant à la structure interne de la ville, elle conserve les signes d'une simple juxtaposition de pâtés de maisons ayant leur individualité, quartiers* dépendant d'une paroisse, ou d'une famille, ou d'un métier. A cet égard, les villes provençales ou italiennes, avec leurs case, leurs alberghi surmontées de tours, représentent bien cette fragmentation extrême du tissu urbain.

D'ailleurs les conditions de développement ont imprimé une marque durable : ici (Italie, Languedoc) les vieilles cités antiques ont concentré leurs forces devant le vide politique de la campagne proche, le contado, et ont dû tolérer l'irruption des seigneurs fonciers ; là (façade atlantique, France du Nord) ce qui reste de la ville romaine s'adjoint des noyaux extérieurs ; ailleurs (Pays Bas, Allemagne) l'intervention volontariste des maîtres locaux structure artificiellement la cité. Ainsi se trouvent affrontés en ville, éventuellement coalisés les uns contre les autres, les chevaliers et les domestiques de l'évêque ou du comte, les maîtres et les valets de métiers, les bourgeois rentiers et les marchands.







■ Non muri sed mentes

« Non les murs, mais l'état d'esprit» : ainsi saint Augustin au Ve siècle caractérisait-il la ville. Le brassage des états sociaux autant que la condamnation par les clercs ont en effet donné naissance à une mentalité propre à la cité. La place accordée au profit dans la plupart des activités urbaines est à la base d'un dynamisme, d'un esprit d'entreprise, d'une ouverture vers la nouveauté qu'ignorent les campagnards. L'arrogance du « bourgeois » se traduira par le mépris du vilain, le souci de lui imposer la loi ou la mesure de la ville, le contrôle de ce qu'il produit et de ce qu'il vend. Par conséquent, le refus de toute concurrence, la recherche systématique du monopole dans les métiers, un étroit contrôle en ville sur ce qui entre ou ce qui sort, sont les règles de l'économie citadine.

On se pique volontiers en ville d'être un havre de liberté pour l'immigré au statut douteux : « L'air de la ville rend libre », affirmera-t-on, avec, d'ailleurs, beaucoup d'exagération sinon de mensonge. En tout cas c'est en seigneurie collective que la cité veut se gouverner : la législation urbaine réglementant les métiers et les taxes, ou la désignation de représentants de la communauté, remonte au milieu du XIe siècle déjà, par exemple en Lombardie, à Pavie, à Vérone, à Venise. Et comme les clercs sont à peu près les seuls à avoir la capacité d'administrer, leur rôle dans la vie urbaine reste essentiel en dépit de leurs critiques.

Il faut d'ailleurs bien mesurer l'extrême modestie de ces villes, face aux nôtres certes, mais, à l'époque déjà, face à Constantinople ou aux villes d'Islam. Vers 1300, Paris a dû compter un peu plus de 100 000 âmes et c'est un record ; Venise, Milan, Florence entre 50 000 et 80 000. De 20 000 à 50 000, on doit rencontrer Cologne, Londres et Rouen, Saint-Omer, Gand et Bruges, Barcelone et Toulouse, et une douzaine de villes italiennes, de Gênes à Palerme. Le reste, Rome en tête, ne serait pour nous que gros villages.







■ Communes, consulats, franchises



• Naissance

Le XIe siècle marque une étape essentielle dans l'histoire des villes d'Occident. Il contient, en effet, la mise en place définitive du système seigneurial, l'établissement avec les institutions de paix et leurs effets d'un « ordre chrétien », la réorganisation de l'encadrement paroissial, l'apparition ou le renforcement des associations charitables ou de métier. Tous ces phénomènes conjugués ont contraint les hommes de la ville à se définir et à s'individualiser face à la société nouvelle mise en place.

Ce sont donc tout à la fois la nécessité de se rassembler solidement face à la pression extérieure, et celle de préserver l'originalité des activités urbaines qui ont déclenché un mouvement de coalition entre tel ettel groupe social en ville, avec l'appui d'un serment commun d'entraide, la conjuration*. Ici, les marchands et les gens de métier sont opposés à la chevalerie ; là, cette dernière s'appuie sur les « bourgeois » propriétaires du sol, et la variété des cas de figure exclut une typologie simple. Mais l'objectif est le même : obtenir du comte, de l'évêque, du prince, des franchises et libertés, et une possibilité de se gérer, notamment dans les domaines judiciaires et financiers.

Le niveau atteint dépend beaucoup plus de celui de l'économie locale que de l'autorité de l'état où s'esquisse le mouvement. Là où la ville est en plein essor naissent des communes* ou des consulats* avec une représentation des métiers et des plus riches sous la forme d'échevins et de consuls, qui peuvent rendre la justice, au besoin celle de sang, lever des milices, taxer les citadins. Ce sera le cas, très tôt, de l'Italie du Nord (Venise, 1035 ; Crémone, 1068) et de la France septentrionale (Cambrai, 1077 ; Saint-Quentin, 1090), plus tardivement, vers 1130 ou 1150, de tout le littoral méditerranéen, de Barcelone à Florence, en passant par Montpellier, Marseille ou Gênes. Ailleurs, on se contente de simples franchises fiscales, commerciales, au niveau de celles des villages proches.





• Figures

Quelle que soit l'ampleur des privilèges obtenus, la ville possède des caractéristiques qui la séparent de la campagne. Elle a une personnalité morale qui va jusqu'à la possession d'un sceau*, un territoire sur lequel s'exerce son contrôle judiciaire et économique, la banlieue*, des textes indiscutés énumérant ses droits, et des bâtiments communs où se rassembler, maisons de ville avec clocher laïc, le beffroi*, simples halles au besoin.

Le pouvoir princier s'est montré, en général, favorable au mouvement, dans la mesure où les privilèges royaux restaient intacts (« bonnes villes » des Capétiens, « établissements » des Plantagenêts), et où l'autorité des seigneurs locaux s'en trouvait, au contraire, affaiblie. Encore les rois gardèrent-ils le contrôle de leurs propres villes, prévôt royal à Paris, lord-maire royal à Londres, podestat impérial en Italie.

Le deuxième trait commun est que, nulle part, le « commun », le « popolo minuto », ne reçut une part de pouvoir en ville, même si on s'appuya sur lui pour arracher des franchises. Parler de « démocratie urbaine » au Moyen Âge est une fiction : comme dans la Cité antique, toute l'autorité et le profit sont aux mains des « rikes hommes », du « popolo grasso », des meliores, des magnati, qu'ils soient marchands, nobles ou bourgeois, quelque 10 à 20 % de la population, qui tiennent héréditairement les magistratures.









■ Les ennemis de la ville

Alors qu'elle avait fondé sur elle la base de son pouvoir naissant, l' glise est l'adversaire le plus tenace de la ville. Elle ne peut que redouter l'éclosion de franchises qui éliminent ou au moins limitent son autorité ; en outre, elle condamne les formes économiques du travail urbain. Les seuls épisodes violents que connaît l'histoire des franchises, notamment des communes, touchent des villes où l'autorité était ecclésiastique, comme à Milan, à Cambrai, à Laon.

Le monde des campagnes, même là où, comme en Italie, au Languedoc ou dans la vallée du Rhin, l'aristocratie est présente en ville, a une attitude plus passive. Mais les exigences vivrières de la cité, au besoin l'irruption des milices armées, font peser sur les villages une tutelle ou une menace certaines. Avant 1300 pointent déjà les rivalités des ouvriers à l'encontre des paysans : bientôt ils iront briser les outils concurrents dans les chaumières. De son côté la bourgeoisie d'affaires convoite les vignes et les bois, qui sont de bon rapport.

Mais l'ennemi principal est dans la ville. C'est l'inégalité sociale qui a fait germer des revendications qui sapent l'ordre bourgeois. Les petits métiers, dont se sert parfois une famille pour pousser ses avantages politiques, manifestent leur impatience. C'est là que naissent des « partis » politiques, tels les Guelfes et les Gibelins en Italie, et qu'il serait trop simple de prendre pour des clans au service de telle ou telle « maison ».







■ L'ascension du marchand

Les progrès de la consommation, le développement de l'équipement, une certaine exigence de mieux être touchent la société au XIe siècle et rendent nécessaire une ouverture commerciale, on a dit une « révolution commerciale ». Ni les modestes surplus du marché local, ni le colportage à la carolingienne, ni même l'entremise des Juifs ne peuvent y répondre. De surcroît l'entrée de l'Europe baltique dans le monde chrétien, la forte activité économique de l'empire grec des Macédoniens, des califats de Cordoue et du Caire excitent l'offre et la demande.

Si l'on ne croit plus que le marchand ait ainsi éveillé la ville, il est certain que ce groupe de travailleurs est le premier à avoir esquissé des associations professionnelles pour se garder des périls, dès 975-1000 à Venise ou en Campanie, 1025-1070 le long de la Meuse ou en mer du Nord. Les « guildes »* et les hanses* qui apparaissent avant 1100 en Flandre, en Angleterre, avant 1160 le long du Rhin, en mer Baltique, ont leurs répondants sous forme de compagnies* dès 975, et surtout après 1100, en Italie moyenne ou méridionale. Ceux qui les forment sont, dans ce premier temps, des « pieds poudreux », c'est-à-dire des ruraux déracinés, des cadets nobles, de petits « bourgeois » sensibles aux gras bénéfices espérés d'un commerce lointain de produits de luxe.

On notera que c'est surtout la mer qui paraît avoir d'abord attiré le marchand. La Méditerranée en premier lieu, domaine des traditions antiques, byzantines et musulmanes. Dès le milieu du Xe siècle les Amalfi-tains, puis les gens de Gaète, de Salerne touchent le Maghreb, le delta du Nil, Constantinople ; le relais est pris par Venise à la fin du Xe, par Gênes, Pise au XIe ; traités préférentiels et quartiers marchands ou fondouks* sont concédés aux Occidentaux, et le succès, inattendu, de la croisade ouvre largement l'Orient.

Les mers nordiques – c'est la tradition frisonne et scandinave – portent les marchands de Bruges, de Saint-Omer, de Gand, de Cologne, de Brême depuis Londres jusqu'à Novgorod et Gotland, de 1060 à 1130 ; et la fondation des villes baltiques comme Lübeck, après 1150, accélère le mouvement.







■ Les moyens du marchand



• Le transport

Il est difficile de savoir si l'amélioration, indiscutable, des conditions de transport des marchandises est un effet ou une cause du gonflement du volume commercial. De même, les meilleures techniques d'attelage, l'esquisse d'un entretien des voies principales, l'édification de ponts solides sont-elles évidemment liées à l'ampleur du roulage ? Certes le réseau des voies romaines tient toujours bon, mais, outre un chevelu qui correspond à un type dépassé de trafic – par exemple la concentration sur Lyon et le Rhône en France –, ces voies sont le lieu naturel de taxation, et le marchand les évite, surtout s'il n'est pas en caravanes. C'est en effet souvent sous l'aspect de files de mulets et de chariots que se déplacent les produits ; parfois des hommes armés, toujours une lettre de conduit*, d'origine au moins comtale, protègent le voyageur. Le fleuve est, au reste, souvent préféré, notamment pour les produits pondéreux, ou ceux qui souffriraient des cahots de la route, comme le bois, le fer, ou le vin et le grain. Les péniches à fond plat, de quelques dizaines de tonneaux, peuvent ainsi être halées le long du Pô, du Rhône, de la Loire, de la Tamise, de la Moselle, de la Meuse, du Rhin, et de beaucoup de leurs affluents quasi jusqu'à la source. Mais, évidemment, la taxation aux ponts ou aux ruptures de charge est inévitable.

La situation du commerce maritime est tout autre. Alors que, sur terre, on ne peut guère espérer plus de 25 à 30 km par jour, un bon vent permettra d'en couvrir presque dix fois plus en Méditerranée ou en mer du Nord. Les koggen nordiques, pontées et à flancs ronds, peuvent contenir 500 à 600 t, moins pourtant que les naves et les galères du Sud qui frôlent les 900 t. Les convois, comme la muda biannuelle de Venise, sont armés, et l'utilisation du gouvernail d'étambot, c'est-à-dire placédans l'axe de la coque, après 1250, a permis partout un guidage plus sûr. Et la boussole, indienne puis arabe, apparaît aux mêmes temps.





• Les lieux de vente

Il ne faut pas comparer le volume du commerce médiéval avec le nôtre : à la fin du XIIIe siècle, toute la flotte vénitienne ne fait pas 100 000 t, un petit pétrolier d'aujourd'hui, et la route ou le fleuve ne doivent guère mieux faire. Aussi les conditions d'achat et de vente restent-elles assez primitives. On vend, à la halle urbaine ou sur le quai, des marchandises en général examinées et taxées par le Magistrat de la ville, à heures et jours fixes, et à des prix qui sont établis par lui, pour éviter une concurrence mercantile. Tout produit qui ne répond pas aux critères de qualité ou de nature, arrêtés par la réglementation, est publiquement détruit : et on est surpris de cette religion de la « bonne marchandise » dans une économie étriquée.

En revanche la foire, bien que très sévèrement réglementée et surveillée, est une ouverture vers un certain libéralisme économique, et c'est une innovation médiévale. Venus souvent de très loin, protégés dans leur approche puis leur séjour, les marchands exposent, généralement hors des murs, des produits concurrents ; on « crie »* la liste des monnaies acceptées, et au terme de la foire, après deux ou trois semaines, on paye les produits vendus ou acquis, sorte de clearing avant la lettre. De nombreuses foires se sont spécialisées dans des échanges particuliers, comme la laine et le bétail en Angleterre (Stamford, Winchester, Saint-Yves), le grain et les métaux (Thourout, Vérone, Cologne), les draps (Bruges, Ypres, Florence). Nées après 1150, les foires dites « de Champagne », à Troyes, Provins, Lagny et Bar-sur-Aube, ont constitué, durant plus de cent ans, un lieu de rencontre international et polyvalent, où se retrouvaient hommes et produits de l'Europe du Nord-Ouest et de l'Europe méditerranéenne.









■ Directions et produits

Bien que la clientèle aristocratique ait pu avoir accès à des produits de toute provenance, et que les foires de Champagne témoignent des contacts Nord-Sud, les deux grandes aires économiques, esquissées depuis le haut Moyen Âge, continuent à avoir leurs spécificités.

L'Europe du Nord-Ouest et du Nord, de la Cornouaille aux pays baltes, et du Danemark à la Bavière, dispose de ressources très caractérisées : les fourrures et l'ambre, le bois et le fer, l'étain et le cuivre, le sel et les harengs. Les échanges sont facilités par une vigoureuse tradition de navigation, par de très solides et très larges associations de marchands (par exemple la hanse des Allemands, les Österlingen*, en Angleterre). Les accords politiques entre Germains et Scandinaves ont, après 1200, libéré le commerce balte de Lübeck à Riga ; en revanche, l'hostilité entre les Slaves
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et les ordres militaires allemands, comme les Teutoniques, ont freiné les échanges. Plus à l'ouest le commerce fluvial, ou de part et d'autre de la Manche, vivifie le rôle des Pays-bas, Flandre et Brabant : avant 1300, Gand et Bruges sont à la tête de la richesse du Nord. Et on n'oubliera pas le poids des préoccupations politiques : entre l'Angleterre des Plantagenêts et Bordeaux, le vin « clairet » tisse un lien qui n'est pas défait.

Le commerce méditerranéen a la particularité d'être déséquilibré par rapport à celui du Nord : les Catalans, les Provençaux et surtout les Italiens ont finalement peu à vendre les uns aux autres, et guère plus avec l'Orient des Grecs ou des Croisés. Mais, en revanche, l'argent obtenu de tous ceux qui passent la mer vers l'est permet de ramener de Grèce ou du Levant, surtout au XIIIe siècle, la soie et le coton, les parfums médicinaux et les vins forts, l'alun nécessaire à la teinture, le sucre et les épices, sources de bénéfices considérables. Les profits sont tels que des guerres féroces opposent Venise, Gênes, Pise (finalement éliminée après 1285), voire Barcelone et Marseille pour le contrôle des voies et des ports, de la Crimée et de l'Asie mineure où Gênes tient le commerce du blé et de l'alun, jusqu'au Maghreb, fournisseur de cuivre et d'or.







■ L'or et l’argent

Les achats des seigneurs comme les bénéfices des marchands reposent, comme tant d'autres éléments de l'économie médiévale, sur l'emploi du numéraire. Il est temps de s'y arrêter.

L'Europe occidentale est à peu près dépourvue d'or. Longtemps la modestie de ses échanges pouvait s'accommoder de cette pénurie ; l'or ne circulait que là où il fallait fréquenter l'Islam, ainsi en Espagne, ou Byzance, ainsi en Italie. L'or, en revanche, abonde aux sources du Nil, et à celles du Niger et du Sénégal : ici, L'or de Saba, il est en filons ; là, l'or de Bambouk, il est en paillettes. Il arrive en lingots à Alexandrie, au Maghreb, dans les îles tyrrhéniennes, et les Juifs en sont souvent les vecteurs. Le contrôle chrétien en Méditerranée, et le gonflement des volumes commerciaux ont donc conduit à venir chercher le métal jaune et à reprendre sa frappe, arrêtée depuis Charlemagne : quelques essais de Frédéric II, puis l'émission du florin de Florence (1252), du ducat de Venise (1284), de l'écu capétien (1266), du penny plantagenêt (vers 1280).

Le cas de l'argent est inverse : le métal blanc, mêlé au plomb, abonde en Allemagne centrale surtout, en Espagne du Nord, en France de l'Ouest. Sa frappe, techniquement assez facile, en fait la monnaie d'échange à tous niveaux. Il se prête assez aisément à des alliages, qui en diminuent la pureté ou le poids, et autorisent des manipulations sur la valeur à lui attribuer. C'est qu'en effet les pièces frappées, les deniers, proviennent d'innombrables ateliers qui ont des pratiques différentes ;l'usage a fini par établir des rapports fixes entre ces échelles de valeur*, parisis, viennoise, sterling etc. En sorte que pour l'utilisation du denier, monnaie « réelle », il faut, lorsqu'une somme est exprimée, le faire par rapport à une monnaie « de compte », un poids de métal, la « livre », son vingtième, le « sou », et le douzième de ce dernier, le « denier », le seul qui est frappé. Du moins jusqu'à ce que l'on songe, à Venise dès 1202, en France en 1266, à frapper des sous – on dit des « gros » – valant douze fois le denier.







■ Le commerce de l’argent

On comprend donc qu'au moment d'une opération en numéraire, il soit nécessaire de savoir à quelle échelle de valeur se rattache la somme envisagée, donc quelle quantité de piécettes il faudra fournir. Cela suffirait à justifier l'omnipotence du changeur qui, en ville au moins, est seul capable de procéder à ces manipulations. La « table » qu'il tient, le « banc »* où il attend le client, sont donc à la base du commerce de l'argent.

Or ce commerce, et surtout le prêt que le changeur, on dira le « banquier », consent, sont pour l'E glise absolument condamnables. Même un intérêt modeste au remboursement, comme c'est souvent le cas pour le mort gage*, prêt consenti sur un gage foncier, du 5 à 8 %, est volontiers assimilé à l'usure. La réputation des Italiens – on les dit « lombards » –, des Languedociens – on les appelle « cahorsins » –, et naturellement des Juifs – qui prêtent pourtant peu, mais auprès de pauvres gens – est de ce fait détestable. Ils avancent pourtant largement de l'argent aux princes, aux rois anglais, aux rois angevins. L'E glise tempête, mais elle prête largement de son côté, contre le gage d'une terre ou d'une rente à un seigneur croisé, ou à un bourgeois en difficulté.







■ Le poids de l’argent

Pour construire un château ou pour armer un navire, il faut de l'argent. Le rassemblement des capitaux liquides devient une base de l'économie ; pourtant, ce n'est encore qu'un instrument, sans plus. Mais il apparaît vite que les profits tirés d'une opération exigeant des capitaux sont beaucoup plus importants dans le domaine du commerce que dans celui de l'exploitation foncière : on les estime à 12 ou 20 % de la somme de base, pour moins de 8 % sur les terres. C'est ce qu'en Italie, attendent du banquier auquel ils ont confié leurs économies, les locatores, porteurs de sortes qu'on pourrait déjà appeler des « actions ».

Naturellement c'est le grand commerce, et particulièrement en Italie, où s'est organisée cette collecte des capitaux et cette répartition des bénéfices. Les compagnies familiales, ou même non fondées sur laparenté, gèrent un capital de base qu'elles ont apporté, le corpo, et un capital confié, le sopracorpo. Cet argent est engagé dans des entreprises très ponctuelles et qui peuvent n'avoir aucune spécialisation. Les Buonsignori de Sienne, les Frescobaldi de Florence, font du commerce de drap, prêtent de l'argent, lancent des accords d'assurance maritime. Pour une entreprise un peu aventureuse, ils passent des contrats, et on en a des exemples dès 975 à Venise : ils apportent tout l'argent et prennent l'essentiel du gain au retour du capitaine de navire, c'est la commenda, ou une part de l'ensemble et partagent en pourcentage, c'est la colleganza. Dans les deux cas, l'audacieux qui n'a rien ou fort peu, peut se lancer dans le « risque de mer » ; le bailleur de fonds reste au port.

L'historiographie traditionnelle puise beaucoup de son inspiration dans les recherches du XIXe siècle. La ville et sa population « bourgeoise » y occupaient alors déjà le premier plan politique, sinon économique, et cherchaient la légitimité de leur pouvoir dans le passé médiéval. La « commune », le marchand italien étaient des modèles. Ce qu'on vient de lire a pour objet de rectifier cette vision partiale.

Il reste indiscutable, quels que soient les mérites du change, des épices ou de la cloche communale, que la tour du seigneur, l'assolement triennal et le moulin à eau sont l'essentiel. Mais c'est justement parce que s'ébauchent à la fin du XIIIe siècle du moins, le recul et la désintégration de cette prépondérance rurale, qu'il faut fixer son regard sur le réveil de la ville, encore bien timide si nous lui comparons l'éclatant triomphe d'aujourd'hui, mais qui, dans l'histoire de l'Europe médiévale, est une aube prometteuse.








Conclusion

De 400 à 900, la compénétration des cultures, gréco-romaine et germano-celtique a été complète. De vigoureux germes de renouveau s'y sont développés, et l'expérience carolingienne en a montré le meilleur. De 900 à 1250 s'est élevé l'imposante construction de l'Europe chrétienne, seigneuriale et royale.

Le bilan est incontestablement positif. Les trois grands apports des temps médiévaux à la civilisation d'Occident s'y sont révélés : la prise en main du sol et le semis de l'habitat, le triomphe définitif du couple, avec ou sans le contrôle de l'E glise, la disparition de l'esclavage au profit d'une maîtrise des forces de la nature et d'un premier machinisme. Mais ce n'est pas sans laisser ou créer des problèmes structurels.

Ainsi dans le domaine social, il apparaît que le vieux cadre des « ordres », souhaité par l'E glise, se révèle caduc : en canonisant un marchand, en 1198, le pape lui-même signe cette condamnation. Mieux encore : les liens de dépendance verticale, de hiérarchie sociale, restent très solides, il est vrai ; mais les liens horizontaux d'association et de convivialité les traversent. Désormais la cité est le cadre où s'opère le plus aisément ce regroupement ; il y apparaît, avant 1300, une sorte de « classe moyenne », qui est susceptible d'élargir la cassure entre les groupes sociaux. Le domaine économique est celui qui offre le visage le plus riant : un monde plein, un sol dominé, des techniques en progrès, des horizons commerciaux nouveaux, un niveau de vie en hausse. Toutefois toutes ces performances, qu'on mettra longtemps à retrouver, correspondent au maximum de ce que pouvait faire l'Europe médiévale. Un palier, un blocage, une « surchauffe » sont à craindre s'il n'est pas porté remède à l'engorgement. Politiquement parlant, l'évolution est très régulière de la seigneurie, seul cadre de commandement adapté aux possibilités des Xe-XIIe siècles, à l'E tat royal renaissant. L'épisode, finalement inutile et ruineux, de la lutte entre papes et empereurs, est inclus dans les trois siècles qui vont de 950 à 1250 : pratiquement il n'a pas d'intérêt, sinon de libérer les rois d'une tutelle possible, donc de faire redouter, dans la suite des temps, de sanglantes rivalités des royaumes, à défaut des « nations » encore dans l'enfance.

Somme toute, les trois idéaux du Moyen Âge central, bonne justice, bonne marchandise, bon gouvernement sont atteints ; mais il s'y cache d'évidentes faiblesses. En accélérant brusquement l'évolution, les deux siècles et demi qui suivent les mettront crûment en lumière. Mais c'était le prix à payer pour accéder à un monde nouveau.






Glossaire de termes fondamentaux

Admonition : avertissement général par le prince sur les objectifs, surtout moraux, qu'il poursuit, avec menaces en cas de désobéissance. Il ne s'agit pas de textes législatifs.

Adoubement : cérémonie qui entraîne l'accès à la chevalerie. L'impétrant reçoit éperons, baudrier et épée de son « parrain » lui-même chevalier. L'E glise y ajoutera un serment et des bénédictions pour sacraliser l'emploi des armes. Le parrain frappe (haut allemand dubben, origine du mot ?) du poing ou du plat de l'épée au cou (collée, accolade moderne) du jeune chevalier, rite d'influx magique probablement. Des fêtes accompagnées d'exercices guerriers suivent l'intronisation.

Aide : contribution, le plus souvent en argent, exigée par le maître pour lui permettre de solder des dépenses lourdes; l'usage désignera les frais d'adoubement du fils aîné, de mariage de la fille aînée, de rançon du seigneur, de départ en croisade et d'achat d'un fief.

Albergho : groupement familial en Italie (à Gênes notamment) rassemblant en ville les parents, amis et domestiques d'un puissant personnage ; peut atteindre 300 personnes. Voir Casa.

Albergue : le gîte (voir ce mot) dans les pays méditerranéens.

Alleu, Alleutier : de all od, haut allemand, qui peut désigner un bien en propriété complète (= bien en tout) ou un bien collectif familial (= bien de tous). L'alleutier dépend directement du prince ou de son agent ; son niveau économique n'est pas en question, mais, trop faible, il peut être amené à céder son bien et à le reprendre en fief (dit « de reprise ») pour être protégé.

Amortissement : mise en « mainmorte » d'un bien d'E glise, qui n'appartient qu'à Dieu et ne peut donc être hérité. D'où le paiement à l'E tat d'un droit en cas de don fait à l'E glise.

Antrustions : groupe de dévoués du roi mérovingien, lui ayant probablement juré fidélité (trustis en bas latin) et le servant en armes. A côté d'eux, les leudes (du francique ledhi, gens) semblent plutôt des propriétaires recommandés.

Apanage : constitution en principauté par le roi, d'un fief récemment acquis et confié à un membre du lignage royal, frère, fils puîné. L'administration en est étroitement surveillée par les agents royaux ; l'apanage revient au domaine en cas de déshérence.

Apocalypse : livre mystique de l'apôtre Jean. Très étudié au Moyen Âge à cause de ses vues eschatologiques (voir ce mot).

Appel : évocation devant un échelon judiciaire supérieur (tribunaux du bailli, du comte ou du roi) d'une cause jugée antérieurement, mais d'une manière discutable (« déni » de justice).

Araire : l'instrument de labour de l'Antiquité ; soc conique, éventuellement renforcé de métal, mancherons symétriques, traction bovine, le laboureur devant fortement appuyer sur l'appareil. Raies de peu d'épaisseur. Réussit sur les sols légers, notamment en Europe méridionale. Voir aussi Charrue.

Arianisme : d'Arius, prêtre alexandrin du IVe siècle qui niait la divinité du Christ, donc la Trinité. La doctrine, condamnée en 325 à Nicée, imprégna l'évangélisation des peuples germaniques et scandinaves d'Europe du Sud au IVe siècle, en raison de sa simplicité et de la faveur de certains empereurs.

Arts libéraux : ensemble des disciplines de base de la culture médiévale. Forment depuis le VIe siècle l'héritage codifié du savoir antique. La Faculté des arts (voir ce mot) est le passage obligé de tout étudiant en Université. Voir Quadrivium, Trivium.

Askhenazes : juifs partisans d'une application rigoureuse de la Thora, la loi mosaïque, par opposition aux Sépharades (voir ce mot).

Assises : assemblée, en général de guerriers et d'hommes de loi, convoquée pour débattre d'un problème public, et texte qui en découle. Plus simplement, tribunal du bailli (voir ce mot).

Assolement : division du terroir en parts d'égale étendue et portant d'une année sur l'autre des blés puis une jachère (voir ce mot). Il n'y a véritable assolement que si la rotation des blés (un ou deux ans) et l'année de repos sont régulières, générales et obligatoires. Toute autre méthode n'est qu'une esquisse (cas de double emblavement, de zones prioritaires du maître, irrégularité des surfaces ou du rythme).

Avoué, Vogt : seigneur banal chargé de protéger une puissance ecclésiastique, évêque ou abbé, et de se substituer à elle dans les tâches guerrières.

Bailli : officier royal, payé sur gages, déplaçable et révocable, chargé d'assurer la justice du prince, la levée de l'ost, de surveiller les prévôts et d'encaisser les revenus du roi. Choisi en général dans la petite aristocratie et très zélé.

Banc, banquier : le siège du changeur puis du prêteur. S'il ne peut faire face à ses engagements ou à ses remboursements, le banc est cassé : banca rupta, banqueroute.

Banlieue : espace où s'exerce le droit de justice et les privilèges d'une ville, son « ban ». L'étendue peut varier d'une à cinq ou sept lieues de rayon (quintaine, septaine).

Basilique : la salle de réception d'un roi antique (basileus, en grec), puis de réunion des citoyens à Rome, enfin des fidèles, pour l'E glise. Plan rectangulaire avec nef centrale, nefs collatérales et abside arrondie pour le prêteur-juge jadis, le desservant des offices ensuite.

Bastide : bourg neuf de plan orthogonal, fortifié, peuplé d'immigrés et généralement créé pour dominer une région récemment acquise par un prince (Gascogne, Albigeois, Piémont). Bayle : espace clos d'une palissade ou d'un mur,

au pied d'une motte, et destiné à abriter à demeure des garnisaires, et à l'occasion des habitants réfugiés – on dit « retrayants » –.

Beffroi : la tour de la maison de ville, où se trouve l'« arche », c'est-à-dire les privilèges écrits de la cité, et la cloche, qui scande les heures de travail en rivalité avec les clochers des églises.

Bill : en anglais, note. Désigne les dispositions brèves mais contraignantes prises par le roi et mises par écrit (voir aussi Writ).

Bourg : excroissance extérieure aux murs de la cité, ou partie de celle-ci, qui se gouverne indépendamment de l'autorité de cette dernière. A la campagne, village neuf ou rénové : dans la région atlantique les bourgs « castraux » sont nés autour d'une motte.

Bourgeois : en principe, habitant d'un bourg, rural ou non. Les privilèges obtenus par lui ont gagné la « cité », noyau urbain. Mais le mot a continué à désigner un « citoyen » jouissant de privilèges économiques ou politiques.

Bulle : rondelle de plomb utilisée pour valider certains actes pontificaux ; par extension, l'acte lui-même dont le contenu général est souvent discernable dans les premiers mots du texte.

Cadastre : recueil, en principe tenu à jour (tous les quinze ans du IIe au Ve siècle), des parcelles, de leurs charges et de leurs occupants. Le cadastre, réapparu au XVe siècle, comporte en principe la matrice (liste susdite) et un plan. Il est établi pour l'assise des taxes foncières.

Canonisation : procédure d'enquête sur témoignages, aboutissant à la reconnaissance de la sainteté d'un personnage défunt. On dit aussi « béatifier », ou « porter sur les autels ».

Capitulaire : de capitula, paragraphe. Dispositions législatives rangées en « chapitres » à l'époque carolingienne. Peuvent toucher toutes les matières, par exemple la gestion des domaines fonciers (de villis).

Cardinaux : dignitaires ecclésiastiques pourvus soit d'un évêché proche de Rome, soit d'une paroisse ou titulus de la ville. Réunis en « conclave », ils sont les chanoines du pape, et l'élisent.

Casa : « maison », dans le sens de groupe familial par exemple à Venise. Voir Albergho.

Catel : bien meuble. En cas d'héritage servile le maître peut retenir « le meilleur catel », par exemple une tête de bétail (Besthaupt en allemand).

Cens : loyer d'une terre, éventuellement d'une maison, fixé par la coutume, donc difficile à indexer au coût de la vie (« croît de cens »). Le cens, d'abord par partie en nature, grain, vin, œufs, etc., a tendu au XIe siècle à n'être qu'en argent. Transmissible, susceptible de supporter une « rente » encaissée par un tiers, il ne fait pas l'objet d'un bail, contrairement à la « ferme » dont le montant peut varier. Le mot remplace celui de « canon » dès le VIIIe siècle; la terre louée deviendra la censive et le tenancier le censitaire.

Censier : peut désigner le seigneur qui perçoit des cens ; mais le plus souvent désigne le volume ou le rouleau où sont consignés les loyers dus au maître. Voir Terrier.

Centaine, centenier, hundred : circonscription assez mal connue à l'intérieur d'un comté ; souvent en concurrence avec le vicomté. Son territoire est, peut-être, l'héritier de celui des vici, les bourgs ruraux de la basse Antiquité.

Champart : loyer à parts de fruits (campi pars) « agrière » en France du Sud ; peut aller de 10 % de la récolte jusqu'à 50 % (ad medietatem, à la moitié), c'est alors le « métayage ». Ce système avantage le locataire dans une mauvaise année, et le maître dans le cas inverse. Souvent imposé ou demandé sur les sols neufs ou médiocres, de rendement aléatoire.

Chancelier : responsable de la vérification de l'authenticité des documents royaux. Son nom vient ou du chancel (cancella, la barrière) derrière laquelle il se tenait pour lire les textes, ou des croix et ratures qu'il y portait. Le chancelier est toujours homme d'E glise. Son pouvoir de bloquer les décisions royales explique la mise en vacance de la charge à la fin du XIIe siècle en France, un « garde du sceau » suffisant à la validation des actes.

Chanoines : prêtres séculiers pourvus d'une « prébende » dont les revenus leur permettent de vivre, tenant une fonction dans l'entourage de l'évêque qu'ils élisent et assistent dans ses fonctions pastorales. Ne pas confondre avec les chanoines « réguliers » qui sont des religieux vivant en communauté selon une règle assez souple dite, abusivement, « de saint Augustin ».

Chansons de geste : romans versifiés, narrant les exploits (Gesta, voir ce mot) en général guerriers, des compagnons de Charlemagne ou de leurs successeurs. Très appréciées de l'aristocratie guerrière devant laquelle on les chantait et mimait.

Charrue : instrument de labour connu dès le haut Moyen Âge ; peut-être d'origine slave ou germanique. Le soc est précédé d'une lame ou coutre, les mancherons sont tenus inclinés, un versoir rejette la terre de la raie sur le côté pour éviter sa retombée. Traction souvent chevaline sur les sols lourds. Un avant-train de petites roues peut assurer l'équilibre, comme pour l'araire (voir ce mot).

Châtellenie : territoire soumis à l'autorité banale d'un détenteur de château. Il ne faut pas confondre le châtelain royal ou comtal nommé par le pouvoir public, le châtelain de village qui n'a qu'une motte, et le châtelain féodal qui domine d'autres seigneurs et vise à ne plus dépendre du comte. On n'emploiera donc pas le mot sans précision.

Chevauchée : service de guerre de courte durée, deux jours par exemple, sous forme de patrouille ou d'opération de police. Ultérieurement campagne guerrière à long parcours.

Chevelu, crinitus : le port de la chevelure longue et dénouée est propre au clan mérovingien ; son origine magique est certaine. La tonte (il faut entendre le scalp, car les cheveux repoussent) du roi correspond donc à sa déposition.

Cité : en principe, ancienne capitale de circonscription administrative romaine, donc ville épiscopale. Par la suite, noyau ancien d'une ville autour du château et de la cathédrale.

Clin : technique de construction des bordages de navire, où les lattes se recouvrent légèrement les unes les autres pour favoriser le ruissellement de l'eau le long de la coque. D'origine scandinave.

Codes : recueil écrit de prescriptions normatives sur les biens et les personnes, en principe immuable : les « lois » des peuples germaniques, le code romain de Théodose II, le corpus juris civilis ou Digeste de Justinien et ses successeurs, le Décret de Gratien et le droit religieux ou droit canon, par exemple.

Collèges : établissement d'hébergement pour les écoliers pauvres fondés par des princes ou des prélats. On n'y enseignera qu'à partir du XIVe siècle.

Collier d’épaule : technique d'attelage consistant à faire porter la force de traction du cheval sur l'ossature supérieure du thorax et non sur le cou, par l'emploi d'un cercle de bois rembourré, où s'attachent les rênes. Origine discutée, guère avant le XIe siècle.

Commune : abréviation d'« alliance commune », à l'origine du mouvement associatif urbain. L'entr'aide est obligatoire au cri de : « Commune ! » poussé par un communier en difficulté.

Compagnie : association d'« hommes d'affaires », au départ italiens, souvent parents, et qui mettent sur pied, à frais communs, une entreprise (vente, commerce, artisanat, change et prêt). La compagnie dure quelques années, se dissout, mais peut se reformer pour une nouvelle affaire.

Comtes : à l'origine commensal donc intime de l'empereur romain, chargé de missions diverses ; aux VIIIe et IXe siècles, agent du roi placé à la tête d'un pagus (Gau en terre germanique) où il représente en tout le prince : impôt, justice, armée. Voir aussi Duc.

Conduit : accompagnement de marchands par des hommes d'armes les protégeant, par exemple jusqu'à une foire. Un acte princier, le sauf-conduit, peut les protéger en justice.

Confrérie : ces associations sont sous des protections sans rapport avec le patron de la paroisse : Corps du Christ, Saint Sauveur par exemple. Elles ont la haute main sur la fabrique, c'est-à-dire l'organe de gestion temporelle de l'église locale.

Conjuration : serment d'entraide, notamment en ville, purement profane, donc rejeté par l'E glise comme impie, par opposition au sacramentum, le « serment » religieux. D'où le sens péjoratif du mot.

Consulat : désigne en pays méditerranéen les villes à fortes franchises (les villages seront dits syndicats). Influence du souvenir romain (cf. les capitouls, échevins de Toulouse).

Corvées, corroperae : travaux physiques exigés par le maître en complément d'un loyer (par exemple labour, hersage, fenaison, moisson, vendange, charroi de produits divers), ou en contrepartie de la protection publique (curage, entretien de voies et de clôtures, soins aux chevaux, réquisitions). Souvent mêlées dans l'esprit du maître et de ses hommes, donc difficiles à dissocier.

Courtoisie : état d'esprit, présumé propre à l'aristocratie, et comportant les bonnes manières sociales, le respect des dames, la valeur au combat, les vertus « nobles ». Dissimule souvent le mépris des humbles, la domestication de la femme, et la vanité militaire.

Coutume : maître mot médiéval, consuetudo, ce qui s'est fait habituellement, l'« usage ». Ensemble des traditions et de la jurisprudence, orales ou écrites (après 1200), par opposition, en Europe du Nord notamment, aux prescriptions codifiées. Ce qui n'est pas « coutumier » est mauvais.

Cri : notamment en début de marché ou de foire, énumération et description des monnaies recevables, et de celles qui ne le sont plus, et qu'on dit « décriées ».

Danelaw : pays de loi danoise ; tout le flanc nord-est de l'Angleterre échappant au contrôle des rois saxons entre 830 et 950. Les chefs danois perçoivent pour s'y maintenir un tribut en argent, le Danegeld.

Décime : le dixième des revenus d'un siège épiscopal, puis de tout bénéfice ecclésiastique ; en principe accordé par le pape à un roi pour un motif d'aide urgente et précise, croisade par exemple.

Dîme : le dixième des revenus de tout fidèle réservé à l'entretien du curé de la paroisse, portant sur le bétail et les récoltes. Décidée à l'époque carolingienne, cette ponction a été très vite détournée soit par les laïcs, soit par les moines pour leur profit propre.

Domaine royal : l'ensemble des terres, des droits, des taxes qui sont directement la propriété du roi ; on peut y joindre les châteaux, évêchés, abbayes qu'il protège ou domine. C'est par abus de vocabulaire qu'on use du mot « domaine » pour désigner les fiefs dépendant directement de la couronne. Il faut distinguer domaine utile (les biens) et domaine éminent (les pouvoirs).

Domesday Book : (Livre du Jugement dernier) ; vaste compilation d'une minutieuse enquête ordonnée par Guillaume le Conquérant, village par village, en Angleterre : nature des terres, hommes et leur statut, outillage, au moment de la Conquête (1066) et lors du passage des enquêteurs (avant 1086).

Dot : biens, meubles ou non, apportés par la famille de l'épousée au mari qui en aura la gestion pour subvenir à l'entretien de sa femme. En cas de rupture, revient au beau-père ; dotée, la fille est exclue de l'héritage de ses parents.

Douaire : ou « donation pour cause de noces » : constitution par le mari au lendemain des noces (Morgengab, le don du matin) d'une donation, en général un tiers de ses biens, théoriquement inaliénable, et destinée à l'entretien de la femme veuve.

Drakkar : navire de mer scandinave, non ponté, à faible tirant d'eau et conduit à la voile et à la rame. L'équipage, armement compris, comptait de 20 à 80 hommes. E tymologie discutée : le dragon sculpté à la proue ?

Drang nach Osten : la poussée vers l'est. Constante de la politique guerrière des Allemands aux dépens des populations slaves d'Europe centrale.

Duc : chef de guerre, pourvu des droits comtaux et chargé, en général, de la défense ou de l'extension d'un territoire frontalier, ou « marche » (d'où marquis, Markgraf).

E chelles de valeur : selon les ateliers de frappe, les deniers réels ne sont pas interchangeables. Ils sont, entre eux, dans un rapport établi par la coutume et connu des changeurs. Exemples les plus courants en France : 100 deniers tournois (de Tours) = 80 deniers parisis (de Paris) = 125 deniers viennois (de Vienne sur le Rhône) = 25 deniers sterlings anglais (voir Osterlingen). Il faut donc dire « livre de tournois » etc., et prendre garde à l'échelle de valeur d'une somme exprimée dans un acte.

E chiquier : par allusion au jeu, tapis à carreaux blancs et noirs disposé sur une table pour recevoir les comptes des administrateurs publics, puis la table, puis la pièce, puis le service, puis la session de reddition des comptes. D'origine normande, le mot a été utilisé en Angleterre (il l'est encore) et par les Capétiens.

E choite : saisie de tout l'héritage d'un serf sans descendance. Voir aussi Catel, système concurrent.

E colâtre : le chanoine chargé d'enseigner les jeunes clercs ou les laïcs dans les écoles « cathédrales ».

Eschatologie : perspective de la fin du monde, du Jugement suprême, et des phénomènes qui les annonceront. Voir aussi Apocalypse.

Excommunication : sanction privant un coupable de toute relation spirituelle avec l'E glise et les autres fidèles, le retranchant ainsi du monde chrétien. Ne pas confondre avec l’interdit qui est la suspension des offices et des sacrements sur un territoire donné.

Exempla : recueils d'anecdotes pieuses ou moralisantes, fréquemment dus à des Dominicains, et destinés à fournir des leçons de piété aux fidèles, et des sujets de sermon aux prêtres.

Facultés : niveaux d'enseignement universitaire formés des maîtres d'une discipline et de leurs auditeurs : arts, droit ou « décret », médecine, théologie. Un « doyen » élu les dirige ; celui des Arts, le « recteur », en est le chef.

Fief : terre tenue contre services. L'origine du mot n'est pas claire : vieh od, bien en bétail ?. Premières mentions vers 860-880 en Europe du Sud, mais le sens y est resté flou : censive ? bien fiscal ? N'a pas détrôné beneficium avant la fin du XIe siècle.

Fief de haubert : en pays anglo-normand, fief de taille médiocre mais aux fortes exigences militaires ; le haubert, chemise de maille du guerrier, a détrôné après 1050 la brogne carolingienne, veste de cuir renforcée d'écailles métalliques.

Fisc : tout ce qui touche à l'E tat, particulièrement la terre publique et les impôts. L'appropriation par le prince remonte à la fin de l'Antiquité : les saisies ou distributions de terres, la levée des contributions par tête ou par village.

Fondouk : comptoir de marchands étrangers possédant dépôts, lieux d'échange, éventuellement privilèges de justice, en une ville quelconque ; à l'origine chrétiens en pays musulman.

For : du latin foris, en dehors de ; privilège clérical, de l'écolier à l'évêque, le faisant échapper à la justice laïque pour le traduire devant un tribunal d'E glise.

Forêt : partie du sol anglais (de un quart à un tiers) et pas seulement en bois, que les rois normands puis angevins se sont appropriée après la conquête de 1066.

Formariage : union avec un conjoint hors (foris) de la seigneurie à laquelle on appartient. En cas de servage, un seigneur, perdant l'un des deux époux, doit recevoir une compensation pécuniaire, à moins qu'une autre union dans le sens inverse ne le dédommage.

Foulage : le drap tissé est plongé dans un bain de teinture accompagné d'un « mordant » (cendre ou sel d'aluminium dit alun) pour faire pénétrer la couleur. Les hommes piétinent le drap dans la cuve, travail très pénible et déconsidéré. Des moulins à maillets, dits « à foulons », peuvent y suppléer.

Fyrd : service armé des hommes libres saxons et anglais, probablement aussi gallois et écossais. Il s'agit essentiellement de piétons, exercés au tir à l'arc.

Gentils : les Anciens, notamment les philosophes et les savants gréco-romains, fort appréciés bien que païens. Ce sont, simplement, les « gens », mais leurs mérites ont fait dévier le sens du mot vers une acception laudative.

Gentry : niveau moyen de l'aristocratie foncière anglaise ; rassemble des cadets nobles, des chevaliers (Knights) ou de simples écuyers (Squires).

Gesta Dei per Francos : les hauts faits que Dieu inspira aux « Francs », c'est-à-dire aux Chrétiens, notamment dans leur lutte contre l'Islam.

Gibelins : de Weibelingen, château des Hohenstaufen en Souabe. En Italie désigne, mais guère avant Frédéric II, les partisans de l'autorité impériale dans la péninsule, donc les adversaires du pape. Voir Guelfes.

Gîte : ou albergue. Droit d'origine antique de loger les troupes chez l'habitant. Au Moyen Âge, possibilité qu'a le seigneur de faire étape chez ses sujets, ou de réquisitionner vivres, couvertures (queutes en France du Nord) et chevaux. Taxe de remplacement au besoin.

Glucides etc. : les éléments énergétiques contenus dans les grains et le sucre ; les lipides dans les graisses et les alcools ; les protides dans les chairs. L'équilibre calorique, qui découle de leur association, est à la base de la nourriture.

Guède : plante proche de l'absinthe poussant en milieu humide. Les feuilles séchées, pétries en boule, puis mêlées à l'eau, donnent des teintes diverses de bleu. On dit pastel dans l'Europe du Sud.

Guelfes : de Welf, famille des ducs de Bavière, opposés aux Saliens, et aux Hohenstaufen, donc, en Italie, partisans du pape. Voir Gibelins.

Guilde : association, essentiellement de marchands au long cours, s'entr'aidant grâce à une caisse commune (l'anglais geld, argent). D'origine anglaise, dès le Xe siècle. Voir aussi Hanse ou Compagnie.

Hagiographie : vies romancées de saints personnages, réels ou inventés. Ce genre littéraire moralisateur, mais très répétitif, a été fort goûté entre le VIIe et le XIe siècles.

Halle : vaste salle soutenue de poteaux. Demeure collective du haut Moyen Âge ; puis bâtiment public en ville, où les marchandises sont exposées à l'étal, vérifiées et taxées par le corps de ville.

Hanse : association de marchands, en général allemands ou scandinaves, établissant des comptoirs, où chaque ville d'origine des commerçants possède ses réserves et ses franchises. Voir aussi Guilde.

Hommage : Mannschaft. Le rite, où l'E glise introduira un aspect religieux, amène le vassal, à genoux, à placer ses mains dans celles de son seigneur, de lui engager sa foi ; le seigneur le reçoit comme son homme, le relève, lui promet aide et l'embrasse sur la bouche en signe d'union charnelle (baiser de paix).

Hostise : tenure d'un hôte. Voir ce mot.

Hôte : paysan ou artisan immigré, parfois de très près, et s'installant sur un sol vierge. L'hôte est souvent attiré par la perspective d'un statut social et juridique amélioré.

Housebondrie : Husbandry : traité agronomique (c'est le sens du mot anglais) du XIIIe siècle, comme la Fleta contemporaine.

Immunité : privilège, à l'origine fiscal, puis peu à peu exclusivement judiciaire, permettant d'échapper à l'intervention ou au contrôle d'un agent public.

Inquisition : tribunaux d'enquête et de jugement créés après 1233, presque toujours confiés aux frères Prêcheurs, et chargés de poursuivre les cathares, puis tous les déviants. La cruauté et l'arbitraire qu'évoque le mot sont des XVIe-XVIIe siècles.

Jachère : partie de terre laissée au repos une ou plusieurs années (voir Assolement). Doit être labourée, voire engraissée par brûlis ou enfouissement du regain. Ne pas confondre avec la frîche, terre laissée vierge.

Jeunes, juvenes : les hommes (surtout) pubères mais non mariés, en général de 15 à 30 ans qui forment une « classe d'âge » turbulente et revendicatrice ; dans l'aristocratie leur dynamisme est, au XIIe siècle du moins, capté par les tournois, sorte de grands jeux guerriers, que réprouve l'E glise.

Jury : réunion d'hommes, sous le contrôle du sherif anglais, pour établir une sentence.

Légats: envoyés personnels du pape dans les diocèses pour y dénoncer et poursuivre les clercs insoumis à Rome. Ce sont, en général, des cardinaux (voir ce mot), ou des moines, par exemple Cisterciens au XIIe siècle.

Lèpre : maladie contagieuse de la peau d'origine asiatique, mais connue en Occident dès l'Antiquité. Elle sévit avec virulence entre 1050 et 1350 surtout, puis se cantonna en quelques foyers. Les lépreux (ou « ladres » corruption du nom de Lazare) sont isolés ou parqués dans des « maladreries ». On a estimé à 3 % le pourcentage des lépreux vers 1180, mais il semble qu'on y ait inclus des malades atteints d'affections dermiques légères et non transmissibles.

Lige : de leidig, libre en allemand, moins sûrement de leticus, dégagé, en bas latin. Les premières mentions d'hommages multiples sont du début du Xe siècle, l'hommage préférentiel du début XIe. Antériorité, proximité, importance ? Les souverains exigeront l'hommage lige, par exemple le Capétien du Plantagenêt.

Lods et ventes : droits de mutation d'une tenure « roturière », c'est-à-dire non fieffée, à la cession ou à l'héritage. Voir Relief.

Mainmorte : taxe payée sur les héritages de l'homme non libre ; voir Catel, Echoite. Le droit (manus, la main) sur les biens est caduc avec la mort. Les terres d'E glise n'ayant pas de possesseur nominal sont dits « de main morte ». Voir Amortissement.

Maire du palais : intendant (majordome) chargé de gérer le « palais », c'est-à-dire le personnel et les biens fiscaux. C'est lui qui déterminait les cadeaux royaux : il put ainsi se constituer une clientèle de quémandeurs et d'obligés.

Mall : le tribunal royal ou comtal ; le mot s'est effacé vers le XIe siècle. Voir aussi Assises.

Manse : (mot neutre en latin, masculin en français ; à ne pas confondre avec la mense (lat. mensa, la table, part des biens et revenus d'une communauté religieuse) ; Hufe ou hoba en terre germanique, hide saxonne, boel scandinave. Surface de terres, bois et vignes pouvant nourrir une famille ; peut ainsi osciller de 2 à 20 ha, en un ou plusieurs morceaux, dont l'un porte la maison (mansio, origine probable du mot). Cette surface supporte les charges imposées par le maître. On hésite sur son origine, domaniale ou fiscale ?

Matricule : liste nominative de pauvres à secourir, mais où se glissent des oisifs. Après le XIIe siècle, la tenue, théorique, de ces listes est remise dans la paroisse à de riches fidèles, les matricularii, les marguilliers.

Miniatures : dessins à la plume sur un manuscrit, en général de taille réduite et colorés. En marge, en initiale, en pleine page. On les dit « historiées » si elles illustrent une scène, pieuse ou profane.

Ministeriales : agents d'un maître chargés d'une tâche précise, un ministerium, une fonction, en général dans la domesticité du prince ; donc parfois non libres.

Mort gage : cession d'un bien, en général une terre, en gage d'un prêt ; au terme du délai consenti, le bien est restitué, mais ses revenus durant ce temps restent acquis au prêteur, dont c'est le bénéfice. Condamné, dès 1175, comme usuraire par l'E glise, qui a continué à le pratiquer largement d'ailleurs.

Mozarabes : en Espagne, chrétiens sous la domination musulmane mais ayant conservé leur foi et leur culte.

Mudejars : en Espagne, musulmans de naissance ou de tradition tombés sous le contrôle chrétien et ayant obtenu de conserver leur foi et leur culte.

Nicolaïsme : dépravation des mœurs dans le clergé, ou, simplement, refus du célibat, pourtant facultatif jusqu'aux Grégoriens. Le mot apparaît au Ier siècle ; d'étymologie douteuse.

Noblesse : probablement du latin ignoscare, mériter d'être connu. Le mot n'a donc à l'origine, et pour les hommes d'E glise, qu'une valeur morale ; mais les qualités (la virtus) du « noble » étant supposées transmissibles, la notion de « classe juridique » fondée sur l'hérédité a prévalu dès le Xe siècle.

Ogive : étymologie obscure. Bourrelet de pierre soulignant les arêtes d'une voûte, probablement destiné à absorber et guider les forces d'écrasement verticales ou latérales de la voûte en pierre. Originaire de l'Europe du Nord-Ouest ou, au contraire, de l'Islam.

Onction : marques faites sur le front, la poitrine et les mains avec une huile sainte ou chrème ; ce rite est un rite protecteur contre le Diable : il est donc utilisé au baptême, à la confirmation et à l'agonie (voir Sacrements), et lors du sacre des prêtres et des rois (voir Sacre).

Ordalie : épreuve irrationnelle mais réputée traduire la volonté de Dieu (eau bouillante, fer rouge ou simple duel de champions) si une sentence ne peut être dégagée sur preuves ou sur témoignage. Le « duel judiciaire » a survécu au Moyen Âge.

Ordres : partie de la société dont Dieu a fixé la fonction : prier, combattre, travailler, être moine ou laïc, vierge ou simplement continent; ne pas confondre ordre et classe sociale. Désigne aussi les degrés dans la hiérarchie cléricale (voir dans le texte). Les « ordres religieux » sont les groupements de moines, de moniales, de frères ou de chanoines qui interprètent la Règle par excellence, celle de saint Benoît (exemples Clunisiens, Cisterciens, etc.). Les « ordres militaires » sont des ordres de moines-soldats, apparus au XIIe siècle, suivant en général la règle de vie cistercienne, mais combattant l'infidèle en Terre sainte (Templiers, Hospitaliers), en Espagne (Calatrava, Santiago), ou le païen en Europe de l'Est (Teutoniques, Porte-Glaive).

Ost : l'armée, d'où le service qu'elle appelle. Chez les féodaux l'usage l'a ramené au XIIe siècle à quarante jours sans solde à la fin du printemps. L'ost rassemble les guerriers de métier (féodaux, chevaliers, sergents, mercenaires), les milices urbaines, et les hommes libres requis. Les effectifs se tiennent entre 5 000 et 25 000 hommes dans l'ost du roi. Voir Chevauchée.

Österlingen : les gens de l'Est, c'est-à-dire les marchands allemands, pour les Anglais. La monnaie allemande étant forte, il se peut que la monnaie anglaise, également forte, en ait pris le nom de « sterling ».

Pagi, Gauen : portion d'une ancienne « cité » romaine, ou même cité entière, dirigée par un comte (voir ce mot). Origine de nos « pays » au sens anthropologique du mot.

Parlement : réunion d'hommes libres pour discuter d'une affaire. Par extension, organe administratif ayant à connaître de procès et d'enquêtes, formé alors de clercs spécialisés.

Paroisse : circonscription du monde chrétien où sont donnés les sacrements, notamment le baptême. Le responsable en est le curé. Avant l'établissement d'un maillage indiscuté, la paroisse pouvait englober plusieurs villages, c'est alors une plebs (pieve en Italie).

Pastel : voir Guède.

Patriciat : terme désignant dans l'Antiquité les familles parvenues au sommet de la richesse et du pouvoir, et s'y succédant héréditairement. C'est donc un abus de vocabulaire d'y inclure, au Moyen Age, les seuls bourgeois riches.

Patrimoine de saint Pierre : écharpe de terre barrant la péninsule italienne en son milieu, et accordée par Pépin le Bref puis Charlemagne aux papes pour leurs besoins économiques ou militaires. Durera jusqu'au XIXe siècle.

Péage : taxe payée sur les marchandises en transit, à un gué, un pont, un col, au pied d'un château, sur les quais, etc. Les produits circulant à longue distance sont ralentis dans leur circulation, mais le montant des taxes ne paraît pas avoir, au total, excédé 20 % de la valeur du produit. On dit aussi Tonlieu.

Pères de l’E glise : théologiens et commentateurs des Ecritures saintes dont les œuvres font, avec ces dernières, la base du dogme chrétien. On en dénombre une quinzaine parmi lesquels Ambroise, Augustin, Hilaire, Jean Chrysostome et Jérôme (traducteur de la Bible en latin, on dit la Vulgate).

Plebs, plebes : voir Paroisse.

Polyptyques : recueil en plusieurs feuillets (c'est l'étymologie du mot) des terres, habitants, charges et redevances d'un domaine. Ordinairement réservé à l'époque carolingienne, le terme a servi jusqu'au XIIIe siècle en Europe du Nord. On en a conservé une trentaine du IXe siècle, quasi exclusivement ecclésiastiques (Saint-Germain-des-Prés, Saint-Bertin, Saint-Rémy de Reims, Lorsch, Prüm, pour citer les plus célèbres).

Prieuré : groupement de moines dans la dépendance religieuse et administrative d'une abbaye. Les « prieurés-cures » sont dotés du pouvoir de dispenser les sacrements.

Purgatoire : séjour, plus ou moins long, des défunts pour expirer leurs fautes dans la douleur. Cette doctrine n'a pris corps qu'au milieu du XIIe siècle où l'É glise romaine l'a admise.

Quadrivium : les quatre disciplines scientifiques de base : calcul, géométrie, astronomie, musique (à entendre sous le sens d'harmonie, des sons ou du monde).

Quartier : quart de manse ; ou quart de cité (mais on peut trouver tercier, sextier) selon la part de ville qui est déterminée par son contenu social, son activité économique, la place de sa représentation dans les organes politiques.

Queste : voir Taille. Relevé, en général fiscal, des redevances dues en ville ; acception tardive.

Recommandation : mise sous la protection d'un plus riche ou d'un plus puissant ; à l'origine (avant le Xe siècle) sans autre obligation que le conseil, la révérence, le dévouement (consilium, obsequium, auxilium), se confondra ensuite avec l'hommage plus contraignant pour les deux parties.

Relief : droit de mutation des fiefs quand ils sont tombés (donc « relevés », d'où le mot) de la main du possesseur. Oscille entre la valeur de six mois ou d'un an des revenus du fief.

Reliques : restes, en principe authentifiés par l'É glise, du corps, des vêtements ou des objets ayant appartenu à un saint. « Inventées », c'est-à-dire retrouvées, « exposées », c'est-à-dire montrées dans une châsse, ces « corps saints » ne doivent faire l'objet que du respect et non de la dévotion.

Romzug : le chemin vers Rome, c'est-à-dire toute descente allemande en Italie. L'obligation d'y participer est rigoureuse, avec dépossession de fief en cas d'absence.

Sacre : cérémonie marquée de manifestations religieuses symboliques (onction d'huile sainte par exemple) par laquelle on échappe à l'état laïc pour devenir un ministerialis de Dieu. Voir Onction.

Sacrements : actes destinés à procurer la grâce divine et à sanctifier l'âme ; leur octroi s'accompagne de gestes rituels (voir Onction). C'est le baptême, la confirmation du baptême, la pénitence, l'eucharistie, c'est-à-dire la communion avec le corps et le sang du Christ, l'extrême-onction, et l'ordination pour les clercs. Le mariage, pouvant être donné réciproquement par les époux sans intervention du prêtre, occupe une place secondaire.

Sarrasins : population bédouine de l'Arabie du Nord. Le nom s'est étendu, avant même les croisades, à toutes les populations de l'Islam, des Berbères aux Turcs.

Sceau : l'empreinte de cire qui valide un acte. Sa possession est le signe de la personnalité juridique, qu'il s'agisse d'un roi ou d'un corps de métier.

Scolastique : méthode pédagogique fondée sur le contact avec les textes : lectio, questiones, disputatio, sententia entre le maître et les écoliers.

Sépharades : juifs acceptant un assouplissement de la loi mosaïque au travers des interprétations ultérieures du Talmud. Sont, en général, dominants dans les communautés méditerranéennes, par opposition aux Askhenazes (voir ce mot).

Sherif : anglais, shire-reeve = administrateur du comté (shire) ; équivalent au bailli (voir ce mot), mais la circonscription est plus petite dans l'archipel.

Simonie : pratique de trafic et même de vente des sacrements puis des dignités ou des objets ecclésiastiques. De Simon le magicien, qui voulait acheter aux apôtres le pouvoir de faire des miracles.

Taille : questa, Bede, tonsio etc. Taxe, généralement en argent, imposée par le seigneur banal en contrepartie de sa protection, donc à l'origine réservée aux hommes libres. Son « abornement », c'est-à-dire sa fixation à un certain niveau, est l'exigence première des paysans. Sinon elle reste « à merci », donc arbitraire, et passera dès lors (fin XIIIe) pour caractéristique du servage.

Terrage : redevance en nature, mais fixe, contrairement au champart (voir Champart) ; parfois confondu avec le cens (voir ce mot).

Terrier : recueil des terres soumises à loyer, et contenant rarement la description du bien non loué, celui du maître. Comporte peu de noms d'hommes ; ne pas confondre avec Censier (voir ce mot).

Thaumaturge : qui a reçu de Dieu le pouvoir de guérir certaines maladies par attouchement, une fois l'onction sacrée reçue. Les Capétiens étaient réputés guérir les ganglions d'origine tuberculeuse, dits « écrouelles » (scrofula en latin).

Tonlieu : voir Péage.

Trivium : les trois disciplines littéraires de base : grammaire (étude du latin), rhétorique (étude des auteurs anciens), dialectique (apprentissage du raisonnement).

Trobadors : trouvères au nord : poètes, interprétant eux-mêmes leurs œuvres en s'accompagnant de musique. La matière en est lyrique, érotique, guerrière. Poitou, Languedoc et Provence au sud, Champagne et Ile-de-France au nord, de la fin du XIe à la fin du XIIIe. On discute sur les sources d'inspiration.

Universaux : ou matières universelles, donc concepts. Leur étude a pour objet de circonscrire l'espace de la pensée humaine face à la Création. Type de discussion, parfois ésotérique, très goûté des universitaires.

Usage : (droits d') ; possibilité accordée ou usurpée d'user des ressources de l'inculte : bois à brûler, à bâtir, cueillette, pacage des troupeaux, glandée des porcs, petite chasse, pêche en rivière ou étangs. Indispensable à la survie, donc ardemment réclamé, et, d'ailleurs, assez libéralement accordé, le maître se réservant le haut bois, la garenne, la « grosse bête », dans son « parc », ou son « breuil ».

Vaine pâture : mise au pacage, sur la jachère, du bétail, ainsi retiré des bois, notamment les ovins, dont les déjections, très nitriques, enrichissent le sol.

Vassi : du celte gwass, garçon, à prendre dans le sens de l'anglais boy. Garçon de ferme, puis domestique, puis garde armé, puis « vassal », sur le diminutif vassalus = petit garçon vaut pour les prélats comme pour les rois.

Wehrgeld : en allemand l'argent de la défense. Tarif de compensation pécuniaire, calculé en sous d'or ou en têtes de bétail, à la suite d'un meurtre. Payable par toute la famille du coupable.

Writ : règle, en anglais. Décision législative écrite des rois anglais, équivalent des ordonnances capétiennes.
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