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			Présentation

			Lors d’une soirée trop alcoolisée, Enzo MacLeod, ancien légiste de la police écossaise établi en France, fait le pari qu’il saura résoudre sept affaires qui ont mis en échec la fine fleur de la police française. Et même lancé sous l’emprise de la boisson, un pari est un pari, parole d’Écossais !

			L’Île au rébus

			Voilà vingt ans qu’Adam Killian a été assassiné sur l’île de Groix. Et depuis vingt ans rien n’a été déplacé dans son bureau, là où le défunt a laissé des indices qui permettraient de confondre son meurtrier. Tenu par sa promesse d’élucider cette affaire, Enzo Macleod, le spécialiste des scènes de crime, débarque sur la petite île bretonne. Dans le bureau d’Adam Killian l’attendent un étrange rébus et les plus insondables secrets de la vie d’un homme.

			Trois étoiles et un meurtre

			Lorsque le grand chef Marc Fraysse convoque la presse dans son restaurant trois étoiles proche de Thiers pour une importante communication, les rumeurs vont bon train. Est-il sur le point de perdre une étoile au guide Michelin, comme les critiques gastronomiques aux plumes les plus malveillantes l’affirment ? Avant qu’il ait pu s’exprimer, le chef est retrouvé mort, assassiné d’une balle dans la tête, sur le trajet qu’il avait coutume d’emprunter pour sa course à pied quotidienne.

			Un alibi en béton

			Lucie Martin avait disparu depuis 1989 lorsqu’un promeneur a découvert son corps dans un lac asséché par la canicule de 2003. Étudiante à Bordeaux, elle avait rencontré un ancien détenu charismatique, Régis Blanc, lequel est aujourd’hui incarcéré à Lannemezan pour le meurtre de trois prostituées. Alors que le squelette de Lucie porte des stigmates rapprochant sa mort de celle de ces trois femmes, Enzo MacLeod reprend l’enquête qui n’est jamais parvenue à confondre avec certitude le serial killer, protégé par un alibi en béton.

			Peter May est l’auteur de la trilogie de Lewis (L’Île des chasseurs d’oiseaux, L’Homme de Lewis, Le Braconnier du lac perdu), vendue à des millions d’exemplaires dans le monde. Sa série Assassins sans visages se déroule en France, là où il a choisi de vivre depuis plus de vingt ans. Toute son œuvre est publiée en français aux Éditions du Rouergue.
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			L’ÎLE AU RÉBUS

		


		
			Pour Eric le Viking

			Ô mort, où est ta victoire ?

			Ô mort, où est ton aiguillon ?

			1 Corinthiens 15-55

		


		
			Première partie

			Chapitre 1

			Munich, Allemagne, 20 décembre 1951

			Erik Fleisher se félicitait de sa bonne fortune.

			Son épouse était une femme séduisante au sourire radieux, au regard ensorcelant, à la chevelure dorée cascadant sur les épaules. Et toujours aussi éprise de lui au bout de cinq années tumultueuses.

			Il avait deux merveilleux enfants blonds aux yeux bleus, clones de leur mère.

			Enfin, sorti quasiment indemne de la guerre, il avait hérité de la villa bavaroise de ses parents et ouvert, dans cette banlieue verdoyante, un cabinet fréquenté par une clientèle aisée – la nouvelle classe moyenne florissante née des cendres de la folie de Hitler.

			La vie s’annonçait belle et l’horizon sans tache.

			Comment aurait-il pu se douter qu’il allait tout perdre en une nuit ?

			Assis dans le salon, il lisait son journal du soir, bercé par les éclats de rire qui jaillissaient de la salle à manger contiguë où les deux enfants et leur mère jouaient à un jeu de société. Il baissa la tête de façon à pouvoir les regarder par-dessus ses lunettes et, comme toujours, la simple vue de Magda suffit à éveiller son désir, ainsi que l’envie de lui faire un troisième, voire un quatrième enfant.

			Après un coup d’œil à sa montre, il replia son journal, le posa à côté de lui et lança :

			– Je redescends d’ici un quart d’heure.

			La tête à moitié tournée vers lui, Magda répondit :

			– Le dîner sera prêt dans vingt minutes.

			Au premier étage, son cabinet occupait une pièce élégante lambrissée de chêne. Une bibliothèque dont les étagères croulaient sous le poids des livres ayant appartenu à son père couvrait un mur entier. Les hautes fenêtres encadrées de rideaux en velours donnaient sur le boulevard et le parc plongé dans le noir. Sentant le froid extérieur se coller aux vitres telles des paumes glacées, il tira les lourdes tentures avant de s’asseoir à son bureau qu’éclairait une lumière tamisée et sur lequel les dossiers de ses patients étaient méticuleusement rangés. Il consulta son agenda. Premier rendez-vous le lendemain matin, à huit heures trente. Un soupçon d’insatisfaction le saisit à la perspective de l’interminable défilé de femmes enceintes qui l’attendait. Mais il ne pouvait pas se laisser contrarier pour si peu alors que la chance lui souriait.

			Il se préparait à ouvrir le premier dossier quand le téléphone sonna. Allongeant le bras hors du cercle de lumière, il décrocha le combiné. À l’autre bout du fil, la voix était rauque, tendue, à peine plus forte qu’un murmure :

			– Ils arrivent ! Pars ! Tout de suite !

			Il se leva si brusquement que son fauteuil se renversa. Il l’entendit heurter le sol derrière lui. D’un bond, il alla écarter de quelques millimètres les rideaux de la fenêtre la plus proche afin de scruter une nuit désormais remplie de démons. Bien qu’il fût pratiquement impossible de voir quoi que ce soit au-delà des réverbères, il lui sembla distinguer des ombres mouvantes parmi les arbres du parc. Le moment était arrivé.

			Il en avait enfoui l’éventualité au plus profond de sa conscience, mais cela ne l’empêchait pas de retrouver immédiatement des réflexes qui n’avaient rien perdu de leur efficacité.

			Les doigts tremblants, il sortit ses clés de sa poche, déverrouilla le tiroir du bureau, s’empara du pistolet militaire dont le métal lui parut très froid sous sa paume. Puis il traversa la pièce, ouvrit en grand la porte d’une penderie remplie de manteaux, vestes, chaussures impeccablement alignés et choisit un gros pardessus en laine. Glissant l’arme dans une poche, il jeta le manteau sur ses larges épaules avant de ramasser le sac en cuir, préparé spécialement en prévision de ce moment.

			Sans s’arrêter une seconde pour réfléchir, ou jeter un regard chargé de regrets à son cabinet, il gagna à toute vitesse l’escalier de service, au bout du palier. L’instant n’était propice ni à la réflexion ni à l’affliction. La moindre hésitation serait fatale. Cependant, tandis qu’il dévalait les marches, l’image de Magda et des enfants assis à la table de la salle à manger lui traversa l’esprit. Il n’avait pas le temps de leur dire au revoir. Inutile. C’était fini.

			La cave dégageait une odeur aigre, fétide. L’air y était humide et glacé. Il trébucha dans le noir, trouva la porte, la serrure.

			Dehors, le froid lui gifla le visage. Son haleine s’échappait de sa bouche en tourbillons blancs. Il enfonça son chapeau sur sa tête et s’arrêta pour écouter, observer prudemment la ruelle séparant les maisons de granite. Sur le boulevard, la circulation était quasi nulle. Mais entre les arbres, les ombres avaient maintenant pris la forme d’une demi-douzaine d’hommes regroupés. Le bout incandescent de plusieurs cigarettes brillait dans l’ombre.

			Soudain, il y eut un crissement de pneus. Des phares illuminèrent la nuit. Des voitures montèrent sur les trottoirs. Des portières claquèrent. Une cigarette projeta une gerbe d’étincelles, les hommes sortirent du parc en courant.

			Erik referma la porte et fila vers l’allée qui longeait l’arrière de la villa, craignant à moitié que celle-ci n’ait déjà été encerclée. Mais non – ils ne se doutaient pas qu’on l’avait prévenu. Alors que résonnaient à grand bruit les coups frappés sur la porte et les éclats de voix, il s’enfonça rapidement dans les ténèbres vers un avenir inconnu, rempli de peur et d’incertitude.

		


		
			Chapitre 2

			Agadir, Maroc, 29 février 1960

			Du haut des remparts de l’ancienne cité, la vue sur le port et la baie était spectaculaire. Yves ne cessait de s’en émerveiller. Il avait eu la chance de trouver un studio dans la casbah, au dernier étage d’un ancien riad, en plein cœur de la vieille ville. Pas très grand, mais suffisant pour un célibataire. Sa terrasse dominait un enchevêtrement de toits et de ruelles. Yves adorait la vie de la casbah. Le matin, il aimait être réveillé par l’adhan qui s’élevait du minaret voisin, la voix plaintive du muezzin appelant les hommes à s’entretenir avec leur Créateur. Bien qu’il ne fût pas lui-même croyant, il trouvait ce rituel spirituel émouvant ; il regrettait même que son manque de foi le prive de cet instant de partage.

			Aujourd’hui, la vue était toujours aussi splendide. Pourtant, en franchissant les murs au volant de sa voiture, il prêta à peine attention à la beauté du banc de brume qui, le long de la côte, accrochait les premières lueurs roses du jour. Le soleil se levait sur le désert.

			Concentré sur son rétroviseur, il repéra la Citroën noire au milieu du chaos des véhicules à moteur, carrioles à cheval et charrettes à bras. Il l’avait guettée tout en espérant être, en fin de compte, victime de son imagination débridée. Mais non, elle était encore là. Jurant en silence, il continua à descendre la route en lacets vers le port de pêche. Au bord du quai, les chalutiers rouillés s’alignaient, serrés comme les sardines qu’ils avaient rapportées pendant la nuit.

			Il jeta un coup d’œil vers le haut de la pente aride et rocailleuse couverte d’un fouillis de broussailles vert pâle. La Citroën attaquait un virage en soulevant un nuage de poussière. Cela faisait une semaine qu’il la voyait. Des gens ordinaires ne l’auraient même pas remarquée. Mais Yves n’était pas un homme ordinaire. Sa vie n’avait qu’une apparence de normalité. Il ne se passait pas une heure, pas une minute sans qu’il ne jette un regard inquiet par-dessus son épaule. C’était devenu instinctif, aussi instinctif que le fait de respirer. Sans arrêt surveiller, scruter les visages, repérer le moindre détail inhabituel. Sans arrêt s’attendre à les voir, sachant qu’ils étaient là. Quelque part. Et qu’ils le cherchaient.

			Lorsque la Citroën se rapprocha, le visage du conducteur lui apparut dans un bref éclat de soleil et se grava sur sa rétine. Un visage familier. Rond. Chauve. Pourquoi familier ? Il l’ignorait. Il savait seulement qu’il l’avait déjà croisé. Les hommes qui l’accompagnaient demeuraient dans l’ombre. Ses soupçons se muèrent vite en certitude, puis en peur. Ils l’avaient trouvé. Ils le suivaient. Tôt ou tard, ils l’attraperaient.

			Yves poussa un profond soupir. Il était temps de se remettre en route.

			***

			Une fenêtre de son bureau donnait sur l’intérieur du marché aux poissons, un hangar immense au sol de béton. La pêche du jour – sardines, maquereaux, dorades, mulets, carrelets – y était exposée sur de longues palettes en bois ; les voix des acheteurs et des vendeurs montaient jusqu’à lui. Il s’immobilisa un instant devant la vitre, le temps de se dire que c’était la dernière fois qu’il contemplait cette scène. En dix ans, il avait fini par aimer l’odeur, le spectacle et les bruits de la criée à force d’y travailler, d’abord comme simple négociant puis comme directeur. Pour un homme qui, en débarquant de Munich, ignorait tout de la pêche, des pêcheurs et des poissons, son ascension avait été fulgurante. Grâce à son intelligence, sa formidable capacité à réagir vite et bien qui l’avait distingué du lot, ses patrons n’avaient pas tardé à le remarquer et à lui confier de plus en plus de responsabilités. Les promotions avaient suivi. D’abord gestionnaire de la salle de vente, puis directeur adjoint. Et lorsque, l’année précédente, son mentor avait pris sa retraite, tout le monde avait trouvé naturel qu’il prenne sa place.

			Le cœur lourd, il se détourna de la fenêtre. Chaque fois que son avenir lui paraissait tracé, le destin venait bouleverser ses plans.

			Fuis, Erik, fuis. Recommence. Refais ta vie. Mais ne te crois surtout pas en sécurité. N’imagine pas un seul instant que je ne suis plus derrière toi, prêt à bondir.

			Il décrocha un tableau du mur et tourna le cadran du coffre dissimulé derrière. À gauche, à droite. Une fois la combinaison complète, les goupilles firent entendre un déclic, puis la porte s’ouvrit, révélant des liasses de documents, des papiers officiels, une caisse contenant plusieurs centaines de dirhams. Et, tout au fond, un coffret en métal ; il le retira pour le poser sur sa table.

			Une petite clé attachée à son trousseau déverrouilla le cadenas qui le fermait. À l’intérieur se trouvaient les passeports qu’on lui avait donnés. Tous les documents dont il aurait besoin le moment venu. Il les glissa dans un compartiment de sa mallette, en même temps qu’une vieille photographie en noir et blanc. Magda et les enfants. Une pointe de remords et d’apitoiement sur lui-même le traversa. Durant toutes ces années, il s’était à peine autorisé à penser à eux, à ce qu’ils avaient pu devenir. Ce n’était pas le moment. Il prit le Walther P38 qu’il avait sorti du tiroir de son bureau ce soir fatidique de décembre, à Munich – graissé régulièrement, mais jamais utilisé –, et le laissa tomber dans sa mallette.

			Soudain, la porte s’ouvrit. Surpris, il vit apparaître sa secrétaire, une dame replète au teint bistre et aux yeux noirs, proche de la quarantaine, mal fagotée, sans aucun charme, les cheveux emprisonnés sous un foulard noir.

			– Qu’y a-t-il, Aquila ?

			Étonnée par la rudesse du ton, Aquila s’excusa avec un soupçon d’hostilité dans la voix. Ils ne s’étaient jamais très bien entendus tous les deux.

			– Je suis désolée, monsieur Vaurs. J’ai monsieur Cattiaux, de la banque, en ligne. Vous voulez le prendre ?

			– Non. Dites-lui de rappeler cet après-midi.

			Après tout ce temps, son français, presque sans accent, ne détonnait pas dans un pays où la plupart des gens le parlaient en seconde langue. Il devrait néanmoins continuer à l’améliorer.

			Aquila hocha la tête et referma la porte derrière elle. Aussitôt, il poussa un grand soupir, en essayant de relâcher la tension accumulée. Cet après-midi, il ne serait plus là, plus jamais il ne parlerait à ce monsieur Cattiaux. Il en retirait au moins une certaine satisfaction. Une miette de réconfort dans un océan d’ennuis. S’il y avait des choses qu’il ne regrettait pas de laisser derrière lui, c’était bien ses dettes.

			Une fois le coffret replacé à l’intérieur du coffre-fort, il ferma la porte, raccrocha le tableau au mur, puis examina le contenu des tiroirs de son bureau. Pas grand-chose à emporter. Impossible de prévoir ce qui lui serait nécessaire dans un futur obscur, inconnu.

			***

			L’adhan lancé par le muezzin résonna dans la casbah au-dessus du vacarme des marchés en plein air et des restaurants. Pour Yves, c’était un son familier et rassurant dans l’air tiède du soir. Même en février la température était douce. Le climat d’Agadir lui manquerait. La chaleur de l’été, la douceur de l’hiver, l’air pur et sec. Ainsi que le bruit et l’odeur de la mer. Lorsque le silence descendait sur la ville, on continuait d’entendre l’océan, telle une respiration au cœur de la nuit. Voilà, en réalité, ce qui risquait de lui manquer le plus.

			La petite valise en cuir était ouverte sur le lit. Toujours prête. Il n’y ajouterait que peu de chose. Les résidus d’une vie à laquelle il avait fini par trop s’attacher et qu’il se voyait malheureusement contraint d’abandonner. Un étui à cigarettes en argent, une pendulette aux aiguilles lumineuses achetée dans le souk, une gourmette en or offerte par Salima. Il marqua une pause, pensa à la photo de cette dernière, dans son cadre en étain posé sur sa table de nuit. Même quand il se réveillait seul, elle était encore là, à côté de son lit. Pris d’une impulsion soudaine, il déchira le dos du cadre, en retira l’épreuve en noir et blanc, contempla les yeux noirs et rieurs, et caressa les lèvres du bout de l’index. Des lèvres qu’il n’embrasserait plus jamais.

			Il glissa la photo dans la doublure de sa valise en se demandant s’il devait l’appeler ou non. Il ne pouvait pas lui expliquer la raison de son départ, ni lui faire comprendre pourquoi elle ne le reverrait plus jamais. Bizarrement, il avait moins souffert de quitter Magda et les garçons.

			Une bonne raison de ne pas l’appeler lui traversa l’esprit. Son téléphone risquait d’être sur écoute ; ses poursuivants ne devaient surtout pas se douter qu’il était sur le point de s’enfuir.

			Il ferma sa valise, s’assit au bord du lit, regarda autour de lui. Un coup d’œil à sa montre lui apprit qu’il était un peu plus de vingt-trois heures trente. Brusquement, il se sentit très seul. Et angoissé. Il n’avait pas prévu de mener une telle existence. Dans l’ombre, à l’affût de ceux qui le surveillaient. Obligé de passer d’une vie à l’autre, d’abandonner derrière lui les gens et les choses qu’il aimait. À quoi bon en construire une nouvelle, alors ? Puisque, de toute façon, un jour, quelque part, ils le retrouveraient. Et que tout recommencerait.

			Il se leva avec lassitude en empoignant sa valise. Ces salauds ne renonceraient jamais. S’ils l’attrapaient, ils auraient sa peau.

			***

			À 23 h 38, il referma doucement la porte du studio derrière lui. Le vieil escalier en pierre n’était pas éclairé ; l’ampoule du palier avait grillé, à moins qu’elle n’ait été volée. Il sortirait par le couloir qui longeait la loge du concierge, au rez-de-chaussée, juste au cas où l’entrée principale serait surveillée. Une fois dans le dédale des ruelles de la casbah, il se fondrait dans la nuit.

			L’obscurité dense, presque palpable, de la cage d’escalier l’enveloppa comme un manteau. Une main tendue en avant, il se colla au mur pour guider sa descente marche par marche. Sa respiration résonnait dans le silence du vieux riad.

			Parvenu à l’étage du dessous, il entendit les voix. Des murmures. Dans une langue étrangère incompréhensible, mais qui trahissait une urgence indéniable. Une grande tension. Les hommes qui parlaient étaient en train de monter.

			La panique le saisit. C’étaient eux ! Ils venaient le chercher. Maintenant. Il n’avait aucun moyen de leur échapper. Figé sur place, il envisagea de retourner dans son studio, pour filer par les toits. Mais cette simple idée le liquéfiait. Il laissait toujours ses fenêtres ouvertes parce qu’il savait qu’aucun voleur ne se risquerait à sauter de terrasse en terrasse. En outre, il avait le vertige.

			Ils se rapprochaient. Prononçaient son nom. Son sang se glaça dans ses veines. Aucun doute possible. Ils venaient pour lui. Mais une inertie écrasante le paralysait. Il ne voyait qu’une solution : foncer sur eux, les attaquer par surprise. Et s’ils étaient armés ?

			Sans le moindre signe avant-coureur, tout s’effondra soudain autour de lui. Brutalement, complètement. Tout ce qui avait été matière solide se métamorphosa en poussière ; un fracas épouvantable déchira l’air. Un grondement terrible jaillit des entrailles de la terre, le souffle rance et brûlant du diable qui explosait dans la nuit. Yves tomba, vola, tournoya sans fin. Quinze secondes interminables s’écoulèrent avant qu’un violent coup sur la tête ne lui fît perdre connaissance.

			Quand il revint à lui, la première chose qui l’étonna fut le silence. Un silence extraordinaire, assourdissant, stupéfiant après le rugissement dont l’écho résonnait encore dans sa mémoire. Une poussière fine l’étouffait. Levant les yeux, il vit les étoiles à la place de son appartement. Il ne comprenait plus où il se trouvait, ce que signifiait l’enchevêtrement de pierres, briques, poutres et ferrailles qui l’entourait. Puis il se rendit compte qu’il tenait toujours la poignée de sa valise, cabossée, éraflée, mais intacte.

			Il était allongé dans une position bizarre sur ce qui avait dû être l’escalier. Après avoir réussi à s’asseoir avec quelque difficulté, il constata qu’il était miraculeusement indemne. À part une blessure à la tête qui saignait.

			Des voix appelaient dans la nuit. Puis quelqu’un cria. Non loin de lui s’éleva un gémissement. Dans sa confusion, il ne pouvait même pas repérer la provenance du son. Que s’était-il produit ? Une explosion ?

			En essayant de se relever, il se tourna sur le côté et aperçut un bras qui dépassait d’un pan de mur détruit, une main, des doigts refermés sur le vide. À quatre pattes sur les débris, il réussit, au prix d’un effort considérable, à écarter un bloc sous lequel gisait le corps écrasé d’un homme chauve au visage rond blanchi par la poussière de plâtre et maculé de sang. Le conducteur de la Citroën. Les autres ne devaient pas être loin. Il vit un pied. Une jambe. Aucun mouvement. Aucun son. Ses poursuivants étaient morts. Trois victimes parmi les seize mille qui périrent cette nuit-là au cours des quinze secondes fatales de ce qui se révélerait être le pire tremblement de terre de l’histoire du Maroc.

			Oui, Yves avait survécu. Qui le saurait ? Combien de cadavres ne seraient jamais découverts ? Y compris le sien ?

			À cet instant, il comprit que sa mort lui offrait la chance d’une seconde vie. Désormais, plus personne ne le chercherait. Plus jamais.

		


		
			Chapitre 3

			Paris, 28 octobre 2009

			Cela ferait bientôt un an qu’une balle avait failli tuer Raffin en lui traversant le poumon. Depuis, aux yeux d’Enzo en tout cas, le journaliste n’était plus le même homme.

			De l’escalier, on entendait des doigts maladroits exécuter des gammes au piano. Ceux qui jouaient déjà, sans doute, onze mois plus tôt lorsque les coups de feu avaient éclaté. Ils ne semblaient pas avoir fait beaucoup de progrès.

			Juste avant de sonner au premier étage, il se revit traînant le blessé à l’intérieur de l’appartement, tentant désespérément de stopper l’hémorragie. Le sang n’avait laissé aucune trace sur le palier.

			Raffin ouvrit la porte. Il avait les traits tirés, le teint gris ; son regard vert pâle, d’ordinaire si vif et perçant, avait perdu de son éclat. Il sourit d’un air las et tendit la main :

			– Entrez.

			Enzo le suivit dans le salon en notant qu’il ne se déplaçait plus avec autant de souplesse qu’avant. À trente-cinq ans, il en paraissait facilement dix de plus. Ses cheveux bruns retombant sur son col étaient devenus ternes.

			Il invita Enzo à s’asseoir à la table couverte de documents, photos et notes manuscrites. Un exemplaire fatigué de son livre, Assassins sans visages, ouvert au chapitre de l’affaire Killian, attendait à côté d’une bouteille à moitié pleine de pouilly-loché Les Franières 1998 et d’un verre vide.

			– Je vais vous chercher un verre.

			– Non, merci.

			Enzo jeta un rapide coup d’œil à sa montre. Il n’était pas encore dix heures du matin. Trop tôt, même pour lui. Un peu inquiet, il vit son hôte se resservir. Il n’avait jamais trouvé que ce jeune Parisien branché convenait à sa fille. Encore moins maintenant.

			– Comment va Kirsty ? demanda-t-il.

			– Elle allait bien la dernière fois que je l’ai vue à Strasbourg, répondit Raffin.

			Manifestement peu désireux de s’étendre sur le sujet, il s’assit et but une gorgée de vin avant de poursuivre :

			– J’ai consulté mes notes. J’avais presque oublié que le livre ne mentionnait qu’une partie de tout ce que l’on sait sur l’affaire Killian.

			– Pour quelle raison ?

			– La veuve de son fils, Jane… est toujours hantée par le coup de téléphone qu’elle a reçu de son beau-père, le soir où il a été assassiné. Killian lui a fait promettre qu’on ne toucherait à rien dans son bureau, qu’on ne déplacerait rien, qu’on ne retirerait rien avant que son fils, Peter, puisse le voir. Il disait avoir laissé un message que seul son fils comprendrait. Malheureusement, ce dernier a été tué dans un accident de la route à Addis-Abeba, et ne l’a donc jamais vu.

			– Qu’est-ce qui n’apparaît pas dans le livre ?

			– Le contenu de la pièce. Jane a fait venir des voyants, des journalistes, des détectives privés qui l’ont passée au peigne fin, mais elle a toujours refusé que la description des meubles et des objets soit publiée.

			– Pourquoi ?

			– De peur que le message ne soit lu et interprété par la personne qu’il concerne.

			Enzo secoua la tête.

			– Mais ça va bientôt faire vingt ans que Killian a été assassiné !

			– Le message pourrait recéler un indice sur l’assassin.

			– Elle possède toujours la maison ?

			Raffin but une gorgée de vin.

			– Oui. Le père l’avait léguée à son fils ; le fils étant mort une semaine plus tard, sa veuve en a hérité. Ils n’avaient pas d’enfants.

			– Et elle est restée fidèle à sa promesse au vieux Killian ?

			– Absolument. Le bureau est demeuré dans l’état où il était le jour de sa mort.

			Enzo sentit une brusque poussée d’adrénaline. Une scène de crime préservée dans une bulle !

			– Parlez-moi un peu plus de ce Killian, Roger.

			– Je ne pourrais pas vous en dire beaucoup plus que ce que j’ai écrit dans mon livre. Anglais. Soixante-huit ans. Il avait cette maison de vacances dans l’île de Groix depuis une vingtaine d’années ; il a choisi de s’y installer définitivement en 1987 lorsqu’il a pris sa retraite, un an après le décès de sa femme.

			Enzo consulta ses propres notes.

			– Professeur de génétique médicale tropicale à l’université de Londres.

			– Oui, il travaillait pour le département de médecine tropicale de l’université. Mais il avait surtout la passion des insectes. D’après sa belle-fille, c’était même une obsession. Il appartenait depuis des années à la Société des entomologistes amateurs du Royaume-Uni, et il avait hâte de prendre sa retraite pour pouvoir s’y consacrer entièrement.

			– Le temps n’a pas joué en sa faveur, hein ? Je veux dire que, même s’il n’avait pas été assassiné, il n’aurait pas vécu très longtemps.

			Raffin secoua la tête.

			– Non, en effet. Quand son cancer du poumon a été diagnostiqué au printemps 1990, il ne lui restait pas plus d’un an à vivre.

			Enzo s’était déjà interrogé sur ce détail qui le laissait perplexe.

			– Bon. Et Kerjean ? Toujours dans le coin ?

			– Quand je suis allé à Groix, il y était toujours. Un personnage profondément déplaisant, de l’avis général. Naturellement, il a refusé de me parler. Il n’a pas accepté de donner une seule interview depuis le procès.

			– Vous ne relatez presque rien du procès dans le livre.

			– Ça n’en valait vraiment pas la peine, vous savez. Bien sûr, ce type avait un mobile et l’opportunité de commettre le crime, mais toutes les preuves contre lui étaient indirectes. Pas de quoi le traduire devant un tribunal.

			Il vida son verre et le remplit de nouveau.

			– Quoi qu’il en soit, j’ai eu une longue conversation téléphonique avec Jane Killian, hier soir. Vous pouvez annuler la réservation de votre chambre d’hôtel. Elle accepte de vous héberger dans la petite mansarde, au-dessus du bureau. Je crois que vous représentez son dernier espoir de voir l’affaire élucidée. À mon avis, si vous n’aboutissez à rien, elle laissera tomber et vendra la maison.

			Enzo hocha lentement la tête.

			– J’ai du temps devant moi, alors.

			Raffin sourit.

			– Cette affaire devrait vous convenir à merveille, vous qui étiez un grand spécialiste de l’analyse des scènes de crime.

			Enzo inclina la tête :

			– Je dois avouer que ce défi m’excite. Cependant, j’ai horreur d’être considéré comme un dernier espoir.

			Les lèvres pâles de Raffin esquissèrent un sourire amusé.

			– Dites-moi… Qu’avez-vous remarqué de particulier dans cette pièce, et que Jane Killian ne voulait pas voir apparaître dans le livre ?

			– Oh, je crois qu’il vaut mieux vous laisser le découvrir vous-même.

			Raffin regarda sa montre. Ses mains tremblaient.

			– On déjeune ensemble ? Je pourrais réserver une table chez Marco Polo.

			Enzo sentit ses joues s’empourprer légèrement.

			– Aujourd’hui, je ne peux pas. J’ai un rendez-vous.

			Le journaliste lui jeta un regard interrogateur puis, s’abstenant de tout commentaire, but une gorgée de vin avant de demander :

			– Vous avez vu Charlotte récemment ?

			– Non. Pas récemment.

			Ce qui était vrai. Mais pourquoi dissimuler à Raffin qu’il avait justement rendez-vous avec son ancienne maîtresse, ainsi que ce dernier le soupçonnait ? Pris d’une furieuse envie de s’en aller sur-le-champ, il se retint néanmoins et dit :

			– Finalement, je goûterais bien un peu de ce vin.

			Tandis que son hôte allait chercher un verre à l’autre bout de la pièce, Enzo jeta un coup d’œil dans la cour pavée et, tout en contemplant le ballet des feuilles rousses du marronnier poussées par une petite brise d’automne, il se demanda pour quelle raison on pouvait vouloir tuer un mourant.

		


		
			Chapitre 4

			Île de Groix, Bretagne, 12 août 1990

			Tout au fond du jardin, la cabane construite à l’ombre d’un vieux chêne avait été transformée en atelier. Absorbé par sa passion, Killian y passait de longues heures. Collectant, élevant, tuant, conservant. Il l’avait équipée d’un établi rudimentaire et d’étagères où s’entassaient des bocaux, des pièges à lumière, une boîte à insectes et un entonnoir Tullgren inventé pour attraper les aptérygotes.

			Dans un coin, un râtelier contenait ses différents filets. Certains de grande taille, adaptés aux créatures volantes. Un très résistant réservé à la capture des insectes sur les plantes. Un autre encore spécialement conçu pour les petites bêtes vivant et se reproduisant sur l’eau.

			Il venait juste de se fabriquer un nouvel aspirateur à bouche avec une boîte à pellicule photo transparente d’où un tuyau souple de 3 mm de diamètre dépassait à chaque extrémité. Un petit carré de gaze collé à l’embouchure interne de l’un d’eux éliminait tout risque d’avaler un insecte. Il inséra soigneusement le premier tuyau dans un bocal en verre rempli de légères créatures ailées, piégées, démentes, affamées, affolées, et glissa l’embouchure entre ses lèvres. Une brève aspiration attira un unique insecte dans le tube, puis dans la boîte.

			Il sortit ensuite une loupe d’un tiroir, leva le cylindre transparent à la lumière et observa son spécimen avec une certaine joie. Exactement ce qu’il voulait. Un culex pipiens femelle, le moustique le plus commun du monde. À la différence de son cousin porteur de la malaria, le culex se nourrissait principalement du sang des oiseaux, mais il ne dédaignait pas l’homme pour propager de petites merveilles telles que l’encéphalite de Saint-Louis ou le virus du Nil occidental. On le trouvait sur tous les continents, excepté l’Antarctique, et en nombre assez élevé sur cet îlot rocheux de l’étonnant golfe de Gascogne.

			Killian retira le tube, colla un bout de ruban adhésif sur le trou du couvercle, replaça soigneusement le bocal en verre dans son conteneur chauffé, et débarrassa son établi. Chaque chose avait sa place attitrée.

			Enfin, satisfait de son travail, il sortit dans le jardin et ferma à clé la porte de l’atelier. Les arbres projetaient sur la pelouse des ombres noires contrastant avec les éclats de lumière vive qui se glissaient entre leurs branches. Au-delà, les eaux du détroit miroitaient au soleil entre l’île de Groix et le port de Lorient à peine visible au loin. Les triangles blancs de plusieurs voiliers se détachaient clairement sur le ciel d’été.

			L’air chaud résonnait du bourdonnement des insectes, véritable musique aux oreilles de Killian, tandis qu’il se dirigeait vers son bureau installé dans une dépendance de la maison. C’était là qu’il passait le plus clair de son temps. Les soirs où il travaillait tard, il dormait dans la mansarde aménagée en chambre d’amis. Il y avait couché plus souvent que n’importe lequel de ses invités. D’ailleurs les visiteurs se faisaient de plus en plus rares, et quand Peter et Jane venaient le voir, ils s’installaient dans la maison principale.

			La porte de l’annexe ouvrait sur un petit vestibule carré d’où partait un étroit escalier. Juste en face se trouvait une petite salle de bains, et à droite le bureau. Killian savait que lorsque son visiteur arriverait, il ne devrait pas laisser cette porte ouverte plus des quelques secondes nécessaires à le laisser entrer. Pour l’instant, il fallait mettre le cylindre transparent en sécurité. Après l’avoir déposé dans une corbeille à courrier, il ferma d’abord les volets en orientant les lamelles de façon à laisser passer un peu de lumière, puis la fenêtre. Seul le ventilateur tournant paresseusement au plafond perturbait l’air.

			Ensuite, il s’assit confortablement à son bureau, épongea avec un mouchoir la sueur qui perlait sur son front, et passa une main dans sa chevelure blanche. Un livre de poche assez mince, légèrement défraîchi, était posé devant lui. Il l’ouvrit au hasard, vers le milieu, et appuya fortement sur la pliure pour l’obliger à rester ouvert – geste qu’il n’aurait jamais fait s’il n’avait été indispensable à la réussite de son plan.

			Du tiroir supérieur droit, il sortit un petit flacon rempli d’un liquide incolore et une boule de coton hydrophile. Il versa un peu de liquide sur le coton, tamponna les deux pages du livre ouvert, puis souffla dessus pour les sécher. La combinaison de l’acide lactique et du dioxyde de carbone attirerait irrésistiblement le messager ailé enfermé dans la boîte à pellicule.

			Du tiroir inférieur, il sortit une bombe de répulsif, N,N-diethyl-3-methylbenzamide, ferma les yeux, et s’en aspergea le visage et les mains, tout en retenant sa respiration jusqu’à ce que les fines particules liquides en suspension se dispersent dans le courant d’air du ventilateur.

			Enfin, il se cala contre le dossier de son fauteuil et contempla les rais de lumière qui zébraient le siège placé de l’autre côté du bureau. Un léger doute s’empara soudain de lui, mais il se hâta de le chasser et vérifia l’heure. Son visiteur ne tarderait plus, à présent. Killian saisit alors le cylindre transparent posé dans la corbeille à courrier et, après une seconde d’hésitation, fit sauter le bouchon du pouce pour libérer le culex pipiens.

			***

			Les rayons de soleil tombant en oblique à travers les lamelles des volets zébraient maintenant les bras et les jambes du visiteur assis dans le fauteuil qui, quelques minutes plus tôt, était inoccupé. Jambes croisées, mains sur les genoux, petit sourire condescendant aux lèvres, l’homme semblait détendu, à l’aise.

			– Mon Dieu, quelle chaleur, dit-il en sortant un mouchoir d’un blanc immaculé pour essuyer la sueur retenue dans les plis de son cou. On ne pourrait pas ouvrir la fenêtre ?

			Il portait une chemise blanche aux manches soigneusement repliées au-dessus du coude.

			Killian haussa les épaules.

			– Il fait encore plus chaud dehors.

			Jetant un coup d’œil au ventilateur du plafond, il se demanda soudain si le souffle des pales ne risquait pas de décourager le moustique. Un filet de sueur dégoulinait sur sa joue.

			– Moi aussi, je transpire. Mais ce n’est pas à cause de la chaleur.

			– Non, bien sûr, fit le visiteur en haussant un sourcil et en inclinant la tête d’un air plein de sollicitude. Comment vous sentez-vous, aujourd’hui ?

			– Pas très bien.

			Certains jours se passaient mieux que d’autres. Mais ces derniers temps, les mauvais l’emportaient nettement. Cela n’avait rien d’étonnant. Il tendit l’oreille pour essayer de capter le chant aigu du culex, en vain ; ses acouphènes l’en empêchaient. 

			Le visiteur se pencha soudain en avant, les yeux tournés vers le livre ouvert.

			– Qu’est-ce que vous lisez, en ce moment ?

			L’espace d’une seconde, Killian eut peur d’avoir été percé à jour. Mais, sans attendre sa réponse, le visiteur leva des yeux étonnés :

			– La Vie du moustique, tome 4. Oui, naturellement. Vous vous intéressez toujours aux insectes, n’est-ce pas ?

			– Ils me passionnent depuis des années.

			– Moi, je les déteste, ces petits salopards bruyants et sanguinaires ! lança-t-il en gloussant de rire.

			Killian eut un sourire indulgent.

			– Bon, on ferait bien de s’y mettre, ajouta l’autre en se baissant pour ramasser le sac qu’il avait posé par terre.

			Brusquement, il s’asséna une claque sur le bras. Lorsqu’il releva la main, Killian aperçut une minuscule trace de sang et redouta un instant que l’autre ait tué le culex.

			– Merde ! Raté !

			Soulagé, il l’aperçut aussitôt posé sur le livre ouvert. La fragile créature délicate à trompe brune et tête dorée avait maintenant l’abdomen rempli de son dernier festin.

			– La voilà.

			– La ?

			– Seule la femelle de cette espèce pique, expliqua Killian.

			– Ah ! Les femmes ! On ne peut jamais leur faire confiance.

			– Elle a besoin de sang pour nourrir ses petits. Ou, plus exactement, pour fertiliser ses œufs. Les moustiques des deux sexes se nourrissent de sucre. Du nectar des plantes. Le sang ne sert qu’à la production des œufs.

			Le visiteur haussa les sourcils et fit une moue dégoûtée.

			– Pour moi, un bon moustique est un moustique mort.

			– Oui.

			Killian glissa doucement deux doigts sous la couverture du livre et le referma d’un coup sec. Son visiteur le regarda avec une certaine fascination dévoiler ensuite la créature parfaitement écrasée, son dernier repas maculant les deux pages du piège. Minuscule trace cramoisie au milieu de La Vie du moustique, tome 4.

			Killian sourit avec satisfaction en regardant son visiteur dans les yeux.

			– Je l’ai eu !

			***

			Six semaines plus tard

			Killian ferma la porte de son bureau et gravit l’escalier dans le noir. Lorsqu’il arriva dans la mansarde, il alluma la lumière et reçut un choc en voyant un vieillard voûté au visage gris le regarder dans le miroir de la coiffeuse. L’épaisse chevelure blanche avait disparu. Des cernes sombres enfonçaient les yeux, une peau flasque pendait des joues et du cou. Il se demanda où était passé l’homme encore jeune qui, voilà bien des années, avait débarqué le cœur plein d’espoir sur les côtes du vert pays anglais.

			Désormais, son cœur était rempli de peur. Pas la peur de mourir, car c’était inévitable. Mais la peur de ne pas pouvoir achever ce qu’il avait commencé. La peur que son persécuteur demeure impuni. Il avait eu le tort de se fier à quelqu’un d’autre et s’était rendu compte trop tard de son erreur. Il regarda par la fenêtre, vers la maison, au-delà de la pelouse. Il n’y avait pas de lumière. Mais il lui sembla apercevoir un mouvement au milieu des arbres. Une silhouette qui se déplaçait d’ombre en ombre. Après avoir scruté l’obscurité pendant une minute, il décida que son imagination lui jouait des tours.

			Se détournant de la fenêtre, il traversa la pièce d’un pas incertain, appuyé sur sa canne, un bâton de noisetier dont la poignée sculptée en forme de tête de hibou s’adaptait parfaitement à sa paume. Le lit plia sous son poids lorsqu’il s’y assit avant de décrocher le téléphone. Si seulement Peter était rentré, il lui aurait tout raconté. Il se maudit de ne pas l’avoir fait plus tôt.

			La sonnerie aiguë du téléphone résonna au loin jusqu’à ce qu’une voix aux accents familiers réponde :

			– Allô ?

			Comme il aurait voulu pouvoir poser la tête sur la poitrine de la jeune femme et pleurer, se rouler en boule, retrouver la sécurité du ventre maternel.

			– Jane, c’est Papa. Ne dis rien, écoute-moi.

			D’une voix inquiète, elle demanda aussitôt :

			– Que se passe-t-il, Papa ?

			– Je t’ai dit de m’écouter, Jane, reprit-il en s’efforçant de garder son calme. J’ai besoin que tu fasses quelque chose pour moi, et je ne veux surtout pas qu’il y ait de méprise.

			Il marqua une pause et n’entendit que le silence à l’autre bout de la ligne. Enfin, presque. Il percevait le son d’une respiration courte, saccadée. Il avait toute son attention.

			– Bien. Je sais que Peter ne rentre pas d’Afrique avant le mois prochain. Si je suis toujours là, je lui parlerai moi-même. Mais, sinon… s’il m’arrive quelque chose… je veux que tu lui dises de venir ici immédiatement.

			– Pour l’amour du ciel, Papa, de quoi parlez-vous ? Vous vous sentez plus mal ?

			– Jane ! Si pour une raison ou une autre, je ne suis plus là, il faut qu’il vienne ici. Je lui ai laissé un message. Il le trouvera dans mon bureau. Mais, écoute bien, Jane… en attendant son retour, tu dois absolument veiller à ce qu’on ne touche à rien dans la pièce, qu’on n’enlève rien. Je veux que tu me le promettes.

			– Mais, Papa…

			– Promets-le, Jane !

			– Je vous le promets. Mais… quel genre de message ?

			– Un message qui n’a de sens que pour Peter, Jane. Il saisira tout de suite ce que ça signifie.

			Il savait que son fils comprendrait. De cette compréhension jaillirait la lumière. Quelle ironie que ce soit au fils d’achever le travail.

			– Pourquoi ne voulez-vous rien me dire ?

			Comment lui dire que c’était une trop grande responsabilité pour une belle-fille ? Il ne pouvait pas se permettre de lui faire confiance sur un sujet aussi important. Il essaya néanmoins d’atténuer la brutalité de ses paroles.

			– Ce serait un fardeau trop lourd pour les épaules d’une jeune femme, Jane. Peter saura ce qu’il faut faire.

			– Papa…

			Mais il ne l’écoutait plus. Un coup sourd provenant du rez-de-chaussée venait de se répercuter jusqu’au lit. Il l’avait d’ailleurs senti plus qu’entendu. Raccrochant aussitôt, il se leva, saisit sa canne, pour l’utiliser en guise d’arme cette fois, et boitilla jusqu’à la porte.

			Il descendit lentement, marche par marche. La porte de son bureau était entrebâillée alors qu’il se rappelait l’avoir fermée. Le cœur battant, il la poussa du bout de sa canne et vit tout de suite son agenda ouvert sous la lampe allumée. Au-delà du cercle de lumière, le reste de la pièce disparaissait dans une semi-pénombre. La porte de la petite cuisine était ouverte. Or, il l’avait fermée, elle aussi, il en était certain. Il guetta un bruit, mais ses sifflements d’oreilles éclipsaient tous les autres sons.

			En avançant dans la pièce, il capta presque immédiatement un mouvement du coin de l’œil. Pivotant sur lui-même, il découvrit l’intrus, un pistolet pointé vers sa poitrine, le visage dur, sinistre. Killian crut discerner de la peur dans son regard.

			– Je me doutais que c’était vous, dit-il. Je savais que j’avais commis une erreur en vous le disant. Je l’ai aussitôt compris à votre regard.

			– Vraiment ?

			– J’ai tout compris, probablement avant vous.

			– Vous devinez donc la fin.

			– Oui.

			– Je ne pouvais pas vous laisser révéler une chose pareille.

			– Non. Vous ne le pouviez pas.

			Les trois coups de feu éclatèrent avec une intensité assourdissante. Projeté contre le mur par la première balle, Killian mourut avant de recevoir les deux autres.

			L’écho lointain des coups de feu fut suivi par la sonnerie insistante du téléphone à l’étage. D’abord paralysé par le meurtre qu’il venait de commettre, le tueur sursauta et se mit à l’œuvre. Il ne savait pas de combien de temps il disposait, mais il devait impérativement trouver la preuve et la détruire.

		


		
			Chapitre 5

			Paris, 28 octobre 2009

			Enzo boutonna son ample veste en lin et releva le col pour se protéger contre la morsure du vent froid qui balayait les rues de Paris. Dessous, il ne portait qu’une légère chemise en coton. À Cahors, la veille, il faisait une chaleur étouffante – digne d’un été indien. Boulevard Saint-Germain, seuls les fumeurs restaient assis aux terrasses des cafés.

			Son sac en cuir était gonflé des vêtements qu’il y avait entassés en prévision d’un séjour d’une semaine. Huit jours lui suffiraient sans aucun doute. Il se demandait d’ailleurs comment il occuperait ses journées. Un coup d’œil à son guide touristique lui avait appris que la minuscule île de Groix mesurait huit kilomètres de long sur trois de large, possédait une population d’environ deux mille habitants, une agglomération principale, Port-Tudy, et quelques hameaux disséminés. Hors saison, la plupart des restaurants seraient fermés.

			Il repéra une table libre au café Bonaparte, commanda un verre de vin rouge et regarda sa montre. Son train partait à 13 heures et arriverait à Lorient en fin d’après-midi, assez tôt pour lui permettre de prendre le dernier ferry. Il achèterait un sandwich à la gare Montparnasse avant de sauter dans le train. Comme d’habitude, Charlotte était en retard.

			Cela faisait trois mois qu’il ne l’avait pas vue. Leur dernière rencontre s’était achevée en apothéose par des ébats amoureux frénétiques dans la petite maison parisienne de la psychologue. Mais, au cours des semaines suivantes, elle n’avait répondu à aucun de ses messages. Il avait alors décidé de mettre un terme à cette relation – décision prise à regret car Charlotte était une femme séduisante, intelligente et terriblement excitante. Mais, à plusieurs reprises, elle lui avait clairement laissé entendre que ce n’était pas parce qu’elle appréciait sa compagnie qu’il devait se bercer d’illusions : ils ne seraient jamais plus que des amis et des amants occasionnels.

			Charlotte ayant quinze ans de moins que lui, cela se comprenait. Quand il aurait dépassé l’âge de la retraite, elle n’aurait pas encore atteint la cinquantaine. Cependant, au bout de vingt ans de veuvage, et avec deux filles adultes, Enzo cherchait autre chose.

			– Toujours le même look de vieux hippie, hein ?

			Enzo leva les yeux et la vit soudain debout devant lui, avec ses longs cheveux noirs tombant sur ses épaules minces, ses yeux sombres, son petit sourire moqueur, une écharpe colorée négligemment enroulée autour du cou. Immédiatement les battements de son cœur s’accélérèrent. Il avait le trac. Elle produisait toujours le même effet sur lui. Brusquement, toutes ses résolutions de mettre un terme à leur relation se dissipèrent comme la rosée au soleil.

			– Hippie ?

			– La dernière fois, tu parlais de te couper les cheveux. Je suis contente que tu ne l’aies pas fait.

			Elle s’assit et fit signe au garçon :

			– Un Perrier, s’il vous plaît.

			Puis, se tournant vers Enzo :

			– Tu en veux un autre ?

			– Non. Je n’ai pas le temps.

			– Oh, fit-elle, l’air déçu.

			C’était elle qui avait pris l’initiative de ce rendez-vous après avoir appris, de la bouche de Roger, sa venue à Paris. Enzo ne comprenait pas très bien qu’elle reste en contact avec le journaliste après une liaison de dix-huit mois qui s’était très mal terminée.

			– Pourquoi es-tu si pressé ?

			– Je prends le train dans moins d’une heure.

			– Pour aller où ?

			– En Bretagne, sur une île. Une des affaires non résolues de Raffin. Il ne t’en a pas parlé ?

			– Non. Pour combien de temps ?

			– Je ne sais pas. Au moins une semaine. Peut-être plus.

			– Tu reviens à Paris, ensuite ?

			– Ce n’est pas prévu.

			Il remarqua pour la première fois les cernes soulignant ses grands yeux, et la trouva un peu amaigrie.

			– Tu vas bien ?

			Son Perrier venant de lui être servi, elle en but une longue gorgée avant de répondre :

			– Pas trop, ces derniers temps. Mais rien de grave.

			D’un geste tendre, il écarta une mèche de cheveux qui lui tombait devant les yeux, et effleura sa joue au passage :

			– Tu devrais mieux prendre soin de toi, Charlotte.

			– Comment sais-tu si je prends soin de moi ou non ? Tu n’es jamais là.

			Ce reproche fit mal à Enzo. C’était trop injuste. Il retira sa main aussi vivement que si elle l’avait brûlée.

			– C’est ta faute, pas la mienne. Pourquoi voulais-tu me voir, aujourd’hui ?

			– Il faut que je te parle. Il y a des choses dont nous devons discuter, répondit-elle avec une certaine froideur.

			Tout en se reculant imperceptiblement, il sut qu’elle décrypterait son langage corporel, son œil acéré détectant chaque microsigne. Cela le contrariait d’être aussi facilement percé à jour.

			– Je t’écoute.

			Mais elle secoua la tête.

			– Non, pas maintenant. Pas comme ça. Ce que j’ai à te dire est beaucoup trop important pour être glissé entre un verre de vin rouge et un train attrapé en vitesse.

			Abandonnant son Perrier, elle se leva.

			– Préviens-moi assez tôt la prochaine fois que tu passes à Paris. Je demanderai une audience.

			Sur ce, elle disparut dans un tourbillon.

			Enzo poussa un grand soupir et régla l’addition. 

		


		
			Chapitre 6

			Île de Groix, 28 octobre 2009

			Enzo contemplait par la fenêtre l’étendue d’eau grise, les cargos alignés en rangs serrés, les immenses grues frôlant les nuages bas. Une pluie fine tombait du ciel. L’humidité, le froid, la grisaille, tout lui rappelait son pays natal, l’Écosse. Or, au lieu de se sentir chez lui,  il se sentait misérable. Un peu coupable, aussi. Ne serait-ce que par association.

			La ville de Lorient ne présentait aucun intérêt avec son architecture d’après-guerre dépourvue d’imagination. Elle avait connu la prospérité grâce à la Compagnie française des Indes orientales dont les bateaux venaient décharger leurs marchandises sur ses quais. Mais, cent cinquante ans plus tard, une importante base allemande de sous-marins s’y était installée. Et, au cours de l’hiver 1943, durant quatre semaines d’enfer, les bombes alliées l’avaient entièrement détruite.

			Ironie du sort, sortie intacte de la guerre, la base des sous-marins était devenue une attraction touristique.

			En descendant la jetée menant de la gare maritime au ferry, il sentit le vent s’engouffrer sous sa veste et la pluie lui cingler le visage. Il se dépêcha de gravir les marches métalliques pour aller se réfugier, au chaud, sur le pont des passagers.

			La pluie brouillait la vue vers Larmor-Plage, où l’amiral Karl Dönitz avait établi ses quartiers et d’où il avait dû observer avec une certaine angoisse les soixante mille bombes lâchées sur Lorient, feu d’artifice organisé rien que pour lui.

			La mer grise était agitée, ponctuée d’éclats blancs. Dans le ciel, les mouettes criaient, virevoltaient comme des feuilles de papier soulevées par le vent. Le ferry fit retentir sa corne ; lorsqu’il s’éloigna lentement du quai pour sortir du port, Enzo aperçut la formidable construction en béton de Keroman – l’ancienne base des sous-marins allemands –, sombre et sinistre en cette journée des plus inhospitalières.

			Il jeta un coup d’œil à ses compagnons de voyage. Des visages celtes au teint clair. Certains penchés sur des livres ; les autres, la mine sévère sous leurs bonnets ou capuches d’anoraks. Des visages d’îliens modelés par le climat, peu différents de ceux des Écossais de la côte ouest, avec lesquels ils partageaient un héritage commun, au-delà de la langue et des frontières.

			Vers le milieu du détroit, il se rendit soudain compte que chaque fois qu’il tournait la tête, certains se détournaient brusquement, lui donnant le sentiment étrange et inconfortable d’être observé. Il avait l’habitude que les Français lui lancent des regards curieux. Avec sa carrure imposante et ses cheveux noirs striés d’une mèche blanche, rassemblés en queue-de-cheval, il se démarquait des habitants du Sud-Ouest au type méridional. Ici, parmi d’autres Celtes, il ne s’attendait pas à attirer l’attention. Pourtant cela ne faisait aucun doute, on lui lançait des regards furtifs.

			Lorsque l’île de Groix émergea de la grisaille, Enzo se leva et s’avança vers la baie vitrée arrondie donnant sur la proue du bateau. La pluie battante l’empêchait d’avoir une vision nette de Port-Tudy, entre les deux phares signalant l’entrée du port. Au-delà d’une forêt de mâts, il distinguait à peine les petites maisons blanches, roses et bleues bâties sur les hauteurs.

			En revenant à sa place, il constata que presque tous les passagers l’observaient comme s’ils attendaient quelque chose de lui. C’était tout juste s’ils ne semblaient pas prêts à l’applaudir. L’envie de leur crier Qu’est-ce que vous avez à me regarder, à la fin ! commençait à le démanger sérieusement quand une voix sortant du haut-parleur pour leur souhaiter la bienvenue sur l’île de Groix, l’arrêta dans son élan et lui épargna cette humiliation. Pressés de débarquer, les passagers se désintéressèrent aussitôt de sa personne ; ils rassemblèrent leurs affaires et descendirent du pont.

			Le sentiment d’être épié s’empara de lui à nouveau au moment où il posait le pied sur la jetée, ostensiblement dévisagé par de nombreux curieux, dont les pêcheurs du Banco, un vieux chalutier vert à moitié rouillé. Il repéra sur sa droite le bâtiment blanc de la Société nationale de sauvetage en mer ; puis, devant lui, au bout de la jetée, deux hôtels et plusieurs cafés aux terrasses couvertes. La perspective d’échapper au froid et à la pluie, de se réchauffer avec un ou deux verres de whisky le tenta. Mais, avisant la devanture jaune vif de Coconut’s Location vélos voitures, il se dit qu’il avait intérêt à prendre tout de suite le véhicule qu’il avait réservé, afin d’arriver avant la nuit.

			Il allait traverser la rue lorsqu’il sentit qu’on le tirait par le bras. En se retournant, il vit un homme presque aussi grand que lui, peut-être plus jeune d’une dizaine d’années – un homme puissant aux cheveux noirs plaqués par la pluie sur le front et sur le col relevé de sa veste trempée. Ses yeux bleus avaient une fixité déconcertante, son haleine empestait l’alcool.

			– Vous vous croyez peut-être malin, mon vieux.

			– Hein ?

			– Si vous croyez que vous allez pouvoir me chercher des noises et réussir à prouver ce que personne n’a jamais pu prouver, eh ben, vous vous trompez.

			Soudain, Enzo comprit à qui il avait affaire :

			– Ah ! Vous devez être Thibaud Kerjean.

			– Ils croient toujours que c’est moi.

			– Qui ?

			– Tout le monde. Depuis vingt ans. Même si j’ai été acquitté. Eh ben, tenez, je vous emmerde. J’étais pas coupable et je le suis pas plus maintenant. Si vous êtes aussi malin que vous le pensez, venez pas me faire chier. Sinon, vous le regretterez.

			Enzo s’aperçut que Kerjean n’avait pas lâché son bras. Il se dégagea et rétorqua :

			– Comment savez-vous qui je suis ?

			Les lèvres retroussées en un rictus déplaisant, l’homme s’éloigna d’un pas rapide vers le Café de la Jetée, sans rien ajouter. Furieux et troublé, Enzo le suivit des yeux. Une fois de plus, il s’aperçut qu’il était le point de mire des passagers du ferry et des gens qui observaient la scène depuis les cafés. Une voiture descendant du bateau le dépassa en l’éclaboussant de boue. Il jura, se pencha pour essuyer les jambes de son pantalon tout en foudroyant le conducteur d’un regard furibond, et remarqua alors la une du journal Ouest-France sur un panneau d’affichage : le meurtre de l’île de groix sera-t-il résolu par un expert écossais ? Sous le gros titre s’étalait son portrait en noir et blanc, datant de quelques années, mais tout à fait ressemblant, avec sa mèche blanche et sa queue-de-cheval.

			– Votre réputation vous a précédé, monsieur Macleod.

			Un gendarme à l’air grave l’observait avec intérêt, les bras croisés sur la poitrine, un képi sur la tête, une cape imperméable jetée sur son uniforme.

			– Je constate que vous avez déjà fait la connaissance de Thibaud Kerjean. À mon avis, il a peur que quelqu’un ne finisse par prouver qu’il est coupable.

			– Il l’est ? demanda Enzo, tellement mouillé qu’il n’était plus aussi pressé de se mettre à l’abri.

			– Lui seul le sait. À vous de le prouver.

			Le gendarme serra dans sa main chaude et sèche celle d’Enzo, aussi froide qu’humide :

			– Je me présente, adjudant Richard Guéguen. Premier flic de l’île. Gros poisson dans une petite mare. J’aimerais vous dire un mot, si vous avez deux minutes à m’accorder.

			Cela ressemblait plus à un ordre qu’à une prière.

			Enzo lança un regard inquiet vers l’agence Coconut’s, ignorant à quelle heure elle fermait.

			– Il faudrait peut-être que j’aille d’abord récupérer la voiture que j’ai louée.

			– Oh, ne vous inquiétez pas, dit l’autre avec un petit sourire. Elle ne partira pas sans vous. D’ailleurs, ils sont déjà prévenus que vous risquez d’avoir un peu de retard.

			***

			La gendarmerie, une bâtisse jaune au toit d’ardoise, occupait une position dominante sur la colline. Guéguen fit entrer Enzo par une porte latérale, dans une pièce où se tenaient trois gendarmes. Avant de guider son hôte vers son propre bureau, à l’arrière, il les avertit qu’il ne voulait pas être dérangé. Enzo sentit dans son dos le regard des trois hommes.

			– Café ? proposa Guéguen en lui désignant une chaise.

			– Avec grand plaisir.

			– Apportez-nous deux cafés, cria-t-il dans le couloir.

			Laissant la porte ouverte, il suspendit sa cape et son képi à un portemanteau puis s’assit à sa place, posa les coudes sur sa table, croisa les doigts, et dit :

			– Vous êtes un personnage intéressant, monsieur Macleod.

			– Il paraît.

			– Mais je dois vous avouer que je n’avais jamais entendu parler de vous avant de recevoir l’ordre de ne vous prêter aucune assistance.

			– Pourquoi vous a-t-on donné cet ordre ?

			– Vous voulez dire, en dehors du fait évident que les flics détestent qu’on vienne de l’extérieur fourrer le nez dans leurs affaires ?

			Enzo sourit en hochant la tête.

			– Eh bien, monsieur Macleod, sachez que l’économie de cette petite île dépend entièrement du tourisme depuis que la grande époque de la pêche au thon est révolue. Et vous comprendrez aisément qu’un meurtre n’est pas une attraction touristique des plus géniales.

			– Même vieux de vingt ans ?

			– Aucun autre meurtre n’a jamais été commis sur cette île de mémoire d’homme, monsieur Macleod. Cependant, le fait qu’il n’ait pas été élucidé empêche la plaie de cicatriser. Et, franchement, nous n’avons pas envie que des gens viennent gratter la croûte.

			– Même si la résolution de cette affaire peut finir par effacer la cicatrice ?

			Guéguen se cala contre le dossier de son fauteuil et, tout en jouant avec un crayon, laissa échapper un petit gloussement.

			– Qu’est-ce qui vous fait croire que vous pourrez réussir là où tous les autres ont échoué ?

			– J’ai de solides références.

			– Certes, monsieur Macleod. J’ai été surpris de voir tout ce qu’Internet racontait sur vous. Ce serait donc la… quatrième des affaires non élucidées du livre de Roger Raffin, n’est-ce pas ?

			Il ouvrit un dossier devant lui et poursuivit :

			– Je vois qu’avant de venir en France, vous étiez spécialiste de l’analyse des scènes de crime. Pas étonnant que madame Killian nourrisse de grands espoirs en vous.

			– Je ne lui ai rien promis.

			– Très sage de votre part. Vous savez, beaucoup de gens se sont penchés sur cette affaire en vingt ans, et aucun n’en est vraiment sorti grandi.

			– Je ne suis pas ici pour rehausser mon prestige, adjudant Guéguen. La publicité autour de ces affaires permet avant tout de collecter des fonds pour le département des sciences médico-légales de mon université. C’est la police scientifique française qui en retire tout le bénéfice.

			Guéguen inclina la tête en souriant.

			– Exact. Néanmoins, je dois vous dire que si jamais vous êtes tenté de transgresser la loi d’une manière ou d’une autre au cours de votre enquête, vous ne devez vous attendre à aucune indulgence de ma part ni de la part de mes collègues. En outre, vous n’aurez accès à aucun dossier officiel, aucun indice matériel.

			– Je suppose que vous ne gardez rien de tout cela ici, de toute façon.

			– Affirmatif. Tout est archivé à Vannes.

			– Où le procès a eu lieu, sans doute ?

			– Exact.

			Un jeune gendarme s’annonça dès le couloir en toussant, entra avec un gobelet de café en polystyrène dans chaque main, les posa sur le bureau, avec deux sachets de sucre et deux petites spatules en plastique, puis se retira. Enzo fit fondre le sucre et se réchauffa les mains sur le gobelet, tout en sirotant le liquide noir, fort, brûlant.

			– Merci, dit-il. J’en avais bien besoin.

			Il croisa le regard amusé de l’adjudant. Celui-ci ne devait guère avoir plus de quarante ans. Une légère touche de gris commençait à apparaître sur les tempes au milieu de ses cheveux bruns coupés court. Sous ses épais sourcils, ses yeux marron avaient une expression aimable. Bel homme. Ne correspondant pas le moins du monde au stéréotype du gendarme intimidant et dénué d’humour.

			– Et merci de m’avoir prévenu avec autant de délicatesse.

			– Ça fait partie de notre devoir, cher monsieur, dit l’adjudant en décrochant le téléphone. J’appelle Coconut’s pour leur demander d’amener votre voiture ici. Ça vous évitera de redescendre la colline sous la pluie.

			Enzo le remercia encore chaleureusement et demanda :

			– Combien êtes-vous dans cette gendarmerie ?

			– Six. Un cuisinier, deux gendarmes, deux stagiaires et moi. L’été, lorsque la population de l’île explose littéralement, la brigade nous envoie six hommes supplémentaires.

			– J’imagine que tout crime grave, comme un meurtre, est confié aux enquêteurs du continent ?

			Guéguen éclata de rire.

			– Monsieur Macleod, si vous voulez savoir comment l’enquête sur le meurtre de Killian a été menée, il suffit de le demander !

			– Je croyais qu’on vous avait donné l’ordre de ne pas coopérer.

			– De ne pas vous donner accès aux documents officiels de la police, ni aux pièces à conviction. Mais pas celui de discuter avec vous de choses qui sont de notoriété publique, rectifia-t-il avec une lueur malicieuse dans les yeux.

			– Alors, que s’est-il passé ?

			– Eh bien, en théorie, nous étions censés sécuriser la scène de crime avant l’arrivée des enquêteurs de Lorient. En réalité, comme personne ne savait exactement ce qu’il fallait faire pour la sécuriser, je crains fort qu’on ait marché là où il ne fallait pas marcher, touché ce qu’il ne fallait pas toucher et manqué de protéger ce qu’il fallait protéger.

			– Vous étiez déjà là ? s’étonna Enzo. Il y a vingt ans ?

			– À l’époque, j’étais stagiaire. J’ai passé la plus grande partie de ma carrière au service de différentes brigades de Bretagne. Je suis revenu ici l’année dernière, pour la première fois depuis près de dix-sept ans.

			– En patron.

			– Oui. En patron, confirma Guéguen en riant. Plus vieux, plus sage. Si un crime était aujourd’hui commis sur l’île, chacun de mes hommes saurait exactement comment opérer. Le médecin de garde serait appelé pour déterminer s’il s’agit d’une mort suspecte. L’autopsie serait bien sûr effectuée par le médecin légiste de l’hôpital de Lorient. Nous avons déjà eu quelques suicides et accidents pour nous entraîner.

			– C’est donc un médecin de l’île qui a déclaré la mort de Killian suspecte ?

			Guéguen éclata de rire.

			– Suspecte ? Avec trois balles dans la poitrine, le doute n’est plus vraiment permis ! Mais oui, ça s’est passé comme ça.

			Leur conversation fut interrompue par des voix dans le couloir. Un jeune employé de chez Coconut’s apportait à Enzo le contrat de location à signer.

			– J’ai garé la voiture sur le parking, dit-il en tendant les clés. C’est la jeep Suzuki.

			Gêné, intimidé par l’adjudant, il décampa aussitôt.

			Guéguen se leva pour décrocher sa cape et son képi tandis qu’Enzo avalait sa dernière gorgée de café et ramassait son sac. Les deux hommes ressortirent de la gendarmerie par le même chemin. Au fond du parking boueux se dressait un bloc de béton fermé par deux lourdes portes en acier.

			– Les cellules, dit Guéguen.

			S’approchant d’une des portes, il la poussa :

			– Regardez. C’est là qu’on a enfermé Kerjean quand il a été inculpé.

			Enzo pénétra dans un local obscur où un trou creusé dans le sol servait de toilettes. Près du plafond, une fenêtre laissait entrer un minimum de lumière à travers d’épais pavés de verre incassable. Sur un socle en pierre était posé un mince matelas d’aspect douteux. Il faisait froid, humide entre ces murs couverts des graffitis laissés par des ivrognes ou de petits malfrats. Pas du tout le genre d’endroit où l’on avait envie de moisir.

			– Je l’ai moi-même amené ici avec un de mes supérieurs, continua Guéguen, plongé dans ses souvenirs. On n’était pas très rassurés. Kerjean était… est toujours… une force de la nature. Il les connaissait déjà, ces cellules. Il y avait passé quelques nuits à dessoûler.

			– Vous aviez peur qu’il vous résiste ?

			– Qui sait de quoi peut être capable un désespéré accusé de meurtre ? En fait, il s’est montré doux comme un agneau.

			– Vous croyez que c’est lui, le coupable ? demanda Enzo en observant attentivement la réaction du gendarme.

			Celui-ci sourit et répondit :

			– Ah, mais non. Il a été acquitté, n’est-ce pas ?

			Puis, plongeant la main dans sa poche, il en sortit une carte de visite écornée, un stylo, et gribouilla des chiffres au dos avant de la tendre à Enzo :

			– Tenez. Voici mon numéro de portable, personnel. Officiellement, je ne peux rien faire pour vous, monsieur Macleod. Mais officieusement…

			Après un rapide coup d’œil vers la maison, il ajouta :

			– … je vous aiderai de mon mieux. Je ne crois pas que Kerjean soit le coupable, je suis certain que c’est lui. Et même s’il ne peut pas être jugé à nouveau, j’aimerais beaucoup qu’il se fasse coincer.

		


		
			Chapitre 7

			La brève activité qui avait suivi l’arrivée du ferry s’était depuis longtemps calmée. Le ciel s’assombrissait ; entre les nuages chargés de pluie filtraient les dernières lueurs du jour. Le Bourg, la petite ville située au-dessus de Port-Tudy, était désert. Les lumières de quelques boutiques, Le Relais des mousquetaires, Bleu Thé, Île et Elles, brillaient sur la place, en face de l’église et du monument aux morts.

			Après avoir tourné en rond dans les rues étroites, au milieu des maisons roses, blanches, rouges, bleues, Enzo aperçut enfin le panneau indiquant Port-Mélite.

			Dès la sortie de la ville, des inscriptions et des flèches peintes sur la surface lépreuse de la route remplaçaient les signalisations conventionnelles. Pendant le trajet, avec sa capote en toile et ses suspensions raides, la jeep se révéla froide, humide et bruyante. Le long de la côte nord de l’île, le paysage était plat, monotone, ponctué ici et là de bosquets d’arbres, de groupes de maisons isolées. La route finit par descendre vers Port-Mélite. Malgré la pluie et le crépuscule, on apercevait, au loin, les lumières du continent, au-delà du détroit.

			Il gara sa voiture à côté de deux bancs en ciment plantés devant une petite plage de sable. Le nom du village était peint sur une pierre fichée dans l’herbe. Une flèche pointée vers l’est indiquait Les Grands Sables, 400 m. Vingt mètres plus loin, il trouva la maison, au bord de ce chemin. Elle se dressait derrière un mur et une barrière en bois bleue, à demi cachée par de grands arbustes et buissons. C’était une maison blanche aux volets bleus. Une lampe allumée derrière une fenêtre la rendait chaleureuse et accueillante dans le crépuscule.

			Sans s’être jamais demandé à quoi pouvait ressembler Jane Killian, il fut surpris de voir apparaître devant lui une femme assez petite, pas plus d’un mètre soixante, et très mince. Ses cheveux bruns courts rehaussés de mèches plus claires lui donnaient un peu l’allure d’un garçon, illusion renforcée par sa manière de s’habiller : chemise bleu pâle sur un jean large, et vieilles baskets. Mais il n’y avait rien de masculin chez elle. Ses lèvres charnues étaient presque sensuelles et, sous ses sourcils sombres, ses grands yeux marron piquetés d’éclats orange, ou plutôt ambre, pleins de douceur. Enzo savait, d’après le livre de Raffin, qu’elle avait quarante-cinq ans, or elle en paraissait dix de moins et dégageait une certaine impression de fragilité. Elle lui tendit une petite main élégante :

			– Entrez. Vous devez être gelé, aussi légèrement vêtu.

			Enzo la suivit dans le séjour où un feu de bois diffusait à la fois une chaleur sympathique et l’odeur agréable du chêne en train de brûler.

			– Donnez-moi votre veste, elle est trempée.

			Après l’avoir étalée sur le dossier d’une chaise, devant la cheminée, elle déclara :

			– Vous boirez volontiers quelque chose, j’imagine. Whisky ?

			– Parfait.

			Jane Killian lui plut tout de suite. Une femme qui prenait sa veste pour la faire sécher et lui offrait un whisky ne pouvait que gagner son cœur. Il remarqua un livre ouvert sur la table basse proche du fauteuil où, d’après le creux des coussins, elle devait être installée un peu plus tôt. Chocolat. Même si elle ne s’était jamais remariée, les histoires d’amour semblaient encore la faire rêver.

			Elle lui offrit un whisky, se resservit, et se lova dans le fauteuil qu’elle occupait avant son arrivée.

			– Asseyez-vous. C’est agréable de pouvoir parler anglais. Mon français n’est pas très bon. Le vôtre doit être nettement meilleur.

			Tout naturellement, Enzo s’était adressé à elle dans sa langue natale. Prenant un air modeste, il haussa les épaules.

			– Pas mauvais. Mais je crois que mon accent écossais déboussole parfois les Français.

			– Vous vivez depuis longtemps en France ?

			– Pas loin de vingt-trois ans.

			– Vous êtes presque français, alors.

			– Ma fille l’est. À cent pour cent. Et elle parle anglais avec mon accent écossais.

			Jane sourit, inclina légèrement la tête et but une gorgée de whisky sans le quitter des yeux.

			– Avec une mère française, j’imagine.

			– Oui, se contenta de répondre Enzo.

			Il jeta un coup d’œil autour de lui. La pièce, déjà petite, semblait encore rétrécie par le vieux papier peint brun et blanc à fleurs qui la tapissait entièrement, et la présence d’un antique buffet probablement déniché dans une brocante ; une table à abattants était repliée contre un mur. Au-dessus, une douzaine de cadres contenaient des insectes épinglés sur du carton blanc. Plusieurs tapis recouvraient le parquet ciré.

			– Donc… c’est ici que ça s’est passé ?

			– Non, pas exactement. Le bureau de Papa se trouve dans l’annexe, de l’autre côté de la pelouse. Pardon… je devrais dire Adam. Je l’ai toujours appelé Papa, parce que Peter l’appelait comme ça.

			– Ce n’est pas très britannique.

			Surprise, elle haussa les sourcils.

			– Mais, il ne l’était pas.

			Ce fut au tour d’Enzo de manifester sa surprise :

			– Ah bon ? Je croyais votre beau-père anglais.

			– Effectivement, il a pris la nationalité anglaise. Mais il est né en Pologne et n’est arrivé en Angleterre qu’en 1951. Il a fini par devenir plus anglais que les Anglais. Sans la moindre trace d’accent. Il a dû travailler très dur pour effacer son passé polonais.

			Le livre de Raffin ne le mentionnait pas.

			– Racontez-moi.

			– Il n’y a pas grand-chose à raconter, en vérité. Il commençait ses études à l’université de Varsovie au moment de l’invasion allemande. Il les a terminées après la guerre et, en 1951, il s’est inscrit en troisième cycle à Londres.

			– En génétique médicale tropicale.

			– Oui. Il a beaucoup voyagé dans les pays tropicaux, et un peu partout dans le monde. C’est là qu’il a attrapé le virus de l’entomologie. Si je puis dire.

			Enzo tourna les yeux vers les insectes épinglés derrière les verres des cadres. Jane suivit son regard.

			– Il ne l’a pas transmis à son fils. Heureusement.

			– Que faisait Peter ?

			– Il travaillait pour une association caritative. Lui aussi passait beaucoup de temps à l’étranger.

			Enzo l’observa attentivement :

			– Cela fait presque vingt ans qu’il est mort.

			– Oui.

			Elle semblait très bien cacher ses émotions.

			– Et vous ne vous êtes jamais remariée.

			– Non.

			Il attendit une seconde qu’elle en dise davantage, mais elle changea de sujet.

			– Je vous ai préparé la chambre au-dessus du bureau de Papa. Vous pourrez l’occuper aussi longtemps que vous voudrez. Je reste ici encore deux semaines environ, donc si vous avez besoin de moi…

			Enzo avala une gorgée de whisky.

			– Comment le journal local était-il au courant de mon arrivée ?

			– Oh, mon Dieu, c’est vrai ? s’exclama-t-elle en rougissant. Je ne l’ai pas vu, mais c’est probablement ma faute. Une femme du village s’occupe de la maison en mon absence et la prépare pour mon arrivée.

			Poussant un soupir, elle poursuivit :

			– Quand je lui ai demandé de faire le lit dans la chambre d’amis, j’ai eu la bêtise de lui expliquer pourquoi. Impossible de garder un secret ici. Je suis désolée, j’aurais dû m’en douter.

			Sur ce, elle vida son verre et demanda :

			– Vous voulez voir le bureau ?

			***

			La cuisine, étrangement vide et froide, donnait directement sur le jardin. Jane prit un parapluie et, tout en ouvrant la porte, dit :

			– Je vous aurais bien préparé quelque chose à manger, mais je ne suis arrivée qu’aujourd’hui et je n’ai pas eu le temps de faire des courses. On pourrait dîner en ville, si vous êtes d’accord.

			– Bien sûr.

			Intérieurement, Enzo gémit à l’idée de ressortir. Il faisait nuit noire maintenant ; à la lueur d’un projecteur halogène qui éclairait le jardin, on voyait la pluie tomber presque à l’horizontale.

			Ils se hâtèrent de traverser la pelouse en direction de l’annexe tapie dans l’ombre des arbres. Enzo sentit le corps mince et doux de Jane s’appuyer contre lui quand il passa un bras autour de ses épaules pour l’aider à retenir le parapluie chahuté par le vent.

			Ils s’engouffrèrent dans le petit vestibule en secouant le parapluie derrière eux. Jane alluma la lumière, une simple ampoule nue, puis poussa une porte :

			– Ici, c’est la salle de bains. La chambre est en haut. Et là…

			Elle ouvrit une porte à droite de l’escalier :

			–… Le bureau de Papa.

			Soudain, Enzo se retrouva transporté vingt ans en arrière.

			Tous ses sens aussitôt en alerte maximale, il sentit un étrange frisson d’excitation le traverser en découvrant l’endroit où Killian s’était fait assassiner. Le lieu dans lequel il avait laissé le fameux message à l’intention de son fils. Un message que le jeune homme n’avait jamais vu et que personne n’avait jamais compris. Il laissa tomber son sac par terre avant de pénétrer dans le passé de cette nuit de septembre 1990.

			La pièce était vaste, carrée, haute de plafond. À droite, une grande fenêtre aux volets clos devait donner sur le jardin, vers la maison principale. Devant lui et sur sa gauche, les murs étaient couverts de bibliothèques du sol au plafond. Au moins un millier de livres, témoins silencieux du meurtre, y étaient entassés. Leurs dos multicolores apportaient un peu de chaleur au décor.

			Le bureau de Killian faisait face à la porte ; à côté, de biais, un fauteuil austère, d’aspect inconfortable devait être réservé aux visiteurs. Un meuble de classement en bois et une table à tréteaux complétaient le mobilier. Jane expliqua que Killian passait des heures à préparer les insectes qu’il capturait dans la campagne ; chacun étant photographié, puis enregistré dans des albums reliés en cuir. Une autre porte communiquait avec une cuisine minuscule équipée d’un évier, d’un vieux réfrigérateur, d’un petit four électrique et d’une étagère supportant une bouilloire électrique, une théière et une boîte à thé.

			La première impression d’Enzo fut que le défunt avait un goût pour l’ordre frisant l’obsession. Rigoureusement parallèle aux lames du parquet, le bureau formait un angle droit avec la fenêtre. Dans les bibliothèques, les livres étaient parfaitement droits, les dos alignés avec soin sur le bord des étagères. En s’approchant, il nota le classement par ordre alphabétique, d’abord par auteur, puis par titre.

			Sur le bureau lui-même étaient posées deux corbeilles grillagées, l’une à droite, l’autre à gauche, pour le courrier entrant et sortant, toutes les deux vides. La lampe en cuivre était placée à angle droit, sur le coin gauche. La seule incongruité venait d’un Post-it jaune corné et décoloré collé à l’opaline verte avec un Scotch. Sur un buvard immaculé, dépourvu de la moindre marque, un agenda était ouvert à la semaine du 24 septembre 1990, un stylo posé dans la pliure des pages.

			– Ce n’était pas vraiment comme ça quand je suis entrée, dit Jane. Celui qui l’a tué cherchait quelque chose. Quelque chose de précis ou simplement des objets de valeur, on ne le saura jamais.

			Elle soupira.

			– Enfin, j’ai tout remis du mieux que je pouvais, en essayant de me rappeler la façon dont il rangeait ses affaires. Depuis, rien n’a été touché ni enlevé. Rien n’a été ajouté non plus. Tout est exactement pareil.

			Enzo remarqua le rapide coup d’œil qu’elle ne put s’empêcher de jeter au parquet, sous la fenêtre. Avec le temps, la tache s’était un peu effacée, mais il restait une trace sombre, là où le sang de Killian avait coulé de ses blessures.

			– Après le passage de la police, j’ai nettoyé le mur. Deux balles avaient traversé le corps de Papa. Regardez, le plâtre a sauté à l’endroit des impacts. La troisième s’est logée dans sa colonne vertébrale.

			Enzo se demanda si c’était simplement le temps et les innombrables répétitions de ces mêmes phrases qui donnaient à sa voix ce ton mécanique, dépourvu d’émotion. Il hocha la tête, s’assit dans le fauteuil pivotant de Killian, qui grinça sous son poids ; le cuir avait séché et durci. Peut-être qu’en occupant la place du mort, il parviendrait à s’infiltrer dans son esprit.

			Le bureau avait quatre tiroirs. Le plus profond, en bas à gauche, contenait une rame de papier blanc, format A4. Celui du dessus révéla un assortiment de petits casiers en carton remplis d’accessoires de papeterie : trombones, pinces à dessin, agrafes, blocs de Post-it, crayons, gommes. En bas à droite, il trouva une boîte de pochettes perforées transparentes sur laquelle était posé un atomiseur ; son étiquette, écrite à la main, indiquait : N,N-diethyl-3-methylbenzamide. Enzo le prit pour l’examiner de près. Puis il le tendit devant lui, en expulsa un tout petit nuage et renifla en plissant le nez :

			– Répulsif antimoustique.

			– Oui, fit Jane, pas du tout étonnée.

			– Vous avez des moustiques par ici ?

			– Pas beaucoup. En général, le vent nous en protège.

			Il reposa l’atomiseur à sa place et ouvrit le tiroir du dessus, où il découvrit un étrange dispositif composé de tubes en plastique transparents sortant d’une boîte à pellicule, transparente elle aussi. Il fronça les sourcils.

			– C’est un aspirateur à bouche, pour attraper un seul insecte à la fois, expliqua Jane. On aspire par un tube, l’insecte entre par l’autre et se retrouve piégé dans le récipient.

			Enzo retira le couvercle et vit un petit morceau de gaze collé à l’extrémité d’un tube. Son but paraissait évident. Il le remit dans le tiroir et prit l’autre objet qui s’y trouvait. Un petit flacon rempli d’un liquide incolore.

			– Et ça ? Vous savez ce que c’est ?

			– Je l’ai fait analyser. C’est de l’acide lactique. Personne ne semble savoir à quoi il pouvait lui servir.

			Enzo réfléchit un bon moment avant de déclarer :

			– L’acide lactique, particulièrement en association avec le dioxyde de carbone, est connu pour attirer les moustiques.

			– Ah bon ? s’étonna Jane.

			– Étrange, quand même. Une bombe qui repousse les moustiques dans un tiroir et un liquide qui les attire dans l’autre.

			– Il passait son temps à étudier les insectes. Il devait en avoir un usage quelconque.

			Enzo referma le tiroir et regarda l’agenda.

			– Son agenda était ouvert à cette page ?

			– Oui.

			Il le feuilleta en remontant vers le début de l’année, plissant les yeux pour lire les entrées.

			– Des rendez-vous médicaux. Deux fois par semaine.

			– Il recevait des soins palliatifs pour son cancer. Ça n’avait pas l’air de lui faire beaucoup d’effet, d’ailleurs.

			Enzo revint à la page du lundi 24 septembre, le jour où Killian avait été tué, et sortit de sa sacoche en toile ses lunettes demi-lune, tout en adressant un petit sourire contrit à Jane :

			– La vanité doit céder le pas à la clarté, hélas.

			Se replongeant aussitôt dans l’examen de l’agenda, il lut à haute voix :

			– P, j’espérais voir la lumière, mais je n’ai plus le temps, seuls restent les mots, les mots mentent et ne mentent pas. Qu’est-ce qu’il voulait dire ? C’est ça le message ?

			Jane haussa les épaules, l’air vaguement déçu.

			– J’espérais que vous me le diriez, monsieur Macleod. Si c’est ça le message, ce n’en est qu’une partie. Il a laissé partout des notes de ce genre.

			Elle toucha le Post-it collé à l’abat-jour :

			– Celui-là a failli tomber. C’est moi qui l’ai scotché de peur qu’il tombe et se perde.

			Enzo se pencha en avant pour déchiffrer l’écriture à moitié effacée :

			– P, un jour il faudra que tu fasses friser le chauffeur. N’oublie pas ! P, pour Peter, j’imagine ?

			– C’est ce que tout le monde a supposé.

			– Votre beau-père avait un chauffeur ?

			– Non, c’est très bizarre. Il n’en avait pas. Peter, non plus.

			Enzo examina de nouveau le message de la lampe, puis la phrase gribouillée sur l’agenda, avant de feuilleter les pages précédentes.

			– Tout ce qu’il a noté précédemment sur son agenda est rédigé d’une écriture serrée, très précise. Sauf sur la dernière page. Ainsi que le mot fixé à la lampe.

			Il compara les points, les traits, les boucles et ajouta :

			– Pourtant, c’est bien de la même main. Mais, griffonné en vitesse, on dirait.

			– Oui, ça ne lui ressemble pas. C’était un homme tellement méticuleux.

			– Terriblement ordonné.

			– Presque maniaque.

			– Où sont les autres messages ? demanda-t-il en se levant.

			Jane l’emmena dans la minuscule cuisine où résonnait le bourdonnement d’un vieux réfrigérateur dont la porte s’ornait d’une collection d’aimants accumulée au fil des ans : insectes de dessins animés, badges, drapeaux. Une liste de courses rédigée au crayon était à peine lisible. Celle des numéros de téléphone de la clinique du Bourg avait, elle aussi, terriblement pâli. Des petits blocs magnétiques, soigneusement disposés à chaque angle, maintenaient en place plusieurs photos. Seul un Post-it jaune aux coins recourbés, tirant maintenant sur le brun, était collé tout de travers.

			– Qu’est-ce que votre beau-père conservait dans ce frigo ?

			– Surtout des boissons fraîches. Du fromage. Des petites choses à grignoter quand il avait faim.

			Enzo ouvrit la porte sur des étagères vides.

			– Il ne contenait rien non plus le lendemain du meurtre. Je voulais le dégivrer, mais je ne l’ai jamais fait.

			Tirant sur le volet du freezer, elle dévoila un bloc de givre compact.

			– Incroyable qu’il marche encore.

			– Il doit avoir plus de trente ans. À l’époque, on fabriquait des appareils conçus pour durer. Aujourd’hui, c’est différent. Comment appelle-t-on ça déjà ? L’obsolescence programmée ?

			Enzo sourit.

			– Oui. Pour les remplacer plus souvent. Pour que les usines tournent et que les gens aient du travail.

			Quand elle referma la porte, Enzo examina les photos craquelées qui commençaient à s’écailler par endroits. Il reconnut Adam Killian dont il avait vu un portrait dans le livre de Raffin. Bronzé, souriant, en pleine forme, avec une épaisse chevelure blanche. Et Jane Killian, beaucoup plus jeune. De longs cheveux bruns jusqu’aux épaules. Un sourire timide.

			– Ce jeune homme doit être Peter.

			– Oui.

			Peter était plus grand que son père. Mince. Le sourire franc, le regard chaleureux. Le front caché sous ses cheveux blonds. Il paraissait très jeune.

			Comme si elle lisait dans ses pensées, Jane dit :

			– La photo a été prise juste avant son diplôme. Son père était très fier de lui.

			Enzo examina ensuite la liste de courses, et reconnut la même écriture hâtive.

			– Lessive, infusions, dissolvant, dentiste, laitue, boudin, quinquina, lut-il à haute voix. Il se faisait la cuisine ?

			– Oh non, jamais. Pendant toute sa vie, c’est sa femme qui s’en est occupée. Il a dû se sentir perdu après sa mort. Je crois qu’il ne mangeait plus que des plats cuisinés et des conserves. 

			Enzo passa ensuite au mot griffonné sur le Post-it. Cette fois, Jane le lut à haute voix, comme elle avait déjà dû le faire un nombre incalculable de fois. Peut-être espérait-elle qu’ainsi, une illumination inattendue lui permettrait un jour d’en saisir le sens.

			– Samson trahira le monstre.

			Dès qu’il se redressa, une contraction musculaire lui arracha une grimace. Les mains plaquées sur les reins il s’étira pour relâcher la tension. Décidément, le froid et l’humidité ne lui valaient rien.

			– Est-ce qu’il y a autre chose à voir ? demanda-t-il pour ne pas se focaliser davantage sur ces détails.

			Il préférait laisser son subconscient travailler tout seul pendant qu’il se concentrerait sur des sujets plus prosaïques tels que manger, boire et dormir.

			– Oui, encore une, qui pourrait avoir son importance.

			Il la suivit jusqu’à la table à tréteaux placée à côté du meuble de classement. Aligné contre l’un des bords, un plateau contenait des épingles entomologiques, des pinces et des scalpels. Le long de ce plateau étaient rangés quatre crayons de dureté différente, deux règles, une loupe et un microscope. Au mur, une série de cadres en bois fermés par une vitre renfermaient la collection de papillons de Killian, chaque spécimen épinglé sur son carton ; une étiquette rédigée d’une écriture très nette indiquait où et quand l’insecte avait été capturé.

			– Qu’y a-t-il dans ce meuble ?

			– Toutes ses archives entomologiques. Des photos dans des pochettes en plastique transparentes, rangées par date dans des classeurs, et tous ses albums reliés en cuir. Il y enregistrait chaque insecte capturé. Tous décrits et identifiés. Ou non. Apparemment, un million d’insectes ont déjà été identifiés officiellement, mais on pense qu’au moins cinq millions ne l’ont pas encore été. Perspective alléchante pour un amateur ; moi, personnellement, ça me laisse de marbre.

			Enzo se mit à rire.

			– Je me demande si ça vaut la peine de s’y plonger.

			Jane haussa les épaules.

			– Je ne sais pas. Vous seul pouvez en juger. Personne n’y a rien trouvé d’intéressant.

			– Les policiers ont tout regardé, à l’époque ?

			– Oui. Peut-être pas très attentivement. Je crains qu’ils n’aient pas assez pris au sérieux le coup de téléphone que j’ai reçu de Papa le soir de sa mort. Ils ont dû penser que ce meurtre m’avait rendue hystérique et que la mort de mon mari n’avait rien arrangé. Que je m’étais laissée emporter par mon imagination.

			Même après toutes ces années, cela semblait l’exaspérer toujours autant.

			– Ils avaient tellement hâte d’inculper Kerjean, poursuivit-elle, qu’ils ont simplement interprété cet appel comme la preuve qu’il savait que ce dernier viendrait le tuer.

			– Et vous, madame Killian, qu’en pensez-vous ?

			– Oh, mon Dieu, ne m’appelez pas comme ça. Vous me donnez l’impression d’être une vieille dame. Appelez-moi Jane, s’il vous plaît.

			– D’accord, Jane. Croyez-vous que Kerjean l’ait tué ?

			Elle secoua la tête.

			– Franchement, je n’en sais rien. Sur l’île, tout le monde a l’air de le croire. J’ai assisté au procès. Jour après jour, j’ai écouté les témoignages ; je l’ai observé, assis dans son box. Je dois dire que si j’avais fait partie du jury, moi non plus je ne l’aurais pas inculpé.

			Elle baissa les yeux et promena le bout de sa basket sur le plancher.

			– Mais, vous savez, même si les témoignages avaient été plus convaincants, quelque chose clochait. Je ne sais pas comment vous l’expliquer. Ça ne collait pas avec le coup de téléphone de Papa.

			Enzo hocha la tête d’un air songeur et, désignant la table à tréteaux, demanda :

			– Qu’est-ce qu’elle a de spécial ?

			– Ah oui, pardon, fit-elle en s’extrayant brusquement d’une rêverie qui venait de la projeter vingt ans en arrière. Le poème.

			Du menton, elle désigna le mur, au-dessus des boîtes d’insectes.

			Un poème écrit à la main avait été mis sous verre et encadré d’une fine baguette noire. Enzo pencha la tête et le regarda sans comprendre.

			– Il est accroché à l’envers.

			– Je l’ai trouvé dans cette position en entrant dans la pièce. Il était là depuis des années, je ne l’avais jamais regardé de très près mais je sais qu’il était à l’endroit.

			– Je peux ? demanda-t-il en tendant la main vers le poème.

			– Bien sûr.

			Il souleva le cadre du mur et se rendit compte qu’il avait été tout simplement retourné, comme si Killian avait voulu attirer l’attention sur lui.

			– C’était l’un de ses poèmes préférés. J’ignore pourquoi. Il l’avait recopié lui-même à la main.

			Enzo ajusta ses lunettes de lecture et lut :

			Ce jour-là, dans sa compassion Dieu

			A placé entre mes mains

			Une chose extraordinaire ; Dieu

			Soit loué. Sur son ordre,

			Tâchant de comprendre ses desseins secrets,

			Dans les larmes et l’épuisement

			J’ai trouvé tes germes sournois,

			Ô responsable de millions de morts.

			Je sais que cette petite chose

			Sauvera d’innombrables vies.

			Ô mort, où est ta victoire ?

			Ô mort, où est ton aiguillon ?

			L’auteur en était un certain Ronald Ross.

			– Vous avez une idée de quoi il parle ?

			– Aucune, répondit Jane en haussant les épaules. Je sais seulement que les deux derniers vers sont tirés de la Bible.

			– Oui. « Épître aux Corinthiens ». Ô mort, où est ta victoire ? Ô mort, où est ton aiguillon ?

			– Je ne vous imaginais pas porté sur la religion.

			– Vous avez raison. Je ne le suis pas. Mais étant le fruit d’une Italienne catholique et d’un Écossais presbytérien, j’en ai été nourri dans mon enfance, entre les patates et la viande hachée.

			Elle rit et regarda sa montre :

			– À propos de nourriture, mon estomac commence à crier famine.

			– Ah, c’est votre estomac qui fait ce bruit ! Je croyais que c’était le mien.

			– Je vous montre d’abord votre chambre ? proposa-t-elle en souriant.

			Il faisait un froid glacial dans l’escalier menant à la mansarde. Là-haut, même l’ampoule qui éclairait la petite pièce dispensait une lumière froide. De chaque côté de la chambre, le plafond s’abaissait presque jusqu’au sol. Une lucarne percée au nord donnait sur la pelouse. De l’autre côté, un Velux avait été installé pour que le soleil puisse pénétrer.

			Contre le mur pignon, un lit en cuivre était flanqué de deux petites tables de nuit au plateau de marbre. Sur celle de gauche étaient posés, à côté de la lampe de chevet, un téléphone et un antique répondeur à cassettes dont le voyant vert brillait. Jane traversa la pièce.

			– J’ai pensé que vous voudriez écouter la bande, dit-elle en rembobinant la cassette avant d’appuyer sur Play.

			Enzo posa son sac, s’assit au bord du lit et saisit entre ses mains le gros bâton de marche appuyé au mur. Du répondeur s’éleva soudain la voix de Jane : Papa ? vous êtes là, Papa ? Pour l’amour du ciel, rappelez-moi. Vous devez me dire ce qui se passe. Vous le devez absolument !

			Suivait un long silence pendant lequel on l’entendait respirer, puis : Oh, mon Dieu Papa, je vous en supplie !

			Après un autre silence, la communication s’interrompait. Lorsque Jane se pencha pour arrêter l’appareil, Enzo remarqua sa pâleur soudaine.

			– Vous ne pouvez pas imaginer l’effet que ça me fait. Je l’ai écoutée des centaines de fois. Chaque fois, j’ai l’impression d’entendre un fantôme. Pour moi, c’est arrivé dans une autre existence, quand j’avais encore un mari et toute la vie devant moi. C’était environ deux minutes après son appel. Je ne pouvais pas demeurer dans cet état d’incertitude. Le téléphone a sonné, sonné, puis le répondeur s’est déclenché. J’étais bouleversée, ça s’entend. Et pendant ce temps-là, on l’assassinait. Peut-être que le meurtrier m’a entendue et s’est demandé ce que Papa m’avait dit.

			– Qu’est-ce que votre beau-père vous a dit au juste ?

			– Simplement qu’il ne pouvait rien m’expliquer, mais que s’il lui arrivait quelque chose, Peter devait se rendre à Groix dès son retour d’Afrique, qu’il avait laissé un message que lui seul comprendrait. Et, aussi, qu’il serait ironique que Peter termine le travail. Puis il m’a fait promettre que s’il arrivait trop tard, je veillerais à ce qu’on ne déplace absolument rien dans son bureau.

			– Qu’avez-vous compris par « s’il lui arrivait quelque chose » ?

			– Qu’il allait mourir.

			– Ah oui, c’est vrai, il était très malade.

			– Il avait un cancer du poumon. J’ai pensé que son état empirait. En réalité, je me trompais complètement. Il savait qu’on allait le tuer. Ça ne peut être que ça. Pourquoi ne m’a-t-il rien dit ? Oh, mon Dieu, il était tellement vieux jeu ! Il ne pouvait se confier qu’à un autre homme. Pour lui, le rôle d’une femme se limitait à tenir une maison. Impensable de compter sur elle pour autre chose que de faire la liste des courses !

			Elle remarqua soudain la canne dont Enzo caressait la poignée sculptée en forme de tête de hibou.

			– C’était la sienne. On l’a trouvée à côté de lui.

			Enzo éprouva soudain une étrange sensation de proximité avec cet homme. Comme s’il venait de le rencontrer en bas, dans son bureau. Il s’était déjà forgé une idée de ce personnage ordonné jusqu’à l’obsession. Et maintenant, le fait de tenir sa canne lui donnait l’impression d’établir un contact physique avec lui, de sauter vingt ans en arrière jusqu’à cette nuit où il avait perdu la vie, où la dernière chose qu’il avait touchée sur terre était cette tête de hibou dans sa paume.

			Il la reposa délicatement sur le lit et se leva.

			– Vous savez, Jane, même s’il s’était confié à vous ce soir-là, vous n’auriez rien pu faire. Vous étiez à des centaines de kilomètres de lui, dans un autre pays.

			– J’aurais peut-être pu apprendre qui voulait le tuer. Cela m’aurait au moins permis de faire table rase du passé, alors qu’il ne se passe pas un seul jour sans que j’y pense. Ni une seule nuit sans que je me réveille à l’aube en suppliant Dieu de m’en libérer. C’est comme une malédiction qui pèse sur moi, une malédiction à laquelle je ne pourrai pas échapper tant que l’affaire ne sera pas élucidée et le meurtrier arrêté.

			Les yeux brillants de larmes, elle ajouta :

			– Je ne peux pas continuer comme ça. Je n’en peux plus.

			Presque sans y penser, Enzo tendit le bras pour l’attirer contre lui. N’opposant aucune résistance, Jane enfouit son visage contre sa poitrine, et essaya de réprimer les sanglots qui montaient en elle.

			– Si Peter était la seule personne à pouvoir saisir son message, dit-il, nous devons en comprendre la raison, afin de trouver le moyen d’interpréter ce qu’il nous a laissé. Il doit y avoir une clé.

			Ce qu’il avait dit à Raffin avant de partir lui revint alors en mémoire : J’ai horreur d’être considéré comme un dernier espoir. Pourtant, c’était exactement ainsi que Jane le voyait.

		


		
			Chapitre 8

			Dans la montée entre Port-Tudy et Le Bourg, l’Auberge du Pêcheur se trouvait sur le côté gauche, juste après l’écomusée. Le menu écrit à la craie sur une ardoise était appuyé contre la porte marron, sous une lanterne qui diffusait une lumière jaune. Enzo et Jane pénétrèrent dans une salle garnie d’étagères débordant d’un bric-à-brac typiquement groisillon – mouettes en céramique, pots en étain, énorme cafetière traditionnelle, la grek –, et aux murs décorés de tableaux représentant la mer ou des bateaux.

			Lorsqu’une serveuse en jean et sweater les guida jusqu’à leur table, les regards se tournèrent vers eux avec curiosité. Tous les dîneurs présents, à l’exception peut-être d’un jeune couple de touristes en gros pull et chaussures de randonnée, connaissaient l’identité des nouveaux arrivants. Les conversations s’arrêtèrent, dans l’espoir de saisir quelques bribes de conversation, puis reprirent lorsqu’il devint évident qu’Enzo et Jane parlaient anglais entre eux.

			– Les fruits de mer sont délicieux ici, dit cette dernière. Si vous aimez ça, bien entendu.

			– Oh, mais oui.

			La serveuse cala contre le dossier d’une chaise l’ardoise du menu, puis laissa son regard s’attarder un instant sur Enzo avant de dire à Jane, en souriant :

			– Je suis contente de vous revoir, madame Killian.

			Celle-ci sourit simplement, sans répondre ; la jeune femme s’éloigna.

			– Les crevettes sont toujours excellentes, reprit-elle. De même que la dorade.

			– Eh bien, je prendrai les crevettes en entrée, et ensuite la dorade.

			– J’espère qu’elles vous plairont. Sinon, je m’en voudrai.

			– Ne vous inquiétez pas, même si je ne les aime pas, je ferai semblant.

			Elle rit et parut se détendre.

			– Vous êtes un vrai gentleman.

			– Voulez-vous que je choisisse le vin ?

			– S’il vous plaît.

			Enzo jeta un coup d’œil à la carte des vins et se décida pour un château Clément Termes, cuvée « Mémoire » blanc. Une fois la commande passée, il posa le menton sur ses mains croisées et contempla sa compagne.

			– Comment se fait-il, Jane, qu’une femme aussi séduisante que vous ne se soit jamais remariée ?

			Elle parut réfléchir assez longtemps. Peut-être se demandait-elle s’il valait mieux parler franchement, éluder la question ou se contenter d’une déclaration superficielle propre à satisfaire la curiosité de son interlocuteur. Finalement, elle répondit avec une sincérité évidente :

			– On dit que pour chacun de nous existe quelque part dans le monde le partenaire idéal. On dit aussi que la plupart des gens ne le trouvent pas. Quand j’ai rencontré Peter, j’ai su que c’était lui.

			– Comment vous êtes-vous rencontrés ?

			– Oh, d’une façon très banale. Nous étions tous les deux étudiants à l’université d’Édimbourg Peter venait de Londres, moi de Bristol. Ni l’un ni l’autre n’avions choisi Édimbourg en premier. Mais c’est là que nous avons atterri tous les deux. Comme si le destin avait décidé pour nous.

			– Vous croyez au destin ?

			– Non. Mais parfois, il est agréable de croire que quelque chose d’aussi parfait était planifié. Que notre existence a un sens, en fin de compte.

			La serveuse arriva avec le vin et remplit les verres.

			– Peter s’est toujours intéressé aux œuvres caritatives. Il croyait beaucoup à l’impact de l’action individuelle dans le monde. Je n’ai jamais compris comment, après avoir vu et vécu autant d’horreurs, il pouvait encore y croire. Il revenait parfois de ses voyages, d’Afrique la plupart du temps, avec des histoires qui lui tiraient des larmes quand il les racontait. La faim, la maladie, la guerre. Des souffrances terribles à une échelle inimaginable. Et pourtant, jamais il ne doutait de l’efficacité de son action. Peut-être l’était-elle pour un petit nombre d’élus.

			– Vous n’avez jamais été tentée de l’accompagner ?

			– Je ne possédais pas sa force. Face à de telles atrocités, je crois qu’il faut savoir résolument garder une distance si l’on veut être utile à quelque chose. Je n’aurais pas été capable de refouler mes émotions. Peter, lui, pouvait les contrôler. Sur le terrain, il était totalement pragmatique. Ses larmes, il les gardait pour moi. Bizarrement, cela me conférait un statut très particulier. Moi seule étais admise à pénétrer dans son cœur. Vous comprenez donc, monsieur Macleod, pourquoi personne ne peut le remplacer.

			– Enzo. Même mes étudiants ne m’appellent pas monsieur Macleod.

			Il but une gorgée de vin et laissa son goût de vanille lui enrober la langue.

			– Que faisiez-vous pendant ses longues absences ?

			– J’avais mon métier. Dans l’édition. Très prosaïque, hélas. Je vivais par procuration à travers les auteurs que nous publiions. Et à travers Peter, bien sûr. Si seulement on avait eu Internet à l’époque, nous aurions eu moins de mal à rester en contact. Et j’aurais gardé un souvenir plus durable de nos conversations. Aujourd’hui, je conserve tous les e-mails que je reçois et que j’envoie. Comme si le fait de préserver une trace de ma vie lui donnait un sens.

			Elle se mit à rire, trop tard pour masquer son amertume.

			Dès la première minute de leur rencontre, Enzo avait senti en Jane une charge émotionnelle prête à exploser, mais contenue sous un couvercle hermétiquement clos. Pour la première fois, il sentait une fraction de cette charge s’échapper à travers des paroles qui trahissaient involontairement son désenchantement et un soupçon d’apitoiement sur soi.

			– Vous travaillez toujours dans l’édition ?

			– Oui, pour un petit éditeur de l’est de Londres. L’un des derniers qui soient encore indépendants. J’ignore combien de temps nous pourrons tenir. La plupart des petites maisons d’édition ont été avalées par les grands groupes, que seuls les ventes et les profits intéressent. Pour eux, qualité et diversité sont des gros mots à bannir.

			Enzo perçut de nouveau une pointe d’amertume dans ses propos. Cette femme n’avait jamais été capable de se remettre vraiment en selle après la mort de son mari et le meurtre de son beau-père. Si le destin lui avait offert le partenaire idéal, il avait en revanche brisé sa vie. Peut-être, après tout, ne lui restait-il que le réconfort de se dire que son existence avait un sens.

			Avec un petit sourire désabusé, elle ajouta :

			– Mais j’essaye de ne pas trop y penser. Je n’ai pas envie de finir en vieille veuve aigrie.

			Comme si elle redoutait d’en prendre le chemin.

			On leur servit les crevettes qui, pendant quelques minutes, accaparèrent toute l’attention d’Enzo. Leur chair fondante assaisonnée de crème à l’ail se mariait parfaitement avec le vin blanc. Lorsqu’il releva les yeux, Jane le regardait.

			– Vous avez des yeux intéressants, remarqua-t-elle. Un bleu, l’autre marron.

			– Syndrome de Waardenburg. Ce qui explique aussi la mèche blanche.

			Elle hocha la tête et demanda :

			– Qu’est-ce qui vous a amené en France, Enzo ? Curieux prénom pour un Écossais, d’ailleurs.

			– C’est le diminutif de Lorenzo. Ma mère était italienne.

			– Ah oui, c’est vrai, vous me l’avez déjà dit.

			– Le ferry.

			– Pardon ?

			– Vous m’avez demandé ce qui m’avait amené en France. Le ferry Sealink de Douvres à Calais, puis la voiture jusqu’à Cahors.

			Il vit des fossettes se creuser dans ses joues quand elle fit la moue.

			– Excusez-moi, Jane. Une femme bien sûr. Une Française. La partenaire idéale que le destin offre à peu d’élus et se dépêche de reprendre – juste pour qu’on ne se sente pas privilégié.

			– Oh. Que lui est-il arrivé ?

			– Morte en couches.

			– Il y a longtemps ?

			– Ma fille vient d’avoir vingt-deux ans.

			– Je suis désolée.

			– Moi aussi, je l’étais, dit-il en haussant les épaules. Mais de l’eau a coulé sous les ponts. Je crois toujours avoir fait table rase du passé, et pourtant, à chaque anniversaire de ma fille, je me souviens forcément que c’est aussi celui de la mort de sa mère. J’aurais aimé l’oublier, mais on ne peut pas ignorer l’anniversaire d’un enfant, n’est-ce pas ?

			– Vous ne vous êtes jamais remarié ?

			Enzo but une gorgée de vin et la regarda par-dessus le bord de son verre.

			– Non.

			La similitude de leur situation ne lui avait pas échappé.

			– Pourquoi ?

			– Ai-je vraiment besoin de répondre, Jane ? Vous l’avez expliqué vous-même.

			Il se rendit alors compte que s’il avait perçu chez elle de l’amertume et de l’apitoiement sur soi, c’était peut-être parce qu’ils étaient latents chez lui aussi. Ils partagèrent un moment d’empathie silencieuse avant que Jane ne change brusquement de sujet :

			– Pourquoi avez-vous décidé de résoudre les affaires classées du livre de Roger Raffin ?

			– Parce que je suis idiot, dit-il en secouant la tête et en souriant. C’est à la suite d’un pari que je me suis attelé à la première affaire. En Écosse, j’étais expert médico-légal ; en m’installant en France, j’ai dû abandonner mon métier et devenir professeur. Mais je n’ai jamais cessé de me tenir au courant des dernières avancées de la science médico-légale. Alors, j’ai trouvé malin de parier que les nouvelles technologies permettraient aujourd’hui de résoudre des crimes jamais élucidés.

			– À ce jour, vous avez obtenu cent pour cent de réussite, m’a-t-on dit.

			Il inclina la tête :

			– Ce n’est pas aussi simple. Dans certains cas, la science a joué un rôle insignifiant, sinon nul.

			Il hésita un instant avant d’ajouter :

			– Ne placez pas vos espoirs trop haut, Jane. Je ne suis pas certain de pouvoir les satisfaire.

			– Je ne m’attends à rien, vous savez. Après toutes ces années, avec tous ces gens venus enquêter et repartis bredouilles, il me semble que seul Peter pouvait deviner ce que son père voulait lui dire.

			Elle se recula sur sa chaise pendant que la serveuse enlevait les assiettes, et attendit que cette dernière soit repartie pour reprendre le fil de son récit :

			– Ils étaient incroyablement proches l’un de l’autre. Beaucoup plus proches que je ne l’ai jamais été de mes parents. Ils étaient pratiquement inséparables. Peter avait l’air d’un clone de son père. Ce qui explique, sans doute, mes affinités avec ce dernier. Et pourquoi sa mort m’a autant affectée. Ces deux pertes coup sur coup m’ont anéantie. La seule chose qui m’a maintenue la tête hors de l’eau durant cette période sinistre, c’est la promesse que Papa m’avait obligée à faire, par téléphone. Je n’avais pas d’autre raison de continuer à vivre.

			Si la promesse faite à Killian l’avait aidée à traverser cette épreuve, pensa Enzo, la résolution du mystère risquait de créer chez elle un manque très difficile à combler. En la libérant, la disparition de ce qu’elle avait décrit comme une malédiction lui ôterait sa raison de vivre. Mais Jane était une femme intelligente, certainement consciente de cette dichotomie.

			Le poisson d’Enzo arriva. Une dorade grillée à la poêle. Moelleuse, fraîche, savoureuse, cuite au beurre et à l’ail, accompagnée d’une purée de pommes de terre maison. Très concentré sur son assiette, il détacha avec soin les filets de l’arête. Ensuite, se contentant d’échanger de temps à autre quelques sourires de satisfaction partagée, ils mangèrent en silence.

			– C’était divin, déclara enfin Enzo.

			Après le froid et la pluie, il se sentait presque régénéré. Mais il attendit que les cafés soient servis pour poser la question qui le taraudait depuis des jours.

			– Je dois vous avouer que ce qui me trouble le plus, depuis que j’ai lu le compte rendu de cette affaire, c’est qu’un individu se donne le mal de supprimer un homme sur le point de mourir d’une maladie incurable.

			Jane haussa les épaules.

			– Je ne suis pas certaine que beaucoup de gens étaient au courant, en dehors de sa famille et de ses amis proches. Ce n’est pas le genre de chose qu’on crie sur les toits.

			– Non, en effet, vous avez raison.

			Enzo ne le savait que trop bien, lui qui avait cru être atteint d’un cancer en phase terminale1. C’était presque comme si le seul fait d’en parler équivalait à l’accepter.

			– Qui était au courant, alors ?

			– Je ne sais pas exactement. Son médecin, naturellement. Peter et moi. Sûrement pas Kerjean. Papa n’avait pas d’amis intimes sur l’île. Les gens le connaissaient de loin. Ils le prenaient pour un excentrique, je crois. Mais il n’avait pas de vie sociale à proprement parler. Après le diagnostic, il n’a presque plus quitté la maison.

			***

			Lorsqu’ils ressortirent de l’auberge, Enzo fut étonné de constater que la pluie qu’il s’attendait à voir tomber pendant plusieurs jours d’affilée avait cessé ; le ciel à présent complètement dégagé s’incrustait d’étoiles aussi brillantes que des cristaux de glace. Avant de descendre vers le port, il ajusta autour de son cou l’écharpe de Killian que Jane lui avait prêtée. Le doux contact de l’étoffe le rapprocha de nouveau de celui dont il était venu découvrir le meurtrier. Elle dégageait une vague odeur de renfermé mélangée à un parfum léger. Masculin. After-shave. Souvenir tenace d’un homme à qui on avait brutalement ôté la vie, vingt ans plus tôt. Une présence qui persistait longtemps après sa disparition. Et, d’une étrange façon, le reliait à Enzo. Comme si le vieil homme lui transmettait un message, à lui aussi.

			Dès qu’ils dépassèrent l’écomusée, le port s’offrit à leur vue, baigné dans le clair de lune. Balancés par la houle, les voiliers alignés le long des quais se heurtaient les uns les autres avec des bruits sourds, et remplissaient l’air du cliquetis des drisses contre les mâts métalliques. Sur les eaux noires de la baie dansaient et se brisaient en myriades d’éclats éphémères les reflets lumineux des hôtels et des cafés.

			Il ne pleuvait plus, mais il faisait toujours aussi froid. Un froid vif, mordant. Enzo sentit avec surprise le bras de Jane se glisser sous le sien et fut encore plus surpris de trouver cela naturel. Deux personnes se tenant chaud par une nuit froide, leurs vies tragiques réunies en même temps dans un même lieu par un même mystère.

			Il voyait presque une marque du destin dans cette situation qu’il n’avait expérimentée dans aucune des affaires précédentes. S’il échouait, cette fois, ce serait peut-être par la volonté du destin.

			– Vous deviez avoir au moins trente ans quand vous avez rencontré cette Française, dit soudain Jane.

			– Oui. Tout juste trente ans. Nous nous sommes connus à Nice, pendant un congrès international de médecine légale.

			– Vous étiez célibataire ?

			– Non. J’étais marié quand j’ai rencontré Pascale.

			– Oh. Alors, vous avez quitté votre femme pour elle.

			– Oui.

			Du coin de l’œil, Enzo essaya de voir si elle semblait le désapprouver. Mais ni sa voix ni l’expression de son visage ne trahissaient ce qu’elle pouvait en penser.

			– Heureusement que vous n’aviez pas d’enfant.

			Après une légère hésitation, Enzo avoua :

			– Si. J’avais une fille de sept ans, Kirsty.

			Sans même tourner la tête, il sentit qu’elle le regardait.

			– Et alors ?

			– Et alors, elle a passé les vingt années suivantes à me haïr.

			– Ça continue ?

			– Non. Nous avons réussi à renouer des liens.

			Puis, changeant délibérément de sujet de conversation, il demanda :

			– Et vous ? Vous avez eu des enfants avec Peter ?

			– Non. Nous étions trop occupés, répondit-elle avec une pointe d’amertume. Lui, avec ses associations caritatives. Moi, avec mon métier. Mais on était jeunes encore. On avait toute la vie devant nous, après tout. Tout le temps d’avoir des enfants. C’est mon plus grand regret. J’aurais pu en avoir avec un autre homme, bien sûr. Mais je ne voulais pas. Je voulais des enfants de Peter.

			Comme ils arrivaient à la voiture, elle déverrouilla les serrures en actionnant la télécommande.

			– Vous avez de la chance, Enzo.

			Sur ce, elle ouvrit sa portière et se glissa derrière le volant.

			***

			L’annexe était encore plus froide que lorsque Jane la lui avait fait visiter en début de soirée. La lumière crue de l’ampoule donnait à l’escalier une allure sinistre, déprimante. Épuisé, il grimpa les marches d’un pas lourd. En revenant du restaurant, ils avaient encore passé une bonne heure dans le salon à boire du whisky. Finalement, sentant qu’il avait de plus en plus de mal à garder les yeux ouverts, il avait souhaité une bonne nuit à son hôtesse, et retraversé la pelouse imbibée de pluie, dont la surface spongieuse s’affaissait sous son poids et lui mouillait les pieds.

			Par la lucarne, un rayon de lune tombant en oblique dans la pièce dessinait un rectangle sur le sol et le lit. Sans allumer la lampe, Enzo installa son ordinateur sur la coiffeuse et brancha la clé usb 3g de connexion à Internet pour relever ses e-mails. Puis il se déshabilla rapidement, pressé de se glisser sous les couvertures même s’il savait que les draps seraient gelés, sûrement humides, et que, malgré la fatigue, le sommeil tarderait à venir.

			Au moment où il finissait de poser ses vêtements sur le fauteuil et se préparait au plongeon glacial, il vit une lumière s’allumer à l’étage de la maison principale. Il distingua d’abord le mur du fond d’une pièce au papier peint délavé, puis Jane, qui passait dans son champ de vision avant de disparaître. Elle réapparut bientôt, s’arrêta devant la fenêtre, ôta sa chemise, dévoilant sa peau blanche et un soutien-gorge noir. Puis, elle se pencha en avant pour enlever son jean, et se redressa ; dessous, elle portait un string noir.

			Quand elle se tourna de côté, il aperçut la courbe de ses fesses et se sentit brusquement accablé par un sentiment de culpabilité à jouer ainsi les voyeurs. Il baissa les yeux, ouvrit le lit, tâcha de penser à autre chose, mais ne put résister à la tentation de jeter un dernier coup d’œil. La silhouette mince venait d’emplir le cadre de la fenêtre ; elle fermait les volets intérieurs sur la nuit. Sur Enzo. Presque comme si elle savait qu’il l’observait. Presque comme si elle l’espérait ?

			
				
				

			

			

			
				
					1 Voir La Trace du sang.

				

			

		


		
			Chapitre 9

			Enzo se réveilla le cœur battant, tous ses sens en alerte. Il se redressa et écouta, dans le noir, le silence de la nuit. Le rayon de lune qui baignait sa chambre lorsqu’il s’était couché avait disparu depuis longtemps. Les ténèbres semblaient profondes. Épaisses. Presque palpables. Un bruit l’avait tiré de son sommeil. Un bruit du monde réel s’était infiltré dans son rêve et avait déclenché une alarme. Il tendit l’oreille, en essayant de contrôler sa respiration haletante, bruyante, se glissa hors de son lit, maintenant chaud, et enfila ses pantoufles glacées avant d’attraper sa robe de chambre jetée sur le dossier du fauteuil. Un peignoir en soie noire, brodé de dragons rouge et or. Quelle idée d’avoir apporté un vêtement aussi peu adapté au climat breton de cette fin d’automne. Tout en frissonnant, il l’enfila par-dessus son caleçon et noua la ceinture.

			Il saisit ensuite la lourde canne qu’il avait posée contre le mur, un peu rassuré de savoir qu’il pourrait l’utiliser comme une arme s’il devait se défendre.

			Il ouvrit la porte de la chambre, scruta l’obscurité de la cage d’escalier, hésita à allumer la lumière qui le rendrait trop visible. Une main plaquée sur le mur, il descendit lentement les marches en bois, grimaçant à chaque craquement qui déchirait le silence, allongeant le pied à la recherche de la suivante, jusqu’à sentir enfin le sol de la minuscule entrée. L’oreille aux aguets. Mais n’entendant rien.

			Doucement, il poussa la porte de la salle de bains, chercha à tâtons l’interrupteur.

			Aveuglé par l’éclat soudain de la lampe d’une crudité impitoyable, il resta un instant immobile à cligner des yeux et écouter le bruissement de son sang à ses tympans. La salle de bains était vide. Aucune cachette possible. Il se tourna vers le bureau. La porte légèrement entrebâillée laissait pénétrer un rayon de lumière jusqu’à la bibliothèque du fond. Prudent, il avança de deux pas, une main sur la porte, l’autre serrée autour de la canne.

			Il entendit plus qu’il ne vit une forme sombre s’abattre sur lui, et laissa échapper un hurlement, à la fois de frayeur et de douleur, quand il sentit des aiguilles lui transpercer le front et le cuir chevelu tandis qu’une masse chaude et molle lui enveloppait la tête.

			À son propre cri se mêla celui de l’intrus – une plainte stridente qui emplit la pièce. Enzo trébucha, se débattit, sentit la morsure des aiguilles s’atténuer et le poids s’alléger. Le souffle coupé, il se retourna, la forme sombre filait dans l’escalier.

			Dès qu’il actionna l’interrupteur de l’entrée, il aperçut, en haut des marches, un chat noir qui le regardait d’un air méchant, le dos arqué, les moustaches hérissées, la queue frémissante.

			– Saleté de chat ! s’écria Enzo, à la fois soulagé et agacé.

			D’où diable venait-il ? Il avait dû se faufiler dans la maison lorsque Jane la lui avait fait visiter en début de soirée. Enzo agita la canne en sifflant, mais, considérant sans doute que c’était lui l’intrus, le matou ne bougea pas d’un pouce et continua à le fixer comme s’il était fou. Si Enzo avait pu se voir lui-même, échevelé, en pantoufles et en peignoir de soie noire brodé de dragons, en train d’agiter un bâton et de traiter de tous les noms un chat impassible, au beau milieu de la nuit, il aurait sans doute eu la même impression.

			Le constat fugace du ridicule de la situation l’incita à changer de tactique. Il referma les portes du bureau et de la salle de bains avant d’ouvrir en grand celle de l’extérieur. Une bouffée d’air glacé envahit l’entrée. La canne brandie devant lui, il gravit alors les marches d’un pas décidé.

			D’abord méfiant, puis inquiet, le chat observa son approche et attendit la dernière seconde pour faire demi-tour et filer dans la chambre. Enzo le suivit, le pourchassa tout autour de la pièce jusqu’à ce que l’animal finisse par redescendre et disparaisse dans la nuit froide.

			Une fois la porte d’entrée refermée, Enzo s’y adossa le temps de reprendre son souffle, heureux que personne n’ait été témoin de cette scène. Complètement réveillé à présent, il n’avait pas envie de se recoucher. L’abus de vin et de whisky combiné à ces efforts physiques lui avait donné la migraine. Il rouvrit la porte du bureau, alluma la lumière, et fut de nouveau frappé par l’atmosphère étouffante de la pièce. Elle semblait hantée par la personnalité de l’homme qui avait vécu là. Même après toutes ces années. L’espace d’un instant, il se laissa aller à imaginer que l’esprit de Killian était revenu sous l’apparence d’un chat noir pour l’y attirer justement à cette heure matinale si propice à la réflexion. À moins que ce ne fût quelque démon envoyé dans le but de l’effrayer, un messager de la Mort porteur d’un avertissement, héraut d’un échec inéluctable.

			Il se rendit directement dans la cuisine où il remplit un verre d’eau froide qu’il but ensuite à petites gorgées tout en déambulant dans le bureau. Si l’on en croyait le livre de Raffin, il n’y avait pas eu d’effraction. L’intrus était simplement entré par la porte et avait attendu sa victime.

			Ce soir-là, Killian interrompt brusquement sa conversation téléphonique avec Jane. A-t-il entendu quelque chose ? Raccroche-t-il le téléphone pour s’emparer de sa canne avant de descendre voir ce qui se passe au rez-de-chaussée ? Si tel est le cas, son agresseur n’a pas dû rester caché longtemps. Le corps de la victime a été découvert contre le mur de la fenêtre, juste à droite de la porte quand on entre dans la pièce. La position du cadavre et la trajectoire des balles suggèrent que le tueur se trouvait du côté de la cuisine lorsqu’il a tiré. Est-ce là qu’il se cachait ?

			Les traces de sang sur le plancher étaient assez évocatrices pour qu’Enzo se représente le corps allongé, tordu, brisé, le sang coulant de ses blessures, drainant avec lui sa force vitale. Il regarda autour de lui. Si l’on cherchait quelque chose dans cette pièce, que fouillerait-on ? Les tiroirs du bureau, le meuble classeur, le placard de la cuisine. On passerait à côté d’un Post-it ou d’une liste des courses sans les voir. On ne s’attarderait pas sur une note sans queue ni tête gribouillée à la hâte dans un agenda. D’ailleurs, l’assassin de Killian parlait-il anglais ?

			Pour cacher quelque chose, le meilleur endroit était souvent le plus visible, Enzo le savait. En général, les gens ne voient pas ce qui leur crève les yeux.

			À côté de quoi le tueur aurait-il pu encore passer ? Enzo regarda une fois de plus autour de lui. Les rangées de livres sur les étagères, la table à tréteaux, le bureau, le frigo de la cuisine. Naturellement, tout dépendait de ce qu’on cherchait. Forcément quelque chose que Killian avait dissimulé en laissant des indices qui mèneraient son fils à sa cachette.

			Pour quelle raison Killian redoutait-il à ce point qu’on attente à sa vie ? Car, c’était la peur et le désespoir qui l’avaient poussé à appeler Jane. Killian sentait que quelque chose allait lui arriver, qu’un danger le menaçait. Et il craignait qu’une action dans laquelle il s’était engagé demeure inachevée. Qu’avait-il dit exactement à Jane ? Il serait ironique que Peter termine le travail. Quel travail ?

			Mais que peut craindre un homme en train de mourir ?

			Enzo retourna dans la cuisine, rinça le verre dans l’évier, examina le frigo. Lessive, infusions, dissolvant, dentiste, laitue, boudin, quinquina, avait écrit Killian sur la liste de courses. Et sur le Post-it, Samson trahira le monstre. Un Post-it qui lui sautait aux yeux pour la simple raison que c’était le seul élément placé de travers sur la porte.

			Killian savait à coup sûr que Peter comprendrait tout de suite. Un code, peut-être, inventé ou partagé pendant l’enfance de ce dernier ; un code qu’eux seuls pouvaient déchiffrer. Père et fils. Jane avait dit qu’ils étaient incroyablement proches l’un de l’autre.

			Un frisson le traversa. Le froid s’infiltrait dans ses os. Il traversa la pièce, s’assit de nouveau dans le fauteuil de Killian. Ses yeux tombèrent alors sur le Post-it collé à l’abat-jour de la lampe : P, un jour, il faudra que tu fasses friser le chauffeur. N’oublie pas ! Adressé directement à son fils. Puis sur l’agenda : P, j’espérais voir la lumière, mais je n’ai plus le temps, seuls restent les mots, les mots mentent et ne mentent pas. Les yeux fermés, Enzo ressassa ces phrases, comme si le simple fait de les répéter dans sa tête pouvait lui apporter une révélation, ou du moins un peu plus de clarté. N’aboutissant à rien, il les rouvrit et consulta la double page de la semaine précédente. Mardi, 14 h 30, Dr S. Puis même annotation le jeudi. Il remonta encore le temps. Même rendez-vous deux fois par semaine depuis le début de l’été.

			Pourquoi ne pas commencer par là ? De toute façon, il avait besoin d’un point de départ pour démarrer son enquête, et celui-là semblait aussi bon qu’un autre. Demain, il irait voir le médecin de Killian. Les morts ne parlent pas. Mais parfois, leurs médecins en savent plus qu’ils ne veulent bien le dire à leurs patients.

			
				
				

			

		


		
			Chapitre 10

			Entourée de pavillons modernes et de jardins luxuriants plantés d’arbres, la maison médicale se trouvait à la sortie du Bourg, au bout d’une longue route droite. C’était un bâtiment couleur crème à toit d’ardoise, une relique de l’architecture fonctionnelle des années 1970. Enzo gara la jeep sur le parking gravillonné, où un panneau portait les noms de trois généralistes, un dentiste et deux infirmières.

			En entendant la porte s’ouvrir, une réceptionniste entre deux âges leva des yeux indifférents puis, soudain, son regard s’éclaira :

			– Oh ! Monsieur Macleod, n’est-ce pas ? Vous êtes malade ?

			Il se demanda aussitôt si le fait d’être reconnu par tous les habitants de l’île représenterait un obstacle ou un atout.

			– Non, madame, répondit-il avec un petit sourire. Je ne suis pas malade. Je voulais savoir si je pourrais prendre rendez-vous avec le médecin qui s’occupait d’Adam Killian avant sa mort.

			– Bien sûr ! Inutile de vous demander pourquoi vous voulez le voir, n’est-ce pas ? Mais, voilà plusieurs années que le docteur Servat père a pris sa retraite.

			– Ah, naturellement. Le docteur Servat père… Il y aurait donc un docteur Servat fils ?

			– Oui. Alain Servat.

			– Et il exerce ici ?

			– Oui.

			– Vous croyez que je pourrais lui parler ?

			– Un instant, s’il vous plaît, dit-elle, un index pointé vers le plafond.

			Elle décrocha le téléphone et enfonça deux touches :

			– Docteur Servat ? J’ai, à la réception, monsieur Macleod qui désire vous voir au sujet du meurtre d’Adam Killian, annonça-t-elle tout en haussant un sourcil à l’intention d’Enzo, comme pour lui demander confirmation.

			Résigné, Enzo soupira et hocha la tête. Décidément, tout le monde, sur l’île, connaissait ou voulait connaître la raison de sa présence.

			– Il vous recevra dès qu’il en aura terminé avec sa patiente. Asseyez-vous donc.

			Enzo s’assit sur l’une des chaises en plastique alignées en rang d’oignons dans la salle d’attente.

			Bien qu’il évitât de la regarder, il savait qu’elle le dévisageait et devinait son impatience.

			– Votre dîner vous a plu ? demanda-t-elle soudain, incapable de se retenir plus longtemps.

			Surpris, il tourna la tête.

			– Mon dîner ?

			– À l’Auberge du Pêcheur. J’ai entendu dire que vous aviez dîné là-bas hier soir avec madame Killian.

			– Ah oui ?

			– Leurs fruits de mer sont délicieux.

			– C’est vrai.

			– En saison, on est toujours obligé de réserver.

			– Ça ne m’étonne pas.

			Après quelques échanges de banalités, Enzo décida de tirer profit de cette soif de bavarder :

			– Ça fait longtemps que le docteur Servat a pris sa retraite ?

			– Oh, je ne sais pas exactement. Avant que j’arrive, en tout cas. Peut-être depuis dix-sept ou dix-huit ans.

			– Et son fils lui a alors succédé ?

			– Oh non, il était déjà installé. Un homme charmant. Je ne l’ai jamais entendu prononcer un mot plus haut que l’autre. Sa femme était infirmière autrefois. Ils ont deux belles petites filles et un garçon, un peu plus âgé. Je ne le connais pas vraiment, lui. Il est parti à l’université. C’est l’une des familles les plus sympathiques de l’île.

			Enzo commençait à regretter d’avoir entamé la conversation lorsqu’il fut sauvé par l’apparition du docteur Servat qui sortait de son cabinet, en tenant par le coude une vieille dame, en chapeau et long manteau, appuyée sur une canne.

			– Merci beaucoup, docteur, dit-elle au moment de sortir.

			– Ménagez-vous, madame Pouard. Évitez de monter à cheval et d’escalader des montagnes pendant quelques semaines.

			La vieille dame s’esclaffa :

			– Ah, si seulement…

			L’homme se tourna alors vers le visiteur qui venait de se lever de sa chaise et s’avança vers lui, main tendue.

			– Monsieur Macleod, entrez, je vous en prie.

			Il poussa Enzo vers son cabinet :

			– Prenez un siège, prenez un siège.

			Enzo s’installa devant le bureau et regarda les étagères surchargées de livres de médecine. La pièce avait la forme d’un L dont la partie la plus longue contenait une table d’examen, un lavabo et une grande armoire, remplie de boîtes et de flacons, fermée par une porte vitrée. Le médecin s’assit en face d’Enzo, les mains jointes devant lui. Il observait l’Écossais avec une expression chaleureuse ; une petite lueur d’amusement éclairait ses yeux marron. C’était un homme d’environ quarante-cinq ans, de taille moyenne, avec une tendance à l’embonpoint et une épaisse chevelure blond cendré grisonnant légèrement sur les tempes.

			– Ainsi… vous êtes ici pour découvrir qui a tué Adam Killian.

			Il ne posait même pas la question.

			– Je crois que si l’on faisait un sondage dans la rue, neuf personnes sur dix le sauraient.

			Le médecin se mit à rire :

			– Non, je crois que vous vous trompez, monsieur Macleod. Moi, je dirais plutôt dix personnes sur dix.

			Ce fut au tour d’Enzo de rire :

			– L’île ne semble pas le meilleur endroit pour garder un secret.

			– Le pire, vous voulez dire.

			– Voilà qui rend encore plus extraordinaire le fait qu’on n’ait jamais réussi à découvrir le coupable depuis tant d’années.

			Le médecin prit une profonde inspiration avant de lancer :

			– Si vous faisiez un deuxième sondage dans la rue, monsieur Macleod, neuf personnes sur dix vous diraient que c’est Thibaud Kerjean.

			– Vous partagez cet avis ?

			– Je n’ai pas d’avis. Le tribunal l’a déclaré non coupable. Qui suis-je pour contester une décision de justice ?

			– Certains coupables sont relâchés faute de preuves.

			– Exact.

			– En Écosse, nous avons un troisième verdict. Coupable, non coupable et non prouvé.

			– Ah, très intéressant, fit le docteur Servat en se calant dans son fauteuil et en hochant la tête. Telle aurait sans doute été la sentence prononcée dans ce cas par un tribunal écossais.

			– Possible. Votre père était le médecin d’Adam Killian, n’est-ce pas ?

			– Oui. Il a pris sa retraite peu de temps après le meurtre. C’est lui qui a fondé la maison médicale dans les années 1970 avec deux autres médecins. Avant cela, il exerçait chez lui, dans la maison où je vis maintenant avec ma famille.

			– Je suppose que vous ne pouvez pas me donner de détails sur ses consultations médicales avec Killian ?

			– En effet. À l’époque, je débutais juste et je n’avais aucun contact avec Killian. Seul mon père aurait pu vous en parler. Malheureusement, cela ne servirait à rien de l’interroger actuellement. Il a plus de quatre-vingt-dix ans.

			– Il est toujours de ce monde ? s’étonna Enzo.

			– Oh oui. Et il vit toujours avec nous.

			– Pensez-vous que je pourrais quand même lui parler ?

			– Si vous le souhaitez.

			L’espace d’une seconde, un léger nuage de tristesse assombrit le visage du médecin, avant qu’il n’ajoute :

			– Mais j’ai bien peur que cela ne vous mène à rien. Écoutez, il est presque midi, je n’ai plus de rendez-vous ce matin. Voulez-vous venir déjeuner à la maison ? J’appelle juste ma femme pour lui demander d’ajouter un couvert.

			***

			Les Servat habitaient Le Bourg, dans une vieille maison biscornue située à l’angle de la place du Leurhé, en face d’un café qui louait des chambres, le Triskell. De l’autre côté de la place s’élevait la bâtisse blanche du Crédit Agricole, dotée d’une tour carrée percée, sur trois côtés, de trous gros comme des melons. Enzo pensa d’abord qu’il s’agissait d’une sorte de pigeonnier, mais Alain Servat le détrompa :

			– Difficile à deviner, hein ? En fait, c’est l’ancienne caserne des pompiers. On suspendait les tuyaux dans la tour après les avoir utilisés. Les trous de ventilation accéléraient le séchage.

			Après avoir franchi la grille, il précéda Enzo dans une étroite allée bordée d’immenses massifs d’hortensias qui dissimulaient presque entièrement une maison jaune pâle et bleu.

			La porte d’entrée ouvrait sur un long vestibule au parquet ciré, traversant toute la maison jusqu’à une porte vitrée.

			– On est là, chérie ! cria le médecin, en entraînant son invité vers sa gauche, dans une vaste salle à manger carrée baignée de soleil sur laquelle donnait directement une cuisine de style campagnard.

			Une très jolie femme aux longs cheveux châtains apparut sur le seuil. Elle portait un tablier marron par-dessus un jean et un chemisier blanc aux manches retroussées.

			– Bonjour ! Le déjeuner est presque prêt.

			– Élisabeth, je te présente Enzo Macleod. Un détective privé qui vient rouvrir l’enquête sur le meurtre de Killian.

			Elle s’essuya les mains sur son tablier avant de s’avancer vers Enzo pour le saluer.

			– Je suis ravie de vous rencontrer, monsieur, dit-elle en souriant. Je me suis toujours demandé s’il valait mieux résoudre cette affaire ou l’enterrer une bonne fois pour toutes. C’est un peu comme si Killian revenait nous hanter.

			Enzo se rendit compte qu’elle lui tenait la main plus longtemps qu’il ne s’y serait attendu. Mais c’était fait avec un tel naturel qu’il n’en ressentit aucune gêne.

			– Eh bien, j’espère ne pas réveiller trop de fantômes, madame.

			Elle rit, lâcha sa main et lança, avec une lueur d’amusement dans ses yeux sombres :

			– On ne sait jamais, à quelques jours d’Halloween ! Mais asseyez-vous, tous les deux. Les filles ne vont pas tarder.

			La table semblait être un vieux meuble de famille, avec son plateau de bois poli, brûlé et taché au cours d’innombrables repas. Qui sait combien de générations avaient pris place autour d’elle, combien de drames et de conversations s’y étaient déroulés.

			Cinq couverts avaient été dressés sur des sets, chacun accompagné d’une serviette en tissu. De la cuisine s’échappaient des odeurs alléchantes.

			Les murs bleus s’ornaient de tableaux et de photos de famille. Au centre de la pièce une grosse lampe en cuivre pendait du plafond.

			– Vous devez vous sentir un peu chez vous sur cette île, dit Alain Servat. Celte parmi les Celtes.

			Enzo ne s’étonnait même plus qu’on ait l’air de le connaître si bien.

			– En effet. Groix ressemble beaucoup aux îles de la côte occidentale de l’Écosse. C’était encore plus flagrant hier, sous la pluie.

			– Ah, la fameuse pluie écossaise. Voilà pourquoi vous êtes parti vous installer dans le sud de la France ? Pour y échapper ?

			– Tout juste, s’esclaffa Enzo. Au bout de toutes ces années, je commençais à rouiller. Et vous-même, docteur, vous êtes celte ?

			– Presque. Ma famille est originaire de Paris, mais j’ai vu le jour et grandi sur l’île. Je ne l’ai quittée que le temps de faire mes études de médecine, puis mon internat dans différents hôpitaux. Celle d’Élisabeth, en revanche, est implantée ici depuis le xve siècle.

			Son épouse sortit de la cuisine avec des bols de soupe au poireau fumante qu’elle posa devant les deux hommes, juste au moment où la porte s’ouvrait à toute volée sur deux adolescentes qui entrèrent en courant dans la pièce.

			– Doucement, les filles ! Tenez-vous bien, nous avons un invité. Monsieur Macleod, je vous présente Seve et Oanez. Respectivement douze et quatorze ans, débordantes d’énergie, comme vous pouvez le constater.

			Une énergie brusquement refrénée avec la gaucherie de l’adolescence quand, un peu gênées, elles s’avancèrent vers l’étranger pour l’embrasser sur les joues.

			– Des noms bretons ? demanda-t-il.

			D’un doigt sur les lèvres, Alain fit signe à ses filles de maîtriser leur envie de glousser, et répondit à Enzo :

			– Oui. Nous avons voulu donner des noms traditionnels à tous nos enfants. Notre fils s’appelle Primel. Il est étudiant à la Sorbonne. En philosophie. Pas en médecine, malheureusement.

			Élisabeth, qui revenait avec deux autres bols de soupe, ajouta avec une pointe de regret dans la voix :

			– Il ne s’installera probablement pas ici. Aujourd’hui, les jeunes n’ont qu’une hâte, quitter l’île.

			Elle retourna chercher son propre bol dans la cuisine avant de s’asseoir à table. Enzo remarqua que le couvert du docteur Servat père n’avait pas été mis. Il avait espéré que le vieil homme déjeunerait avec eux, mais il préféra ne pas en parler tout de suite.

			La soupe était épaisse, délicieuse, mélangée à de gros morceaux de pomme de terre. Levant les yeux vers Élisabeth, il demanda :

			– Vous-même n’avez jamais eu envie de quitter l’île ?

			– Oh, si. J’ai fait mes études d’infirmière sur le continent. Et puis, finalement, quelque chose m’a fait revenir.

			– Moi, gloussa le docteur Servat.

			– Eh oui, toi. Sacré Alain !

			Son sourire se voila quand elle ajouta :

			– Et un père malheureusement souffrant.

			– Mon beau-père a été l’un des derniers pêcheurs de thon. Groix a connu la célébrité avec sa flotte de thoniers, vous savez.

			– Quand j’étais petite, de notre maison, on voyait les bateaux rentrer à Port-Lay. Ils étaient motorisés bien sûr. Mais jadis, ils arrivaient toutes voiles déployées. Ce devait être magnifique. J’ai des photos quelque part. Ça paraît étonnant quand on voit le port ; il a l’air tellement petit. Dans mon souvenir, pourtant, il était immense, plein de bateaux ; il résonnait des voix des pêcheurs qui débarquaient leurs prises, et des moteurs des camions qui emportaient les thons à l’usine de transformation. Tout cela a disparu aujourd’hui. Comme mon père.

			Enzo tourna la tête vers Alain :

			– Et le vôtre ? Il n’est pas là ? Je croyais qu’il vivait avec vous.

			– C’est exact, répondit Élisabeth à la place de son mari. Mais je crains qu’Émile ne prenne plus jamais ses repas avec nous.

			– Élisabeth a été merveilleuse avec lui. Sans elle, j’aurais été obligé de le placer depuis longtemps dans un établissement spécialisé. Ce n’est pas facile.

			Il lança un regard d’adoration à sa femme qui répliqua en riant :

			– On dirait que je suis destinée à m’occuper des personnes âgées.

			– Et c’est moi le prochain sur la liste ! plaisanta Alain.

			– Oh, d’ici que tu en arrives là, mon chéri, moi aussi j’aurais besoin de quelqu’un pour s’occuper de ma personne. Ce sera aux enfants de prendre la relève. N’est-ce pas, les filles ?

			Gênées de se retrouver soudain le point de mire des adultes, les deux adolescentes firent la grimace.

			Alain éclata de rire :

			– Mon Dieu !

			Puis, se tournant vers Enzo :

			– Mon père est dans sa chambre, à l’arrière de la maison. Je vous y conduirai après le déjeuner.

			***

			La chambre d’Émile Servat se trouvait au bout du long vestibule, sur la droite. Avant d’entrer, Alain jeta un coup d’œil à travers la porte vitrée. La pièce était claire, spacieuse, avec de hautes fenêtres donnant sur la rue qui longeait le côté de la maison. Les murs fraîchement repeints en blanc cassé contrastaient avec le parquet et les meubles en bois sombre. Des étagères croulaient sous les souvenirs – cloche de bateau en cuivre, énorme compas monté sur un socle en acajou et, un peu partout, des tableaux, des cartes marines, des maquettes de bateaux, des mappemondes.

			– C’était son cabinet, dit Alain. Mon père était un fou de bateaux. Quand j’étais enfant, on naviguait presque tous les week-ends ensemble.

			Enzo fut tout de suite frappé par l’odeur d’urine caractéristique des vieillards incontinents, accentuée par la chaleur étouffante qui régnait dans la chambre.

			Des rires et des applaudissements jaillissaient d’un poste de télévision. Assis dans un fauteuil roulant, la tête inclinée vers l’appareil, gisait l’ombre d’un être humain. Une créature ratatinée à la peau luisante tendue sur les os, flottant dans des vêtements trop larges pour son corps amaigri. Ses yeux vides regardaient l’écran sans le voir. Sur son crâne chauve quelques rares mèches blanches se battaient en duel, et de ses lèvres violettes, humides, coulait un filet de bave.

			Sortant un mouchoir de sa poche, Alain s’approcha de son père pour lui essuyer la bouche et le menton.

			– Oh, papa, murmura-t-il.

			Puis, se tournant vers Enzo :

			– Ce n’est pas une vie. Mais on essaye de la lui rendre aussi confortable que possible. Qui sait ce qu’il ressent ou comprend. Parfois, il me regarde, mais j’ignore ce qu’il voit. Depuis trois ans, il ne parle presque plus. Vous comprenez pourquoi cela ne servirait pas à grand-chose de l’interroger au sujet de Killian.

			– Je suis désolé. Je ne me doutais pas…

			– Ne soyez pas désolé. Il avait plus de soixante-dix ans quand Killian a été tué. Il aurait dû arrêter de travailler, mais il a tenu à continuer le plus longtemps possible. Malheureusement, il commençait déjà à souffrir de démence sénile. Il a fallu l’obliger à prendre sa retraite. Ce fut difficile, très pénible.

			– J’imagine.

			Enzo se souvenait de la déchéance de son propre père. Du long processus de perte de mémoire. De son incapacité à prononcer les mots, de sa frustration d’oublier les airs qu’il avait joués toute sa vie au piano, d’oublier ses amis, sa famille. Jusqu’au jour, gravé à jamais dans sa mémoire, où le vieil homme, qu’il avait emmené déjeuner au restaurant, lui avait soudain demandé, l’air hagard : Mais, qui êtes-vous ?

			– Il semble au moins avoir trouvé une sorte de paix intérieure maintenant. Dans un coin de son esprit, coupé du monde extérieur. Nous continuerons à subvenir à ses besoins tant que son corps ne décidera pas d’abandonner la partie. Cela peut se produire dans une semaine, un mois, un an. Qui sait ?

			L’air triste, Alain Servat secoua la tête.

			– Quelle chose terrible de voir un homme aussi intelligent et vigoureux réduit à cet état. Encore plus terrible quand on sait que c’est ce qui nous attend. Si nous vivons assez longtemps.

			Un coup frappé à la porte située à l’autre bout de la pièce interrompit ses élucubrations morbides. Entra un homme de haute taille au visage charnu creusé de rides, très expressif, surmonté d’une incroyable tignasse blanche.

			– Salut, salut, dit-il en refermant derrière lui.

			Appuyé sur un bâton de marche noueux, il s’avança d’un pas raide mais vigoureux. Il portait un costume sombre à la veste boutonnée sur un pull-over à motifs et une chemise sale dont le col était élimé. Enzo lui donnait dans les quatre-vingts ans. Ses yeux marron pétillaient de malice et d’humour.

			– Comment va le vieux, aujourd’hui ?

			Alain sourit avec patience et expliqua à Enzo :

			– Jacques n’a que deux ans de moins que mon père, mais il l’a toujours appelé le vieux.

			– J’ai quatre-vingt-quatorze ans, annonça l’autre avec un certain orgueil.

			Et, tendant une main osseuse à Enzo :

			– Jacques Gassman pour vous servir, monsieur.

			Enzo décela dans sa voix une trace d’accent qu’il ne sut définir. La poigne était très ferme.

			– Jacques et mon père exerçaient chacun de leur côté sur l’île avant de fonder le centre médical.

			– Oh, fit Enzo. Docteur Gassman, donc.

			– Oui, confirma fièrement le vieil homme. Je viens rendre visite au vieux tous les deux jours, pour voir comment il se porte. Et jeter par la même occasion un coup d’œil au fiston qu’il m’avait chargé de surveiller.

			– Jacques, je vous présente monsieur Macleod.

			– Oui, je sais. Je lis encore les journaux, gamin. Même si ça me prend un peu plus de temps qu’avant. Alors, vous allez résoudre notre petit mystère, monsieur Macleod ?

			Enzo haussa les épaules.

			– Si je peux. J’espérais pouvoir interroger son médecin sur Adam Killian, mais je vois que c’est impossible.

			– Vous pouvez toujours consulter son dossier médical, dit Gassman en se tournant vers Alain Servat. N’est-ce pas, Alain ? Il me semblait que tu avais rapporté ici toutes les fiches d’Émile lorsque le centre a été informatisé.

			– Exact. Elles sont rangées dans des cartons, au grenier. Je n’y avais pas pensé. Celle d’Adam Killian doit s’y trouver. Vous voulez que je vérifie, monsieur Macleod ?

			– Ça me rendrait bien service, merci.

			***

			La poussière s’était accumulée depuis des dizaines d’années dans le vaste grenier ; les araignées avaient tissé de véritables tentures devant les lucarnes, et la lumière du jour filtrait entre les ardoises du toit. Enzo suivit Alain à pas prudents, en évitant de se cogner aux poutres, jusqu’à un endroit où étaient empilés des cartons, contre le mur pignon.

			Les dossiers ayant été rangés par ordre alphabétique, les deux hommes durent déplacer tous ceux concernant les patients de A à J avant de tomber sur le bon. Le médecin décolla sans mal le ruban qui avait perdu depuis longtemps ses propriétés adhésives, souleva un nuage de poussière en ouvrant les rabats, et trouva rapidement ce qu’il cherchait :

			– Le voici, dit-il en extrayant une chemise autrefois rouge.

			Son contenu était assez mince. Enzo s’en étonna d’abord, puis se rappela qu’avant de prendre sa retraite, Killian ne venait sur l’île que pendant ses vacances. Il jeta un coup d’œil aux notes manuscrites au fur et à mesure qu’Alain Servat les passait en revue, essaya de les déchiffrer, mais renonça vite :

			– Ah, les médecins ! À croire qu’on leur apprend exprès à se rendre illisibles.

			– Mon père aurait remporté le premier prix haut la main, s’esclaffa Alain. Mais je suis habitué à son écriture.

			Il feuilleta quelques fiches.

			– Voilà. Oui… Killian est venu le voir en mars 1990. Il se plaignait de sueurs nocturnes, de fatigue chronique et d’une toux persistant longtemps après le rhume de printemps qui l’avait déclenchée. Papa l’a envoyé passer une radio à Lorient. 

			Une grande enveloppe verte était jointe au dossier. Il en sortit la radio des poumons de Killian qu’il tint devant la lumière d’une lucarne.

			– Elle est datée du 15 avril 1990.

			Il la rangea et lut ensuite les notes de son père :

			– Tumeur inopérable. Phase terminale. Trois à six mois, selon le radiologue. Cinq mois après, il devait être très proche de la fin.

			Perdu dans ses pensées, Enzo regardait sans le voir le dossier qu’Alain tenait entre ses mains.

			– Si l’assassin avait attendu une ou deux semaines, le cancer se serait chargé du boulot à sa place.

		


		
			Deuxième partie

		


		
			Chapitre 1

			Il faisait nuit lorsqu’Enzo poussa la porte du bar contigu à l’Auberge du Pêcheur, après avoir dîné d’un bol de pâtes au Thon Bleu, deux cents mètres plus haut.

			Regagner sa chambre glaciale où il se retrouverait seul, hanté par Killian et le mystère de sa mort, ne lui disait rien. Avant, il avait besoin d’un remontant qui le réchauffe de l’intérieur et le console de cette journée frustrante.

			Sa rencontre avec le médecin de Killian ne lui ayant apporté aucun éclaircissement sur l’affaire, il avait passé le reste de la journée à explorer l’île en voiture, histoire de se familiariser avec les lieux. D’abord au nord-ouest, vers le phare de Pen Men, où une mer hostile dévorait la côte, rongeait ses roches noires, découpait des falaises à pic et des criques traîtresses contre lesquelles les vagues se brisaient en explosions d’écume blanche. Puis au sud, à la pointe des Chats, où il était resté un long moment à profiter du soleil tout en contemplant une mer beaucoup plus sereine.

			Les clients du bar, une douzaine environ, tournèrent la tête ; aussitôt, le silence se fit. Un étrange silence gêné, que personne ne semblait savoir comment rompre.

			Presque amusé, Enzo sourit et lança à la cantonade, tout en s’avançant vers le comptoir :

			– Bonsoir !

			Un murmure de bonsoirs lui répondit ; quelqu’un se racla bruyamment la gorge, mais aucune conversation ne reprit. Imperturbable, le barman, un homme grand et mince d’une trentaine d’années aux cheveux longs, le nez chaussé de lunettes à monture métallique, vêtu d’un jean et d’un pull à col roulé, dit comme s’il s’adressait à un habitué :

			– Qu’est-ce que je vous sers ce soir, monsieur Macleod ?

			Enzo leva les yeux vers les étagères remplies de bouteilles et fut étonné d’y voir une sélection impressionnante de bons whiskies écossais et irlandais.

			– Je prendrai un Glenlivet.

			– Dix ou quinze ans ?

			– Vivons dangereusement, allons-y pour le quinze ans.

			Pendant que le barman attrapait la bouteille, Enzo jeta un coup d’œil aux murs couverts de peintures représentant la mer ou des bateaux, aux poutres sombres vernies qui soutenaient le plafond en pente, aux visages toujours tournés vers lui. Puis, à la plus grande surprise des clients qui ne s’attendaient visiblement pas à ce qu’il leur adresse la parole, il demanda :

			– Eh bien, puisque j’ai droit à toute votre attention, l’un d’entre vous pourrait-il me dire quelques mots sur Thibaud Kerjean ?

			Silence.

			Le barman posa d’un coup sec le verre de Glenlivet sur le zinc.

			– Personne ne vous dira du bien de Kerjean, ici.

			Enzo versa une goutte d’eau dans son whisky et leva son verre.

			– Pourquoi ?

			– Parce que c’est un assassin et un putain d’ivrogne qui traite ses femmes comme de la merde ! gronda un gros homme attablé dans un coin avec deux amis.

			– Un assassin ?

			– Tout le monde sait qu’il a tué l’Anglais. On n’a pas besoin de vous pour nous le dire.

			– Je me garderais bien de dire une chose pareille car j’ignore qui a tué Adam Killian.

			Il but une gorgée de whisky et savoura la richesse de l’arôme qui envahissait son palais et réchauffait sa gorge, avant d’ajouter :

			– Pour l’instant, du moins. Comment savez-vous qu’il traite ses femmes comme de la merde ?

			Un grand maigre coiffé d’une casquette répliqua :

			– Tout le monde sait qu’il bat ses femmes.

			– Ah bon ? Elles vous l’ont raconté ?

			– Non, mais tout le monde le sait.

			– Vous avez dit ses femmes. Il en a plusieurs ? Bizarre, s’il les traite aussi mal.

			Le barman appuya les coudes sur le bar et se pencha en avant :

			– Parce qu’elles ne peuvent pas lui résister, monsieur. Dieu seul sait pourquoi, il a toujours eu une femme avec lui. Même après le meurtre. Comme si ça le rendait encore plus original. Mais c’est un type violent, ne vous y trompez pas. Féroce, je dirais. Et imprévisible dès qu’il a un verre dans le nez.

			– Et pour quelle raison aurait-il tué Killian ?

			Enzo connaissait déjà la réponse. Raffin avait décrit l’arrestation et le procès de Kerjean dans son livre. Il voulait cependant savoir ce que les autochtones en pensaient.

			– Parce qu’il l’avait mouchardé, lança le gros homme dans le coin.

			– Et à cause d’une femme, aussi, ajouta un autre. Pas étonnant. C’drôle d’olibrius a le cerveau dans les roubignolles.

			Ce qui déclencha l’hilarité de toute la salle.

			– Le problème, monsieur, dit le barman en se redressant et en plaquant les mains sur le bar, c’est que la plupart des gens de l’île vivent du tourisme aujourd’hui. Directement ou indirectement.

			Il remonta ses lunettes sur son nez, comme pour mieux voir Enzo, avant de poursuivre :

			– L’année du meurtre, la fréquentation de l’île a baissé de quinze pour cent. Les gens qui viennent ici en vacances veulent pouvoir s’allonger sur la plage ou se balader sur les sentiers sans craindre qu’un assassin en liberté rôde dans les parages. Heureusement, avec le temps, ils ont fini par oublier.

			– Jusqu’à ce que ce journaliste, Raffin, publie son bouquin et que toute l’histoire ressorte dans les journaux, fulmina l’homme à la casquette, le regard mauvais.

			– Un nouveau sale coup pour nous, ajouta le barman.

			– Et maintenant, v’là que vous en rajoutez en venant encore remuer la merde, se lamenta un barbu plus âgé que les autres, assis près d’une fenêtre, un pied posé sur la chaise voisine.

			Sentant l’hostilité générale à son encontre, Enzo se défendit :

			– Si ce n’était pas moi, ce serait un autre. Et ça ne finira jamais. Jusqu’à ce que Kerjean meure ou quitte l’île. Ou que quelqu’un résolve le mystère et permette que l’affaire soit classée une bonne fois pour toutes.

			– Et ce quelqu’un, ce sera vous, monsieur ?

			Le gros homme le fusillait du regard.

			Pour la première fois, Enzo sentit à quel point il était urgent d’élucider le mystère. Sa présence à Groix éveillait à la fois l’espoir et l’hostilité. S’il ne comblait pas l’un, il pouvait s’attendre à une aggravation de l’autre.

			– Je ne peux pas vous le garantir.

			– Vous pouvez jamais, vous autres.

			La porte s’ouvrit alors et un courant d’air froid pénétra dans la salle en même temps qu’un homme vêtu d’un caban boutonné jusqu’au cou, d’un jean usé aux genoux maculé de taches d’huile, et chaussé de vieux godillots en cuir couverts de boue. Il avait les mains enfoncées dans ses poches, des cheveux gras et longs coiffés en arrière au-dessus d’un large front. Le brouhaha des conversations s’arrêta aussi brusquement que lors de l’entrée d’Enzo.

			L’espace d’une seconde, ce dernier se demanda où il avait déjà vu cet individu, puis il le reconnut : c’était celui qui l’avait agressé à sa descente du ferry. Kerjean. Il reconnaissait les yeux bleus pleins de colère dans ce visage marqué par les années et les bagarres, mais toujours beau malgré tout, d’une beauté brutale. Même sans l’avoir bien regardé sous la pluie, il avait été immédiatement frappé par son expression menaçante. À présent, il percevait autre chose derrière sa puissance physique. Cet homme dégageait une aura, un sombre charisme qui impressionnait tous les clients du bar sans exception – et qu’ils lui enviaient peut-être.

			Kerjean marqua une pause, le temps de jeter un coup d’œil circulaire à la salle, puis s’approcha du comptoir sans paraître remarquer Enzo. Ce dernier crut déceler une certaine instabilité dans sa démarche, aussitôt confirmée par son haleine alcoolisée lorsqu’il lança :

			— Une Guinness.

			Le barman hocha la tête, prit un verre sur l’étagère et le glissa sous le robinet.

			Les yeux fixés sur le verre qui se remplissait de bière brune, Kerjean grogna :

			– Encore là, Macleod ?

			– Non, je suis reparti par le premier ferry comme vous me l’avez conseillé.

			Dans leur dos fusèrent des rires étouffés.

			Kerjean tourna vivement la tête et foudroya l’Écossais du regard.

			– Vous vous croyez malin, hein ?

			Enzo haussa les épaules.

			– Assez malin, peut-être, pour découvrir qui a tué Adam Killian.

			– Oh ? Et qui c’est, alors ?

			– Aucune idée. Je pensais que vous me le diriez peut-être.

			– Pourquoi donc ?

			– Parce que vous connaissiez Killian.

			– Je l’ai croisé une fois. Et il respirait encore à ce moment-là.

			Le barman glissa la pinte de Guinness devant Kerjean, qui en but une longue gorgée, avant d’essuyer du dos de la main sa lèvre supérieure couverte de mousse.

			– C’est écrit dans le compte rendu du procès.

			– Je le lirai.

			Kerjean reposa soigneusement son verre sur le zinc et pivota sur lui-même pour lui faire face. Il avait beau être grand, il l’était moins qu’Enzo, qui soutint son regard sans broncher. Dans le bar, la tension était palpable.

			– On m’a jugé. Et acquitté. Si jamais il prend à quelqu’un l’envie d’insinuer autre chose, je garantis qu’il verra trente-six chandelles.

			– Je ne cherche qu’à voir la vérité, monsieur Kerjean. Si vous ne souhaitez pas la voir, c’est que vous avez peut-être quelque chose à cacher.

			– Espèce de salopard arrogant, je pourrais vous assommer d’un coup de poing.

			Enzo n’en doutait pas. Mais il ne pouvait pas se permettre de le montrer.

			– Essayez donc.

			Tous les clients du bar retenaient leur respiration. Au même moment, Enzo entendit la porte s’ouvrir et sentit un courant d’air froid s’enrouler autour de ses jambes. Bizarrement, le nouvel arrivant ne la refermait pas derrière lui. À contrecœur, Enzo lâcha son adversaire des yeux et tourna la tête : l’adjudant Richard Guéguen se tenait sur le seuil. Il avait troqué son uniforme de gendarme contre un blouson d’aviateur en cuir marron, un jean, des grosses chaussures et une casquette de baseball. Les mains dans les poches, il jugea rapidement la situation et ordonna :

			– Rentrez chez vous, Kerjean.

			Sans quitter Enzo des yeux, ce dernier répliqua :

			– Je viens de commander un verre.

			– Vous avez assez bu comme ça, à moins d’avoir envie de passer la nuit dans une de nos chambres d’hôtes.

			Enzo vit la mâchoire de Kerjean se crisper. Visiblement, la cellule glaciale de la gendarmerie ne le tentait pas. Finalement, il regarda Guéguen :

			– Vous n’avez pas à me dire ce que je dois faire. Vous n’êtes même pas en service.

			– Un gendarme est toujours en service, rétorqua l’adjudant en s’écartant pour l’inviter à sortir. Bonne nuit, Kerjean.

			Bouillonnant de colère, et sans croiser le regard d’Enzo cette fois, ce dernier gronda :

			– On en reparlera.

			– Certainement.

			Sur ce, il sortit brusquement du bar et disparut dans la nuit. Guéguen referma la porte avant de s’approcher du comptoir.

			– Il n’a pas payé sa bière, fit remarquer le barman.

			Le gendarme sortit de sa poche un billet de cinq euros qu’il laissa tomber sur le zinc.

			– Je peux vous offrir quelque chose ? proposa Enzo.

			– Non, merci. Je vous conseille de finir votre whisky et de rentrer chez vous aussi, monsieur.

			– Vous avez peut-être raison.

			Sans discuter davantage, Enzo vida son verre, régla le barman et, avec un hochement de tête à l’intention des autres clients, lança :

			– Bonsoir.

			Une fois dans la rue, il vit Kerjean s’éloigner en direction des cafés du port dont les lumières se reflétaient sur les eaux noires de la baie. Puis il entendit la porte du bar claquer et se retourna ; Guéguen sortait à son tour. Il l’attendit.

			– Je n’aurais pas pu vous offrir un verre sans que cela soit mal interprété ?

			– Si j’avais accepté, dès demain matin toute l’île était au courant.

			– Qu’est-ce que vous veniez faire au bar, alors ? Boire en solitaire ou retrouver des amis ?

			– Un gendarme n’a pas d’amis. Je vous surveillais.

			– Oh ? Vous me suiviez ?

			– Non, j’ai vu votre jeep de location. Heureusement que je me suis arrêté. Kerjean vous aurait massacré.

			– Comme il a massacré Killian ?

			– C’était une image.

			– Bien sûr. Vous avez raison. Il n’aurait pas hésité. J’ai de la chance d’avoir un ange gardien.

			Haussant le cou pour regarder par-dessus les épaules de Guéguen, il demanda :

			– Comment faites-vous pour ranger vos ailes là-dessous ?

			– Je les ai coupées. Je ne travaille plus pour lui, là-haut, vous voyez. On est mieux payés ici-bas.

			– J’ignorais que les gendarmes touchaient un gros salaire.

			– Ce n’est pas le cas. Notre récompense, c’est d’appartenir à l’une des corporations les plus redoutées et les plus détestées de France. Voilà pourquoi nous n’avons pas d’amis, monsieur Macleod. Uniquement des collègues.

			Enzo sourit. Cet homme lui plaisait. Il aimait son humour caustique, son fair-play, sa détermination, des qualités qui l’incitaient à penser qu’on pouvait compter sur lui en cas de crise.

			– L’autre jour, vous m’avez laissé entendre que vous m’aideriez dans la mesure du possible. Officieusement.

			– En effet.

			– J’aimerais en savoir un peu plus sur Thibaud Kerjean, adjudant. Les circonstances de son arrestation, les raisons pour lesquelles les enquêteurs de l’époque ont cru que c’était lui, le coupable. Vous étiez présent. En première ligne. J’aimerais savoir ce que vous en pensez.

			Pour la première fois, Guéguen sembla mal à l’aise. Il jeta un coup d’œil autour de lui, vers le haut de la rue, puis vers le port.

			– Pas ici. Je n’ai pas vraiment envie qu’on me voie en train de parler avec vous, monsieur Macleod. Vous pouvez parier qu’on nous épie.

			– Où, alors ?

			– Retrouvons-nous demain. À deux heures au fort du Grognon. Vous savez où c’est ?

			– J’ai aperçu un panneau cet après-midi en allant à Pen Men.

			– Vous le trouverez sur n’importe quelle carte. Là-bas, on ne sera pas dérangés. Et c’est un endroit important dans le déroulement de l’histoire. Une histoire fort intéressante.

			***

			Les lumières de la maison se reflétaient sur le chemin côtier des Grands Sables, et la grille grinça sur ses gonds lorsqu’Enzo la poussa. Il ne pouvait donc pas faire autrement que de passer dire bonsoir à Jane avant d’aller se coucher.

			En refermant derrière lui, il regarda au loin le continent. La lune presque pleine, assez basse dans le ciel noir, brisait la surface argentée de l’océan en mille écailles scintillantes. Entre Lorient et Vannes, un ruban de petites perles lumineuses bordait la côte.

			– Vous admirez la vue ?

			Surpris, il se retourna et vit la belle-fille de Killian debout sur le seuil, auréolée de lumière. Il ne l’avait pas entendue ouvrir la porte.

			– Quelle nuit superbe.

			– En été, quand la nuit est aussi claire, les gens se retrouvent sur la plage autour d’un feu pour bavarder jusqu’à l’aube en buvant du vin. On peut même se baigner. Grâce au Gulf Stream, l’eau est toujours bonne.

			– Pas en ce moment, tout de même.

			– Non, bien sûr, dit-elle avec un rire bref. Je vous attendais plus tôt. J’ai préparé un plat. Mais vous avez sans doute déjà dîné.

			Enzo se sentit à la fois coupable et contrarié. Il ne voulait pas se sentir obligé de passer toutes ses soirées avec elle. Il n’était pas son invité, après tout. Mais, il aurait peut-être dû la prévenir qu’il ne rentrerait pas.

			– Oh, excusez-moi. Je suis désolé, je ne pensais pas…

			– Ce n’est pas grave. C’est un ragoût. Il se conservera bien jusqu’à demain.

			Voilà qu’il était piégé. Une brusque sensation de claustrophobie s’empara de lui sur ce bout de rocher plat planté en pleine mer où il était coincé, isolé, bloqué par les horaires imposés du ferry qui l’empêchaient de s’échapper à son gré et par les obligations sociales que lui imposait son hôtesse.

			– Entrez donc boire un verre, proposa-t-elle sans lui laisser la moindre chance de ne pas se montrer grossier en refusant.

			Dans le salon, elle lui servit une dose généreuse de whisky et remplit pour elle le verre vide posé sur la petite table à côté de son fauteuil. Enzo se demanda combien de fois elle l’avait déjà rempli ce soir-là. On voyait qu’elle avait bu. Elle n’était pas ivre ni même de l’humeur joyeuse que peuvent générer plusieurs whiskies, mais la raideur de son maintien trahissait sa crainte de ne pas se contrôler. Elle s’assit, les jambes repliées sous elle, et fixa sur Enzo un regard pénétrant.

			– On pourrait croire qu’au bout de vingt ans on s’habitue à la solitude.

			Enzo but une gorgée de whisky en regardant d’un air songeur les braises qui rougeoyaient dans l’âtre.

			– Je ne crois pas qu’on puisse s’y habituer un jour. On finit seulement par mieux la supporter au bout d’un moment. Elle devient une manière de vivre.

			– Vous avez connu d’autres femmes, cependant ?

			– Oh, oui. Quelques-unes. Rien de sérieux. Bizarrement, ça a toujours eu pour effet de raviver le manque, sans jamais le combler.

			Soudain gêné, il regarda autour de lui en se demandant pourquoi il lui racontait ça. L’alcool, peut-être. Ou bien l’envie de partager sa solitude avec une autre personne dans l’espoir de l’atténuer un peu. Du moins provisoirement.

			– Vous avez raison, le manque ne disparaît jamais. C’est drôle, n’est-ce pas, comme on parvient à remplir sa vie avec d’autres choses ? Le travail devient une passion. Les hobbies deviennent des drogues. Pourtant, à la fin de la journée, on se retrouve seul avec soi-même. Et avec un verre vide.

			– Et avec l’obsession de tenir la promesse faite à un mort ?

			Elle baissa les yeux vers son whisky, comme si elle pouvait tirer de sa couleur ambrée une réponse appropriée, mais dit simplement :

			– Oui.

			Puis elle le porta à ses lèvres et en but une petite gorgée avant de demander :

			– Alors, qu’avez-vous découvert aujourd’hui ?

			– Pas grand-chose. Le médecin de votre beau-père est toujours en vie. Enfin, à peine ; il a déjà franchi les frontières d’un monde hors d’atteinte. J’ai pu lire son dossier médical, qui confirme ce qu’on savait déjà. Cancer en phase terminale ne laissant que peu de temps à vivre.

			– Une journée de travail infructueuse, donc.

			Piqué, Enzo rétorqua :

			– On n’obtient jamais rien rapidement dans ce boulot. Le but de la science médico-légale est de tout examiner dans les moindres détails. On ne tire des conclusions qu’après avoir analysé soigneusement la totalité des indices.

			– Pardonnez-moi, ce n’était pas une critique. Contrairement à ce que vous pourriez croire, toutes ces années ne m’ont pas enseigné la patience. Plus le temps passe, plus je deviens impatiente. J’imagine que c’est un signe de désespoir ou de perte de maîtrise de soi. Je crois surtout que c’est parce que j’ai abandonné l’espoir de voir cette affaire résolue. Détendez-vous, Enzo, vous n’êtes pas mon dernier espoir. Je n’en ai plus depuis longtemps.

			Sur ce, elle sourit, mais d’un sourire peu convaincant.

			Enzo la revit alors telle qu’elle lui était apparue la veille au soir à la fenêtre de sa chambre, en string et soutien-gorge, presque comme si elle se donnait en spectacle. Jane était vraiment une femme séduisante, pleine de charme. Pourquoi ne l’attirait-elle pas davantage ? Il l’ignorait. L’amertume qu’il percevait chez elle freinait peut-être son appétit sexuel. Il décida de changer de sujet de conversation :

			– Demain, j’ai rendez-vous avec quelqu’un au fort du Grognon. Est-ce que vous pourriez me prêter une carte pour que je ne me perde pas ?

			– Oh, ce serait difficile de se perdre sur l’île ! s’esclaffa-t-elle. Il n’y a pas assez de routes pour ça.

			Elle se leva, alla chercher sur son bureau un plan touristique de l’île chiffonné et corné, le donna à Enzo et s’accroupit à côté de son fauteuil tandis qu’il le dépliait sur ses genoux.

			– C’est là, dit-elle en pointant l’index sur la partie nord-ouest de l’île où un petit carré blanc indiquait la position du fort. Il faut suivre la route principale vers le phare de Pen Men, la quitter à Quelhuit et prendre la direction de Beg Melen. Vous verrez un panneau qui l’indique sur la droite.

			– C’est un fort militaire ?

			– Non, plus maintenant. Il appartient à la mairie, je crois. Sur la côte, plus bas, vous apercevrez un deuxième fort, plus petit, plus ancien. À l’origine, ils ont été construits pour protéger le port de Lorient. Les Allemands les ont d’ailleurs utilisés pendant l’Occupation comme défense de leur base sous-marine. On ne peut pas dire qu’ils aient été efficaces pour empêcher les alliés de bombarder la ville.

			– Il est ouvert au public ?

			– Normalement, non. La mairie y organise de temps en temps des activités destinées à la jeunesse. Avec qui avez-vous rendez-vous ?

			– Je regrette, Jane, c’est confidentiel.

			– Ah bon, fit-elle, apparemment déçue qu’il ne veuille pas partager l’information avec elle.

			– Mais il m’a semblé comprendre que cet endroit avait joué un rôle important dans les relations de votre beau-père avec Kerjean.

			– Oui. C’est là qu’ils se sont vus la première fois. Et la dernière, aux dires de Kerjean.

			– Ils avaient prévu de s’y rencontrer ?

			– Non, ça s’est produit par hasard. L’œuvre du destin, peut-être.

			Elle laissa échapper un rire amer.

			– Encore le destin. Mais cette rencontre a très bien pu finir par précipiter sa mort.

			***

			Les ombres des arbres s’allongeaient sur la pelouse en direction de l’annexe. Enzo avait presque atteint la porte lorsqu’un mouvement, capté du coin de l’œil, le fit brusquement pivoter vers la droite. Parfaitement immobile, il scruta l’obscurité pendant un moment pour essayer de distinguer la forme qui venait de passer dans le champ de sa vision périphérique. Il s’attarda sur l’imposante masse noire des arbres dont le vent léger détachait les feuilles ; en tombant sous le clair de lune, celles-ci ressemblaient à des flocons de neige.

			Au moment où il se retournait vers la porte, un bruit le stoppa dans son élan. Un bruit de pas légers, prudents. Puis soudain, émergea des ténèbres une silhouette aux yeux verts et brillants qui s’arrêta net devant lui et le regarda avec colère, ou rancœur.

			Enzo poussa un soupir de soulagement.

			– Saleté de chat ! marmonna-t-il dans sa barbe. Allez, ouste ! Du balai !

			Cependant, resté à une distance suffisante pour se sentir en sécurité, l’animal continuait à le fixer sans bouger. Enzo déverrouilla la porte, l’entrouvrit juste assez pour se faufiler à l’intérieur et la referma vite derrière lui.

			Dans la petite entrée froide et silencieuse crûment éclairée par l’ampoule de l’escalier, il hésita un instant. La porte entrebâillée du bureau laissait passer un doigt de lumière qui courait sur le plancher jusqu’aux livres de la bibliothèque. Il fut presque tenté d’entrer, de s’asseoir dans le fauteuil depuis longtemps inoccupé afin d’essayer de trouver un moyen de pénétrer l’esprit de Killian. Mais il se sentait fatigué ; d’ailleurs, des deux, c’était plutôt Killian qui avait réussi à s’infiltrer dans son cerveau. Aussi décida-t-il de le chasser de ses pensées, de faire le vide, de monter se glisser dans son lit froid et l’oubli du sommeil.

			Comme la veille, la lune inondait la petite chambre. Il n’avait pas besoin d’allumer la lampe. En déposant son blouson sur le fauteuil, il aperçut, de nouveau, la fenêtre éclairée de la chambre de Jane Killian. Et comme la veille, Jane Killian se déshabillait, bien en vue.

			Ayant déjà retiré le haut, elle ne portait plus que son soutien-gorge et son jean. Instinctivement, Enzo se détourna. Certain qu’elle ne le voyait pas, il aurait pu continuer à la regarder. Mais l’idée qu’elle agissait justement dans cette intention le contrariait. Il avait l’impression d’être manipulé, comme si, frustrée du manque d’intérêt sexuel qu’il manifestait à son égard depuis le début, elle voulait mettre sa libido de mâle à l’épreuve.

			Il se déshabilla, ouvrit le lit, et ne put néanmoins résister à l’envie de jeter un dernier coup d’œil. Cette fois, complètement nue derrière la vitre, elle semblait contempler la nuit au dehors. Agacé de sentir le désir s’éveiller en lui, il se dépêcha de se glisser entre les draps glacés pour l’éteindre. Frissonnant, il se roula en boule et remonta la couverture sous son menton. Puis il ferma les yeux et pensa à Charlotte, à ses yeux noirs étincelants, à ses longs cheveux bouclés tombant en cascade sur ses épaules carrées. Il repensa aussi à son propre désarroi lors de leur dernière rencontre au Bonaparte, à Paris. Préviens-moi assez tôt la prochaine fois que tu passes à Paris. Je demanderai une audience, avait-elle dit, comme si c’était lui qui s’acharnait à compliquer leur relation.

			Il se retourna de l’autre côté. Les yeux fermés, il essaya de chasser ce souvenir pénible de son esprit. Et tandis que le sommeil descendait sur lui comme un ange de la nuit, le fantôme de Killian prit possession de l’espace laissé vacant.

		


		
			Chapitre 2

			Sous la lumière intense de l’automne, l’île apparaissait verte, jaune, terre de Sienne brûlée. Entre les immenses ronciers aux feuilles pourpres, les étendues de fougères traçaient des saignées rousses.

			Enzo engagea sa jeep sur la piste boueuse, cahoteuse, défoncée qui menait au parking aménagé devant les grilles du fort. Un peu plus tôt, il avait raté la bifurcation ; presque arrivé à Beg Melen, il avait aperçu, sur sa droite, les hauts murs de pierre dépassant des fourrés. Il s’était arrêté juste à côté d’un panneau signalant « DANGER – TROUS PROFONDS » et avait dû s’y reprendre à cinq fois avant de réussir son demi-tour.

			Le soleil avait évaporé depuis longtemps le givre matinal ; l’air vibrait du bourdonnement des insectes et des trilles lancées par des oiseaux invisibles. Au loin, on distinguait clairement le continent, séparé de l’île par un large bras de mer qui scintillait au soleil. Un autre véhicule était déjà garé sur le parking. Un Scenic Renault gris foncé.

			Les grilles d’accès au fort étaient ouvertes. Enzo les franchit, suivit un étroit chemin entre deux murs tapissés d’une végétation sauvage, franchit le pont du fossé extérieur et atteignit une grande porte encastrée dans la muraille du fort. De l’autre côté de cette muraille, au-delà d’un deuxième pont enjambant un deuxième fossé, un tunnel maçonné traversait un talus de remblai. Des tours de guet placées à intervalles réguliers jalonnaient l’enceinte sur toute sa longueur. Le concepteur de ces défenses avait vraiment pris toutes les précautions possibles pour protéger les lieux.

			Le tunnel débouchait sur une vaste cour entourée de bâtiments bas aux portes et aux fenêtres cintrées. Les murs disparaissaient sous les graffitis et les couleurs criardes de peintures très médiocres. À droite, les bâtiments étaient enfouis dans un talus herbeux, de façon à rester invisibles du ciel sans doute. À gauche, des constructions couvertes de tôle ondulée semblaient plus récentes. Il n’y avait personne en vue.

			– Ohé ! cria Enzo.

			Pas de réponse. Il jeta un coup d’œil dans plusieurs salles obscures, d’où des passages voûtés s’enfonçaient dans les ténèbres. Partout ça sentait l’urine, l’humidité, la pourriture.

			Au bout de la cour, quelques marches menaient à la terrasse envahie de végétation camouflant les bâtiments.

			Là-haut, plusieurs bunkers étaient eux aussi dissimulés sous des talus. Tout le long du parapet nord, on voyait encore les plateformes en béton ayant servi de bases aux canons allemands qui défendaient le détroit.

			Un bruit fit sursauter Enzo. Il se retourna brusquement. Tête nue, Guéguen émergeait de l’un de ces blockhaus en se passant les doigts dans les cheveux.

			– Vous m’avez fait peur !

			Le gendarme sourit et remit son képi.

			– Comme Killian a dû faire peur à Kerjean et à sa maîtresse. Ils étaient là-dedans. En train de faire l’amour, de copuler. Je ne sais pas comment nommer ce que Kerjean fait avec ses femmes.

			Enzo crut déceler une pointe d’envie dans la voix de Guéguen. Décidément, le pouvoir de séduction du présumé coupable semblait rendre tous les hommes jaloux.

			– Allez donc jeter un coup d’œil à l’intérieur, poursuivit le gendarme. À mon avis, il existe des endroits plus romantiques où emmener une femme. C’est vrai qu’il ne viendrait à l’idée de personne d’accuser Kerjean de romantisme.

			Enzo descendit les quatre marches de l’ancien poste de garde tout en imaginant les soldats affectés à la surveillance, pendant la guerre. Confinés, misérables, loin de chez eux, haïs par les gens dont ils occupaient le pays. Sur le plâtre effrité, balafré qui, par endroits, laissait apparaître les briques, on pouvait encore lire, peint en grandes lettres rouges : DÉFENSE DE FUMER. Ils n’avaient même pas eu cette consolation.

			– Qu’est-ce que Killian faisait ici ?

			– Oh, rien de bien méchant. Il venait chasser les papillons au bord de l’eau. Il a dû remarquer les deux voitures garées devant les grilles, et poussé par la curiosité, aller voir ce qui se passait. Normalement, l’endroit est fermé à clé.

			Enzo se dit que quelques minutes plus tôt, il avait probablement marché dans les pas de l’Anglais – suivi le même chemin, scruté comme lui l’intérieur de ces pièces depuis longtemps désertées avant de grimper sur la terrasse.

			– Comment se fait-il que Kerjean y avait accès ?

			– À l’époque, il s’occupait des activités organisées pour les jeunes par la mairie. En été, certaines se déroulaient dans le fort. Voilà pourquoi il avait les clés.

			– Donc, Killian est tombé sur Kerjean en train de faire l’amour avec une femme, et c’est pour cette simple raison que ce dernier aurait voulu tuer ?

			– Ce n’était pas n’importe quelle femme, monsieur Macleod. Il s’agissait d’Arzhela Montin, l’épouse du premier adjoint au maire, un notable très respecté. Apparemment heureux en ménage avec son épouse et ses deux jeunes enfants. Un Parisien. Pour une jeune fille d’ici, Montin représentait un sacré bon parti. Alors, vous pensez, une liaison entre elle et un type comme Kerjean… on en aurait vite fait des gorges chaudes dans l’île. D’ailleurs, ça n’a pas raté. Il n’a pas fallu attendre huit jours pour que l’histoire fasse tout le tour de Groix.

			– Et Kerjean a pensé que Killian avait vendu la mèche ?

			– Non seulement il l’a pensé, mais il en était persuadé. Les conséquences ont été absolument dramatiques pour Kerjean et sa maîtresse. Kerjean, qui entretenait les chemins de randonnée de l’île et effectuait des tâches diverses pour la commune, n’a pas tardé à être licencié. À côté de son emploi de cantonnier, il faisait des piges pour le quotidien Ouest-France ; eh bien, brusquement, toutes les sources d’information officielles qui alimentaient ses articles se sont taries. En un clin d’œil.

			– Et la femme ?

			– Elle a souffert d’une séparation très dégradante. Montin l’a flanquée à la porte du domicile conjugal avant de demander le divorce ; et il a obtenu la garde des enfants.

			– Ils avaient au moins la consolation d’être ensemble. Kerjean et Arzhela, je veux dire.

			– Même pas ! Arzhela a refusé de revoir Kerjean. Et, au procès, elle a témoigné contre lui.

			Enzo tourna les yeux vers le détroit dont les eaux miroitaient sous le soleil. Les voiles blanches de quelques bateaux de plaisance se détachaient en triangles éclatants sur le bleu pétrole de l’océan.

			– De quel côté penchait l’opinion générale, à l’époque ? Les gens ont-ils vraiment cru que Killian avait vendu la mèche ?

			– Personne ne le sait. Killian est mort avant que le sujet ne devienne brûlant. Cependant, pour être tout à fait franc, monsieur, cela m’étonnerait beaucoup. Adam Killian n’était pas réellement intégré dans la communauté de l’île. D’ailleurs, les nouveaux venus le sont rarement. Surtout les Anglais. Je suis certain qu’il connaissait Montin, qu’il l’avait rencontré du moins, mais je ne l’imagine absolument pas en train d’aller le trouver pour lui raconter que sa femme le trompe avec le cantonnier.

			– Pourquoi Kerjean en était-il persuadé, alors ?

			Guéguen se gratta le menton d’un air songeur :

			– Sans doute à cause de l’étrangeté de la coïncidence. Kerjean et Arzhela pensaient évidemment que personne ne soupçonnait leur liaison. Or voilà Killian qui tombe sur eux, au fort, et quelques jours après, tout le monde est au courant !

			Les deux hommes marchèrent en silence sur la terrasse jusqu’à l’endroit d’où dépassait une rangée de cheminées. De là, ils avaient une vue panoramique de l’île. Enzo sentit sur son visage la chaleur réconfortante du soleil. Il essaya d’imaginer cette fameuse rencontre. Comment Kerjean, réputé pour sa violence et sa grande gueule, avait-il réagi ? Avait-il dit ou fait quelque chose susceptible de pousser Killian le solitaire à se venger d’une manière ou d’une autre ?

			– Qu’est-ce qui a orienté les enquêteurs vers Kerjean ? demanda-t-il.

			– Eh bien, c’est la bizarrerie de la situation qui leur a mis la puce à l’oreille, répondit le gendarme. Écoutez ça. La femme de ménage de Killian découvre le corps de son patron le lendemain de sa mort. Quasiment hystérique, elle appelle la police. L’appel radio est reçu par deux gendarmes qui se trouvent au port. Le temps qu’ils arrivent à la maison de Killian, Kerjean est déjà sur les lieux.

			Surpris, Enzo se tourna vers lui :

			– Qu’est-ce qu’il faisait là ?

			– Je vous ai dit qu’il écrivait des articles pour le journal Ouest-France. Il a prétendu avoir l’habitude de se brancher sur les fréquences de la gendarmerie – voilà comment il aurait appris la nouvelle et pourquoi il serait tout de suite allé chez Killian. Un meurtre à Groix ! Enfin une histoire qu’il pouvait espérer vendre dans toute la France.

			– Il est donc arrivé avant la police ?

			– Oui, fit Guéguen avec une grimace. Ce qui fournissait une explication plausible à la présence de ses empreintes digitales sur la grille du jardin et d’une empreinte de son pied dans la terre. Je vous rappelle que les policiers de l’île n’avaient alors aucune notion de la façon dont on doit protéger une scène de crime. Toutes sortes de gens l’ont piétinée avant que les enquêteurs envoyés du continent ne puissent l’examiner.

			Il secoua la tête et ajouta :

			– Ça a bardé, je vous assure. Et puis, en fin de compte, il a été acquitté.

			– Quelles autres preuves y avait-il contre Kerjean ?

			– Vous voulez dire autres que son absence d’alibi, ses menaces de mort à l’encontre de Killian, et l’objet personnel retrouvé sur place ?

			Au souvenir de cette frustration déjà ancienne, Guéguen poussa un soupir exaspéré :

			– Bon sang, si nos gars n’avaient pas été aussi incompétents, Kerjean ne s’en serait pas sorti blanchi.

			– Expliquez-moi.

			Le gendarme ôta son képi et se gratta la tête :

			– Deux jours après le meurtre, on a découvert un stylo dans l’herbe, tout près de l’annexe. Un Montblanc, un stylo à plume très cher. Avec les empreintes de Kerjean dessus. Ce dernier a affirmé qu’il lui appartenait, que c’était un cadeau, qu’il l’avait perdu le jour où il s’était rendu sur les lieux du crime dans l’intention d’écrire un article. Les gars du continent, déjà soupçonneux à son endroit, ont reporté toute leur attention sur lui et découvert, alors, qu’il n’avait pas d’alibi pour la nuit du meurtre.

			– Où prétendait-il être ?

			– Chez lui, au lit.

			– Comme tout le monde, n’est-ce pas ? Et personne ne pouvait le confirmer ?

			– Pour une fois, il était seul. Mais c’est ici que ça se corse, monsieur Macleod. D’habitude, Kerjean garait toujours sa voiture devant chez lui, à Locmaria. Or, ce soir-là, un voisin qui rentrait tard a remarqué que la voiture n’y était pas et qu’il n’y avait aucune lumière dans la maison.

			– Comment Kerjean a-t-il expliqué ça ?

			– Il a prétendu que sa voiture était tombée en panne sur la route, quand il revenait du Bourg, et qu’il avait été obligé de l’abandonner sur place.

			– Comment s’est-il rendu chez Killian, le lendemain matin ?

			Guéguen sourit.

			– Bonne question, monsieur. Il avait une réponse toute prête, bien sûr. Soi-disant parti à l’aube de chez lui, il avait réussi à la faire redémarrer. Ensuite, il était rentré prendre son petit déjeuner. Et c’est à ce moment-là qu’il avait intercepté l’appel radio.

			Enzo hocha la tête.

			– Personne ne l’a vu, évidemment ?

			– Personne.

			– Vous avez dit que Kerjean avait menacé de tuer Killian. Dans quelles circonstances ?

			– Dans un pub du Bourg. Le Triskell.

			– Ah oui, je vois l’endroit.

			Enzo se rappelait la petite terrasse déserte du bar, place du Leurhé, juste en face de chez le docteur Servat.

			– L’un des repaires favoris de Kerjean. Il s’y est soûlé plus d’une fois. Les habitués le connaissent bien ; en général, ils l’évitent. Ce fameux soir, une semaine avant le meurtre environ, il est venu noyer dans l’alcool le chagrin de sa rupture avec Arzhela. Il parlait haut et fort, clamant à qui l’écoutait que l’Anglais était une ordure, qu’on ne pouvait jamais se fier à un étranger. Que Killian l’avait mouchardé, avait brisé sa vie. Que si jamais leurs routes se croisaient de nouveau, il casserait la gueule à ce vieux salopard et l’expédierait au cimetière, le seul endroit où il méritait de se retrouver.

			Guéguen et Enzo descendirent de la terrasse et traversèrent la cour en direction du tunnel.

			– Le problème, poursuivit le gendarme, c’est que Kerjean avait à la fois un mobile et l’opportunité de le faire. Il avait menacé de tuer la victime ; il s’était rendu le premier sur la scène du crime ; il avait laissé des traces partout. Les preuves étaient indirectes, bien sûr, mais le juge d’instruction de Vannes a décidé qu’elles étaient suffisantes pour engager des poursuites.

			– Qui n’ont pas abouti.

			Guéguen pinça les lèvres. Visiblement, cela lui était resté en travers de la gorge.

			– Exact. Largement à cause de notre incompétence à sécuriser la scène de crime. Kerjean avait engagé un bon avocat, qui a démoli l’affaire en démontrant les failles de la procédure.

			Lorsqu’ils eurent traversé le tunnel, Guéguen referma les portes derrière eux avec une chaîne et un cadenas. Ils traversèrent ensuite le fossé extérieur puis longèrent le sentier boueux jusqu’aux grilles. Enzo se surprit à respirer plus librement tout à coup. Le fort dégageait une atmosphère oppressante, sans doute liée à sa sombre histoire. D’abord l’occupation allemande, puis cette rencontre fortuite qui avait brisé des vies et peut-être même provoqué la mort d’Adam Killian.

			Presque partout où il allait sur l’île, Enzo sentait la présence de l’Anglais, comme si son fantôme le suivait, le suppliait de se concentrer, de réfléchir. Comme si un élément évident lui échappait. Au fond de sa tête une petite voix insistante le tannait, lui répétait qu’il ne cherchait pas au bon endroit. Reviens. La réponse est dans mon bureau. C’est là que j’ai laissé mon message. Pas ici. Mais Enzo était un homme méthodique.

			– Quels autres indices a-t-on trouvés sur la scène du crime ? demanda-t-il.

			– Peu de chose. L’annexe et la maison principale avaient été fouillées. Pas vraiment à fond. Apparemment, le tueur était inquiet ou pressé. Il a laissé derrière lui un désordre indescriptible.

			– Vous savez s’il a emporté quelque chose ?

			– Non. Killian vivait seul. Sa belle-fille a examiné la maison avec nous, bien sûr, mais elle n’a rien remarqué de particulier.

			Le gendarme ouvrit la porte de sa Renault :

			– On a relevé des empreintes partout. Celles de Killian, de son fils, de sa belle-fille, de la femme de ménage. Et d’autres qui ne figuraient sur aucune base de données.

			– Mais pas celles de Kerjean ?

			– Non, excepté sur la grille du jardin. On a récupéré trois douilles dans le bureau de Killian. Sans aucune empreinte, bien sûr. Même s’il y en avait eu, elles auraient été détruites au moment où les coups de feu ont été tirés. L’étude balistique nous a permis de déterminer que l’arme utilisée était un Walther P38. Un pistolet semi-automatique très courant. L’équipement standard des soldats allemands pendant la guerre. Il est fort possible qu’un certain nombre de ces armes aient été remises en circulation sur l’île après l’Occupation. Un peu comme des trophées, vous voyez.

			Enzo hocha la tête

			– J’aurais deux faveurs à vous demander, adjudant.

			Guéguen jeta un regard interrogateur au grand Écossais, qui avait peu parlé jusque-là. Il l’avait écouté en silence, se contentant de poser, ici et là, quelques questions. Les faveurs qu’il sollicitait maintenant lui donneraient sans doute une indication sur le cheminement de sa pensée.

			– Je vous écoute.

			– J’aimerais, si possible, me procurer deux pièces du dossier.

			– Lesquelles ?

			– Le rapport d’autopsie. Car je suppose qu’il y a eu une autopsie ?

			– Bien sûr. Mais ce ne sera pas une mince affaire. Ce rapport a été remis, avec toutes les pièces à conviction, au greffe de Vannes.

			– Il pourrait y en avoir une copie à l’hôpital où elle a été pratiquée, non ?

			Guéguen soupira :

			– C’est possible. Mais je ne sais pas trop comment l’obtenir. Et l’autre ?

			– J’aimerais obtenir l’une des douilles retrouvées sur la scène du crime.

			Sidéré, Guéguen demanda :

			– Même si c’est possible, je ne vois pas à quoi ça vous servira ? Je vous ai dit qu’elles ne portaient aucune empreinte. Qu’est-ce qu’une douille pourrait vous apprendre ?

			– Beaucoup de choses, peut-être. Faites-moi ce plaisir.

			Le gendarme fronça les sourcils.

			– J’aimerais beaucoup, monsieur Macleod, sincèrement. Mais je ne suis pas certain de le pouvoir. Le rapport d’autopsie, peut-être…

			Il souffla entre ses lèvres et haussa les épaules.

			– Je ne vous le demanderais pas si ce n’était pas important, insista Enzo.

			Guéguen le regarda un long moment avant de lancer :

			– Je verrai ce que je peux faire. 

		


		
			Chapitre 3

			Située en face de la boulangerie, la Maison de la presse était la plus grande librairie et le plus gros point de vente de journaux du Bourg. Enzo laissa sa voiture sur la place du marché et s’y rendit à pied. Il avait remis l’écharpe de Killian autour de son cou pour se protéger de la fraîcheur matinale. Une superbe journée d’automne s’annonçait, mais dans les endroits que le soleil n’atteignait pas encore, le givre tenait bon.

			Il sentit que l’air vif commençait à dissiper les brumes alcoolisées qui lui brouillaient le cerveau. La veille, au dîner, Jane Killian avait eu la main un peu lourde sur le vin. Elle-même était d’ailleurs un peu ivre. Lorsqu’il l’avait quittée vers vingt-deux heures, invoquant la fatigue et le besoin d’une bonne nuit de sommeil, elle avait clairement affiché sa déception.

			Quelques instants plus tard, dans l’obscurité de sa petite chambre glaciale, au-dessus du bureau d’Adam Killian, il l’avait une fois de plus regardée se déshabiller devant la fenêtre, certain désormais qu’elle se savait observée. Et il se surprit à trouver cela assez excitant, en réalité.

			Les journaux étaient présentés sur deux tourniquets, face au comptoir. Enzo repéra très vite Ouest-France, dont il posa un exemplaire sur la caisse. Une femme d’âge mûr au visage mince et aux cheveux gris très courts lui sourit :

			– 80 centimes, monsieur. 

			Il lui tendit un billet de cinq euros.

			– Vous êtes encore mieux en chair et en os, gloussa-t-elle tout en lui rendant la monnaie. Si j’ose dire.

			Puis, elle rougit.

			– Pardon ? fit Enzo, interloqué.

			– La photo qu’ils ont mise dans le journal ne vous rend pas justice.

			Il se força à sourire :

			– Oh, oui. Et si vous m’aviez connu quand j’étais jeune !

			Ce fut au tour de la marchande d’être décontenancée, mais Enzo s’empressa d’ajouter :

			– Savez-vous où je pourrais me procurer d’anciens numéros de ce quotidien, madame ?

			Elle fronça les sourcils.

			– Heu, anciens comment ?

			– Environ vingt ans.

			Subitement, le visage de la femme s’éclaira :

			– Ah, vous voulez lire les articles sur le meurtre de Killian !

			– Sur le procès, plus exactement.

			– Ça remonte à dix-huit ans. Ça s’est passé à Vannes.

			– Oui.

			– Je ne sais pas trop où vous pourrez trouver des numéros aussi vieux. La bibliothèque achète Ouest-France pour ses clients. Mais est-ce qu’elle garde les journaux aussi longtemps, je ne saurais pas vous le dire.

			Puis, sans transition, elle souffla :

			– Il paraît qu’il vous a menacé ?

			– Qui ça ? demanda Enzo en haussant les sourcils.

			– Thibaud Kerjean.

			Bien qu’il n’y ait personne d’autre dans le magasin, elle s’était penchée en avant et avait baissé la voix.

			– C’est un sale type. Qui n’a fait que salir la réputation de l’île. Personne ne l’aime, ici. On ne l’a jamais aimé, d’ailleurs.

			– À part ses nombreuses admiratrices, apparemment.

			La marchande croisa les bras sous ses petits seins comprimés par un chemisier trop serré.

			– Toutes des traînées. Sans exception.

			– Même Arzhela Montin ?

			– Ah ! Celle-là. C’était bien la pire. Tout le monde était au courant pour Kerjean et elle.

			– Vraiment ? Je croyais que le secret avait été bien gardé, jusqu’à ce que Killian tombe sur eux au fort du Grognon.

			– Mais non, monsieur. On ne parlait que de ça sur l’île.

			Enzo accordait néanmoins davantage de crédit à la version de Guéguen selon laquelle personne n’en savait rien avant l’incident du fort. Au bout de vingt ans, les souvenirs des gens deviennent peu fiables. Il ne doutait pas, cependant, que l’île en ait fait son sujet de conversation principal dès que l’affaire avait éclaté au grand jour.

			– J’imagine que vous ne savez pas ce qu’elle est devenue, après le divorce ?

			– Oh, si. Elle s’est remariée. Elle vient m’acheter le journal presque tous les matins.

			– Elle s’est réinstallée sur l’île ? s’étonna Enzo.

			– Elle ne l’a jamais quittée. Elle s’est trouvé un nouveau mari, un homme du continent qui n’était au courant de rien. Ils habitent Quelhuit. Presque à portée de vue de l’endroit où ce pauvre monsieur Killian l’a surprise en train de forniquer avec le cantonnier. Elle, l’épouse de l’adjoint du maire ! Elle n’avait pas honte. Pas plus maintenant, d’ailleurs.

			Elle se pencha encore en avant pour ajouter sur le ton de la conspiration :

			– Personnellement, je ne comprends vraiment pas ce que ces femmes lui trouvent. C’est un grossier personnage. Il me flanque la chair de poule. Tous les après-midi, il vient acheter ses journaux hippiques et son tabac. Chaque fois que j’essaye d’être polie en lui posant une question innocente sur sa santé ou en parlant du temps, j’ai l’impression qu’il va me mordre.

			Enzo comprit qu’aucune parole innocente ou purement polie ne devait jamais sortir de la bouche de la libraire. Tout à coup, comme elle se mettait à rougir, l’air gêné, il se retourna et vit Kerjean entrer dans le magasin. Vêtu du même caban, du même jean usé et taché, les mains dans les poches, la tête engoncée dans son col relevé. Ses yeux cernés injectés de sang et son teint terreux laissaient penser qu’il avait eu une soirée éprouvante. Il lança un regard maussade en direction d’Enzo, puis l’ignora et préleva deux journaux d’un tourniquet.

			– Où se trouve la bibliothèque ? demanda Enzo à la libraire.

			Ébranlée, cette dernière mit quelques secondes à répondre :

			– Descendez la rue vers le port. Vous la verrez sur votre gauche. C’est aussi une médiathèque, aujourd’hui. Ça doit vouloir dire qu’il y a des ordinateurs.

			***

			La bibliothécaire, une jeune femme qui n’était sans doute qu’une enfant à l’époque du meurtre, secoua la tête :

			– Je suis désolée, monsieur. On ne garde pas les anciens numéros ici. Surtout aussi anciens. Il faut aller à Lorient pour ça.

			– À la bibliothèque ?

			– Non, non. Aux bureaux de Ouest-France, rue du Port. Je sais qu’ils y conservent les archives de l’édition de Lorient. C’est dans celle-là que vous trouverez tout ce qui concerne l’île de Groix.

			Elle regarda sa montre et ajouta :

			– Si vous voulez vous y rendre aujourd’hui, vous pouvez encore prendre le prochain ferry ; il part à 13 h 30.

			Ce qui, une fois là-bas, lui laissait le temps de consulter les articles consacrés au procès et de revenir par le dernier bateau. Il remercia la jeune femme, puis ressortit au soleil.

			Sur le trottoir d’en face, un homme adossé au mur, un journal coincé sous le bras et les mains en coupe devant le visage, allumait une cigarette. Lorsqu’il releva la tête, Enzo reconnut Thibaud Kerjean. Il se figea sur place et le regarda dans les yeux. Kerjean le suivait-il ? La libraire avait dit qu’il venait tous les après-midi acheter son tabac et ses journaux. Était-ce une simple coïncidence s’il avait choisi de venir plus tôt que d’habitude ?

			Enzo sentit brusquement le sang lui monter à la tête ; il s’avança sur la chaussée, prêt à traverser. Mais Kerjean se repoussa nonchalamment du mur, lui tourna le dos et, les mains dans les poches, se mit en marche vers le haut de la rue. Enzo le suivit des yeux, en se demandant ce qui se serait passé si l’autre n’avait pas bougé. Par le passé, ce genre d’emportement soudain lui avait déjà attiré des ennuis dans des situations similaires ; une confrontation avec Kerjean en plein milieu de la rue n’aurait pas été judicieuse. Kerjean lui-même, acquitté mais toujours soupçonné de meurtre, avait probablement pensé la même chose.

			Il attendit une minute, le temps que son cœur retrouve son rythme normal, puis remonta chercher sa jeep pour aller la garer à proximité de l’embarcadère du ferry.

		


		
			Chapitre 4

			Le Café de la Jetée appartenait à l’un des hôtels donnant sur le port. Des tables et des chaises étaient installées sur la terrasse bordée de jardinières car il faisait assez doux pour rester dehors et profiter du soleil d’octobre. Enzo s’assit à une table proche de la porte, qui lui offrait une vue imprenable sur la baie et l’embarcadère du ferry.

			Quelques touristes d’arrière-saison en occupaient une autre. À l’intérieur du café, des habitués buvaient au comptoir. Histoire de tuer le temps avant le départ du bateau, Enzo parcourut des yeux le menu du déjeuner et arrêta son choix sur une salade de saumon fumé qui, pensa-t-il, accompagnerait fort bien un verre de blanc frais.

			Une ombre lui cacha brusquement le soleil. Il leva les yeux, s’attendant à voir un serveur, et fut surpris de reconnaître le vieux Jacques Gassman debout devant lui. Le nonagénaire au visage rougeaud souriait.

			– Monsieur Macleod. Vous permettez que je me joigne à vous ?

			– Bien sûr, dit Enzo, qui se leva pour aider le vieil homme à prendre place en le tenant par le coude.

			Emmitouflé dans un manteau et une écharpe, Gassman avait enfoncé une casquette bleu marine sur sa crinière blanche. Il donnait encore l’impression d’un homme imposant, absolument pas diminué par l’âge. Des taches brunes de vieillesse marquaient ses grandes mains aux articulations saillantes, mais son sourire dévoilait une rangée de dents régulières d’un blanc trop éclatant pour être les siennes.

			– Le jour où je fais mes courses, comme aujourd’hui, je déjeune toujours ici, expliqua-t-il. Vous mangerez quelque chose ?

			– Oui.

			Un bras en l’air, Gassman fit signe à quelqu’un, dans le café. Une serveuse apparut aussitôt.

			– La même chose que d’habitude, dit-il.

			Enzo commanda sa salade de saumon fumé et, en accord avec son compagnon, une carafe de vin blanc.

			– Alors, votre enquête avance, monsieur Macleod ?

			– Lentement. Cet après-midi, je vais à Lorient, consulter les archives des journaux qui ont couvert le procès.

			– Ah, oui. Thibaud Kerjean. Quel personnage déplaisant.

			– Vous le connaissez ?

			– Oui. Pas très bien, naturellement. Comme tout le monde. Mais assez pour ne pas l’aimer.

			Il respira à fond et lança :

			– Que pensez-vous donc de notre petite île ?

			– Je la préfère sous le soleil.

			Gassman partit d’un gros rire.

			– Ah, évidemment ! Elle a meilleure mine sous le soleil. Moi, je l’adore. C’est un endroit qui n’a rien de remarquable, en fait. On n’y trouve aucun paysage spectaculaire, en dehors de certaines portions de la côte nord-ouest et des plages du sud et de l’ouest, bien sûr. Mais elle possède un climat idéal et une beauté cachée.

			– Cachée ?

			– Sous son sol. Nous sommes assis sur une roche rare, cher monsieur. Géologiquement différente du continent. Il y a une trentaine d’années, le gouvernement l’a déclarée réserve naturelle géologique à intérêt minéralogique. Elle recèle plus de soixante minéraux, dont certains très rares, comme le glaucophane bleu et le grenat.

			– Vous semblez en connaître un rayon sur cet endroit pour un étranger.

			Gassman sourit malicieusement.

			– Et comment savez-vous que je ne suis pas natif de l’île ? À mon accent ?

			– Eh bien, en effet, il ne ressemble guère à celui des gens d’ici.

			Le vieil homme secoua la tête.

			– Vous avez raison, il n’est pas d’ici. Et au bout de toutes ces années, il me trahit encore. Mais même si j’arrivais à m’en débarrasser, je resterais toujours un « étranger » aux yeux des locaux. Il faut être né sur l’île pour lui appartenir. Être un vrai Grek.

			– Un Grek ?

			– C’est le surnom des indigènes de Groix. À cause de la grosse cafetière posée sur toutes les cuisinières pour réchauffer les marins de retour de la pêche.

			Il se frotta les mains, comme s’il avait froid ou comme s’il les lavait.

			– En tout cas, nous les étrangers, on en sait plus sur cette île que ceux qui ont vu le jour sur son sol.

			– Ça fait longtemps que vous êtes installé ici ?

			– Ohhh…

			Le vieux Gassman avança le menton et le gratta d’un air songeur.

			– Oui, longtemps. Cinquante ans, peut-être ? Je suis arrivé au début des années 1960, dans l’espoir de trouver un coin où me cacher après la mort de ma femme. Je ne me sentais pas le courage d’affronter le monde ; cette île ne m’a pas semblé si mal pour me changer les idées.

			– Qu’est-il arrivé à votre femme ?

			– Cancer du sein. Elle était encore jeune. Toute la vie devant elle. Et pourtant…

			Il secoua tristement la tête. Enzo crut voir ses yeux s’embuer.

			– … il est peu probable qu’elle aurait vécu aussi longtemps que moi, alors je l’aurais donc perdue tôt ou tard, de toute façon. J’aurais simplement préféré que ce soit plus tard.

			La serveuse apporta le pain, le vin et une carafe d’eau. Puis les plats – salade de saumon fumé et steak de thon garni de pommes de terre et de salade – leur furent servis. Enzo remplit les verres.

			– Vous ne vous êtes jamais remarié ? demanda-t-il en regardant le vieil homme couper le poisson en tenant son couteau d’une drôle de façon, comme le font les enfants.

			– Non. Dès que je suis arrivé, j’ai acheté une petite maison sur la lande, près de Quéhello, au sud de l’île. Sa disparition me faisait tellement souffrir que je me renfermais sur moi-même. J’avais mon cabinet, bien sûr, mais en dehors de mes patients, je ne voyais pratiquement personne. Je n’avais pas envie de m’intégrer à la vie sociale locale. Je n’ai pas rencontré de femme susceptible de devenir mon épouse. Et, d’ailleurs, je n’en cherchais pas. De nos jours, on peut jeter beaucoup de choses et les remplacer par des nouvelles. Mais pas les gens, monsieur Macleod. Pas les gens.

			– Non, en effet.

			Enzo se concentra sur sa salade de saumon pour masquer son émotion. Il ne savait que trop bien à quel point les gens sont irremplaçables. Puis il releva les yeux et regarda son compagnon disséquer maladroitement son steak de thon.

			– Excusez-moi, docteur Gassman, mais votre façon si particulière de tenir votre couteau me fascine.

			– Ça ne m’étonne pas, s’esclaffa ce dernier. C’est la faute de ma mère. Je suis gaucher et, je ne sais pas pourquoi, quand j’étais petit, elle me forçait à tenir mon couteau de la main droite comme tout le monde. Elle a réussi à me persuader que c’était une aberration de faire autrement. J’ai fini par m’y habituer et voilà le résultat : quand je mange, j’ai l’air d’un handicapé. Heureusement, vous l’aurez constaté, ça ne m’empêche pas de me nourrir.

			Le son profond et pénétrant d’une sirène résonna alors dans la baie. Les deux hommes relevèrent la tête en même temps et virent le ferry entrer dans le port en soulevant une vague sur laquelle les petits bateaux à l’ancre se mirent à tanguer.

			Enzo finit sa salade, vida son verre, posa de l’argent sur la table et se leva.

			– Je dois malheureusement vous quitter, dit-il. Cela m’a fait plaisir de bavarder avec vous, docteur Gassman.

			Ils se serrèrent la main.

			– Eh bien, restons en contact, jeune homme. Passez donc me voir quand vous voudrez. Avec un chien pour toute compagnie, je me sens parfois un peu seul.

			– Entendu.

			Sur ce, Enzo partit reprendre sa jeep pour aller faire la queue derrière les véhicules prêts à embarquer. Une dizaine de minutes plus tard, assis au volant et attendant son tour, il jeta un coup d’œil vers le café. Jacques Gassman n’y était plus. Ce n’est qu’une fois monté à bord, installé sur le pont des passagers, qu’il l’aperçut en train de gravir la colline d’un pas traînant. Une étrange tristesse se dégageait de ce vieil homme qui avait perdu sa femme depuis une éternité, mais vivait toujours seul et isolé. Sans autre perspective que la mort, dans un avenir assez proche.

		


		
			Chapitre 5

			Dans le port de plaisance, au cœur de la ville de Lorient, les voiliers alignés bord à bord se balançaient et se frôlaient d’une manière presque sensuelle sous l’impulsion des mouvements de la mer, pourtant assez éloignée. Rue du Port, de jeunes albizias avaient été plantés au milieu de la chaussée. Bientôt, leur feuillage léger parsemé de fleurs roses ombragerait agréablement cette voie piétonne. Pour le moment, ils se dégarnissaient de leurs feuilles jaune et rouge qui tourbillonnaient dans la brise.

			Les bureaux de Ouest-France se trouvaient au numéro 55. Enzo put y consulter à son aise les articles écrits en 1991 sur le procès de Kerjean. Considérée comme un événement majeur, l’affaire avait eu régulièrement droit à deux pleines pages, avec compte rendu détaillé des témoignages. Enzo les parcourut en lisant d’abord uniquement les chapeaux afin de repérer plus vite les informations essentielles et les passages qui l’intéressaient.

			Le récit du témoignage d’Arzhela Montin, la maîtresse de Kerjean, avait pour titre : RENCONTRE MORTELLE. Le style du chroniqueur judiciaire était assez pittoresque.

			Mains jointes et trémolos dans la voix, la très pâle et très parfumée madame Montin avoue à la cour qu’elle a peur de l’accusé. Décrivant Kerjean comme un être « brutal » et « menaçant », elle reconnaît néanmoins qu’il fut un amant ardent et passionné.

			– Nous faisions l’amour n’importe où, n’importe quand, chaque fois que nous le pouvions, confie-t-elle au procureur.

			Lorsqu’on lui demande si elle avait eu vent de la réputation de violence de Kerjean avant d’entamer avec lui cette relation, elle répond :

			– J’avais entendu dire qu’il avait mauvais caractère et qu’il pouvait se montrer brutal. Au début de notre histoire, je n’ai rien remarqué de tel. Mais, au fil du temps, nos rapports sexuels sont devenus extrêmement violents… frénétiques. Thibaud se montrait de plus en plus possessif. Si je ne pouvais pas le rencontrer, il exigeait de savoir pourquoi. Il m’interdisait de faire l’amour avec mon mari. Il disait qu’il tuerait quiconque s’interposerait entre nous.

			– Voulez-vous dire que vous aviez peur de lui ? demande le procureur.

			– Oui, monsieur. À la fin, j’avais très peur. Il dépassait les bornes, il devenait totalement imprévisible.

			– Pourquoi ne l’avez-vous pas quitté, alors ?

			– Pour deux raisons. Je l’avais dans la peau. Jamais un homme ne m’avait fait l’amour comme lui.

			Elle se tait. Lorsque le procureur insiste pour connaître la seconde raison, elle répond :

			– Je redoutais trop ce qu’il aurait pu faire.

			– Faire à qui ? À vous ?

			– À mon mari. À moi aussi, peut-être.

			L’accusé se tient immobile et impassible dans son box tandis qu’Arzhela Montin poursuit devant la cour le récit des événements qui se sont produits dans le fort abandonné de l’île de Groix ce 9 septembre 1990, jour où, contre toute attente, les deux amants furent interrompus dans leurs ébats passionnés par le défunt Adam Killian. Les yeux embués de larmes à l’évocation de ce souvenir si pénible, elle continue :

			– Thibaud est devenu fou. Monsieur Killian était un vieux monsieur maigre et pâle. Thibaud s’est mis à hurler, à l’insulter. Il l’a traité de sale voyeur et l’a accusé de nous espionner. Puis il l’a carrément chassé du fort. Ça aurait presque été comique si ça n’avait pas été aussi grave. J’étais terrifiée à l’idée que notre liaison soit révélée au grand jour. Complètement nu, Thibaud poursuivait le vieux monsieur dans la cour en lui cinglant les jambes avec un bâton. Puis ils ont disparu dans le tunnel. Je ne les voyais plus, mais j’entendais toujours Thibaud crier.

			L’avocat de la partie civile lui demande :

			– L’avez-vous entendu proférer des menaces directes à l’encontre du défunt, madame ?

			Elle semble hésiter. Le juge la pousse à répondre. Elle se décide donc à dire :

			– Je l’ai entendu hurler : si tu souffles un seul mot de ça, vieux salaud, j’aurai ta p… de peau.

			C’était là un article à sensation d’échotier de tabloïde. Enzo le lut avec une certaine méfiance. Manifestement, les citations avaient été choisies pour satisfaire l’appétit de lecteurs frustes, avides de sexe, de violence et de peur. Il en ressortait néanmoins clairement que le témoignage d’Arzhela Montin avait nourri l’animosité générale contre Kerjean et placé l’avocat de la défense dans une position délicate. En un clin d’œil, l’amour était devenu une arme de destruction.

			Appelé ensuite à la barre au titre de témoin à charge, le mécanicien du garage de Port-Tudy, Michel Locqueneux, avait raconté à la cour que le matin du jour où Killian avait été tué, Kerjean lui avait amené sa voiture pour effectuer la vidange annuelle. Selon lui, son moteur tournait parfaitement rond et il ne voyait pas pour quelle raison elle serait tombée en panne le soir même, comme le prétendait l’accusé. Il avait également dit que ce dernier n’était pas revenu lui demander d’examiner le véhicule. La panne qui s’était réparée toute seule pendant la nuit demeurait donc inexpliquée.

			Plusieurs témoins à décharge avaient alors comparu dans le but de réfuter les propos de Locqueneux – des clients mécontents à cause de divers problèmes de fuites d’huile, de freins défaillants, de moteurs déréglés après un passage dans son garage.

			Plusieurs habitués du bar Le Triskell, également convoqués, avaient rapporté les vociférations de Kerjean le soir où il avait menacé d’expédier Killian au cimetière.

			Au fil de sa lecture, Enzo se rendit compte qu’il n’existait en réalité aucune preuve tangible contre l’accusé, hormis celles qui avaient été prélevées sur la scène du crime – empreintes digitales sur la grille, empreinte de pas dans le jardin, stylo Montblanc. Des preuves balayées par l’avocat de la défense qui, sans aucune pitié, s’amusa à démontrer que le traitement de la scène de crime et l’enquête initiale avaient de quoi inspirer les scénaristes des films de La Panthère rose pour une nouvelle aventure de l’inspecteur Clouseau. Il avait d’ailleurs pris un malin plaisir à faire plusieurs fois des allusions à ce personnage, déclenchant évidemment les rires du public. Pas étonnant, se dit Enzo, que toute l’affaire embarrasse encore Guéguen, même si le gendarme n’était alors que stagiaire.

			Tout en redescendant la rue du Port, il en vint à la conclusion que le nœud de l’affaire était directement lié à cette rencontre au fort du Grognon. Or trois personnes, seulement, savaient exactement ce qui s’était passé ce jour-là. Killian était mort. Kerjean ne lui apprendrait rien. Restait Arzhela Montin. D’après la libraire, elle vivait toujours sur l’île, à Quelhuit.

			Enzo regarda sa montre. En se dépêchant, il pouvait attraper le dernier ferry. S’il arrivait à Groix un peu après dix-sept heures, il aurait le temps de se rendre à Quelhuit et de s’entretenir avec l’ex-maîtresse de Kerjean avant le dîner.

		


		
			Chapitre 6

			Sur la côte nord de l’île, Quelhuit était un groupe hétéroclite de petites maisons blanches rassemblées près d’une vieille église. Le jour commençait à décliner lorsqu’Enzo quitta la route de Pen Men pour engager sa jeep sur une voie étroite, sinueuse, bordée de haies et de grands chênes aux feuilles rousses. Devant lui, se dessina bientôt la silhouette du hameau sur un fond de ciel bleu foncé.

			En arrivant devant l’église, il réalisa soudain qu’Arzhela Montin avait dû changer de nom, et se maudit de ne pas avoir fait une halte à la Maison de la presse pour se renseigner. Mais, comme son père adorait le répéter, si on avait une langue c’était pour s’en servir. Il se gara à côté d’un tracteur et d’une pelleteuse, descendit de voiture, et aussitôt saisi par le froid, se pencha à l’intérieur pour attraper l’écharpe de Killian.

			Une fois de plus, le parfum de l’Anglais lui donna l’impression de sentir sa présence derrière son épaule – comme si son fantôme surveillait les progrès de l’enquête.

			Il poussa le portillon de la maison la plus proche. Un grincement aigu brisa la sérénité du crépuscule. Les oiseaux s’étaient déjà tus ; le seul son audible étant celui du ressac, ses pas lui parurent résonner avec une intensité disproportionnée sur les graviers de l’allée qui menait à une porte bleu roi. Il frappa.

			Un profond silence suivit, puis une lampe s’alluma au-dessus de sa tête, et la porte s’ouvrit sur une vieille femme qui, tout en essuyant ses mains pleines de farine sur son tablier bariolé, dévisagea Enzo :

			– Oui ?

			– Excusez-moi de vous déranger, madame. Je cherche la maison d’Arzhela Montin. Enfin, ex-Montin. Je ne connais pas le nom de son nouveau mari.

			La vieille se pencha un peu plus en avant, plissa ses yeux bleus perçants et lança :

			– Ah, c’est vous le détective. Celui dont on cause dans le journal.

			– Oui.

			Décidément, il était connu jusque dans les moindres recoins de l’île.

			– Elle vous parlera pas, vous savez.

			– Ah bon ? s’étonna-t-il. Et pourquoi ?

			– Elle en a jamais parlé à personne depuis le temps qu’elle est ici. Fermée comme une porte de prison, celle-là. Se croit mieux que nous autres parce qu’elle a épousé un étranger et qu’elle a eu sa photo dans le journal. Tout ce tintouin à cause d’elle. Ah ! Eh ben, on dirait pas quand on la voit maintenant. Qu’elle ait pu déchaîner autant de… autant de passion.

			Respectant ses indications, Enzo dépassa l’église, traversa une pelouse qui descendait vers la mer et tomba sur une maison blanche isolée au milieu des arbres, agrémentée d’un jardin de rocaille très bien entretenu et d’une véranda. Au loin, de l’autre côté des eaux du détroit aussi lisses et grises qu’une ardoise, les lumières du continent scintillaient dans l’atmosphère froide.

			Lorsqu’elle vint lui ouvrir et alluma les lumières, Enzo comprit ce que la langue de vipère du village avait voulu dire. Arzhela Leclerc, puisque tel était son nouveau nom, ne correspondait pas du tout à l’image de la gourgandine coupable d’adultère qui avait été au centre d’un drame et d’un scandale. Enzo en fut presque déçu. Elle était petite, pas plus d’un mètre soixante ; sa silhouette autrefois longiligne s’était épaissie jusqu’à devenir ronde comme une boule ; son visage sans rides s’était affaissé, sa mâchoire disparaissait sous des bajoues, et sa bouche amère affichait une moue rébarbative.

			Elle le regarda d’un air résigné, s’écarta pour le laisser entrer et dit simplement :

			– Je vous attendais.

			Dans cette pièce vitrée remplie de plantes grasses en pots, un canapé et des fauteuils en rotin avaient été disposés de telle sorte qu’on puisse profiter de la vue sur la mer lorsqu’on y prenait place. Après l’avoir invité à s’asseoir, Arzhela Leclerc ajouta :

			– Mon mari rentrera dans une vingtaine de minutes. Je préférerais que vous ne soyez plus là à son retour. Que voulez-vous savoir ?

			La voisine se trompait au moins sur une chose. L’ex-madame Montin semblait presque impatiente de parler.

			– Tout.

			Elle se posa lourdement sur le bord du canapé, croisa les mains sur ses genoux et, tout en les tordant doucement, contempla longuement le sol avant de relever la tête pour fixer son regard sur Enzo.

			– Il y a des choses que je garde pour moi depuis près de vingt ans. Quand j’ai lu l’article écrit sur vous, dans le journal, j’ai pensé… il est temps de les dire… s’il vient, s’il me demande, je parlerai… et peut-être serai-je enfin débarrassée de tout ça.

			Enzo osait à peine respirer, de peur qu’elle ne change soudain d’avis.

			– Que s’est-il passé au fort du Grognon ?

			– Oh, rien qui n’ait déjà été raconté dix mille fois. Sauf que c’est à ce moment-là que j’ai enfin compris qui était véritablement Thibaud Kerjean. Un homme incapable de se contrôler. Un homme violent dominé par ses pulsions sexuelles. Un homme dissimulant un démon que je ne soupçonnais pas. Et qui s’est dévoilé face à ce pauvre vieillard.

			– Comment cela ?

			– On aurait dit un fou, monsieur. Je n’aurais pas été surprise de le voir soudain avec l’écume aux lèvres. Il croyait sûrement que le fait d’avoir été découverts mettrait fin à notre liaison. Il avait raison. Mais pas dans le sens où il le pensait.

			Les lèvres tremblantes, elle prit une profonde inspiration avant de poursuivre :

			– Il était obsédé par moi. Au-delà de toute raison.

			Enzo essaya d’imaginer dans la femme qu’il voyait l’objet de cette obsession et, d’accord avec elle, admit que ça dépassait la raison. Il devinait également que, aussi pénible et traumatisante fût-elle, cette expérience avait été la plus exaltante de toute sa vie. Plus jamais elle ne s’était retrouvée le centre de toutes les attentions.

			– Je sentais déjà depuis un moment que ça ne pouvait plus durer. Mais je ne savais pas comment y mettre fin. Je ne pouvais pas lui dire. J’avais peur de lui, vous comprenez, peur de ce qu’il était capable de faire. Cependant, quand il s’est déchaîné contre ce pauvre M. Killian, j’ai compris que c’était maintenant ou jamais. J’avais trouvé la solution.

			Elle regarda nerveusement sa montre.

			– Je vous offrirais volontiers un verre, monsieur. Moi-même, je boirais bien quelque chose. Mais on n’a pas le temps.

			Trop nerveuse pour rester assise, Arzhela se leva et, les bras croisés, traversa la véranda, passa entre les pots, fixant la lune qui se levait de l’autre côté du détroit. Enzo voyait la grosse femme se refléter sur la vitre comme dans un miroir. Lui aussi s’y reflétait. Si elle avait voulu, elle aurait pu lui parler les yeux dans les yeux sans se retourner. Mais son regard semblait se perdre au travers de sa propre image tandis qu’elle s’efforçait probablement d’exhumer des souvenirs enterrés depuis des années. Des souvenirs qu’elle n’avait pas envie d’affronter, mais qu’elle ne pouvait pas non plus fuir. Cette situation aurait pu faire penser à une scène de confession avec Enzo dans le rôle du confesseur et Arzhela dans celui de la pénitente en quête d’absolution.

			– Comment tout cela s’est-il terminé, alors ?

			Sortant de son silence, elle répondit :

			– Ce n’est pas monsieur Killian qui a parlé à mon mari. C’est moi.

			Puis, après un autre silence pendant lequel elle tâchait sans doute de trouver les mots justes, elle ajouta :

			– Je me doutais qu’il réagirait, vous savez. Et que toute l’île serait bientôt au courant. Je savais que Thibaud penserait que M. Killian avait prévenu mon mari. Mais je n’avais pas prévu que mon mari aurait une réaction aussi cruelle. Je pensais sincèrement que nous finirions par surmonter la tempête. Nous avions deux enfants adorables, nous avions trop investi dans notre relation pour la détruire. Malheureusement, c’était compter sans son orgueil. Son orgueil obstiné, implacable. Pire, peut-être, que le caractère exécrable de Thibaud.

			– Et Kerjean ?

			– L’incident du fort m’offrait l’occasion idéale de rompre. M. Killian était le bouc émissaire idéal. Jamais je n’aurais pu imaginer une seule seconde que Thibaud le tuerait.

			– Vous croyez qu’il l’a tué ?

			Elle se tourna enfin vers lui et hocha imperceptiblement la tête.

			– Oui. Et depuis vingt ans je m’en sens responsable. Je sais que c’est ma faute. Si seulement je pouvais revenir en arrière, je romprais simplement avec Thibaud et j’en subirais les conséquences, quelles qu’elles soient. De toute façon, elles ne pourraient pas être pires.

			– Vous croyez que cela aurait sauvé votre mariage ?

			– Non, fit-elle en secouant tristement la tête. Parce qu’il y avait autre chose, monsieur. Une chose que je n’ai jamais confiée à personne, en dehors de mon mari. Jusqu’à aujourd’hui.

			Enzo la considéra un instant, dans le silence de la véranda, et comprit :

			– Vous étiez enceinte.

			Une lueur éclaira brièvement le regard d’Arzhela.

			– C’est cela qu’il ne pouvait pas accepter. Mon mari. À cause de son orgueil démesuré. Je ne pouvais pas prétendre être enceinte de lui, nous ne faisions plus l’amour depuis des mois. Il était bien sûr hors de question que les gens le sachent – sachent que je portais l’enfant de Kerjean. Lorsque l’affaire a éclaté, tout le monde a cru que mon mari me jetait dehors. Mais, en vérité, nous avions conclu un marché. De mon côté, j’ai tenu mon engagement.

			– Qui était ?

			– De partir sur-le-champ et d’interrompre ma grossesse.

			– Et le sien ?

			– De me reprendre, ensuite, et d’essayer de s’accommoder de la situation.

			– Mais il ne l’a pas fait.

			De nouveau la lueur dans son regard, attisée par le souvenir de sa colère.

			– Il a profité de mon absence pour empoisonner le cerveau de mes enfants, les retourner contre moi. Dès que j’ai avorté, il a demandé le divorce et chargé le juge d’interroger les enfants afin de savoir s’ils préféraient vivre avec lui ou avec moi.

			– C’est lui qu’ils ont choisi.

			– Oui. Ils ont quitté l’île, tous les trois, presque aussitôt après que le divorce a été prononcé. Depuis, je n’ai jamais revu mes enfants. Pas une seule fois.

			À cet instant, ils entendirent une voiture approcher sur la route et s’arrêter près de l’église. Le moteur tourna encore un petit moment au ralenti avant d’être coupé, puis une portière claqua.

			– Voilà mon mari ! Partez tout de suite, s’il vous plaît, implora Arzhela, soudain très angoissée.

			Enzo se leva.

			– Il n’est au courant de rien ?

			– Seulement de ce qu’on a raconté à l’époque. Naturellement, je lui ai présenté ma propre version des faits. Mais aujourd’hui, j’ai une nouvelle vie, monsieur. Plus jamais je n’en reparlerai. Partez, je vous en prie.

			Enzo hocha la tête et sortit. Dehors, la température avait baissé. En sortant du jardin de rocaille, il vit la silhouette d’un homme traverser la pelouse dans sa direction. La lumière de la lampe extérieure lui permit de distinguer un homme d’âge mûr, assez grand, au crâne un peu dégarni. Enveloppé d’un long manteau, il tenait une mallette à la main. Enzo le dépassa sans s’arrêter, croisa brièvement son regard et le salua d’un léger signe de tête. Il n’eut pas besoin de se retourner pour sentir que l’homme le suivait des yeux.

			Que lui dirait-elle ? Qu’Enzo était venu frapper à leur porte dans le but de remuer les cendres du passé et qu’elle l’avait envoyé balader ? Ou bien, ayant finalement réussi à percer le furoncle qui l’empoisonnait à petit feu depuis vingt ans, lui avouerait-elle la vérité ?

			Il ne le saurait jamais. Tout en contemplant les dernières lueurs rouges qui teintaient le ciel à l’horizon, il regagna sa jeep.

		


		
			Chapitre 7

			L’ambiance animée du Triskell, où commençaient à se rassembler les premiers fêtards masqués et déguisés, lui rappela sans ménagement que c’était Halloween en le happant dans un monde de fantômes et de vampires – expérience assez surréaliste quand on était, comme lui, plongé jusqu’au cou dans la tragédie de la vie réelle.

			Les murs disparaissaient sous des étoffes noires décorées de crânes, squelettes, araignées géantes et citrouilles transformées en lanternes. De fausses toiles d’araignées pendaient du plafond. Devant les fenêtres, les radiographies de différentes parties du corps humain filtraient la lumière des spots. Sur toute sa longueur, le comptoir était orné d’une guirlande de têtes de mort, et l’on devinait la présence d’un squelette à travers la vitre fumée d’une armoire frigorifique.

			En route, Enzo avait téléphoné à Jane pour la prévenir qu’il ne rentrerait pas dîner. Elle avait eu l’air tellement déçue qu’il s’était félicité de sa décision ; cela lui éviterait, au moins ce soir-là, de succomber à la tentation et de s’empêtrer dans une situation qu’il regretterait très certainement.

			Une sorcière masquée coiffée d’un chapeau pointu noir lui souffla en pleine figure son haleine alcoolisée :

			– Vous ne vous êtes pas déguisé pour nous ce soir, monsieur Macleod ? Vous auriez dû venir en Sherlock Holmes.

			Sur ce, un couple de pirates le poussa malgré lui vers le bar.

			– Qu’est-ce que tu bois, moussaillon ? Sers un whisky au monsieur, Devi. À moins qu’il ne préfère un petit verre de rhum ?

			Devi, la serveuse, était une jeune femme grassouillette d’une trentaine d’années. La moustache noire peinte au-dessus de ses lèvres rubis, le chapeau melon sur ses cheveux blonds frisés, le costume noir, le gilet beaucoup trop serré, la chemise blanche et le nœud papillon faisaient immédiatement penser à Charlie Chaplin.

			– Qu’est-ce que vous préférez, monsieur Macleod ?

			– Un whisky, c’est parfait.

			– Je peux vous proposer du Black Bush, si vous n’avez rien contre les Irlandais.

			Enzo sourit.

			– Pour une fois, je veux bien m’encanailler, répondit-il en cherchant de l’argent dans sa poche.

			Un des pirates le retint par le bras :

			– Non, non, monsieur Macleod, celui-là est pour nous.

			Un grand courant d’air froid pénétra alors dans le bar, et les Trois Mousquetaires firent leur apparition.

			– Tous pour un, un pour tous ! cria l’un d’eux en brandissant son épée qui se prit dans les toiles d’araignées et les fit dégringoler sur leurs têtes, au grand amusement de toute la salle.

			– Hé ! Faites gaffe ! protesta Devi. J’ai passé des heures à accrocher ces machins au plafond.

			Quand elle poussa le verre de Black Bush vers Enzo, celui-ci se pencha en avant et, élevant la voix par-dessus le brouhaha, demanda :

			– Vous n’étiez pas ici à l’époque de l’assassinat de Killian, je suppose ?

			– Non, à l’époque, je passais mon bac. C’était juste avant que je quitte l’île pour entrer à l’université.

			Puis, avec un sourire ironique, elle ajouta :

			– Un intermède enrichissant dans ma vie. Voyez où m’a mené mon doctorat en philosophie.

			Enzo lui rendit son sourire, et répliqua :

			– C’est souvent au fond d’une bouteille qu’on trouve la réponse à certaines des plus grandes questions philosophiques de ce monde.

			– D’après mon expérience, la seule chose qu’on trouve au fond d’une bouteille, c’est l’oubli.

			Enzo hocha la tête.

			– Vous ne savez sans doute pas si certains de vos clients fréquentaient déjà cet endroit à l’époque ? Plusieurs ont témoigné au procès.

			Devi haussa les épaules.

			– Je sais juste que le vieux Robert Kerber vient ici depuis des années. Il est peut-être au courant.

			D’un signe de tête, elle lui désigna un client assis sur un tabouret à l’autre bout du comptoir devant un verre de bière, une casquette en toile vissée sur la tête, au-dessus d’un front aux rides aussi profondes que des cicatrices. Sa veste à carreaux avait des renforts en cuir aux coudes. Ce n’était pas un déguisement. L’homme cachait mal son agacement et ne participait absolument pas à la fête. Kerber. Enzo se souvenait de son nom. C’était celui d’un des témoins.

			– Merci, dit-il en prenant son whisky et en se frayant un chemin au milieu de la foule pour se rapprocher.

			De nouveaux personnages arrivaient : un très gros homme déguisé en Tricoteuse, muni d’aiguilles et d’un mètre de tricot ; un barbu plus mince en Marie-Antoinette, et un zombie avec une hache plantée dans le crâne.

			– Je peux vous en offrir une autre ? demanda Enzo à Kerber.

			Le vieil habitué tourna vers lui un regard éteint :

			– Vous pouvez. Mais ça ne vous donnera rien.

			– Je n’ai besoin de rien, répondit Enzo en faisant signe à Devi de servir une autre bière.

			– Non ?

			– Juste quelques minutes de votre temps.

			– À mon âge, chaque minute est précieuse.

			– La vie est précieuse à tout âge.

			– C’est juste, admit Kerber en se grattant le menton. Qu’est-ce que vous voulez ?

			– Vous étiez ici le soir où Thibaud Kerjean a menacé tout haut d’envoyer Adam Killian au cimetière ?

			– Oui. Et c’est ce qu’il a fait.

			– Il était soûl ?

			– Je ne l’ai jamais vu dans un autre état.

			Pendant que Kerber buvait une gorgée de bière, Enzo observa le réseau de vaisseaux éclatés tapissant son nez et ses joues, et pensa qu’on disait probablement la même chose de lui. Mais les ivrognes se considèrent rarement eux-mêmes comme des ivrognes et celui-là ne semblait pas se rendre compte de l’ironie de ses paroles.

			– Kerber… dit Enzo d’un air songeur. Kerjean… Il y a beaucoup de noms commençant par Ker sur l’île.

			L’autre le regarda comme s’il avait affaire à un demeuré.

			– Et en Écosse, il y a beaucoup de Mac, hein ? “Fils de”, c’est ça ?

			– Exact.

			– Eh ben, Ker, ça veut dire “chez”. Dans votre pays, on vous donne le nom de l’homme qui a engrossé votre mère. Ici, on nous donne le nom de la maison où on a grandi. Kerber, chez Pierre. Kerbol, chez Paul. Kerjean, chez Jean.

			Il but une autre gorgée de bière et poursuivit :

			– Qu’est-ce que vous voulez savoir d’autre ? Le nombre de tonnes de thons pêchés en 1933 ? Le nombre d’Allemands installés chez l’habitant à Groix pendant l’Occupation ?

			– Non, plutôt la raison pour laquelle vous croyez Kerjean coupable de l’assassinat de Killian.

			– Parce que c’est un ivrogne et une brute. Un type capable de vous flanquer son poing dans la gueule si vous le regardez de travers. Il était peut-être rond comme une queue de pelle ce soir-là, mais sa colère ne sortait pas d’une bouteille. C’était une vraie colère. Et Kerjean est un homme de parole. Tous ceux qui le connaissent savent qu’il n’hésite pas à tenir ses promesses.

			***

			Dehors, la température avait chuté. La nuit était claire et glacée, le ciel d’un noir d’encre piqueté d’éclats d’argent. Enzo voyait son haleine tourbillonner comme une fumée blanche autour de sa tête. De l’intérieur du bar lui parvenaient les bruits de la fête. De l’autre côté de la place, un distributeur de billets luisait sur le mur du Crédit Agricole. La maison du docteur Servat était éclairée.

			Avisant une rue étroite qui s’enfonçait dans l’ombre, Enzo se dit qu’elle devait conduire directement à l’église où il avait laissé sa jeep. Il releva le col de sa veste, rejeta un pan de l’écharpe de Killian sur son épaule et plongea les mains dans les poches de son pantalon pour les tenir au chaud. Dès qu’il quitta la place, l’obscurité sembla l’avaler. Au bout de dix mètres à peine, il commença à regretter d’avoir emprunté ce raccourci. Il n’y avait pas d’éclairage public, et la lune encore basse projetait les ombres des maisons sur la chaussée. Il ralentit l’allure, progressant à pas prudents dans des ténèbres quasiment palpables. Ses doigts touchèrent un mur sur sa droite. Il le suivit et se retrouva tout à coup le nez contre une fenêtre aux volets fermés. Sans prévenir, la rue tournait brusquement à gauche. Il trébucha ensuite sur le seuil d’une porte, faillit tomber et jura dans sa barbe. L’écho de sa voix lui revint. Derrière lui, les lumières de la place se distinguaient à peine. Il fut tenté de revenir sur ses pas pour reprendre le chemin plus long qu’il avait pris à l’aller. Mais c’était idiot, l’église ne devait plus être loin maintenant. Au prochain virage, il la verrait. À coup sûr.

			Soudain, il entendit tousser. Une toux brève, quelque part sur sa gauche. Il y avait quelqu’un non loin de lui. Il percevait même le frottement d’une semelle de cuir sur le macadam, le crissement des graviers, et aussi un murmure dans la nuit. Était-ce le fruit de son imagination ? Brusquement, une sensation de vulnérabilité le submergea ; la peur lui noua le ventre. Pressé de retrouver la lumière rassurante d’un réverbère, il hâta le pas, la main toujours sur le mur pour se guider. Maintenant, la rue tournait brusquement à droite. Il s’attendait à voir l’église devant lui. Mais il n’y avait rien d’autre que les ténèbres. En levant la tête, il aperçut une étroite bande de ciel constellé d’étoiles, presque étincelant à côté de la noirceur de cette rue sans fin.

			Une autre toux. D’autres pas. Un murmure étouffé. Pas de doute, on le suivait. Deux personnes, ou plus. Les pas se rapprochaient. Il accéléra encore l’allure. Soudain le mur disparut, laissant place à une grille ouverte. La lueur des étoiles lui permit de distinguer de hautes herbes et des arbres que l’ombre d’une grosse maison avalait un peu plus loin.

			Il se glissa dans le jardin. Les herbes gelées trempèrent son pantalon jusqu’aux genoux. Il avait l’impression d’avancer dans l’eau. Mais il devait absolument atteindre l’abri des arbres. Il pourrait s’y cacher, échapper à ses poursuivants.

			– Hé ! cria une voix masculine.

			Aussitôt, il se mit à courir. L’humidité glacée transperçait ses semelles, remontait le long de ses jambes, pénétrait la moelle de ses os, étreignait son cœur affolé. Ce ne pouvait être que Kerjean, peut-être accompagné de quelques copains, tous résolus à lui donner une leçon, quitte à le malmener un peu. Ou pire. Il l’avait déjà suivi en début de journée. Enzo se maudit d’avoir voulu prendre ce raccourci au lieu de rester en pleine lumière.

			Quelque chose agrippa et déchira son pantalon. Il tomba sur les genoux et sentit des épines s’enfoncer dans sa chair. Sûr d’entendre Kerjean et ses amis le poursuivre à travers les hautes herbes, il se releva rapidement et fila au bout du jardin, où la maison l’ensevelirait dans son ombre.

			Mais une chose froide et mouillée s’enroula soudain autour de lui. Une corde enserrait son bras, l’obligeait à pivoter, basculer en avant sans qu’il puisse s’en libérer. Il était empêtré au milieu d’une matière invisible, collante, visqueuse d’où émanait une odeur de moisissure et de pourriture. Puis il entendit un déchirement et se retrouva brusquement à plat ventre sur le sol mouillé glacé. Le choc lui coupa le souffle. Il voulut se relever, sans y parvenir comme si une toile d’araignée géante le retenait prisonnier. Des bruissements rapides dans les hautes herbes l’affolèrent. On l’avait repéré ; il entendait à présent courir et haleter. Tout à coup, des lumières l’aveuglèrent. Il leva un bras pour se protéger les yeux. Les autres riaient. Une femme. Un homme. Et peut-être un enfant.

			Dans sa confusion, il aperçut, au-delà des lampes torches, une tête de mort et un visage vert taché de noir. Un squelette s’avança, arracha d’un coup son masque sinistre et dévoila le visage beaucoup moins effrayant d’une adolescente dont les yeux bleus pétillaient de malice. Des éclats de rire fusèrent dans la nuit. Il avait déjà vu ce visage, mais il lui fallut un petit moment avant de reconnaître Oanez, la fille du docteur Servat. Sa sœur, la sorcière verte, s’avança à son tour dans la lumière, et enfin leurs parents déguisés en Laurel et Hardy, joues blafardes, chapeau melon sur la tête. Alain s’était peint une petite moustache noire et enveloppé de rembourrage pour paraître plus gros. Tous les quatre se tordaient de rire.

			Alain lui tendit la main pour l’aider à se relever :

			– Mais à quoi jouez-vous, mon vieux ?

			Enzo se rendit compte qu’il avait foncé dans un vieux hamac déchiré tendu entre deux arbres d’où Élisabeth tentait de le dégager pendant que les filles continuaient à glousser. Son soulagement laissa vite place à l’agacement :

			– Je pourrais vous demander la même chose. Quelle idée de me poursuivre dans le noir !

			– C’est Halloween, monsieur Macleod. Ce soir, tout le monde joue à se faire peur.

			– Je suis vraiment désolée, s’excusa Élisabeth. On ne voulait pas vous effrayer. Tous les ans, à cette date, on se déguise et on emmène les filles faire le tour du village. On rentrait justement chez nous quand on vous a vu sortir du Triskell ; on pensait vous inviter à boire un verre à la maison.

			– Mais vous êtes un homme vraiment insaisissable, prompt à s’éclipser dans des ruelles obscures et des jardins, plaisanta le docteur Servat, très amusé par le comportement bizarre de l’Écossais.

			Dans l’espoir de retrouver un peu de dignité, Enzo balaya de la main les restes de moisissure que le hamac en décomposition avait laissés sur sa veste et son pantalon, et s’écria :

			– Oh, je le fais souvent ! J’adore me rouler dans les hautes herbes gelées pour me mouiller le poil et me geler les os. C’est mon tour favori. J’ai droit à une poignée de cacahuètes pour la peine ?

			Les filles s’étouffèrent de rire.

			– Je suis sûre qu’il y a encore mieux, répliqua Élisabeth en glissant son bras sous le sien. Que diriez-vous d’un bon bol de soupe chaude, suivi d’un ou deux verres de whisky au coin du feu ?

			– Hum. Pas facile de choisir entre un roulé-boulé dans l’herbe détrempée et un whisky au coin du feu.

			– Vous avez déjà expérimenté l’un des deux, s’esclaffa Alain.

			– Juste. Inutile de choisir, donc, lança Enzo qui retrouvait lentement son sens de l’humour. Va pour la soupe et le whisky.

		


		
			Chapitre 8

			Les murs du salon des Servat étaient bleu pâle, avec des encadrements blancs autour de la porte et des fenêtres. À environ deux mètres de hauteur, une étagère courant sur les quatre murs de la pièce supportait un nombre incroyable de greks traditionnelles de toutes formes, tailles et couleurs.

			– Elles appartenaient à mon père, expliqua Élisabeth. La collection de toute une vie. Je n’ai pas eu le cœur de m’en débarrasser après sa mort.

			– Je lui laisse le soin de les dépoussiérer, plaisanta Alain.

			Les filles étant parties se coucher, les adultes avaient commencé par déguster, dans la salle à manger, une soupe fumante accompagnée de pain fait maison tartiné de beurre salé. À présent, Enzo se séchait devant un feu de bois, heureux d’avoir retrouvé sa bonne humeur et d’éprouver une telle sensation de bien-être. Il aurait été d’ailleurs difficile de ne pas se détendre au contact chaleureux du docteur et de sa femme, qu’une affection réelle semblait attacher l’un à l’autre.

			Alain ouvrit les portes vitrées d’un meuble ancien qui contenait une quantité impressionnante de whiskies écossais et irlandais, et en sortit une bouteille.

			– C’est une vraie passion, dit-il. Je collectionne même les bouteilles vides. Un jour, Primel et ses sœurs en hériteront, et n’auront pas le cœur de les jeter.

			Élisabeth pouffa de rire.

			– Ne compte pas sur les enfants pour les dépoussiérer. Je doute qu’ils se montrent aussi sentimentaux que nous. À mon avis, le contenu de la maison a de fortes chances d’échouer dans une brocante.

			– Tu parles ! s’esclaffa Alain. De ce côté-là, ils ont hérité des gènes de leur mère. Ils les entasseront peut-être au grenier, mais jamais ils ne s’en sépareront.

			Sur ce, il tendit à Enzo un verre largement rempli d’ambre pâle.

			– Je ne sais pas si vous avez déjà goûté celui-ci. Il provient de la plus petite distillerie d’Écosse, Edradour. Je ne vous dirai pas son prix parce qu’Élisabeth nous écoute, mais je vous assure qu’il vaut son pesant d’or.

			Alain échangea un sourire avec son épouse à qui il offrit un verre avant de se servir à son tour. Élisabeth s’installa sur le canapé. Alain resta debout devant le feu.

			– Slainthe mhath, lança-t-il en levant son verre.

			Surpris, Enzo haussa les sourcils. 

			– Vous connaissez le Gaélique écossais !

			– Comment peut-on boire un bon whisky écossais sans porter le toast approprié ?

			– Slainthe ! répondit Enzo.

			Élisabeth lui fit écho et tous trois burent une gorgée. Enzo sentit la douceur se dégager lentement derrière la première attaque brûlante de l’alcool, et le riche parfum aromatique de l’orge maltée des vallons écossais enrober son palais.

			– Mmmmm. Absolument délicieux.

			Rayonnant de plaisir, Alain en but une autre gorgée.

			– Alors, comment avance votre enquête, monsieur Macleod ?

			– Pas vite, fit Enzo avec une grimace. En fait, plus j’en apprends, moins j’en sais. Je m’interroge toujours sur la culpabilité de Thibaud Kerjean.

			– Vous le croyez coupable ? demanda Élisabeth.

			Enzo secoua la tête :

			– Franchement, je ne sais pas. À en juger par les preuves présentées au tribunal, le jury a eu raison de ne pas le condamner. En revanche, si la police avait fait son travail correctement, il serait sans doute sous les verrous aujourd’hui.

			– Vous pensez donc qu’il a tué Killian ?

			– Je pense qu’il y a des preuves accablantes contre lui.

			Enzo avala un peu de whisky avant d’ajouter en riant :

			– Qui laissent néanmoins une énorme place au doute. Voilà pourquoi je n’avance pas vite. Vous le connaissez personnellement, ce Kerjean ?

			– Je l’ai rencontré une ou deux fois, répondit Alain en haussant les épaules. Je ne peux pas dire qu’il m’ait fait une très bonne impression. Le docteur Gassman l’avait depuis longtemps comme patient, mais c’est un autre médecin qui a repris son dossier quand Jacques a cessé son activité. Je l’ai très rarement vu en consultation. Et sinon, jamais.

			Puis, se tournant vers sa femme, il demanda :

			– Et toi, ma chérie ?

			– J’ai eu l’occasion de m’occuper de lui deux ou trois fois à l’époque où je travaillais. Un homme très déplaisant.

			– Ah, c’est vrai, se souvint Enzo. La réceptionniste m’a dit que vous aviez été infirmière.

			– Il y a longtemps, et pendant une période assez courte, lorsque nous nous sommes mariés et qu’Alain était le petit nouveau du centre médical. J’y suis restée encore un peu après la naissance de Primel parce que ma mère pouvait s’occuper du bébé. Cependant, entre les horaires d’Alain et les miens, ce n’était vraiment pas pratique ; alors, j’ai fini par laisser tomber. Je m’étais promis de reprendre mon métier, mais les filles sont arrivées, et elles ont encore besoin de leur maman.

			Alain sourit tendrement à sa femme.

			– Élisabeth était plus qu’une simple infirmière, vous savez, dit-il à Enzo. Elle a un diplôme de kinésithérapeute. On serait contents de l’avoir de nouveau avec nous.

			– Pourquoi pas. Une fois que les filles iront à l’université. On verra.

			Alain rejeta la tête en arrière et éclata de rire.

			– On verra, on verra. C’est toujours le même refrain depuis notre mariage. On verra ! Si Élisabeth dit « on verra », vous pouvez parier que ça se réalisera. Je nous revois en train de parler, dans cette pièce, de l’éventualité d’avoir d’autres enfants. Car Primel nous donnait du fil à retordre à l’époque. Eh bien, Élisabeth s’est contentée de dire « on verra ». Comme vous pouvez le constater, nous en avons eu deux de plus. Sans avoir à en discuter, d’ailleurs.

			– C’est le privilège des femmes de commencer par tergiverser pour finir par décider seules, lança Élisabeth. Sans avoir à discuter. De toute façon, ce n’est pas en discutant qu’on fait des bébés.

			Elle échangea un sourire avec Alain, but une gorgée de whisky et posa son verre :

			– Je ferais bien d’aller voir comment va Émile.

			Lorsqu’elle eut quitté la pièce, Alain remplit le verre d’Enzo, se resservit par la même occasion, et s’installa à la place qu’elle venait d’abandonner, comme si, même en son absence, il avait besoin de sentir sa présence.

			– Nous étions dans la même classe, à l’école, vous savez. Dès que je l’ai vue, elle m’a fait fantasmer.

			Ce souvenir le fit rire.

			– J’avais réussi à partager un pupitre avec elle. Après les cours, je la raccompagnais. Enfin, jusqu’à ce qu’elle porte des lunettes. Des trucs atroces à monture bleue. Et un appareil dentaire. Là, j’ai carrément fui. Pauvre Élisabeth. En l’espace d’un mois, le beau cygne s’était transformé en vilain petit canard, et elle ne comprenait pas pourquoi je ne voulais plus lui parler. Ce que les enfants peuvent être cruels !

			Enzo eut un sourire teinté de tristesse. Même après plus de vingt ans de mariage, ces deux-là s’adoraient encore. Comme sa propre vie aurait été différente si Pascale n’était pas morte. Combien d’enfants auraient-ils eus ensemble ? Une petite pointe de jalousie empoisonna soudain ses pensées et il dut faire un effort pour s’en libérer.

			– Naturellement, dit-il, le vilain petit canard a fini par laisser tomber les lunettes et l’appareil dentaire, et vous vous êtes rapprochés dès qu’il est redevenu cygne.

			– Oh, pas vraiment. Notre relation a connu des hauts et des bas jusqu’au lycée. Puis, à l’approche de mon départ pour l’université, on a pris conscience que cette séparation serait permanente, et compris à quel point on avait besoin l’un de l’autre. Alors, elle est partie avec moi. On a partagé une chambre à Paris. Elle a suivi des études d’infirmière pendant que j’allais à la fac de médecine. Mais on ne s’est mariés que lorsque je suis revenu ici, occuper un poste vacant au centre médical.

			– C’est uniquement pour cette raison que vous êtes revenu ? Pour travailler au centre médical ?

			– Il y avait aussi nos vieux parents, monsieur Macleod. Ma mère étant décédée quelques années plus tôt, je savais que mon père aurait un jour besoin de quelqu’un pour s’occuper de lui. Celui d’Élisabeth était malade…

			L’air songeur, Alain Servat but une gorgée de whisky avant de poursuivre :

			– De toute façon, j’aurais fini par revenir. Cette île est un endroit merveilleux pour fonder une famille. Paris a ses attraits, sans aucun doute. Mais je ne me voyais pas élever mes enfants là-bas. L’ironie, bien sûr, c’est que les enfants se dépêchent de s’en aller dès qu’ils sont assez grands.

			Au bout de quelques minutes et quelques whiskies supplémentaires, ils virent revenir Élisabeth, qui, surprise de voir la bouteille presque vide, la souleva en haussant les sourcils.

			– Pas question que vous repreniez le volant, monsieur Macleod. Vous allez rester dormir ici.

			Enzo compta le nombre de verres qu’il avait bus au cours des deux dernières heures. Un whisky au Triskell, trois ou quatre chez le médecin.

			– Oh, c’est très gentil. Mais je préfère rentrer. Madame Killian m’attend.

			– Élisabeth a raison, Macleod. Vous n’êtes pas en état de conduire. Moi non plus, d’ailleurs.

			– Dans ce cas, je vous emmène, déclara Élisabeth. Je n’ai bu que la moitié d’un verre. Vous pourrez revenir en ville demain matin avec madame Killian pour récupérer votre voiture.

			***

			La lune, très haute à présent, baignait l’île de sa lumière d’argent. Elle brillait tellement qu’il aurait été possible de conduire sans allumer les phares. Le gros 4x4 vert d’Élisabeth paraissait énorme dans les étroites rues du Bourg, mais elle le maniait avec beaucoup de dextérité. Enzo se sentait en confiance. La tête bien calée, il se laissa aller sur le siège passager, jouissant de l’agréable sensation de pouvoir se reposer entièrement sur quelqu’un d’autre, de se dégager de toute responsabilité.

			Ils dépassèrent un panneau indiquant Port-Lay.

			– Un jour, si vous avez le temps, je vous emmènerai là-bas, et je vous montrerai où j’habitais. Pour moi, c’est le plus beau coin de l’île.

			– Si vous m’y emmeniez tout de suite ? À condition, bien sûr, que ça ne représente pas un trop grand détour.

			Elle sourit.

			– Non, pas plus de cinq minutes.

			Après une très brève hésitation, elle fit demi-tour et prit une autre route.

			Laissant la petite agglomération derrière eux, ils s’engagèrent dans une descente étroite et sinueuse d’où, de temps en temps, Enzo apercevait la mer. Brusquement, l’océan s’ouvrit devant eux. Sa surface lisse reflétait la lune.

			Une digue en pierre protégeait l’entrée du petit port et ne laissait qu’un étroit passage. Une demi-douzaine de petits bateaux étaient amarrés au quai dominé par une grande maison blanche.

			– Difficile d’imaginer aujourd’hui une flotte de thoniers entrant et sortant de ce port minuscule. Pourtant, c’était le cas. Cet endroit débordait d’activité. Quand j’étais petite, je m’asseyais sur le quai en attendant mon père, et je regardais les pêcheurs décharger les poissons. Je connaissais tous leurs visages. Des visages de l’île. Rouges, burinés. La vie était réellement dure, vous savez. Aujourd’hui, on ne réalise pas la chance qu’on a.

			Elle resta un instant perdue dans ses souvenirs, puis ajouta :

			– Mais nous reviendrons un autre jour, et je vous montrerai ma maison si cela vous intéresse. Et aussi l’ancienne conserverie.

			Elle désigna du menton un vaste bâtiment sombre construit sur la falaise, témoin d’une époque à jamais disparue.

			– Volontiers.

			– C’est plus beau sous le soleil.

			Elle redémarra et s’engagea dans une ruelle incroyablement étroite bordée de maisons blanchies à la chaux.

			Ils retraversèrent Le Bourg pour prendre la direction de l’est, le long de la côte nord. Enzo ferma les yeux, respira le parfum de la femme au volant, se laissant bercer par les vapeurs des whiskies qu’il avait absorbés. Il rouvrit les yeux lorsque la voiture s’arrêta, et se rendit compte qu’il s’était endormi.

			Une mer phosphorescente recouvrait la demi-lune de sable de la plage, au pied de la maison de Killian. Élisabeth s’était garée en bordure, sous les arbres. Elle le regardait avec un sourire indulgent.

			– Vous pouvez vous réveiller, monsieur. Votre limousine a atteint sa destination.

			– Oh, mon Dieu ! J’espère que je n’ai pas ronflé !

			– Un peu. J’ai juste été obligée de monter le volume de la radio.

			Devant son air horrifié, elle éclata de rire :

			– Je plaisantais, monsieur Macleod.

			– Enzo, s’il vous plaît.

			– Eh bien, Enzo, j’ai le plaisir de vous annoncer que le ronflement ne fait pas partie de vos vices. En revanche, vous parlez en dormant.

			– C’est vrai ?

			– Nous avions une conversation très intéressante. Ce n’est qu’en arrivant à Kervaillet que je me suis rendu compte que vous parliez tout seul. Et moi, dans le vide.

			Enzo la regarda attentivement, en se demandant s’il devait ou non la prendre au sérieux. Puis, il remarqua l’étincelle dans ses yeux, et sourit.

			– Merci pour la conduite, Élisabeth. J’ai hâte de voir Port-Lay au soleil.

			Il ouvrit sa portière et demanda :

			– Je ne l’ai pas rêvé, n’est-ce pas ?

			– Non, Enzo, répondit-elle en riant. Vous ne l’avez pas rêvé. Bonne nuit.

			Il suivit des yeux le 4x4 qui accélérait dans la côte, emportant Élisabeth vers les bras aimants qui l’attendaient. Pour la deuxième fois de la soirée, il dut éteindre la petite flamme de jalousie qui jaillissait en lui.

			Dès qu’il poussa la grille, la porte d’entrée de la maison s’ouvrit ; une nappe de lumière jaune inonda le jardin et la voix étrangement aiguë et tendue de Jane lança :

			– Que s’est-il passé ? Votre voiture est tombée en panne ?

			– Non. J’ai trop bu. Madame Servat m’a raccompagné.

			– Élisabeth Servat ?

			Son ton n’exprimait pas seulement la surprise.

			– J’étais chez eux. Le docteur aussi a trop bu.

			Pourquoi éprouvait-il donc le besoin de se justifier ?

			– C’est une femme séduisante.

			– En effet.

			Ils restèrent un instant très près l’un de l’autre, Jane lui tenant la porte ouverte. Il passa avec soulagement du froid glacial de la nuit à la chaleur douce du feu de bois qui brûlait à l’intérieur. Tout en se frottant les mains, il s’accroupit devant les braises rougeoyantes et remarqua le verre vide à côté du fauteuil. Jane s’approcha et lui tendit un whisky.

			– Merci, mais j’ai peut-être assez bu pour ce soir.

			– Allez, un de plus ne vous fera pas de mal. Moi, j’ai besoin d’un verre et je déteste boire seule.

			Elle se resservit, se laissa tomber dans son fauteuil et but une gorgée tout en le regardant s’asseoir sur l’accoudoir du fauteuil placé en face.

			– Nous avons eu de la visite ce soir.

			– Ah bon ? Qui ?

			– Je ne sais pas. Quelqu’un s’est garé un peu plus haut, sur la route, et a continué à pied de façon à ce que je n’entende pas la voiture.

			Enzo sentit les vapeurs d’alcool qui lui embrumaient le cerveau se dissiper instantanément.

			– Racontez-moi ça.

			– Le soir, il règne un silence absolu ici. Quand j’ai entendu la grille grincer, j’ai d’abord pensé que c’était vous, sans comprendre pourquoi vous n’étiez pas descendu en jeep jusqu’à la plage. Je suis allée à la fenêtre, il n’y avait personne. Enfin, je n’ai vu personne.

			Elle but une autre gorgée de whisky. Enzo remarqua alors sa pâleur.

			– Je me suis rendue dans la cuisine, poursuivit-elle, sans allumer la lumière. Et, dehors, j’ai aperçu une silhouette qui traversait la pelouse. Juste une ombre parmi les arbres, une ombre en train de se diriger vers l’annexe. Persuadée que c’était vous, j’ai ouvert la porte et je vous ai appelé.

			– Ce n’était pas moi, Jane.

			– Je sais.

			– Vous avez reconnu quelqu’un ?

			D’une main légèrement tremblante, elle porta le verre à ses lèvres.

			– Non. Comme vous ne répondiez pas, j’ai allumé la lampe extérieure.

			– Et alors ?

			– Et alors, j’ai vu quelqu’un s’éloigner à toute vitesse de l’annexe, filer entre les arbres et escalader la barrière de bambous.

			– Ce quelqu’un a tenté de s’introduire dans l’annexe ?

			– Je n’en sais rien. J’ai fermé les volets, verrouillé les portes, et attendu votre retour. Je ne pensais pas que vous rentreriez si tard.

			Enzo vida son verre et se leva.

			– Je suppose que vous n’êtes pas allée voir si la porte de l’annexe avait été forcée ?

			– Non, répondit-elle avec un petit rire aigu et sans humour.

			– Je ferais bien de vérifier tout de suite.

			Jane se leva à son tour :

			– Je vous accompagne.

			Elle alla chercher un manteau, puis suivit Enzo dans la cuisine. Avant d’ouvrir la porte, elle alluma la lumière extérieure et prit une lampe torche.

			Tout était calme dans le jardin où l’herbe se couvrait de gelée blanche Enzo prit la lampe des mains de Jane et éclaira la pelouse. Une première série de traces allait de la maison à la porte de l’annexe ; une seconde, aux pas plus espacés – indiquant que leur propriétaire avait couru – se dirigeait vers la barrière de bambous. Enzo s’accroupit pour les examiner de plus près, mais elles n’étaient pas très nettes et disparaissaient rapidement au fur et à mesure que le givre durcissait.

			Il braqua ensuite le rayon de la lampe sur la serrure de la porte ; on ne voyait aucun signe d’effraction. À ses côtés, Jane respirait à un rythme saccadé. Avait-elle peur ou froid ? Il tourna sa clé dans la serrure, poussa la porte et, aussitôt, son œil fut attiré par un papier sur le sol. Évidemment glissé par le mystérieux visiteur. Il actionna l’interrupteur de l’entrée puis se baissa pour ramasser la feuille pliée en deux tandis que Jane refermait derrière eux.

			– Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle en regardant par-dessus son épaule.

			Le mot était bref et énigmatique.

			vous savez qui je suis. nous avons vu kerjean ensemble ce matin. j’ai tenu ma langue assez longtemps, monsieur. je vous dirai ce que je sais à condition que vous promettiez de ne pas mêler mon nom à tout ça. je ne veux pas qu’on nous voie ensemble. retrouvez-moi demain soir à 19 h 30 au trou de l’enfer. il y a un blockhaus sous l’ancien poste de tir allemand. je vous y attendrai.

			Jane le regarda avec des yeux remplis de curiosité :

			– Avec qui étiez-vous ce matin, quand vous avez vu Kerjean ?

			– La vendeuse de la Maison de la presse. Une femme mince aux cheveux gris, très courts.

			– Madame Blanc ? Ce serait elle qui aurait glissé ce mot sous la porte ?

			Haussant les sourcils, Enzo répondit d’un air sceptique :

			– On voudrait me le faire croire, en tout cas. Qu’est-ce que c’est, ce Trou de l’enfer ?

			– L’endroit le plus dangereux de l’île. Déjà périlleux en plein jour. Alors, la nuit, n’en parlons pas. C’est une énorme entaille dans la falaise de la côte sud, creusée par la mer ou née d’un bouleversement géologique, je ne sais pas trop. En tout cas, elle est très profonde, plus de vingt mètres, et ses bords sont terriblement instables. À marée haute, les jours de tempête, la mer s’engouffre à l’intérieur avec une telle violence que les embruns jaillissent à plus de cent mètres de haut. Il paraît qu’on l’entend rugir à des kilomètres à la ronde. On dit que c’est le diable qui hurle en enfer.

			Enzo la vit frissonner malgré son manteau. Dans l’annexe, la température avait encore chuté depuis la veille.

			– Vous grelottez, dit-il en l’entourant de ses bras pour la réchauffer.

			Elle glissa aussitôt ses mains sous la veste d’Enzo, puis autour de sa taille, et se serra contre lui.

			– N’y allez pas. Je m’en voudrais trop s’il vous arrivait quelque chose.

			– Pourquoi m’arriverait-il quelque chose ?

			– Beaucoup de gens ont trouvé la mort dans ce trou ces dernières années, Enzo. En s’approchant trop près du bord, qui a cédé sous leurs pieds. On l’a entouré de cordes, maintenant.

			– Eh bien, je ne passerai pas sous les cordes, promis. Et je suis sûr que vous accepterez de me prêter votre lampe torche.

			Elle leva les yeux vers lui. Son visage était très proche du sien. Il sentait son souffle sur son cou, et l’odeur du whisky qui s’en dégageait.

			– Bien sûr, mais je préférerais quand même que vous n’y alliez pas.

			– Qui ne risque rien n’a rien, Jane. Vous voulez que je découvre qui a tué votre beau-père, n’est-ce pas ?

			– Pas si vous devez y perdre la vie. Ne prenez pas de risques inutiles, Enzo. La tournure que prennent les événements ne me plaît pas.

			À Enzo non plus, elle ne plaisait pas beaucoup. Le message qu’il tenait à la main sonnait faux. Il savait pertinemment que madame Blanc ne l’avait pas rédigé. Si elle avait voulu lui dire quelque chose, elle aurait pu le faire n’importe quand. Quelqu’un cherchait évidemment à l’attirer dans un endroit isolé et dangereux ; c’était un piège grossier, mais pour découvrir qui le lui tendait, il n’avait qu’une solution : faire semblant de mordre à l’hameçon.

		


		
			Chapitre 9

			– Cet après-midi, j’ai apporté un radiateur dans votre chambre, dit Jane. Désolée de ne pas l’avoir fait plus tôt ; je ne me doutais pas qu’il ferait si froid. Je vais vous montrer comment il fonctionne.

			Elle se dégagea des bras d’Enzo et commença à monter l’escalier.

			Saisi d’une étrange appréhension, Enzo la suivit. Il était absolument certain qu’elle n’avait pas besoin de lui expliquer le fonctionnement de ce radiateur. Il se sentait troublé par le léger parfum qu’elle laissait dans son sillage, hypnotisé par le balancement de ses hanches. Bizarrement, il repensa à l’article de Ouest-France, où le journaliste évoquait la très pâle et très parfumée madame Montin. Non seulement il n’avait pas couché avec une femme depuis longtemps, mais sa tendance naturelle à faire les mauvais choix risquait fort d’être aggravée par un taux élevé d’alcool qui affaiblissait inévitablement sa résistance à la tentation.

			Il continua à gravir les marches en essayant de se persuader qu’il interprétait mal ses signaux. Mais non, il ne se trompait pas ; cela faisait trois soirs qu’elle se déshabillait en pleine lumière, bien en vue, juste en face de la lucarne de la mansarde. L’appréhension d’Enzo céda lentement la place aux premiers frémissements du désir.

			Il faisait déjà une douce température dans la chambre.

			– Fermez la porte derrière vous pour empêcher la chaleur de s’échapper, dit Jane.

			Les rideaux avaient été tirés devant la fenêtre. Pour conserver la chaleur ? Ou parce que Jane savait qu’il n’y aurait pas de show ce soir ? Elle retira son manteau, le jeta sur le lit et s’accroupit devant le petit chauffage d’appoint :

			– Je l’ai placé sous la pente du toit pour que la chaleur circule mieux autour de la pièce. Vous auriez dû me dire plus tôt qu’il faisait un froid de canard ici. Les commandes se trouvent sur le côté. Il y a deux boutons et un thermostat. Je l’ai réglé sur 21 °C. Mais vous pourrez le modifier à votre guise.

			Lorsqu’elle se releva, elle avait les joues rouges, les yeux brillants, luisant de désir. Enzo sentit son estomac se contracter.

			Elle portait un pull collant largement décolleté en V. À la lumière de la lampe de chevet, ses boucles brunes prenaient des reflets dorés. Sans le vouloir, il laissa son regard s’attarder sur ses seins puis sur ses lèvres pleines à peine maquillées.

			– Vous regardiez, n’est-ce pas ?

			– Oui, murmura-t-il.

			Il avait la bouche tellement sèche qu’il pouvait à peine parler.

			– J’ai envie de vous.

			Sans le quitter des yeux, elle s’approcha lentement d’Enzo, doucement, puis s’arrêta devant lui et glissa les mains sous sa veste pour la faire tomber de ses épaules.

			– J’ai envie de vous depuis la première minute où je vous ai vu.

			Dès que ses doigts déboutonnèrent sa chemise, et qu’il en sentit le contact sur sa peau, il sut qu’il était perdu.

			***

			Seuls les chiffres du réveil digital posé sur la table de chevet éclairaient la chambre, d’une faible lueur rouge qui approfondissait les ombres. Entre ses bras, Jane paraissait petite, fragile. Elle avait la peau douce et chaude. Pour calmer chez elle cette passion qu’il sentait dévorante, il couvrit d’abord de doux baisers son cou et ses épaules. Elle frémit, souleva les hanches pour les coller contre les siennes, s’agrippa à son dos et le tint en tenaille entre ses jambes avec une force incroyable. Puis, glissant une main sur son ventre, elle s’empara de son sexe et le guida vers elle.

			Brusquement, la sonnerie du téléphone déchira le silence.

			– Oublie-le, murmura-t-elle d’une voix rauque, haletante.

			Mais il était difficile de se concentrer avec ce bruit strident et persistant. Quand il effleura des lèvres la pointe de ses seins, elle planta brutalement ses doigts sans sa chair. Au même moment, le répondeur se déclencha, et la voix du mort s’éleva dans la pièce :

			– Ici, Adam Killian. Merci de laisser un message après le signal sonore.

			– Quelle idiote ! Je n’ai jamais pensé à changer l’annonce.

			Une voix de femme suivit celle d’Adam. Une voix étrangement familière, qu’Enzo mit cependant plusieurs secondes à reconnaître.

			– Allô, Enzo ? J’espère que je ne me trompe pas de numéro. C’est Roger qui me l’a donné. Il ignore totalement à quelle date tu rentres, et je ne peux pas attendre plus longtemps. Alors, si Mahomet ne va pas à la montagne…

			Jane s’était figée sous lui ; son étreinte mollissait.

			– Qui est-ce ?

			– J’arriverai demain par le ferry de midi. Ce serait sympa que tu viennes me chercher. Au cas où tu n’aurais pas de place pour moi, est-ce que tu peux me réserver une chambre d’hôtel ? À demain.

			Et la communication fut coupée.

			Dans le lit, Jane et Enzo restèrent aussi immobiles que si quelqu’un avait enfoncé un bouton « pause ». Le silence qui s’était installé entre eux sembla durer une éternité. Finalement, Enzo lâcha :

			– C’est Charlotte.

			– Et qui est Charlotte ? demanda Jane en s’écartant de lui, et en fixant sans le voir le plafond de la chambre.

			– Une amie.

			– Une maîtresse ?

			Ne sachant pas trop comment répondre à cette question, il hésita.

			– Ça va, j’ai compris.

			– Je n’ai pas couché avec elle depuis très longtemps.

			– Elle a l’air drôlement pressée de te voir.

			– On s’est vus à Paris avant mon départ. Elle voulait me parler, mais je n’avais pas le temps.

			– Apparemment, ça ne peut plus attendre.

			– Apparemment.

			– Je suppose que tu préfères qu’elle habite ici ?

			– Je ne sais pas. Je n’y ai pas pensé.

			– Mais tu n’as pas envie de la mettre à l’hôtel, n’est-ce pas ?

			– Pas vraiment.

			– Et comme la chambre d’amis de la maison principale est pleine de cartons, je ne vois que celle-ci.

			– Peut-être.

			Il entendit Jane rejeter les couvertures et se lever. Sa silhouette se distinguait à peine à la lueur du réveil.

			– Pas la peine de salir les draps, alors. Je n’ai pas du tout envie de les changer.

			Sur ce, elle alluma la lampe de chevet, traversa la pièce et ramassa ses vêtements là où elle les avait laissés tomber.

			– Jane…

			– Oui ?

			– Tu n’es pas obligée de partir.

			– Je crois que si.

			Enzo reposa sa tête sur l’oreiller et ferma les yeux en l’écoutant se rhabiller. Sans ajouter un mot, elle ouvrit la porte, descendit l’escalier et sortit de l’annexe.

			– Eh merde !

			Son cri de frustration résonna dans la chambre. Charlotte avait beau ne pas vouloir s’engager avec lui, elle semblait toujours résolue, même de loin, à s’assurer qu’aucune autre femme ne prendrait sa place.

		


		
			Chapitre 10

			Enzo s’assit en plein soleil, à la terrasse du Café de la Jetée. Il y avait peu d’activité sur le port. Le jour de la Toussaint, la plupart des commerces restaient fermés ; seuls les bars, les restaurants et le cimetière étaient ouverts.

			Comme d’habitude, une file de voitures attendait l’arrivée du ferry. Une quinzaine de minutes plus tôt, Enzo l’avait vu émerger de la brume qui stagnait sur les eaux lisses du détroit. Au fur et à mesure qu’il le regardait grossir, son appréhension croissait. Des triangles blancs passaient et repassaient telles des mouettes affamées autour du navire. On distinguait maintenant les visages des voyageurs du pont supérieur, les yeux fixés sur Port-Tudy, impatients d’aborder dans l’île. Un endroit à part, différent, presque exotique.

			Il dut attendre que tous les passagers aient débarqué et commencent à remonter la rampe vers la jetée avant d’apercevoir Charlotte. Malgré lui, il sentit son cœur faire un bond dans sa poitrine. Elle était plus grande que la plupart de ses compagnons de voyage. Ses longs cheveux noirs voletaient derrière elle. Les pans de son manteau noir battaient sur ses jambes. Dessous, elle portait un épais pull-over en laine grise, un jean moulant et des tennis blanches. Une longue écharpe rouge était enroulée autour de son cou, une extrémité rejetée sur l’épaule. D’après la taille de son sac, Enzo conclut qu’elle n’avait pas l’intention de rester plus d’une nuit. Pourquoi était-elle donc venue ?

			Il paya son verre de Perrier, se leva et s’avança vers le bout de la jetée. Depuis que Jane l’avait déposé au Bourg, où il avait récupéré sa jeep, il avait déjà bu un café et plusieurs verres d’eau gazeuse ; de sa gueule de bois ne subsistait désormais qu’un léger mal de tête. Pendant le trajet, Jane n’avait fait aucune allusion à la soirée précédente, mais la sympathie chaleureuse qu’elle lui témoignait depuis le début de leur rencontre avait été remplacée par un silence glacial.

			Charlotte l’embrassa chastement sur les deux joues et lui tendit son sac. Puis elle se recula pour le regarder.

			– Tu as l’air fatigué.

			– Merci. Toi aussi, tu as une mine splendide.

			– Tu as donc eu mon message.

			– On dirait.

			– J’ai appelé très tard. Je suppose que tu étais sorti.

			S’il n’avait aucune envie de lui décrire la scène interrompue par son coup de téléphone, il ne voulait pas non plus mentir.

			– J’ai passé la soirée chez un médecin du village qui a du très bon whisky.

			Il ajouta en souriant :

			– Beaucoup trop bon d’ailleurs. Sa femme a été obligée de me raccompagner.

			Charlotte haussa un sourcil et, avec un regard amusé mais dépourvu de gentillesse, lança :

			– Je vois que rien ne change.

			Cette réflexion fit à Enzo l’effet d’être réprimandé comme un mauvais élève surpris en train de fumer derrière la cour de l’école.

			– J’ai faim, ajouta-t-elle. On peut manger quelque part ?

			***

			Dès qu’ils eurent franchi la porte de l’Auberge du Pêcheur, Enzo comprit son erreur. La serveuse l’accueillit avec un sourire radieux :

			– Monsieur Macleod, n’est-ce pas ? Vous êtes venu l’autre soir avec madame Killian.

			Elle les installa à une table et s’éloigna après avoir débarrassé Charlotte de son manteau.

			– Madame Killian ?

			– La belle-fille de la victime du meurtre sur lequel j’enquête. Elle a hérité de la maison où le crime a eu lieu. C’est là que j’habite.

			– Avec elle et son mari ?

			– Elle est veuve.

			– Ah. Voilà qui explique le dîner en tête à tête.

			– Ça fait vingt ans qu’il est mort.

			– Je vois. Une veuve pleine d’expérience, donc. Tu veux bien me parler de cette affaire ?

			– Elle t’intéresse ?

			– Oui.

			Enzo lui raconta alors le coup de téléphone de Killian à Jane le soir du meurtre, le bureau laissé exactement dans le même état depuis sa mort, les messages sans queue ni tête à l’intention de son fils. Puis il lui décrivit l’homme que tout le monde croyait coupable, jugé et acquitté. Charlotte l’écoutait attentivement ; ses yeux sombres brillant d’intelligence absorbaient chaque détail pour le disséquer en silence. Jamais il n’avait rencontré quelqu’un doué d’un tel esprit d’analyse. La première question qu’elle posa fut naturellement celle qui le troublait depuis le commencement :

			– Pourquoi se donner la peine de tuer un mourant ?

			– Et si l’assassin ne savait pas que Killian était mourant ?

			– Peut-être, mais d’après ce que tu m’as dit, il n’en avait plus que pour quelques semaines. Ça devait bien se voir sur son visage. Même son assassin l’aurait remarqué.

			Enzo hocha la tête.

			– Voilà bien ce qui m’ennuie. Je ne vois donc qu’une seule raison…

			– Le faire taire, l’interrompit Charlotte. Quand il appelle sa belle-fille, il n’a pas peur de mourir, il a peur que quelque chose meure avec lui.

			– Alors, il laisse des messages codés à son fils.

			– Des messages que personne n’est capable de déchiffrer. Je pourrai les voir ?

			– Bien sûr.

			– Et ce Kerjean ? Qu’est-ce que Killian aurait pu savoir à son sujet et qui ne devait être révélé à aucun prix ?

			– Rien, pour autant que je sache. Le seul secret que Killian est le premier à avoir découvert, c’est sa liaison avec la femme de l’adjoint au maire. Mais quand le crime a été commis, toute l’île était déjà au courant depuis plusieurs jours. La police a invoqué la vengeance comme mobile.

			– Il lui suffisait d’attendre quelques semaines pour être vengé.

			– La mort naturelle n’est pas une vengeance, Charlotte. En outre, il était peut-être ivre, ou simplement hors de lui quand il a proféré ses menaces. Kerjean a la réputation d’avoir un tempérament violent.

			– Tu le crois coupable ?

			– En fait…

			Enzo réfléchit un instant, heureux de pouvoir dialoguer avec quelqu’un qui l’obligeait à cristalliser ses pensées.

			– … non. Mais il y a chez lui des trucs qui sonnent faux.

			Pour la première fois, Charlotte sourit et sembla se détendre un peu.

			– C’est un cas intéressant. Peut-être que, cette fois, tu seras forcé de faire appel à la raison plus qu’à la science.

			– Ou aux deux.

			– Ou aux deux, acquiesça-t-elle en inclinant la tête.

			La serveuse apporta l’ardoise du menu, la cala sur une chaise et annonça le plat du jour – rôti de lotte –, avant de les laisser.

			Tout en lisant la longue liste des plats proposés, Charlotte demanda :

			– Où est-ce que je vais dormir ?

			– Le bureau de Killian se trouve dans l’annexe de la maison. Ma chambre est juste au-dessus.

			– Avec un seul lit ?

			– Ça te pose un problème ?

			– Non. Je n’ai pas l’intention de rester longtemps.

			– C’est ce que j’ai cru comprendre, dit-il en désignant du menton le sac posé par terre. Dis-moi… pourquoi es-tu venue ici ?

			De nouveau tendue, elle secoua la tête :

			– Plus tard. Je crois que je vais me décider pour le plat du jour.

			***

			Les rayons du soleil perdaient de leur force ; ils éclairaient l’océan en biais, cédant du terrain face au flux froid anticyclonique descendu de l’Arctique. Par la vitre de la jeep, Charlotte regardait les champs en jachère et les arbres dont les feuilles tombaient.

			– Qu’est-ce qu’on peut faire dans un endroit pareil ?

			– La même chose qu’ailleurs. Travailler à l’extérieur ou rester chez soi. Comme toi. Tu as beau vivre à Paris, tu mets rarement le nez dehors.

			– Ce qui signifie ? fit-elle sur un ton glacial.

			– Que tu mets rarement le nez dehors. Tu vis, travailles, manges et dors au même endroit. Tu pourrais aussi bien habiter sur la Lune, ça ne ferait aucune différence.

			– Sauf que les habitants de la Lune sont trop équilibrés pour avoir besoin d’un psy.

			Enzo sourit. Il retrouvait la Charlotte qu’il connaissait.

			– Juste. Je suppose que tu as besoin d’habiter une ville comme Paris pour alimenter ta clientèle en paranoïaques et en psychotiques.

			– Oh, je suis sûre qu’ici aussi, il doit y en avoir quelques-uns.

			– Peut-être, mais pas assez pour en vivre.

			Au bout de la longue ligne droite, la route plongea vers la plage de Port-Mélite. Enzo gara la jeep sous les arbres ; quand Charlotte en descendit et s’avança vers le croissant de sable, le vent de la mer souleva ses cheveux et dégagea son visage. Il admira le modelé délicat de ses traits, la courbe interrogative de ses lèvres, tout en se souvenant de la première fois où il l’avait vue, et trouvée si belle.

			– Pas mal, comme endroit, dit-elle.

			Puis, tournée vers la maison blanche aux volets bleus, elle demanda :

			– C’est là ?

			– Oui.

			– Il serait peut-être plus poli de me présenter à madame Killian avant de m’embarquer dans ta chambre ?

			***

			Jane vint ouvrir la porte et les invita à entrer. Son attitude avait quelque chose de raide, d’étrangement guindé.

			– Entrez. Asseyez-vous. Voulez-vous du thé ? Du café ? demanda-t-elle avec un sourire crispé.

			– Non, merci, répondit Charlotte.

			Elle prit place dans le fauteuil que Jane lui désignait, croisa les jambes et se cala contre le dossier, comme si elle venait rendre visite à une vieille amie.

			Enzo surprit le regard échangé entre les deux femmes ; chacune évaluait l’autre. Deux femelles rivales soupesant leurs chances d’emporter le seul mâle disponible.

			– Charlotte est psychologue, dit-il dans l’espoir de les détourner de cet affrontement rituel. Elle a étudié la psychologie médico-légale aux États-Unis, et monté son propre cabinet à Paris. La police fait parfois appel à ses services.

			– Seulement en dernier recours, précisa Charlotte. À Dieu ne plaise que la police française phallocrate sollicite l’aide d’une femme.

			Le sourire de Jane se réchauffa immédiatement, à croire qu’elle avait trouvé en Charlotte une alliée contre un ennemi commun. L’homme. Mal à l’aise, Enzo se tortilla sur son siège puis se leva.

			– Bref, j’ai promis à Charlotte de lui montrer le bureau d’Adam, si cela ne vous ennuie pas. Elle a un coup d’œil infaillible.

			– Bien sûr que non.

			Se levant à son tour, elle tendit la main à Charlotte.

			– Je suis ravie de vous avoir rencontrée. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas à me le demander.

			– Merci. Je n’y manquerai pas.

			Tandis qu’ils traversaient la pelouse en direction de l’annexe, Charlotte dit à Enzo :

			– C’est une femme séduisante.

			– Oui.

			– J’imagine que vous dînez ensemble tous les soirs.

			– Non, ce n’est arrivé que deux fois.

			Au moment où ils arrivaient devant la porte, le chat noir apparut à l’angle du mur, passa devant Enzo d’un air conquérant, la queue dressée, et se frotta contre les jambes de Charlotte, miaula doucement et commença même à ronronner.

			Quand Charlotte le caressa, il arqua le dos de plaisir sous sa main.

			– Il s’appelle comment ?

			– Aucune idée, répondit Enzo en jetant un regard noir à l’animal.

			Il se souvenait encore de la sensation cuisante des griffes sur son cuir chevelu quand il lui avait sauté sur la tête. Et aussi de la peur qu’il avait éprouvée quand il l’avait entendu se déplacer dans l’ombre des arbres, l’autre nuit.

			– C’est celui de Jane ?

			– Je n’en sais strictement rien.

			Le ton sur lequel il dit ça surprit Charlotte, qui leva sur lui un regard étonné :

			– J’ignorais que tu n’aimais pas les chats. Pourtant, tu supportes Zeke, n’est-ce pas ?

			– Zeke n’est pas un chat comme les autres.

			Effectivement, avec son poil ras couleur crème, son corps décharné et sa grosse tête aux yeux larges comme des soucoupes, le chat de Charlotte ressemblait plutôt à un extraterrestre.

			– Celui-là m’obsède. Il rôde partout. Il a même réussi à entrer un soir. Je ne sais pas comment.

			Elle se redressa en riant.

			– C’est peut-être le fantôme d’Adam Killian !

			Enzo ne rit pas. La même idée lui avait traversé l’esprit. Une idée saugrenue, évidemment. Mais il y avait pensé, comme Charlotte. Il sentit un léger frisson le parcourir de la tête aux pieds et se demanda si c’était seulement à cause du froid.

			Cette fois, il prit garde de tenir le chat à l’écart avec le pied pendant qu’il ouvrait et refermait la porte. Après avoir allumé les lumières, il guida Charlotte vers le bureau de Killian. Dès qu’elle franchit le seuil, elle s’immobilisa et promena son regard sur les murs, les bibliothèques, les tables, les traces de sang sur le plancher.

			– Oh, mon Dieu. On sent sa présence.

			– Effectivement.

			– Elle envahit cette pièce. Restée en l’état depuis vingt ans ?

			– Oui.

			– C’est exactement comme s’il était encore vivant. Chaque facette de sa personnalité s’y trouve représentée. Cette pièce est l’incarnation de son esprit. Un lieu que son âme n’a pas quitté, en fait.

			Les yeux brillants, elle se tourna vers Enzo :

			– Il nous parle, Enzo. Il nous parle de lui. À nous de savoir l’écouter, maintenant. Montre-moi les messages.

			Enzo lui fit faire le tour de tous les mots codés laissés par Killian à son fils : la liste de courses ; le Post-it sur la porte du frigo ; la note dans l’agenda ; le Post-it collé à l’abat-jour de la lampe ; le poème à l’envers sur le mur. Perplexe, elle secoua la tête.

			– Tous écrits en anglais, dit-elle. Si tu ne les comprends pas, je ne vois pas comment je le pourrais.

			Elle se rapprocha de la bibliothèque, examina les centaines de titres.

			– Quelle était sa profession ?

			– Il travaillait à l’Université de Londres. Expert en génétique médicale tropicale.

			– Hum. Oui. Il n’était pas anglais, cependant ?

			Surpris, Enzo haussa les sourcils.

			– Comment le sais-tu ?

			Elle glissa un doigt le long d’une série de livres rangés sur l’étagère du milieu.

			– Pourquoi un Anglais aurait-il besoin d’autant de livres de grammaire et de vocabulaire ? À moins d’enseigner l’anglais, bien sûr.

			– Bien vu. Tu as peut-être aussi deviné sa nationalité ?

			– Polonaise.

			– Qu’est-ce qui te fait dire ça ? s’étonna-t-il.

			Charlotte désigna une autre rangée de livres sur une étagère élevée.

			– Son intérêt pour la politique paraît se limiter à deux pays. L’Angleterre et la Pologne. Son pays adoptif et son pays d’origine. Enfin, ce n’est qu’une supposition, bien sûr.

			– Félicitations, mademoiselle Roux, vous gagnez un coffret de six couteaux à steak et un voyage pour deux à Varsovie.

			La plaisanterie d’Enzo la fit sourire, mais très vite elle reprit son observation minutieuse de la pièce et se dirigea vers la table à tréteaux devant laquelle elle resta un long moment sans toucher à rien. Ensuite, elle ouvrit le meuble classeur où étaient suspendus les dossiers rangés par ordre alphabétique. A, B, C… effleurant du doigt les étiquettes comme si cela pouvait lui apporter une information quelconque. Puis, elle s’intéressa aux tiroirs du bureau, qu’elle ouvrit l’un après l’autre, se contentant cette fois de regarder leur contenu. Après quoi elle resta immobile, bras croisés, sa longue écharpe dénouée lui effleurant les genoux ; elle balaya des yeux la pièce, s’arrêta sur chacun des cadres soigneusement disposés sur le mur, les uns au-dessus des autres.

			Enzo l’observait. Dès la première minute où il avait vu Charlotte, elle lui avait plu physiquement. Mais, très vite, son esprit l’avait séduit. Malheureusement, les moments où il se sentait en parfaite harmonie avec elle étaient trop rares. Sa fâcheuse habitude de le tenir à distance le rendait fou. Alors qu’il était prêt à se donner à elle corps et âme, Charlotte privilégiait son indépendance par-dessus tout, et lui avait clairement fait comprendre qu’elle ne voulait pas la lui sacrifier. Détournant son regard, il le promena une fois de plus autour de la pièce.

			– Killian avait le sens de l’ordre, dit-il.

			– Plutôt une obsession pour l’ordre, Enzo. C’était un véritable maniaque. Chaque chose devait être à sa place. Une place qu’il lui avait attribuée. Et regarde ces cadres, au mur. Il a dû mesurer au millimètre près l’espace qui les sépare du plafond et l’intervalle entre chacun. Il me donne l’image d’un homme dévoré par un besoin de routine, le besoin d’accomplir chaque jour les mêmes choses. Le besoin d’introduire de l’ordre dans le chaos de sa vie.

			Elle s’approcha des cadres renfermant les insectes épinglés sur du carton immaculé.

			– Un homme attiré par les insectes. Des créatures qui ne vivent pas longtemps, jouissent d’une vie sans entrave, mais une vie organisée autour du rite et de la routine. Pense à l’abeille, à ses danses rituelles, à l’ordre des ruches ; au talent d’organisation de la fourmi ; au caractère apparemment aléatoire du papillon – son existence brève l’oblige à voler sans arrêt d’une fleur à l’autre. La vie des insectes devait lui paraître extraordinaire. Fascinante, mais contradictoire. Libre, mais organisée. Courte, mais intense.

			– Et qu’est-ce que tout cela t’apprend sur lui ?

			– À mon avis, cet homme a dû passer un certain temps en prison, dit-elle d’un air songeur.

			De toutes les conclusions qu’elle aurait pu tirer de ses observations, Enzo ne s’attendait pas à celle-là.

			– Pourquoi ?

			– Les gens qui perdent leur liberté s’attachent à des choses susceptibles de donner un sens à leur vie, une raison d’exister. Ordre, routine, rite, des choses qui rythment le passage du temps, le concrétisent. Je me trompe ?

			– Aucune idée. S’il a fait de la prison en Angleterre, ou en Pologne, Jane ne le sait pas, ou ne m’en a rien dit.

			– Tu ferais bien de lui poser la question, alors. À l’occasion de l’un de vos dîners.

			Puis, avec un geste dédaigneux, elle sembla renvoyer Adam Killian à sa tombe, comme s’il n’avait aucune importance. Elle en avait terminé avec lui.

			– Maintenant, tu peux me montrer l’endroit où je vais passer la nuit, ajouta-t-elle.

			Enzo prit le sac posé sur une chaise et guida Charlotte vers l’escalier. De la fenêtre de la mansarde, elle regarda les longs rais jaunes dessinés sur la pelouse par les derniers rayons du soleil. Puis tournant le dos à la lumière, elle jeta un regard plein de curiosité à la petite chambre, et enfin au lit défait.

			Distrait, Enzo ne remarqua pas le nuage qui assombrit soudain son visage. Il était presque sept heures du soir ; il lui fallait bien une trentaine de minutes pour se rendre au Trou de l’enfer, au rendez-vous fixé par l’auteur du mystérieux message.

			– Je vais être obligé de t’abandonner un moment, annonça-t-il. Je dois voir quelqu’un dans une demi-heure.

			– Tu couches avec elle depuis longtemps ?

			Cette question tombée du ciel le prit complètement au dépourvu.

			– Quoi ?

			– Tu n’as passé que quatre nuits ici. Alors, soit tu vas vite en besogne, soit tu la connaissais déjà.

			Tout en rougissant, Enzo se demanda pourquoi il devrait se sentir coupable.

			– Mais qu’est-ce que tu racontes, Charlotte ?

			Du menton, elle désigna le lit :

			– Deux personnes ont couché là hier soir. On voit nettement les empreintes laissées sur chaque oreiller.

			Enzo jeta un coup d’œil aux draps froissés et remarqua effectivement un creux sur l’oreiller de gauche. Lui-même avait passé la nuit roulé en boule, seul, sur le côté droit. Il n’allait quand même pas se justifier ! Et pourtant, c’est ce qu’il fit :

			– On ne s’est jamais promis fidélité, Charlotte. D’ailleurs, c’est toi qui as instauré cette règle dès le début.

			– Les hommes cèdent facilement à l’amour. Ou, tout du moins, au sexe. Ils confondent presque toujours les deux. Je ne crois pas que j’aurai envie de dormir dans un lit où, la veille, tu as fait l’amour avec une autre femme.

			Exaspéré, il soupira :

			– Il ne s’est rien passé. J’aurais pu, oui. Mais ton message a tout stoppé net. Tu veux l’écouter ? Il est encore sur la bande. Aussi efficace qu’un seau d’eau glacée.

			Son doigt allait enfoncer le bouton du répondeur quand elle l’arrêta :

			– Non !

			– Qu’est-ce que tu veux à la fin ? Jane Killian ne signifie rien pour moi. Mais je ne suis pas de bois. Et toi, tu n’es jamais là.

			Brusquement, il se tut en voyant des larmes silencieuses rouler sur les joues de Charlotte, visiblement bouleversée.

			– Qu’est-ce que tu as ? demanda-t-il en s’approchant d’elle, une main tendue pour lui caresser le visage.

			Elle la repoussa et s’assit au bord du lit, les mains repliées sur les genoux. Soudain, elle paraissait fragile, accablée.

			– Je suis enceinte.

			Trois simples mots, presque chuchotés, qui changeraient la vie d’Enzo à jamais. Le choc le laissa sans voix. Il entendait son sang battre à ses oreilles. Enfin, il réussit à articuler :

			– Comment ça ?

			À peine sa question avait-elle franchi ses lèvres qu’il se rendit compte de son absurdité.

			– La loi de la nature, Enzo. Quand tu baises sans protection avec une femme, il y a de fortes chances pour que ton sperme fertilise un de ses ovules.

			– Je croyais que tu prenais tes précautions ! lança-t-il.

			– On n’est jamais à l’abri d’un accident, répliqua-t-elle en essuyant ses larmes avec le dos de la main.

			Puis, essayant de reprendre le contrôle de ses émotions, elle passa un doigt sous chaque œil pour effacer les traces de mascara.

			– Depuis quand ?

			– Trois mois. Tu te rappelles quand tu es venu à Paris pour cette conférence ? On a dîné ensemble. Tu avais commandé une bouteille de Saint-Julien…

			– Château Lalande-Borie 2004.

			– Oui. Ensuite, on est allés chez moi. On a bu de l’armagnac et on a fait l’amour.

			Enzo s’en souvenait très bien. Ça avait été une longue nuit de passion. Charlotte s’était montrée tendre, affectueuse, heureuse de passer du temps avec lui, et presque frénétique dans leurs ébats amoureux.

			– Tu es sûre que c’est moi ?

			Elle tourna vers lui un regard glacial qui aurait pu le transformer en pierre.

			– Je ne suis pas comme toi, Enzo.

			– On ne s’est pas revus depuis trois mois, protesta-t-il, furieux de se faire réprimander. Tu n’as répondu à aucun de mes messages. Et tout à coup tu débarques ici pour m’apprendre que tu attends un enfant – mon enfant !

			– Il n’y a pas d’autre homme dans ma vie.

			– Il n’y aurait pas d’autre femme dans la mienne si tu avais accepté de la partager avec moi !

			– J’ai passé une échographie. C’est un garçon.

			Enzo ferma les yeux. Il avait deux filles magnifiques. Et n’avait jamais éprouvé le désir d’avoir d’autres enfants. Pourtant, s’il était vraiment sincère, il devait reconnaître qu’un fils l’aurait comblé.

			– Je voulais te le dire à Paris. Mais pas dans un café, et pas entre deux trains.

			Alors même qu’elle évoquait ce rendez-vous raté, il se maudit de devoir l’interrompre :

			– Charlotte… est-ce qu’on peut en discuter plus tard ?

			Elle le dévisagea d’un air incrédule :

			– Pourquoi pas maintenant ?

			– Je t’ai dit que je devais partir. J’ai un rendez-vous dans vingt minutes. Je suis déjà en retard.

			– Eh bien, annule-le.

			– Impossible.

			Il se rappelait chaque mot du message glissé sous la porte. J’ai tenu ma langue assez longtemps, monsieur. Je vous dirai ce que je sais à condition que vous promettiez de ne pas mêler mon nom à tout ça. Je ne veux pas qu’on nous voie ensemble. Retrouvez-moi demain soir à 19 h 30 au Trou de l’enfer. Il y a un blockhaus sous l’ancien poste de tir allemand. Je vous y attendrai.

			– Que peut-il y avoir de plus important ?

			L’accusation qu’il lisait dans son regard lui étant insupportable, il détourna les yeux.

			– Rien, Charlotte. Crois-moi. Mais si je rate cette occasion de recueillir une information sur le meurtre de Killian, je n’en retrouverai peut-être jamais une autre. Alors que nous avons toute la vie devant nous pour parler de notre enfant.

			Elle le fixa un long moment, sans un seul battement de paupière.

			– Très bien. Ainsi, aucun doute possible sur tes priorités. Tu ferais mieux de partir.

			Il lui retourna un regard chargé d’émotions contradictoires avant de se diriger vers la porte.

			– Mais mets-toi bien ceci dans la tête, Enzo : c’est mon enfant. Pas le nôtre. Et toute décision concernant son avenir m’appartient. À moi seule !

		


		
			Chapitre 11

			Enzo traversa à la tombée du jour les petites agglomérations de Créhal et Kerigant, et arriva enfin au bosquet de grands pins sylvestre au pied desquels un parking avait été aménagé. Sitôt les phares de la jeep éteints, les alentours lui parurent plongés dans les ténèbres. Il décida d’attendre un moment avant de sortir, le temps que ses yeux s’habituent au manque de clarté. Les mains serrées sur le volant, il repensait à ce que Charlotte venait de lui annoncer, et surtout à sa dernière remarque. Si elle l’avait lancée dans le but de le déstabiliser, c’était réussi.

			Puis son attention se recentra sur son rendez-vous. Soudain saisi d’inquiétude, il prit la lampe torche de Jane dans la boîte à gants et l’alluma tout en descendant de voiture. Le froid vif lui piqua le visage, une odeur de végétation humide en putréfaction l’assaillit. Au loin, on entendait le grondement des vagues qui se brisaient contre les rochers. Malgré l’écharpe de Killian nouée autour du cou, sa veste boutonnée par-dessus, les épais gants de laine qui lui protégeaient les mains, le froid le transperçait jusqu’aux os. Il balaya l’espace du parking avec le faisceau de sa lampe et repéra le départ du sentier qui, au milieu d’un enchevêtrement de ronces et d’ajoncs, menait au chemin côtier, en haut des falaises.

			Aucun autre véhicule n’était visible. Conscient de se jeter délibérément dans la gueule du loup, il fut un instant tenté d’agir en homme raisonnable, de retourner auprès de Charlotte et de reprendre leur conversation. Cependant, le fait de ne pas avoir progressé dans son enquête sur le meurtre de Killian le perturbait ; il ne pouvait pas se permettre de laisser passer la moindre chance de saisir un fil qui l’aiderait à remonter jusqu’à l’assassin.

			Relevant son col, il suivit le sentier et se retrouva bientôt sur une étendue d’herbe parsemée de rochers que longeait une allée de gravier. Au bout de cette allée, il y avait un portail en bois fermé, mais non verrouillé. À côté, une pancarte interdisait aux voitures de franchir cette limite.

			Il faisait un peu plus clair dans cet espace dégagé. À l’horizon, les dernières lueurs du jour s’éteignaient tandis que la lune entamait son ascension dans le ciel de novembre. Enzo éteignit sa lampe, devenue inutile, franchit le portail, avança à grandes enjambées sur la piste boueuse menant au bord des falaises, et atteignit un vaste promontoire qui s’avançait sur l’océan. Cent mètres plus bas, la surface agitée de la mer scintillait au rythme des vagues dont le claquement paraissait de plus en plus sonore. Enfin, il aperçut sur sa droite la large crevasse noire qui entaillait la falaise.

			À intervalles réguliers en sortait un souffle ressemblant au bruit du vent dans les arbres, suivi d’un énorme soupir étranglé. Un son étrange, presque humain, quasi surnaturel. Avisant un panneau, Enzo alluma sa lampe. C’était une mise en garde contre le caractère dangereux des lieux – un père et ses deux enfants y avaient récemment perdu la vie. Il fut choqué de constater que ce panneau était troué en trois endroits – vraisemblablement par des balles de fusil. Il n’y avait donc pas que les falaises dont il fallait se méfier.

			Fixée sur des piquets à une quinzaine de centimètres du sol, une corde entourait le Trou – afin de sécuriser le passage vers l’ancien poste de tir. Aux yeux d’Enzo, elle représentait plutôt un piège, juste à la hauteur idéale pour se prendre les pieds dedans. Partout des pancartes interdisaient de la franchir.

			En se rapprochant du bord, il constata que la faille s’enfonçait d’une bonne centaine de mètres à l’intérieur des terres. Dans le noir, on ne pouvait pas se rendre compte de sa profondeur, mais, amplifié par sa forme en entonnoir, le rugissement de l’eau qui s’engouffrait dedans était assourdissant.

			Enzo se retourna, balaya le sol devant lui avec le faisceau de sa lampe et poursuivit son chemin, entre les cordes.

			Il distingua bientôt une plateforme de béton entourée d’un muret à moitié en ruine. Au-delà, au ras du sol, une autre dalle devait être le toit du blockhaus où les soldats allemands avaient passé des jours et des nuits à s’abriter des éléments. Tout autour, le sol était jonché de cailloux et de pièces de canon rouillées. À pas prudents, il se fraya un chemin jusqu’aux marches cassées, envahies d’herbes, qui descendaient vers l’entrée du bunker, éclaira l’intérieur, mais ne vit rien d’autre que des canettes de bière vides et des détritus de pique-nique. Une forte odeur d’urine lui fit plisser le nez.

			Il s’immobilisa, l’oreille tendue, à l’affût d’un bruit. Seuls lui parvenaient les sons du vent et de la mer.

			– Hé ho ! cria-t-il.

			Sa voix s’envola aussitôt dans les airs. Alors, son appréhension se transforma bientôt en peur. Jamais il n’aurait dû venir.

			Il regarda par-dessus son épaule, en direction du parking. La lune éclairait maintenant tout le paysage. Il n’y avait personne. Pas un bruit. Et s’il reprenait simplement sa voiture, retournait à Port-Mélite pour retrouver Charlotte, lui demander ce qu’elle entendait par « c’est mon enfant, pas le nôtre » ? Au diable Adam Killian et ses foutus messages secrets ! Après tout, il s’en fichait pas mal.

			Pourtant, le faisceau de sa lampe toujours braqué vers l’intérieur du blockhaus, il ne bougea pas. Maudissant tout bas son indécrottable stupidité, il commença à descendre vers l’ouverture béante, autrefois protégée par une porte en acier. La porte avait depuis longtemps disparu, de même que la vitre et le châssis de la fenêtre percée à côté. Quand son pied heurta une canette de bière qui valdingua avec fracas dans le noir, il se figea, écouta de nouveau, sa lampe braquée devant lui. Il vit une ombre traverser le faisceau, entendit un souffle d’air et sentit une chose molle lui frôler le visage. Puis un cri résonna au loin. Mais, très vite, il réalisa que c’était lui qui l’avait poussé. En levant le bras pour se protéger, il faillit lâcher la lampe. La chose semblait déjà avoir disparu dans la nuit. Il ne voyait plus rien. Il n’entendait plus que les battements de son cœur et la respiration rauque qui s’échappait de sa gorge. Était-ce une chauve-souris ? Un oiseau ? Il n’en savait rien. Entre les murs couverts de graffitis et le sol jonché d’excréments, le blockhaus était vide.

			Il remonta rapidement les marches. Dès qu’il émergea à l’air libre, il sentit que le vent avait forci, mais s’était réchauffé. Le temps changeait. Un air plus doux venu du sud-ouest apportait avec lui des bancs de nuages sombres qu’il voyait filer au-dessus de sa tête. Pendant un moment, la lune se cacha et le paysage se retrouva brusquement plongé dans les ténèbres comme si quelqu’un avait appuyé sur un interrupteur. Puis la lumière accourant de la mer baigna de nouveau les falaises et la terre.

			Enzo grimpa sur la plateforme défoncée de l’ancien poste de tir et regarda autour de lui. Personne. Il était venu pour rien. On l’avait mené en bateau. Une mauvaise blague, sans doute. Que son auteur, quel qu’il soit, aille se faire foutre !

			Lorsque la lune disparut de nouveau derrière un banc de nuages, il sentit, plus qu’il ne l’entendit, un mouvement dans son dos. Son sixième sens le poussa à se retourner juste au moment où une ombre se levait derrière lui. Sa tête fut aussitôt traversée d’un éclair suivi d’une douleur intense ; ses jambes se dérobèrent sous lui, et il s’affala de tout son poids sur la surface impitoyablement dure du béton. La lampe sauta de sa main ; ses poumons se vidèrent de l’air qu’ils contenaient. Paniqué, il crut que plus jamais il n’arriverait à respirer, avant d’entendre finalement sa propre voix émettre dans sa gorge un long gémissement éraillé. Le raclement d’une semelle en cuir sur le béton, derrière lui, le fit se retourner. Il vit alors une silhouette se pencher sur lui, les bras levés, prêts à frapper encore.

			Une décharge d’adrénaline lui donna la force de se relever à moitié et de tituber vers le muret de la plateforme par-dessus lequel il bascula. Cette deuxième chute lui coupa de nouveau le souffle. Malgré tout, il réussit à se remettre sur ses pieds et, les jambes flageolantes, à s’éloigner le plus vite possible. Mais, un regard en arrière lui révéla, profilée sur l’horizon, la silhouette de son agresseur qui paraissait se rapprocher à une vitesse dangereuse.

			À cet instant, la lune sortit de derrière les nuages dont les ombres le poursuivaient tandis qu’il courait vers la ligne sombre des arbres et le parking. Il cessa de jeter des regards derrière lui, se contentant de courir. Respirer lui déchirait les poumons ; son corps manquait d’oxygène pour produire ce pénible effort aussi soudain qu’inattendu.

			Les pas de son agresseur se rapprochaient. De plus en plus près. Lui aussi courait. Enzo sentit la panique l’envahir quand le ciel s’obscurcit, plongeant une fois de plus la terre dans les ténèbres. Il courait dans le noir, sans voir où il allait, espérant seulement que le portail et la pancarte trouée à coups de fusil se situaient bien devant lui.

			Brusquement, quelque chose lui cingla la cheville et le projeta la tête la première dans les airs. Cette foutue corde tendue autour du trou pour protéger les touristes ! Il savait bien qu’elle était plus dangereuse que protectrice. Pour la troisième fois, il heurta violemment le sol, s’étala de tout son long au milieu des pierres. Une douleur cuisante lui transperça le genou droit qui faillit céder sous son poids lorsqu’il se releva. Sans savoir exactement dans quelle direction aller, Enzo repartit en boitillant.

			La mer rugissait dans les profondeurs du Trou de l’enfer, trente mètres plus bas. Mais le grondement semblait se répercuter tout autour d’Enzo, sonné, désorienté, qui avait trop peur de se faire encore agresser pour s’arrêter et tenter de se repérer. Il n’envisageait pas d’autre solution que de se diriger à l’aveuglette vers l’endroit où il pensait trouver le portail. Soudain, le vent s’engouffra sous sa veste, la lumière chevaucha les falaises, et il vit, juste devant lui, la faille béante du Trou. Presque au même moment, le sol se déroba sous ses pieds. Une cascade de boue gelée et de pierres dégringola dans les ténèbres ; il se sentit tomber dans le vide, précipité vers le fond de cette crevasse qui communiquait avec l’enfer. Le cri du diable emplit ses oreilles. Il comprit immédiatement que sa vie s’achevait là ; quelle que fût la signification des derniers mots de Charlotte, cela n’avait plus aucune importance. Son fils à naître ne connaîtrait jamais son père.

			Pour la quatrième fois, un coup de massue vida ses poumons de tout l’air qu’ils contenaient et son corps ne fut plus que douleur. Bras, jambes, tête, poitrine, dos. Mais sa chute s’était interrompue. Maintenant, il gisait, prostré, tordu dans une étrange position, fouetté par le vent, les oreilles pleines du bruit de la mer évacuant sa colère sur les roches impassibles. À la lumière de la lune, il la voyait en contrebas, écumante, phosphorescente, furieuse qu’il lui ait échappé.

			Haletant, plissant les yeux de douleur, il n’osait pas bouger, effrayé par l’idée d’en être désormais incapable, de rester paralysé à vie. Finalement, il ôta un gant, porta la main à son visage, sentit du sang chaud sur sa tempe. Puis il se redressa avec précaution sur un coude, plia les genoux. Miraculeusement, il semblait n’avoir aucune fracture. Il leva la tête. Le rebord du gouffre, ligne noire sinistre en travers du ciel, se trouvait au moins à quatre mètres. Et il n’avait aucun moyen de remonter jusque-là. Tout autour de lui, le sol était bien trop friable pour supporter son poids.

			Une étroite corniche avait stoppé sa chute. Laissant retomber sa tête en arrière, il demeura encore quelques minutes immobile, le temps que sa respiration reprenne un rythme normal. S’il restait là trop longtemps, il mourrait d’hypothermie. S’il essayait de grimper, il avait toutes les chances de mourir d’une chute vertigineuse.

			Soudain, la ligne noire du rebord fut rompue par une ombre qui se penchait au-dessus du vide. Enzo était certainement très visible, tordu sur sa corniche ; il se demanda pourquoi son agresseur se risquait si près du bord. Pour s’assurer qu’il était mort ? Pour en finir avec lui s’il ne l’était pas ? Parfaitement immobile, il fixa la silhouette qui le regardait et tous deux restèrent ainsi un moment jusqu’à ce qu’Enzo n’en puisse plus et, bien qu’il ne se fît aucune illusion sur les intentions de l’autre, se mette à hurler :

			– Au secours ! Aidez-moi !

			Presque immédiatement, la silhouette disparut. Enzo fixait le ciel vide, et la lune qui jouait à cache-cache avec les nuages. Il ferma les yeux, écouta le rugissement des vagues, conscient de la succession d’ombre et de lumière qui passait sur lui ; il respirait plus lentement et sentait son corps meurtri, blessé se raidir avec le froid.

			Finalement, il décida que la mort par hypothermie était préférable à une chute fatale ; s’il survivait jusqu’à l’aube, quelqu’un passerait peut-être par là et l’entendrait appeler à l’aide. Cependant, en réfléchissant, il réalisa qu’il était fort peu probable qu’un promeneur passe de si bonne heure au bord des falaises. Si, en été, des dizaines de randonneurs arpentaient le chemin côtier, au mois de novembre, les touristes étaient rares. Il sentit aussitôt le désespoir l’envelopper comme un linceul tandis que les ténèbres le recouvraient de nouveau.

			Frissonnant, plongé dans un état semi-comateux, il ne savait plus depuis combien de temps il était là quand des bruits, évoquant des coups de marteau, lui parvinrent aux oreilles. Des claquements répétés de métal contre métal. Des sons réguliers, assez puissants pour surmonter le vacarme incessant de l’océan. Ils venaient d’en haut, d’un endroit proche.

			– Hé ho ! cria-t-il dans la nuit. Il y a quelqu’un ?

			Les coups de marteau cessèrent.

			Il retint sa respiration. Rien. Pas de réponse. Les coups ne reprenaient pas, comme si ses cris les avaient chassés. De nouveau, le désespoir l’envahit. Il les avait peut-être imaginés. Il tendit l’oreille pendant plusieurs minutes, mais rien ne se passa.

			Puis, brusquement, sentant tomber sur lui une masse lourde et rugueuse, il poussa un cri de terreur et de surprise. Se soulevant sur un coude, il essaya de comprendre de quoi il s’agissait. Quand ses doigts se refermèrent sur une texture grossière, épaisse, il comprit que c’était une corde. On lui avait lancé une corde d’en haut ! Une corde assez longue dont l’extrémité libre s’était d’abord enroulée sur lui, sur la corniche, avant de pendre dans le vide.

			Des deux mains, il la tira pour tester sa résistance. Elle n’était pas élastique et semblait fermement ancrée quelque part, sur le sommet de la falaise. Mais s’il devait l’utiliser pour se hisser, il devait pouvoir totalement compter sur sa solidité. Un frisson d’appréhension le parcourut en s’imaginant, presque arrivé en haut, précipité dans le gouffre vers une mort certaine parce que la corde aurait cédé sous son poids.

			Qui lui avait jeté cette corde ? Et, pourquoi ? Pourquoi l’autre ne s’était-il pas montré ? Pourquoi n’avait-il pas appelé Enzo pour lui demander s’il était blessé ?

			– Hé ! cria-t-il dans la nuit. Mais qui est là, bon Dieu ?

			Seul le vent lui répondit en gémissant à travers les anfractuosités des rochers et en l’enveloppant de ses doigts glacés qui l’affaiblissaient. En admettant qu’il décide de faire confiance à cette corde, aurait-il la force de se hisser ? Rien n’était moins certain.

			Lentement, il réussit à se mettre debout, en équilibre précaire, obligé désormais de s’en remettre à ce morceau de chanvre. Il tira encore dessus à plusieurs reprises, sans qu’il cède d’un pouce. Dents serrées, paupières closes, il resta ainsi plusieurs minutes à rassembler son courage et son énergie.

			Enfin, il ramena à lui l’extrémité libre qu’il enroula plusieurs fois autour de sa taille avant de la nouer solidement. S’il tombait, et si la corde tenait le coup, il survivrait. Si elle se rompait, il mourrait. Il leva ses mains gantées le plus haut possible, cala les pieds contre la roche et se repoussa en arrière. Les dés en étaient jetés. Son sort reposait désormais entre les mains de celui qui avait arrimé l’autre extrémité. Il n’était même plus question de confiance, mais d’abandon aveugle.

			Centimètre par centimètre, Enzo escalada la falaise, cherchant des prises avec les pieds pour pouvoir y reposer le poids de son corps pendant que, l’une après l’autre, ses mains agrippaient la corde de plus en plus haut. Ses bras le faisaient souffrir, ses jambes tremblaient, ses forces déclinaient, peu à peu mais inexorablement. Un désespoir glacé lui serrait le cœur. Tout en grinçant des dents de douleur, il continua à progresser sans jamais regarder en l’air, jusqu’au dernier moment quand, sentant ses doigts se coincer entre la corde et la roche, il comprit qu’il était presque arrivé au bout. Des pierres et de la terre dégringolaient autour de lui, projetant des avalanches de petits débris dans les ténèbres. Il tendit un bras à plat sur le sommet de la falaise et utilisa ses dernières forces pour se hisser et poser à son tour sur le sol un genou replié qui lui assura un appui supplémentaire.

			Lorsqu’il eut enfin réussi à allonger son corps entier, il roula plusieurs fois sur lui-même pour s’éloigner du bord du précipice, salué par l’ombre et la lumière qui continuaient à se poursuivre dans le ciel.

			Alors, allongé sur le dos, bras et jambes écartés, il contempla la lune. Très vite, son immense soulagement fut suivi d’une irrépressible envie de pleurer. Fermant les yeux, il se força à respirer profondément et régulièrement avant de se relever péniblement, les membres endoloris, et de détacher la corde enroulée autour de sa taille. Il s’aperçut, en regardant autour de lui, qu’elle était nouée à un gros levier en métal coincé dans une fissure du rocher. Aucune fixation n’aurait pu être plus sûre.

			Tremblant de la tête aux pieds, battu par les tourbillons du vent, il scruta d’abord la ligne des falaises, puis celle des arbres. Il n’y avait personne. Son agresseur et son sauveur ne feraient-ils qu’un ? Et pourquoi ? Il n’en savait rien, il ne comprenait rien. En tout cas, il était certain d’une chose : qu’il soit encore en vie tenait du miracle.

			Enjambant la corde destinée à délimiter la zone de sécurité, il retourna d’une démarche raide vers le parking.

			***

			Enzo se glissa au volant de la jeep et ferma la portière avec un profond sentiment de délivrance. Après quoi, il mit le contact, poussa le chauffage à fond, appuya la tête au dossier et ferma les yeux. Chaque muscle de son corps le faisait souffrir. Il attendit que la chaleur envahisse l’habitacle avant de passer la marche arrière. Quand il accéléra pour reculer, le véhicule vibra puis faillit caler. Il passa alors la première et essaya d’avancer. Même chose.

			Il ouvrit la portière, sauta à terre pour voir ce qui l’empêchait de bouger, et constata que le pneu avant gauche était dégonflé. Il jura en levant les yeux au ciel. Changer un pneu maintenant après tout ce qu’il avait subi, c’était la goutte d’eau qui faisait déborder le vase. Accablé, il contourna la jeep pour aller détacher la roue de secours fixée sur le hayon, et remarqua que le pneu arrière gauche était lui aussi dégonflé. Ainsi que l’arrière droit. Mais l’accablement céda le pas à la rage lorsque, revenant vers l’avant, il comprit que les quatre pneus avaient été crevés. En s’accroupissant devant le dernier pour le regarder de plus près, il vit qu’une profonde entaille en déchirait le flanc.

			Ainsi, non content de l’avoir presque tué, son persécuteur avait décidé de lui faire traverser l’île à pied dans le noir, jusqu’au Bourg ! Les dents serrées, bouillonnant intérieurement d’une colère noire qui ne demandait qu’à exploser, Enzo se redressa lentement, et posa les mains à plat sur le toit de la jeep.

			Il se vengerait.

		


		
			Chapitre 12

			Plusieurs fenêtres de la maison du docteur Servat étaient éclairées lorsqu’Enzo poussa la grille et traversa la jungle du petit jardin pour aller frapper à la porte. Le coup résonna dans l’allée. Au bout d’un moment, il entendit des pas s’approcher, et Oanez, la fille aînée, lui ouvrit.

			Pétrifiée par le choc ou l’incrédulité, elle le regarda d’abord sans rien dire avant de pousser un hurlement qui faillit lui transpercer les tympans et le surprit à tel point qu’il bondit d’un mètre en arrière. Alertée par le cri de sa fille, Élisabeth se précipita dans l’entrée, Alain sur ses talons. 

			– Nom d’un chien ! s’écria ce dernier. Qu’est-ce qui vous est arrivé, mon vieux ?

			Ce n’est qu’après avoir aperçu son reflet dans le miroir du vestibule qu’Enzo comprit la réaction d’Oanez. Il avait du sang séché sur la figure ; sa queue-de-cheval s’était dénouée ; les mèches de cheveux que le sang ne collait pas en paquets sur son crâne pendaient en bataille sur ses épaules ; ses vêtements étaient maculés de sang, déchirés, la jambe droite de son pantalon, fendue au genou, à moitié arrachée. Il avait le teint livide et grelottait de froid. Élisabeth s’empressa de le prendre par le bras pour le conduire à la cuisine.

			– Entrez vite, pour l’amour du ciel ! 

			Elle le fit asseoir sur une chaise tandis que son mari et ses deux filles se regroupaient autour de lui pour l’écouter raconter l’agression dont il avait été victime, et sa chute dans le Trou de l’enfer.

			Pendant qu’il parlait, Alain fit bouillir de l’eau, y versa un antiseptique, et entreprit de nettoyer méthodiquement les plaies qu’il avait au crâne et au visage, tout en l’empêchant de bouger dès qu’il tressaillait de douleur. Enzo ne précisa pas qui devait le rencontrer, ni pourquoi ; il dit simplement que ce rendez-vous avait un rapport avec son enquête sur le meurtre de Killian.

			– Vous avez pu voir qui vous a fait ça ? demanda Élisabeth.

			– Il faisait trop sombre. 

			Alain pencha la tête et tamponna délicatement une entaille sur sa tempe droite :

			– Mais vous avez une petite idée ?

			– Oui.

			– Et alors ?

			– Ça ne peut être que Kerjean.

			– Vous en êtes sûr ? intervint Élisabeth. 

			– Non, je n’en suis pas sûr. Mais si ce n’est pas Kerjean, et si Kerjean n’est pas le meurtrier de Killian, alors c’est le vrai coupable qui m’a attaqué là-bas.

			– Vous pensez à quelqu’un ? lança Alain tout en posant un pansement sur la blessure.

			Enzo poussa un soupir de frustration.

			– Hélas non.

			Le médecin se redressa et le regarda avec un petit sourire :

			– Demain, monsieur Macleod, votre visage aura viré au noir et bleu. Vous offrirez un joli spectacle.

			Puis il se baissa pour examiner son genou.

			– Oh, la vilaine blessure. Il va falloir retirer votre pantalon. Je suis obligé de vous recoudre.

			Les filles furent renvoyées de la cuisine pendant qu’Enzo se déshabillait avec difficulté. Une fois rassis, il ferma les yeux pendant que le docteur Servat nettoyait la plaie, y injectait un anesthésique local, la refermait par quatre points de suture puis l’enduisait de pommade désinfectante avant de la recouvrir d’un pansement.

			En rouvrant les yeux, Enzo vit qu’Élisabeth lui tendait un verre. Immédiatement, l’odeur du whisky le réconforta.

			– Un bon remède contre la douleur, dit-elle en souriant.

			Les doigts tremblants, il saisit le verre et but une gorgée de nectar ambré qu’il laissa glisser lentement sur sa langue et lui brûler délicieusement la gorge.

			– Je ne sais pas comment vous remercier tous les deux. Pendant ma traversée de l’île à pied, la seule chose qui m’a donné du courage, c’est la perspective de m’arrêter chez vous. Je n’aurais jamais réussi à atteindre Port-Mélite.

			– Eh bien, je suis contente que vous soyez venu ici. Tenez, j’ai recousu votre pantalon.

			Sur ce, elle ajouta en souriant à son mari :

			– Plus soigneusement qu’Alain ne l’a fait avec votre genou.

			– Ne l’écoutez pas, monsieur Macleod. Je vous ai fait une couture superbe. La cicatrice ne se verra même pas. En revanche, vous pourrez vous acheter un nouveau pantalon.

			Soutenu par ses hôtes, Enzo se rhabilla, puis se laissa retomber sur la chaise pour finir son whisky.

			– On ferait bien d’appeler la police maintenant, décréta Alain.

			– Non !

			Élisabeth jeta à Enzo un regard perplexe.

			– Mais un individu a essayé de vous tuer ! 

			– Je ne crois pas. S’il avait voulu me tuer, je serais mort à l’heure qu’il est, ou toujours coincé sur ma corniche. L’ironie de la chose, c’est qu’il m’a sauvé la vie, en réalité. Quelles qu’aient été ses intentions, me supprimer n’en faisait pas partie.

			– Il vous a quand même attaqué, frappé ! Il a crevé les pneus de votre voiture ! Tout cela est du ressort de la police.

			Enzo secoua la tête :

			– Non. C’est entre lui et moi. Mais si vous voulez bien me reconduire chez Jane Killian, je vous en serai très reconnaissant.

			***

			Alain arrêta le 4x4 devant la grille de la maison aux volets bleus et aida Enzo à en descendre. Ce dernier pouvait à peine bouger maintenant que tous ses muscles s’étaient refroidis. En outre, l’anesthésique ayant cessé d’agir, son genou lui faisait un mal de chien.

			– Vous voulez que je vous accompagne ?

			– Non, ça ira. Merci beaucoup. Je vous dois une fière chandelle.

			– Vous ne me devez rien du tout. Surveillez vos blessures, qu’elles ne s’infectent pas. Revenez me voir si vous trouvez que ça ne cicatrise pas bien.

			– Entendu.

			Le temps qu’Enzo atteigne la maison, Alain avait reculé jusqu’au parking et effectué un demi-tour. Les phares disparaissaient déjà au loin quand la porte s’ouvrit.

			– Mon Dieu ! s’écria Jane. Que vous est-il arrivé ?

			Sa froideur avait laissé place à une inquiétude sincère.

			– C’est une longue histoire.

			Elle le prit par le bras pour le faire entrer dans le salon où il découvrit Charlotte, blottie dans un fauteuil. Des assiettes vides traînaient par terre et un verre de vin rouge était posé sur chacune des deux petites tables basses.

			– On avait faim, on ne t’a pas attendu, lança-t-elle sans se retourner.

			Puis, dès qu’elle vit le visage d’Enzo, elle bondit sur ses pieds :

			– Bon sang, Enzo ! Tu vas bien ?

			– Non, pas vraiment. Ce rendez-vous s’est révélé être un piège.

			– Que s’est-il passé ?

			Il s’affala dans le canapé, la tête sur le dossier.

			– Avec un verre dans la main, j’aurai peut-être la force de tout raconter.

			– Je ferais mieux d’ouvrir une nouvelle bouteille, alors, dit Jane. Et de vous faire réchauffer les restes du dîner.

			***

			Une heure plus tard, Charlotte aida Enzo à traverser la pelouse vers l’annexe. Ils entendirent le chat avant de le voir. L’animal émergea de l’ombre en miaulant pour venir se frotter contre les jambes de Charlotte, comme il l’avait fait plus tôt. Mais rapidement chassé par Enzo, il s’enfuit et s’en retourna dans les ténèbres.

			– Pauvre petit minet, dit Charlotte.

			Dès qu’Enzo ouvrit la porte, ils sentirent le froid les assaillir. Dans la mansarde, Enzo tourna le bouton du radiateur à fond et regarda par la fenêtre. Les volets de la chambre de Jane étaient fermés ; ils le resteraient sans doute jusqu’à ce qu’il parte. Il se sentit soulagé. Puis, en se retournant, il vit que Charlotte l’observait. Elle avait les joues rouges d’avoir bu trop de vin et le regard légèrement vitreux.

			– Tu ne devrais pas boire.

			— Pourquoi ?

			– Tu es enceinte.

			– Je ne vois pas en quoi cela te concerne. C’est moi qui le porte, pas toi. Et encore, peut-être pas pour très longtemps.

			Choqué, il la dévisagea.

			– Qu’est-ce que tu veux dire ?

			– Je n’ai pas encore décidé si je le gardais ou non.

			Enzo reçut ces mots comme une gifle en pleine figure.

			– Tu ne vas…

			– Cet enfant mérite mieux que nous, Enzo. Quelle espèce de père ferais-tu ? Réfléchis. Tu crois que ton fils pourrait t’admirer ? Deux fois marié, assez vieux pour être son grand-père. Échouant dans le lit de toutes les femmes qu’il rencontre, buvant trop.

			Elle marqua une pause, pour l’emphase, avant d’ajouter :

			– Faisant passer son travail avant sa famille et ses amis.

			– C’est injuste !

			– Vraiment ? Regarde-toi bien, Enzo.

			Les paroles du poète écossais Robert Burns lui revinrent alors en mémoire. Ah, si quelque puissance nous accordait le don de nous voir comme les autres nous voient. Il ferma les yeux. Après ces trop nombreuses années de séparation, Kirsty avait fini par se rapprocher de lui. Sophie, il le savait, l’adorait. À sa carrière d’expert en science médico-légale avait succédé celle de professeur de biologie et de science médico-légale à l’université de Toulouse. Finalement, il ne s’était pas si mal débrouillé. Mais après la mort de Pascale, il avait essayé, en vain, de retrouver l’amour.

			– Et puis, quel genre de mère serais-je ? continua-t-elle. Célibataire. Égocentrique. Beaucoup trop indépendante. Je ne me fais pas de cadeau non plus, Enzo. Serais-je prête à abandonner mon travail, ma liberté, ma vie ? Je ne l’ai jamais fait, pour aucun homme. Si je le faisais pour un enfant, ma vie telle que je la conçois serait finie. Le temps que je la retrouve, tu aurais soixante-dix ans. Que pourrais-je espérer alors ? À part le privilège de veiller sur tes vieux jours ?

			– Si c’est ainsi que tu vois les choses… je veux dire si tu envisages sérieusement d’interrompre ta grossesse, je ne vois pas pourquoi tu m’en as parlé. Pourquoi es-tu venue ici ?

			Elle tourna vers lui un regard farouche :

			– J’espérais que tu me donnerais une bonne raison de ne pas le faire.

			Un long silence s’installa entre eux avant qu’elle ne reprenne :

			– Mais qu’est-ce que je découvre en arrivant ici ? Que tu as tellement picolé la veille que si je n’avais pas téléphoné à ce moment précis, tu faisais l’amour avec une autre femme. Après ça, tu trouves en plus le moyen d’aller te bagarrer en pleine nuit, et de tomber d’une falaise. Ce serait vraiment risible si ce n’était pas aussi grave.

			Enzo soutint son regard et dit d’une voix calme et basse :

			– Je vais te donner une excellente raison de ne pas te faire avorter.

			– Ah oui ?

			– Nous avons conçu une vie ensemble, Charlotte. Nous n’avons aucun droit d’y mettre fin.

			Exaspérée, elle se détourna.

			– J’ignorais que tu étais devenu bigot en vieillissant.

			– Je ne suis pas bigot. Mais j’ai passé ma vie à coincer des gens qui ôtent la vie aux autres. Je ne peux pas concevoir de supprimer moi-même une vie parce que ça t’arrange.

			Elle fit volte-face et darda sur lui des yeux étincelants de colère :

			– Ce n’est pas toi qui portes cet enfant, Enzo. Ce n’est pas toi qui en accoucheras. Et où seras-tu pendant qu’il grandira ?

			– Avec toi. Partageant les responsabilités.

			– Ah oui ? Comme pour Kirsty ?

			De toutes les blessures qui lui avaient été infligées en cette nuit de novembre, celle-là était la plus profonde, la plus douloureuse. Surtout parce qu’elle était injuste.

			– Je n’ai jamais tourné le dos à Kirsty. Jamais. C’est sa mère qui a baissé un rideau de fer entre nous. Qui a utilisé sa propre fille comme une arme pour me blesser.

			Mais il aurait beau se répéter des milliers de fois cette simple vérité, jamais il ne pourrait se débarrasser du sentiment de culpabilité qui l’accablait.

			***

			Allongés dans le noir, sans se toucher, ils restèrent longtemps éveillés. Les yeux ouverts, Enzo fixait le plafond. Tout ce qui venait de lui arriver était d’une certaine façon éclipsé par l’état de Charlotte. Pour la première fois de sa vie, il aurait souhaité avoir vingt ans de moins ; il regrettait les années perdues et le passage du temps. Le temps jouait contre lui. Charlotte avait raison ; quand son fils atteindrait l’âge adulte, lui, Enzo, aurait soixante-dix ans. Cette constatation le sidéra. Il se voyait encore comme le jeune homme qu’il était trente ans plus tôt. La perspective d’atteindre les soixante-dix ans dans un avenir relativement proche lui asséna un coup terrible. Soixante-dix ans ! Comment était-ce possible ? Qu’avait-il fait de sa vie ? Pourtant, il le savait, cette manière de penser revenait à écarter d’office toutes les bonnes années encore à venir, à endosser le rôle d’un vieillard, à jeter sa jeunesse aux orties, comme une peau usée.

			Il n’eut pas conscience de sombrer dans un sommeil agité, mais quand il se réveilla en sursaut d’un rêve désagréable, le réveil digital indiquait 2 h 43. Il resta quelques minutes immobile, à écouter sa respiration, avant de se rendre compte que Charlotte n’était plus à côté de lui. En tournant la tête, il aperçut sous la porte un rayon de lumière provenant de l’escalier. À contrecœur, il quitta la chaleur des draps pour enfiler son peignoir et ses pantoufles.

			Charlotte était assise au bureau de Killian, avec le chat noir lové sur ses genoux, qui ronronnait de bonheur d’être caressé.

			– Je l’ai entendu miauler dehors. Alors, je l’ai fait entrer. J’espère que ça ne te dérange pas.

			– Et si ça me dérangeait ?

			– Ce serait pareil, répondit-elle en souriant. Je n’arrivais pas à dormir.

			Enzo hocha la tête.

			– J’ai jeté un coup d’œil aux notes de Killian, ajouta-t-elle.

			– Et alors ?

			– Leur sens m’échappe complètement.

			Il referma la porte derrière lui et vint s’asseoir en face d’elle.

			– De quoi avez-vous parlé, Jane et toi, ce soir ?

			– Oh, de toutes sortes de choses. C’est un être triste.

			– Comment ça ?

			– Ses parents se sont séparés quand elle était toute petite et elle n’a jamais vraiment tissé de lien avec l’un ou l’autre. C’est l’une des raisons pour lesquelles Peter l’a attiré. À cause de sa relation étroite avec son père. D’après ce qu’elle m’a raconté, j’ai compris que c’était la première vraie famille qu’elle rencontrait. Avec eux, elle a eu l’impression de faire partie de quelque chose d’unique. À mon avis, elle était aussi amoureuse d’Adam que de Peter.

			– Mon Dieu, fit Enzo en secouant la tête, tu ne peux jamais arrêter de jouer les psychologues, hein ?

			– Je ne joue pas, Enzo. C’est mon métier. Les gens me parlent facilement. Toi aussi tu me parlais, avant.

			– Ne rejette pas la faute sur moi, s’il te plaît. C’est toi qui ne parles jamais, qui ne me dis jamais ce que tu as dans la tête. Moi, je suis un putain de livre ouvert.

			Ignorant le sarcasme d’Enzo, elle gratta le menton du chat qui, les yeux fermés, allongea le cou.

			– Killian aurait été un patient intéressant. L’immigrant considérant l’héritage du passé comme une tache sur sa nouvelle nationalité. Un Polonais voulant devenir plus anglais que les Anglais et qui, ne pouvant plus le réaliser lui-même, investit tout son temps et ses efforts sur son fils. Faisant de Peter l’archétype de l’Anglais, baptisé à l’église anglicane, pensionnaire dans un collège privé.

			– Étudiant dans une université écossaise, gloussa Enzo.

			– Je ne pense pas qu’Adam Killian voyait la différence. Seuls les Écossais se sentent différents des Anglais. Pour le reste du monde, Britanniques, Anglais, Écossais, tout ça revient au même.

			Elle haussa un sourcil et pencha la tête, prête à riposter. Comme rien ne venait, elle se contenta de hausser les épaules.

			– En tout cas, Adam s’est assuré que personne ne pourrait jamais deviner que les origines de Peter ne remontaient pas à la conquête normande. Il s’amusait à jouer avec les mots quand Peter était petit. À inventer toutes sortes de jeux destinés à élargir le vocabulaire de son fils, à lui donner une parfaite maîtrise de la langue, à le mouler dans la peau de l’Anglais qu’Adam avait toujours rêvé de devenir lui-même.

			Les yeux perdus dans le vague, elle poursuivit :

			– La tragédie de Jane a été de les perdre tous les deux en l’espace de quelques jours. À peine avait-elle trouvé une famille qu’elle la perdait. Un peu comme toi, j’imagine, avec Pascale.

			Enzo hocha la tête. La similitude ne lui avait pas échappé.

			Le chat s’étira, se dressa sur ses pattes, puis sauta avec grâce sur le bureau tout en regardant Enzo d’un air méfiant.

			– Et pourquoi, tout ça ? Cette quête d’identité, de nationalité. Avec leur mort, la lignée de la famille s’est arrêtée. Tout comme la mienne s’achèvera avec moi, à moins que j’aie un enfant. Je crois que le fait d’être la fille de parents adoptifs est un problème. Sans aucun lien familial connu, je me sens une certaine responsabilité. Une espèce de réticence à être le dernier maillon d’une histoire. Mais cette décision reste à prendre. Pour toi, c’est différent, bien sûr. Avec deux filles connues, et Dieu sait combien de descendants inconnus.

			Enzo poussa un soupir exaspéré.

			– Tu es vraiment injuste, Charlotte. J’ai commis des erreurs dans ma vie, bien sûr. Qui n’en a pas commis ? Mais ce n’est pas moi qui t’ai tenue à distance. Et je ne vais certainement pas me défiler devant mes responsabilités vis-à-vis de notre enfant.

			Charlotte posa sa paume sur la tête du chat et la fit glisser sur son dos, jusqu’à la queue.

			– Peut-être. Mais je vais te dire une chose, Enzo. La décision d’avoir ou non ce bébé m’appartient, à moi seule.

		


		
			Chapitre 13

			Le lendemain matin, le paysage dans lequel Enzo s’était traîné au milieu des ténèbres offrait un aspect très différent. Des nuages de carte postale, semblables à de grosses boules de coton, jouaient à cache-cache dans le ciel bleu pâle avec un timide soleil de novembre qui parvenait à peine à réchauffer l’atmosphère.

			L’employé de chez Coconut’s n’ouvrit quasiment pas la bouche pendant le trajet. Avant de quitter le garage, tout en observant d’un air songeur le visage abîmé d’Enzo, il avait écouté avec un certain scepticisme ce dernier lui relater l’acte de vandalisme dont il disait avoir été la victime. Qu’il le crût ou non, il avait juste marmonné quelques jurons et imprécations avant de balancer quatre roues de secours à l’arrière de sa Land Rover.

			Il voulait déposer une plainte à la gendarmerie. L’assurance d’Enzo prendrait les frais de dépannage en charge.

			Sur le parking du Trou de l’enfer, le mécanicien examina chaque pneu, l’un après l’autre, et secoua la tête.

			– Incroyable ! Jamais vu ça. Pas ici, en tout cas, pas sur l’île. Ça ne peut être qu’un étranger qui a fait une chose pareille.

			– Vous vivez ici depuis longtemps ?

			– Depuis toujours.

			– Vous avez toujours travaillé chez Coconut’s ?

			– Oh non, m’sieur, répondit-il avec un rire amer. J’avais un garage à moi, à Port-Tudy. Dépannage et réparations. Une affaire qui marchait bien. Jusqu’à ce putain de procès.

			Il ouvrit sa caisse à outils et commença à lever la jeep à l’aide d’un cric.

			Enzo fronça les sourcils.

			– Le procès Kerjean ?

			– Ce putain d’avocat de la défense a ruiné ma réputation. Et ces putains de clients qui ont témoigné, et prétendu que je bossais comme un pied ? Salopards de menteurs ! Uniquement par intérêt personnel. Mais c’est trop dur de continuer à faire tourner un garage dans un petit bled quand on raconte ce genre de bobards sur vous. C’était dans tous les journaux, même à la télé.

			Enzo réalisa alors que le mécanicien n’était autre que Michel Locqueneux, le garagiste qui avait révisé la voiture de Kerjean la veille du meurtre.

			– Qu’est-ce que vous en avez réellement pensé de l’histoire de Kerjean et de sa voiture en panne ?

			Locqueneux quitta un instant des yeux les boulons qu’il était en train de desserrer pour jeter un regard noir à Enzo.

			– Putain de menteur ! Elle marchait sa bagnole ! Pourquoi il m’a pas appelé si elle avait un problème ? Kerjean n’est pas du genre à laisser passer un truc comme ça.

			– Il prétend l’avoir réparée lui-même.

			– Ah ! Lui ? Il serait même pas capable de changer la roue d’un modèle réduit ! Je mettrais ma main à couper qu’il a jamais soulevé le capot d’une voiture de sa vie. Sauf pour remplir le réservoir du lave-glace. Il est peut-être fortiche en paroles, mais il y connaît que dalle en mécanique.

			Il retira la roue avant gauche, qui roula sur un mètre ou deux avant de tomber sur le flanc.

			– Vous n’en avez pas parlé au tribunal.

			– Personne me l’a demandé. Le procureur était un imbécile, et l’avocat de la défense trop occupé à essayer de me faire passer pour un con.

			Enzo n’ajouta rien. Il regarda, en silence, Michel Locqueneux changer les quatre roues en ruminant ses malheurs, et attendit qu’il ait terminé avant de poser la question qui le démangeait :

			– Kerjean vit toujours à Locmaria, n’est-ce pas ?

			– Ouais, malheureusement. Tout le monde, sur l’île, aurait bien aimé le voir décamper il y a dix-huit ans.

			– Tout le monde sauf certaines…

			Locqueneux plissa les lèvres de dégoût.

			– On se demande bien pourquoi. Faut croire qu’elles aiment les bêtes sauvages. Parce que c’est exactement ce qu’il est, m’sieur. Une bête sauvage.

			***

			Le hameau de pêcheurs de Locmaria avait été bâti au bord d’une baie sablonneuse, au sud-est de l’île. Enzo se gara en face du Bateau Ivre. Derrière les fenêtres de la taverne étaient suspendues des marionnettes étranges en papier mâché figurant des personnages de contes – le capitaine Crochet, le Chat botté, et d’autres. À l’intérieur, un jeune homme faisait le ménage. Enzo poussa la porte vitrée, qui grinça et vibra en même temps qu’une clochette tintinnabulait.

			– Désolé, monsieur, on est fermés.

			– Je cherche la maison de Thibaud Kerjean.

			Le jeune homme s’arrêta de balayer et dévisagea Enzo. S’il le reconnaissait, il n’en montra rien.

			– Qu’est-ce que vous pouvez bien chercher chez un mec pareil ?

			– Une petite conversation.

			– Pffff. Vous allez vous en prendre plein la gueule, oui.

			– C’est ici qu’il vient s’abreuver j’imagine ?

			– Non. Ici, il est interdit de séjour. Il va picoler au Bourg.

			– Et où se trouve sa maison ?

			– Suivez la route qui longe la baie vers l’est. Vous verrez une rangée de maisons face à la mer. Il habite celle qui a une façade en pierre et un puits dans le jardin.

			Un grand nombre de petits voiliers et de bateaux de pêche étaient ancrés dans l’anse dont les eaux calmes scintillaient au soleil. Enzo dépassa plusieurs maisons avant de tomber sur celle que lui avait décrite le garçon de la taverne. Un mur en pierres sèches entourait une cour pavée au milieu de laquelle trônait un puits. Une vieille camionnette Citroën Jumper verte était garée à côté. Des volets blancs ouverts encadraient les fenêtres et les deux portes-fenêtres. Sur le toit, ceux des trois lucarnes étaient fermés. Une ancre noire pendait au mur.

			Enzo s’avança jusqu’à la porte, respira à fond, et tira la corde d’une vieille cloche de bateau fixée sur l’encadrement de pierre. Le son se répercuta dans toute la baie, effrayant une bande de mouettes posées sur le parapet du quai. Ne percevant aucun signe de vie à l’intérieur de la maison, Enzo tira encore plus fort sur la corde. Kerjean était peut-être encore en train de cuver l’alcool ingurgité la veille.

			Finalement, un mouvement derrière la vitre attira son regard, puis Kerjean vint ouvrir. Sous la froide lumière du jour, il avait une sale mine, le teint gris, de profonds cernes sous les yeux. Un chaume argenté recouvrait ses joues et son menton, et ses cheveux gras étaient complètement emmêlés. Pieds nus, enveloppé d’une robe de chambre en pilou, il lança un regard méfiant à Enzo, entre ses paupières bouffies.

			– Qu’est-ce que vous me voulez, putain ?

			– Deux mots, fit Enzo d’une voix tendue.

			Kerjean le dévisagea un long moment, comme s’il engageait un débat interne, puis finit par dire :

			– Vous avez une drôle de gueule !

			– Vous ne vous êtes pas regardé !

			Pour la première fois, Enzo vit un sourire éclairer le visage de Kerjean. L’homme que tout le monde soupçonnait d’avoir tué Killian ouvrit la porte en grand et, sans un mot, tourna les talons. Enzo le suivit dans une grande cuisine carrée. Près de la porte, une fenêtre devait laisser pénétrer la lumière rose du couchant. En face, une porte vitrée donnait sur une terrasse orientée à l’est. Une longue table jonchée d’une demi-douzaine de cadavres de bouteilles de bière et des restes du dîner occupait le centre de la pièce. Installée contre le mur nord, une cuisinière à bois Rayburn diffusait une douce chaleur ; des placards blancs et des étagères encombrées de pots, de verres et de vaisselle complétaient l’ameublement.

			Enzo referma la porte derrière lui. Kerjean prit un paquet de cigarettes et en alluma une avant de se tourner vers son visiteur :

			– Alors, ces deux mots ?

			– Putain de salopard ! lança Enzo incapable de dissimuler sa fureur.

			Impassible, Kerjean ricana :

			– Ça en fait trois et je les ai déjà entendus.

			– Vous avez failli me tuer hier soir !

			– J’ai sauvé votre putain de vie, oui.

			– Vous ne niez même pas, hein ?

			– Nier quoi ? Il n’y a que vous et moi ici. C’est votre parole contre la mienne.

			– Pourquoi avez-vous fait ça ?

			– Pourquoi j’ai fait quoi ?

			– Me sauver la vie ?

			– Contrairement à l’opinion générale, m’sieur, je ne suis pas un assassin. Mais malgré tous mes avertissements, vous continuez à fouiner partout en posant des questions sur moi, sur le passé. Alors, je me suis dit qu’il était temps de vous flanquer une bonne rouste pour vous inciter à balader vos fesses ailleurs.

			Il gloussa et ajouta :

			– Je ne pensais pas que vous alliez les balancer dans le Trou de l’enfer.

			La rage s’empara d’Enzo, une rage terrible, incontrôlable. Kerjean ne vit même pas l’énorme poing qui le frappa à la tempe et l’envoya valdinguer contre la table de la cuisine. Ses jambes se dérobèrent sous lui ; il s’écroula sur une chaise et roula par terre.

			Enzo entendit sa tête heurter le sol en pierre avec un bruit sonore ; sur le moment, la douleur qu’il ressentit dans la main l’inquiéta davantage. Une douleur à couper le souffle, aussi vive qu’un coup de poignard. Il laissa échapper un cri, secoua violemment le bras en serrant et desserrant les doigts, comme s’il pouvait faire s’envoler la souffrance. Après avoir cru un instant qu’il s’était brisé plusieurs os, il se rendit compte que ses doigts bougeaient normalement, et frotta contre sa paume gauche ses jointures qui commençaient déjà à enfler.

			Sonné, Kerjean se mit d’abord à genoux, avant de se redresser en prenant appui sur la table. Du sang coulait de sa pommette fendue et d’une entaille sur la tempe opposée. Il secoua la tête en grondant. Un grondement profond, féroce, sorti de son ventre. Michel Locqueneux avait raison : il ressemblait à une bête sauvage.

			Kerjean lança à Enzo un regard meurtrier. Ce dernier le toisa sans broncher ; il avait le souffle court, le cœur battant, et un mal de chien à la main, mais il se sentait prêt à frapper de nouveau, malgré la douleur. Peut-être l’autre perçut-il dans son regard une détermination implacable qui modéra son ardeur. Il avait dix ans de moins qu’Enzo et était encore en forme malgré l’abus d’alcool. S’il avait choisi de se bagarrer, il aurait certainement eu le dessus. Au lieu de ça, toute tension soudain relâchée, il se pencha pour ramasser la cigarette qui était tombée par terre.

			– J’imagine que je l’ai mérité, se contenta-t-il de dire en tirant une longue bouffée.

			Il se toucha la joue du bout des doigts, sentit le sang couler et les regarda.

			Constatant le changement qui venait de s’opérer chez son adversaire, Enzo se détendit un peu.

			– Mais, bon Dieu, pourquoi ne voulez-vous pas me dire simplement où vous étiez le soir du meurtre ?

			– Vous connaissez l’histoire, non ? lança Kerjean d’un air maussade.

			– Seulement celle que vous avez racontée au procès. Or votre voiture marchait parfaitement bien, Kerjean, et vous n’y connaissez rien en mécanique. Alors, pourquoi ne se trouvait-elle pas devant chez vous le soir où Killian a été tué ?

			Kerjean inclina la tête. Puis, les yeux baissés vers le sol, il tira de nouveau sur sa cigarette avant d’aller prendre une bouteille de whisky sur une étagère. Il posa bruyamment deux verres sur la table, les remplit, en souleva un et le tendit à Enzo.

			Enzo hésita. Il avait beau apprécier un bon malt d’Islay, il n’était guère plus de dix heures du matin, et cela risquait de lui gâcher le reste de sa journée. Cependant, il se sentait soudain sur le point de réaliser une avancée décisive dans son enquête ; il ne pouvait pas laisser filer cette occasion. Levant son verre, il lança :

			– Slainthe.

			– Yec’hed mat.

			Les deux hommes sirotèrent en silence le liquide pâle.

			Kerjean passa la langue sur ses lèvres sèches, savourant le parfum du whisky.

			– J’adore le goût de tourbe fumé des whiskies d’Islay. On a l’impression de boire la terre. Ça rapproche du sol qui nous nourrit.

			Enzo hocha la tête, sans rien dire ; il attendait que Kerjean parle. En le regardant, il le trouva, pour la première fois, différent de l’image que tout le monde avait de lui. Ses yeux avaient quelque chose de très charmeur, de même que la ligne de sa mâchoire. Même son attitude n’était pas dénuée de séduction. Il possédait une espèce de dignité que l’alcool n’avait pas encore réussi à miner entièrement.

			– J’étais avec quelqu’un qui n’aurait pas dû se trouver avec moi, finit-il par articuler d’une voix légèrement rauque, comme à contrecœur.

			– Une femme ?

			– À votre avis ?

			– Vous veniez de rompre avec Arzhela Montin.

			Kerjean but une gorgée de whisky qu’il fit tourner dans sa bouche.

			– Je ne peux pas empêcher les femmes de me trouver à leur goût. Enfin, je ne pouvais pas les en empêcher. Quand j’étais plus jeune. Et plus sobre. Arzhela était déjà partie.

			– Pourquoi ne l’avez-vous pas dit à la police ?

			Kerjean avala encore quelques gorgées de whisky, suivies de quelques bouffées supplémentaires de tabac, puis il tourna des yeux éteints vers son visiteur :

			– J’ai peut-être beaucoup de défauts, m’sieur, mais pas celui de trahir la confiance d’une femme.

			– Même au risque d’aller en prison ?

			– Même au risque d’aller en prison.

			Il soutint le regard d’Enzo, défiant presque l’Écossais de le contredire.

			– Alors, il est vraiment dommage que les femmes n’aient pas fait preuve de la même loyauté envers vous.

			Kerjean fronça les sourcils.

			– Qu’est-ce que vous voulez dire ?

			– Vous avez toujours cru que c’était Killian qui avait révélé votre liaison à Montin. Ce n’est pas vrai.

			Au cours des soixante secondes de silence qui suivirent, Enzo prit soudain conscience du lent tic-tac d’une vieille horloge de grand-mère, debout dans un angle de la pièce.

			– Comment le savez-vous ?

			– Parce que je sais qui le lui a dit.

			– Qui ?

			Enzo but une gorgée de whisky avant de répondre :

			– Je vous propose un marché, monsieur Kerjean. Vous me dites avec qui vous étiez ce soir-là, et je vous dis qui vous a mouchardé auprès de Montin.

			Kerjean vida son verre, le posa sur la table, le remplit, et tendit la bouteille à Enzo.

			– Un autre ?

			Enzo en avait à peine bu la moitié. Il secoua la tête.

			Kerjean porta son verre à ses lèvres, en avala une grande rasade, puis regarda Enzo dans les yeux.

			– Non.

			C’était simple, définitif.

			Enzo reposa son verre sur la table.

			– Dans ce cas, pour moi, vous demeurez suspect du meurtre de Killian, Kerjean. Jusqu’à preuve du contraire.

		


		
			Chapitre 14

			La maison du docteur Jacques Gassman se trouvait au bout d’une longue route étroite et défoncée courant à travers les ajoncs et les genêts qui tapissaient la lande entre Quéhello et la mer. Ses murs fraîchement blanchis à la chaux tranchaient sur le bleu profond de l’océan. Enzo vit de la fumée s’échapper de la cheminée, vite chassée par le vent soufflant de la mer.

			Dès qu’il descendit de voiture, il sentit une odeur de feu de bois – un parfum de chêne, doux-amer, assez semblable à celui de la tourbe qu’on brûle dans le nord-ouest de l’Écosse.

			Une grille verte branlante fermait le petit jardin. Il la poussa, puis frappa à la porte de la maison. Pas de réponse. Lorsqu’il essaya de nouveau, il avisa la Range Rover du médecin garée sous un appentis. Le vieil homme devait donc être chez lui. Il fit jouer la poignée ; la porte, qui n’était pas verrouillée, s’ouvrit sur une grande pièce sombre empestant le chien mouillé et la soupe, ou le ragoût. En se penchant vers l’intérieur, il aperçut une petite cuisine éclairée par le soleil.

			– Hé ho ! appela-t-il.

			Silence. Seul s’entendait le tic-tac d’une horloge. Dans la cheminée, des braises rougeoyaient.

			– Docteur Gassman ?

			Toujours pas de réponse.

			Enzo referma la porte et traversa le petit jardin aux plates-bandes envahies de mauvaises herbes. À quatre-vingt-dix ans, le jardinage passait sans doute au second plan des priorités.

			Puis, au loin, il aperçut la tache rouge d’une écharpe et entendit en même temps, des aboiements portés par le vent. Il reconnut alors la casquette bleue du docteur Gassman, juste au-dessus de la ligne des fourrés. Le vieux médecin était sans doute en train de promener son chien. Enzo avança dans sa direction et le rejoignit une centaine de mètres plus loin.

			Le vieil homme l’accueillit avec un grand sourire qui découvrit ses dents trop blanches et trop régulières.

			– Comment allez-vous, monsieur Macleod ?

			Le labrador jaune était vieux, lui aussi, et se déplaçait avec raideur, comme son maître. Levant vers Enzo de grands yeux tristes, il s’assit patiemment en attendant que les deux hommes aient fini de discuter.

			– Bon sang, qu’est-ce qui vous est arrivé ?

			Instinctivement, Enzo porta la main à sa joue.

			– Une mauvaise chute.

			Gassman le considéra un moment d’un air songeur, puis lâcha :

			– Belle matinée, n’est-ce pas ?

			– Oui.

			– Oscar adore m’emmener en promenade par un matin comme celui-ci, dit-il en frottant la tête de son chien. Pas vrai, mon vieux ? C’est grâce à lui que je suis encore en vie.

			– Oh, vraiment ?

			– La marche, monsieur Macleod. Il n’y a que ça. Tous les jours, par tous les temps. Quatre ou cinq kilomètres. Je le prescrirais à n’importe quel cœur vacillant désireux de vivre longtemps.

			Il sourit.

			– La marche… plus un verre de whisky de temps en temps.

			D’un accord tacite, les deux hommes reprirent le chemin de la maison. Le chien les suivit.

			– Vous n’étiez jamais passé par là, avant ?

			– Non.

			– Vous ne connaissez donc pas le monument érigé en l’honneur de vos compatriotes.

			Surpris, Enzo regarda autour de lui, mais ne vit que la lande déserte.

			– Un monument ?

			Le vieux Gassman sourit.

			– Enfin… un mémorial. Mais bien entretenu. On ne les oublie pas, ces hommes qui sont venus mourir ici.

			Le monument se résumait à deux plaques bleu foncé fixées l’une au-dessus de l’autre sur un rocher, au milieu d’une petite clairière. Un sentier y menait depuis le chemin. Sur la première, on voyait un bimoteur aux couleurs de la raf avec une inscription en blanc : 12 août 1943 - ils ont vu Groix pour la dernière fois ; sur l’autre, les noms de cinq aviateurs britanniques âgés de vingt-deux à vingt-cinq ans, morts dans le crash de leur avion.

			– Tant de jeunes vies gâchées, soupira Gassman. Même si ce sont les Anglais qui ont bombardé Lorient, les gens les préféraient aux Allemands. Il faut longtemps à une nation pour oublier l’humiliation d’une occupation. On continuait à détester les Allemands ici quand je suis arrivé dans les années soixante.

			Il gloussa avant d’ajouter :

			– J’en sais quelque chose. Certains habitants m’ont pris pour un Boche au début.

			– Pourquoi ?

			– À cause de mon accent. Et de mon nom. Il a une consonance germanique.

			– D’où venez-vous ?

			– D’Alsace – c’est-à-dire d’une région qui a été aussi longtemps allemande que française. Rien d’étonnant à ce que mon accent ressemble à celui des Allemands. Il faut dire qu’il ne s’était écoulé qu’une quinzaine d’années depuis la Libération. Les mauvais souvenirs ont la vie dure.

			– Vous avez eu du mal à vous faire accepter en tant qu’étranger à l’île ?

			– Oh, non. Un médecin s’intègre très vite dans n’importe quelle communauté, monsieur Macleod. À partir du moment où vous soulagez les douleurs des gens, ils ne se soucient plus de savoir d’où vous venez.

			Ils retournèrent sur le chemin qui menait à la maison.

			– Bon, qu’est-ce qui vous amène ? Je me doute que ce n’est pas le plaisir de partager ma compagnie !

			Enzo sourit.

			– J’aurais une ou deux questions à vous poser, docteur. Au sujet de l’un de vos anciens patients.

			Le vieux médecin lui lança un regard perçant et répliqua :

			– Je suis toujours lié par le serment d’Hippocrate, vous savez.

			– Je comprends parfaitement. Loin de moi l’idée de vous demander de le violer.

			– Bien. De toute façon, j’aurais refusé. De quel patient s’agit-il ?

			– Thibaud Kerjean.

			– Ahhhh, j’aurais dû m’en douter, dit-il en secouant la tête. En tant que médecin, je n’ai pas grand-chose à vous apprendre. Tout le monde connaît son problème d’alcoolisme. Il n’est jamais venu me voir que pour se faire recoudre après une bagarre dans un bar.

			Sur ce, il scruta ostensiblement le visage tuméfié d’Enzo.

			– J’imagine qu’en tant que médecin, vous saviez qu’Adam Killian était condamné ?

			– Oui, en effet. Mais je ne vois pas le rapport.

			– Je me demandais juste si Kerjean pouvait avoir été au courant, lui aussi.

			– Bah ! fit le vieil homme en levant la main, ce qui eut l’air d’intriguer le labrador. En tout cas, ce n’est certainement pas de ma bouche qu’il aurait pu l’apprendre. À vrai dire, je n’ai jamais échangé plus de deux mots avec cet individu. Alors, ce qu’il savait ou pas… 

			– Ah bon.

			Enzo n’était pas vraiment surpris. Mais, ça valait la peine de tenter le coup. Parfois, les médecins en savent plus que n’importe qui sur leurs patients. À Groix, cependant, personne ne semblait avoir entretenu de liens étroits avec Kerjean, en dehors de quelques femmes.

			– Et si vous demandiez à Élisabeth ? De nous tous, c’est elle qui a passé le plus de temps avec lui.

			– Élisabeth Servat ? s’étonna Enzo.

			– Elle était infirmière quand Alain a commencé à travailler au centre médical.

			– Ah oui, c’est vrai.

			– Spécialisée en kinésithérapie. Je me rappelle qu’en faisant une mauvaise chute sur son bateau, Kerjean s’est fracturé la jambe en deux endroits. C’est Élisabeth qui a pris sa rééducation en charge ; elle allait chez lui deux fois par semaine, à Locmaria. Elle s’est occupée de lui pendant deux mois avant qu’il parvienne à remarcher normalement.

			Gloussant de nouveau, il ajouta :

			– Quand on passe deux ou trois heures par semaine avec un patient, même si ce n’est pas un grand bavard, on doit bien parler de quelque chose.

			***

			Enzo s’arrêta au Bourg pour déjeuner et ne retourna à Port-Mélite qu’en début d’après-midi. Pendant toute la matinée, il n’avait cessé de penser à Charlotte et au bébé ; cela l’obsédait au point de l’empêcher de se concentrer sur autre chose, comme un mal de dos ou de dent qui ne vous lâche jamais. Il fallait absolument qu’il ait une conversation avec elle.

			La voiture de Jane Killian était garée, comme d’habitude, sous les arbres, au-dessus de la plage. En descendant de la jeep, il entendit le cliquetis de son moteur qui refroidissait sous le capot. Elle ne devait donc pas être revenue depuis longtemps.

			Il avait traversé la moitié de la pelouse en direction de l’annexe lorsqu’il l’entendit crier depuis la maison principale :

			– Si vous cherchez Charlotte, elle n’est pas là !

			– Ah bon ? Elle est chez vous ?

			– Non, Enzo. Elle est partie.

			– Partie où ?

			– Partie de l’île. Je l’ai déposée au ferry en fin de matinée.

			Enzo sentit ses joues s’empourprer et sa peau le brûler comme s’il avait reçu une gifle. Il soupçonna Jane de s’en réjouir secrètement.

			– Très bien. Merci.

			Sans ajouter un mot de plus, il poursuivit son chemin. Une fois dans sa chambre, une sensation de vide l’assaillit. Les draps froissés, témoins de la nuit chaste qu’ils avaient passée côte à côte, semblaient se moquer de lui – un gouffre le séparait maintenant de Charlotte. Qu’ils aient dormi dans le même lit sans se toucher ni s’embrasser, murés dans leur conflit silencieux, lui paraissait invraisemblable.

			Ne supportant plus cette pièce qui le rendait tout à coup claustrophobe, il dévala l’escalier pour ressortir dans le jardin. Étendu de tout son long sur une branche basse, le chat noir l’observait avec une indifférence feinte. Enzo fit demi-tour et gagna la grille en passant derrière la maison. Il n’avait aucune envie de retomber sur Jane.

			À l’autre extrémité du parking, trois maisons et une chaumière surplombaient la plage ; il se demanda quel effet cela faisait de vivre aussi près de la mer. De sentir ses changements d’humeur, supporter ses colères, entendre constamment sa respiration. Le même effet, sans doute, que de vivre avec une maîtresse imprévisible.

			Les mains enfoncées dans ses poches, il descendit sur le sable. La petite baie était protégée des intempéries par des falaises basses et des bancs de rochers noirs luisants qui ressemblaient à des doigts tendus vers le large. Un groupe de mouettes batifolait sur l’eau. Le sable était ferme, compact. Seule tache sur ce croissant d’argent pur, la ligne sombre des algues laissées par la mer en se retirant.

			Le visage offert au vent, respirant à pleins poumons l’air iodé, Enzo longea le bord de l’eau. Mais cela ne suffit pas à chasser sa dépression. À son âge, il aurait dû s’occuper de ses petits-enfants. Et non pas devenir encore père. Pourtant, ce désir le tenaillait au plus profond de lui, il ressentait une irrépressible envie d’essayer à nouveau. Pour tout faire bien cette fois. Pour être le père qu’il avait toujours rêvé d’être.

			L’enfant qu’ils avaient conçu, leur fils, lui offrait cette nouvelle chance. La dernière, sans doute. Il existait certainement un moyen de faire pression sur Charlotte pour l’empêcher de commettre l’irréparable.

		


		
			Troisième partie

		


		
			Chapitre 1

			Se sentant incapable de supporter une soirée en tête à tête avec Jane, Enzo avait d’abord passé l’après-midi à se balader en voiture autour de l’île, puis à pied dans la crique de Port-Saint-Nicolas et sur la plage déserte des Grands Sables avant d’aller dîner au Bourg d’un plateau de fruits de mer arrosé de chardonnay bien frais.

			Il faisait nuit lorsqu’il revint à la maison aux volets bleus. Les lumières étaient allumées, mais il préféra la contourner pour gagner directement l’annexe. Cette fois, Jane n’ouvrit pas la porte. Peut-être était-elle, comme lui, impatiente de faire ses valises et de quitter Groix. Enzo piétinait lamentablement dans son enquête ; il n’était pas plus avancé que le jour de son arrivée – si ce n’est qu’il doutait maintenant que Kerjean ait tué Killian.

			Kerjean avait beau être un ivrogne, un incorrigible bagarreur, un séducteur qui attirait les femmes comme la merde attire les mouches, il possédait une probité, un sens de l’honneur qui n’avaient pas échappé à Enzo lors de leur brève et brutale rencontre. Il était temps de refaire le point.

			Dans sa chambre, il posa son ordinateur portable sur le lit et releva ses e-mails. Il avait reçu un message de Sophie. Quelques simples mots qui lui allèrent droit au cœur : Tu me manques, papa. Je t’aime.

			Après les avoir contemplés un moment sans bouger, il regarda par la fenêtre. Les volets de Jane étaient fermés. Se levant alors avec lassitude, il descendit au rez-de-chaussée. Dès qu’il alluma la lumière du bureau, il se souvint des paroles de Charlotte : Il nous parle. Il nous parle de lui. À nous de savoir l’écouter, maintenant. Debout au milieu de la pièce, il écouta, tout en parcourant des yeux ces objets qui lui étaient devenus si familiers. Les livres bien alignés sur les étagères, le plateau de la table à tréteaux soigneusement rangé. L’agenda ouvert sur le bureau. La porte du frigo avec ses aimants, sa liste de courses, ses photos, et son Post-it bizarrement collé de travers. Les taches de sang sur le sol, les impacts des balles dans le mur.

			Il se rappela avoir demandé à Guéguen une copie du rapport d’autopsie, ainsi qu’une douille. Puisqu’il n’en avait plus entendu parler, il était fort probable qu’il n’obtiendrait ni l’une ni l’autre. Ce qui le contrariait beaucoup. Décidément, tout allait de travers.

			Pendant qu’il continuait à regarder autour de lui, il s’interrogea sur son incapacité à comprendre ce que Killian disait. Il ferma les yeux. Et trouva le silence assourdissant.

			Un frisson le parcourut de la tête aux pieds. Les mains dans les poches, il s’avança vers la table à tréteaux et le poème accroché à l’envers. Il essaya de le lire à nouveau en penchant la tête sur le côté, mais c’était impossible. Il décrocha donc le cadre pour le poser à l’endroit contre le mur.

			Ce jour-là, dans sa compassion Dieu

			A placé entre mes mains

			Une chose extraordinaire ; Dieu

			Soit loué. Sur son ordre,

			Tâchant de comprendre ses desseins secrets,

			Dans les larmes et l’épuisement

			J’ai trouvé tes germes sournois,

			Ô responsable de millions de morts.

			Je sais que cette petite chose

			Sauvera d’innombrables vies.

			Ô mort, où est ta victoire ?

			Ô mort, où est ton aiguillon ?

			Qu’est-ce que ça signifiait ? Qui était Ronald Ross ? Certain que Killian devait posséder une encyclopédie, Enzo se dirigea vers la bibliothèque. Il repéra la série des douze gros volumes vert foncé de l’Everyman’s Encyclopedia. Les livres paraissaient assez vieux. Il en prit un au hasard, regarda la date de parution. 1957. Complètement dépassés, donc. Mais on ne savait jamais… Il chercha le tome rag à spi où Ronald Ross avait une chance d’être référencé.

			Comme il ne le voyait pas, Enzo fronça les sourcils. À sa place, se trouvait le premier des douze volumes, de a à bal. Que Killian ne les ait pas rangés dans l’ordre semblait presque inconcevable. Enzo revint au début de la rangée et découvrit le tome rag à spi en tête. Ils avaient été intervertis. Par qui ? Killian ? S’il en était le responsable, ce ne pouvait pas être un accident. Alors, pour la première fois, Enzo ressentit l’excitation annonçant la découverte d’un détail important ; il apercevait enfin une lueur au bout du tunnel ; il captait peut-être un écho lointain de la voix de Killian.

			Il posa les deux livres sur le bureau et s’assit dans le fauteuil du mort dont il essayait de suivre les pas invisibles.

			Le premier tome qu’il ouvrit fut celui de rag à spi. En le feuilletant à la recherche du nom de Ronald Ross, il tomba à sa grande surprise sur un Post-it jaune qui lui facilita la tâche. Sur la page marquée, le nom de Ross avait été surligné en jaune. Ross, Sir Ronald (1857-1932) médecin et poète britannique.

			Ross, fils de général, était né en Inde. Il avait étudié la médecine, puis exploré en collaboration avec un autre scientifique, Patrick Manson, la théorie selon laquelle la malaria était transmise à l’homme par un moustique. Après des années de perfectionnement d’une technique permettant de disséquer l’estomac de cet insecte, il avait abouti à la découverte qui lui avait valu le prix Nobel. Le 20 août 1897, il découvrait en effet, sur les parois de l’estomac d’un moustique disséqué, le Plasmodium identifié depuis longtemps comme cause de la malaria dans le sang des malades atteint de paludisme. Le jour du 20 août devait devenir par la suite la Journée mondiale de la lutte contre les moustiques.

			Perplexe, Enzo lut et relut l’article sans découvrir la moindre connexion, même lointaine, avec ce qui s’était passé sur cette minuscule île bretonne. Certes, la passion de Killian pour les insectes pouvait à la rigueur expliquer l’intérêt qu’il portait à Ross et son poème. Mais cela suffisait-il ?

			Tout en pensant à autre chose, il ouvrit le deuxième tome, a à bal, qu’il entreprit de feuilleter sans vraiment le regarder. Soudain, un éclat jaune capta son attention. Il venait de dépasser un autre Post-it ! Revenant en arrière, il le trouva collé sur une page de gauche. Une main appliquée y avait écrit en lettres capitales : il n’est pas mort. N’ayant encore jamais été exposée à la lumière, l’encre bleue paraissait aussi fraîche que le jour où elle avait été couchée sur le papier.

			Enzo fixait cette note en s’interrogeant sur l’identité de l’homme dont parlait Killian quand son œil fut attiré, sur la page opposée, par une entrée surlignée en jaune. Agadir. De nouveau, il fronça les sourcils. Agadir, le port le plus méridional du Maroc, considéré autrefois comme la capitale mondiale de la sardine. La majeure partie de l’article concernait un incident diplomatique et militaire ayant eu lieu entre la France et l’Allemagne en 1911.

			Enzo ne comprenait rien. Quel rapport cela pouvait-il avoir avec le meurtre de Killian ? Pourtant, cette phrase, il n’est pas mort, le tarabustait, comme si un rayon laser l’avait gravée dans son esprit.

			Il referma les deux volumes et les observa. Il devait forcément y avoir une connexion entre le tremblement de terre et le poème de Ronald Ross. Mais s’il existait un lien, il avait du mal à imaginer lequel. Il posa les doigts à plat sur les livres, comme s’il espérait que, par ce simple contact, ils lui transmettent quelque chose. Puis il se dit qu’un article plus récent sur Agadir pourrait lui apporter davantage d’informations. Il se livra à une nouvelle recherche dans la bibliothèque, en quête d’une encyclopédie plus moderne. En vain. Il était sur le point d’abandonner lorsqu’il pensa à Internet.

			Après avoir descendu son ordinateur de sa chambre, il repoussa l’agenda de Killian de côté afin de pouvoir l’installer juste devant lui, brancha sa clé usb et se connecta à Internet à l’aide de son téléphone portable. Une fois la page d’accueil de Google à l’écran, il tapa agadir. Un nombre impressionnant de liens s’offrit à lui, dont le premier était l’article de Wikipédia.

			En le lisant, il ne releva rien de particulièrement significatif. Située au pied de l’Atlas, au nord de l’endroit où l’oued Souss se jette dans l’océan Atlantique, Agadir était toujours considéré comme le premier port sardinier du monde. C’était également un important port commercial et un site très touristique, avec son immense plage de sable. Ce n’est qu’en atteignant la rubrique Histoire qu’Enzo découvrit une information essentielle :

			À minuit moins le quart, le 29 février 1960, la ville d’Agadir a été presque entièrement ravagée par un tremblement de terre qui a duré 15 secondes et fait des milliers de victimes. On estime à 15 000 le nombre de morts. Ce séisme a détruit l’ancienne casbah.

			Évidemment, cette édition de l’Everyman’s Encyclopedia était parue trois ans avant la catastrophe. Si Killian en avait possédé une plus récente, aurait-il surligné le passage sur le tremblement de terre ? Quinze mille personnes avaient péri. Or Killian avait écrit : il n’est pas mort. Un homme que l’on croyait disparu sous les décombres du séisme aurait survécu ?

			Il passa encore un moment à consulter différents articles sur ce tremblement de terre. Certains évoquaient plus de 16 000 victimes, d’autres situaient l’heure de la secousse entre quinze et vingt minutes avant minuit. Ce qui paraissait certain, en tout cas, c’était que la plupart des gens se trouvaient chez eux et que les bâtiments, malheureusement incapables de résister à la plus petite secousse, s’étaient effondrés sur leurs occupants. En fait, un tiers de la population de la ville avait péri en quinze secondes.

			Il y avait des sites dédiés aux photos du désastre. Des images d’une ville transformée en champ de ruines. Maisons tordues, broyées dont les toits pendaient en équilibre à quelques centimètres du sol. Une vue aérienne de la casbah, entourée de murs à l’origine, complètement dévastée, montrait une poignée de bâtiments miraculeusement debout. Des corps ensevelis sous des tonnes de gravats n’avaient jamais été retrouvés, et la casbah jamais reconstruite. Enzo avait du mal à concevoir qu’une telle catastrophe ait causé un désastre de cette ampleur en si peu de temps.

			Finalement, terrassé par la fatigue, il éteignit son ordinateur et remonta d’un pas lourd dans sa chambre. Allongé entre les draps glacés, plus conscient que jamais du vide de son lit, il comprit qu’il venait de faire une découverte capitale. Cependant, la voix de Killian était encore trop faible. Il ne l’entendait pas assez clairement, il ne comprenait pas le sens de ses paroles.

			***

			Il était un peu plus de quatre heures du matin quand Enzo se réveilla brusquement, en sueur, la peau brûlante. Ses cinq heures de sommeil lui paraissaient avoir duré cinq secondes. Son inconscient n’avait cessé de le trimballer dans un voyage épuisant à travers les ruines d’Agadir, après l’ombre insaisissable d’Adam Killian, sa voix lointaine, ses paroles qui se perdaient dans le fracas des murs écroulés, le vacarme des cris de quinze mille mourants.

			Au milieu de tout cela, une idée fixe l’obsédait : il n’avait pas vérifié si d’autres tomes de l’encyclopédie avaient été déplacés. Il se maudit à voix haute et entendit l’écho de sa voix s’évanouir dans la nuit. La fatigue, le manque de concentration en étaient la cause. Il aurait dû y penser, pourtant !

			Balançant les jambes hors du lit, il enfila ses pantoufles et son peignoir. Puis il alluma la lampe de chevet, dont l’éclat soudain l’obligea à plisser les paupières, et descendit au rez-de-chaussée.

			Le bureau semblait l’attendre. Son silence, au plus profond de la nuit, était si dense qu’il en était palpable. Enzo eut soudain une étrange prémonition : il allait mettre la main sur quelque chose qui lui échappait jusque-là. Il ne savait pas trop ce qui lui donnait la chair de poule, cet étrange sentiment ou le froid. Les traces de sang au sol étaient plus foncées ; les trous du mur venaient juste d’être faits par des balles ; dans l’air flottaient encore la poussière de plâtre et une odeur de cordite.

			Il savait que c’était le fruit de son imagination et pourtant, il aurait juré qu’il n’était pas seul dans la pièce. Killian était là et lui demandait d’écouter, d’entendre sa voix.

			Planté devant la bibliothèque, il examina la rangée des douze tomes vert foncé de l’Everyman’s Encyclopedia.

			– Bon Dieu !

			Sa voix brisa le silence de la nuit. Deux autres volumes avaient été intervertis. nya à rag et spi à zym. Si seulement il avait pris la peine de vérifier, la veille, il l’aurait immédiatement remarqué. Il les descendit de l’étagère, les posa sur le bureau, et s’assit dans le fauteuil de Killian.

			Soudain, un miaulement rauque, profond, se fit entendre dans le jardin. Un son inquiétant, pénétrant, à donner la chair de poule. Il se leva et ouvrit la fenêtre. Dès qu’il repoussa les volets, la lumière de la pièce se déversa sur la pelouse ; dans l’ombre des arbres, il distingua le chat noir en train de tourner en rond tout en lançant ses vocalises à la nuit. Surpris, l’animal s’immobilisa et tourna vers Enzo ses yeux luisants.

			Pendant quelques secondes, ce dernier eut l’impression d’être un lapin pris dans les phares d’une voiture ; il referma la fenêtre et se rappela la remarque amusée de Charlotte comparant le chat au fantôme de Killian. Absurde, bien sûr, et pourtant il ne pouvait se débarrasser de la sensation d’une autre présence dans la pièce, d’une paire d’yeux épiant ses mouvements, d’une voix chuchotant des encouragements silencieux qu’il ne pouvait entendre.

			Il retourna au bureau et, les doigts tremblants, feuilleta le volume nya à rag, jusqu’à ce que son regard capte l’éclat jaune qu’il espérait. Le Post-it était vierge, mais, sur la page opposée, l’entrée Paris avait été surlignée en jaune. L’article occupait cinq pages, qu’il survola lentement à la recherche d’un passage marqué susceptible de lui fournir une information plus spécifique. Il n’y avait rien. Le mot Paris était-il lui-même l’indice ? La ville. Le lieu. Et pourquoi ?

			Il reposa nya à rag et prit spi à zym. Cette fois, il trouva un Post-it à la lettre w, en face de la rubrique Simon Wiesenthal, surlignée en jaune. Un picotement à la racine des cheveux lui fit lever la tête, et il vit son propre reflet dans la vitre : le peignoir noir aux dragons rouges, les cheveux striés d’une mèche blanche retombant en bataille sur les épaules. Puis, soudain, il sursauta ; le chat noir, qui venait de bondir sur le rebord de la fenêtre, le regardait fixement.

			Il baissa de nouveau les yeux sur la page ouverte. Wiesenthal, l’un des plus célèbres chasseurs de nazis de l’après-guerre grâce à qui des dizaines de fugitifs avaient pu être localisés et jugés pour crimes contre l’humanité. L’article de 1957 n’était plus à jour depuis longtemps mais Enzo le lut tout de même.

			Simon Wiesenthal, ingénieur-architecte autrichien né dans une famille juive, était un survivant de la Shoah. Il avait passé quatre ans et demi dans les camps de concentration de Janowska, Plaszow et Mauthausen. Après la guerre, il avait commencé à rassembler pour l’armée américaine des informations permettant d’étayer les accusations contre les criminels de guerre nazis jugés à Nuremberg. Puis, en 1947, avec trente autres bénévoles, il avait fondé le Centre de documentation et d’histoire juive de Linz, en Autriche, destiné à rassembler des informations en vue de futurs procès.

			De la même manière qu’il avait supposé l’existence d’un lien entre Ronald Ross et Agadir, Enzo sentait à présent qu’il devait y avoir une connexion entre Wiesenthal et Paris. Mais laquelle ? Rien dans l’article n’offrait le moindre indice.

			Curieux d’en savoir plus, il ralluma son ordinateur et se reconnecta à Internet. Pendant quelques secondes, il contempla le dessus du bureau de Killian. L’ordinateur posé de travers, les quatre livres ouverts, l’agenda repoussé sur le côté. De quoi faire retourner dans sa tombe cet amoureux de l’ordre. Lorsque la page d’accueil de Google apparut à l’écran, il tapa le nom de Simon Wiesenthal, et tomba sur plus d’un demi-million de résultats. De nouveau, il choisit d’ouvrir Wikipédia.

			Wiesenthal avait écrit trois livres relatant ses expériences, et fondé des centres dans le monde entier avant de mourir à l’âge de quatre-vingt-seize ans, en 2005. Enzo ne voyait toujours pas le rapport avec Paris. Il cliqua sur le lien du siège du Centre Simon-Wiesenthal de Los Angeles, et y lut que c’était une organisation juive internationale de défense des droits de l’homme visant à réparer le monde pas à pas. Lourde tâche, pensa-t-il.

			Revenant à l’article de Wikipédia, il apprit, à la rubrique bureaux internationaux, qu’il existait en fait six bureaux Simon-Wiesenthal. À New York, Miami, Toronto, Jérusalem, Buenos Aires. Et Paris. Enzo retint son souffle. Peut-être s’agissait-il du lien qu’il cherchait ?

			Il retourna sur Google, tapa Centre Simon-Wiesenthal Paris, obtint plus de quatre cent mille résultats. Mais le troisième le conduisit directement sur le site Web du centre européen de l’organisation. Le bureau, situé rue Laugier, dans le dix-septième arrondissement, avait été fondé en 1988. Avant la mort de Killian, donc. Ce dernier avait-il pris contact avec eux pour une raison quelconque ? Si c’était le cas, ils en auraient une trace.

			Enzo déroula la page d’accueil jusqu’en bas. Il y avait une adresse e-mail et un lien qui ouvrit sa messagerie. Dans la fenêtre « objet », il inscrivit contact killian, avant de rédiger un texte bref.

			Messieurs,

			Je mène actuellement une enquête autour du meurtre d’un citoyen britannique commis sur le sol français en 1990. J’ai des raisons de croire qu’il a pu entrer en contact avec vous juste avant. Il s’appelait Adam Killian. Je vous serais très reconnaissant de bien vouloir me dire si vous avez gardé une trace de ce contact. Vous pouvez consulter mes références en suivant le lien ci-dessous vers la page du site de l’université Paul-Sabatier de Toulouse, où je dirige le département de science médico-légale.

			Avec mes meilleures salutations

			Professeur Enzo Macleod

			Après avoir envoyé son mail, il resta un long moment à fixer l’écran, jusqu’à en avoir mal aux yeux. Les coudes appuyés sur le bureau, il se frotta les paupières, puis tourna la tête vers la fenêtre. Le chat était toujours là. Collé contre la vitre, il continuait à le surveiller.

			***

			Pour la deuxième fois de la nuit, Enzo se réveilla en sursaut. C’était le soleil, à présent, qui le tirait de son sommeil en pénétrant à flots dans le bureau. À un moment ou un autre de ses élucubrations, il avait dégagé un espace entre les livres et l’ordinateur, croisé les bras devant lui et posé la tête sur cet oreiller de fortune. Il voulait fermer les yeux un instant, sans cesser de réfléchir. Trois heures plus tard, toujours dans la même position, il se sentait raide et frigorifié.

			Après s’être redressé avec une certaine difficulté, il étira les bras au-dessus de sa tête et bâilla. Le chat avait disparu, en même temps que le silence de la nuit. Enzo frissonna, se leva et tapa plusieurs fois des pieds par terre pour se désengourdir les jambes.

			Ensuite, il passa en revue tout ce qu’il avait découvert, toutes les informations désormais en sa possession. Sur Ronald Ross et son poème autour du moustique. Sur le tremblement de terre d’Agadir et l’homme qui n’était pas mort. Sur le Centre Simon-Wiesenthal de Paris. Plus que jamais il était convaincu que tout cela n’avait aucun rapport avec Thibaud Kerjean. Depuis le début, ce type n’avait été qu’une fausse piste. Toute l’attention des enquêteurs s’était focalisée sur lui alors que les indices étaient dans les bouquins.

			Enzo se pétrifia brusquement. Les indices dans les bouquins.

			Au moment même où il formulait ces mots dans sa tête, il eut une révélation. Les yeux au ciel, il se mit à hurler :

			– Nom de Dieu de nom de Dieu !

			Son cri se répercuta sur tous les murs de la pièce. Pourquoi ne l’avait-il pas vu tout de suite ? C’était d’une simplicité enfantine ! Oui, mais n’est-ce pas souvent ce qui crève les yeux qui passe le mieux inaperçu ?

		


		
			Chapitre 2

			Traversées par des rayons de soleil obliques évoquant de longs doigts diaphanes, des écharpes de brume s’attardaient entre les arbres. Sous la lumière matinale, l’herbe imprégnée de rosée scintillait.

			Enzo la sentit qui imprégnait aussi les semelles de ses pantoufles quand il traversa la pelouse en direction de la maison principale. Tout en resserrant son peignoir autour de lui, il cogna à la porte de la cuisine. Il savait que Jane était déjà levée puisqu’il avait vu de la fumée s’échapper paresseusement de la cheminée du pignon est. Échevelée, l’air encore un peu endormi, elle entrebâilla la porte et parut très surprise de le voir :

			– Oh ! Je ne suis pas du tout présentable.

			– Moi non plus.

			– Je vois.

			Incapable de contenir son impatience, il lança :

			– Écoutez Jane, peu importe que nous soyons présentables ou non. J’ai fait une découverte très importante.

			Oubliant son apparence, elle ouvrit aussitôt la porte en grand. La froide lumière du jour et l’absence de maquillage la faisaient paraître plus âgée.

			– Au sujet du meurtre de Papa ?

			– Oui.

			Il se gratta la tête, et poursuivit :

			– Vous avez bien dit à Charlotte que lorsque Peter était petit, son père inventait pour lui des jeux avec les mots pour enrichir son vocabulaire ?

			– C’est vrai.

			– Quel genre de jeux ?

			– Peter ne me l’a jamais dit, je n’en sais rien.

			Enzo lui attrapa les mains :

			– Je crois avoir deviné. Venez.

			– Hé ! Mais on gèle dehors !

			– Je ne vous le fais pas dire.

			Il la tira derrière lui et lui fit traverser la pelouse presque en courant. Arrivés dans le bureau, ils laissèrent des empreintes humides sur le sol. Jane regarda d’abord les livres ouverts, puis Enzo :

			– Qu’avez-vous découvert ?

			– Des messages. Laissés dans différents tomes de l’encyclopédie. Des pages marquées par des Post-it et des entrées surlignées en jaune.

			– Des messages ?

			– Pour l’instant, leur signification m’échappe. Mais ça viendra, j’en suis sûr. Maintenant, réfléchissez. Où étaient les indices ?

			Elle le regarda sans comprendre.

			– Où ai-je trouvé les indices ? insista Enzo en agitant la main vers le dessus du bureau.

			– Dans les livres, j’imagine.

			– Exactement.

			Sur ce, il l’entraîna dans la petite cuisine, arracha la liste de courses collée sur la porte du frigo et la lui tendit :

			– Tenez. Lisez-la à haute voix.

			Exaspérée, Jane lut :

			– Lessive, infusions, dissolvant, dentiste, laitue, boudin, quinquina.

			Il attendait que la lumière jaillisse, mais rien ne vint.

			– Maintenant, concentrez-vous uniquement sur la première syllabe de chaque mot.

			– Les, in, dis, den, lai, bou, quin. Mon Dieu !

			Elle se pencha alors vers le Post-it fixé de travers :

			– Samson trahira le monstre. Qu’est-ce qu’il signifie, celui-là ?

			– Je ne sais pas encore, mais on trouvera. Venez voir les autres.

			Ils se dirigèrent vers le bureau, où Jane décrocha de la lampe celui sur lequel Killian avait écrit : P, un jour il faudra que tu fasses friser le chauffeur. N’oublie pas !

			L’air perplexe, Jane regarda Enzo :

			– Friser le chauffeur ?

			Il lui répondit par une grimace et tira à lui l’agenda :

			– J’espérais voir la lumière, mais je n’ai plus le temps, seuls restent les mots, les mots mentent et ne mentent pas.

			Les sourcils froncés, Jane réfléchit et suggéra :

			– Il espérait aboutir à quelque chose qu’il n’a pas eu le temps d’atteindre ? Il a laissé des messages qui ont l’air de dire n’importe quoi mais qui ont une signification réelle ? Est-ce qu’il tentait de dévoiler un secret concernant Kerjean ?

			– Non, je ne pense pas que Kerjean soit en cause, fit Enzo en secouant la tête.

			– Qui alors ?

			Enzo baissa les yeux vers les volumes de l’encyclopédie ouverts devant lui, avec leurs Post-it, leurs entrées surlignées en jaune. Wiesenthal, Agadir, Ronald Ross, Paris. Killian avait compliqué les choses à plaisir. Il devait redouter par-dessus tout que son assassin découvre une preuve qui l’accablerait, et la détruise après sa mort. Il comptait sur son fils pour redonner du sens à ses messages. Les mots mentent et ne mentent pas. Peter, habitué par son père à jouer avec les mots dès son plus jeune âge, n’aurait eu aucun mal à se mettre dans la tête de ce dernier pour résoudre ces énigmes.

			Il ne restait plus à Enzo qu’à faire la même chose – se mettre dans la tête de Killian.

		


		
			Chapitre 3

			Désormais habillé, et réchauffé par le petit déjeuner anglais que Jane lui avait préparé, Enzo partit sur la plage, refaire la même balade que la veille. La trace de ses pas avait été effacée par la marée. Mais les traces que Killian avait laissées derrière lui n’avaient pas disparu. Elles étaient simplement cachées. Et, une par une, Enzo les dégageait, à la manière d’un archéologue qui brosse la poussière du temps. Sans savoir où elles le mèneraient.

			Comment se mettre dans la tête de Killian ? C’était le problème. Quelque chose lui échappait, il le savait – une clé qui débloquerait tout. Il se concentra de nouveau sur les indices. Ronald Ross et ses moustiques. Agadir et l’homme qui n’était pas mort. Le Centre Simon-Wiesenthal de Paris. Les messages. Quelle lumière Killian espérait-il atteindre ? Qu’entendait-il par friser le chauffeur ? Qui n’était pas mort à Agadir ? Son assassin ? Il repensa au coup de téléphone que Jane avait reçu le soir du meurtre. Killian aurait-il dit quelque chose qu’Enzo n’avait pas relevé ?

			Il se retourna et contempla la petite baie. Les dernières feuilles des grands châtaigniers tombaient autour des bancs de pierre qui surplombaient la plage. Face au soleil levant, les maisons carrées, trapues se tenaient coude à coude comme des amis venus accueillir le jour. De l’autre côté des eaux étincelantes du détroit, la côte bretonne brouillait l’horizon. C’était un endroit magique. Abrité, secret. Un endroit intime que le meurtre d’un homme était venu abîmer – note discordante dans une symphonie de rêve. Enzo retourna d’un pas vif à la maison aux volets bleus.

			De nouveau il s’installa dans le fauteuil de Killian, et examina les indices étalés devant lui. La liste de courses et le Post-it collés sur la porte du frigo, le Post-it de la lampe, l’agenda ; les encyclopédies ouvertes aux pages marquées, le poème de Ronald Ross sur les moustiques calé contre le pied de la lampe. Ses yeux furent alors attirés par un vers dont le sens lui parut plus clair maintenant qu’il connaissait la découverte de Ross. Quelque part dans un coin de son cerveau, ses neurones en ébullition établissaient des connexions subliminales. J’ai trouvé tes germes sournois, Ô responsable de millions de morts. Le Plasmodium identifié dans l’estomac du moustique, bien sûr. Mais, vu le penchant de Killian pour jouer avec les mots, cette phrase ne possédait-elle pas un sens caché ? Ô mort, où est ton aiguillon ? Ô tombe, où est ta victoire ?

			Pour l’instant, les connexions réalisées dans les profondeurs de son subconscient se dérobaient à sa conscience. Pour se distraire, il vérifia sa messagerie ; il avait reçu un e-mail envoyé par un certain Gérard Cohen.

			Professeur Macleod,

			Votre courrier m’a été transmis ce matin par le Centre Simon-Wiesenthal. Je suis actuellement à la retraite, mais j’ai travaillé là-bas, comme enquêteur, de la fin des années 1980 au début des années 1990. Je peux vous confirmer que j’ai entretenu une correspondance avec Adam Killian au printemps 1990. Je suis désolé d’apprendre qu’il a été assassiné. Cela a dû se produire peu de temps après notre rencontre à Paris en juillet de cette même année. Je serais curieux d’en savoir plus.

			Gérard Cohen

			Enzo sentit une décharge d’adrénaline lui parcourir le corps. Immédiatement, il rédigea une réponse :

			Cher monsieur Cohen,

			Merci d’avoir répondu aussi vite. J’accepterai naturellement avec plaisir de vous communiquer tout ce que je sais au sujet du meurtre de M. Killian. Cependant, je vous serais très reconnaissant de bien vouloir me dire de quoi vous avez discuté ensemble.

			Je vous en remercie à l’avance,

			Enzo Macleod

			Quelques minutes plus tard, Enzo entendit le signal l’avertissant qu’un nouveau message venait d’arriver. Gérard Cohen était certainement resté devant son ordinateur en attendant sa réponse.

			Professeur Macleod,

			Je regrette de vous informer que le sujet de ma correspondance avec M. Killian, puis de l’entrevue qui s’est ensuivie, est confidentiel. Je ne peux prendre la liberté de livrer certains détails par e-mail à un correspondant invisible et inconnu de moi. Cependant, si vous acceptiez de venir à Paris pour me rencontrer, je pourrais alors juger des informations qu’il me serait possible de vous communiquer.

			Avec mes meilleures salutations,

			Gérard Cohen

			Tout en tapotant le bord du bureau de son index droit, Enzo réfléchit pendant plusieurs secondes avant de prendre une décision. Puis il se décida et proposa à Cohen un rendez-vous le lendemain après-midi. La réponse de ce dernier fut presque immédiate. Il l’attendrait à 16 heures, devant la porte du Centre Simon-Wiesenthal.

			Aussitôt, Enzo se connecta au site de la sncf et réserva un billet Lorient-Paris pour le lendemain matin. Ensuite, le regard fixé sur l’écran, il resta un instant perdu dans ses pensées. Des idées vagues commençaient à prendre forme, à se coaguler dans sa conscience. En 1990, la correspondance entre Killian et Cohen avait dû transiter par courrier traditionnel. Qu’est-ce que Killian avait fait des lettres qu’il avait reçues ? Jane n’en avait jamais parlé. Si elle les avait trouvées, elle les aurait certainement mentionnées.

			Ses pensées furent brusquement interrompues par la sonnerie de son téléphone mobile, qu’il alla repêcher au fond de sa poche.

			– Allô ?

			– Bonjour Enzo, Élisabeth Servat à l’appareil. Vous vous êtes bien remis de votre mésaventure de l’autre soir ?

			À vrai dire, Enzo l’avait complètement oubliée. Il se mit à rire.

			– Parfaitement bien ! Grâce à vous et à votre mari.

			– Tant mieux. En voyant qu’il faisait si beau ce matin, j’ai pensé que ce serait un jour idéal pour vous emmener à Port-Lay puisque vous aviez émis le désir de le voir sous le soleil ?

			Enzo hésita juste une seconde avant de déclarer :

			– J’en serais ravi.

			– Formidable. Les filles viennent de partir à l’école et Alain passe la matinée à son cabinet. Donc, je suis libre comme l’air. Voulez-vous que je passe vous prendre à Port-Mélite ?

			– Bonne idée.

			– Ensuite, nous pourrons aller à Port-Tudy et y retrouver Alain. Nous déjeunons souvent ensemble, là-bas, au Café de la Jetée quand les filles restent à l’école. Vous êtes d’accord ?

			– Ça me va tout à fait, Élisabeth.

			– Génial ! s’exclama-t-elle d’une voix ravie. Je serai là dans une demi-heure, environ.

			Après avoir raccroché, Enzo réfléchit longtemps, sans bouger. Puis, il se leva, sortit de l’annexe et traversa la pelouse en direction de la maison principale. Assis au pied d’un arbre, le chat noir, qui faisait sa toilette, s’interrompit, une patte derrière l’oreille droite, et le regarda frapper à la porte de la cuisine. Jane ouvrit. Elle s’était habillée et maquillée.

			– À qui est ce chat ? lui demanda-t-il.

			Elle jeta un coup d’œil dans le jardin et haussa les épaules :

			– Aucune idée. Je ne l’avais jamais vu avant. Vous avez du nouveau ?

			– Oui. Demain, je vais à Paris, voir quelqu’un du Centre Simon-Wiesenthal. Apparemment, votre beau-père a entretenu une correspondance avec lui au printemps 1990, et ils se sont même rencontrés au mois de juillet.

			Surprise, Jane haussa les sourcils.

			– Ah bon ? Il ne nous en a jamais parlé.

			– Vous n’avez pas trouvé de lettres dans ses affaires ?

			– Non, aucune. S’il y en avait eu, je les aurais remarquées. Un café ?

			– Oui, merci.

			Il s’assit à la table de la cuisine pendant qu’elle remplissait les tasses.

			– Jane, j’aimerais que vous repensiez au coup de téléphone qu’Adam vous a donné le soir de sa mort.

			– Pourquoi ?

			– Racontez-moi encore une fois comment il s’est déroulé.

			Elle posa les tasses sur la table, s’assit, et se replongea pendant quelques secondes dans ses souvenirs lointains.

			– Il est toujours très présent à mon esprit. Même au bout de toutes ces années. J’entends presque encore sa voix.

			– Que vous a-t-il dit ?

			– Il ne voulait pas que je parle. Il voulait que je l’écoute. Il a dit qu’il savait que Peter ne rentrerait pas d’Afrique avant le mois d’octobre, et que si quelque chose lui arrivait avant, Peter devait venir directement ici.

			– Et il a expliqué pourquoi.

			– Oui. Il a dit qu’il avait laissé un message pour lui dans son bureau, et que s’il mourait avant son retour, je devais m’assurer que personne ne toucherait à rien dans la pièce. Il a bien insisté sur ce point.

			– Lui avez-vous demandé de quel genre de message il s’agissait ?

			– Oui. Mais il a simplement répondu que seul Peter pouvait le comprendre. Et qu’il était ironique que ce soit lui qui termine.

			– Peter ?

			– Oui.

			– Termine quoi ?

			– Il n’a pas précisé. Il a dit…

			Elle réfléchit intensément pour se souvenir de ses paroles exactes :

			– …quelle ironie que ce soit au fils d’achever le travail.

			Elle soupira.

			– Quand je lui ai demandé pourquoi il ne pouvait pas me le dire, il a répondu que ce serait un fardeau trop lourd pour les épaules d’une jeune femme, et que Peter saurait ce qu’il faut faire.

			Mais Enzo ne l’écoutait plus. Les connexions établies dans son inconscient par ses neurones commençaient à frissonner, comme des bulles remontant à la surface de sa conscience. Et il savait que ce n’était pas à la science qu’il devait ces connexions. Mais à l’intuition. Ce serait cependant à la science de fournir la preuve qui, finalement, conduirait peut-être à la vérité.

		


		
			Chapitre 4

			Après le froid des derniers jours, la chaleur paraissait extraordinaire, pareille à celle d’une fin d’été ou d’un début d’automne. Le soleil inondait de sa lumière jaune pâle les eaux lisses du détroit et découpait des ombres profondes sur le port minuscule. Les bateaux amarrés au quai se balançaient en grinçant au rythme de la houle légère. Assis sur le parapet, un vieil homme somnolait, sa canne à pêche à la main. Aucun poisson ne semblait vouloir troubler sa tranquillité en mordant à l’hameçon. Il n’y avait personne d’autre aux alentours.

			Enzo et Élisabeth contemplaient Port-Lay d’en haut. Ils étaient passés devant la conserverie désaffectée avant de laisser la voiture sur le terrain envahi de mauvaises herbes ayant autrefois servi de parking. Des petites maisons blanchies à la chaux, aux volets bleus ou roses, et aux toits d’ardoise, escaladaient la colline entre les arbres dont les feuilles jaunies refusaient de tomber. À l’entrée du port, la mer semblait respirer, et les cris plaintifs des mouettes, pleurer un mode de vie depuis longtemps disparu.

			– Voilà ma maison, là-haut.

			Élisabeth désignait un pavillon au toit pentu qui dominait le port. Elle rit.

			– Enfin, la maison où j’ai grandi. Ma mère y vit toujours.

			Enzo essaya d’imaginer la scène qu’Élisabeth lui avait décrite l’autre jour, le va-et-vient des thoniers aux voiles déployées dans ce port minuscule, le quai débordant d’activité, les pêcheurs débarquant leurs prises, les mouettes agglutinées autour des caisses de poissons alignées par terre. Mais c’était une vision presque impossible à évoquer quand on regardait cette crique si paisible. Elle n’existait plus que sur des photos ou dans la mémoire de ceux qui avaient connu ce temps-là. S’il avait pu voir à travers les yeux d’Élisabeth, il s’en serait sans doute fait une image très différente.

			Son visage reflétait une grande tendresse tandis qu’elle se remémorait son enfance.

			– Vous avez eu de la chance de grandir dans un endroit pareil.

			Elle sourit.

			– Oh oui. Évidemment, comme toutes les filles de l’île, je rêvais d’épouser un homme du continent pour pouvoir m’échapper. Tant qu’on est enfant, l’île constitue un monde où tout est possible. Mais en grandissant, on commence à se sentir prisonnier de cette eau qui nous entoure. L’île rétrécit, devient étouffante ; on finit par s’y sentir piégé. Et un jour, on la quitte.

			– Mais vous êtes revenue.

			– Seulement parce que j’ai été assez bête pour épouser un Grek ! s’esclaffa-t-elle. Alain n’est pas vraiment un pur produit de Groix. La famille de son père venait de Paris. Mais sa mère était une fille de l’île, comme moi. Alors il a quand même du sang groisillon dans les veines.

			Son sourire s’évanouit subitement :

			– Nos trois enfants finiront par quitter l’île eux aussi, et il n’y aura personne pour s’occuper de nous comme nous l’avons fait pour nos parents.

			Ils se turent un moment, admirant la vue, profitant du soleil, du calme, des sons rassurants de l’océan. Dans sa tête, Enzo se préparait en silence à changer de sujet :

			– Je voulais vous demander quelque chose, Élisabeth… vous avez beaucoup vu Kerjean à la fin de l’été 1990, après sa fracture à la jambe, quand vous alliez le faire travailler…

			Elle ne bougea pas. Son expression ne changea pas. Mais son visage devint livide et un voile obscurcit son regard.

			– Vous savez donc, dit-elle enfin.

			Ce n’était pas une question. Elle avait prononcé ces mots d’une petite voix aussitôt soufflée par la brise marine qui leur caressait le visage. Enzo retint sa respiration. Sa demande était innocente, or elle y avait perçu beaucoup plus de choses qu’il ne l’avait prévu.

			– Je redoute ça depuis vingt ans. C’est Thibaud qui vous l’a dit ?

			Elle tourna vers lui un regard inquisiteur où se lisait la peur. Et la consternation. Elle secoua la tête.

			– Pourquoi maintenant, au bout de tant d’années ? À l’époque il était prêt à se laisser enfermer en prison pour me protéger.

			Les rouages du cerveau d’Enzo s’activaient à plein régime, mais il n’en laissa rien voir et sa voix demeura calme.

			– Mais, bon sang, Élisabeth, qu’est-ce que vous lui trouviez ?

			Elle avait détourné la tête et regardait d’un air affligé la maison où elle avait grandi, souhaitant peut-être revenir d’un coup de baguette magique à l’innocence de son enfance.

			– Avec Alain, on traversait une passe difficile. Primel venait de naître. Après la joie des premiers jours, je suis tombée dans la plus terrible des dépressions post-partum. J’étais au bord du suicide, Enzo. Le bébé m’empêchait de dormir la nuit. Il n’arrêtait pas de pleurer, pleurer, pleurer. J’avais les nerfs à vif. Alain parvenait à faire face à la situation beaucoup mieux que moi, mais entre nous les choses se dégradaient sérieusement. C’était devenu atroce. Pendant que je travaillais au centre médical, le jour, ma mère s’occupait de Primel. Alain pensait que cela me ferait du bien de sortir de la maison, de m’éloigner du bébé.

			Elle prit une profonde inspiration, tremblante et poursuivit :

			– C’est à ce moment-là que j’ai rencontré Thibaud. Le docteur Gassman m’a demandé de prendre en charge ses séances de rééducation, pour sa jambe. Je ne peux pas vous expliquer ce qui m’a attiré en lui. Je le comprends à peine moi-même. Tout le monde savait que c’était un dragueur. Il avait une réputation épouvantable. La première fois que je suis allée chez lui, j’étais vraiment très nerveuse.

			Elle ferma les yeux à l’évocation de ce souvenir lointain.

			– Mais il dégageait quelque chose de particulier. Je… je n’ai jamais vu devant moi l’homme dont parlaient les autres. Je n’ai jamais assisté à l’une des colères terribles décrites au tribunal par cette femme. Il était doux, sensible. Et incroyablement intelligent. Et…

			Elle chercha ses mots avant d’ajouter :

			– Il me donnait quelque chose dont j’avais besoin. Quelque chose que je n’obtenais pas d’Alain. Je ne saurais pas vous décrire exactement ce que c’était, Enzo. Peut-être tout simplement de la compréhension, du réconfort.

			Les yeux baissés, elle se tordait les mains de désespoir, incapable de regarder Enzo en face.

			– Ça n’a pas duré longtemps. Mais ça a été réellement intense. Très passionné.

			– Et le soir du meurtre ?

			– Nous étions ensemble. Ma mère gardait le bébé à Port-Lay. J’ai téléphoné à Alain pour le prévenir que je restais chez elle. Pour lui, c’est là que j’ai passé la nuit. En réalité, j’étais avec Thibaud. Dans une maison de vacances de Parisiens dont il s’occupait. C’était toujours là qu’on se retrouvait. À la pointe, près de Kervedan. Sans voisins.

			Elle soupira de nouveau et secoua la tête.

			– Quand on a commencé à soupçonner Thibaud du meurtre de Killian, j’ai paniqué. Vous ne pouvez pas vous imaginer à quel point j’ai paniqué. J’étais son seul alibi.

			Des larmes silencieuses roulèrent sur ses joues.

			– Je savais que si je parlais, ce serait la fin de mon mariage. J’étais prête à le faire, Enzo. Vraiment prête. Mais Thibaud m’en a empêchée. Il a refusé, point final. Dieu merci, il a été acquitté. Ça redonne un peu confiance en la justice.

			– Et s’il avait été condamné ?

			Essuyant ses larmes, elle se tourna vers lui.

			– Je ne l’aurais jamais laissé aller en prison. Même s’il acceptait de se laisser enfermer sans rien dire. Je n’aurais pas pu supporter de me regarder dans un miroir. J’aurais parlé.

			Enzo pensa à tout ce qu’il avait lu et entendu sur Thibaud Kerjean. Un ivrogne, un bagarreur, un dragueur qui battait ses femmes. Capable de piquer des colères de dément. Pas une seule personne n’avait dit du bien de lui. Il était difficile de concilier ces travers avec le portrait qu’Élisabeth en dressait. Un homme intègre, un homme d’honneur qui avait choisi de sacrifier sa propre liberté pour sauver la réputation et le mariage d’une femme. Enzo n’avait-il pas eu la même impression ? Celle d’entrapercevoir un visage humain derrière un masque de fauve ?

			Kerjean l’avait agressé, blessé. Mais il lui avait aussi sauvé la vie. Il n’était pas plus un meurtrier qu’Enzo ou Élisabeth. Juste un homme bourré de défauts, profondément perturbé.

			Comme si elle lisait dans ses pensées, Élisabeth dit :

			– Quand je le rencontre parfois dans la rue, je suis choquée de voir à quel point l’alcool l’a détruit. Il n’est plus que l’ombre de lui-même. Il fait mine de ne pas me reconnaître. Il évite de croiser mon regard. À mon avis, il se rend compte de ce qu’il est devenu, et il en a honte.

			– Où en est votre relation avec Alain, maintenant ?

			Elle lui lança un regard triste, plein de regret.

			– Au mieux. J’aime Alain. Je l’ai toujours aimé. Ce qui s’est passé avec Thibaud était… une aberration. J’avais perdu la tête, et je l’ai retrouvée. Jamais je n’ai souhaité vivre avec un autre homme qu’Alain.

			Soudain pleine d’appréhension, elle demanda :

			– Vous allez lui dire ?

			Enzo secoua la tête.

			– Non. Rassurez-vous, Élisabeth. Votre secret sera bien gardé. Vous avez ma parole. Je n’ai jamais vraiment cru Kerjean coupable du meurtre de Killian. 

			Puis, tout en contemplant l’océan d’un air songeur, il ajouta :

			– Mais il y a du nouveau. J’oriente mes recherches dans une autre direction maintenant.

		


		
			Chapitre 5

			Élisabeth déposa Enzo à Port-Mélite, où il reprit sa jeep. Appréhendant sans doute le déjeuner au Café de la Jetée, elle avait très peu parlé pendant le trajet. De son côté, Enzo se demandait comment ils allaient réussir à se comporter naturellement avec Alain après les révélations qu’elle venait de lui faire. Il faillit renoncer à se joindre à eux, mais cela aurait paru trop bizarre.

			– À tout à l’heure, lança-t-elle.

			Il la suivit des yeux tandis qu’elle accélérait dans la côte, en direction du Bourg. Au moment où il montait dans sa voiture, il entendit Jane l’appeler. Il se retourna, et la vit approcher de la grille du jardin, une grande enveloppe de papier kraft à la main.

			– Vous avez raté l’adjudant Guéguen de quelques minutes ! Il a laissé ça pour vous ; il voudrait que vous le rappeliez.

			Quand Enzo la rejoignit, elle ajouta :

			– Vous me semblez très intime avec la femme du docteur, ces derniers temps.

			– C’est une femme charmante. Très heureuse en ménage.

			Elle hocha la tête, avec un soupçon de regret dans ses yeux verts.

			– Quand vous reviendrez de Paris, je serai sans doute déjà partie. Gardez les clés. Faites comme chez vous. Au fait, il y a du nouveau ?

			– Je ne peux vous affirmer qu’une chose, répondit Enzo après une seconde d’hésitation. Ce n’est pas Thibaud Kerjean le coupable.

			– Vous pensez à quelqu’un d’autre ?

			– Oui. Mais je ne sais pas encore exactement pourquoi.

			***

			Il attendit que Jane soit rentrée chez elle avant de s’asseoir au volant de la jeep et d’ouvrir l’enveloppe. Celle-ci contenait un document d’une dizaine de pages agrafées ensemble. Il le retourna pour lire l’en-tête et comprit qu’il s’agissait de la copie du rapport d’autopsie d’Adam Killian. Attachée par un trombone, une note rédigée à la main disait :

			Voici le rapport d’autopsie que vous m’avez demandé. Ne le montrez à personne, s’il vous plaît. J’espère pouvoir vous donner une douille demain.

			rg

			Enzo sourit et se retint de brandir le poing en signe de victoire. Guéguen avait dû prendre de sacrés risques ; mais il se doutait que la douille pouvait fournir une preuve cruciale. Il jeta un coup d’œil à sa montre. Parcourir le rapport ne lui prendrait pas plus de cinq minutes, et ne le ferait pas arriver trop en retard à son rendez-vous avec le docteur Servat et sa femme.

			Il sauta tout de suite à la conclusion du médecin légiste. Rien d’inattendu. Killian était décédé de trois blessures par balle en pleine poitrine ; l’une d’elles avait fait éclater le cœur en traversant le corps, une autre s’était logée dans la colonne vertébrale et avait sectionné la moelle épinière, la troisième, ressortie par le dos avait perforé le poumon droit.

			Il revint ensuite en arrière, survola l’examen initial et lut le reste en diagonale, depuis l’ouverture de la cage thoracique jusqu’à la dissection des organes. Une fois sa lecture terminée, il fronça les sourcils, réfléchit, revint une fois de plus en arrière, à la recherche d’un détail qu’il ne trouvait pas. Finalement, il reposa le rapport et contempla la plage vide qui s’étalait devant lui, tout en éprouvant un mélange de confusion, de consternation et d’effroi.

			***

			Lorsqu’il arriva au Café de la Jetée, où Alain et Élisabeth étaient installés en terrasse en compagnie du vieux Jacques Gassman, il se confondit en excuses.

			– J’ai été retenu à la maison, où des messages m’attendaient.

			– Je me demande si nous pouvons vous pardonner ! Vous nous avez obligés à boire en vous attendant ! plaisanta Alain, qui lui donna une poignée de main vigoureuse.

			Enzo rit et salua le docteur Gassman :

			– Content de vous revoir, docteur.

			Au passage, il remarqua le sourire un peu crispé d’Élisabeth.

			– Permettez-moi de vous offrir un autre verre, lança-t-il. 

			Gassman se leva avec difficulté et refusa.

			– Non merci, pas pour moi. Je dois m’en aller. Je ne voudrais pas gâcher votre déjeuner, jeunes gens.

			– Oh, arrêtez de faire l’idiot, le gronda Élisabeth.

			Mais le vieux docteur leva une main, sourit, et traversa le quai de sa démarche traînante en direction de sa Range Rover.

			– La même chose ? demanda Enzo en ramassant les verres.

			– Oui, merci. Nous avons tous les deux commencé au vin rouge, répondit Élisabeth.

			Dès qu’il franchit la porte du bar, il jeta un rapide coup d’œil par-dessus son épaule : les Servat lui tournaient le dos, le vieux Gassman démarrait sa Range Rover. La barmaid, occupée à verser une mesure de pastis pour un autre client, ne le regardant pas, il posa délicatement les trois verres sur le comptoir, en reprit un par le pied, et le glissa subrepticement dans sa sacoche.

			Lorsqu’il releva la tête, il vit qu’un habitué le fixait d’un air absent. L’homme, pas rasé, une casquette de marin repoussée en arrière sur son front, avait forcément remarqué son manège. Enzo en rougit presque ; c’était bien la première fois qu’il se faisait pincer en train de voler un verre dans un café. Mais il retrouva vite son sang-froid, adressa un clin d’œil à l’homme et posa un doigt sur ses lèvres.

			Quand la jeune fille se retourna, il prit son air le plus aimable et le plus innocent et demanda :

			– Trois verres de vin rouge pour la table en terrasse, s’il vous plaît, et une nouvelle tournée pour mon copain du bout du bar.

			– Et un cognac en plus, dit-elle, en resservant aussitôt l’habitué. Je vous apporte les vins rouges dehors, monsieur.

			Un léger sourire étira les lèvres de l’homme à la casquette, qui leva son verre plein vers Enzo et but une gorgée.

			En revenant s’asseoir à la table des Servat, Enzo sentit la chaleur du soleil sur sa nuque.

			– C’est un véritable été indien qui nous arrive tout à coup !

			Alain hocha la tête :

			– Ça se produit de temps à autre. Juste pour nous bercer d’illusions avant que l’hiver ne nous tombe dessus par surprise.

			– Dommage que je ne puisse pas en profiter.

			– Vous nous quittez ? s’étonna Élisabeth.

			– Demain, je vais à Paris. Je ne sais pas combien de temps j’y resterai.

			– Pour votre enquête ? demanda Alain.

			– Oui.

			Il se rendit compte qu’il venait d’éveiller l’intérêt du couple. Cependant, au lieu de donner de plus amples informations, il préféra changer complètement de sujet :

			– Dites-moi, docteur, avez-vous une idée de la date à laquelle Jacques Gassman est arrivé sur l’île ?

			Alain haussa les épaules.

			– J’étais encore enfant. Au début des années soixante, je dirais.

			– Vous ne vous souvenez pas de la date exacte ?

			– Non, je regrette, répondit le docteur Servat, légèrement étonné.

			– Vous pourriez demander à la mairie, suggéra Élisabeth. Ils doivent l’avoir enregistré quand il s’est installé dans la commune.

			– Ah, mais oui, bien sûr ! C’est ce que je vais faire.

			La jeune fille arriva avec leurs verres, qu’ils entrechoquèrent pour trinquer avant de déguster la première gorgée d’un vin riche en fruit et en tannin.

			– Alors… commença Alain Servat. Et Kerjean ? Toujours dans le collimateur ?

			Enzo secoua la tête.

			– Non. Plus du tout. S’il y a quelqu’un dont je suis certain qu’il n’a pas tué Killian, c’est bien Thibaud Kerjean.

			– Vous avez un autre suspect en vue ? insista le docteur, les yeux agrandis par la curiosité.

			– Peut-être. Rien de sûr encore. Je continue à chercher le mobile. Et j’espère bien le découvrir à Paris.

		


		
			Chapitre 6

			La mairie était installée dans une vieille maison à un étage, place Joseph-Yvon, en face de l’église. Enzo grimpa la volée de marches qui menait à la porte d’entrée et pénétra dans un hall au sol carrelé. À travers des vitres dépolies, il aperçut un escalier, puis, sur sa droite, le bureau d’accueil.

			Une jolie jeune femme assise derrière un comptoir leva les yeux vers lui et sourit d’un air interrogateur. Elle l’avait reconnu, évidemment.

			– Je peux vous aider, monsieur ?

			– Oui.

			Il lui adressa à son tour un grand sourire charmeur auquel elle ne parut pas insensible. Content de son effet, il s’appuya au comptoir, pencha la tête en avant, et vit ses yeux s’agrandir de curiosité.

			– Je me demandais si vous pourriez me renseigner sur la date d’arrivée de certaines personnes dans l’île, dit-il.

			Hochant lentement la tête, elle répondit avec fierté :

			– Mais, certainement.

			Enzo baissa alors la voix pour ajouter sur un ton confidentiel :

			– Je voudrais être certain de pouvoir compter sur votre discrétion absolue.

			– N’ayez aucune crainte, monsieur Macleod, répondit-elle en baissant elle-même la voix. Toute information échangée entre nous restera strictement confidentielle.

			***

			Si le vent avait forci pendant l’après-midi, la température restait très douce. Enzo contempla, au sud, les eaux étincelantes du golfe de Gascogne et vit que la fumée s’échappant de la cheminée de Jacques Gassman était aussitôt rabattue. La maison blanchie à la chaux, vieille d’un siècle et demi ou deux, avait survécu aux assauts des tempêtes hivernales ; elle en affronterait d’autres. Vieille, mais inébranlable.

			Il laissa sa jeep puis, l’enveloppe kraft à la main, contourna la maison. À sa grande déception, la Range Rover n’était pas sous son abri. Ou le docteur Gassman n’était pas encore rentré, ou il était revenu et reparti. Enzo décida d’attendre son retour.

			Il s’approcha de la porte qui, comme la fois précédente, n’était pas fermée à clé. Il entra. Étendu devant le feu, le labrador leva la tête pour regarder dans sa direction. Quelques reniflements suffirent à le rassurer ; il reconnaissait cette odeur, elle avait sa place parmi toutes les odeurs enregistrées dans un compartiment de sa mémoire.

			Enzo traversa la pièce et s’accroupit pour caresser la tête et les oreilles du vieux chien, afin de le rassurer un peu plus si nécessaire. Mais Oscar, qui avait déjà refermé les yeux, se contenta de pousser un petit soupir de reconnaissance. Enzo se releva et regarda sa montre.

			L’endroit sentait le vieux. La cuisine rance. Le chien. La transpiration. Il se percha quelques minutes sur l’accoudoir du fauteuil le plus proche de l’âtre où se consumaient lentement quelques bûches. Puis, rongé par l’impatience et la curiosité, il se mit à faire le tour de la pièce, en tripotant les bibelots, les livres, une paire de lunettes de lecture, la photo encadrée d’une belle jeune femme. Un portrait en noir et blanc, datée du début ou du milieu du vingtième siècle à en juger par la coiffure et le maquillage du modèle. Étrange, pensa-t-il, comme les photographies d’une époque où le monde était en guerre, où des millions de gens mouraient, semblaient innocentes. C’était sans doute l’épouse de Jacques Gassman, alors à peine sortie de l’adolescence.

			La porte de la cuisine était entrebâillée. La suivante, fermée. Enzo resta un instant immobile, l’oreille aux aguets, certain qu’il ne manquerait pas d’entendre la Range Rover de loin dès qu’elle approcherait. Alors, il se décida, l’ouvrit et se retrouva dans une pièce minuscule encombrée de meubles classeurs, de bibliothèques, d’un antique secrétaire à cylindre et d’une petite table croulant sous les livres et les magazines. Un autre portrait accroché au mur montrait la même jeune femme un peu plus âgée, mais toujours aussi jolie, avec son regard étincelant, joyeux, et ses cheveux blonds où se reflétait la lumière qui l’éclairait de biais.

			Enzo observa ce bureau exigu en éprouvant un certain malaise à s’introduire en douce dans le monde intime d’un autre. Le dessus relevé du secrétaire laissait voir des étagères et des casiers contenant du papier à lettres, des enveloppes, des stylos, des trombones. Un compartiment ouvert, en haut à gauche, attira son regard ; une pile de carnets de notes maintenus ensemble par un élastique y était rangée. En se penchant en avant, il s’aperçut que ce n’étaient pas de simples carnets car, sur la couverture bordeaux du premier de la pile, s’étalait l’emblème doré de la République française et, dessous, le mot passeport.

			Pourquoi Gassman en possédait-il autant ? Intrigué, Enzo prit le paquet et ôta l’élastique. En les feuilletant, il comprit que le vieux docteur les gardait tous depuis les années 1950. Un coup d’œil aux photos lui fit remonter le temps. Mais c’est le passeport datant du début des années soixante qui l’intéressa le plus. Il en feuilleta les pages pour examiner les visas et les tampons d’immigration ; l’homme avait beaucoup voyagé dans son jeune temps. Et ce qu’il vit confirma à la fois les informations des archives de la mairie, et ses pires craintes.

			Un bruit de moteur se fit alors entendre ; un coup d’œil à la fenêtre confirma que la Range Rover remontait le chemin. Il replaça en toute hâte l’élastique autour des passeports, reposa la pile exactement où il l’avait trouvée, puis se précipita vers la porte d’entrée et sortit dans le jardin avant l’arrivée de Gassman.

			Les joues brûlantes, il tâcha de respirer lentement pour retrouver son calme. Il savait maintenant qui avait tué Killian. Mais il lui restait à le prouver, et à comprendre pourquoi.

			***

			De retour à l’annexe, Enzo s’assit au bureau du mort, alluma son ordinateur, chercha sur Google le site de l’université de Leicester, dans la région des Midlands, en Angleterre, et de là, se rendit sur la page consacrée à son vieil ami le docteur John Bond. Un lien de contact permettait de lui envoyer un message. Après avoir écrit Douille dans la case Objet, il rédigea ainsi son texte :

			Bonjour John,

			Cela fait longtemps qu’on ne s’est pas vus mais j’ai beaucoup entendu parler de toi aux infos cette année. Je voudrais savoir si, sans que cela t’ennuie trop, tu accepterais de rendre un grand service à ton vieil ami…

		


		
			Chapitre 7

			Le temps était, de nouveau, aussi bouché que le jour de son arrivée. Poussés par un vent doux et humide soufflant du sud-ouest, de gros nuages bas s’accrochaient aux collines. Une petite pluie fine s’engouffrait sous le parapluie prêté par Jane. Enzo baissa la tête et plissa les yeux pour chercher le nom que le gendarme lui avait communiqué par téléphone.

			Le balancement de l’étroit ponton de bois, montant et descendant au rythme de la houle, lui donnait l’impression d’être ivre. Il releva la tête, et s’aperçut alors que les maisons et les hôtels du quai de Port-Tudy disparaissaient presque dans la brume ; il n’entendait plus autour de lui que le grincement des câbles et les cris des mouettes.

			Soudain, il le repéra. Peint en blanc sur une plaque bleue. La Bohème. Agités par le vent, les aussières métalliques du petit yacht vibraient en gémissant le long du mât. Enzo monta sur le pont luisant, s’accrocha à un câble pour ne pas perdre l’équilibre, puis poussa la porte de la cabine. Quelques marches plus bas, il se retrouva à l’abri, en présence de l’adjudant Richard Guéguen assis sur l’une des deux banquettes que séparait une table. Des stores occultaient les hublots. Enzo replia son parapluie ruisselant d’eau, le posa contre une paroi et se glissa en face du gendarme.

			Le carré sentait un peu le moisi, et on n’y voyait pas très clair. Les deux hommes restèrent silencieux un moment, avant que Guéguen ne demande :

			– Quelqu’un vous a vu monter à bord ?

			Enzo haussa les épaules.

			– Il n’y a pas grand monde dehors par un temps pareil. En outre, il est encore très tôt.

			Le gendarme hocha la tête.

			– Le rapport d’autopsie vous a été utile ?

			– Oui.

			– Vous y avez trouvé des renseignements intéressants ?

			– C’est plutôt ce que je n’y ai pas trouvé qui est intéressant.

			Guéguen fronça les sourcils et lança un regard plein de curiosité à Enzo, qui changea de sujet :

			– Vous avez réussi à vous procurer la douille ?

			– Je l’ai.

			Le gendarme enfonça la main dans la poche de sa veste imperméable bleu marine, en sortit un sachet zippé transparent pour pièces à conviction, et le laissa tomber sur la table. Enzo reconnut le bruit sourd du laiton sur le bois ; il le ramassa pour le lever aussitôt devant le rai de lumière grise filtrant autour des stores. La douille de 9 mm Parabellum lui parut incroyablement lourde.

			– Vous savez d’où vient son nom ? Parabellum ?

			Guéguen secoua la tête.

			– D’une locution latine, si vis pacem, para bellum.

			– Qui signifie ?

			– Si tu veux la paix, prépare la guerre.

			– La guerre éclatera si on découvre en haut lieu que je vous ai donné ça.

			– Rassurez-vous, ce n’est pas moi qui le leur dirai.

			– Je ne comprends toujours pas pourquoi vous la voulez. Elle ne porte aucune empreinte.

			– Je sais, dit Enzo en repoussant la douille vers Guéguen. J’aimerais que vous me rendiez un autre service.

			Guéguen s’appuya au dossier et avança le menton.

			– Il ne faudrait quand même pas exagérer, monsieur Macleod.

			Enzo fouilla dans sa sacoche d’où il sortit une boîte Tupperware en plastique vert. À l’intérieur, un verre à vin sale reposait sur un lit de billes en polystyrène.

			– Il doit y avoir deux ou trois jeux d’empreintes sur ce verre. À mon avis, celles de notre meurtrier en font partie. J’aurais besoin que vous l’enveloppiez avec le plus grand soin pour l’envoyer, avec la douille, à un de mes collègues anglais. S’il décèle une correspondance entre les deux, nous tenons notre homme.

			Il poussa alors vers Guéguen un papier portant un nom et une adresse, ainsi qu’une enveloppe blanche scellée.

			– Vous y joindrez ça, aussi.

			Guéguen examina le verre, puis leva vers Enzo un regard intrigué :

			– Qui soupçonnez-vous ?

			– Je ne veux rien dire avant d’être sûr. Si j’en avais le temps, je l’enverrais moi-même. Mais je dois attraper le train de Paris dans moins de deux heures. Je ne peux pas me permettre de rater le ferry.

			De nouveau, le gendarme fronça les sourcils et secoua la tête.

			– Je ne comprends toujours pas. S’il n’y a pas d’empreintes sur la douille, comment pourrait-il y avoir une correspondance avec celles du verre ?

			– Parce qu’il est fort probable qu’il y en ait quand même une. Seulement, elle est indétectable avec les techniques traditionnelles. Vous savez…

			Il se pencha en avant pour illustrer ses explications avec des gestes :

			–… le tueur a dû mettre les balles dans le chargeur en les poussant une par une avec le pouce pour contrer la pression du ressort. S’il l’a fait, il a laissé une empreinte invisible.

			– Comment ça ?

			– La sueur présente sur les doigts réagit avec le métal de la douille et laisse une empreinte invisible. La sueur est un mélange complexe d’eau, de sels minéraux tels que le chlorure de sodium, et de composés gras ayant une action corrosive sur le laiton. En fait, la chaleur générée au moment où la balle est tirée brûle la sueur et imprime l’empreinte encore plus profondément dans le métal. Mon collègue, le docteur Bond, a inventé une technique capable de rendre ces empreintes visibles.

			Enzo sourit et poursuivit :

			– C’est d’une simplicité déconcertante. Il suffit d’appliquer une charge électrique de 2 500 volts, puis de saupoudrer la douille d’une fine poudre de carbone qui va s’accrocher aux endroits où le métal a été corrodé par la sueur. Bingo ! On obtient une empreinte. Malheureusement, la technique n’ayant pas encore été brevetée, la seule personne au monde capable de réaliser ce test est le docteur Bond lui-même. Voilà pourquoi je lui envoie tout.

			Presque bouche bée, le gendarme fixait Enzo d’un air médusé.

			– Incroyable… Quand je pense au nombre d’affaires qu’on pourrait résoudre…

			– C’est une technique qu’on peut également utiliser pour récupérer des empreintes sur les bombes qui ont explosé. Une façon probante d’appréhender les terroristes. De quoi révolutionner la détection des crimes.

			Il se leva.

			– Mais, pour le moment, espérons déjà que ça va nous permettre d’attraper le meurtrier de Killian.

			Sur ce, il serra la main de Guéguen et reprit son parapluie.

			Du ponton, il aperçut à travers la brume les lumières du ferry. Soulevé par une bourrasque, son parapluie faillit s’envoler. Il l’inclina devant lui et regagna le quai d’un pas mal assuré. Déjà le ferry se glissait dans l’étroite ouverture du port en se signalant par un coup de corne qui résonna dans toute la baie.

			Quinze minutes plus tard, alors que, depuis le pont des passagers, il contemplait le paysage derrière la vitre striée de pluie, il vit l’adjudant Guéguen émerger de La Bohème et se diriger vers la terre ferme, la boîte Tupperware fourrée sous sa veste.

			Peut-être était-ce un coup d’épée dans l’eau, pensa Enzo. Le tueur avait très bien pu mettre des gants pour charger son arme. De même qu’il avait pu utiliser une arme déjà chargée. Dans ce cas, toute empreinte relevée sur la douille n’appartiendrait pas à l’assassin d’Adam Killian.

			Il se détourna de la fenêtre et alla s’asseoir. Une fois que le bateau eut enfin achevé son demi-tour dans les eaux relativement calmes du port et commencé à affronter celles, plus agitées, du détroit, Enzo cessa de se préoccuper de l’identité de l’assassin d’Adam Killian, pour se pencher sur la raison qui l’avait poussé à le tuer. Il espérait que la réponse l’attendait à Paris.

		


		
			Quatrième partie

		


		
			Chapitre 1

			Paris, novembre 2009

			L’immeuble en brique de trois étages abritant le Centre Simon-Wiesenthal de la rue Laugier se trouvait juste en face de la rue Galvani. On y accédait par un passage voûté. Comme convenu, Gérard Cohen attendait Enzo. C’était un petit homme chauve d’environ soixante-quinze ans, aux yeux noirs soupçonneux dans un visage ridé, presque desséché, avec une petite moustache grise soigneusement taillée au-dessus de grosses lèvres rouges et humides. Il serrait contre lui une serviette en cuir. De son costume bleu foncé, qui avait connu des jours meilleurs, dépassaient les poignets élimés d’une chemise blanche. Enzo remarqua aussi le col avachi et le nœud de cravate trop serré.

			Cohen lui donna une poignée de main ferme mais brève, et quand Enzo voulut lui tenir la porte pour le laisser passer en premier, il secoua la tête.

			– Je n’ai plus de bureau ici, monsieur.

			Puis, désignant du menton un café à l’angle de la rue Guillaume-Tell, il ajouta :

			– Mais vous pouvez m’offrir un verre.

			Sur ce, il s’éloigna à petits pas si rapides qu’on aurait pu croire qu’il essayait de courir. À Paris, le temps était encore sec et doux, sous un ciel chargé annonçant l’arrivée prochaine de la pluie qu’Enzo avait semée pendant le voyage.

			Après avoir traversé la rue au mépris des voitures qui ne se privèrent pas de le klaxonner, Cohen entra au café de la Liberté et alla directement s’asseoir derrière la vitre. Enzo s’installa en face de lui. Un flot incessant de clients défilait au comptoir du débit de tabac. L’endroit était bruyant, bondé. Idéal, donc, pour un échange d’informations confidentielles.

			Cohen avait des doigts tachés de nicotine. Une odeur de tabac froid imprégnait d’ailleurs ses vêtements. Nerveux, l’ancien enquêteur Wiesenthal n’arrêtait pas de jeter des coups d’œil dehors, comme s’il redoutait qu’on les observe depuis le trottoir d’en face, et de croiser et décroiser les mains devant lui, sur la table.

			Sa nervosité commençait à mettre Enzo mal à l’aise.

			– Est-ce que le fait de nous rencontrer ici présente un danger quelconque ? voulut-il savoir.

			– A priori, non, monsieur. Mais ils nous ont constamment à l’œil.

			– Qui ça ?

			– Les nazis.

			Enzo faillit éclater de rire.

			– Voilà bien longtemps que ceux que vous avez pourchassés après la guerre sont morts ou trop âgés pour constituer une menace !

			– Certes. Mais il y a la nouvelle génération, monsieur. Pour qui les gens que nous avons pourchassés sont des héros. Et nous, de la vermine à exterminer.

			Quand le serveur s’approcha de leur table, Cohen le fixa intensément avant de commander, comme Enzo, une bière.

			– Bien, en quoi puis-je vous aider, alors ? demanda-t-il.

			– Vous le savez déjà, monsieur Cohen. J’aimerais connaître le sujet de votre correspondance avec Adam Killian. Et la raison pour laquelle il est venu vous voir.

			Cohen se gratta le menton, passa une langue presque reptilienne sur ses lèvres déjà humides avant de la replier très vite derrière ses dents jaunies et regarda Enzo d’un air songeur :

			– J’ai vérifié vos antécédents, monsieur Macleod. Vous êtes très présent sur Internet.

			– Malheureusement, oui.

			– C’est mon lieu de vie maintenant.

			Enzo fronça les sourcils.

			– Je passe la plupart de mon temps sur Internet, expliqua-t-il. C’est incroyable, vous savez, ce qu’on peut y trouver comme propagande nazie dissimulée, et le nombre de sites où les néonazis échangent des idées et des renseignements. Ils ont le don de s’insinuer dans le tissu social sans qu’on s’en aperçoive.

			Enzo lui jeta un regard interrogateur, en se demandant si son interlocuteur n’était qu’un de ces adeptes paranoïaques de la théorie du complot ou s’il y avait du vrai dans ses assertions.

			– Vous voulez bien me parler d’Adam Killian, oui ou non ?

			Les bières arrivèrent. D’une main légèrement tremblante, Cohen porta son verre à ses lèvres et en but une longue gorgée.

			– Avez-vous déjà entendu parler d’Erik Fleischer ?

			Enzo secoua la tête.

			– C’était un jeune médecin bavarois, fraîchement diplômé au moment de la déclaration de la guerre. Un certain Aribert Heim, médecin ss assigné au camp de concentration de Mauthausen, en Autriche, l’a pris sous son aile. Peut-être connaissez-vous mieux ce sinistre personnage par son surnom. Docteur La Mort.

			Surpris, Enzo haussa les sourcils. Il se rappelait vaguement avoir lu des articles sur les chasseurs de nazis cernant le dernier survivant nazi figurant sur la liste des plus recherchés. La presse l’avait baptisé Docteur La Mort. On disait qu’il vivait caché quelque part en Patagonie.

			– Bref, Fleischer est devenu l’assistant de Heim. En 1941, ils ont mené pendant plusieurs mois les expériences les plus horribles qu’on puisse imaginer sur des prisonniers juifs de Mauthausen. Ils leur injectaient des substances directement dans le cœur afin d’étudier les réactions physiques qu’elles provoquaient. Des substances telles que du pétrole, de l’eau et différents poisons. Le témoignage d’un survivant de Mauthausen parle d’un adolescent de dix-huit ans amené à leur clinique pour une inflammation du pied. Son éblouissante forme physique les a fascinés ; ils ont appris qu’il jouait au football. Mais, au lieu de le soigner, ils l’ont anesthésié et ouvert. Ils ont disséqué un de ses reins avant de retirer l’autre, puis ils l’ont castré. Finalement, ils l’ont décapité, et Heim a fait bouillir la chair de son crâne pour pouvoir l’exposer.

			Enzo en eut des frissons dans le dos. Un goût amer, résultant de la peur et de la répulsion lui emplissant la bouche, il se dépêcha de le faire passer avec une gorgée de bière.

			– Par la suite, Heim est allé dans un autre camp, celui d’Ebensee, près de Linz, puis en Finlande. Fleischer, lui, est parti en Pologne, à Majdanek près de Lublin, où il a gagné à son tour un surnom : Le Boucher. Il a continué ses expériences sur les prisonniers à coups de poisons et d’opérations chirurgicales avant d’être nommé dans un hôpital de campagne du front Est. Après la guerre, il est retourné en Bavière, à Munich. Là, il s’est spécialisé en gynécologie et fait une belle clientèle.

			Cohen jeta un regard inquiet vers la rue et but la moitié de son verre avant de reprendre son récit :

			– Les chasseurs de criminels de guerre ont fini par le retrouver en 1951. Mais, à l’époque, les nazis possédaient encore un système d’alerte et une filière d’évasion très bien rodés. Fleischer a été prévenu à temps et s’est enfui, en laissant derrière lui une femme et deux enfants.

			– Il a disparu dans la nature ?

			– Tout d’abord, oui. Les enquêteurs ont mis pas loin de dix ans à retrouver sa trace. Nous sommes certains qu’ils l’ont repéré. Nos agents ont suivi sa piste jusqu’à Agadir, au Maroc. Il avait laissé tomber son statut de médecin et dirigeait désormais la criée du port, sous le nom d’Yves Vaurs. Ils l’ont surveillé pendant des semaines, en le photographiant de façon à pouvoir comparer leurs photos avec celles que nous possédions déjà de lui, avant de décider de passer à l’action.

			Brusquement, toutes les pièces du puzzle se mettaient en place. Enzo interrompit Cohen :

			– Le soir du 29 février 1960 ?

			Cohen plissa les paupières et lui lança un regard méfiant.

			– Comment le savez-vous ?

			– Je vous le dirai dans un instant, monsieur Cohen. Que s’est-il passé cette nuit-là ?

			– Eh bien, vous savez qu’un tremblement de terre a ravagé la quasi-totalité de la ville, n’est-ce pas ?

			– Oui.

			– Nos trois agents sont morts. Enfin, présumés morts car on ne les a jamais retrouvés.

			– Et Fleischer ?

			– À notre connaissance, lui aussi a été tué. Son immeuble, situé dans la casbah, a été entièrement détruit. Il n’y avait aucun survivant.

			– Vous avez donc cessé de le chercher ?

			– Nous l’aurions volontiers poursuivi jusqu’en enfer, monsieur Macleod. Mais la mort nous a privés de cette option. Affaire close.

			– Jusqu’à ce qu’Adam Killian vous contacte.

			– Il ne nous apportait aucune information nouvelle, si c’est ce que vous voulez dire. Mais il a éveillé notre intérêt.

			– Que vous a-t-il dit ?

			– Dans sa première lettre, il demandait simplement des renseignements sur Fleischer. Sans donner de raison précise. Je lui ai envoyé la fiche standard publiée dans la presse à l’époque où nous le pensions encore vivant. Nous avons échangé ainsi plusieurs lettres avant qu’il ne me téléphone un jour, au centre, pour savoir s’il pouvait venir me voir à Paris.

			– Pourquoi voulait-il vous rencontrer ?

			– Parce que, vous en avez vous-même fait l’expérience, il m’est impossible de livrer la totalité de nos informations par courrier ou par téléphone.

			Il vida son verre et déclara :

			– J’en boirais bien une autre.

			Enzo fit signe au barman de leur servir deux autres bières.

			Cohen attendit d’avoir son verre en main avant de reprendre la parole :

			– Il voulait voir les photos que nous possédions de Fleischer.

			– Vous avez pu lui en montrer ?

			– Celles qui étaient dans le dossier. D’un Fleischer encore jeune, bien sûr. Killian les a regardées pendant très longtemps et nous a demandé s’il pouvait les garder.

			– Vous lui en avez fait des copies ?

			– Non. Il était très déçu. Mais nous n’étions pas prêts à les laisser circuler librement.

			– Vous a-t-il dit pourquoi il s’intéressait à Fleischer ?

			– Non, il n’a rien dit.

			– En avez-vous tiré vous-même une conclusion ?

			– Il m’a semblé assez évident qu’il pensait l’avoir trouvé et cherchait un moyen de confirmer son identité.

			– Mais vous ne l’avez pas vraiment pris au sérieux ?

			– Non. Nous avions l’habitude d’être inondés de ce genre de témoignages. La plupart, bien entendu, étant fantaisistes ou malveillants. En outre… Fleischer était mort, ne l’oubliez pas.

			Cohen marqua une pause, fit tourner le liquide ambré dans son verre en contemplant les bulles qui moussaient à la surface.

			– Adam Killian m’a demandé si nous avions d’autres moyens de confirmer l’identité de Fleischer. C’est-à-dire, autres que les photos.

			– Vous en aviez ?

			Cohen leva les yeux et dévisagea l’Écossais, hésitant à répondre.

			– Oui, finit-il par dire. Nous en avons toujours.

			– Lesquels ?

			– À Mauthausen, il y avait un jeune prisonnier qui avait fait une école de coiffure. C’était lui qui coupait les cheveux des officiers ss. Comme il travaillait très bien, il a eu la vie sauve. Un prisonnier plus âgé, maître de conférences à l’université de Vienne avant la guerre, l’a persuadé de prélever en douce une mèche de cheveux de chacun de ces officiers. Elles ont été conservées, annotées, datées et cachées. Le vieux professeur pensait qu’elles pourraient fournir un moyen idéal de prouver l’identité de ces criminels, après la guerre.

			Enzo hocha la tête. Pendant des dizaines d’années, l’examen des cheveux au microscope comparateur avait fourni aux médecins légistes une façon efficace, sinon infaillible, d’identifier les victimes et les criminels.

			– Ce vieux professeur avait raison. Lui-même n’a pas survécu aux camps, mais le jeune coiffeur et ses mèches de cheveux, si. Elles ont d’ailleurs servi, au même titre que les photographies et les témoignages, à condamner plusieurs criminels de guerre au cours des années suivantes.

			– Vous possédez toujours des cheveux de Fleischer ?

			– Oui. M. Killian et moi avons échangé plusieurs lettres à ce sujet. Il avait hâte de vérifier si l’état de ces cheveux permettrait de réaliser un test scientifique en cas de besoin.

			Enzo se cala contre le dossier de sa chaise et leva les yeux au plafond. Soudain, le mot gribouillé par Killian sur le Post-it de la porte du frigo prit tout son sens. Samson trahira le monstre. Son sang trahira le monstre ! Killian avait obtenu d’une façon ou d’une autre un échantillon d’adn de l’homme qu’il suspectait d’être Erik Fleischer. Bien qu’en 1990, l’analyse de l’adn n’en fût encore qu’aux balbutiements de l’enfance, les médecins légistes y avaient recours pour identifier des criminels. Étant spécialiste de la génétique tropicale médicale, Killian ne pouvait qu’être au courant de cette technologie. Une simple comparaison entre deux molécules d’adn provenant l’une d’un cheveu et l’autre d’une goutte de sang du suspect fournirait une preuve irréfutable.

			Sa pensée voletait comme un papillon entre les myriades d’informations emmagasinées dans son cerveau. Killian aurait eu besoin d’un échantillon assez important pour établir la comparaison. Il avait certainement réussi à l’obtenir. Mais comment ? Et où l’avait-il caché ? Lorsqu’Enzo baissa de nouveau les yeux, il vit que Cohen l’observait attentivement.

			– Vous croyez que Fleischer n’est pas mort à Agadir ?

			– Adam Killian en était certain, lui.

			– Vous pensez qu’il soupçonnait quelqu’un d’être Erik Fleischer ?

			– Oui.

			– Mais comment l’aurait-il su ? Pourquoi l’aurait-il même suspecté ?

			Enzo secoua la tête.

			– Je n’en ai aucune idée. Mais votre échantillon de cheveu lui a fourni le moyen de le prouver. Pourriez-vous me montrer une photo de Fleischer ?

			– Oui, bien sûr.

			Cohen posa sa serviette sur la table et en sortit une enveloppe de papier kraft. Enzo le regarda feuilleter avec le pouce des documents jaunis tamponnés de timbres officiels, des extraits de naissance et de mariage, des rapports, des lettres, des photographies. Des dizaines de photos dont plusieurs épreuves, un peu floues, dataient de la jeunesse de Fleischer, et sur lesquelles le jeune homme ne laissant aucunement présager le monstre qu’il deviendrait. Finalement, Cohen préleva une épreuve en noir et blanc d’environ vingt centimètres sur vingt-cinq, qu’il poussa vers Enzo.

			– C’est la meilleure de toutes. Probablement prise vers 1945.

			– Et celles que vos agents ont faites au Maroc, à Agadir ?

			– Malheureusement disparues avec eux dans le tremblement de terre.

			Enzo sortit ses lunettes de lecture demi-lune et les percha au bout de son nez pour examiner le cliché. Fleischer souriait à l’objectif, l’air un peu gêné. Il portait un uniforme et tenait sa casquette à la main. C’était, de toute évidence, un agrandissement d’un tirage plus petit, avec du grain mais tout de même assez net. L’homme avait un visage mince, pâle, un regard vigilant et une épaisse chevelure noire. Enzo étudia longuement son portrait. Il lui trouvait une allure vaguement familière, sans pouvoir l’expliquer. Quelque chose, peut-être, dans la ligne de la mâchoire, ou le dessin de la bouche. Mais la photo avait plus de soixante ans. Si l’homme était encore en vie, il avait dépassé les quatre-vingt-dix ans. Comment le reconnaître ?

			– Et vous, monsieur Macleod ?

			Enzo releva la tête et croisa le regard interrogateur de Cohen.

			– Vous pensez avoir trouvé Erik Fleischer ?

			– Oui. Et je crois qu’il est vivant.

		


		
			Chapitre 2

			De la galerie plongée dans la pénombre, au-delà du salon et de l’espace professionnel, Enzo regardait le jardin intérieur où Charlotte recevait ses patients. La pluie avait fini par le rattraper ; il l’entendait marteler la verrière au-dessus de sa tête, couvrant presque le murmure musical du ruisseau artificiel qui coulait en contrebas.

			Puis il tourna la tête vers la chambre de Charlotte qu’une lampe de chevet baignait d’une lumière chaude et vit, à travers la grande baie vitrée, le lit défait aux draps froissés. Il avait partagé ce lit de nombreuses fois avec elle, sans jamais se défaire de l’idée qu’on pouvait les observer depuis la galerie où il se tenait en ce moment. Cela l’avait toujours inhibé.

			Mais pas Charlotte. Elle s’était moquée de sa crainte d’être épié, et lui avait raconté l’histoire des deux soldats italiens logés pendant la guerre chez les marchands de charbon, alors propriétaires de cette maison. Le jour de la libération de Paris, le couple avait assassiné les soldats, puis les avait enterrés sous le sol de l’entrepôt de charbon, aujourd’hui cimenté et recouvert par le jardin. Cela l’amusait beaucoup de savoir que des fantômes hantaient sa maison. Si quelqu’un les épiait de la galerie, disait-elle, ce ne pouvait être que ses Italiens – et qui aurait pu leur reprocher de vouloir se distraire un peu après avoir vu leur vie interrompue si brutalement ?

			– Tu restes dîner ?

			Enzo se retourna et l’aperçut en haut des marches menant à son bureau. Il ne l’avait pas entendue raccrocher le téléphone.

			– Non, merci. Je vais me rendre à Roissy dès ce soir et trouver un hôtel là-bas, à côté de l’aéroport.

			– Tu aurais pu dormir ici.

			Comme il ne répondait pas, elle précisa :

			– J’ai une chambre d’amis, tu le sais.

			Il se sentit incroyablement déçu. Bien qu’il fût le père de son enfant, il ne semblait plus le bienvenu dans son lit.

			– Le vol pour Agadir part très tôt. Il vaut mieux que je dorme sur place.

			– Pourquoi es-tu venu, alors ?

			Comme elle se tenait à contre-jour, il ne pouvait pas voir son visage. Mais sa silhouette se découpait en ombre chinoise. Grande, svelte, avec ses longs cheveux tombant sur les épaules. Cette vision rendit la douleur de leur séparation encore plus aiguë.

			– Nous avons des choses à régler.

			– Je ne crois pas.

			– Tu as quitté l’île de Groix avant qu’on ait eu le temps de se parler.

			– Il n’y avait rien à ajouter.

			Enzo respira à fond pour essayer de se calmer. Depuis qu’il avait quitté Lorient, il pensait à cette rencontre. Il avait tout répété dans sa tête. Ce qu’il dirait, la façon dont il le dirait. Et maintenant que c’était à lui de jouer, le trac le paralysait. Peut-être avait-il uniquement peur du dénouement ?

			– Tu avais une autre raison de venir me voir ?

			Il hésita avant de parler :

			– À Port-Mélite, tu as laissé entendre que Killian avait dû passer quelque temps en prison.

			– Ahh, la raison cachée. Il y a toujours une raison cachée avec toi, n’est-ce pas ?

			Elle descendit les marches. Enzo ferma les yeux et souffla lentement, en se maudissant de sa stupidité. Il venait de fournir à Charlotte le bâton pour le battre. Désormais, tout ce qu’il pourrait dire serait mal interprété et le ferait apparaître comme un opportuniste et un hypocrite. Il décida de laisser tomber le sujet de Killian.

			– Non. Notre enfant est ma seule et unique raison. Rien d’autre ne compte.

			– Oh, parfait. J’ai toute ton attention, alors.

			– Oui.

			Elle s’éloigna d’un pas nonchalant sur la galerie en laissant traîner ses doigts sur la rambarde avant de faire volte-face pour le regarder.

			— Dans ce cas, je suppose qu’il est normal que je te fasse part de ma décision.

			Enzo sentit le sang se figer dans ses veines. Si elle avait choisi d’avorter, il ne pourrait jamais la faire changer d’avis.

			– Alors ?

			– Alors, j’ai décidé de le garder.

			Son soulagement fut immense.

			– Oh, Charlotte, tu ne peux pas savoir comme je suis heureux !

			– Mais, à une condition, Enzo, lança-t-elle en plongeant ses yeux noirs dans les siens. Cet enfant sera le mien, pas le tien. Tu as beau être son père biologique, je ne te crois pas capable de l’élever. Pour toutes sortes de raisons, dont nous avons déjà discuté.

			Il ouvrit la bouche, prêt à protester, mais elle le coupa tout de suite :

			– Je l’élèverai seule. À mes frais. Je ne te demanderai pas un centime. Tu n’auras aucun droit sur lui. J’en aurai l’entière responsabilité et il ne saura jamais que tu es son père.

			Il n’en revenait pas. Le ton glacé de ses paroles dépourvues d’émotion le déstabilisait complètement.

			– C’est le prix à payer pour la vie de ton fils, Enzo. À toi de choisir. Si tu n’acceptes pas, je me fais avorter.

		


		
			Chapitre 3

			Agadir, novembre 2009

			Sur la route menant de l’aéroport à la ville, le taxi avançait en cahotant et en soulevant un nuage de poussière qui parvenait presque à obscurcir le paysage désolé de sable et de broussailles. Après les températures automnales de la France, se remettre en chemise à manches courtes et sandales semblait plutôt incongru. Enzo sentait la sueur perler sur son front. La voiture n’avait pas la clim et l’air chaud qui s’engouffrait par la fenêtre ouverte ne le rafraîchissait pas le moins du monde. Face à l’éclat impitoyable du soleil africain, il fut obligé de repêcher ses lunettes de soleil au fond de son sac.

			Il venait de passer les trois heures de vol à contempler l’infinité bleue du ciel, perdu dans le chaos de ses pensées tourbillonnant autour de Charlotte et de son fils à naître. Des pensées qui l’avaient déjà tenu éveillé la nuit précédente, lorsqu’il écoutait les avions décoller et atterrir tout en essayant de se décider sur la meilleure ligne de conduite à adopter. Finalement, il se rendait compte qu’il ne pouvait strictement rien faire. Du moins jusqu’à la naissance du bébé. La peur de l’avortement n’étant plus un problème, il pourrait alors entreprendre des démarches légales pour réclamer des droits sur l’enfant. Néanmoins, pendant ces heures d’insomnie, il n’avait cessé d’être hanté par les paroles de Charlotte : Pour l’amour du ciel, Enzo, est-ce qu’une fois dans ta vie tu peux penser à quelqu’un d’autre qu’à toi !

			Derrière la vitre, il voyait maintenant la banlieue d’Agadir surgir de chaque côté de la grande route. Près de cinquante ans après le tremblement de terre, on avait toujours l’impression d’une ville en ruine. Des immeubles inachevés se dressaient telles des mauvaises herbes sur des terrains vagues. Des routes cernaient des espaces vides, des antennes paraboliques poussaient comme des champignons sur le béton brut. Ici et là, au milieu de tout ce gris, jaillissaient des taches de couleurs vives, vert, rouge, bleu. Des magasins, des étals vendant des vêtements, de la quincaillerie ou des fruits et légumes. Cela rappelait à Enzo des images vidéo qu’il avait vues à la télé sur Beyrouth bombardé.

			En se rapprochant du littoral et du centre-ville, ils passèrent devant des villas sommeillant à l’ombre de grands arbres, derrière des murs. La circulation devint beaucoup plus dense dès qu’ils atteignirent le boulevard qui longeait la mer, avec ses hôtels luxueux, ses palmiers, ses pelouses impeccablement tondues.

			La plage, profond croissant doré léché par les eaux tièdes de l’Atlantique, se perdait dans la brume vers les collines qui s’élevaient, au nord, au-dessus des docks et des vestiges de l’ancienne casbah.

			Enzo tapota l’épaule du chauffeur :

			– Vous pouvez me conduire à la casbah ?

			Le chauffeur haussa les épaules.

			– Y a rien à voir là-bas, monsieur.

			– Mais, quand même…

			– Si vous y tenez, dit-il en haussant de nouveau les épaules.

			Parvenu à un énorme rond-point au pied de la colline où s’était élevée la ville ancienne, le taxi quitta la grande route, contourna une zone de travaux et s’engagea sur une voie défoncée qui aboutissait à un grand parking.

			– Vous continuez à pied. Je vous attends ici.

			Enzo descendit de voiture et se pencha par-dessus le muret qui délimitait l’aire de stationnement. De là, il contempla les docks, la marina et le port de pêche où les chalutiers étaient alignés en rangs serrés. Puis il se retourna, prêt à braver les vendeurs à la sauvette et les marchands jalonnant le chemin jusqu’à l’entrée de la casbah. Il écarta les mains sales qui se tendaient pour lui proposer tapis, bijoux, poteries, promenade à dos de chameau, bouteilles de soda ou pâtisseries ; pleins d’espoir à son approche, les visages crachaient de dépit dans son dos. Enfin, gravissant des marches brisées, il franchit la porte et se retrouva à l’intérieur.

			Il ne s’attendait à rien de particulier et, en fin de compte, il n’y avait rien à voir. Les anciens remparts ne renfermaient que des gravats, du sable, des broussailles poussiéreuses accrochées à la terre desséchée. Un vieillard en djellaba, la tête enveloppée d’une étoffe grise, le suivit partout dans l’espoir de lui vendre un petit chevreau noir.

			Difficile d’imaginer que l’endroit avait été une ville prospère avec des rues, des habitations, des magasins, des restaurants, des souks, un endroit habité, plein de vie. Ceux qui avaient péri pendant le séisme se trouvaient encore là, sous les maisons qui s’étaient effondrées sur eux. C’était en fait un immense cimetière où reposaient les corps de milliers d’individus ensevelis pour l’éternité – rappel, si tant est que ce fût nécessaire, de la suprématie de la nature sur l’homme.

			Ici, reposaient aussi les trois agents du centre Simon-Wiesenthal morts au moment où ils allaient attraper le criminel de guerre Erik Fleischer. À l’endroit où ce dernier était censé avoir perdu la vie. Dans sa tête, Enzo ne voyait plus qu’une chose, le Post-it jaune collé entre les pages de l’encyclopédie de Killian : il n’est pas mort.

			***

			Au pied de la colline, la route contournait les docks et ses énormes hangars rouillés luisant dans la chaleur. Çà et là, des carcasses massives de navires inachevés faisaient penser à des squelettes de dinosaures tandis que de vieux chalutiers en train de pourrir en cale sèche ressemblaient à des baleines échouées. Dans la darse, des centaines de petits bateaux de pêche peints en bleu étaient amarrés à des piquets.

			La criée et l’Office national des pêches se trouvaient réunis dans un grand bloc de béton crème à bandes bleu pâle reconstruit depuis l’époque de Fleischer. D’un bout à l’autre du bâtiment, une longue galerie intérieure dominait la halle à marée où les poissons étaient magnifiquement exposés dans des caisses en bois rectangulaires. Les acheteurs en blouse blanche s’agglutinaient avec frénésie autour des dorades royales, des rougets, des vivaneaux à queue jaune, des sardines qu’ils désiraient acquérir. Le vacarme des voix excitées se répercutant sur les murs montait jusqu’à la galerie où Enzo marchait en compagnie du dernier en date des nombreux successeurs d’Yves Vaurs.

			Ahmed el Ghoumari était un jeune homme avenant à la peau mate impeccablement lisse et aux yeux noirs souriants. Il portait un costume luxueux sur une chemise blanche et une cravate rouge. Ses chaussures noires étincelaient de propreté. Il n’avait pas vraiment l’allure d’un directeur de marché aux poissons.

			– L’oncle de votre père ? demanda-t-il.

			– Non, du côté de ma mère. Elle était italienne mais sa mère était française. Mon oncle Yves est la pièce manquante de ce puzzle familial.

			– Effectivement, beaucoup de gens, morts pendant ce tremblement de terre, n’ont jamais été retrouvés. Mais Yves Vaurs a travaillé ici bien avant moi. Bien avant ma naissance, d’ailleurs.

			Ahmed el Ghoumari se mit à rire, d’un rire contagieux plein de bonne humeur.

			– En dehors du vieux Khalid, je ne vois pas qui aurait pu le connaître.

			Souriant avec affection à l’évocation de ce dernier, il ajouta :

			– Khalid a passé l’âge de la retraite depuis longtemps, mais personne n’a jamais eu le cœur de lui demander de partir. Il travaille à la comptabilité, comme coursier. Enfin, quand je dis « travaille », cela doit faire au moins trente ans qu’il n’a plus effectué une seule course. Il vient s’asseoir dans le bureau, fume des cigarettes, commente l’actualité du monde et déjeune longuement au restaurant de poisson du bout de la rue. Je suis sûr qu’il sera ravi de vous parler, monsieur.

			Khalid se montra encore plus ravi qu’Enzo l’invite à déjeuner. Le vieil homme avait un visage buriné de la couleur et de la texture d’une noix. Une cigarette roulée à la main semblait collée à vie au coin de sa bouche. Vêtu d’une djellaba grise et crème sur un jean délavé et des nu-pieds, il boitait légèrement et marchait avec une canne. Dès qu’ils sortirent au soleil de midi, il s’empressa de rabattre son capuchon sur sa casquette de baseball.

			Plusieurs restaurants de poisson – modestes cabanes préfabriquées complètement ouvertes, avec tables et chaises en plastique et parasols blancs – bordaient la rue menant au port. Le vieux Khalid commanda des fruits de mer pour deux et une carafe de Pepsi-Cola. Enzo aurait préféré une bière ou un vin blanc frais. Mais il n’y en avait pas. Très vite, des quantités astronomiques de poissons, crevettes et calmars frits arrivèrent sur deux énormes plateaux ; aussitôt, Khalid se jeta dessus comme s’il n’avait pas mangé depuis une semaine. Pour un homme deux fois plus petit qu’Enzo, il paraissait très capable de manger deux fois plus.

			– Je n’étais qu’un gamin à l’époque où monsieur Vaurs dirigeait la criée. Dix-huit, dix-neuf ans. J’ai commencé la pêche à l’âge de douze ans, mais un stupide accident m’a écrasé le pied quand j’en avais dix-sept. Après ça, impossible de repartir en mer. Personne ne voulait me donner du travail, mais monsieur Vaurs m’a embauché ici. C’était un homme bien, monsieur Vaurs.

			Enzo se souvint de l’histoire du jeune prisonnier de Mauthausen au pied enflammé que lui avait racontée Cohen et se demanda si Fleischer et Vaurs pouvaient réellement être une seule et même personne.

			– Le pauvre, continua Khalid. Tué par le tremblement de terre. Comme des milliers d’autres pauvres gens. Je suis peut-être le seul à l’avoir pleuré. J’ai eu de la chance, personne n’est mort dans ma famille. Alors que presque tout le monde a perdu un proche, son père, sa mère, sa femme, son mari, ses enfants. Quelle tragédie épouvantable, monsieur. Vous n’avez pas idée.

			Il cracha quelques arêtes sur la table et s’essuya la bouche du dos de la main avant d’avaler une goulée de Pepsi.

			– Yves habitait seul ? demanda Enzo.

			– À ma connaissance, oui.

			Soudain, Khalid sourit, révélant une mâchoire édentée.

			– Mais la rumeur disait qu’il avait une liaison avec la femme d’un homme politique.

			– Qui ?

			– Oh, je n’en sais rien, monsieur. Personne ne le savait. C’était peut-être juste des racontars. Mais M. Vaurs avait une espèce d’air… fanfaron, d’arrogance, typique de celui qui se tape la femme d’un personnage important.

			Il se mit à rire :

			– Il avait un style bien français. On aurait pu gober n’importe quoi à son sujet.

			– Tout le monde le prenait pour un Français, non ?

			– Pourquoi pas puisqu’il l’était ? s’étonna Khalid.

			Sur ce, il sortit une boîte d’une poche cachée, l’ouvrit et y prit une cigarette toute tordue qu’il alluma.

			– Ça me fait penser que j’ai peut-être une photo de lui à la maison. Pendant une fête donnée à l’occasion d’un départ en retraite. Tous les employés y assistaient. Beaucoup de photos ont été prises ce soir-là. J’en ai quelques-unes. Enfin, j’en avais.

			***

			Le taxi, une vieille Volkswagen dont le pot d’échappement crachait une fumée noire, les emmena au cœur du nouvel Agadir, dans des rues étroites entourées d’immeubles, de boutiques et bordées d’arbres grêles aux feuilles poussiéreuses. Assis à l’avant, à côté du chauffeur, Khalid n’arrêtait pas de parler en arabe à ce dernier. Seul à l’arrière, Enzo regardait défiler un méli-mélo de gens, de couleurs, d’ânes et de bicyclettes qui lui brouillait la vue. À vrai dire, il regardait sans voir, car il était toujours en proie au découragement dans lequel Charlotte l’avait plongé.

			L’entrée de l’immeuble de Khalid donnait sur une ruelle ombragée très raide. Enzo paya le chauffeur et suivit le vieil homme sous un porche voûté puis dans un petit escalier. La chaleur devenait de plus en plus étouffante au fur et à mesure qu’ils montaient, poursuivis par le brouhaha des voix de la rue. De la musique arabe s’échappait à pleins tubes d’une radio mal réglée. Sur le palier du troisième étage, ils se glissèrent entre le mur et plusieurs vélos cadenassés ensemble, avant de pénétrer chez Khalid en enjambant des caisses et tout un bric-à-brac jeté par terre. Son minuscule appartement se composait d’une pièce faisant fonction de salon-salle-à-manger-cuisine-chambre – un rideau cachait le lit placé dans une alcôve. Le moindre espace était encombré de tous les résidus de la vie de cet homme. Journaux, livres, boîtes vides, bouteilles, assiettes sales. Malgré les fenêtres grandes ouvertes, l’air fétide vibrait du bourdonnement d’un nombre invraisemblable de mouches.

			– Asseyez-vous, dit Khalid par-dessus son épaule tout en fouillant dans les tiroirs d’une antique commode.

			Enzo regarda autour de lui. Les chaises disparaissaient sous une accumulation d’affaires.

			– Merci, ça va.

			Finalement, le vieil homme se retourna avec un grand sourire, les yeux plissés à cause de la fumée de sa cigarette coincée au coin des lèvres. Il tenait à la main une enveloppe bourrée de vieilles photos.

			– J’ai trouvé !

			Il se mit à passer en revue les clichés aux couleurs fanées en gloussant et en marmonnant dans sa barbe à la vue des visages oubliés qu’il reconnaissait et lui rappelaient des souvenirs enfouis. Soudain, il laissa échapper un profond soupir de satisfaction.

			– Ahhhhhh !

			Il tendit une photo à Enzo :

			– Tenez, regardez. Yves Vaurs est au centre.

			Plusieurs personnes, debout, souriaient d’un air gêné devant l’objectif. Quelques femmes avaient la tête couverte, deux hommes étaient en djellaba, les autres en costume. Des visages disparus depuis longtemps. Enzo se demanda combien parmi eux avaient péri dans le tremblement de terre.

			Placé au milieu du groupe, Yves Vaurs dépassait tout le monde. Sous ses épais cheveux noirs, il souriait avec beaucoup plus de naturel que les autres. Incontestablement, Enzo avait sous les yeux, en plus âgé, l’homme dont Gérard Cohen lui avait montré le portrait. Preuve, s’il en était besoin, qu’Erik Fleischer et lui ne faisaient qu’un. Un homme qui, contrairement à ce qu’on pensait, n’était pas mort pendant le terrible séisme de 1960. Un homme qui vivait toujours sur une île minuscule au large des côtes bretonnes.

		


		
			Chapitre 4

			Il y avait quelque chose d’irréel à se retrouver sur l’île après la chaleur et la lumière éclatante de l’Afrique du Nord. Ici, sous le ciel bas, plombé, l’air avait une couleur soufre. Pendant le long trajet en train de Paris à Lorient puis la traversée mouvementée jusqu’à Port-Tudy, Enzo avait eu quelques heures pour s’acclimater de nouveau à l’automne français. Cependant, le choc avait été rude quand, dès sa descente du ferry, il s’était fait tremper jusqu’aux os par la pluie cinglante, et fouetter par le vent qui essayait de lui arracher son parapluie.

			Le temps qu’il arrive à Port-Mélite, après avoir repris sa voiture chez Coconut’s, la pluie s’était calmée ; mais, au-dessus de sa tête, se formait une sombre dépression à l’idée de devoir percer le mystère du dernier message d’Adam Killian à son fils Peter ; car il savait que cela le précipiterait dans une situation qu’il aurait préféré ne pas connaître.

			Jane fut surprise de le voir.

			– Je ne m’attendais pas à un retour si rapide. Vous avez de la chance de me trouver encore là. Je suis en train de faire mes bagages.

			Comme elle remontait l’escalier, il la suivit. Une valise ouverte attendait sur le lit, à côté de vêtements soigneusement pliés.

			– Je prends le dernier ferry. C’était comment à Paris ? demanda-t-elle en continuant à ranger ses affaires.

			– Humide. Mais je ne suis pas resté. J’ai continué un peu plus loin.

			– Ah bon ? Où ?

			– Agadir.

			D’abord surprise, elle hocha ensuite la tête.

			– Ah, oui. La page marquée par Papa dans l’encyclopédie. Qu’avez-vous trouvé, là-bas ?

			– Un dénommé Yves Vaurs que l’on croyait mort pendant le tremblement de terre de 1960, et qui ne l’était pas.

			Jane haussa les sourcils :

			– Vous l’avez rencontré ?

			– Non. Mais j’ai parlé avec quelqu’un qui l’a connu. Et j’ai vu sa photo, aussi. C’est bien le même homme dont on m’a montré le portrait à Paris. Un certain Erik Fleischer.

			Elle le regarda d’un air consterné.

			– Désolée, ça ne me dit rien du tout.

			Enzo détourna un instant les yeux vers la fenêtre, le jardin détrempé et l’annexe, puis les fixa de nouveau sur Jane.

			– Pourquoi ne m’avez-vous pas dit qu’Adam Killian avait été interné dans un camp de concentration pendant la guerre ?

			Elle devint brusquement livide, puis deux taches roses colorèrent ses pommettes.

			– Comment le savez-vous ?

			– Je l’ai deviné. Je me trompe ?

			Les lèvres serrées, elle secoua la tête.

			– Non. Personne n’était au courant. En dehors d’Adam et de Peter. Et de moi, bien sûr. Papa ne savait même pas que Peter me l’avait dit.

			– Le camp de Majdanek, près de Lublin, en Pologne. C’est ça ?

			– Comment pouvez-vous le savoir ? balbutia-t-elle, les yeux écarquillés.

			Il éluda la question et continua :

			– Pourquoi était-ce aussi secret ?

			– Je… je ne sais pas. Une façon de nier le passé, j’imagine. D’effacer ses origines polonaises. Peter m’a dit que son père n’en parlait jamais. Jamais. Et qu’il lui avait fait promettre de ne le raconter à personne.

			– Il vous l’a dit, cependant.

			– Nous étions mari et femme, protesta-t-elle, sur la défensive. Nous n’avions pas de secrets entre nous. Je lui avais promis de ne jamais le répéter à quiconque. C’est pour ça que vous n’en trouverez aucune trace nulle part.

			L’air troublé, elle ajouta :

			– Mais, je ne comprends pas… Si vous l’avez découvert, c’est donc lié d’une façon ou d’une autre à son assassinat ?

			Enzo hocha la tête.

			– C’est étroitement lié à son assassinat, Jane.

			***

			Le même froid glacial régnait dans l’annexe. Enzo se sentit encore plus déprimé quand il alluma l’ampoule nue de l’entrée. Il laissa tomber son sac par terre, hésitant à le monter dans la mansarde comme si cela le condamnait d’office à une nouvelle nuit solitaire sous les toits.

			Du bout des doigts, il poussa la porte du bureau, qui s’ouvrit lentement. Par la fenêtre, dont les volets n’avaient pas été refermés, pénétrait à grand-peine un jour lugubre filtré par les arbres du jardin. Jusqu’à ce qu’il appuie sur l’interrupteur et qu’une lumière froide et crue éclaire tout l’espace.

			Ici se trouvait la dernière pièce du puzzle Killian. Il ne partirait pas sans l’avoir découverte. Debout devant la fenêtre, il contempla les arbres noircis par la pluie, la pelouse détrempée. Du coin de l’œil, il perçut un mouvement et vit le chat qui le hantait depuis son arrivée. L’animal rôdait dans l’herbe, la queue au bout recourbé dressée, frémissante, le poil noir luisant d’humidité ; soudain, il se figea, releva la tête et fixa Enzo. Quelle triste existence, pensa ce dernier ; toujours dehors exposé au froid et à la pluie. Il se demanda à qui il appartenait et pourquoi il avait élu domicile dans le jardin de Killian.

			Pris d’une impulsion soudaine, il retourna dans l’entrée, ouvrit en grand la porte extérieure, puis recula pour faire comprendre au chat, qui ne se trouvait pas à plus de trois mètres de lui, qu’il s’agissait d’une invitation muette à entrer. L’animal ne bougea pas ; il se contenta de le regarder. Enzo attendit encore quelques minutes. Le chat finit par s’asseoir, sans le quitter des yeux, manifestement désarçonné par cette proposition de paix.

			– Bon, d’accord ! Reste donc sous la pluie, si ça te plaît !

			À peine avait-il dit ces mots à voix haute qu’il se sentit totalement idiot d’avoir adressé la parole à un chat.

			Il rebroussa chemin, sans refermer la porte. Planté devant la bibliothèque, il observa les livres un moment, sans bouger, puis il contourna le bureau et examina une fois de plus les Post-it, l’agenda, le poème qu’il y avait posés.

			Que manquait-il ?

			La réponse lui vint immédiatement.

			Les lettres de Gérard Cohen à Killian ! Le meurtrier les avait certainement trouvées et emportées. Or Killian aurait sûrement voulu que Peter les lise ? Car, sans elles, les indices étaient presque impossibles à déchiffrer.

			Pourtant, Enzo avait réussi à progresser sans elles. Bien qu’il manquât encore quelque chose. L’échantillon de l’adn de Fleischer que Killian s’était de toute évidence procuré d’une manière ou d’une autre. Son sang trahira le monstre. Quelle pouvait être la signification de ce message, sinon ? Une goutte de sang, une empreinte génétique. Mais où l’avait-il donc cachée ?

			Il s’enfonça dans le fauteuil pivotant et balaya du regard le dessus du bureau. Ses yeux se posèrent sur le poème de Ronald Ross. Quel pouvait bien être le lien entre ces vers et le reste ? Alors qu’il se posait la question, la réponse s’imposa brusquement à lui, nette et limpide. Les moustiques ! Il ouvrit le premier tiroir de droite et vit ce que Jane avait appelé un aspirateur à bouche, un appareil de fabrication maison composé d’une boîte à pellicule photo transparente et de deux tubes souples. Conçu pour attraper et transférer les insectes. Il y avait aussi le répulsif pour insectes et le flacon d’acide lactique qui, combiné au dioxyde de carbone, il le savait, attirait les moustiques. Bon Dieu ! Soudain, en un déclic, tout se mettait en place.

			Il se leva pour examiner de nouveau les livres de la bibliothèque. L’entomologie y occupait une section importante, classée selon les principales espèces d’insectes. On y trouvait des collections de revues publiées par diverses sociétés britanniques d’entomologie telles que The Entomologist’s Record et The Entomologist. Une petite sous-section était consacrée au moustique. Enzo tira le premier ouvrage de la rangée, un mince fascicule de huit pages, seulement. Collectionner les moustiques, par Eric Classey, sous-titré AES tome 11, publié en 1945 par The British Amateur Entomologists’ Society. À côté se trouvait une série de livres de poche verts sur la vie du moustique. Cinq volumes. Les doigts tremblants, Enzo les sortit un à un de la bibliothèque pour les feuilleter, persuadé de trouver un Post-it jaune dans l’un d’eux. Mais, à sa grande déception, il ne trouva rien. 

			Ce n’est qu’en posant le dernier sur le bureau qu’il remarqua son titre complet : La Vie du moustique, tome 6. Or il n’y avait que cinq livres. Il vérifia chaque volume. Le quatrième manquait. Levant les yeux, il fit rapidement le tour de la pièce comme s’il s’attendait à le trouver dans un coin où il ne l’aurait pas encore remarqué. Idiot ! Il se retourna vers les étagères. Avait-il été rangé ailleurs ? Déplacé ? Ce ne serait pas une mince affaire de le repérer.

			Un bruit lui fit tourner la tête. Assis sur le seuil de la porte, le chat noir le surveillait. Il soutint le regard d’Enzo pendant une bonne minute avant de lever la patte droite, la passer derrière son oreille, puis la lécher et recommencer son manège, effectuant une toilette complète pour essuyer sa fourrure mouillée par la pluie. Les yeux d’Enzo glissèrent alors un instant du chat vers le Post-it qui avait été collé sur l’abat-jour de la lampe. P, un jour il faudra que tu fasses friser le chauffeur. N’oublie pas !

			– Friser le chauffeur…

			Sa voix, guère plus forte qu’un murmure sembla se répercuter tout autour de la pièce. Le chat s’interrompit pour le regarder. Et, brusquement, un grand sourire éclaira le visage d’Enzo :

			– Espèce de vieille canaille ! s’écria-t-il.

			Le chat s’enfuit aussitôt.

			***

			En entendant Enzo l’appeler de la cuisine, Jane sortit de la chambre et s’avança sur le palier :

			– Je suis toujours là-haut.

			Elle le vit apparaître dans le vestibule, les yeux brillants d’excitation :

			– J’ai besoin d’un sèche-cheveux, Jane. Vous en avez un ?

			Intriguée, elle fronça les sourcils :

			– Vous voulez vous laver les cheveux maintenant ?

			– Non ! Ce n’est pas pour moi. Vous en avez un ?

			– Oui, bien sûr. Pour quoi faire ?

			– Apportez-le à l’annexe. Vous verrez.

			En arrivant à l’annexe avec son sèche-cheveux, elle trouva Enzo dans la petite cuisine. Il lui prit le séchoir des mains et le brancha à la prise encastrée au-dessus du plan de travail. Il avait déjà débranché le réfrigérateur dont la porte était ouverte.

			– Vous m’avez bien dit que vous ne l’aviez jamais dégivré depuis la mort de votre beau-père ?

			– Ça n’a jamais fait partie de mes priorités. D’ailleurs, je n’y pensais même pas puisque je ne l’utilisais pas.

			Enzo tira à lui la petite porte du compartiment à glace que les couches de condensation gelée formées au fil des ans obstruaient complètement. Enzo alluma le sèche-cheveux et braqua le souffle d’air chaud dessus.

			– Mais qu’est-ce que vous fabriquez ? lança Jane en le regardant comme s’il avait perdu la tête.

			– Exactement ce qu’Adam a demandé à Peter de faire. Chauffer le freezer.

			Devant son air consterné, il sourit :

			– P, un jour il faudra que tu fasses friser le chauffeur. N’oublie pas ! À mon avis, ce freezer devait déjà avoir une bonne couche de givre à l’époque. Mais pas à ce point. Je pense qu’il devait rester juste assez de place pour glisser, derrière la glace, un objet qui ne se verrait pas quand on ouvrirait la porte. Et qui penserait à le dégivrer afin de voir si on avait caché quelque chose à l’intérieur ?

			La glace commençait à fondre lentement et à s’égoutter dans le frigo.

			– Vous feriez bien d’aller chercher une bassine pour recueillir l’eau, ainsi qu’un burin ou un gros tournevis.

			Lorsque Jane revint avec un seau et un gros tournevis à tête plate, l’eau coulait abondamment du freezer. Après avoir placé le seau dessous, elle prit le séchoir et laissa Enzo s’attaquer à la glace collée à la paroi supérieure. Au bout d’une quinzaine de minutes, une grosse plaque se détacha enfin.

			Il la lança dans l’évier, éteignit le séchoir et se pencha en avant pour scruter l’intérieur du compartiment, toujours partiellement obscurci par la glace. Il lui sembla distinguer quelque chose, sans pouvoir dire ce que c’était. Avec d’infinies précautions, il introduisit sa main droite au fond, jusqu’à ce que ses doigts entrent en contact avec un objet en plastique souple. Après plusieurs tentatives, il réussit à en saisir un coin entre l’index et le majeur, et à l’extraire lentement de sa cachette.

			Penchée sur son épaule, Jane vit apparaître un sac en plastique opaque.

			– Qu’est-ce que c’est que ça ?

			– On dirait un sac de congélation.

			Enzo attrapa un torchon, essuya le sachet, fit glisser le curseur de la fermeture, et en sortit le tome 4 de La Vie du moustique. Glacé, mais parfaitement sec. En prenant bien soin de ne pas l’abîmer, il le posa sur le plan de travail et le laissa s’ouvrir tout seul. Entre les pages 57 et 58 reposait le corps parfaitement conservé d’un moustique écrasé, son dernier festin de sang, maintenant d’une couleur brune, dessinant sur le papier une tache irrégulière de la taille de l’ongle du petit doigt.

			– Je ne comprends pas, souffla Jane, perplexe.

			Enzo, lui, souriait.

			– Votre beau-père était vraiment malin. Très ingénieux. Il a dû se creuser la tête pour trouver le moyen de prélever un échantillon de son adn.

			– L’adn de qui ?

			– Erik Fleischer. Un criminel de guerre nazi qui vit sur l’île de Groix. Killian, qui le connaissait du camp de concentration de Majdanek, l’a reconnu. Ou pensé le reconnaître. Au bout de quarante-sept, quarante-huit ans, il avait besoin d’en être sûr. Pour ça, la meilleure solution était d’obtenir un échantillon de son adn et le comparer avec la mèche de cheveux que les autorités allemandes ont toujours en leur possession.

			– Et un moustique pouvait l’aider ?

			– Oui, à condition de mourir juste après s’être nourri du sang d’Erik Fleischer. En 1990, cet échantillon était trop insignifiant pour qu’on puisse en extraire assez d’adn. Mais Killian savait que la méthode de réaction en chaîne par polymérase allait rapidement évoluer. Et que, s’il pouvait être conservé suffisamment longtemps au frais, il prouverait l’identité de Fleischer. Même si Killian mourait entre-temps, la preuve lui survivrait. Et, nom de Dieu, elle est encore là vingt ans après !

			Enzo referma le livre et le remit dans son sachet en plastique.

			- Nous devons le laisser au froid, ajouta-t-il. Désormais, c’est la pièce à conviction d’une affaire de meurtre.

			Il rebrancha le réfrigérateur, referma le freezer et retira le seau de glace fondue. Puis il replaça le livre protégé sur la grille intermédiaire et ferma la porte.

			Quand il se retourna, il se sentit pris au piège du regard perçant de Jane.

			– Vous savez qui c’est ? Cet Erik Fleischer. Ou, du moins, pour qui il se fait passer depuis tout ce temps ?

			Le visage d’Enzo s’assombrit et l’éclat de ses yeux se ternit.

			– Oui, Jane. J’en suis pratiquement certain.

		


		
			Chapitre 5

			Le fourgon Citroën bleu de Guéguen, avec ses bandes rouges et blanches sur le capot et son gyrophare bleu sur le toit, se balançait dans le vent déchaîné qui fouettait la côte sud. Il n’y avait pas d’autre véhicule sur le parking lorsqu’Enzo arriva au pied de la colline. À travers son pare-brise brouillé par la pluie battante, il voyait les déferlantes se briser sur les affleurements rocheux de la pointe.

			C’était le gendarme qui avait eu l’idée de ce rendez-vous à la pointe des Chats. Depuis qu’il avait obtenu le rapport d’autopsie et la douille, il redoutait d’être vu en compagnie de l’Écossais. D’où le choix de cet endroit isolé pour le rencontrer. Personne ne risquait de leur tomber dessus à l’improviste à l’extrémité sud-ouest de l’île pendant cette tempête automnale.

			L’écume blanche s’élevait dans les airs, aussitôt balayée par un vent d’une force inouïe, masquant un instant la lanterne rouge du phare automatisé qui dépassait au-dessus des arbres courbés. Enzo gara sa jeep à côté du fourgon aux vitres complètement embuées. Les quelques secondes qu’il lui fallut pour passer d’un véhicule à l’autre suffirent à le tremper de la tête aux pieds. Le gendarme l’observait attentivement. Il portait son képi réglementaire et une veste imperméable bleu marine barrée d’une raie blanche horizontale par-dessus un pantalon et un pull-over eux aussi bleu marine. Une grande enveloppe blanche était posée sur ses genoux.

			– Votre ami anglais a réagi extrêmement vite.

			– Qu’est-ce qu’il a trouvé ?

			Guéguen secoua la tête d’un air admiratif.

			– Vous êtes un homme surprenant, monsieur Macleod, dit-il en lui tendant l’enveloppe. Tenez, il m’a envoyé les résultats de ses découvertes par mail.

			Enzo sortit plusieurs pages imprimées qu’il étudia attentivement. Des photos d’empreintes digitales, un bref compte rendu de comparaison, et un message pour Enzo.

			– Comme vous le voyez, il a effectivement trouvé une empreinte sur la douille. Et comme vous le soupçonniez, il y avait plusieurs jeux d’empreintes sur le verre de vin que vous m’avez demandé de lui envoyer. L’un d’entre eux correspond exactement.

			Enzo hocha la tête. L’ultime pièce du puzzle finissait par se mettre en place. Sans le combler de joie, pourtant. Au contraire, il avait le cœur lourd.

			Guéguen ne put contenir plus longtemps sa curiosité.

			– À qui appartiennent-elles ?

			Avant qu’Enzo ait pu répondre, de la radio jaillit une explosion de bruits diffus, puis la voix du gendarme de garde à Port-Tudy grésilla :

			– Nous avons un cas de mort suspecte, adjudant. À Quéhello. Dubois et Bonnet sont déjà en route. Le docteur Servat a été prévenu.

			– Qui est mort ?

			— Le vieux docteur Gassman. C’est le facteur qui l’a découvert en début d’après-midi. Ça ressemble à un suicide.

			– Bon sang ! J’arrive tout de suite !

			Guéguen tourna vers Enzo un regard plein de tristesse :

			– Je dois partir. Nous continuerons une autre fois.

			– Cela vous ennuierait beaucoup que je vienne avec vous, adjudant Guéguen ? demanda Enzo d’une voix étouffée, à peine audible au-dessus du vacarme des éléments déchaînés.

			Il avait le ventre noué.

			– Et pourquoi viendriez-vous ?

			– Parce que je pense qu’il est fort possible que la mort de Jacques Gassman soit liée au meurtre d’Adam Killian.

			***

			Lorsqu’ils arrivèrent sur la lande, devant chez Gassman, plusieurs véhicules étaient déjà stationnés du côté du pignon ouest : un fourgon de la gendarmerie, le 4x4 vert foncé d’Alain Servat, une ambulance du Bourg, et une voiture jaune de la Poste. Le facteur était prostré derrière son volant.

			Enzo rentra la tête dans les épaules et suivit Guéguen à l’intérieur de la maison. Immédiatement, il reconnut l’odeur du lieu. Relent de vieux, de chien mouillé, de soupe. Mais dans l’air planait autre chose, en plus : une odeur de poudre mélangée à celle, métallique, du sang séché. La pièce paraissait petite avec tous ces gens qui l’encombraient : deux gendarmes, le médecin, deux ambulanciers, Enzo, Guéguen. Il y faisait froid car le feu avait dû s’éteindre depuis longtemps. De l’étage parvenait le hurlement enroué, désolant, du vieux chien de Gassman.

			– Qu’est-ce que c’est que ce bruit ? demanda Guéguen en levant les yeux au plafond.

			– Son chien, répondit un de ses collègues.

			– Oscar, précisa Enzo.

			Tout le monde se tourna vers lui. S’interrogeant visiblement sur la raison de sa présence.

			– Oui, Oscar, reprit le gendarme. Ce sont ses aboiements qui ont alerté le facteur. Il est entré dans la maison et…

			Il s’écarta, révélant le corps du vieil homme effondré sur la table, au bout de la pièce, la table où il prenait ses repas solitaires, et où il avait fini, semblait-il, par s’ôter la vie. Pas besoin d’un médecin pour se rendre compte qu’il était mort.

			Sa tête reposait dans une large mare de sang qui avait déjà perdu son éclat et brunissait rapidement en s’oxydant ; il laisserait une trace indélébile dans le bois. Un pistolet semi-automatique Walther P38 était coincé dans sa main droite. Enzo baissa les yeux vers le sol et vit une unique douille en laiton.

			– Mon Dieu, murmura Guéguen, le visage livide.

			Enzo se doutait qu’il avait dû voir pas mal de morts au cours de sa carrière, mais il savait aussi qu’on ne s’y habitue jamais. Si on s’y habituait, cela voulait dire que quelque chose était mort à l’intérieur de soi.

			– Ça ressemble à un suicide classique, dit l’autre gendarme. Cependant…

			– Cependant, quoi ? demanda Guéguen.

			– Eh bien, en général, les gens laissent un mot. Un message, une dernière pensée. Dès qu’on est arrivés, j’ai regardé si je trouvais quelque chose qui ressemblait à une lettre, mais rien. J’ai juste découvert ça dans son bureau.

			Il montra un vieux portefeuille en cuir usé. Enzo remarqua qu’il avait pris la précaution d’enfiler des gants en latex avant de toucher quoi que ce soit, une des mesures introduites par Guéguen.

			– Qu’est-ce qu’il contient ?

			– Des papiers d’identité, adjudant.

			Guéguen fronça les sourcils.

			– Son identité ne fait aucun doute, à ce que je sache ?

			– Ça pourrait changer.

			Le gendarme ouvrit le portefeuille :

			– Ce sont des papiers d’identité qui datent de la guerre, délivrés par le Reich allemand à un officier ss du nom d’Erik Fleischer.

			Un long silence s’installa, troublé seulement par le hurlement du vent et le martèlement de la pluie sur les vitres exposées au sud, à l’extérieur, et les hurlements du chien, à l’intérieur, jusqu’à ce que la voix d’Enzo s’élève doucement dans la pièce :

			– Pourriez-vous me montrer exactement où vous l’avez trouvé ?

			Toutes les têtes se tournèrent de nouveau dans sa direction ; le gendarme jeta un coup d’œil interrogateur à son adjudant, qui hocha légèrement la tête.

			– Là-bas, monsieur, répondit-il en se dirigeant vers la porte du petit bureau de Gassman.

			Enzo, suivi de Guéguen et de l’autre gendarme lui emboîtèrent le pas et entrèrent dans le bureau de Gassman.

			– Précisément ici, dans le petit compartiment ouvert en haut à droite de ce secrétaire.

			Il posa le portefeuille à sa place d’origine, puis le ressortit. C’était exactement à cet endroit qu’Enzo avait trouvé la pile des vieux passeports de Gassman réunis par un élastique. Ses yeux balayèrent le meuble, sans les voir.

			Une toux polie, derrière eux, les fit se retourner. Le docteur Servat se tenait sur le seuil. Enzo ne lui avait pas accordé beaucoup d’attention jusque-là. Il lui trouva la mine blafarde, fatiguée. Son manteau mouillé pendait sur ses épaules.

			– Est-ce que les ambulanciers peuvent emmener le corps, maintenant ?

			– Non, s’empressa de dire Enzo, conscient une fois de plus du regard intrigué des autres. Rien ne doit être enlevé ni touché. C’est une scène de crime.

			– Comment le savez-vous ? s’étonna Guéguen.

			Enzo retourna dans le séjour et s’approcha du cadavre. Guéguen le suivit et ordonna aux deux ambulanciers :

			– Patientez dehors, s’il vous plaît.

			Les deux hommes lui jetèrent un regard noir, furieux d’être exclus de ce drame.

			Une fois la porte refermée sur eux, Enzo prit la parole :

			– D’abord, Gassman était gaucher. Quand on veut se tuer, surtout en se tirant une balle dans la tête, on fait le maximum pour ne pas se rater. Si on est gaucher, il me paraît logique de tenir l’arme de la main gauche. Lorsqu’ils examineront ce pistolet, vos experts en balistique de Vannes découvriront certainement que c’est la même arme qui a tué Adam Killian.

			Cette fois, ce fut Alain Servat qui rompit le silence :

			– Vous voulez dire que Jacques Gassman a tué Adam Killian ?

			– Non. Je veux dire qu’on aimerait nous le faire croire.

			– Je ne vous suis plus, monsieur Macleod, dit Guéguen. Auriez-vous la bonté de vous expliquer ?

			– Bon. Au risque de me compromettre, je dois avouer que j’ai fouillé dans les papiers personnels du docteur Gassman il y a quelques jours.

			– Vous êtes entré par effraction ? demanda un gendarme.

			– Non. J’étais venu le voir pour autre chose. Il était sorti, je suis entré. La porte n’était pas verrouillée. Je me suis laissé emporter par ma curiosité. Je sortais juste de la mairie, où l’on m’avait renseigné sur la date de l’arrivée du docteur sur l’île.

			– Quand était-ce ? voulut savoir Alain Servat.

			– En mai 1960. Environ deux mois après le tremblement de terre qui a tué plus de quinze mille personnes à Agadir. Je ne pensais pas réellement à l’existence d’un lien entre Gassman et cet événement, mais j’ai eu soudain l’opportunité de vérifier si j’avais raison ou non.

			Tous les autres le regardaient fixement, fascinés, mais sans comprendre.

			– Dans ce même compartiment où vous avez découvert les papiers de Fleischer, poursuivit-il, se trouvait une pile de vieux passeports appartenant à Gassman et datant, pour les plus anciens, des années 1950. Si le docteur Gassman avait séjourné au Maroc en 1960, son passeport aurait obligatoirement porté des tampons d’entrée et de sortie du territoire.

			Il marqua une pause avant de reprendre :

			– Or il n’y en avait pas. Il n’y avait pas non plus de portefeuille dans ce compartiment. Juste les passeports. Et je mettrais ma main à couper que si vous les cherchez maintenant, vous ne les trouverez pas.

			– Ce qui signifie ? lança Guéguen.

			– Ce qui signifie qu’une personne les a pris et les a remplacés par les papiers d’identité de Fleischer pour faire croire que Gassman était Fleischer. Cette personne l’a tué. Cette même personne a tué Killian. C’est cette personne dont les empreintes ont été prélevées sur la douille trouvée dans le bureau d’Adam Killian.

			Il se pencha vers le sol et sortit de la poche intérieure de sa veste un crayon. Puis, très soigneusement, il glissa la pointe de la mine à l’intérieur de la douille et se releva, en la tendant de sorte que tout le monde la voie bien.

			– Et dont les empreintes, j’en suis sûr, seront prélevées sur celle-ci.

			Dehors, le vent avait encore forci. Il soufflait avec une violence incroyable, hurlait dans les chevrons du toit et secouait les châssis des fenêtres. Tous les hommes présents sentaient l’air froid s’enrouler autour de leurs pieds tandis qu’à l’étage, le pauvre Oscar continuait à aboyer et à hurler à la mort avec le peu de voix qui lui restait.

			– Vous devriez nous en dire un peu plus sur Fleischer, je crois, dit Guéguen.

			Enzo prit une profonde inspiration.

			– Erik Fleischer est un criminel de guerre nazi. Les enquêteurs lancés sur ses traces ont pensé qu’il avait été tué dans le tremblement de terre d’Agadir, en 1960. Mais Fleischer n’est pas mort. Il s’est échappé et réfugié ici, sur l’île de Groix, où il pensait être en sécurité, où personne ne le reconnaîtrait jamais. Sauf que quelqu’un l’a reconnu. Un ancien détenu du camp de concentration de Majdanek, en Pologne, où Fleischer expérimentait des poisons et des interventions chirurgicales sur des prisonniers.

			Guéguen n’en revenait pas.

			– Cet ancien détenu était Adam Killian ?

			– Killian était polonais. Il a passé près de deux ans et demi à Majdanek. Par miracle, il a survécu à la fois au camp et à la guerre. Il s’est exilé en Angleterre, où il a pris la nationalité britannique, puis il s’est retiré dans cette paisible île bretonne pour s’y consacrer à sa passion, l’étude des insectes. Il était loin de se douter qu’il y retrouverait celui qu’on surnommait Le Boucher. Mais comme il n’en était pas absolument certain, il s’est débrouillé pour obtenir un échantillon de l’adn de Fleischer afin de la comparer avec une mèche de cheveux conservée par les enquêteurs allemands.

			– Fleischer a donc compris que Killian l’avait reconnu, et il l’a tué.

			La fièvre gagnait le gendarme qui avait trouvé le portefeuille.

			– Et si le docteur Gassman a été tué pour nous faire croire qu’il s’agissait de Fleischer, ça veut dire que le vrai Fleischer est toujours en vie.

			– Oh oui, fit Enzo. Erik Fleischer est toujours en vie.

			– Qui est-ce ? demanda Guéguen.

			Enzo lui lança un long regard appuyé avant de dire :

			– Nous ne le saurons pas avec certitude tant que nous n’aurons pas établi la comparaison avec l’échantillon d’adn obtenu par Killian.

			– Vous voulez dire qu’il est en votre possession ?

			– Killian l’a caché quelque part dans son bureau, et conservé d’une manière ou d’une autre afin de pouvoir attendre qu’une telle comparaison soit possible à faire. La preuve définitive de l’identité de Fleischer.

			– Où dans son bureau ?

			– Eh bien, ce sera le boulot des spécialistes de la police scientifique quand ils arriveront demain du continent pour enquêter sur le meurtre du pauvre docteur Gassman. Ils vont devoir démonter le bureau de Killian brique par brique jusqu’à ce qu’ils le trouvent. Et ils le trouveront, j’en suis absolument certain. En attendant, vous feriez mieux de sécuriser cette scène de crime. De mon côté, je vais m’assurer que personne ne touche à rien chez Killian.

			Guéguen le dévisagea pendant un long moment ; Enzo devinait à son regard les pensées qui l’agitaient. Finalement, l’adjudant dit :

			– Vous nous avez dit que vous étiez venu voir Gassman pour autre chose, le jour où vous avez trouvé ses passeports.

			– C’est exact.

			– En rapport avec l’affaire Killian ?

			– Oui.

			– Cela vous ennuierait de nous dire quoi ?

			Enzo haussa les épaules et répondit avec un petit sourire :

			– C’est presque sans importance désormais. Je voulais l’interroger sur le rapport d’autopsie de Killian. Sur un détail qui aurait dû s’y trouver et n’y figurait pas.

			Et il était évident, à son ton, qu’il n’allait pas révéler de quoi il s’agissait. Pas tout de suite, en tout cas.

		


		
			Chapitre 6

			Un volet claquait quelque part dans le vent. Enzo faillit se lever plusieurs fois pour aller l’attacher. Mais il savait que ce serait une erreur.

			Le crépitement de la pluie sur les vitres devenait presque assourdissant ; le vent sifflait et gémissait en s’engouffrant par tous les orifices de la vieille bâtisse. Même couché dans son lit, les draps et couvertures remontés jusqu’au menton, il sentait l’air froid l’envelopper.

			Ne comptant pas dormir, il ne s’était pas déshabillé. Mais au fur et à mesure que les heures passaient, il sentait ses paupières s’alourdir, et devait s’acharner à cligner des yeux pour s’empêcher de glisser dans le sommeil. Brusquement, ce ne fut plus nécessaire. Tous ses sens en alerte, il se redressa sur son lit. À côté de lui, le réveil affichait deux heures passées de quelques minutes. Il tendit l’oreille. Aucun doute possible. Malgré le vacarme des éléments et les claquements du volet, il avait entendu du verre se briser – le son avait traversé la nuit et pénétré sa conscience. La bouche sèche, il sentit les battements de son cœur s’accélérer dangereusement.

			Il se débarrassa rapidement des couvertures, balança les pieds par terre, enfila ses tennis et se pencha pour nouer ses lacets avant de saisir la lourde canne à tête de hibou. Celle-là même que Killian avait emportée lorsqu’il était sorti de sa chambre, à la rencontre de sa mort.

			Il l’agrippa solidement, prêt à l’utiliser de nouveau comme une arme, tout en espérant qu’il n’aurait pas à s’en servir. Il se leva, avança jusqu’à la porte, l’ouvrit lentement ; le grincement des gonds lui arracha une grimace. L’escalier était plongé dans le noir, la porte du bureau fermée. Une main contre le mur, il descendit avec précaution les marches une par une, à l’aveugle ; chaque fois que le bois craquait sous son pied, il se contractait et priait pour que le bruit de la pluie et du vent couvre tous les autres.

			Sans être réellement certain que l’élément de surprise jouerait en sa faveur, il comptait néanmoins dessus. Lorsqu’il s’arrêta au pied de l’escalier pour écouter, il sentit un courant d’air froid s’enrouler autour de ses jambes – depuis la porte d’entrée ou depuis le bureau de Killian ? Bizarrement, le tumulte de la tempête semblait plus fort de ce côté-là.

			Les doigts tremblants, il appuya sur la poignée et poussa la porte. Aussitôt une bouffée d’air glacé le frappa au visage. Une flaque de lumière éclairait la surface du bureau ; les Post-it du vieil homme, ses messages codés à son fils, s’étaient envolés. Il tourna la tête vers la fenêtre : des morceaux de verre jonchaient le parquet à l’endroit où le sang de Killian avait laissé le souvenir indélébile de son assassinat. Le vent et la pluie s’engouffraient par la vitre cassée, l’un des volets battait frénétiquement.

			Enzo avança un peu plus dans la pièce et sentit des gouttes de pluie sur sa joue droite. Puis, très vite, sa vision périphérique capta un mouvement qui lui fit pivoter la tête à gauche : Alain Servat surgissait de l’ombre. Ses yeux marron brûlaient d’une intensité farouche qui ne laissait plus aucune place à son ironie habituelle. En une nuit, ses cheveux blonds semblaient même avoir viré au gris.

			Il tenait à la main un pistolet pointé vers la poitrine d’Enzo, que la peur paralysa un instant. Quoi de plus facile, en effet, que de presser une détente et tuer un homme ? Retenant sa respiration, il s’efforça néanmoins de garder son calme.

			– Je vous attendais, dit-il.

			Alain cligna plusieurs fois des yeux, luttant manifestement contre une profonde agitation intérieure.

			– Adam Killian non plus n’a pas été surpris de me voir. Posez cette canne sur le bureau.

			Lentement, pour ne pas l’effrayer et provoquer chez lui une réaction fatale, Enzo obéit, puis demanda :

			– Pourquoi l’avez-vous tué ?

			– Parce qu’il était sur le point d’exposer mon père à la face du monde sous les traits d’un monstre. Le Boucher de Majdanek. L’un des nazis les plus tristement célèbres à ne jamais avoir été traduit en justice.

			Comme Enzo ne disait rien, il poursuivit :

			– Personne, vous m’entendez, personne n’a été plus choqué que moi en découvrant l’identité réelle de mon père. Quand Killian est venu m’en parler, ça m’a semblé si monstrueux que je n’ai pas voulu le croire. Je ne le pouvais pas.

			– Pourquoi Killian est-il allé vous trouver ?

			Une ombre traversa le visage d’Alain. Douleur, détresse, haine ? Une ombre de mort.

			– Parce que mon père l’empoisonnait, cracha-t-il. Au cours d’un examen médical, il avait aperçu le tatouage de Killian sous l’aisselle gauche. Le numéro d’identification attribué au camp de concentration de Majdanek. Il a compris que s’il y avait été interné, et venait si souvent en consultation alors qu’il ne souffrait d’aucune maladie, c’était évidemment parce qu’il l’avait reconnu.

			– Alors, votre père lui a en inventé une ?

			– Oui.

			Alain passa la langue sur ses lèvres sèches et avança vers le milieu de la pièce, son pistolet toujours dirigé vers Enzo. Sa main tremblait légèrement.

			– Il l’a envoyé passer une radio à Lorient et lui a inventé un cancer du poumon.

			Enzo s’éloigna lentement de la fenêtre, d’où la pluie et le vent lui fouettaient le dos, et dit :

			– Je me suis aperçu que le médecin légiste n’avait mentionné aucune tumeur au poumon dans son rapport d’autopsie. Voilà pourquoi je suis allé voir le docteur Gassman, ce jour-là. Juste pour obtenir la confirmation que si Killian avait eu une tumeur, elle aurait été obligatoirement signalée.

			Alain hocha la tête.

			– C’est ce que j’ai le plus redouté, à l’époque. Si les enquêteurs avaient été plus consciencieux dans leur travail, ils l’auraient remarqué, bien sûr. Mon père a commencé à l’empoisonner au thallium. Il lui a fait croire que c’était pour le soigner ; en réalité, c’était pour provoquer chez lui tous les symptômes d’un malade atteint d’un cancer en phase terminale. Le médecin légiste n’avait aucune raison de rechercher du thallium dans le sang et les tissus. La cause de la mort était tellement évidente. Trois balles dans la poitrine.

			Il respira profondément, ferma les yeux très brièvement, et les braqua de nouveau sur Enzo avec la même intensité fiévreuse.

			– D’une manière ou d’une autre, Killian a fini par comprendre que mon père le tuait à petit feu au lieu de le soigner. C’est à ce moment-là qu’il est venu me voir et m’a raconté toute l’histoire.

			Il secoua la tête.

			– Vous ne pouvez pas imaginer ce que j’ai éprouvé. Dans quel abîme d’horreur et de désespoir cette révélation m’a plongé. Naturellement, je suis allé aussitôt en parler à mon père. La sénilité commençait déjà à lui ramollir le cerveau. Il m’a tout avoué. Comme ça. Sans honte. Comme un père raconte les souvenirs ordinaires de sa vie à son fils. Je me souviens qu’ensuite je me suis précipité aux toilettes pour vomir. Ça m’avait rendu littéralement malade.

			Enzo discernait maintenant autre chose dans le regard d’Alain Servat. Quelque chose qui ressemblait à de l’apitoiement sur soi, à un appel impossible à la compréhension.

			– Je ne pouvais quand même pas laisser Killian révéler au grand jour que j’étais le fils d’un monstre. Cela aurait détruit ma vie. Celle d’Élisabeth. Celle de mon fils. D’une famille entière en laquelle le monde entier ne verrait plus que la progéniture d’Erik Fleischer, Le Boucher de Majdanek.

			Enzo sentit un goût de bile lui envahir la bouche.

			– Et vous n’avez rien trouvé de mieux que d’emprunter le vieux pistolet de votre père pour vous transformer à votre tour en monstre.

			– Je devais protéger ma famille ! protesta Alain d’une voix grimpant soudain dans les aigus. La vie de mon père était quasiment terminée. À quoi bon l’exposer au bout de tant d’années ? Cela n’aurait pas fait ressusciter les morts.

			– Non, ça en faisait juste un de plus.

			Incapable d’affronter le reflet de sa culpabilité, Alain évita le regard d’Enzo.

			– Killian le savait. Il l’avait lu dans mes yeux, je suppose. Il savait que jamais je ne lui permettrais de faire une chose pareille. Il savait qu’il avait commis une erreur en me le révélant.

			Brusquement, la fureur l’emporta sur la peur, et il s’écria d’une voix rageuse :

			– C’était une histoire ancienne, oubliée, enterrée en même temps que Killian. Et voilà que vous débarquez vingt ans après ! Pour remuer des cendres refroidies depuis longtemps, et rallumer le feu. Et vous approcher beaucoup trop près de la vérité.

			– Donc, vous assassinez le vieux Gassman en maquillant sa mort en suicide et vous tentez de le faire passer pour Fleischer ! s’indigna Enzo, submergé à la fois par un sentiment de colère et de culpabilité. Le pire, c’est que je vous en ai probablement soufflé l’idée le jour où je vous ai demandé à quelle date Gassman était arrivé sur l’île. Moi qui voulais simplement détourner votre attention du fait que je commençais à vous soupçonner.

			Alain soutint son regard sans broncher. L’espace d’une seconde, Enzo fut presque tenté de lui sauter dessus, de le renverser, de l’étrangler de ses propres mains. Mais il savait qu’il serait mort avant d’avoir fait deux pas et que rien, en fin de compte, ne pourrait jamais effacer son propre remords.

			Reprenant tant bien que mal le contrôle de ses émotions, il réussit à dire d’une voix faussement calme :

			– Évidemment, vous ne saviez pas que Killian avait prélevé un échantillon d’adn de votre père. Ni que le centre Simon-Wiesenthal gardait une mèche de ses cheveux. Le pauvre Jacques Gassman n’aurait pas pu être confondu avec Erik Fleischer. Vous l’avez tué pour rien.

			– C’était un vieillard, répliqua Servat avec une dureté et une insensibilité qui attisèrent la colère d’Enzo.

			– À quatre-vingt-quatorze ans, il ne méritait pas de mourir de cette manière !

			Alain garda le silence. Son doigt caressait dangereusement la détente du pistolet. Finalement, il lâcha :

			– Comment saviez-vous que c’était moi qui avais tué Killian ?

			– Vous avez laissé des empreintes sur la douille. Des empreintes invisibles il y a vingt ans. Mais le temps et la technologie vous ont rattrapé, docteur Servat. J’ai subtilisé le verre dans lequel vous avez bu, l’autre jour, au déjeuner, pour faire procéder à une comparaison des empreintes.

			Alain fronça les sourcils.

			– Vous me suspectiez donc déjà ?

			– Dans son dernier appel à sa belle-fille, Killian a dit quelque chose. Quelque chose que la date d’arrivée de votre père sur l’île a confirmé. Je suis tombé dessus à la mairie, en allant vérifier pour Gassman. Gassman a débarqué en mai, plus de deux mois après le tremblement de terre d’Agadir. Votre père était déjà installé depuis trois semaines.

			Enzo vit la mâchoire du médecin se crisper.

			– Et que disait Killian à sa belle-fille ?

			– Quelle ironie que ce soit au fils d’achever le travail. J’ai d’abord compris qu’il disait cela parce qu’il ne pensait pas vivre encore très longtemps et que son fils, Peter, devrait finir pour lui un travail quelconque. Cependant, le mot ironie me troublait. Pourquoi était-ce ironique ? Eh bien parce qu’il se doutait que le fils de Fleischer terminerait ce que son père avait commencé. Vous avez raison, il a dû le lire dans vos yeux. Il savait que vous ne le laisseriez jamais révéler la véritable identité de votre père. Il savait que vous préféreriez le tuer pour l’empêcher de parler.

			Enzo secoua la tête avant de poursuivre :

			– Je n’arrivais pas à le croire. Vraiment pas. Or Killian en était si sûr, lui, qu’il a laissé à son fils une série d’indices incompréhensibles pour vous si jamais vous tombiez dessus. Et c’est la raison pour laquelle il a caché l’échantillon d’adn dans un endroit où vous n’auriez jamais pensé regarder.

			– J’ai cherché partout, souffla Alain entre ses dents. Tout ce qui pouvait impliquer mon père. Je n’ai trouvé que des lettres envoyées par un type du centre Simon-Wiesenthal de Paris.

			Ses yeux reflétaient la confusion dans laquelle s’agitaient ses pensées.

			– Mais comment a-t-il fait pour se procurer un échantillon d’adn de mon père, bon Dieu ?

			– Je vais vous montrer, si vous voulez. C’est dans la cuisine. Je peux ?

			Alain hocha la tête et s’écarta pour le laisser entrer dans la petite pièce. Enzo alluma la lumière, ouvrit le réfrigérateur et sortit le sachet en plastique contenant le livre. Sans lâcher le pistolet avec lequel il continuait de le menacer, Alain se rapprocha et, avec un mélange de perplexité et de curiosité, le regarda ouvrir La Vie du moustique, tome 4, afin de lui montrer, entre les pages cinquante-sept et cinquante-huit, l’insecte écrasé, mais préservé.

			– Votre père a offert à cette petite créature son dernier festin. Il y a assez de sang ici pour fournir, grâce à la réaction en chaîne par polymérase, un échantillon de comparaison parfaitement acceptable. Killian savait qu’il fallait le conserver au froid, bien sûr. Quelle meilleure cachette que le freezer envahi de givre d’un réfrigérateur ?

			Il glissa alors le livre dans le sachet, le remit à sa place et se tourna vers le médecin, conscient que la conversation était parvenue à son terme. Ils n’avaient plus grand-chose à se dire.

			En voyant la main qui tenait le pistolet trembler de façon presque incontrôlable, il sentit sa langue devenir si pâteuse qu’il réussit à peine à la décoller du palais pour demander :

			– Bon, alors ? Et maintenant ? Plutôt que d’affronter la honte, vous allez me tuer ?

			Le visage impassible, dissimulant le kaléidoscope d’émotions qui devait tournoyer dans sa tête, Alain soutint son regard :

			– Oui.

			Bien qu’il ait parlé doucement, sa voix résonna dans la petite cuisine. Quand il leva son arme, Enzo vit le trou du canon par lequel sortirait la balle. La balle qui le tuerait. C’était un peu comme s’il regardait à l’intérieur du tunnel de sa vie, un tunnel où toutes ses années étaient derrière lui et où ne l’attendaient plus que les ténèbres.

			Soudain, Alain replia le bras et pressa le canon contre son front.

			– Non ! cria Enzo d’une voix qui lui sembla sortir de la bouche de quelqu’un d’autre.

			Alors, des ténèbres, jaillirent des mains. Il entendit un bruit de lutte et des éclats de voix tandis qu’Alain était tiré en arrière dans le bureau et que le claquement d’un coup de feu lui transperçait les tympans.

			Une pluie de poussière de plâtre s’abattit sur Guéguen et les deux gendarmes avant qu’Alain Servat ne soit plaqué au mur et menotté.

			Soudain, Enzo prit conscience du rythme effréné de sa respiration ; il dut attendre un moment avant de retrouver sa voix :

			– Bon Dieu ! Vous avez mis le temps. Et s’il avait pressé la détente pendant qu’il pointait le pistolet sur moi ?

			Un pâle sourire se dessina sur les lèvres de Guéguen, apparemment aussi ébranlé qu’Enzo.

			– Eh bien… le docteur Servat aurait été condamné pour trois meurtres au lieu de deux.

			Enzo aperçut derrière Guéguen, le visage livide d’Alain, emmené par les deux gendarmes. Il se demanda alors si, dans le code génétique, un élément prédisposait un homme à tuer si facilement. Ou si, comme le disait la Bible, les péchés du père se reportaient toujours sur le fils.

			Un mouvement à la fenêtre attira soudain son attention, et il vit briller dans le noir les yeux verts du chat qui, assis sur le rebord de la fenêtre, regardait s’en aller l’assassin de Killian.

		


		
			Chapitre 7

			Le ferry avait à peine quitté l’abri du port pour s’élancer sur la houle grise du détroit que l’île disparut derrière un rideau de pluie. Avalée, évanouie comme un lieu imaginaire de la mythologie celte, perdue dans les brumes du temps.

			Enzo s’éloigna de la vitre et retourna s’asseoir au salon, parmi les visages pâles enfouis entre écharpes et bonnets. Des visages celtes burinés par le vent, la pluie, la mer. Par terre, les petites rigoles dégoulinant des parapluies rangés sous les sièges dansaient d’avant en arrière au rythme du bateau.

			Il pensa au vieux Fleischer avachi sur son fauteuil roulant, la bave aux lèvres, égaré dans un monde hors d’atteinte. Cet homme qui avait supprimé des vies sans aucun état d’âme, distribué à parts égales la douleur, le malheur et la mort. Cet homme qui ne serait jamais jugé comme il le méritait.

			Il pensa aussi à son fils. Cet homme prêt à tuer plutôt que d’affronter la honte du passé de son père. Cet homme, en revanche, serait jugé par ses pairs, mais il laissait derrière lui une femme et des enfants qui auraient mérité un sort meilleur.

			Et enfin à Adam Killian, cet homme qui avait survécu aux nazis, pour recevoir la mort des mains de la génération suivante. À son fils Peter, qui n’avait pas eu l’opportunité de déchiffrer le dernier message de son père.

			Pères et fils. Tristes fins. Il se demanda alors comment les choses évolueraient entre lui et son fils dans les années futures.
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			TROIS ÉTOILES ET UN MEURTRE

		


		
			Je dédie ce livre à la mémoire de mon ami et mentor Tom Wright.

			La nature parle et l’expérience traduit.

			Jean-Paul Sartre

		


		
			Prologue

			Massif central, février 2003

			Dominique glissa les deux piquets sous son bras et remonta jusqu’au menton la fermeture éclair de sa parka réglementaire avant d’attaquer la piste qui grimpait entre les arbres. Le froid hivernal s’était chargé d’humidité. Au loin les sommets des volcans disparaissaient encore sous la neige. De l’épaisse couche d’aiguilles de pin dont la boue était tapissée montait une puissante odeur de décomposition – aussi forte et amère que celle de la mort qui l’attendait là-haut. À cette pensée, elle frissonna.

			Au-delà de la ligne des arbres, la pente s’accentuait. Bordé par un mur de pierres sèches à moitié écroulé, le sentier suivait un tracé irrégulier puis changeait brusquement de direction pour contourner un bouquet d’arbres sombres. Il recommençait ensuite à s’élever vers le sommet de la colline et, à partir de là, se perdait dans le lointain brumeux du plateau.

			Dominique s’arrêta au tournant, jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et s’étonna d’avoir déjà atteint une telle hauteur. Essoufflée, elle resta un moment immobile, à regarder en bas l’éclat bleu du gyrophare de son fourgon et le serpent des véhicules garés sur l’étroite route menant à l’auberge. Elle voyait un groupe de silhouettes minuscules et une antenne parabolique en train d’émettre, sans doute, ses signaux vers les dieux de quelque rédaction parisienne où des images accompagnées de déclarations soigneusement choisies seraient disséquées afin d’être plus faciles à digérer. Une histoire sensationnelle ! Une tragédie ! Un apéritif de choc pour les consommateurs voyeurs des infos du soir.

			La jeune gendarme observa avec lassitude les dernières centaines de mètres qu’il lui restait à parcourir. À l’approche du sommet elle vit enfin les ruines du vieux buron barrer l’horizon. Il était difficile, maintenant, d’imaginer cet endroit habité – il l’avait été autrefois, en été seulement, lorsqu’on menait les animaux paître au milieu des immenses étendues de fleurs sauvages et d’herbes savoureuses du plateau. Peut-être était-ce agréable, après tout, sous un vent tiède, avec cette vue imprenable sur le toit de la France. Idéal pour s’évader du monde. Se sentir au-dessus de tout. Proche des dieux.

			Mais, aujourd’hui, les nuages raclaient les sommets et crachaient leur misère sur la terre qu’ils noyaient dans un brouillard gris. Dominique aperçut deux silhouettes en imperméables luisants devant le mur de pierre mouillé – une femme assise sur un rocher, penchée en avant, la tête dans les mains, un homme debout près de l’ouverture sombre du buron. Le toit en pierre paraissait presque intact – sur ses lauzes abîmées qui laissaient passer la pluie mais pas la lumière, la cheminée toujours dressée n’avait pas senti la chaleur d’un feu depuis des années. Un second toit, beaucoup plus délabré – celui de l’abri pour les animaux – s’élevait un peu au-dessus du premier.

			L’homme s’avança vers Dominique et lui serra la main. Elle le connaissait de vue. C’était un individu très grand et large d’épaules, mais le chagrin semblait le rapetisser. Sous son front ridé, presque entièrement caché par un béret bleu marine, ses yeux la fixaient tristement.

			La femme leva un visage hagard puis retomba très vite dans son désespoir après avoir gratifié la gendarme d’un simple signe de tête, sans plus.

			– Montrez-moi, dit Dominique en s’adressant à son compagnon.

			Celui-ci courba le dos et passa le premier sous le linteau. Leurs ombres se projetèrent sur un sol boueux couvert de traces de pas et de flaques d’eau où se reflétait la lumière de l’extérieur. Dominique décrocha la lampe torche fixée à sa ceinture, l’alluma et balaya l’obscurité jusqu’à ce que le faisceau lumineux éclaire le corps tordu d’un homme en survêtement, gisant dans une flaque rouge de sang. Une brève inspiration involontaire gonfla sa poitrine. En dix ans passés dans la gendarmerie, c’était son premier meurtre. Si elle avait déjà extrait des corps horriblement mutilés d’épaves de voitures, rien ne l’avait réellement préparée à plonger les yeux dans ceux d’un homme dont toute la France connaissait le visage. Un visage à présent marqué en plein front par une balle qui avait traversé la tête. Il y avait de la cervelle grise et blanche sur ses cheveux ensanglantés, par terre, dans la boue. Elle sentit son estomac se soulever, mais s’efforça de suivre malgré tout le faisceau de la lampe qu’elle promenait autour du cadavre.

			– Pas d’arme ? s’entendit-elle demander d’une voix chevrotante.

			– Je n’ai rien vu.

			– Il manque quelque chose ?

			– Il portait toujours une ceinture dans laquelle il rangeait son téléphone et son Thiers. Elle a disparu.

			Dominique lui jeta un coup d’œil perplexe :

			– On l’aurait tué pour voler son portable et son couteau ?

			L’homme haussa imperceptiblement les épaules.

			Du menton, la jeune gendarme indiqua la porte. L’endroit était une scène de crime ; rien ne devait être touché avant l’arrivée des experts. Elle sortit derrière l’homme, empoigna les piquets toujours coincés sous son bras et les planta dans la terre meuble à l’aide du maillet qu’elle avait pris soin d’emporter. Un de chaque côté de la porte. Puis elle tendit entre les deux un ruban bleu et blanc que le vent fit aussitôt frétiller.

			– Qui l’a découvert ?

			L’homme tourna vers elle un regard bleu chargé de douleur.

			– Moi. Il est parti courir comme d’habitude, tout de suite après le déjeuner.

			– Il courait tous les jours ?

			– Oui. Toujours en suivant le même circuit. Il descendait la route depuis l’auberge, remontait jusqu’au buron à travers les arbres, longeait la crête et rejoignait la route principale.

			Il soupira avant d’ajouter :

			– En ne le voyant pas revenir à quatre heures, on a commencé à s’inquiéter. Élisabeth avait peur qu’il ait fait une mauvaise chute.

			– Il aurait téléphoné, non ?

			– À condition d’être conscient.

			– Pourquoi ne l’avez-vous pas appelé ?

			– Je l’ai fait. Et comme il ne répondait pas, je suis parti à sa recherche.

			– Qu’est-ce qui vous a donné l’idée d’entrer dans le buron ?

			– Je n’y suis pas entré tout de suite. J’y suis retourné parce que je ne le trouvais nulle part.

			Il pinça les lèvres pour contenir son émotion et souffla :

			– C’est dur de découvrir son petit frère comme ça.

			Dominique hocha la tête. Elle pouvait difficilement se mettre à sa place.

			– Et ces traces de pas ?

			– Il y en a beaucoup. Certainement plus qu’il n’en a laissé lui-même. Je suppose que les miennes s’y sont ajoutées.

			– Vous avez touché le corps ?

			– Non. Je l’ai regardé d’assez près pour comprendre qu’il était mort. Enfin, je veux dire que ça m’a paru évident. Je suis redescendu à l’hôtel et j’ai alerté la gendarmerie.

			Les yeux de Dominique se posèrent sur la silhouette prostrée de la femme assise sur le rocher. Sans attendre qu’elle lui pose la question, l’homme expliqua :

			– Elle a insisté pour m’accompagner. Il fallait qu’elle le voie elle-même pour le croire. Elle frisait l’hystérie. Et maintenant, la voilà catatonique.

			Dominique s’approcha de l’endroit où la piste plongeait dans la pénombre vers la ligne floue des arbres. La tombée de la nuit ne faciliterait pas la montée de la police scientifique. Il faudrait attendre le matin avant qu’une fouille méthodique des lieux puisse être entreprise. En bas, sur la route, les véhicules avaient allumé leurs lumières.

			– Comment se fait-il que les journalistes soient arrivés si vite ? 

			– Ils étaient déjà là, répondit l’homme d’un air tristement résigné. Marc les avait tous invités à venir de Paris. Il adorait recevoir, être le point de mire. Et, naturellement, aucun journaliste sain d’esprit n’aurait refusé une invitation à dîner chez Marc Fraysse.

			– Que célébrait-il ?

			Il hésita.

			– Marc était désespéré. Peut-être avez-vous entendu parler des spéculations auxquelles se livraient les médias ? Qu’il aurait été sur le point de perdre une étoile ?

			– Et alors, c’était si catastrophique ?

			Il eut un petit sourire triste, à la fois ironique et incrédule – exprimant par cette simple torsion des lèvres qu’il possédait un savoir et un raffinement inaccessibles à une gendarme de campagne.

			– Une catastrophe totale, affirma-t-il d’un ton condescendant. L’anéantissement d’une vie entière passée à l’obtenir. Un traumatisme humiliant, dévastateur.

			Tout en sachant qu’elle devait lui paraître sotte et balourde, elle insista :

			– Mais pourquoi avait-il invité ces journalistes ?

			– Il voulait faire une déclaration.

			– Laquelle ?

			– Ça, on ne le saura jamais, répondit le frère du mort en écartant les mains devant lui.

		


		
			Chapitre 1

			Cahors, octobre 2010

			Il avait ébarbé et lavé les noix de Saint-Jacques merveilleusement charnues réservées à son intention par le poissonnier du marché couvert, de l’autre côté de la place. Elles dégageaient un délicieux arôme marin sans le moindre effluve de poisson. Après les avoir coupées en deux dans le sens de l’épaisseur avec un couteau à la lame aussi affûtée que celle d’un rasoir, il avait posé les médaillons sur un papier essuie-tout destiné à absorber leur jus laiteux.

			Il répartissait maintenant des feuilles de salade sur les assiettes. Laitue, pousses d’épinard, roquette, plus un filet de sauce sirupeuse au vinaigre balsamique. Sur le feu, la poêle fumait. Il l’inclina dans un sens puis dans l’autre afin de bien étaler sur toute sa surface les petites rigoles de beurre fondu et d’huile d’olive avant d’y jeter les noix de Saint-Jacques. Le grésillement de la chair saisie emplit la pièce, en même temps qu’un doux parfum. Soixante secondes plus tard, il les retourna, constata avec satisfaction qu’une croûte caramélisée s’était formée sur la face cuite. Encore soixante secondes, et il enfonça rapidement une fine broche de métal au centre de la plus grosse avant de la lever à hauteur de ses lèvres. Les noix étaient assez chaudes, donc assez cuites. Juste assez.

			Il se dépêcha de disposer artistiquement cinq médaillons sur chaque assiette garnie de salade et, une dans chaque main, pivota vers la table pour les placer face à face. Il avait déjà rempli les grands verres d’un Gaillac blanc, très frais, provenant du domaine de Sarabelle. Hélène écarquilla les yeux et respira à fond.

			– Mon Dieu, Enzo, quel parfum fantastique ! Servez tous les soirs un plat comme celui-ci à une femme et elle vous mangera dans la main.

			– Qui sait si ce n’est pas mon intention ? plaisanta Enzo en souriant.

			L’air sceptique, Hélène haussa les sourcils.

			– Hum. Si seulement…

			– En tout cas, je préfère que vous les mangiez dans votre assiette plutôt que dans ma main, commissaire. Et vite. Elles ne vont pas rester chaudes très longtemps.

			Malgré le thermostat du chauffage central poussé au maximum, le froid pénétrant de cet hiver précoce semblait envahir l’appartement. Seule la chaleur du four et des brûleurs réussissaient à le tenir à distance. Tout en s’asseyant, Enzo jeta un coup d’œil par la porte-fenêtre, vers les dômes illuminés de la cathédrale Saint-Étienne. La pluie qui tombait en diagonale brouillait le paysage ; un peu de neige fondue paraissait même s’y mêler. Du jamais vu à Cahors au mois d’octobre.

			– Délicieux !

			Il tourna la tête. Hélène le regardait d’un air réjoui ; elle but une gorgée de vin blanc et se tapota les lèvres avec sa serviette.

			À plus de quarante ans, c’était encore une très belle femme. Ses cheveux habituellement relevés sous son chapeau d’uniforme retombaient avec élégance sur ses épaules carrées. Sixième femme, seulement, de toute l’histoire de la République à avoir été nommée directrice de la Sécurité publique d’un département, elle n’avait jamais vraiment compris qu’Enzo trouve amusant de l’appeler commissaire. Elle avait fini par en conclure que c’était une façon subtile de lui faire comprendre que leur relation épisodique ne prendrait jamais le chemin de l’intimité.

			Elle glissa une autre noix de Saint-Jacques dans sa bouche, la mâcha avec délice et dit :

			– J’ai bien peur que les tentatives d’identification de celui qui a voulu vous tuer n’avancent guère.

			Enzo la dévisagea d’un air songeur, distrait par la délicate saveur caramélisée de la noix de Saint-Jacques qui se mélangeait à la douceur du vinaigre balsamique et à l’amertume de la salade. Il prépara son palais à la bouchée suivante en le rinçant avec une généreuse gorgée de vin, puis haussa les épaules.

			– Sa dernière tentative remonte à plus d’un an. Il est peut-être mort aujourd’hui, ou derrière les barreaux.

			Il savait cependant que c’était peu probable. Sur les sept affaires classées du livre de Roger Raffin, il en avait déjà résolu quatre. Quelqu’un, quelque part, redoutait certainement qu’il aille plus loin.

			Hélène non plus ne semblait pas convaincue, mais elle décida de changer de sujet. Elle enfourna sa dernière Saint-Jacques, essuya avec un morceau de pain la sauce qui nappait son assiette, et demanda :

			– Où est Sophie en ce moment ?

			– Eh bien, je suis heureux de pouvoir dire que j’ai réussi à convaincre ma chère fille de reprendre ses études. Ça m’avait beaucoup déçu qu’elle laisse tomber la fac pour travailler dans la salle de sport de Bertrand.

			– Ah bon ? fit Hélène avec un intérêt feint. Et qu’est-ce qu’elle étudie ?

			La réponse d’Enzo fut assez évasive :

			– Oh, elle fait un stage de quelques semaines.

			Sans donner d’autre explication, il se leva, enleva les assiettes qu’il posa sur le comptoir, et lança :

			– Je suis à vous dans une minute.

			Sur ce, il reporta toute son attention au plat principal. Un filet mignon de porc mariné dans un mélange de sauce soja, miel et cinq épices, et rôti au four. Il retira la feuille de papier-alu dont il l’avait enveloppé avant de faire cuire les noix de Saint-Jacques, et le découpa en tranches qu’il disposa sur des assiettes préchauffées. Il fit ensuite couler sur la viande une réduction de la marinade, et entoura le tout de petites pommes de terre croustillantes rôties au four sur un lit de romarin.

			– Voilà ! annonça-t-il comme un magicien exécutant un tour complexe.

			Puis, saisissant une bouteille de vin rouge, il ajouta :

			– Avec un syrah vieilli en fût de chêne. Assez puissant et fruité, je crois, pour relever la douceur du porc.

			Il remplit deux verres.

			– Mon Dieu, Enzo ! s’exclama Hélène en contemplant l’assiette posée devant elle et en respirant l’arôme qui s’en dégageait. Vous essayez de me séduire ?

			Il se mit à rire.

			– Même si ça ne mérite pas trois étoiles au Michelin, il faut que ce soit digne d’une commissaire qui accepte d’enlever son uniforme le temps d’un soir.

			Elle sourit avec modestie, consciente que ce flirt n’irait jamais plus loin, mais l’appréciant tout de même. La viande était aussi tendre que du beurre. Elle en enfourna une bouchée avec un cube de pomme de terre enrobé de sauce et ferma les yeux.

			– Vous avez raté votre vocation.

			– Oh non, s’esclaffa Enzo. C’est juste un hobby, commissaire. Je ne crois pas que ça m’aurait plu de trimer sept jours sur sept dans une cuisine surchauffée, comme Marc Fraysse.

			Hélène contempla le visage souriant de son hôte, ses cheveux bruns noués en queue-de-cheval, légèrement grisonnants, pas assez toutefois pour effacer la mèche blanche qui les zébrait, ses yeux pétillant de vie et d’humour, l’un marron, l’autre bleu, et le trouva encore très beau pour un homme qui avait dépassé la cinquantaine.

			– Fraysse est donc le prochain sur la liste ?

			Le sourire d’Enzo s’estompa un peu.

			– En effet. Je pars demain matin pour le Puy de Dôme. De très bonne heure.

			Comprenant, à cette allusion subtile, qu’il ne lui proposerait pas de passer la nuit chez lui, elle masqua sa déception en portant son verre de vin à ses lèvres.

		


		
			Chapitre 2

			Une pluie fine et froide balayait le vaste plateau entouré de volcans éteints. L’autoroute passait au sud de l’agglomération grise de Clermont-Ferrand dont les immeubles et les usines escaladaient les collines avant de s’évanouir dans le brouillard comme autant de mirages au milieu d’un désert industriel. C’était ici le berceau de Michelin, le fabricant de pneus à l’origine du plus prestigieux des guides gastronomiques – celui qui, depuis 1931, décernait aux meilleurs restaurants une, deux ou trois étoiles.

			Enzo quitta l’A72, qui continuait vers l’est jusqu’à Saint-Étienne, et prit la direction du sud pour rejoindre Thiers, capitale française de la coutellerie. Peu à peu, il vit émerger de la brume et de la pluie la ville perchée sur son éperon rocheux. Des grappes de maisons roses et blanches accrochées à la pente, hautes de quatre niveaux côté aval, deux côté amont. Du pied de la colline, la route montait en serpentant comme dans un canyon dont les parois auraient été percées de fenêtres et ornées de balcons.

			D’étroites ruelles partaient vers la gauche et la droite, grimpant, plongeant, sillonnant le cœur de la cité médiévale et ses maisons à encorbellement.

			Au sommet de la colline, une vaste esplanade offrait une vue spectaculaire sur l’enchevêtrement des toits de tuile et, au-delà, sur la vallée. Enzo trouva, en contrebas, un endroit où garer sa chère 2CV constellée de boue. Tout en remontant la côte à pied, il dépassa une horrible construction moderne qui abritait l’Hôtel de Ville. Une file de véhicules bleus de la gendarmerie étaient garés devant.

			La gendarmerie, elle, était installée dans un beau bâtiment en brique jaune et pierre blanche incrustée de motifs rouges, voisin d’un café, le Café Central. Enzo gravit les marches et pénétra dans le hall. Un gendarme entre deux âges debout derrière un comptoir leva les yeux et haussa les sourcils, manifestement surpris par l’apparition du grand Écossais à queue-de-cheval, en pantalon cargo, chaussures de marche et anorak kaki, une grosse besace en toile suspendue à l’épaule.

			– Je cherche Dominique Chazal, annonça Enzo en lui adressant son plus beau sourire.

			– Ah oui ? fit l’autre, l’air un peu méfiant.

			– Oui.

			– Et qui la demande ?

			– Enzo Macleod.

			Le gendarme hésita un bon moment, comme s’il avait du mal à accepter que sa fonction ne se limite pas à exercer son autorité sur la population mais exige aussi qu’il se mette à son service. Finalement, il se détourna, poussa une porte et disparut. Moins d’une minute plus tard, la porte se rouvrait sur une jeune femme en uniforme très souriante, qui allongea le bras par-dessus le comptoir.

			– Monsieur Macleod.

			Impressionné par la fermeté de sa poignée de main, Enzo la salua d’un signe de tête, sans rien dire.

			– Je vous attendais depuis longtemps, ajouta-t-elle.

			***

			Au volant de sa 2CV, Enzo suivit le fourgon bleu, d’abord en direction de Vichy sur la D906, puis après quelques kilomètres en direction du petit village de Saint-Pierre – quelques maisons serrées autour d’une église ocre bâtie avec la pierre locale – niché au fond d’une vallée, entre deux impressionnants promontoires volcaniques. À la sortie du village, sur la droite, deux blocs de pierre, chacun orné d’une plaque de marbre gris gravée du monogramme MF, signalaient l’entrée d’une voie privée.

			Cette petite route grimpait au milieu d’une forêt de pins. Au bout de deux cents mètres, Dominique gara le fourgon sur un parking en terre battue, point de départ d’une piste coupe-feu, et en descendit prestement. Le temps qu’Enzo s’extirpe de son siège, elle l’attendait déjà à l’entrée du sentier.

			– L’auberge Fraysse se trouve plus loin, au bout de la route, à un kilomètre environ, expliqua-t-elle. Marc avait l’habitude de courir chaque après-midi. Il descendait jusqu’ici et empruntait cette piste pour grimper sur le plateau.

			Enzo claqua la portière de sa 2CV et leva les yeux.

			– Il revenait par le même chemin ?

			– Non. Là-haut, il longeait le bord du plateau, redescendait sur la face sud, et rejoignait la route principale qu’il suivait avant de reprendre celle-ci pour regagner l’auberge.

			– Ce sont ses parents qui lui avaient légué l’hôtel et le restaurant, n’est-ce pas ?

			– Oui. À lui et à son frère Guy. Mais Guy ne s’est joint à l’affaire qu’à partir du moment où Marc a décroché sa troisième étoile.

			Enzo indiqua du menton la trouée dans les arbres.

			– Vous me montrez le chemin ?

			La pente était raide ; les racines et les ornières cachées sous les aiguilles de pin rendaient la montée périlleuse. Enzo ne s’imaginait pas en train de la gravir en courant. Au bout d’une dizaine de mètres, il se sentait déjà à bout de souffle alors que Dominique avançait devant lui d’un pas régulier. La gendarme était une femme mince, qui ne devait pas avoir plus de trente-cinq ans ; le balancement de ses hanches et la tension de ses muscles fessiers moulés par le pantalon d’uniforme encouragèrent Enzo à dominer la souffrance que lui infligeait l’âge. Seul le pistolet dans l’étui noir fixé à la ceinture blanche lui donnait à réfléchir. Il valait toujours mieux se tenir à distance des femmes armées.

			La pluie avait cessé, mais des pans de brume restaient accrochés aux arbres comme des écharpes de fumée, et l’eau gouttant lentement des millions d’aiguilles de pin ne tarda pas à les tremper. Lorsqu’ils émergèrent enfin des bois, Dominique, à peine essoufflée, se tourna vers Enzo. Haletant, le visage cramoisi, celui-ci fournit un ultime effort pour la rattraper.

			– Vous voulez vous reposer un peu ? proposa-t-elle.

			– Nooon, ça va…, mentit Enzo. C’est encore loin ?

			– On a parcouru un tiers du chemin.

			Effondré, il arriva tout de même à sourire :

			– Allez-y. Je vous suis.

			Mais il maudit intérieurement cette stupide fierté mâle qui l’empêchait d’admettre qu’il n’était plus aussi jeune qu’il l’avait été.

			Lorsque, quinze minutes plus tard, ils atteignirent le sommet, il mit plusieurs minutes à récupérer, un pied sur le rocher où, sept ans plus tôt, Dominique avait trouvé la veuve de Marc Fraysse, prostrée. Tout en essayant de maîtriser sa respiration, il regarda autour de lui. Le buron était à moitié englouti par le nuage bas qui recouvrait le plateau. Ici, la brume tourbillonnait au gré du vent au milieu des hautes herbes mouillées.

			– Qu’est-ce que c’était ? demanda-t-il en examinant la construction en partie effondrée.

			– Un buron. La maison où les fermiers emmenaient leur famille en été, de juin à septembre, quand ils montaient faire paître leurs moutons ou leurs vaches sur les hauts plateaux. On en trouve dans toute l’Auvergne.

			– En Écosse, on appelle ça des shielings. Au fond, c’est la même chose, dit-il en se redressant.

			Il avait lu plusieurs fois le récit du meurtre dans le livre de Raffin, mais il voulait aussi l’entendre de la bouche de la jeune gendarme. Après tout, Dominique Chazal avait été la première représentante de la loi sur les lieux du crime.

			– Racontez-moi ce que vous avez vu en arrivant ici, Dominique.

			Il l’écouta attentivement décrire les évènements de cette sombre après-midi de février 2003. Les médias rassemblés sur la route. Guy Fraysse et Élisabeth, la veuve de Marc, l’attendant au buron. La victime couchée dans une flaque d’eau rouge de sang.

			Il observa son expression sérieuse, concentrée tandis qu’elle essayait de se rappeler chaque détail. Il ne put s’empêcher de penser que sans être vraiment beau, son visage dépourvu de maquillage était attirant par sa simplicité. Et que ses yeux marron, chaleureux, dégageaient une merveilleuse sérénité.

			Il la suivit à l’intérieur du buron.

			– C’était à peu près comme aujourd’hui, dit-elle. Avec des flaques d’eau et de la boue. Et beaucoup de traces de pas.

			– Que vous avez identifiées ?

			– On a distingué celles de cinq personnes au total. Marc Fraysse. Son frère. Sa femme. Et deux inconnus. Dont le meurtrier, sans doute, ou les meurtriers.

			– Ou quiconque venu s’abriter plus tôt dans la journée, bien avant l’arrivée de Marc.

			Dominique secoua la tête.

			– Non. Selon les experts de la police scientifique, les empreintes étaient récentes, du moins laissées en même temps que les autres.

			– Des moulages en ont été pris ?

			– Oui.

			– Où était le corps, exactement ?

			Dominique s’enfonça dans l’ombre.

			– Ici. Allongé perpendiculairement au mur.

			– Sur le ventre ?

			– Plus ou moins. La tête tournée de côté. Des traces de sang et de matière cervicale ont été retrouvées sur le mur du fond ; d’après la configuration de ses empreintes de pas, il aurait été projeté en arrière par la violence du coup et aurait heurté le mur avant de basculer en avant.

			– Je pourrai voir le rapport d’autopsie ? Et les photos ?

			– Je vous montrerai une copie du rapport d’autopsie et les photos de la scène du crime. Le médecin-légiste a gardé celles qu’il a prises pendant l’autopsie.

			Enzo hocha la tête et ressortit dans la brume en clignant des yeux. Le temps s’éclaircissait-il ou était-ce juste le contraste entre la lumière du jour et la pénombre du buron ? En tout cas, il appréciait de se retrouver à l’air libre. Il sentait dans cette ruine une présence pénétrante – impression qu’il avait déjà éprouvée sur d’autres scènes de crime, presque comme si, incapable de trouver le repos, l’esprit de la victime hantait les lieux en attendant qu’on démasque son assassin. Mais il savait que ce n’était là que le fruit de son imagination débridée.

			Remarquant le regard de Dominique posé sur lui, il demanda :

			– Vous connaissiez Marc Fraysse ?

			– Je l’avais rencontré. C’était une célébrité locale.

			– Il était célèbre dans toute la France.

			– Dans le monde entier. Un an avant sa mort, Chez Fraysse avait été classé cinquième meilleur restaurant de la planète. Marc était un enfant du pays. Il était des nôtres. On était fiers de lui, comme on l’aurait été d’un membre de notre famille. Marc, Guy, Élisabeth… tout le monde les connaissait.

			Enzo sourit.

			– Quelle chance d’avoir un restaurant pareil à deux pas de chez soi.

			Le brusque éclat de rire amusé de Dominique le surprit.

			– Oh la la ! Je n’ai jamais mangé Chez Fraysse, monsieur Macleod ! Le menu le moins cher coûtait déjà cent cinquante euros à l’époque. Vous croyez que je peux m’offrir ça avec mon salaire de gendarme ?

			– Une femme comme vous a sûrement dans sa vie un homme prêt à dépenser cette somme pour elle !

			Le rire de Dominique s’estompa, un nuage voila ses yeux.

			– Je n’en connais pas.

			Puis, s’efforçant de sourire à nouveau, elle ajouta :

			– Si vous avez terminé, on devrait redescendre maintenant.

			Mais Enzo ne bougea pas.

			– Juste une dernière chose, encore. La ceinture dans laquelle il rangeait son couteau et son téléphone avait disparu, n’est-ce pas ?

			– Exact.

			– On ne l’a jamais retrouvée.

			– Non.

			– Vous l’avez cherchée ?

			– Oui. Une dizaine de gendarmes ont passé au peigne fin une zone de cinq cents mètres carrés autour du buron et sur toute la longueur de la piste. Ils n’ont rien trouvé. Même pas un mégot.

			Enzo tourna les yeux vers Dominique et s’aperçut qu’elle le regardait fixement, la tête légèrement penchée sur le côté, ses yeux marron grand ouverts, à nouveau pleins de chaleur.

			– C’est bien la première fois que je rencontre une telle volonté de coopération de la part de la gendarmerie, observa-t-il.

			Elle sourit :

			– Ne le dites surtout pas à mes supérieurs.

			– Pourquoi ? Je veux dire, pourquoi tenez-vous autant à m’aider ?

			Elle haussa les épaules avec une sorte de candeur.

			– Quand j’ai reçu l’appel de Guy Fraysse annonçant que son frère venait d’être assassiné, j’avais vingt-huit ans. C’était mon premier meurtre. Le dernier… j’espère. En tout cas, bien qu’on m’ait nommément chargée de l’enquête, puisque j’étais la première sur les lieux, on s’est dépêché de me la retirer. Marc Fraysse n’était pas un simple chef. C’était une star. L’enfant chéri de la France. Des procureurs, des juges d’instruction, des commissaires de police me sont tombés dessus. L’affaire était beaucoup trop importante pour être laissée entre les mains d’une petite gendarme de campagne. Mais de tous les gros bonnets débarqués à Thiers, pas un seul n’a été capable de la résoudre. Et quand la publicité autour du meurtre a commencé à se tasser, eux aussi se sont fait oublier.

			Elle prit une profonde inspiration avant d’ajouter :

			– J’aimerais savoir qui l’a tué, monsieur Macleod. Si vous ne pouvez pas découvrir son assassin, je crois que personne ne le pourra jamais.

			***

			Le temps qu’ils arrivent au bas de la piste, le nuage avait avalé le buron, devenu aussi invisible que s’il n’avait jamais existé, comme si le meurtre du chef le plus célèbre de France était le produit d’une imagination trop fertile.

			Tout en ouvrant la portière de son fourgon, Dominique demanda à Enzo :

			– Vous voulez venir jeter un coup d’œil aux rapports et aux témoignages ?

			– Oui, mais pas tout de suite. Je dois d’abord me rendre à l’auberge pour rencontrer la famille. Je veux me faire une idée des lieux. Et de l’homme.

		


		
			Chapitre 3

			Sur la route qui montait vers l’hôtel, Enzo croisa un groupe d’hommes occupés à planter des piquets de neige sur les bas-côtés. Ils s’interrompirent pour le regarder passer et l’un d’eux – un grand type mal rasé au regard sombre et farouche – hocha la tête lorsque leurs yeux se rencontrèrent. Un pick-up était garé quelques mètres plus loin ; au-delà, s’ouvrait brusquement sur la gauche un à pic d’une vingtaine de mètres. Au fond de ce ravin coulait un torrent alimenté par une cascade. Seule une petite barrière de bois peinte en blanc séparait la chaussée du vide.

			Au-dessus de la cascade, entre les arbres, Enzo aperçut bientôt le célèbre restaurant Chez Fraysse, l’un des plus célèbres au monde. Puis, au détour d’un virage, en le voyant apparaître en entier, il ressentit une certaine déception. Même s’il n’avait aucune idée de ce qu’il allait trouver, il ne s’attendait sûrement pas à cette maison carrée couverte de lauze, très éloignée de l’image qu’on pouvait se faire d’un restaurant trois étoiles du guide Michelin. Évidemment, l’établissement n’avait été pendant longtemps qu’une simple auberge de campagne, une étape pour les voyageurs de commerce qui exerçaient autrefois leur métier le long de l’ancienne D2089 entre Clermont-Ferrand et Saint-Étienne. Mais, en se garant sur le parking planté de platanes, dont les grandes branches devaient fournir en été une ombre agréable, il se rendit compte à quel point la première impression était trompeuse.

			Les pierres de la bâtisse avaient été sablées afin de retrouver leur couleur originelle ocre jaune, puis soigneusement jointoyées. D’élégantes vérandas avaient été ajoutées, au sud et à l’ouest, ainsi que de très belles extensions en pierre, l’une au nord, l’autre à l’est, cette dernière reliée à une annexe en forme de L abritant des chambres ; l’ensemble encadrait sur trois côtés une cour ombragée par un énorme marronnier dont les feuilles rousses jonchaient les pavés luisants. À l’ouest du parking, une ancienne grange aménagée abritait elle aussi des chambres, et d’impeccables jardins en terrasses descendaient vers une piscine. Des chambres haut de gamme étaient indispensables à un restaurant trois étoiles aussi isolé. Non seulement pour laisser aux clients le choix de boire à leur guise et leur permettre ensuite de passer la nuit sur place, mais aussi pour maximiser les rentrées d’argent indispensables à la survie d’un métier difficile.

			Lorsqu’il emprunta le sentier qui contournait la maison, Enzo comprit pourquoi Marc Fraysse avait choisi de rester là et de relooker la propriété dont il avait hérité. Fièrement campée sur un promontoire rocheux, elle dominait la forêt et semblait embrasser tout le Massif central. Même par un jour aussi couvert, on voyait les sommets enneigés d’Auvergne et l’ombre majestueuse du Puy de Dôme poussant ses quelque mille cinq cents mètres dans les nuages. Les deux vérandas offraient une vue imprenable, et c’était là que Marc Fraysse avait installé les salles à manger du restaurant, au risque de détourner l’attention des convives de leur assiette. À elle seule, cette vue valait le prix de l’addition. En été, avec les baies ouvertes, on devait avoir la sensation de dîner en plein ciel.

			L’entrée principale de l’auberge se trouvait maintenant sur la façade de l’extension est, où une porte à tambour propulsa Enzo dans un espace lumineux, vitré sur trois côtés. Une femme séduisante d’une quarantaine d’années assise au bureau de la réception l’accueillit avec un grand sourire.

			– Puis-je vous aider ?

			– Je crois que madame Fraysse m’a réservé une chambre.

			Il vit une légère ombre voiler momentanément son sourire.

			– Ah, monsieur Macleod. Oui, nous vous attendions.

			Elle attrapa une carte magnétique, la glissa dans un étui brillant gravé des initiales MF sous lesquelles le numéro 23 était imprimé en chiffres dorés, et la lui tendit :

			– C’est au premier étage. En haut de l’escalier, à gauche. Une de nos suites.

			– Merci.

			– Dois-je envoyer quelqu’un prendre vos bagages dans votre voiture ?

			Enzo souleva sa sacoche en toile :

			– Inutile. Je voyage toujours léger.

			La réceptionniste jeta un bref coup d’œil à la sacoche puis, sans cesser de sourire, dit :

			– Bien sûr. Je préviens madame Fraysse de votre arrivée. Elle vous recevra dans son appartement privé. La double porte au bout de votre couloir. Elle vous appelle dès qu’elle est prête.

			***

			Proche de la soixantaine, madame Fraysse était une femme d’une beauté saisissante. Ses fins cheveux gris acier tirés en arrière et attachés sur la nuque par un nœud très élaboré de rubans noirs dégageaient un visage aux traits délicats. Elle avait des yeux d’un vert incroyablement pâle et ses lèvres pleines légèrement maquillées révélaient en souriant des dents d’une blancheur impeccable. Elle avait beaucoup de classe et, sans nul doute, beaucoup d’argent ; Enzo ne put s’empêcher de penser que sa peau trop lisse et ses dents trop parfaites devaient beaucoup à la chirurgie esthétique et trahissaient une certaine vanité. D’une poignée de main ferme, elle l’invita à entrer dans son appartement privé.

			– Je vous suis très reconnaissant de bien vouloir me recevoir, madame.

			Elle lui désigna un fauteuil en cuir couleur sang de bœuf et prit place dans un autre, face à lui.

			– Je ferais n’importe quoi pour découvrir qui a tué mon mari, monsieur Macleod. La police s’est montrée en dessous de tout. Et votre réputation vous a précédé.

			Enzo regarda autour de lui. Le salon était assez spartiate. Parquet verni, brillant, froid ; murs unis décorés de quelques toiles abstraites non encadrées qui avaient dû coûter des sommes à quatre, cinq, voire six chiffres ; un canapé et des fauteuils en cuir rigide ; des stores vénitiens devant des fenêtres sans rideaux. Plusieurs meubles anciens bien astiqués étaient disposés autour de la pièce comme des domestiques attendant des instructions qui ne viendraient jamais. Il n’y avait pas de cheminée et, malgré le chauffage, l’air était plutôt frais.

			– Je ne voudrais pas vous donner trop d’espoir, madame. Il semble exister fort peu d’indices, et aucun mobile apparent.

			– Pourtant, vous avez déjà résolu quatre des sept affaires du livre de Roger Raffin, n’est-ce pas ?

			– Oui, plus ou moins. Mais celle-ci me paraît, de toutes, la plus déconcertante. Pourquoi vouloir tuer un homme que le monde entier adore ?

			Un silence gêné accueillit sa question.

			– C’est à moi que s’adresse la question ?

			– Oui.

			– Alors, laissez-moi vous dire que je n’en ai pas la moindre idée, monsieur Macleod. À bien des égards, Marc était un homme faible. Il voulait que les gens l’aiment. Il avait besoin de leur amour. Et il aurait fait n’importe quoi ou presque pour l’obtenir. Mais il était drôle, généreux, et ne disait jamais de mal de personne. Il n’avait pas un seul ennemi au monde.

			– J’ai lu quelque part qu’il était sujet à la dépression.

			– Oui, fit-elle avec une petite moue qu’Enzo interpréta comme une légère réticence à l’admettre. Marc était un homme des extrêmes, vous savez. Ambition extrême, travail extrême. Et dépression extrême lorsque les choses tournaient mal. Mais c’était rare. La plupart du temps, il était enjoué, extrêmement amusant, extrêmement sociable. Et, bien entendu, extrêmement doué. Non seulement c’était un chef unique, merveilleux, mais aussi un merveilleux mentor. Tous ses collaborateurs l’auraient suivi en enfer. Et nous avons traversé l’enfer bien des fois, monsieur, quand il se battait pour être reconnu et s’échinait à créer Chez Fraysse.

			– Votre mari a hérité l’auberge de ses parents, n’est-ce pas ?

			– Avec son frère Guy.

			– C’est donc une copropriété.

			– En effet, mais elle ne valait rien à la mort des parents. La clientèle de passage a pratiquement disparu avec la création de l’autoroute A72. Les affaires périclitaient depuis des années ; la maison était en piteux état. C’est la réputation grandissante de Marc et l’attribution des étoiles qui nous ont sauvés. Et, bien sûr, la troisième étoile nous a encore hissés à un niveau supérieur. Soudain, tout paraissait possible. Tout ce que vous voyez autour de nous, c’est uniquement le génie culinaire de Marc qui nous a permis de le réaliser.

			– Guy n’a jamais cuisiné ?

			– Oh, si ! Marc et lui ont appris ensemble. Auprès de leur mère, d’abord, jusqu’à ce que leur père décide qu’ils devaient recevoir une formation sérieuse. Ce qui est ironique vu que lui-même n’a jamais travaillé à l’auberge. Ça ne rapportait pas assez d’argent, vous comprenez. À peine de quoi procurer un toit et un revenu complémentaire à la famille. Le vieux monsieur Fraysse voyageait dans toute la France pour vendre des chaussures. C’est dans un restaurant de Clermont-Ferrand où il avait l’habitude de déjeuner depuis des années qu’il a obtenu deux places d’apprentis pour ses fils – dans la cuisine des frères Blanc.

			Enzo hocha la tête. À une époque, les frères Blanc avaient sans doute été les cuisiniers les plus réputés de France, encore plus réputés que les frères Roux, ou les frères Troisgros. Envoyés par leur père auprès des meilleurs chefs du pays pour apprendre à cuisiner, Pierre et Jacques Blanc étaient revenus s’installer à Clermont-Ferrand où ils avaient transformé l’humble cuisine familiale qui préparait des repas bon marché pour ouvriers en un restaurant trois étoiles propre à faire saliver tous les critiques gastronomiques et à les faire descendre spécialement de Paris.

			– À mon avis, continua-t-elle, comme si elle lisait dans ses pensées, Papa Fraysse pensait suivre les traces de monsieur Blanc, en espérant que ses fils reviendraient, eux aussi, changer le destin de l’auberge.

			Avec une lueur presque amusée dans les yeux, elle poussa un profond soupir et ajouta :

			– Comme il a dû être déçu que Guy laisse tomber la restauration pour devenir comptable. Et dire qu’il est mort avant que Marc obtienne sa première étoile.

			– Le restaurant doit donc tout à Marc ?

			– À sa cuisine, oui. Mais Marc n’avait pas le sens de l’argent. Ce n’est qu’à partir de l’attribution de sa troisième étoile que la structure du bâtiment a été réellement modifiée. Quand Guy est venu nous rejoindre. C’est lui qui a réalisé les transformations.

			Elle se leva et se dirigea vers la fenêtre. Elle portait un pantalon noir assez court sur des boots noires. Resserrant autour d’elle le châle noir jeté sur sa chemise blanche, comme si elle avait froid, elle croisa les bras et regarda dehors.

			– Nous avions travaillé dur, avec des ressources limitées, pour faire de l’auberge un endroit capable d’impressionner un inspecteur du Michelin. Mais c’est Guy qui a vraiment fait la différence. Il est doué d’un sens des affaires remarquable. En s’appuyant sur la réputation de Marc, il a réussi à collecter les fonds nécessaires pour créer un hôtel-restaurant qui devait figurer un jour parmi les cinq meilleurs du monde.

			Enzo entendit la fierté dans sa voix et la vit aussi dans ses yeux lorsqu’elle se tourna vers lui, les bras toujours croisés sur la poitrine.

			– Et une entreprise qui vaudrait plusieurs millions d’euros.

			– Vous avez des enfants, madame ?

			– Oui. Un fils et une fille. Tous les deux à l’université.

			– Prêts à suivre les traces de leur père ?

			– Mon Dieu, non ! s’exclama-t-elle avec un rire sincèrement amusé. Ils ont été les premiers témoins de la dure existence qu’impose la direction d’un établissement pareil. C’est beaucoup plus qu’une carrière, vous savez. C’est une vie entière qui s’y trouve engloutie. Sans aucun moyen d’y échapper. Mes enfants sont comme la plupart des jeunes de leur génération, ils n’ont pas envie de travailler. Ils seront probablement très heureux de gaspiller encore quelques années à étudier avant d’hériter d’une affaire qui leur permettra de continuer à mener le train de vie auquel ils sont habitués ; ils la vendront ou bien chargeront quelqu’un d’autre de la diriger à leur place.

			Croisant le regard d’Enzo, elle demanda :

			– Vous me trouvez très cynique ?

			Enzo haussa légèrement les épaules.

			– Vous connaissez vos enfants mieux que moi, madame.

			Il ne pouvait s’empêcher de regretter de ne pas avoir su convaincre sa propre fille de terminer ses études au lieu de tout laisser tomber pour travailler dans une salle de sport. Les généralisations étaient toujours dangereuses.

			– Mais, pour me permettre de progresser dans mon enquête, j’aurais besoin de connaître votre mari aussi bien que vous.

			– Ce n’est pas une chose facile, surtout sept ans après sa disparition.

			– C’est pourquoi je compte sur vous. Et sur Guy, bien sûr. Comment avez-vous fait la connaissance de Marc ?

			Elle sourit, son regard devint vague.

			– Nous étions des gamins, à vrai dire. Je devais avoir dix-sept ans, je suivais des études d’infirmière à l’hôpital de Clermont-Ferrand. Marc et Guy en étaient à la moitié de leur apprentissage chez les frères Blanc et, apparemment, ils en bavaient.

			Pendant un moment, Enzo eut l’impression que, transportée en arrière, elle avait quitté la pièce, revivant ces précieux souvenirs d’une jeunesse envolée depuis longtemps. Il n’osa pas rompre le silence qui s’était installé. Puis elle sourit à nouveau, comme si elle revenait d’un voyage de quelques secondes qui lui avait semblé durer des heures.

			– Avec d’autres filles, on sortait le soir en douce du foyer des infirmières pour aller retrouver les garçons du restaurant. Ils vivaient tous à l’hôtel, à l’étroit dans d’horribles mansardes ; eux aussi sortaient en douce. Il y avait un jardin près de l’université, le jardin Lecoq, avec un vieil abri à bateau au bord du lac. C’est là qu’on se rencontrait et qu’on mangeait en secret. Les garçons nous préparaient toujours des petits plats. On n’avait jamais rien goûté d’aussi bon.

			Elle se mit à rire.

			– On profitait aussi de l’occasion pour lâcher la bride à nos hormones d’adolescents. Marc était désespérant. Tellement timide à côté de Guy, cent fois plus hardi, plus culotté que son frère. Pourtant, celui pour qui j’avais un faible, c’était Marc.

			– Vous vous êtes mariés très jeunes, donc ?

			– Mon Dieu, non ! Nous avons suivi notre voie chacun de notre côté avant de nous croiser de nouveau, des années plus tard. J’avais plus de trente ans lorsque nous nous sommes mariés.

			– Et Guy ? Il a fini par épouser une infirmière, lui aussi ?

			Madame Fraysse secoua la tête.

			– Non. Guy ne s’est jamais marié. Je ne sais pas pourquoi. Il n’a pas trouvé la femme qui lui convenait, je suppose.

			Enzo se gratta le menton d’un air songeur.

			– Diriez-vous que Guy dominait son jeune frère ?

			Elle réfléchit un moment avant de répondre :

			– Oui, à bien des égards, je crois. Dans leur jeunesse, en tout cas. Il était plus âgé, plus ouvert, toujours sûr de lui. J’imagine que Marc rêvait de lui ressembler. En fin de compte, c’était Marc qui avait le plus de talent et de volonté. Sans lui, Guy travaillerait sans doute encore dans quelque obscur cabinet d’expertise comptable et gaspillerait sa vie à compter l’argent des autres.

			Plongé dans ses pensées, Enzo vit de vieux souvenirs remonter à la surface de sa conscience, comme un vieux film noir et blanc regardé du coin de l’œil.

			– Monsieur Macleod ?

			Surpris, il releva la tête.

			– Vous êtes toujours là ? fit Élisabeth Fraysse avec un sourire un peu forcé.

			– Désolé. Je repensais à des choses.

			Puis, se ressaisissant, il demanda :

			– Que faisait Marc quand il n’était pas dans la cuisine ?

			– Quand il n’était pas dans la cuisine ? répéta-t-elle avec un petit rire sans joie, tout en se perchant sur l’accoudoir du fauteuil qu’elle avait quitté un instant plus tôt. Lorsque Marc a obtenu sa troisième étoile, Guy a trouvé l’argent pour lui construire la cuisine de ses rêves. Vous la verrez bientôt. Elle se trouve dans une extension de la maison originale, invisible aux yeux des clients. Avec un bureau séparé par une baie vitrée de façon à toujours être au courant de ce qui s’y passe. Il restait des heures durant dans ce bureau à préparer ses menus et répondre au téléphone. Marc était le chouchou des médias parisiens, vous savez. Toujours sollicité par l’un ou l’autre. Il lui arrivait très souvent de faire un rapide aller et retour à Paris pour participer à des émissions de radio ou de télé ; il partait très tôt le matin et revenait comme un fou par l’autoroute. Et il courait, bien sûr. Tous les jours. Il veillait farouchement à se maintenir en forme ; tant de chefs meurent jeunes d’un excès de matières grasses. C’était d’ailleurs l’une des raisons pour lesquelles il s’efforçait de développer le style Fraysse allégé, comme il aimait l’appeler. Une cuisine utilisant peu d’ingrédients gras, mais toujours agrémentée de merveilleuses sauces riches en saveur. Seuls les meilleurs, les plus purs des produits étaient assez bons pour Marc. Il a réellement élevé la préparation et la cuisson des plats à une forme d’art.

			L’admiration sans borne de madame Fraysse pour son mari n’était pas feinte ; on aurait dit qu’elle prenait sa défense contre les attaques dont il avait été la cible. Car, Enzo le savait, certains critiques n’aimaient pas le style Fraysse et ne s’étaient pas privés de le faire savoir.

			– Marc avait un autre petit bureau ici, dans l’appartement, à côté de notre chambre, poursuivit-elle. On peut aller le voir, si vous voulez.

			– Oui, avec plaisir, dit Enzo en se levant.

			Il la suivit dans la chambre. Aussi austère que le salon, avec un lit ancien d’allure très inconfortable, et deux tapis chinois roses sur le parquet ciré, seule concession au confort ; une coiffeuse surmontée d’un miroir rond faisait face à la fenêtre, et une énorme armoire en bois sombre cachait une grande partie du mur du fond.

			– Tous ses vêtements sont encore pendus à l’intérieur, dit-elle. Je n’ai jamais eu le courage de les jeter.

			Elle ouvrit une porte du meuble, révélant une collection de vestes et de pantalons. Au-dessous s’alignaient plusieurs paires de chaussures étincelantes. Au-dessus, des écharpes, des chapeaux, des gants et des pulls étaient soigneusement rangés sur des étagères. Elle leva la main pour caresser avec tendresse un foulard en soie à motifs cachemire. Puis elle le saisit, l’approcha de son visage et le respira avec un sourire doux amer.

			– Je sens encore son odeur. Même au bout de toutes ces années. C’est étrange comme nous laissons des traces derrière nous si longtemps après notre mort. Un parfum, une mèche de cheveux. C’est réconfortant, vraiment, de penser qu’on ne disparaît pas tout à fait.

			Non, pensa Enzo. Seuls quelques assassins y parviennent.

			Elle le précéda dans la petite pièce contiguë dont l’unique fenêtre, cintrée, offrait une vue superbe sur le paysage. Dessous, poussé contre le mur, se trouvait un bureau à cylindre encadré de part et d’autre de meubles-classeurs en acajou ; sur l’un d’eux était posée une imprimante. Le reste de la pièce ne contenait que deux fauteuils disposés devant une cheminée qui paraissait ne pas avoir vu de flammes depuis que celle de son propriétaire s’était éteinte. Les murs étaient couleur crème, les huisseries dans les tons chocolat. Des photographies encadrées de Marc Fraysse couvraient les murs. Des photos de presse pour la plupart. Marc photographié avec des célébrités, des hommes politiques, des stars de cinéma ; participant à un débat dans un studio de télévision ; dans sa cuisine, habillé en chef. Et des articles, des lettres de Michelin, un mot écrit de la main de François Mitterrand. Cher Marc, je ne sais vraiment pas comment vous exprimer le plaisir que m’a procuré, hier soir, à Saint-Pierre la dégustation du pur « style Fraysse ». J’en salive encore. Ou… j’en bave encore, comme ne manqueraient probablement pas de dire mes adversaires politiques.

			Enzo examina le portrait du jeune Marc par le célèbre Robert Doisneau. Un clair-obscur noir et blanc montrant un jeune homme enclin à l’embonpoint, dont les yeux sombres étincelaient de vie et d’humour. Et de quelque chose d’autre encore. Quelque chose d’intense brûlant tout au fond des iris. L’ambition, peut-être, l’énergie qui avait fait de lui l’un des meilleurs chefs du monde. En tout cas, Doisneau l’avait capturée. Comme par magie. C’était là l’immense talent de ce photographe capable de saisir ce que personne d’autre ne voyait.

			Il se retourna et remarqua une autre porte sur le mur opposé à la fenêtre.

			– Elle donne dans le couloir, dit madame Fraysse. Marc aimait entrer et sortir sans traverser l’appartement.

			Puis, elle ajouta en balayant la pièce du regard :

			– C’est un peu froid ici. J’ai fait changer la décoration après sa mort. Je le regrette. Cette pièce lui ressemblait tellement. Mais je ne la supportais plus à l’époque. Alors que, maintenant, je trouverais cela réconfortant.

			Faisant coulisser le rideau du bureau, elle en révéla l’intérieur en désordre devant les casiers et les tiroirs aux poignées en cuivre. C’était un très beau meuble.

			– Je ne l’ai jamais rangé. Trop d’affaires personnelles.

			Au milieu des papiers il y avait un ordinateur portable MacBook Pro Titanium et, à côté, un stylo à plume en nacre blanche et argent mat couché dans un écrin très élégant. Enzo le souleva et en ôta le capuchon pour admirer la plume gravée.

			– Quel stylo magnifique !

			– C’est un Dupont Taj Mahal. Les motifs floraux sont en palladium. Plus doux que le platine, et d’une teinte plus belle, vous ne trouvez pas ? Il fait partie d’une édition limitée à mille exemplaires.

			Enzo haussa les sourcils.

			– Il doit coûter très cher.

			– Pour son prix, on pourrait largement dîner tous les soirs Chez Fraysse pendant une semaine. Après sa troisième étoile, Marc trouvait que rien n’était trop beau pour lui. Il lui fallait le plus beau des stylos pour écrire sur le plus beau des papiers.

			Elle leva une feuille de papier à lettres devant la lumière du jour. En transparence, Enzo y vit gravé le motif du M et F entrelacés.

			– Rien qu’en le touchant on se rend compte de sa qualité. Tout le papier à lettres était filigrané avec notre logo. Marc écrivait lui-même à la main le menu de chaque jour, ici, assis à son bureau.

			Elle ouvrit le premier tiroir du meuble de droite et sortit une feuille de l’un des dossiers suspendus.

			– Il conservait tous les originaux. Pour ses archives.

			Enzo fut frappé par l’écriture ornée, les pleins et les déliés, les fioritures terminant chaque mot : La tarte aux cèpes de pays à l’huile de noix rafraîchie d’un bouquet parfumé. Quarante euros pour cette entrée à la carte.

			– Le simple fait de lire ça me donne faim, dit Enzo.

			Elle sourit.

			– Rassurez-vous, monsieur Macleod, nous vous avons réservé une place à notre table ce soir, pour dîner en famille dans la cuisine.

			Un peu déçu que ce ne soit pas dans la salle du restaurant, il reporta son attention au bureau et toucha du bout des doigts les différents objets comme si leur contact pouvait le rapprocher du défunt. Une perforatrice, une règle, une gomme. Il souleva le couvercle de l’ordinateur et constata que le câble d’alimentation disparaissait vers une prise invisible.

			– Il utilisait beaucoup son ordinateur ?

			– Oh, oui. Il passait un temps fou à lire et envoyer des mails. Il devait toujours écrire à quelqu’un et recevait énormément de messages. Il surfait aussi beaucoup sur Internet, à la recherche de nouvelles idées. De nouveaux ingrédients, de nouvelles recettes. Et, bien sûr, des articles sur lui et sur sa cuisine. Il avait constamment besoin d’être rassuré. Malheureusement, la moindre critique négative pouvait le plonger pendant des jours dans la dépression la plus noire.

			Enzo rabattit le couvercle et remarqua que l’ordinateur était posé sur un grand buvard couvert de gribouillis, mais aussi de mots et de noms. Les initiales JR, au contour repassé maintes fois, étaient encore lisibles. Un numéro de téléphone commençant par les chiffres 06. Un numéro de mobile. La phrase, la nature parle et l’expérience traduit, écrite de sa main. Enzo reconnut une citation de Jean-Paul Sartre. La porte du couloir qui s’ouvrait l’interrompit dans ses réflexions. Il se retourna et vit un homme de haute taille au visage rubicond et souriant.

			– Ah, Guy, fit madame Fraysse. Tu tombes bien. Je te présente monsieur Macleod.

			– On m’a prévenu que vous étiez ici, dit le nouvel arrivant en tendant une main gigantesque à Enzo.

			Il portait une ample chemise kaki aux manches roulées jusqu’aux coudes, un jean usé et une paire de vieilles tennis. Pas du tout l’image qu’on pouvait se faire de l’un des restaurateurs les plus célèbres au monde.

			– Ravi de vous rencontrer, monsieur Macleod. Nous avons beaucoup entendu parler de vous.

			Son regard bleu, franc et pétillant, plut tout de suite à Enzo.

			– Élisabeth vous a mis au courant ?

			– Oui.

			– Nous sommes tous les deux à votre entière disposition, continua-t-il. Nous voulons que toute la lumière soit faite sur cette affaire. Voilà trop longtemps que ça dure.

			– Eh bien, j’espère pouvoir vous satisfaire, monsieur Fraysse. Mais je ne peux pas vous le garantir.

			– Non, bien sûr que non. Mais, appelez-moi Guy, je vous en prie. Ça ne vous ennuie pas si je vous appelle… Enzo, c’est bien cela ?

			– Oui.

			– Je déteste les formalités. Et je suis sûre que ma belle-sœur préfère que vous l’appeliez Élisabeth.

			Un coup d’œil au sourire figé d’Élisabeth persuada Enzo du contraire. Il décida de s’en tenir à madame Fraysse.

			– En tout cas, si vous avez fini ici, vous aimerez sans doute voir la cuisine.

			– Avec plaisir.

			– Bien. C’est un peu spécial. Je vous y emmène. Mais d’abord, je tiens à vous montrer ma plus grande fierté.

			Enzo entendit Élisabeth Fraysse soupirer :

			– Sa cave.

			La mine réjouie, Guy acquiesça :

			– Exactement ! J’ai plus de quatre mille références, Enzo, et près de soixante-dix mille bouteilles. Une collection inestimable. Je possède des grands crus qui ne seront jamais bus.

			– Pourquoi ? s’étonna Enzo.

			– Ils sont tellement précieux que ce serait un crime de les gaspiller pour satisfaire un plaisir fugace.

			***

			On accédait à la cave, depuis la réception, par une porte en chêne massif située à quelques pas de la salle à manger ouest. Dans le salon, des clients commandaient déjà des apéritifs en attendant les amuse-bouches du jour imaginés par le chef pour les mettre en appétit.

			Guy actionna un interrupteur situé en haut de l’escalier en bois. Des lampes clignotèrent avant de répandre une lumière douce sur les rangées de casiers à bouteilles alignés dans la pénombre fraîche. La cave gigantesque occupait toute la surface de la maison, taillée dans la roche sur laquelle avaient été bâties les fondations. Des dalles de pierre couvraient le sol.

			La voix de Guy résonna lorsque, tout en descendant les marches, il lança :

			– Ici, la température ne varie jamais. Douze degrés. Été comme hiver. Mieux que l’air conditionné. Parfait pour conserver le vin dans les meilleures conditions.

			Puis, s’engageant dans un passage étroit entre deux murs de casiers, il poursuivit :

			– Quand le succès est arrivé, on a investi dans trois choses. Le bâtiment, la cuisine de Marc et ma cave. Je suis sûr d’avoir constitué l’une des meilleures de France. Le plus bizarre, vous savez, c’est que Marc, l’un des plus grands chefs que notre pays ait jamais engendré, un type doté d’un palais extraordinairement subtil, aurait dû exceller dans la dégustation des vins. Eh bien, il ne buvait pas. Juste un verre de temps en temps. Le vin ne l’intéressait pas. Pas du tout. Incroyable, non ?

			Enzo acquiesça d’un signe de tête. Effectivement, qu’un fin palais, qui plus est un chef trois étoiles, ne savoure pas le plaisir de boire un bon vin le dépassait.

			– Vous, Enzo, je parie que vous êtes un amateur de vin ?

			Enzo sourit :

			– Déguster une bonne bouteille de vin est l’un des plus grands plaisirs de ma vie.

			– Formidable ! Enfin un homme comme je les aime. Je sais que vous êtes ici en… comment dire… en mission pas forcément des plus agréables. Mais, en compensation, nous allons profiter de votre présence pour ouvrir quelques merveilles. Et déguster quelques bons petits plats aussi. Marc aurait apprécié. Vous venez de Cahors, n’est-ce pas ?

			– Exact.

			– Oui… le vin noir de Cahors. Le malbec est un cépage difficile, mais travaillé correctement il peut donner des résultats splendides.

			Il tendit le bras pour attraper délicatement une bouteille couverte de poussière :

			– Château La Caminade. 1995. Merveilleux avec un civet de sanglier. Le sang de la terre mélangé au sang de l’animal sauvage. Mais je suis persuadé que vous en avez déjà bu plus d’une fois.

			– En effet.

			Enzo en salivait à l’avance.

			À sa grande déception, Guy la remit à sa place et continua d’avancer dans ce canyon de vins. Il s’arrêta de nouveau, se baissa cette fois pour extraire avec beaucoup de précautions une bouteille rangée tout en bas, puis la tenant à deux mains, se tourna vers Enzo en lui présentant l’étiquette :

			– À mon avis, vous n’avez jamais goûté celui-là.

			Enzo examina l’étiquette jaunie à moitié effacée et, surpris, haussa les sourcils.

			Guy éclata de rire.

			– Choqué ?

			– Un peu, avoua Enzo en riant à son tour.

			– Vous ne vous attendiez pas à trouver un grand cru californien dans la cave d’un Français pur jus, hein ?

			– Certainement pas.

			Guy tourna la bouteille pour regarder l’étiquette.

			– Opus One est l’invention de deux des plus grands vignerons du monde, vous savez. Le baron Philippe de Rothschild et Robert Mondavi. Ils ont concocté cette idée tous les deux à Hawaï, en 1970. C’est leur premier millésime, vieux de plus de trente ans maintenant, et toujours aussi superbe. Cabernet sauvignon assemblé à seize pour cent de cabernet franc et quatre pour cent de merlot. Quand il est sorti, il coûtait déjà cent cinquante dollars la bouteille. Vous imaginez son prix aujourd’hui.

			– Celui que seul un véritable amateur est prêt à payer pour lui.

			– Exact. Mais croyez-moi, Enzo, ils sont nombreux, les amateurs prêts à débourser des mille et des cents pour une bouteille comme celle-ci. Juste pour faire l’expérience de ces saveurs. Ce bouquet magnifiquement développé, intense, aux arômes de cèdre, fruits noirs, viande fumée, cuir. Riche en fruit et en tanins doux, mais toujours élégant dans sa complexité.

			Enzo recommença à saliver. On aurait dit que Guy prenait plaisir à le tenter, à le tourmenter avec la promesse de quelque chose qu’il n’aurait jamais. Le Français remit la bouteille à sa place et repartit d’un pas rapide.

			– Tant de vins parmi lesquels choisir. Je pourrais passer la journée à débattre avec moi-même avant de me décider sur une bouteille.

			Il s’arrêta au bout de la rangée :

			– Bien sûr, cette cave est avant tout destinée à satisfaire nos clients, à pouvoir leur offrir l’une des meilleures cartes des vins du monde. N’empêche que ces bouteilles sont un peu mes enfants. Toutes sans exception. Je déteste les voir ouvertes sur la table de gens que je ne connais pas. Comme si une petite partie de moi mourait chaque fois que l’une d’elles est bue.

			Il se tourna vers la gauche et en sortit une, rangée à hauteur de sa poitrine.

			– Tenez, celle-ci, par exemple… vous n’êtes pas près d’en voir une deuxième dans votre vie. D’ailleurs, la plupart des gens n’en verront jamais. J’ai ici tous les meilleurs crus de Bordeaux et de Bourgogne, de 1959 à 2005. Cheval Blanc, Ausone, Haut-Brion, Lafite, Margaux, Petrus…

			Il s’interrompit, les yeux brillants d’excitation à l’énumération de ces grands vins inégalables.

			– Mais ça… ça, c’est vraiment spécial.

			Enzo ouvrit de grands yeux en déchiffrant l’étiquette, à peine lisible.

			– Château Latour 1863 !

			Guy en tremblait presque d’émotion.

			– Tenez. Prenez-la, dit-il en la tendant à Enzo, qui secoua la tête.

			– Ah non ! Et si je la laissais tomber ?

			– Je vous expédierais illico rejoindre mon frère, où qu’il se trouve ! s’esclaffa Guy. Allez ! Prenez-la !

			Extrêmement tendu, Enzo saisit la bouteille à deux mains ; en sentant sur ses paumes la fraîcheur du verre, et dans ses narines l’odeur de la vieille étiquette, il éprouva l’impression de toucher l’histoire. Une telle bouteille n’apparaîtrait jamais sur une carte des vins. Elle n’avait pas de prix. Pourtant, Guy l’avait achetée, probablement à une vente aux enchères. Quelle somme avait-il déboursée ? Jamais il ne le lui révélerait.

			Guy le regardait attentivement, sachant exactement ce qu’il éprouvait, savourant le plaisir qu’il lui procurait. Puis il reprit la bouteille et s’amusa du soupir de soulagement poussé par Enzo.

			– Comme je vous le disais, certaines bouteilles ne seront jamais bues, mais précieusement conservées par leurs propriétaires. Parfois, la joie de collectionner est presque plus intense que celle de boire le nectar.

			Après l’avoir reposée avec précaution, il se tourna vers Enzo en souriant :

			– Et maintenant, allons voir la cuisine.

		


		
			Chapitre 4

			Les portes en verre coulissantes s’écartèrent devant eux. N’ayant jamais mis les pieds dans la cuisine d’un restaurant trois étoiles, Enzo ne savait pas trop à quoi s’attendre, mais le spectacle qui s’offrit à lui dépassait tout ce qu’il aurait pu imaginer. L’espace était immense. Un gigantesque rectangle divisé en deux moitiés distinctes – l’une occupée par la boulangerie-pâtisserie, pour le pain et les desserts, et par un comptoir où les serveurs venaient remplir les chariots à fromage et faire les cafés ; l’autre réservée aux choses sérieuses, la préparation et la cuisson des plats. Il y avait des plaques électriques, des brûleurs à gaz, des fours, des congélateurs, des garde-manger, un gril à charbon de bois. Et une succession éblouissante de surfaces en inox.

			Toute la cuisine débordait d’activité. Les hottes bourdonnaient, les minuteurs cliquetaient, un nombre incroyable d’hommes et de femmes en tenue blanche, long tablier vert et toque blanche, se déplaçaient dans les zones de préparation et de cuisson avec la fluidité et la précision d’un corps de ballet. Le service du soir allait commencer.

			– Il peut y avoir jusqu’à vingt chefs en même temps, dit Guy. La plupart sont des stagiaires. Beaucoup d’apprentis viennent se former ici le temps d’une saison. D’autres, envoyés par leur école, font des stages plus courts. Les stagiaires se chargent des tâches ingrates. Couper les légumes, préparer les bouillons, découper les volailles, parer la viande, laver le sol.

			Il s’avança dans l’espace situé entre les deux moitiés de la cuisine, vers une longue table en marbre sur laquelle trois couverts étaient dressés. Au fond, une baie vitrée allant du sol au plafond donnait sur ce qu’Enzo supposa être le bureau de Marc.

			Des serveurs en pantalon et chemise noirs entraient et sortaient, chargés des grands plateaux en argent sur lesquels avaient été disposés les amuse-bouches à servir aux clients du salon. Enzo sentit leurs regards curieux se poser brièvement sur lui. Pas un seul, sans doute, n’ignorait la raison de sa présence dans ces lieux.

			– L’organisation de la cuisine est assez simple, continua Guy. Elle est divisée en quatre. Le garde-manger ; la section des légumes ; la section des viandes et des poissons ; la boulangerie-pâtisserie. Chaque chef de partie est responsable d’une section. Au-dessus d’eux, il y a le sous-chef, ou second, le chef de cuisine et, bien sûr, le Chef lui-même. Le patron.

			– Et qui est le patron aujourd’hui ?

			– Je vais vous le présenter.

			Guy emmena Enzo vers un poste de travail où une planche à découper en bois, des couteaux et des condiments étaient disposés sous une lampe chauffante d’une clarté aveuglante. Derrière, le chef entièrement vêtu de blanc se voyait à peine. C’était un homme d’une quarantaine d’années, incroyablement maigre, avec une moustache rousse bien taillée et des yeux verts tachetés d’éclats ambre. Enzo se demanda comment on pouvait être aussi décharné quand on aimait la bonne cuisine.

			– Voici Georges Crozes. Le second de Marc, promu chef à la mort de mon frère.

			Georges essuya une main osseuse sur un torchon propre pendu au cordon de son tablier et la tendit par-dessus le comptoir en inox pour serrer celle d’Enzo. Ses yeux attentifs ne souriaient pas.

			– Enchanté, monsieur, dit-il.

			Mais Enzo sentit qu’il n’était absolument pas enchanté de le rencontrer.

			Sans paraître s’en rendre compte, Guy poursuivit :

			– Traditionnellement, lorsque le chef d’un trois-étoiles meurt, Michelin retire une étoile au restaurant. Par respect pour le défunt, dit-on, car comment une autre personne pourrait-elle le remplacer au pied levé ? En réalité, cela entraîne une perte de revenu énorme pour sa veuve ou la personne qui hérite de l’établissement.

			Il jeta un regard rayonnant à Georges Crozes.

			– Mais, étant donné les circonstances de la mort de Marc, ils ont fait une exception pour nous. Et c’est grâce à Georges que nous l’avons conservée.

			– Il m’avait semblé comprendre que Michelin était sur le point de retirer une étoile à Marc.

			– Simple rumeur. Nous ne saurons jamais si elle était fondée. En tout cas, Georges était le protégé de Marc, formé au style Fraysse, et bien qu’il y ait ajouté sa propre touche, c’est toujours essentiellement la cuisine de Marc qu’on sert ici. Et puisque nous avons toujours ces étoiles…

			Il haussa les épaules pour indiquer qu’à son avis la question était close.

			– Monsieur Fraysse, votre dîner est prêt.

			En se retournant, Enzo vit un homme plus âgé à la petite moustache grise, qui leur souriait avec bienveillance. Âgé d’une soixantaine d’années, grand, presque entièrement chauve, il était habillé en noir, comme les autres serveurs, mais on devinait à son attitude décontractée qu’il s’agissait d’un responsable.

			– Merci, Patrick.

			D’un geste de la main, Patrick désigna la table en marbre et Enzo s’aperçut qu’elle était maintenant couverte de nourriture : quatre sortes de petits pains dans une corbeille, salade, pâtes, grand plat fumant rempli de moules à la crème et à l’ail.

			Au moment où Enzo et Guy prenaient place, Élisabeth sortit du bureau et vint s’asseoir en face d’eux.

			– Vous avez la bouteille que je vous ai demandée ? demanda Guy à Patrick.

			Ce dernier s’inclina légèrement, façon majordome stylé :

			– Oui, monsieur Fraysse. Je l’ai aérée pour vous.

			Guy sourit à Enzo :

			– Un petit quelque chose pour fêter votre arrivée.

			Tandis qu’ils remplissaient leurs assiettes de salade et de pâtes, et de grandes louchées de moules à la belle chair orange, Patrick apporta à table une bouteille dont il présenta l’étiquette à Guy avant d’en verser un peu dans son verre afin qu’il le goûte. Le sourire de ce dernier s’élargit.

			– Parfait. DRC 1993 Grand Cru, La Tâche. Domaine de la Romanée Conti. La plupart des gens croient qu’on ne peut boire que du blanc avec le poisson et les fruits de mer, mais un bon pinot noir va très bien, surtout avec les moules.

			Il plongea le nez dans son verre, respira le vin, le fit tournoyer, le respira à nouveau et en prit une petite gorgée qu’il promena dans sa bouche avant de soupirer, les yeux presque fermés d’extase :

			– Oh ! Excellent. Vraiment excellent.

			Patrick remplit le verre d’Enzo, puis celui de Guy. Enzo remarqua que madame Fraysse préférait l’eau minérale gazeuse. Guy leva son verre pour trinquer avec son invité et tous deux burent une petite gorgée du liquide rouge pâle. Enzo sentit se développer dans sa bouche un fabuleux arôme de fruits et d’épices, et surprit le regard de Guy qui guettait sa réaction.

			– J’espère, dit Enzo, que me regarder boire ne vous fait pas mourir un peu.

			– Jamais quand je partage une bouteille avec un ami ! s’esclaffa Guy. Alors, qu’en pensez-vous ?

			– Je pense que c’est un vin extraordinaire, Guy.

			– Que sentez-vous ?

			C’était presque un test, pensa Enzo. Que connaissait-il réellement aux vins ? Il en but une deuxième gorgée, la fit rouler autour de sa langue et répondit :

			– Il est léger, élégant. Mais pourtant riche. Il sent la prune, les fruits rouges, avec une touche de vanille. Assez âgé, je pense, pour que la plupart des tanins se soient changés en fruit.

			– En plein dans le mille. Vous vous y connaissez en vin, Enzo. Pas mal pour un Écossais.

			– Peut-être qu’un jour on pourra faire une dégustation de whisky ? On verra alors comment vous vous en tirez.

			La tête en arrière, Guy partit d’un grand rire.

			– Je parie que vous pourrez m’apprendre une chose ou deux !

			– Pari gagné d’avance.

			Enzo rompit un morceau de pain, le plongea dans la sauce crémeuse des moules, puis retira la chair de la première coquille avec sa fourchette. Elle était si douce, tendre et parfumée qu’il eut l’impression de la sentir fondre sur sa langue. Il utilisa ensuite la coquille vide en guise de pince pour extraire les autres, les savourant une par une, se rinçant de temps en temps le palais avec une gorgée de vin et un peu de salade légèrement assaisonnée.

			En levant les yeux, il se rendit compte qu’Élisabeth Fraysse l’observait. Elle eut un petit sourire embarrassé, comme si elle avait été surprise en train de l’espionner.

			– Je vois que vous aimez bien manger, monsieur Macleod.

			Enzo sourit et se tapota l’estomac.

			– En effet. Un peu trop parfois. Quels sont les délais de réservation chez Fraysse ?

			– Actuellement, six mois.

			La main d’Enzo s’arrêta net avant d’avoir atteint sa bouche, le jus des moules coulant sur son assiette.

			– Vous plaisantez ? Comment peut-on savoir ce qu’on va faire et où on va se trouver dans six mois ?

			– Les gens qui réservent chez nous le savent parfaitement, dit Guy. Ils seront en train de manger ici.

			L’air songeur, Enzo hocha la tête.

			– Vous parliez tout à l’heure des stagiaires qui restent le temps d’une saison. Combien dure une saison ?

			– D’avril à novembre, répondit madame Fraysse. De son vivant, Marc insistait pour rester ouvert toute l’année. Mais en hiver, ça ne marchait pas du tout. Si le temps était clément, on ne remplissait qu’une des deux salles à manger à moitié, même avec nos trois étoiles. Par mauvais temps, les gens annulaient. Nous avons beaucoup de neige ici, en hiver.

			– Après la mort de Marc, précisa Guy, on a décidé de fermer de la fin octobre au début avril. Et on gagne tout de même plus d’argent que la plupart des restaurants qui restent ouverts.

			– D’ailleurs, nous fermons à la fin de la semaine prochaine, reprit madame Fraysse avec une certaine insistance, comme pour l’avertir que son séjour ne pourrait pas s’éterniser au-delà.

			Enzo se trouva momentanément distrait par une séduisante jeune femme qui travaillait derrière le comptoir en inox le plus proche de leur table, où elle était en train de déposer des tourbillons de crèmes sur des courgettes rondes farcies. Elle avait de magnifiques yeux marron et de longs cheveux blonds relevés sous sa toque, ce qui mettait en valeur le dessin de ses pommettes et la délicatesse de sa mâchoire. Une ébauche de sourire flottait autour de ses lèvres pleines. Enzo sentit son cœur faire un bond. Leurs regards se croisèrent l’espace d’une seconde.

			– Fermer l’hiver signifie aussi que nous restons fidèles à la philosophie de la cuisine de Marc, disait Élisabeth. Peut-être même plus qu’il ne l’était lui-même. Parce que, vous comprenez, hors saison il est impossible de se procurer les herbes et les légumes frais qu’il voulait utiliser exclusivement. Bien sûr, il avait élaboré des menus d’hiver, mais ce n’était pas tout à fait la même chose.

			– Marc ne voulait que les légumes les plus frais, préparés de la manière la plus simple, afin qu’ils conservent l’essence de leur véritable goût, continua Guy. Qu’il rehaussait, bien sûr, avec les herbes et les fleurs sauvages de la région. Les sauces, les réductions, les purées avec lesquelles il décorait les assiettes n’étaient pas juste là pour faire joli. Elles apportaient des parfums uniques au plat en complément de la viande ou du poisson. Naturellement, il s’inspirait de certains de ses confrères, comme Michel Gérard ou le génial Michel Bras, dans l’Aveyron, mais sa cuisine était très personnelle, grâce à la finesse exceptionnelle de son palais fabuleux.

			– Et les herbes et les fleurs de son potager, ajouta la veuve de Marc. Nous avons agrandi le jardin qu’il avait créé. Il aurait apprécié ce que nous en avons fait. Un jardinier s’en occupe à temps plein.

			– Évidemment, reprit Guy, il n’y pousse pas grand-chose en hiver. Une des raisons pour lesquelles nous n’avons jamais voulu ouvrir un restaurant à Paris. Cela nous aurait obligés à compromettre le style Fraysse.

			Après les fromages locaux, arrosés des dernières gouttes de DRC, arrivèrent sur la table les desserts tout juste sortis des mains des chefs de pâtisserie. Une volute de vapeur s’élevait du fondant au chocolat posé devant Enzo. Et de la boule de glace à la vanille maison couronnant le biscuit s’écoulaient des rivières de paradis fondu que vint marbrer la lave chocolatée lorsque la cuiller d’Enzo fendit cette merveille.

			Tout en savourant sa douceur subtile, il croisa une fois de plus le regard de la jeune fille blonde debout derrière le comptoir en inox. Cette fois, elle dressait des boules de chou-fleur à la vapeur sur une réduction sirupeuse de champignons et de fines herbes. Le service du soir battait son plein à présent. Enzo fut frappé par la fluidité de tous les mouvements, chaque chef jouant parfaitement son rôle dans cette chorégraphie bien rodée. Les serveurs se croisaient avec habileté et les plats fumants avaient l’air de flotter vers la salle à manger. Ordres et demandes s’échangeaient dans la plus grande courtoisie.

			Trois foies gras, s’il vous plaît ! À quoi répondait un chœur de oui !

			Service, s’il vous plaît ! Aussitôt un serveur en chemise noire apparaissait.

			Personne ne semblait se presser ni s’énerver. Enzo n’avait jamais vu ça.

			Comme la fille lui souriait toujours, il jeta un coup d’œil en douce à Guy et Élisabeth pour s’assurer qu’ils n’avaient rien remarqué. Puis il plongea la main dans sa sacoche, en sortit un petit carnet, et se mit à griffonner quelque chose.

			– J’ai beaucoup de choses à enregistrer le premier jour, expliqua-t-il à madame Fraysse. Je veux m’assurer de ne rien oublier.

			Sur la page opposée, il inscrivit en gros le chiffre 23. Puis, au moment de ranger son carnet, il fit semblant de tousser pour couvrir le bruit de la page qu’il déchirait.

			– Excusez-moi, dit-il en froissant le papier caché dans sa main avant de le glisser dans sa poche.

			Au café, suivant de loin la conversation décousue entre ses deux hôtes, sans aucun rapport avec Marc Fraysse, il chercha de nouveau le regard de la blonde, refusa le verre d’eau-de-vie que lui proposait Guy et se leva.

			– La journée a été longue. Et je me suis levé tôt ce matin. Je crois que je vais aller me coucher, si cela ne vous ennuie pas. Merci beaucoup pour ce dîner délicieux.

			Guy et Élisabeth se levèrent à leur tour.

			– Ce n’était rien de spécial, à part le vin, bien sûr, répondit Guy. À demain matin.

			Élisabeth lui serra la main :

			– Bonsoir, monsieur Macleod. Pourquoi ne me rejoindriez-vous pas dans la salle à manger pour le petit déjeuner, demain matin ?

			Légèrement surpris, Enzo accepta :

			– Avec le plus grand plaisir. Bonsoir.

			En passant devant le comptoir en inox où la jeune fille blonde travaillait toujours, il croisa de nouveau son regard et d’un coup d’œil lui indiqua la boule de papier froissé qu’il laissait tomber de sa poche. Lorsque les portes coulissantes s’ouvrirent, il se retourna : elle se baissait furtivement pour ramasser le mot et le cacher sous son tablier.

		


		
			Chapitre 5

			Enzo sortit de la douche, se sécha avec un épais drap de bain tiède, enfila son peignoir et attrapa une serviette pour se frictionner les cheveux avant de les lisser en arrière avec les doigts.

			Tout en se brossant les dents, il se regarda dans le miroir, lèvres retroussées sur ses dents blanches et régulières. Il avait la chance de posséder une dentition parfaite qui ne lui avait jamais posé le moindre problème. Mais les années avaient été moins tendres avec le reste. Au coin des yeux, les pattes d’oies s’étendaient ; à droite, côté sur lequel il dormait, une ride descendant du front vers la pommette se creusait de plus en plus. Certains matins, au réveil, elle ressemblait à une cicatrice.

			Il nota aussi un léger jaunissement du blanc des yeux ; quant à la différence de couleur entre ses iris, héritage génétique du syndrome de Waardenburg, cela faisait longtemps qu’il n’y faisait plus attention. Si le menton restait ferme, la peau du cou, en revanche, se relâchait un tantinet ; et s’il passait deux ou trois jours sans se raser, il voyait que les poils de sa barbe commençaient à blanchir, comme ses cheveux. Un jour, sa fameuse mèche blanche ne se verrait plus du tout.

			Il se rinça la bouche puis, pieds nus, retourna dans le salon. Un canapé et deux fauteuils confortables étaient disposés autour d’une grande TV LCD où passaient les dernières informations de FR3. Une ouverture cintrée menait à la chambre dont le lit king size avait été préparé pour la nuit par une femme de chambre pendant qu’il dînait.

			Un léger coup frappé à la porte le fit sursauter, bien qu’il l’attendît déjà depuis un moment. Le cœur battant, il alla l’entrebâiller et, dans la pénombre, reconnut le visage pâle et tendu de la jeune blonde, qui lança un coup d’œil anxieux dans le couloir.

			Vite, elle se glissa dans la pièce, entraînant avec elle un courant d’air froid, puis attendit qu’Enzo eut refermé la porte pour se jeter à son cou et l’embrasser en se soulevant sur la pointe des pieds. Enzo posa ses lèvres sur le front de sa visiteuse et, levant le visage de celle-ci entre ses mains, le contempla un instant :

			– Mais qu’est-ce que tu as fait à tes cheveux !?

			– Oh, écoute papa ! C’est évident, non ? Si je ne les avais pas teints, on aurait vu ma mèche blanche et compris que j’étais ta fille dès l’instant où tu serais arrivé.

			Elle avait hérité de son père le syndrome de Waardenburg.

			– Viens t’asseoir à côté de moi, Sophie, et raconte-moi tout. Tu veux boire quelque chose ?

			La jeune femme s’enfonça dans la douceur moelleuse du canapé.

			– Oh oui, bonne idée ! Je meurs d’envie d’un truc alcoolisé. Je n’ai rien bu ou presque depuis que je suis ici ! Quatre semaines… aussi longs que quatre mois ! À éplucher ces foutus légumes et à laver le sol. C’est bien la dernière fois que je m’infiltre pour toi dans un endroit pareil.

			Enzo sourit et sortit du réfrigérateur une bouteille de Chablis.

			– Ça te fait du bien. Tu comprends enfin ce que c’est le vrai travail.

			– Je vois que de ton côté tu vis à la dure, ricana Sophie en regardant autour d’elle. Tiens ? Tu remplis un seul verre ? Tu ne bois plus ?

			– Je viens de me laver les dents.

			Elle fit la grimace.

			– Ouais, dentifrice et chablis. Pas génial, hein ?

			Enzo lui donna son verre avant de se laisser tomber dans un fauteuil.

			– Bon, alors, raconte.

			Sophie haussa les épaules et but une gorgée de vin.

			– Pas grand-chose à raconter, en fait. La lettre d’introduction que t’a donnée ton ami du lycée hôtelier de Souillac a fait son effet. On m’a engagée pour cinq semaines, sans poser de question. Mais il n’y a strictement rien à faire ici, papa ! On passe ses journées à travailler et le reste du temps on est cloîtrés dans une pièce minuscule de l’annexe du personnel devant une télé merdique qu’on a l’impression de regarder au milieu d’une tempête de neige. Et la bouffe ? Tu crois peut-être que c’est parce qu’on bosse dans la cuisine d’un restau trois étoiles qu’on mange bien ? Tu parles. Ce sont les stagiaires qui préparent les repas. Dégueulasses. Et on doit tous s’y coller à tour de rôle. Même moi. Tu imagines ?

			Enzo ne l’imaginait que trop bien. Il plissa le nez.

			Mais Sophie n’avait pas terminé :

			– Et puis, côté vie sociale, zéro !

			– Tu n’es pas ici pour te faire des amis. Tu es ici pour observer et écouter en coulisse à ma place, pour apprendre des choses dont personne ne me parlera.

			– Peut-être, mais je ne me doutais pas que ça se passerait comme ça. Je croyais que je m’amuserais bien. Vivement la semaine prochaine !

			Elle avala d’un trait la moitié de son verre.

			– Hé, doucement, Sophie ! C’est du chablis. Ça ne se boit pas comme de la limonade.

			– Sauf si tu n’as rien bu de correct depuis un mois.

			Enzo soupira. Sophie avait presque vingt-quatre ans, mais lui donnait parfois l’impression d’en avoir toujours seize.

			– Est-ce que tu as appris quelque chose ?

			– Peut-être, fit-elle avec un petit sourire, la tête penchée sur le côté.

			– Sophie ! s’impatienta Enzo.

			Elle replia les jambes sous elle et s’appuya à l’accoudoir du canapé.

			– Juste des ragots, je pense. Les gens adorent cancaner.

			Enzo ne put s’empêcher de sourire en l’entendant s’exprimer en anglais avec son accent écossais aussi chaleureux que le parfum du whisky un soir d’été. Sachant qu’elle serait immergée dans la langue et la culture française en grandissant, il avait tenu à l’imprégner également de son propre héritage culturel et s’était toujours adressé à elle dans sa langue maternelle.

			– Et sur quoi cancanent-ils ?

			– Oh, des trucs.

			Il était évident qu’elle avait quelque chose à lui révéler. Et qu’elle en était ravie. Mais elle s’amusait à le faire languir.

			– Le sous-chef a l’air d’en pincer pour moi.

			– Vraiment ? J’espère que tu ne l’encourages pas.

			– Philippe est beau mec.

			– Et Bertrand ?

			– Quoi, Bertrand ?

			– Tu ne le trompes pas, quand même ?

			– Je n’ai pas de leçon à recevoir de toi sur ce sujet, répliqua-t-elle sur un ton acerbe.

			Mais, voyant aussitôt qu’elle l’avait blessé, elle se radoucit :

			– Excuse-moi, papa. Je ne pensais pas ce que je disais.

			Enzo hocha la tête, sans un mot.

			– De toute façon, je ne trompe personne, reprit-elle. C’est juste agréable de sentir qu’on plaît, rien de plus.

			Elle but une autre gorgée de vin.

			– Tous ceux qui ont connu Marc Fraysse l’adoraient. Personne ne dit jamais de mal de lui. Apparemment, il se montrait d’une patience infinie avec les stagiaires. Pas comme son successeur.

			– Tu n’aimes pas Georges Crozes ?

			– Oh, ça va, fit-elle en haussant les épaules. Un peu pisse-froid. Mais c’est un bon, tu sais. Tout le monde respecte son talent. Il paraît que Marc l’admirait beaucoup. Mais il est plutôt soupe au lait. Quand il se met en colère, on a intérêt à se faire tout petit.

			– Et sur Marc ? Des histoires, des anecdotes, des remarques ?

			– Apparemment, il avait la passion des chevaux…

			Enzo fronça les sourcils.

			– Il montait à cheval ?

			– Mais non, papa ! Ne fais pas l’idiot. Il adorait parier. Je crois qu’il allait presque tous les matins à Thiers, au PMU, placer des paris sur les courses du jour.

			Enzo hocha la tête d’un air songeur.

			– Et Guy ? Il est comment ?

			– Adorable. Il nous considère tous comme des membres de la famille.

			– Et entre Élisabeth et lui, tu crois qu’il y a quelque chose ?

			Sophie le regarda en écarquillant les yeux.

			– Une histoire d’amour ?

			– Ou de sexe.

			Elle secoua la tête.

			– Non, je ne pense pas. Ou alors ils cachent bien leur jeu. Ils se conduisent plutôt comme des frère et sœur. Elle est beaucoup plus distante que lui. Pour elle, le personnel est le personnel. On l’appelle patronne ou madame Fraysse. Guy préfère qu’on l’appelle Guy. Ce que tout le monde fait. Sauf Patrick, bien sûr. Il est dans la famille depuis des années. Très vieux jeu, mais super gentil.

			Elle but une gorgée de vin.

			– Apparemment, tous les employés, même les stagiaires, appelaient Marc par son prénom. Du jamais vu. En général, on s’adresse toujours au chef en disant chef.

			– Et Georges ?

			– Oh, avec lui c’est chef, bien sûr. On ne se risquerait pas à l’appeler Georges.

			L’air songeur, Enzo regarda sa fille vider son verre de vin.

			– Bon, alors, qu’est-ce que tu ne m’as pas encore dit ?

			– Oh, t’es pas drôle, papa, répondit-elle en faisant la moue. Comment tu as deviné ?

			– On peut lire en toi comme dans un livre ouvert, s’esclaffa-t-il.

			Elle fronça les sourcils.

			– Si c’était vrai, je n’aurais pas réussi à travailler ici en douce pendant quatre semaines sans que personne ne se doute de rien.

			– Oui, tu as raison. Pardon.

			Il la regarda avec indulgence, attendrie de retrouver en elle la mère qu’elle n’avait pas connue.

			– Alors, ce petit secret ?

			– Pas si secret que ça, en fait, commença-t-elle en se penchant néanmoins vers lui avec un sourire conspirateur. Anne, la femme de Georges, travaille à la réception. Tu l’as probablement vue en arrivant.

			Enzo se souvenait très bien de cette jolie femme mince d’une quarantaine d’années, aux cheveux auburn tirés en arrière dégageant un visage pâle dont les traits bien dessinés étaient mis en valeur par une légère touche de maquillage. Son sourire avait été assez chaleureux, mais il avait remarqué l’ombre passagère qui le voilait lorsqu’elle avait compris qui il était. Il répéta son nom à haute voix, comme s’il voulait entendre la manière dont il sonnait. En réalité, c’était une technique pour lutter contre sa mémoire défaillante des noms. Une fois répété, à jamais mémorisé.

			– Tous ceux qui travaillaient déjà ici à l’époque pensent que Marc et elle avaient une liaison.

			Satisfaite d’elle-même, Sophie se renfonça dans le canapé avant d’ajouter :

			– Si tu cherches un mobile, en voilà un tout trouvé pour Georges ou Élisabeth.

			***

			Sophie s’attarda encore une demi-heure chez son père, buvant du vin, le régalant de petites anecdotes sur ses quatre semaines passées en cuisine, demandant des nouvelles de Cahors, voulant savoir s’il avait vu Bertrand. Mais Enzo ne l’écoutait plus que d’une oreille. S’il était vrai que Marc Fraysse et Anne Crozes avaient une liaison, et que tout le monde le savait, il n’était pas déraisonnable de penser qu’Élisabeth et Georges soupçonnaient quelque chose. Mais, toujours prudent, Enzo se refusait d’y attacher une trop grande importance. Une preuve réelle, tangible, scientifique est beaucoup plus convaincante, et même susceptible de mener dans une direction en contradiction avec le mobile. D’autre part, il arrive souvent qu’un mari soit le dernier à s’apercevoir que sa femme le trompe. Et, même alors, le dernier à l’admettre. Corroborant le vieil adage : il n’est pire aveugle que celui qui ne veut pas voir. Néanmoins, cela donnait à réfléchir.

			– Il vaudrait mieux que je parte maintenant, dit soudain Sophie en se levant.

			Enzo la suivit. Avant de sortir, elle s’arrêta et demanda d’un air très sérieux :

			– Tu as vu Charlotte ?

			– Hors sujet, Sophie.

			– Oh, papa…

			– Bonne nuit.

			Il ouvrit la porte et poussa doucement sa fille dehors. Elle hésita un instant, puis l’embrassa sur la joue.

			– Tu ne peux pas accepter ça. Tu as des droits. Et il est aussi mon frère.

			Sans lui donner le temps de répondre, elle disparut dans la pénombre du couloir et le laissa dans un état de confusion terrible, l’esprit agité par une multitude de pensées qu’il avait réussi à refouler. Jusque-là.

			Au moment où il rentrait dans sa chambre, un léger mouvement à l’autre bout du couloir attira son regard. Il s’immobilisa, scruta l’obscurité et attendit que ses yeux s’habituent au manque de lumière. Mais, ne voyant rien, n’entendant rien, il finit par douter d’avoir réellement aperçu quelque chose, et referma la porte derrière lui.

		


		
			Chapitre 6

			Un vent froid de nord-ouest avait chassé la pluie et le brouillard. Fragmentés par les nuages qui filaient à toute vitesse dans le ciel, les rayons du soleil voltigeaient sur le vaste paysage. De la salle à manger sud, la vue était à couper le souffle, aussi vertigineuse que s’ils l’avaient contemplée du haut du ciel. Élisabeth sourit :

			– À Saint-Pierre, on est déjà au paradis sans en avoir franchi les portes. Voilà ce qu’on dit.

			Elle pencha la tête et, de ses longs doigts élégants, rompit un morceau de croissant.

			– Marc aurait su vous en convaincre. Il adorait cet endroit, vous savez. Il a fait installer notre chambre dans la pièce qui avait été la chambre de ses parents. Où il est né. Ses enfants y ont été conçus. Il aurait pu y mourir s’il avait vécu.

			Son regard se troubla légèrement à l’énoncé de ces derniers mots, puis un sourire inattendu éclaira son visage lorsqu’elle ajouta :

			– Pardon pour cette lapalissade.

			Enzo sourit, trempa son croissant dans son grand crème et, prenant soudain conscience qu’Élisabeth l’observait tandis qu’il le portait à sa bouche, il se figea. Peut-être était-ce un geste déplacé dans un restaurant trois étoiles. Ramollie par le café, la pointe du croissant se détacha, tomba dans la tasse et éclaboussa la nappe d’un blanc immaculé.

			– Excusez-moi, dit-il en rougissant et en tapotant les taches avec sa serviette.

			– Ne vous inquiétez pas, monsieur Macleod. Marc vous aurait approuvé. Il adorait tremper ses croissants dans son café.

			Enzo eut la sensation qu’en évoquant les humbles origines de son mari, elle se plaçait à un niveau légèrement supérieur.

			Une jeune serveuse arriva avec un pichet de jus d’orange frais et l’approcha du verre d’Élisabeth.

			– Madame Fraysse ?

			Celle-ci refusa d’un simple geste de la main ; la jeune fille se précipita aussitôt vers Enzo.

			– Monsieur ?

			Il refusa avec un sourire :

			– Non, merci.

			La fille inclina la tête et s’éloigna discrètement. Perdue dans ses pensées, la veuve regardait par la fenêtre.

			– Dans tout ce que j’ai lu sur votre mari, reprit Enzo, on parle de la perte éventuelle d’une étoile. Marc croyait-il réellement que cela allait se produire ?

			Elle répondit avec lassitude :

			– Je ne sais pas ce qu’il croyait. Mais il le redoutait certainement. C’est le cauchemar de tout chef trois étoiles. La conquête de chacune d’elles se paie au prix du sang, de la sueur et de la frustration. Et de l’incertitude. Incertitude terrible dans un monde incertain. Chaque étoile gagnée se fête. Quand on en a une, on en veut deux. Quand on en a deux, on en veut trois. Mais quand on en a trois, on ne peut que redescendre. Pour Marc, perdre une étoile était devenu une crainte permanente. Presque une obsession.

			– Mais d’où venait cette rumeur ? De chez Michelin ?

			– Oh, non. Michelin ne se serait jamais rendu coupable d’une telle indiscrétion. Ce sont les médias qui l’ont répandue.

			– Il y a forcément un point de départ.

			Elle soupira.

			– Un article malveillant publié par un critique gastronomique parisien aurait apparemment mis le feu aux poudres. Un journaliste free-lance qui écrit pour plusieurs magazines parmi les plus illustres, et tient également un blog sur Internet. Un homme très déplaisant.

			– Vous le connaissiez personnellement ?

			– Non. Pas moi. Mais Marc, oui. Ce critique citait souvent Marc et quelques autres chefs étoilés du Michelin dans ses colonnes. C’était, et c’est toujours, un farouche opposant au système Michelin ; il aime croire que lui seul devrait juger du bon goût de la cuisine française.

			Elle marqua une pause, son visage s’assombrit un instant.

			– Leur inimitié remontait à l’époque où Marc avait obtenu sa troisième étoile.

			Enzo fronça les sourcils.

			– Hier, vous m’avez dit que votre mari n’avait pas un seul ennemi au monde, madame Fraysse.

			– À l’exception de Jean-Louis Graulet. Mais Graulet n’a pas tué Marc, monsieur Macleod. Il était à Paris ce jour-là.

			Enzo trempa le reste du croissant dans le fond de sa tasse puis se resservit en café.

			– Marc avait un biographe ?

			– Non. Il parlait de temps à autre d’écrire ses mémoires. Une autobiographie.

			– Beaucoup de gens dans sa situation engagent un professionnel pour les rédiger à leur place.

			– Oh, ce n’était pas son genre. Il préférait s’en charger lui-même.

			– Il avait commencé ?

			– Pas que je sache. Je n’ai rien trouvé dans ses papiers, ni dans son ordinateur. Bizarre, d’ailleurs.

			– Pourquoi ?

			– Depuis plusieurs mois, Marc dormait mal. Lorsque je me réveillais, vers deux ou trois heures du matin, son côté du lit était vide et froid. Je le trouvais immanquablement dans son petit bureau, penché sur son ordinateur, en train de taper. Il était toujours étrangement évasif quand je lui demandais ce qu’il faisait. En réalité, j’ai toujours eu l’impression qu’il écrivait ses mémoires et que, pour une raison mystérieuse, il ne voulait pas me le dire. Pour m’en faire la surprise, peut-être. Voilà pourquoi je les ai cherchées après sa mort. Mais je me trompais sans doute.

			Enzo se gratta le menton d’un air pensif et se rendit compte qu’il ne s’était pas rasé.

			– À votre avis, que faisait-il donc sur son ordinateur en pleine nuit ?

			– Je n’en ai pas la moindre idée, monsieur Macleod.

		


		
			Chapitre 7

			Le bureau de Dominique était exigu mais extraordinairement bien rangé. Affiches de prévention contre le crime, calendriers, coupures de presse, documents officiels étaient affichés par catégories bien distinctes sur les murs d’un blanc crème jaunissant. Sa table de travail à la surface immaculée, sans une marque de verre ou autre, était un modèle d’organisation : corbeilles de courrier entrant et sortant, sous-main impeccable, écran d’ordinateur orienté vers le mur, clavier et souris sur son tapis rangés côte à côte. Une tasse à café vide reposait sur une rondelle en carton.

			Ce bureau était en quelque sorte à l’image de la jeune gendarme. Pas grand mais presque parfait. À présent, dans cet espace restreint, Enzo se rendait compte à quel point elle était petite. Du moins comparée à son propre mètre quatre-vingt-huit. En plein air, le paysage semblait les avoir rapetissés tous les deux.

			Elle avait attaché ses cheveux châtains en queue-de-cheval sur un côté avant de les ramener en chignon au sommet de la tête. Cette coiffure exécutée avec une précision remarquable lui permettait de porter sa casquette lorsque c’était nécessaire. Enzo se demanda pourquoi elle se donnait autant de mal puisqu’elle n’avait pas d’homme dans sa vie. D’après ce qu’elle lui avait raconté, elle était célibataire. À moins qu’il ait mal compris ? Il se remémora leur conversation de la veille, sur le plateau. Non. Elle lui avait simplement dit qu’elle ne connaissait pas d’homme susceptible de dépenser pour elle le prix d’un repas chez Fraysse. Pourtant, sa première impression persistait, renforcée par l’absence d’alliance à sa main gauche ; il se demanda si son imagination lui jouait des tours ou si elle avait fait l’effort particulier de paraître plus séduisante aujourd’hui.

			À la différence de la veille, elle s’était légèrement maquillée : un soupçon de rouge sur les lèvres, une ombre bleue sur les paupières de ses yeux marron. Cette touche de couleur suffisait à donner plus de caractère à son visage. Le col de sa chemise bleu pâle retourné sur le revers de son pull bleu marine à bande blanche était soigneusement repassé. De courtes bottes cachaient le bas de son pantalon ; sur ses hanches minces, le holster noir semblait énorme. Elle avait toujours le même regard chaleureux, et rougit un peu lorsqu’elle contourna son bureau pour étaler devant son visiteur les photos sélectionnées à son intention.

			– Ce sont les moulages des empreintes de pas trouvées à l’intérieur du buron. On reconnaît les chaussures de course de Marc à leur semelle beaucoup moins épaisse que les autres, sans doute laissées par des chaussures de randonnée ou des bottes en caoutchouc.

			Comparant les photos des moulages avec celles des empreintes dans la boue, elle continua :

			– Voici les empreintes de Guy. Et celles d’Élisabeth Fraysse. Madame Fraysse ne s’est pas aventurée très loin à l’intérieur du buron. Ici, ce sont celles de Marc. Il y en a partout. Là, elles butent contre le mur quand il a été tué. Mais il ne semble pas y avoir eu de lutte.

			Enzo observa les moulages non identifiés.

			– Ces empreintes sont plus petites que celles de Guy ou de Marc. Les pointures des deux frères sont-elles particulièrement grandes ?

			– Non, normales.

			– Donc ces empreintes pourraient avoir été laissées par une femme.

			– Ou un homme aux pieds plus petits. Ou un jeune garçon. Elles ne font qu’une taille de moins.

			Enzo les examina en silence pendant un long moment avant que Dominique lui tende un épais document d’une douzaine de pages agrafées.

			– Le rapport d’autopsie, dit-elle. Vous pouvez le garder, si vous voulez. J’en ai fait une copie pour vous.

			En levant les yeux, il croisa son regard et sentit son estomac se nouer. Qu’une attraction mutuelle puisse s’exprimer aussi clairement sans un mot lui semblait toujours extraordinaire. Mais, bien sûr, il était toujours possible d’interpréter des signaux de travers. Il sourit.

			– Je vous en suis très reconnaissant, Dominique. Merci beaucoup.

			Il feuilleta les pages jusqu’à la description de la blessure.

			Comme la jeune femme se rapprochait tout près de lui pour pouvoir lire en même temps, il se sentit soudain troublé, et fut obligé de se concentrer sur sa lecture.

			La plaie est centrée à 6,5 centimètres du sommet du crâne. On observe sur la ligne médiane un orifice de 8 mm de diamètre entouré d’une collerette érosive de 3 mm de large ; et autour de la plaie, la présence de tatouage de poudre sur une répartition de 5 x 4 centimètres.

			– Tatouage de poudre ? s’étonna Dominique.

			– L’impact des grains de poudre sur la peau provoque une abrasion. Plus l’arme est proche, plus le tatouage est marqué. Au-delà de soixante centimètres, il n’y en a pas.

			– Le coup de feu a donc été tiré de près.

			– Probablement à une trentaine de centimètres.

			L’orifice de sortie est centré à 7 centimètres du haut du crâne, 1 centimètre à droite de la ligne médiane, et mesure 1,5 centimètre sans trace d’abrasion, suie ou tatouage de poudre. La blessure étant perforante, aucun projectile n’a été retrouvé dans le corps. Le projectile a pénétré dans la tête à l’endroit décrit, pulvérisé l’os frontal, formé un orifice en cône évasé vers l’intérieur, traversé l’hémisphère cérébral gauche et provoqué une grosse hémorragie avant de ressortir par l’os occipital, par un orifice en cône évasé vers l’extérieur à l’endroit décrit. La direction du projectile est légèrement descendante, légèrement orientée vers la droite.

			– Hum, fit Enzo.

			– Qu’y a-t-il ?

			– La trajectoire de la balle. En général, celui qui vous tire dessus lève l’arme à bout de bras et à hauteur de ses yeux. Une direction légèrement descendante suggère un agresseur un peu plus grand que sa victime.

			– Ou qui se tient sur un endroit surélevé.

			– Autant que je me souvienne, le sol du buron est plat.

			Dominique hocha la tête.

			– Oui, c’est vrai.

			– Malheureusement, il n’y a rien de très probant dans la trajectoire. Marc Fraysse a pu se recroqueviller en levant les mains pour se protéger.

			Il revint en arrière, à la description préliminaire du corps.

			– Qu’est-ce que vous cherchez ?

			– Ce que le médecin légiste a écrit à propos des mains.

			Presque aussitôt, il trouva le passage en question mais la gendarme, qui se souvenait encore des détails de l’affaire, récita :

			– Projections de sang sur le dos des mains et des doigts. Du sang projeté depuis l’orifice d’entrée de la balle a été retrouvé sur ses mains et sur ses doigts, comme s’il les avait levées face au tireur, pour se protéger.

			Enzo parcourut néanmoins la description et demanda :

			– Vous m’avez bien dit que le médecin légiste avait gardé les photos ?

			– Oui.

			– Serait-il possible de les avoir, par hasard ? Juste pour y jeter un coup d’œil.

			– Certainement, je demanderai.

			Enzo glissa le rapport dans sa sacoche.

			– Son ordinateur a été examiné ?

			– Je crois que quelqu’un de la police scientifique s’en est occupé. Mais il n’a jamais été soumis à une expertise scientifique.

			– Pourquoi ?

			Elle haussa les épaules.

			– Je ne sais pas. Personne n’a dû trouver que ça en valait la peine. Et les autorités semblaient penser que Marc avait été victime d’une mauvaise rencontre. Qu’il s’était trouvé au mauvais endroit au mauvais moment.

			– Vous croyez qu’on l’a tué pour son téléphone et son couteau ?

			– Personnellement, non. Ça ne m’a jamais paru un mobile suffisant. Mais certaines personnes n’ont pas besoin de mobile pour tuer.

			Un peu gênée, elle se mit à rire.

			– Je ne suis pas experte en la matière, bien sûr. Les meurtres ne sont pas fréquents par ici. Mais vous, qu’en pensez-vous ?

			– Je pense que la probabilité d’un crime fortuit est nulle. Personne n’irait attendre au sommet de la colline le passage de quelqu’un ayant sur lui des objets de valeur à voler. Marc Fraysse empruntait chaque jour le même itinéraire. Tout le monde le savait. Quelqu’un l’attendait, lui. Avec l’intention de le tuer ou pas, ça c’est une autre histoire. En tout cas, il a été tué. Vous savez, Dominique, quatre-vingts pour cent des victimes connaissent leur assassin, c’est prouvé. Sur ces quatre-vingts pour cent, seize pour cent ont un lien familial avec lui, et la moitié une relation amoureuse ou sociale. Il ne faut jamais oublier cela quand on enquête sur un meurtre.

			– Je croyais que votre spécialité, c’était la médecine légale. Les preuves.

			– Oui. Mais en l’absence de preuve, il faut chercher le mobile, puis essayer de combiner les deux pour épingler le coupable. Dans cette affaire, en raison du manque de preuve, ou de toute autre preuve contraire, vos supérieurs me semblent avoir eu hâte de se débarrasser d’un meurtre de célébrité qu’ils étaient incapables d’élucider, en le faisant passer pour un crime fortuit. Comme ce type de meurtre est pratiquement impossible à résoudre, leur honneur était sauf.

			– Vous pensez donc que quelqu’un avait une raison de vouloir tuer Marc Fraysse ?

			– Au moins de le menacer, ou de le blesser.

			– Vous avez une idée ?

			Enzo secoua la tête en souriant.

			– Non, aucune.

			– Par où allez-vous commencer, alors ?

			L’air pensif, il regarda dehors, vers la vallée.

			– Par son ordinateur.

		


		
			Chapitre 8

			Sans trop savoir pourquoi, il hésitait à demander la permission d’examiner l’ordinateur de Marc Fraysse. Sans doute, quelque part au fond de son cerveau, rôdait la peur d’un refus de la part de la veuve ; et, dans ce cas, cette piste lui serait définitivement fermée. Pourquoi pensait-il qu’elle pouvait le lui refuser ? Il aurait été incapable de l’expliquer clairement, mais il préférait éviter de courir le risque.

			Aussi, en rentrant à l’hôtel, s’assura-t-il que les deux Fraysse étaient occupés au rez-de-chaussée avant de se diriger ostensiblement vers sa suite. Les femmes de chambre faisaient le ménage. Les couloirs étaient encombrés de chariots ; par les portes ouvertes s’échappaient des bruits d’aspirateur. Il dépassa la sienne, salua d’un signe de tête une employée en blouse verte et blanche aux bras chargés de rouleaux de papier toilette et attendit qu’elle regagne l’une des chambres pour se glisser en vitesse dans l’antre privé de Marc.

			Il referma la porte derrière lui et s’y adossa, le temps de retrouver son calme. Le ridicule de la situation le contrariait. Pourquoi ne pas avoir tout simplement demandé ? Maintenant, c’était trop tard. Il traversa rapidement la pièce et fit coulisser le rideau du bureau. Le MacBook Pro n’avait pas changé de place. Il l’ouvrit, pressa le bouton de démarrage, attendit que l’écran s’allume, puis s’assit.

			La première chose qu’il vérifia fut la connexion Airport – l’ordinateur était toujours connecté à la wifi de l’hôtel.

			Ensuite, il sélectionna dans le dock le logiciel du courrier. Comme il s’y attendait, la boîte de réception était vide. La boîte des messages envoyés aussi. Il déroula alors la longue liste des boîtes aux lettres, dans la fenêtre de gauche. Les archives complètes de tous les e-mails reçus et envoyés de Marc Fraysse. Il éprouva une étrange sensation de curiosité malsaine à fouiller ainsi la correspondance d’un mort, mais il n’avait pas le temps de s’appesantir sur le sujet. Il survola les intitulés des dossiers. La plupart portait un prénom. Jacques, Paul, Michel, Pierre. D’autres renfermaient des factures, sa correspondance avec amazon.fr, des échanges avec son webmaster. Il y avait aussi des dossiers remplis d’échanges d’e-mails avec différents fournisseurs. Puis un autre intitulé RECETTES, qui attira son attention. Un chef trois étoiles au Michelin échangeant des recettes avec d’autres chefs ? Apparemment, oui. En l’ouvrant, il découvrit des sous-dossiers : Bœuf, Agneau, Lapin, Cheval, Porc… Il hésita, puis cliqua sur Cheval. Il lui semblait inconcevable qu’on puisse servir de la viande de cheval dans un restaurant trois étoiles. En haut de la fenêtre, une information lui indiqua que ce dossier contenait 600 messages. Tous envoyés à la même adresse : ransou.jean@wanadoo.fr. Aucun n’avait reçu de réponse. Enzo en ouvrit un d’un double-clic et fut stupéfait de tomber sur des suites de lettres et de chiffres sans queue ni tête :

			PV : 18/12 : 3e : 14 : 150 ; 7e : 4 : 130 ; 9e : 5,9,10 : 200

			D : 1re : 3,7,15 : 125 ; 4e : 13 : 175 ; 12e : 2,5,12 : 150

			L : 6e : 11 : 200 ; 8e : 10 : 125 ; 9e : 1,7,8 : 150

			Il n’y avait ni nom, ni signature. Enzo les contempla sans comprendre, puis vérifia la date à laquelle ce message avait été envoyé. 18 décembre 2002. 18/12 était donc la date. Il vérifia l’heure de l’envoi : 14h14.

			Il ouvrit le suivant. Plus ou moins semblable :

			MB : 19/12 : 2e : 9 : 175 ; 5e : 3,6,9 : 150 ; 6e : 16 : 200…

			Celui-là datait du 19 décembre, à 15h53. Enzo fronça les sourcils. Ce n’étaient pas des recettes à base de viande de cheval. Il en ouvrit d’autres, les uns à la suite des autres, tous affichaient les mêmes codes mystérieux. Bien qu’il ignorât la signification des initiales PV, D, L, MB, une idée commençait à germer dans son cerveau.

			Il s’assura que l’imprimante était connectée à l’ordinateur, l’alluma, grimaça en entendant le bruit qui accompagnait sa mise en marche, et pria pour que les encres ne soient pas complètement sèches. Ensuite, il sélectionna deux des e-mails Cheval au hasard et lança l’impression. La vieille machine à jet d’encre gémit, vrombit et cracha deux feuilles, un peu pâles mais lisibles, qu’il plia en deux avant de les glisser dans sa poche.

			Quelques minutes seulement s’étaient écoulées depuis qu’il était entré dans le bureau du mort, mais il avait l’impression d’y avoir passé un temps fou. Il continua son examen de l’ordinateur en explorant le contenu du Finder. Dans Documents, il trouva une liste de dossiers aux titres évoquant des recettes et des ingrédients. Il en ouvrit quelques-uns pour en avoir le cœur net. C’était là que Marc Fraysse gardait ses secrets culinaires. Au milieu de la liste, l’un d’eux, simplement intitulé Moi, contenait un document unique intitulé moi.dssr. Intrigué, Enzo cliqua deux fois dessus ; un logiciel s’ouvrit et moi.dssr apparut en grand sur l’écran sous la forme d’une large fenêtre vierge sous laquelle une autre, plus petite, contenait un fichier intitulé Rubriques non classées. Apparemment, il était vide.

			Déçu, Enzo cliqua néanmoins sur l’icône Rubriques non classées ; soudain, apparut un document intitulé Moi dans la petite fenêtre, et l’icône d’un cadenas dans la plus grande. Verrouillé. Les yeux d’Enzo parcoururent le haut du document et la barre d’outils, où il repéra la même icône de cadenas. Il cliqua dessus ; une fenêtre lui demandant un mot de passe s’ouvrit. Enzo respira à fond et regarda sa montre. Il était là depuis dix minutes, il ignorait dans quelle partie de l’hôtel se trouvaient maintenant Élisabeth et Guy, et Dieu seul savait combien de temps il lui faudrait pour réussir à craquer le mot de passe de Marc Fraysse.

			Il ouvrit le navigateur Safari, sélectionna Google et entra sa recherche : mots de passe les plus utilisés.

			En quelques secondes, des milliers de liens vers des sites abordant le sujet apparurent à l’écran. Il choisit le premier, un article de magazine listant les dix mots de passe les plus fréquents. Surpris, il haussa les sourcils. Les gens étaient donc aussi bêtes ? Le plus courant était password, suivi de 123456, et qwerty (l’équivalent d’azerty sur un clavier français). Sans se faire d’illusion, Enzo les essaya un par un. Évidemment, aucun ne fonctionnait.

			Il ferma les yeux. Certaines personnes, il le savait, utilisaient les prénoms de leurs enfants. Comme il ne les connaissait pas, il essaya Élisabeth, sans succès. Puis le nom et le prénom de Marc suivis de sa date de naissance. Rien. Frustré, il se cala contre le dossier en soupirant et, machinalement, regarda les gribouillages sur le sous-main. Une citation de Sartre l’arrêta : la nature parle et l’expérience traduit. Comme sur les initiales JR, Fraysse avait repassé maintes fois au stylo chaque première lettre des mots de la citation. Il ne l’avait certainement pas fait consciemment, mais plutôt machinalement, tout en parlant au téléphone, peut-être. Réunies, ces lettres formaient l’acronyme lnpelt. À tout hasard, Enzo l’essaya comme mot de passe. Aussitôt, un texte remplit la grande fenêtre ; la barre de défilement révélait qu’il était très long.

			Mais Enzo n’avait plus le temps d’en lire ne serait-ce que quelques lignes. Soudain, son cœur fit un bond : la porte entre le salon et la chambre des Fraysse venait de s’ouvrir. Peut-être était-ce une femme de chambre ? Mais peut-être était-ce Élisabeth ? Que faire ?

			À toute vitesse, il retapa le mot de passe, et dut le retaper encore pour qu’il verrouille le document. Puis il le ferma, fouilla dans sa poche à la recherche de la clé USB qui ne le quittait jamais, et la connecta à l’ordinateur. Dès que son icône apparut, il fit glisser le document dessus et la copie commença. Avec une lenteur exaspérante. Quelqu’un marchait dans la pièce voisine.

			– Allez, allez ! marmonna-t-il entre ses dents.

			À bout de nerfs, il observa tout le déroulement du processus sans respirer, jusqu’à ce que le transfert fût achevé. Il éjecta alors sa clé, la fourra dans sa poche et se leva juste au moment où la porte de communication avec la chambre s’ouvrait.

			Il se retourna, espérant voir une femme de chambre. Mais c’était Élisabeth qui se tenait sur le seuil, une main sur la poitrine, l’air surprise, choquée même, de le trouver là.

			– Monsieur Macleod !

			Enzo fit de son mieux pour paraître à l’aise.

			– Je jetais juste un coup d’œil à l’ordinateur de votre mari, madame Fraysse. Je me suis dit que vous n’y verriez pas d’inconvénient.

			– Vous m’avez fait peur. Le personnel n’entre jamais dans cette pièce. En entendant du bruit, j’ai pensé à un cambrioleur.

			Gêné, Enzo sourit.

			– Ce n’était que moi.

			– Quand on est bien élevé, monsieur Macleod, on demande la permission de toucher aux effets personnels. Même à ceux d’un défunt.

			Sa voix vibrait d’une colère contenue.

			– Veuillez m’excuser, madame. Comme vous m’avez fait entrer ici hier, je n’ai pas eu l’impression de violer un espace privé. Je ne voulais pas vous importuner.

			– Eh bien, c’est raté. Je n’ai rien à vous cacher, monsieur Macleod. Je vous montrerai volontiers tout ce que vous désirez voir. Mais j’aimerais que vous me le demandiez d’abord.

			Enzo hocha la tête d’un air contrit :

			– Merci, madame. Encore toutes mes excuses pour vous avoir effrayée.

			Il regarda l’ordinateur et demanda :

			– Voulez-vous que je le referme ?

			– Non, ce n’est pas la peine.

			Un silence gêné s’installa entre eux, jusqu’à ce qu’Enzo se force à sourire :

			– Eh bien, je ne vous embête pas plus longtemps, alors.

			Il avait déjà ouvert la porte lorsqu’elle le rappela :

			– Monsieur Macleod ?

			– Oui ?

			– Avez-vous trouvé quelque chose ?

			Il fronça les sourcils.

			– Dans l’ordinateur.

			– Oh, non. Rien d’important.

			Il savait cependant que, dès qu’il serait parti, elle pourrait voir ce qu’il avait ouvert en allant consulter, dans le menu Pomme, les Éléments récents. Il se demanda pourquoi il ne voulait pas lui parler des e-mails, ni du document verrouillé. Sans doute parce que son instinct et son expérience lui avaient appris qu’il peut parfois se révéler risqué de partager une information.

			Une fois dans le couloir, la porte du bureau refermée derrière lui, il poussa un profond soupir de soulagement.

		


		
			Chapitre 9

			Assis au bord du canapé, son ordinateur portable ouvert devant lui sur la table basse, Enzo attendait que le transfert du fichier moi.dssr de la clé USB au disque dur s’achève. Un bras passé autour de ses épaules, Sophie s’était lovée contre lui. Vers 23 h, tout de suite après le service du soir, elle était montée en douce dans la chambre de son père.

			– Personne ne te cherchera ? lui avait-il demandé en la voyant arriver.

			– Non. Tout le monde est trop crevé pour avoir envie d’autre chose que de se coucher. Le seul qui pourrait s’apercevoir de mon absence, c’est Philippe.

			– Philippe ?

			– Le sous-chef. Je t’en ai parlé !

			– Ah oui. Celui qui en pince pour toi ?

			– Oui.

			– Et comment saura-t-il que tu n’es pas dans ta chambre ?

			– Oh, arrête de prendre cet air suspicieux, papa. Il vient souvent écouter de la musique et bavarder.

			– C’est tout ?

			– C’est tout, avait-elle soupiré. De toute façon, je l’ai joué un peu distante ces jours-ci ; ça ne le surprendra pas trop que je n’ouvre pas ma porte.

			Une fois le fichier entièrement recopié, Enzo cliqua dessus deux fois. Un message s’afficha alors sur l’écran pour le prévenir qu’il ne possédait pas le logiciel permettant de l’ouvrir.

			– Qu’est-ce que tu vas faire ? demanda Sophie.

			– Voir si je peux le trouver et le télécharger.

			– Donne. Je m’en occupe. Il s’appelle comment ?

			– Dossier.

			– Pas de problème.

			Elle se redressa et prit l’ordinateur sur ses genoux. Enzo la regarda se connecter au navigateur pour entreprendre les recherches, et la trouva vraiment belle. Même fatiguée, éreintée par sa journée de travail, sans aucun maquillage. Elle avait hérité les traits ciselés de sa mère et les cheveux bruns de son père, avec la mèche blanche, camouflée pour l’instant par la teinture blonde. Il se rappelait à quel point il lui en avait voulu durant les premières semaines qui avaient suivi la mort de Pascale. Comme si c’était elle qui avait tué sa mère en naissant. Qu’il ait pu nourrir de tels sentiments à son égard lui paraissait à présent incroyable. Heureusement, très vite, il l’avait au contraire considérée comme un cadeau de sa femme qui, en disparaissant, lui laissait une petite partie d’elle-même.

			– Quoi ?

			La question de Sophie le fit sursauter. Elle n’avait pas détourné la tête de l’écran.

			– Qu’est-ce qu’il y a ?

			– Je sens ton regard sur moi.

			Il sourit.

			– Je t’adore, Sophie.

			La jeune fille leva les yeux de l’écran et les tourna vers lui. Ils étaient humides.

			– Moi aussi, papa.

			Puis, tendant brusquement la main, elle lui toucha le visage. Il sentit ses doigts effleurer les poils de sa barbe.

			– Tu vois encore Kirsty ?

			– De temps en temps, quand je vais à Paris.

			– Elle est toujours avec Roger ?

			Il hocha la tête.

			– Si je comprends bien, tu n’es pas restée en contact avec elle.

			Sophie haussa les épaules :

			– À quoi bon, puisqu’on n’est plus sœurs.

			La révélation que Kirsty, née de son premier mariage, n’était pas sa vraie fille mais le fruit d’une brève liaison entre sa femme et son meilleur ami avait bouleversé Enzo. Sophie, de son côté, avait accueilli la nouvelle avec joie. Elle n’avait plus de demi-sœur. Elle n’était plus obligée de partager son père avec qui que ce soit.

			– Il me faut ta carte de crédit.

			– Pardon ?

			– Ta carte de crédit. Pour payer le logiciel.

			– Tu l’as trouvé ?

			– Je n’en aurais pas besoin sinon.

			Sa logique était imparable. Il avait l’impression de s’entendre parler. Ils se ressemblaient tellement, tous les deux. Il attrapa son portefeuille et lui tendit sa carte.

			– Pas la peine, contente-toi de me lire le numéro.

			– Où as-tu appris à être aussi autoritaire, ma petite ?

			– Avec toi, papa. Lis !

			Il soupira et s’exécuta pendant qu’elle entrait les chiffres dans l’ordinateur.

			– Et voilà ! s’exclama-t-elle d’un air rayonnant en lançant le téléchargement.

			Cela prit quelques minutes. Une fois le logiciel installé, elle rendit l’ordinateur à son père et se serra contre lui pour pouvoir lire ce qui s’ouvrirait sur l’écran.

			– Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle tandis qu’il entrait le mot de passe de Marc Fraysse.

			– Attends un peu…

			Lorsque le texte apparut, il parcourut les premières lignes, survola le reste en s’arrêtant ici et là, revint en arrière, puis avança de nouveau.

			– Élisabeth avait raison, finit-il par déclarer. Marc Fraysse était bien en train d’écrire des mémoires.

			– Une autobiographie ?

			– Je crois. Bien que ça ressemble plus à un recueil de notes et d’anecdotes. Comme s’il réunissait les ingrédients avant de passer à la confection du plat.

			– En vrai chef.

			Enzo revint au début du document, à une date et un lieu où tout avait commencé pour Marc Fraysse. Et ce fut comme si le jeune homme traversait le temps pour s’adresser directement à Enzo et Sophie.

		


		
			Chapitre 10

			Clermont-Ferrand, 1972

			Je venais d’avoir dix-sept ans, et ça ne marchait pas fort à l’école. Je n’ai jamais passé mon bac. En fait, je n’en voyais pas l’utilité puisque je reprendrais la cuisine de l’auberge. Tout le monde le savait. Maman, papa, Guy. À quoi bon étudier l’algèbre et la géographie ? Pourquoi apprendre l’histoire ? C’était du passé. Seul l’avenir importait. Et je savais alors à quoi il se résumait : suivre le même chemin que mon frère. Un chemin qui me conduirait dans la cuisine des Frères Blanc, où papa espérait que j’apprendrais tout ce qu’il fallait pour assurer ses vieux jours.

			Je ne voulais pas y aller. Guy y était depuis un an et toutes les histoires qu’il m’avait racontées me faisaient déjà détester Jacques et Pierre Blanc encore plus que l’école.

			Pendant les grandes vacances, en attendant de partir à Clermont au mois d’octobre, j’ai travaillé dans une boulangerie de Thiers. Au début, l’idée de devoir m’extirper du lit chaque matin à 3 h et de passer tout l’été dans la chaleur étouffante d’un fournil m’épouvantait. Mais, finalement, j’ai adoré ça. J’aimais me lever tôt et trimer pendant que le reste de l’humanité dormait encore. J’avais l’impression que le monde entier m’appartenait. Pour la plupart des gens, le boulanger n’était qu’un vieux grincheux. Moi aussi, je le trouvais vieux alors qu’il devait avoir à peine plus de quarante ans, mais il ne m’engueulait jamais. Il voyait bien que j’aimais ce que je faisais, que j’aimais être là et que je bossais dur pour lui.

			J’adorais aussi être libre comme un oiseau pendant que les autres travaillaient. Libre de grimper sur le plateau et de me balader. Libre, peut-être, pour la première fois de ma vie. Le seul nuage à l’horizon, c’était mon apprentissage à Clermont. Au début de l’été, ça me paraissait très loin. Puis au fur et à mesure que les semaines passaient, je voyais l’échéance se rapprocher de plus en plus.

			Pour la première fois de ma vie, j’avais de l’argent. De l’argent gagné à la sueur de mon front, même si j’en donnais la plus grande partie à mes parents. J’aidais encore maman à la cuisine pour le déjeuner et le dîner, bien sûr, mais à 8 h, j’allais me coucher. Et je dormais comme jamais je n’avais dormi de ma vie.

			Ça me paraît bizarre maintenant, quand j’y repense. À vrai dire, je n’avais pas envie de devenir chef. J’avais déjà l’expérience des longues heures de travail abrutissant dans l’espace confiné d’une cuisine surchauffée. Je ne m’imaginais pas y passer le restant de mes jours. Mais, quand on a dix-sept ans et qu’on n’a ni qualification, ni ambition, l’avenir prend des allures de peine de prison. On fait ce qu’on vous dit de faire. On fait ce qu’on sait faire.

			Je ne m’en rendais pas compte alors, évidemment, mais c’est grâce aux frères Blanc, ces odieux tyrans jumeaux, que j’ai acquis les compétences et la motivation qui m’ont permis de devenir ce que je suis aujourd’hui.

			***

			Je me souviens du jour où j’ai quitté la maison. C’était fin octobre. Le temps avait changé, les tempêtes d’équinoxe avaient déjà dépouillé les arbres de leurs feuilles. Des nuages bas nappaient le plateau et une pluie fine noircissait le paysage. Tout me paraissait aussi sombre et pesant que mon humeur. Papa m’avait apporté les affaires dont j’aurais besoin pour mon séjour à Clermont. Étalés sur mon lit, il y avait deux tabliers blancs, deux pantalons pied de poule gris et blanc, deux paires de sabots en caoutchouc. Rien de plus. Mon uniforme pour les trois années à venir, un uniforme qui serait taché par la sueur, la cuisine, le charbon, et lavé, lavé, lavé jusqu’à la corde.

			Je me revois en train de regarder ces vêtements et la valise ouverte à côté, sur le lit. Je me revois en train de regarder autour de moi la chambre où j’avais passé toute ma vie. Les murs qui portaient les cicatrices de mon enfance, les murs témoins de mes larmes, de mes joies, de mes chagrins, de mes premières tentatives maladroites de masturbation. Témoins des dernières larmes que je verserais devant eux.

			Par la fenêtre, j’ai contemplé ce paysage auquel je n’avais jamais vraiment fait attention, et compris que je n’avais aucune envie de le quitter.

			Papa m’a conduit à Clermont-Ferrand dans sa vieille 4L. J’avais dix-sept ans et c’était la première fois que j’allais en ville. Je n’en revenais pas. Tous ces immeubles qui me dominaient, qui projetaient leur ombre sur les rues détrempées. La circulation, les trams, les gens. Jamais je n’avais vu autant de gens. Cela me donnait une vision nouvelle de ma vie et l’impression d’être minuscule, complètement insignifiant. Mon monde, qui s’était limité jusque-là à l’auberge, l’école, mes parents et mon frère, se réduisait à zéro.

			Je me rappelle qu’avant d’entrer en ville, on est passés devant l’usine Michelin. Énorme complexe industriel fumant. J’avais déjà entendu parler du Guide Michelin, bien sûr, mais je ne pouvais pas me douter que ces deux mots et les étoiles qui allaient avec détermineraient ma vie.

			Le Lion d’Or se trouvait dans une rue étroite donnant sur la place de Jaude. À proximité du théâtre, de la cathédrale et de la synagogue. Donc bien placé. Haute de quatre étages, la maison datait du dix-neuvième siècle et avait servi d’étape pour les VRP pendant des dizaines d’années. Mais les frères Blanc avaient tout changé en rapportant de leurs apprentissages respectifs une maîtrise de la cuisine française qu’ils avaient apprise auprès du génie incontesté de l’art culinaire, Fernand Point, dans son hôtel-restaurant La Pyramide, sur les bords du Rhône.

			En l’espace de cinq ans, ils avaient transformé l’établissement de leurs parents, gagné une première étoile, puis deux. La plus grande partie des bénéfices avait été investie dans des travaux d’amélioration du bâtiment. La clientèle n’était plus composée de VRP bavards mais d’hommes d’affaires, de commerçants prospères, d’hommes politiques, dont certains descendaient spécialement de Paris pour manger là-bas et y être vus.

			C’était la première et la dernière fois de ma vie que j’entrais au Lion d’Or par la grande porte. Les parents Blanc ont accueilli mon père comme un ami perdu de vue depuis longtemps, un de leurs plus vieux et plus fidèles clients de l’époque des repas informels qu’ils évoquèrent avec tendresse. Papa m’a embrassé sur les deux joues, il m’a tendu ma valise et il est parti.

			On m’a immédiatement conduit à la cuisine pour me présenter à Jacques et Pierre. Tous les deux étaient très grands, corpulents, terriblement intimidants. Pierre portait une moustache aux longues pointes retroussées sur les joues. Jacques avait une figure ronde et rubiconde, rasée de près, et un air perpétuellement renfrogné. Chacun à son tour m’a broyé la main, sous les yeux d’une galerie d’apprentis silencieux ravis de voir arriver un nouveau sur qui ils pourraient se décharger des tâches les plus ingrates. Parmi eux, il y avait Guy, bien sûr, qui cachait mal sa joie.

			– Ton frère te montrera les ficelles du métier et ta chambre, a dit Jacques.

			En fait, les « ficelles du métier » consistaient à alimenter en charbon le grand fourneau en fonte de la cuisine, allumer les fours, porter les grills et les plaques à des températures brûlantes. Ça voulait dire remplir des seaux de charbon à la cave et les monter. Ça voulait dire aussi racler les cendres de la veille, allumer le foyer pour que le fourneau soit à bonne température au moment où les chefs arrivaient le matin à 8 h 30 – une tâche que je devais accomplir deux fois par jour, pour le service du déjeuner et celui du dîner.

			Je serais également chargé, une semaine sur deux, de nettoyer avec une brosse métallique les dépôts de suie grasse sous les brûleurs où les frères Blanc concoctaient leur cuisine magique. Guy l’avait fait l’année précédente ; il était ravi de me repasser le flambeau.

			Il m’a montré les poubelles que j’aurais à vider, et expliqué avec un malin plaisir comment récurer, laver et sécher chaque soir tous les plans de travail et surfaces de cuisson. Dieu m’est témoin que Jacques et Pierre n’ont pas trouvé la moindre tache le lendemain matin.

			Et moi qui croyais apprendre à cuisiner !

			J’ai compris que je devrais partager la chambre de mon frère. Une petite pièce sous les toits, sombre, froide, humide avec une minuscule lucarne d’où on apercevait juste les flèches jumelles de la cathédrale Notre-Dame de l’Assomption. On pourrait croire que le fait d’avoir la compagnie de mon frère adoucirait mon expérience. Mais Guy ne voulait pas être dérangé par son petit frère. Il se montrait indifférent, presque cruel. Alors qu’il était copain avec tous les autres apprentis. Je me suis senti rejeté, désespérément seul.

			Ce soir-là, après m’avoir montré sa chambre, il est parti jouer aux cartes avec les autres. Je lui ai demandé si je pouvais l’accompagner. Il a répondu en riant qu’ils n’avaient pas de temps à perdre avec un mioche comme moi. Ils jouaient de l’argent ; j’étais beaucoup trop jeune. Alors, je suis resté assis sur le rebord de mon lit, à regarder tristement dehors. Il faisait nuit, la pluie frappait les carreaux, le vent s’infiltrait par toutes les fentes et sous les ardoises du toit. Jamais je ne m’étais senti aussi seul.

			J’avais pleuré en quittant la maison. J’ai de nouveau fondu en larmes. Des larmes de solitude et de détresse. J’ai tiré sur ma tête les draps glacés du lit inhospitalier dans lequel j’allais dormir pendant les trois prochaines années pour que mon frère ne m’entende pas sangloter quand il viendrait se coucher. Et soudain, je me suis rendu compte que le matelas était trempé. Imbibé d’une eau froide répandue par des mains malveillantes. J’ai juré tout haut et entendu des ricanements étouffés dans le couloir.

		


		
			Chapitre 11

			– Oh le pauvre ! Tu ne trouves pas que c’était dégueulasse de la part de Guy, papa ? Il aurait quand même pu protéger son petit frère.

			Enzo leva les yeux de l’écran et fit glisser l’ordinateur de ses genoux sur la table basse.

			– Les enfants peuvent être cruels, dit-il d’un air songeur. Parfois, quand on est jeune, on succombe à cette cruauté intérieure. On se révèle capable de choses qu’on n’oserait jamais faire ou dire à l’âge adulte.

			– Ça sent l’expérience vécue, remarqua Sophie.

			– Oh, je peux me mettre sans peine à la place de Marc. Mais Guy n’était pas si méchant. Juste un peu insensible, et il voulait surtout épater la galerie. Je crois que j’ai connu bien pire.

			– Quand ? s’étonna-t-elle.

			Il regretta aussitôt ce qu’il venait de dire.

			– Peu importe. Il y a très longtemps.

			– Ça, c’est sûr, si tu étais jeune.

			Il la regarda, sourcils levés.

			– Attention, jeune fille.

			– En plus, tu n’as pas de frère.

			Enzo marqua une légère hésitation avant de reprendre l’ordinateur sur ses genoux.

			– Bon, je vais en avoir pour un petit moment avant d’arriver au bout de ce doc.

			Sophie le tira par le bras :

			– Papa ?

			– Oublie, Sophie.

			Elle lui prit alors la tête entre les mains et la tourna vers elle pour qu’il la regarde en face.

			– Ça veut dire que tu as un frère ? demanda-t-elle d’une voix incrédule.

			Conscient qu’il ne savait pas mentir, il n’osa pas lever les yeux.

			– Ça ne veut rien dire du tout.

			Sans le lâcher, Sophie s’exclama :

			– Merde, alors ! Je n’arrive pas à croire qu’il a fallu que j’attende vingt-quatre ans pour apprendre que j’avais un oncle.

			Enzo se dégagea.

			– Ce n’est pas ce que tu crois. Il n’est pas vraiment mon frère. Il ne l’a jamais été.

			Elle l’attrapa par les épaules, et Enzo sentit toute la force de son indignation dans ses mains prêtes à le secouer.

			– Bon sang, papa ! J’ai le droit de savoir !

			– Non, tu n’as pas le droit ! répliqua-t-il avec colère. Tu n’as aucun droit sur ma vie.

			– Bien sûr que si. Comme toi tu en as sur la mienne. C’est réciproque. Raconte, papa ! Raconte !

			Il repoussa l’ordinateur sur la table avec un soupir exaspéré, se leva et alla se poster devant la fenêtre, les mains enfoncées dans ses poches.

			– J’aurais mieux fait de fermer ma grande gueule.

			– Pourquoi ?

			– Parce que ça fait mal, Sophie, voilà pourquoi. Parce qu’on range parfois des choses dans des petites boîtes enfouies dans un recoin bien sombre de son esprit pour éviter de tomber dessus en fouillant son passé.

			Un long silence s’installa entre eux, jusqu’à ce qu’elle reprenne d’une voix calme :

			– Je veux tout savoir.

			Enzo cessa de regarder la moquette et scruta l’obscurité du dehors, de l’autre côté de la vitre. Mais le reflet de Sophie, toujours lovée sur le canapé, continuait à le fixer.

			– Mon père avait été marié avant de rencontrer ma mère. Il avait un fils, Jack. Quand sa première femme est morte, il s’est retrouvé seul avec lui. Un peu comme moi avec toi. Jack avait cinq ans lorsque mes parents se sont mariés, et sept à ma naissance. Je ne lui ai pas parlé depuis trente ans. Pas depuis l’enterrement de notre père.

			– Pourquoi ?

			– C’est une longue histoire, Sophie, et je ne sais pas si j’ai envie de la raconter.

			Il entendit sa fille soupirer de frustration.

			– Dis-moi au moins ce qu’il a fait qui était bien pire que ce Guy a fait à Marc.

			– Oh, il y a eu beaucoup de choses.

			– Mais tu pensais à une en particulier, non ?

			– Bon sang, Sophie ! Tu ne renonceras jamais, hein ?

			– Non, fit-elle sur un ton obstiné. Raconte.

			Il se détourna de la fenêtre pour la regarder dans les yeux, et comprit que cela ne servait à rien d’éluder plus longtemps.

			Dans un moment d’inattention, il avait laissé échapper le génie de la bouteille, et il n’avait pas le pouvoir de le faire retourner à l’intérieur. Il se serait giflé. Le secret avait été bien gardé pendant près de quarante ans. Personne ne connaissait l’existence de Jack. Ni sa première femme, ni Kirsty. Seul Simon, son ami d’enfance et confident, savait. Mais Simon l’avait trahi en engendrant la fille dont Enzo croyait être le père. Et Simon, lui aussi, avait été rangé et refoulé dans les recoins les plus sombres de son esprit pour y être noyé au milieu du bourbier des souvenirs indésirables.

			C’était étrange à quel point il s’était identifié à Marc Fraysse. Quitter la sécurité de sa maison et tout ce qu’il avait toujours connu, pour entrer en apprentissage avec des étrangers dans un milieu hostile où son frère s’était révélé son pire ennemi. Il avait éprouvé les mêmes émotions, dans des circonstances différentes.

			Ses pensées le renvoyèrent vers son enfance, vers les immeubles victoriens vétustes des quartiers est de Glasgow, la locomotive industrielle de son Écosse natale, un petit pays qui se battait depuis des siècles pour conserver son indépendance face à la domination militaire et culturelle des Anglais. Le souvenir des bâtiments lépreux en grès rouge de ses jeunes années était toujours vivace. La famille Macleod n’était pas riche, raison pour laquelle elle habitait à l’est de la ville où les vents dominants venus de l’ouest poussaient la saleté des cheminées d’usines qui noircissaient tout.

			Le regard pénétrant de Sophie le ramena au présent.

			– Ton grand-père était soudeur au chantier naval. C’était un travailleur honnête et acharné qui essayait de faire le maximum pour sa famille. Dieu seul sait comment il a réussi à survivre entre la mort de sa première femme et sa rencontre avec ma mère. À l’époque, un père seul n’avait droit à aucun soutien. Je crois qu’il n’avait que ma grand-mère pour l’aider.

			Enzo traversa la pièce et s’assit sur le bord d’un fauteuil, le dos courbé, les bras sur les cuisses, les yeux rivés au sol, comme si ce dernier pouvait lui offrir une fenêtre plus transparente sur son passé. C’était si étrange de parler de sa famille au bout de tant d’années.

			– Les parents de ma mère possédaient un café. Il y avait beaucoup d’Italiens à Glasgow en ce temps-là. Beaucoup avaient été internés pendant la guerre ; et, après, ils y étaient restés. Presque tous ouvraient des cafés ou des restaurants. On appelait ces cafés les Tallys. Personne ne faisait une crème glacée aussi bonne que les Italiens. Ma mère travaillait au café, mon père au chantier naval ; à eux deux, ils gagnaient de quoi mener une vie relativement confortable. À l’époque, le crédit n’existait pas. On achetait ce qu’on pouvait s’offrir avec l’argent qu’on avait. Mais je ne me rappelle pas avoir manqué de quoi que ce soit. Ni moi, ni Jack. Tes grands-parents étaient de très braves gens.

			Levant les yeux, il vit que Sophie l’observait attentivement, transportée dans le passé vers des origines dont son père ne lui avait jamais parlé, vers un lieu et un temps où les graines de son propre avenir avaient été semées.

			– En fait, mon père était très ambitieux. Tous les deux l’étaient, mais pas pour eux. Pour nous. Pour Jack et moi. Ils avaient un seul but : nous offrir une vie meilleure que celle qu’ils avaient connue. Et cela signifiait une meilleure éducation. Mon père était obsédé par l’idée que l’unique façon d’échapper à la pauvreté passait par l’éducation. Nous menions donc une existence austère afin que chaque penny économisé alimente un compte d’épargne destiné à payer nos études.

			Sophie fronça les sourcils.

			– L’enseignement public n’existait pas en Écosse ?

			– Si. Aux dix-neuvième et vingtième siècles, le système éducatif écossais avait même la réputation d’être le meilleur du monde. Tout le monde y avait accès. Riches et pauvres. Pourquoi crois-tu que tant d’inventions de l’ère industrielle sont attribuées à des Écossais ?

			– Oh, s’il te plaît, papa, tu ne vas pas recommencer ! soupira Sophie, presque tentée de se joindre à lui dans la récitation de la litanie qu’elle avait entendue tant de fois.

			– Alexander Graham Bell, le téléphone. John Logie Baird, la télévision. John Boyd Dunlop, le pneumatique. John McAdam, le macadam.

			– D’accord, d’accord… et les anesthésiants, la bicyclette, la photo couleur, la virgule, le radar, le scanner à ultrasons.

			Enzo se mit à rire.

			– Peter Pan. Sherlock Holmes. Même le concept du capitalisme a été inventé par un Écossais, merde ! Et tout ça grâce à la qualité du système éducatif écossais. Tu comprends pourquoi mon père avait une telle confiance en lui. Mais l’enseignement public n’était pas encore assez bon pour ses fils. Il voulait nous envoyer dans une école privée.

			Sophie siffla entre ses dents.

			– Ça devait coûter une fortune.

			– Ça les a presque ruinés. Jack avait sept ans de plus que moi. Il est donc parti le premier. À Hutcheson, surnommé Hutchie, un établissement privé pour garçons dans un quartier snob du sud de la ville. Jack entamait sa dernière année de lycée quand je suis entré en primaire. L’année suivante, il devait aller à l’université. C’était déjà décidé.

			Enzo se souvenait de cette première journée à Hutchie avec autant de précision que Marc Fraysse se rappelait son arrivée au Lion d’Or. Traînant les pieds sur Beaton Road par un matin humide de septembre dans son uniforme tout neuf. La casquette obligatoire. Le blazer. La culotte courte réglementaire qu’il devrait porter jusqu’en troisième et dont le tissu irritait les cuisses jusqu’au sang quand il était mouillé. Les chaussettes grises montant jusqu’au genou, avec une bande bleue en haut. Le gigantesque imperméable bleu marine à ceinture qui transformait le petit Enzo de neuf ans en une caricature ridicule de détective privé. Son sentiment d’être perdu sans ses amis, restés à l’école publique. Il se souvenait encore à quel point il se sentait misérable.

			– Bref, Jack était déjà un ancien. Délégué de classe, pilier de l’équipe de rugby, aussi bon en cours que sur le terrain de sport. Je pensais qu’il me prendrait sous son aile, me montrerait les ficelles, comme Jacques Blanc a demandé à Guy de le faire. Mais j’ignorais, alors, que la vie scolaire de Jack était un vaste mensonge.

			Étonnée, Sophie pencha la tête sur le côté.

			– Comment ça ?

			– Eh bien, il s’était inventé une histoire sans le moindre rapport avec la réalité. Les garçons qui fréquentaient Hutchie venaient des quatre coins de Glasgow. Ils n’avaient donc pas l’habitude de se rendre les uns chez les autres après les cours. Tous, presque sans exception, appartenaient à des familles bourgeoises aisées des quartiers chics. L’exception, bien entendu, étant Jack. Il ne pouvait pas supporter d’avouer à ses camarades que son père était soudeur et sa belle-mère italienne. Il avait honte de ses origines. Honte de nous. Alors, il s’est inventé une maison et une famille, et je suppose qu’au fil des années ses mensonges ont pris une telle ampleur qu’ils ont fini par le dépasser.

			– Oh, la la. Et voilà son frère qui débarque, et ses mensonges qui risquent de lui retomber sur la tête !

			– Oui. Un petit frère prénommé Enzo. Il redoutait sûrement le jour où j’entrerais à mon tour à Hutchie. Mais il ne m’en a jamais soufflé un mot à la maison. Il avait peut-être peur que je le dénonce à papa. Il se réservait pour mon premier jour d’école. Il n’avait plus qu’une année à y passer, tu comprends. Après, il irait à l’université. Il serait libre. Personne ne découvrirait ses mensonges.

			– Qu’est-ce qu’il a fait ?

			– J’avais à peine franchi les grilles qu’il m’a attrapé par le bras et entraîné au gymnase. Là, il m’a plaqué contre un espalier et expliqué que je devais la fermer. Nous n’étions pas frères. Il n’existait aucun lien de parenté entre nous. Et pour bien me faire comprendre ce que je risquais si jamais je commettais le moindre faux pas, il avait pris soin de m’organiser un petit comité d’accueil. Un bizutage. Avec une bande de copains de sa classe, ils m’ont chopé juste à la fin de la première récréation, et ils m’ont porté dans une grande cour rectangulaire au milieu duquel il y avait une mare.

			Enzo revoyait exactement l’endroit, la colonnade sous le gymnase, la cafeteria au rez-de-chaussée, avec le labo de sciences et les salles d’art plastique au-dessus, les salles d’études classiques à l’ouest, où on enseignait le latin et le grec. Et au centre de ce grand quadrilatère baptisé le quad, la mare. Deux bassins d’eau trouble où des nénuphars poussaient entre les détritus. Une bizarrerie pour une école de garçons, sans doute pondue par un architecte plein d’illusions.

			– Non ! Ils n’ont pas fait ça ! s’étrangla Sophie.

			Enzo hocha la tête sans pouvoir s’empêcher de sourire.

			– Si. J’ai disparu sous l’eau. Je me suis à moitié noyé. Ils se sont sauvés, et m’ont laissé mariner jusqu’à ce que mon nouveau professeur principal, qui croyait que je m’étais perdu, vienne me repêcher. On m’a renvoyé à la maison, bien sûr, tout honteux. Un élève stupide qui tombe dans la mare le premier jour. On n’avait jamais vu ça.

			Il surprit une esquisse de sourire sur les lèvres de Sophie.

			– Oh, papa, je suis sûre que ça a dû être affreux pour toi à l’époque. Mais, franchement, en y repensant, tu dois reconnaître que c’est un petit peu comique, non ?

			Enzo sourit, mais sa brouille avec son demi-frère l’empêchait d’apprécier pleinement la plaisanterie.

			– Bien sûr, dit-il. Je ne l’ai jamais mouchardé. Personne n’a jamais su la vérité.

			– C’est pour ça que tu ne lui parles plus depuis trente ans ?

			– Non.

			Enzo se leva et enfonça de nouveau les poings dans ses poches.

			– La dernière fois que nous nous sommes parlé, c’était à l’enterrement de ton grand-père, mais notre brouille datait d’avant. Et elle n’avait aucun rapport avec cette première journée à Hutchie.

			– Quelle raison, alors ?

			– Je te le répète, c’est une longue histoire.

			– Je veux la connaître.

			– Et si, moi, je ne veux pas la raconter ?

			– Je ne te lâcherai pas. Tu le sais. Tu en entendras parler jusqu’à ce que tu capitules.

			Enzo ferma les yeux, prit une profonde inspiration, et fut sauvé lorsqu’on frappa à la porte. Trois coups discrets. Il se figea sur place en échangeant avec Sophie un regard paniqué.

			– Qu’est-ce qu’on fait ? murmura-t-elle.

			– File dans la salle de bains, n’en bouge pas. Je vais voir qui c’est et je m’en débarrasse.

			Sophie glissa du canapé et traversa vivement la pièce pendant que son père retapait les coussins sur lesquels elle s’était affalée. Lorsqu’Enzo entrebâilla la porte sur le couloir sombre, il vit Guy, un air de conspirateur sur le visage, une bouteille et deux verres dans les mains. Essayant alors de paraître naturellement surpris, il ouvrit en grand :

			– Guy ?

			– J’espère que vous n’étiez pas couché. Visiblement, non. Pardonnez-moi de vous déranger ainsi, Enzo, mais j’ai là une mirabelle que je ne partage pas avec n’importe qui. Et je suis sûr que vous aimeriez la goûter.

			Non seulement Enzo ne voyait pas comment refuser l’invitation sans paraître grossier, mais il avait besoin de garder Guy comme allié s’il voulait avancer dans son enquête. Il se força donc à sourire :

			– D’accord, mais juste un petit verre, alors. Je suis vraiment fatigué.

			Se rappelant qu’il avait laissé son portable ouvert sur la table basse, il se dépêcha de refermer la porte et d’aller en rabattre le couvercle pour cacher l’écran.

			– Vous étiez en train de travailler ?

			– Non, non, je relevais juste mon courrier, et je recopiais quelques notes.

			– Élisabeth m’a dit que vous aviez examiné le vieux Mac de mon frère aujourd’hui. Vous avez trouvé des choses intéressantes ?

			Enzo se demanda pourquoi il lui posait cette question puisqu’Élisabeth avait déjà dû lui faire part de sa réponse.

			– Non, rien. J’ai jeté un coup d’œil à ses vieux e-mails. J’ai voulu ouvrir deux ou trois fichiers, mais ils étaient verrouillés.

			Guy hocha la tête d’un air grave.

			– Marc avait un côté très cachottier. Il ne laissait personne le percer complètement à jour. Pas même Élisabeth. Je crois qu’il partageait plus de secrets avec son foutu ordinateur qu’avec sa famille.

			– Si c’est le cas, il ne permettait à personne d’autre que lui d’y accéder.

			Bien qu’il dît la vérité, Enzo avait le sentiment de tromper Guy, et cela le mettait mal à l’aise. Il préféra changer de sujet :

			– Alors, cette mirabelle, qu’a-t-elle donc de spécial ?

			– Une vraie merveille. Produite par un vieux fermier du village. Son secret de fabrication disparaîtra avec lui puisque le droit de distiller n’est plus transmissible par héritage.

			Il posa les verres sur la table basse, déboucha la bouteille et versa dans chacun deux doigts d’un liquide clair comme de l’eau de roche. Le parfum de la mirabelle embauma aussitôt l’air.

			– Elle fait 80°. Alors, allez-y doucement, Enzo. Elle est raide. Mais quel arôme d’enfer !

			Les deux hommes trinquèrent avant de déguster une gorgée en silence. Le goût de la prune emplit la bouche d’Enzo puis l’alcool lui brûla l’œsophage jusqu’à l’estomac. Sentant ses yeux se remplir de larmes, il battit plusieurs fois des paupières.

			– Ouah !

			– Je vous avais dit que c’était de la bonne, s’esclaffa Guy en se laissant tomber dans le canapé, à la place que Sophie venait de quitter cinq minutes plus tôt.

			– Asseyez-vous donc, mon vieux, ajouta-t-il en désignant un fauteuil à Enzo. Élisabeth m’a dit que vous vouliez connaître un maximum de choses sur Marc. Eh bien, des histoires, j’en ai quelques-unes à vous raconter, croyez-moi.

			À contrecœur, Enzo s’installa en face de lui dans un fauteuil. Il ne pouvait pas se défiler. Et Guy semblait décidé à rester un bon moment.

			***

			Sophie avait abandonné depuis longtemps l’espoir que Guy s’en aille vite. Il s’était lancé dans le récit de ses aventures avec Marc pendant leur apprentissage chez les Blanc. Debout dos au mur, elle n’écoutait même plus ; elle se laissa lentement glisser à terre, en attendant de pouvoir sortir de la salle de bains et regagner son lit. Puis, elle ferma les yeux et poussa un profond soupir.

			– Le problème, c’est que Marc ne s’entendait pas du tout avec Jacques Blanc, racontait Guy. Jacques détestait Marc, et Marc avait une peur bleue de Jacques. Dès qu’il a commencé à trouver ses marques en cuisine, mon frère s’est mis à faire le malin. Jacques lui reprochait de vouloir « péter plus haut que son cul » - c’était l’insulte favorite qu’il réservait aux apprentis. Les Blanc exerçaient sur nous un contrôle total. On devait leur obéir au doigt et à l’œil. Quand ils nous demandaient de faire quelque chose, ils nous collaient aux basques pour nous surveiller. Croyez-moi, sous la menace de leur regard d’aigle, on faisait facilement tout foirer.

			Enzo hocha la tête. Il savait à quel point il était dur de se concentrer dans ce genre de situation.

			– Une fois… alors que Marc était en train de charger le foyer en charbon – juste avant le service du dîner – Jacques lui a demandé d’ajouter un ingrédient à un jus qui réduisait depuis deux heures. Il a aboyé son ordre en assénant une grande claque sur le plan de travail, juste à côté du fourneau. Paniqué, Marc s’est redressé et a pris l’ingrédient – j’ai oublié ce que c’était. Puis il est resté figé sur place avec l’ingrédient dans une main et le seau à charbon dans l’autre. Eh bien, qu’est-ce que tu attends ! a crié Jacques. Alors, dans un moment de confusion totale, Marc a vidé le charbon dans la casserole !

			Guy hurla de rire en se souvenant de cet épisode.

			– Je crois que je n’ai jamais vu Jacques Blanc aussi furax ! Une réduction de deux heures complètement foutue. Inexplicablement. Qu’est-ce qui avait bien pu pousser Marc à faire ça ? Mystère. Sous le coup de la colère, Jacques a balancé la casserole par terre. Il y avait du jus partout. Coup de bol que personne n’ait été brûlé. En tout cas, il a refusé que quelqu’un nettoie ; le liquide a séché sur le sol et les plans de travail, et brûlé sur le fourneau. À la fin du service, il a tendu une brosse à dents à Marc en lui disant : Nettoie avec ça mon gars. Jusqu’à la dernière goutte. Même si ça te prend toute la nuit. Si demain matin je vois une seule tache, tu dégages, et tu vas balayer les rues, ça te conviendrait mieux. Marc ne s’est pas couché de la nuit. Jacques s’est levé plusieurs fois pour voir où il en était. Au matin, il n’y avait plus une trace de jus nulle part. Je crois que Jacques a été très déçu. Il loupait un bon prétexte pour se débarrasser de mon frère.

			Guy se pencha en avant, remplit les verres vides avant qu’Enzo ait pu l’arrêter et leva le sien dont il but une gorgée. Enzo l’imita, sans enthousiasme.

			– Mais Marc a eu sa revanche, poursuivit Guy. Environ un mois plus tard, on a profité de deux jours de congé pour aller à Paris. C’était la première fois de notre vie. On a pris le train. On a visité les catacombes. Ça flanque la chair de poule tous ces os empilés du sol au plafond.

			Enzo hocha la tête. Il ne connaissait que trop bien les catacombes.1

			– Marc a réussi à faucher un crâne et à le sortir en douce. Une semaine plus tard, au Lion d’Or, Jacques a mis une grande quantité de bouillon à réduire sur le fourneau. Pendant que personne ne regardait, Marc a plongé le crâne dans la casserole. Vous imaginez la réaction de Jacques en allant vérifier sa réduction une demi-heure plus tard et en découvrant un corps étranger dedans ! Et l’horreur qu’il a éprouvée en repêchant le crâne ! Personne n’osait le regarder. Au bord de la crise d’apoplexie, il a exigé de connaître le nom du coupable. On n’a rien dit, bien sûr, et il n’a jamais pu prouver que c’était Marc l’auteur de ce mauvais coup, mais il le savait, j’en suis certain.

			Il vida son verre avant de poursuivre :

			– Ce soir-là, il a dû nous entendre rigoler comme des baleines dans le grenier. Et il a certainement maudit le jour où il avait engagé les frères Fraysse. Un autre verre ?

			– Non, non merci. Je ne pourrai pas dormir sinon, répondit Enzo en espérant que Guy comprendrait l’allusion.

			Mais, plongé dans ses souvenirs, Guy reprit en secouant la tête :

			– On aurait pu penser que Marc laisserait tomber, et pas moi. Mon problème, c’était le manque de talent. Marc, lui, détestait la cuisine. Sérieux, il détestait ça. Jusqu’à ce fameux matin. Où tout a changé.

			Curieux de connaître la suite malgré la présence de Sophie coincée dans la salle de bains, Enzo demanda :

			– Que s’est-il passé ?

			– Je crois qu’on n’avait pas encore vu les frères Blanc sourire une seule fois. Or, ce matin-là, ils ressemblaient tous les deux au chat du Cheshire. Tout le monde, dans la maison, avait laissé tomber ses tâches respectives pour se réunir dans la cuisine et ouvrir des bouteilles de champagne. Bon sang, même les apprentis y avaient droit ! Incroyable. Du jamais vu.

			Les yeux de Guy brillaient en se remémorant cet instant.

			– Le directeur du Guide Michelin venait de les appeler pour leur annoncer qu’ils auraient une troisième étoile dans la prochaine édition. Du coup, le téléphone n’arrêtait pas de sonner. Plein de gens défilaient dans la cuisine. C’était fabuleux, c’était la gloire. Ces deux bourrus mal embouchés devenaient tout à coup des stars grâce à leurs plats magiques. Quand Marc a vu ça, il a tout de suite su quel serait le but de sa vie. Lui aussi deviendrait une superstar. Et cela a tout changé.

			Plongé dans ses souvenirs, Guy resta un moment immobile, puis il se tapa sur les cuisses et se leva.

			– Juste un petit pipi et je vous laisse vous coucher, dit-il en se dirigeant vers la porte de la salle de bains, sans laisser à Enzo le temps de trouver un prétexte quelconque pour l’en empêcher.

			Enzo se mit debout lentement, prêt à affronter la suite des évènements. Mais il n’entendit rien d’autre que le bruit d’un jet d’urine suivi de celui de la chasse d’eau et d’un robinet du lavabo. Deux minutes plus tard, Guy ressortait de la salle de bains.

			– Écoutez, Enzo, dit-il en ramassant la bouteille et les verres, demain, je veux que vous déjeuniez dans la salle à manger. C’est moi qui vous invite. Vous aurez droit au menu trois étoiles, dans le vrai style Fraysse.

			Enzo en fut à la fois surpris et ravi. Il savait que le menu gastronomique avoisinait les 200 euros. C’était un privilège rare de pouvoir y goûter ; peu importait que la note soit réglée par quelqu’un d’autre.

			– C’est très généreux de votre part, Guy.

			Avec un grand sourire, ce dernier lui souhaita une bonne nuit et s’en alla.

			Une fois la porte refermée, Enzo se précipita dans la salle de bains. Aucun signe de Sophie. Où était-elle passée ?

			Le bruit du rideau de douche brusquement tiré le fit sursauter, et il vit apparaître sa fille, qui lui lança :

			– Tu ne pouvais pas te débarrasser de lui plus tôt, non ?

			– J’ai essayé, Sophie.

			– Sans trop d’effort, marmonna-t-elle entre ses dents. Tu préférais siffler sa foutue mirabelle. Tu empestes l’alcool.

			Elle descendit de la baignoire et, suivi de son père, passa dans la chambre.

			– La prochaine fois qu’on frappe à la porte et que je suis là, fais semblant de dormir, d’accord ?

			Sophie entrebâilla alors la porte, jeta un coup d’œil dans le couloir, puis ajouta à voix basse avant de disparaître dans les ténèbres :

			– Ne crois surtout pas que je vais oublier ce que tu m’as raconté sur ton frère Jack. Je veux connaître toute la vérité, papa. L’histoire intégrale.

			

			
				
					1  Voir Le mort aux quatre tombeaux.

				

			

		


		
			Chapitre 12

			Avant d’aller se coucher, Enzo se lava la figure et les dents dans la salle de bains. Il se sentait un peu étourdi, à la fois par la mirabelle et par l’émotion qui l’avait gagné en parlant de Jack à Sophie. Jamais il n’aurait imaginé dévoiler un jour ce secret ; maintenant que c’était fait, il comprenait mal comment il avait pu le dissimuler aussi longtemps à sa fille.

			Il repensait aussi à Marc Fraysse. À ce qui, d’une certaine façon, les rapprochait. Un frère aîné dominant et, au départ, une absence d’ambition personnelle ou de but précis dans la vie.

			Si Marc avait fini par trouver sa raison d’être dans la longue quête des trois étoiles du Michelin, Enzo avait trouvé la sienne dans une démarche plus négative. Celle de vouloir à tout prix faire mieux que son frère. Le dépasser en tout. Études scolaires, universitaires, diplômes, carrière, mariage. Il lui avait fallu des années, et l’indifférence totale de Jack, avant de comprendre qu’il était vain de vouloir se mesurer ainsi aux autres. Mais certaines leçons s’apprennent trop tard pour qu’on puisse réparer les erreurs commises.

			Dans la chambre, il se déshabilla et se glissa entre les draps frais du lit. Mais, malgré sa fatigue, il ne parvenait pas à trouver le sommeil et n’arrêtait pas de se retourner d’un côté à l’autre. Il resta finalement allongé sur le dos, les yeux grand ouverts, en maudissant les pensées qui l’agitaient et l’empêchaient de s’endormir. Au bout d’un moment, il se releva pour aller chercher son ordinateur au salon.

			De retour dans son lit, le dos calé contre les oreillers, il posa le Mac sur ses cuisses et l’ouvrit. L’écran illumina son visage et projeta une étrange lueur bleue dans la chambre obscure. Rouvrant le dossier des souvenirs parcellaires de Marc Fraysse, il fit défiler le texte, à la recherche de… de quoi ? Il n’en avait pas la moindre idée.

			Soudain, il interrompit le défilement ; quelque chose venait d’attirer son attention. Le prénom « Élisabeth ». À la lecture du paragraphe affiché en haut de l’écran, il comprit que Marc racontait leur première rencontre.

			C’était pendant l’un de ces repas secrets au bord du lac dont elle avait parlé, ceux que les apprentis cuisiniers du Lion d’Or concoctaient pour les élèves infirmières. Organisés par l’un des apprentis les plus âgés, avec l’aide de tous les autres chargés d’effectuer le raid nocturne dans la cuisine, emprunter le matériel nécessaire et piquer la nourriture.

			Je me souviens de la première fois où je l’ai vue, écrivait Marc. Nous étions tous assis autour du feu dans le hangar à bateaux. Son visage était éclairé par la lumière des flammes. Une lumière jaune, douce, chaude, vacillante. Je n’avais jamais rien vu d’aussi beau. Je ne pouvais pas me douter que cette rencontre fortuite sèmerait la zizanie entre Guy et moi, une guerre de haine et d’usure qui durerait vingt ans.

			Stupéfait par cette révélation inattendue, Enzo se redressa. Rien dans ce que lui avait dit la famille ne laissait penser qu’une querelle quelconque avait opposé les deux frères. Il passa les dix minutes suivantes à parcourir les notes et les anecdotes dans l’espoir de trouver comment, ou pourquoi, Élisabeth avait provoqué cette rupture.

			Puis, sentant les bras accueillants du sommeil l’attirer dans leur douce étreinte, il referma l’ordinateur, le posa par terre, et s’allongea de nouveau dans le noir. Au moment où il glissait enfin dans l’oubli, une ultime pensée lui traversa l’esprit : il existait une similitude supplémentaire entre Marc et lui. Il y avait aussi une femme à l’origine de la rupture entre Jack et Enzo. Mais, si les frères Fraysse avaient fini par se réconcilier, les frères Macleod, eux, étaient restés fâchés.

		


		
			Chapitre 13

			Un vent glacé du nord-ouest soulevait les feuilles et les détritus dans les rues étroites, et balayait la ville sous un ciel de plomb qui annonçait l’hiver. Il y avait même une odeur de neige dans l’air, bien que ce fût encore tôt dans la saison.

			Assis derrière la vitre du Café Central, non loin de la gendarmerie, Enzo et Dominique regardaient passer les bus, les camions, les voitures, les piétons courbés contre le vent, emmitouflés dans leurs manteaux et leurs écharpes. Au-delà, l’ombre des promontoires volcaniques dominant Thiers rapetissait les maisons pastel accrochées à leurs pentes.

			Dominique n’était pas de service. Sans son uniforme, elle paraissait plus petite, mais élégante et très féminine avec ses cheveux épais lâchés sur ses fines épaules. Son maquillage, un peu plus accentué, mettait en valeur ses lèvres pleines et la chaleur de ses yeux. Elle portait un gros pull à col roulé sur un jean étroit rentré dans des bottes en daim. Enzo remarqua la petitesse de ses mains, jointes devant elle sur la table, la netteté de ses ongles courts au vernis rose pâle. Elle avait accroché son anorak jaune au dossier de sa chaise et sirotait un café en l’écoutant attentivement raconter ce qu’il avait découvert dans l’ordinateur de Marc Fraysse.

			– Vous étiez au courant d’une querelle entre les frères Fraysse ?

			Elle secoua la tête.

			– Non. Je savais que Guy vivait à Paris et qu’il n’était pas revenu à l’auberge avant que Marc décroche sa troisième étoile. Mais on ne sentait pas la moindre trace d’animosité entre eux. Rien d’apparent, du moins. Et cela n’a jamais été évoqué au cours de l’enquête.

			Enzo hocha la tête.

			– Vous saviez que Marc pariait sur les courses de chevaux ?

			– Oui. Il se rendait en ville presque tous les matins, sauf quand il devait s’absenter pour une interview. Il achetait le journal des courses à la Maison de la Presse et venait s’asseoir ici pour l’étudier en buvant un café avant d’aller placer ses paris au PMU.

			– Où se trouve le PMU ?

			– Au Sulky, un bar en bas de la rue.

			– Pourquoi ne prenait-il pas son café là-bas ?

			Elle haussa les épaules.

			– Qui sait ? Il y en a qui préfèrent séparer les affaires et le plaisir.

			– On peut aller y jeter un coup d’œil ?

			– Bien sûr.

			Elle recula sa chaise, se leva et enfila son anorak. Enzo laissa tomber quelques pièces sur la table.

			Dehors, le vent leur piqua le visage. Dominique se rapprocha d’Enzo comme si elle voulait profiter de sa chaleur et, tête baissée, ils se hâtèrent de descendre la rue bordée de vitrines exposant des couteaux fabriqués à Thiers et à Laguiole.

			Le Sulky se trouvait à côté d’une boutique d’ustensiles de cuisine, au coin d’une rue étroite qui remontait en zigzaguant vers le centre historique de la vieille ville. Il avait l’allure glauque de la plupart des PMU fréquentés par des joueurs et des poivrots. Quelques années plus tôt, l’intérieur devait disparaître sous un épais brouillard de fumée de cigarette. Maintenant que les fumeurs étaient obligés de rester dehors, dans le froid, il sentait surtout l’alcool éventé et le marc de café.

			Derrière le comptoir se tenait un homme aux cheveux longs jusqu’aux épaules, au visage émacié et fébrile de fumeur. Il y avait peu de clients à cette heure matinale. Au-dessus de sa tête, un écran de télévision était allumé, son coupé. Reconnaissant aussitôt Dominique, il se tint sur ses gardes. Un gendarme, même hors service, n’est jamais le bienvenu ; mais il leur adressa tout de même un sourire forcé.

			– Salut, Fred, lança Dominique.

			– Bonjour mademoiselle, monsieur. Que puis-je pour vous ? demanda-t-il sur un ton beaucoup plus formel.

			– Une petite information.

			Le sourire de Fred s’effaça lentement. Il jeta un coup d’œil nerveux aux quelques visages qui se tournaient vers eux avec curiosité.

			– Je ne vends pas d’informations, mademoiselle Chazal, vous le savez. De la bière, de l’alcool, du café et des paris sur les courses. Mais des informations ? Non, ce n’est pas mon truc.

			– Je veux juste vous demander quelque chose, Fred. Vous préférez que je vous interroge ici ou à la gendarmerie ?

			Fred pâlit. Ses yeux inquiets se portèrent de nouveau sur Enzo.

			– Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

			– Nous voulons que vous nous parliez des habitudes de Marc Fraysse.

			Fred fronça les sourcils. Visiblement, il ne s’attendait pas à ça. Son visage se détendit un peu.

			– L’affaire est enterrée depuis longtemps, non ?

			– Non. Marc Fraysse est enterré depuis longtemps. Mais l’affaire n’est pas classée.

			Dominique regarda alors Enzo, qui prit alors la parole :

			– Fraysse venait ici presque tous les matins, n’est-ce pas ?

			– Oui.

			– Pour miser sur des chevaux.

			– En général, les gens viennent ici pour ça.

			– Il ne consommait jamais ? Ni café, ni bière ?

			Fred souffla entre ses lèvres.

			– Pas son genre. Oh, il était sympa, mais il venait juste pour parier, pas pour consommer.

			– Combien de paris plaçait-il par jour ?

			– J’sais pas, répondit Fred en haussant les épaules. Ça variait. Trois, quatre. Il venait quelquefois pour un triplé.

			– Et combien misait-il ?

			– Je ne m’en souviens pas.

			– Oh, allez, Fred, fit Dominique.

			Fred posa les mains à plat sur le bar.

			– Hé ! Ce type est mort depuis quoi, sept ans ? Des centaines de gens passent ici chaque semaine. Comment je pourrais me rappeler ce que Fraysse misait sur ses chevaux ?

			D’une voix très calme, Enzo rétorqua :

			– Exactement comme vous vous rappelez qu’il plaçait trois ou quatre paris et qu’il venait parfois pour un triplé.

			– Si vous voulez jouer à ce petit jeu, Fred, reprit Dominique, je peux envoyer les contrôleurs vérifier vos registres des dix dernières années.

			La pâleur de Fred vira au gris. Il haussa de nouveau les épaules.

			– Je sais pas, moi. Cinquante, cent euros sur un cheval ?

			– C’est une réponse ou une question ? s’impatienta Dominique.

			Enzo se rendit compte que Fred commençait à se fermer. S’il savait quelque chose, il ne voulait pas le dire, surtout devant Dominique.

			– Bon, merci beaucoup, lança Enzo, vous nous avez été très utile.

			Puis, se tournant vers sa compagne :

			– Si vous alliez au Café Central pour nous commander deux cafés ? J’ai envie de placer une petite mise, à mon tour.

			Et joignant le geste à la parole, il sortit son portefeuille de sa sacoche.

			Le visage de Dominique s’assombrit de colère. Enzo se débarrassait d’elle, elle le savait. Mais, sans protester, elle tourna les talons et lança :

			– Très bien.

			Une fois la porte refermée derrière elle, Enzo glissa un billet de cent euros sur le comptoir.

			– Tout ce que vous me direz restera entre nous, Fred. OK ?

			Fred regarda les doigts d’Enzo posés sur le billet, puis ses yeux dans l’espoir d’y trouver une illumination. Mais son hésitation fut de courte durée.

			– Pas ici. Pas maintenant, dit-il à voix basse.

			– Où, alors, et quand ?

			– Ce soir. Je finis à 19 h. Je vous retrouverai un peu après devant les grilles du vieux château de Puymule, sur la route de Saint-Pierre. Vous connaissez ?

			Enzo hocha la tête. Il était passé devant à plusieurs reprises et l’avait repéré sur la droite, en montant chez Fraysse. Une impressionnante bâtisse ouverte au public pendant la saison touristique. Fermée pour le moment. Fred fixait le billet. Enzo souleva les doigts. Le billet disparut en un clin d’œil.

			***

			Il l’aperçut à travers la vitre, les mains croisées sur la table. Dans ce café désert, elle semblait bien seule sous la lumière crue des néons. Lorsque la porte s’ouvrit, elle leva la tête et son visage se rembrunit. Il n’y avait pas de tasses devant elle.

			Enzo la rejoignit mais ne parvint pas tout de suite à croiser son regard. Quand elle tourna enfin les yeux vers lui, toute chaleur en avait disparu.

			– Ne me refaites plus jamais un coup pareil, dit-elle d’une voix basse, posée, mais chargée de colère.

			Il se sentit rougir.

			– Il n’aurait pas parlé en votre présence.

			– Vous n’aviez qu’à retourner le voir plus tard. J’habite ici, Enzo. Vous avez complètement sapé mon autorité devant lui. Vous m’avez fait passer pour une cruche qu’on peut éjecter d’un revers de la main.

			Enzo prit une profonde inspiration.

			– Je suis certain qu’il n’a pas pensé cela.

			– Et moi, je suis persuadée du contraire.

			– Je suis vraiment désolé, dit-il en lui prenant la main.

			Elle la retira promptement.

			– N’en rajoutez pas. Je ne suis pas idiote, vous ne m’aurez pas comme ça.

			– D’accord, dit-il en enfonçant ses mains dans ses poches. Alors, soyons clairs. Je suis ici pour enquêter sur un meurtre. Je n’ai que quelques jours devant moi. La semaine prochaine, quand l’hôtel fermera, tout le monde s’en ira. Je ne vais pas risquer de perdre le peu de temps dont je dispose en ménageant les petites sensibilités de chacun. Je regrette sincèrement d’avoir empiété sur vos plates-bandes. Ce n’était pas mon intention. Ça ne se reproduira plus.

			– Ça vaudrait mieux.

			La tension entre eux grésillait comme s’il y avait de l’électricité en l’air. Puis, brusquement, elle se dissipa lorsque Dominique demanda :

			– Qu’est-ce qu’il vous a dit ?

			– Rien. Pour le moment.

			– J’ai été franche avec vous, Enzo. Je vous ai livré tout ce que je savais.

			– Moi aussi, j’ai été franc avec vous. Il ne voulait pas parler dans le bar. Je le revois ce soir. Je vous raconterai tout.

			– Vous le lui avez dit ?

			– Non. Je lui ai dit que personne n’en saurait rien. Mais en lui donnant cent euros… j’ai acheté le droit de mentir un peu.

			Il sourit, et vit un peu de chaleur revenir dans les yeux de Dominique tandis que ses lèvres esquissaient un léger sourire. Il lui demanda alors :

			– Qu’est-ce que vous faites pour le déjeuner ?

			Elle haussa les épaules.

			– Je ne sais pas. Je vais probablement m’ouvrir une boîte de soupe.

			– Personne pour vous préparer un repas ?

			– Ni pour le partager.

			– Je trouve ça incroyable, lança Enzo en secouant la tête. Une femme aussi séduisante que vous.

			Elle surprit le coup d’œil d’Enzo à sa main gauche.

			– Oh, j’ai été mariée. À un fonctionnaire de la mairie. On avait un petit appartement en dehors de la gendarmerie. Mais nos horaires ne concordaient pas. Il a fini par trouver quelqu’un d’autre avec qui partager son temps libre.

			Enzo la contempla d’un air songeur.

			– Pas la peine de me plaindre, ajouta-t-elle. Je ne regrette rien.

			– Je ne vous plaignais pas. Je pensais juste à quel point c’était dommage. Et si je vous proposais un déjeuner plus attrayant qu’une boîte de soupe ?

			Elle se mit à rire :

			– Ne me dites pas que vous cuisinez aussi.

			– Si. Mais ce n’est pas à ça que je pensais. Aujourd’hui, je déjeune chez Fraysse. Pourquoi ne vous joindriez-vous pas à moi puisque c’est votre jour de congé ?

			Stupéfaite, elle ouvrit la bouche, et la referma très vite, dès qu’elle en prit conscience.

			– On ne vous a jamais invitée là-bas, n’est-ce pas ? Eh bien, vous pourrez enfin dire que vous avez rencontré un homme heureux de dépenser cette somme pour vous.

			Elle le regarda avec un air incrédule, puis son visage s’épanouit.

			– Oh, mon Dieu, comment je vais m’habiller ?

		


		
			Chapitre 14

			Le personnel prenait ses repas dans une longue pièce, à l’arrière de la cuisine. Tables et chaises style cantine étaient installées sur deux rangées. Au fond se trouvaient les vestiaires et les toilettes.

			Le repas de la vingtaine de cuisiniers et d’employés de l’hôtel commençait à 11 h et devait se terminer à 11 h 30 de façon que la cuisine soit opérationnelle à partir de midi pour le service du déjeuner. La plupart des chefs étaient à leur poste de travail depuis 8 h du matin.

			Lorsqu’Enzo entra, la pièce se remplissait. De grands plats avaient été posés sur les tables : andouillettes, pâtes, salades, pommes de terre, lentilles, ainsi que des bouteilles d’eau et d’un vin de pays bon marché auquel personne ne touchait. Les couverts étaient à la disposition de chacun en bout de table, mais Enzo remarqua que la plupart des cuisiniers possédaient leur propre thiers ou laguiole.

			Il remarqua aussi les hommes qu’il avait vus planter des piquets de neige le long de la route le jour de son arrivée. Le grand type aux yeux farouches le regarda ; il n’était pas rasé et ses longs cheveux gras pendaient sur le col du gilet jaune fluo qu’il portait par-dessus son bleu de travail. Enzo hocha la tête en souriant. L’homme ne réagit pas. Il baissa la tête vers son assiette et enfourna sa nourriture.

			Enzo se glissa le long des tables tout en observant les visages. Il remarqua que Sophie évitait soigneusement de croiser son regard. Elle était au milieu d’un groupe de jeunes stagiaires qui riaient et plaisantaient tout en se servant.

			Puis ses yeux tombèrent sur la personne qu’il cherchait.

			Georges Crozes, assis au fond, seul. Des chaises vides le séparaient des autres, comme s’il ne désirait pas de compagnie, ou comme si personne n’avait envie de s’installer à côté du patron.

			Enzo alla s’asseoir en face de lui et refusa d’un geste l’assiette tendue par l’un des chefs de partie ; il n’était pas là pour manger. L’expression de Crozes lui fit tout de suite comprendre qu’il venait d’envahir son espace privé.

			– Est-ce que ça vous ennuierait qu’on bavarde cinq minutes pendant que vous déjeunez ? demanda-t-il.

			Crozes haussa les épaules.

			– J’ai le choix ?

			– À vous de voir.

			Le chef coupa un bout d’andouillette avec son laguiole à manche nacré ; l’odeur qui s’en échappa révulsa Enzo.

			– De quoi voulez-vous bavarder ?

			– De Marc Fraysse.

			– Ah bon ?

			– Depuis combien de temps travailliez-vous avec lui quand il est mort ?

			– Je suis arrivé quand il a eu sa deuxième étoile.

			– Donc, environ… sept ans.

			– Ça doit être ça.

			– Vous deviez être très proches, dit Enzo.

			L’autre le dévisagea comme s’il soupçonnait un sous-entendu dans sa question.

			– Professionnellement, oui. Personnellement, non.

			– Vous passiez pourtant dix à douze heures par jour ensemble ?

			– Sans doute.

			– Quand on passe chaque jour autant de temps avec quelqu’un, on doit quand même finir par bien le connaître.

			Crozes soupira, enfourna un morceau d’andouillette, puis une fourchetée de lentilles.

			– Cet homme était un génie. Je n’ai jamais travaillé avec quelqu’un d’aussi doué. L’attention qu’il portait aux détails était extraordinaire, et il m’a permis de comprendre à quel point ceux-ci sont importants. C’est lui qui m’a fait, monsieur Macleod. Il m’a façonné à son image. Et je savais qu’il le faisait uniquement parce qu’il se voyait lui-même en moi. Il voyait ce que je pouvais devenir. Et il s’est assuré que j’exploitais au maximum mon potentiel.

			– Vous l’aimiez bien, alors ?

			– Non. Je ne l’aimais pas, monsieur. Je l’adorais. Pour moi il était à la fois un père, un frère, un mentor, un ami. Mais uniquement en cuisine. C’est le seul endroit où nous passions du temps ensemble. Je ne connaissais rien de sa vie privée. Ni lui de la mienne. C’était superflu. Une seule chose importait, ce qu’on mettait dans les assiettes.

			Enzo avait du mal à concevoir qu’une amitié professionnelle aussi intense n’ait pas débordé sur la vie personnelle. Pourtant, quelque chose dans le ton de Crozes, dans le choix de ses mots, poussait Enzo à le croire. La vie de ces deux hommes se limitait sans doute essentiellement à la cuisine. Ce qui l’amena à la question qui lui brûlait la langue depuis le début. À cet instant, il jeta un coup d’œil à la tablée et surprit, fixé sur lui, le regard hostile d’un jeune homme en tenue de chef qui détourna aussitôt la tête. Enzo eut cependant le temps de saisir dans ses yeux une lueur qui le mit incontestablement mal à l’aise.

			Baissant alors la voix, il dit :

			– Une rumeur prétend que Marc Fraysse et votre femme avaient une liaison.

			Et il observa la réaction de Crozes.

			Celui-ci mâcha en silence un autre morceau d’andouillette sans quitter son assiette des yeux. Puis il releva lentement la tête et regarda Enzo :

			– Si vous répétez ça à quelqu’un, monsieur, je vous casse la gueule.

			Enzo le crut sur parole ; étant donné que Crozes avait dix ans de moins que lui, il n’aurait peut-être aucun mal à tenir sa promesse.

			– Cela signifie que c’est vrai ?

			– Non, absolument pas, répliqua le chef avec colère. J’ignore d’où ça sort et j’ignore qui vous l’a répété, mais c’est un mensonge.

			Penché en avant, il lança d’une voix menaçante :

			– Il paraît que vous déjeunez au restaurant aujourd’hui.

			Enzo hocha la tête.

			– Alors, prenez garde, monsieur. Il ne faut jamais contrarier le chef avant un repas. On ne sait pas ce qu’il peut glisser dans votre assiette.

			Sur ce, il essuya la lame de son laguiole sur sa manche, replia le couteau puis, abandonnant son déjeuner inachevé, se leva brusquement et s’en alla.

			Un grand silence se fit dans la pièce. Sentant tous les yeux tournés vers lui, Enzo attendit deux minutes que les conversations reprennent tant bien que mal avant de se lever à son tour pour sortir.

			Dans son dos s’éleva le bourdonnement des spéculations sur la friction qui venait de se produire entre le patron et l’Écossais.

			***

			Du jardin, Enzo se rendit dans la salle à manger ouest encore vide. Les tables étaient dressées. Sur les nappes blanches amidonnées, les couverts à manche en os, simples mais élégants, venaient de Thiers. Les porte-condiments étaient en corne. Les serveurs mettaient la touche finale à la présentation. L’hôtel, Enzo le savait, était complet. Les tables des deux salles à manger étaient réservées pour le déjeuner et le dîner, comme chaque jour. Soixante-quinze couverts. On demandait aux clients de choisir leur menu pendant l’apéritif au salon afin de transmettre les commandes à l’avance en cuisine. Certains clients, peu nombreux, préféraient la carte aux menus.

			Enzo attira un ou deux regards en traversant la salle à manger, le salon et la réception. Apercevant l’imposante silhouette de Guy Fraysse émerger de la cave, il se précipita vers lui.

			– Guy…

			Celui-ci s’arrêta et un immense sourire éclaira son visage quand il reconnut Enzo.

			– Comment va, aujourd’hui, mon vieux ? s’exclama-t-il en lui donnant une poignée de main vigoureuse. La mirabelle vous a aidé à dormir ?

			– Je ne sais pas si c’est la mirabelle ou l’air pur du plateau, peut-être un mélange des deux, en tout cas j’ai dormi comme un loir, merci.

			– Formidable. Vous vous êtes mis en appétit pour le déjeuner ?

			– Oui. Euh… À propos… Je voulais vous demander si je pourrais inviter quelqu’un. Je paierai sa note, bien entendu.

			Guy hocha la tête.

			– Eh bien, puisque j’ai réservé une table spécialement pour vous, on peut ajouter un couvert sans problème.

			– Génial.

			– Qui est votre invité ?

			– Dominique Chazal. La gendarme de Thiers.

			Surpris, Guy haussa les sourcils.

			– Ah, dans ce cas, je l’invite.

			– Oh, non. Je ne peux pas accepter.

			– Si, si, si. C’est moi le patron. J’ai le privilège de faire ce que je veux.

			Enzo secoua la tête.

			– C’est incroyablement généreux de votre part.

			– Quelques légumes, un morceau de viande ou de poisson… pas de quoi ruiner la maison.

			Un instant, Enzo fut distrait par l’apparition de la femme de Georges Crozes, Anne, à la réception. Elle venait de la boutique de l’hôtel et ouvrait un dossier dans un meuble classeur en acajou quand elle surprit son regard. Il aurait juré qu’elle rougissait.

			Guy passa un bras amical autour des épaules d’Enzo avant de l’entraîner vers les portes en verre de la cuisine, et, à voix basse, sur un ton confidentiel, un tantinet théâtral, souffla :

			– Dites-moi, Enzo… qu’est-ce qui peut pousser un type comme vous à vouloir dépenser autant d’argent pour une jeune gendarme qu’il connaît à peine ? Hein ? Est-ce que je détecte une odeur de testostérone dans l’air ?

			Enzo ne savait pas trop quoi répondre. L’espace d’un instant il se demanda pourquoi il avait invité Dominique à déjeuner. Par pitié ? Pour essayer de se racheter après le coup du PMU ? Ou bien Guy avait-il raison ? Était-il, comme cela lui était si souvent arrivé dans le passé, victime de sa propre libido ? Finalement, il se contenta de sourire. Le regard lubrique de Guy le renseigna amplement sur la manière dont son silence était interprété.

			Quand les portes coulissantes s’écartèrent devant eux, Guy retira son bras des épaules d’Enzo et dit :

			– Je vous rejoindrai peut-être pour boire un verre ou deux en votre compagnie pendant le déjeuner, si ça ne vous ennuie pas. En attendant, j’ai quelques fournisseurs impayés à calmer. On se voit plus tard.

			Enzo se hâta de retourner à la réception, mais Anne Crozes était partie. Il entendit un moteur démarrer sur le parking et sortit juste à temps pour la voir s’éloigner au volant de son Scénic, prendre le virage, puis disparaître entre les arbres.

			Il était décidé à lui parler, en dépit des avertissements de son mari. Peut-être avait-elle anticipé cette entrevue et préféré l’éviter. De toute façon, il la retrouverait plus tard. Enfin, comme l’avait dit Georges Crozes, il valait peut-être mieux ne pas contrarier le chef avant de déguster sa cuisine.

		


		
			Chapitre 15

			La transformation de Dominique était spectaculaire. La belle jeune femme assise en face de lui dans le salon n’avait plus rien de commun avec la jeune gendarme assez banale rencontrée l’avant-veille. Pour elle, ce déjeuner chez Fraysse serait une expérience unique et, visiblement, elle s’y était préparée avec le plus grand soin.

			Elle portait une simple chemise en soie blanche avec un pantalon couleur chocolat et d’élégantes chaussures à petit talon assorties. Une broche garnie de perles maintenait en place une écharpe de mousseline rose pâle négligemment jetée autour du cou. Ses cheveux châtains retombaient en boucles gracieuses sur ses épaules. Une touche de rose et de brun approfondissait ses yeux, et le rouge cerise de ses lèvres faisait ressortir la blancheur éclatante de ses dents parfaites lorsqu’elle souriait. Et elle ne pouvait pas s’empêcher de sourire.

			Enzo, qui s’était pourtant changé, se sentait miteux à côté d’elle. Il se félicitait d’avoir pris le temps de se raser.

			– J’espère que vous avez faim, dit-il.

			– Je suis affamée. Je ne sais vraiment pas comment je pourrai vous remercier.

			– Ne me remerciez pas. Remerciez Guy. Quand je lui ai dit que vous veniez déjeuner avec moi, il a insisté pour vous inviter. Il nous invite tous les deux.

			Le sourire de Dominique s’effaça.

			– Oh ! Est-ce bien raisonnable ?

			– Je n’ai jamais eu l’impression de me compromettre en acceptant l’hospitalité de quelqu’un. Je suis un adepte du vieux proverbe « à cheval donné, on ne regarde pas les dents ».

			Elle se mit à rire.

			– Que désirez-vous en apéritif ?

			Sans lui laisser le temps de répondre, un serveur tout en noir arriva avec deux verres de champagne sur un plateau d’argent.

			– De la part de monsieur Fraysse, dit-il en les posant devant eux avant de tendre à chacun un menu. Il viendra lui-même prendre votre commande.

			Enzo et Dominique entrechoquèrent leurs verres qui émirent un son cristallin, et burent une gorgée de champagne au goût citronné dont les bulles d’une finesse extrême explosaient au bord des lèvres.

			– Mmmm, merveilleux, apprécia Dominique en s’enfonçant dans le fauteuil en cuir. Si seulement toutes les enquêtes ressemblaient à celle-ci.

			Puis, jetant un coup d’œil au menu :

			– Lequel doit-on choisir ? Quand on m’invite, je me sens toujours obligée de choisir le moins cher.

			– Eh bien, ici, c’est interdit !

			Ils se retournèrent ensemble et découvrirent Guy derrière eux.

			– Non, ne vous levez pas, ajouta-t-il en se penchant pour embrasser Dominique sur les joues. Prenez celui à deux cents, c’est un ordre. Et si vous me permettez de choisir à votre place, je vous garantis cent pour cent de satisfaction.

			– Nous nous en remettrons donc entièrement à vous, répondit Enzo.

			Guy tira une chaise, s’assit et les débarrassa des menus.

			– Que pensez-vous de ce champagne ?

			– Délicieux, dit Dominique.

			Ravi, Guy se tourna vers Enzo :

			– Qu’y sentez-vous ?

			Enzo but une autre gorgée et se concentra sur les arômes qui lui emplissaient la bouche.

			– Vanille. Gingembre. Noix de muscade. Agrume…

			– Bravo ! C’est un Krug brut 1992, blanc de blanc, Clos du Mesnil.

			Enzo faillit s’étouffer. Le Krug Clos du Mesnil 1992 était l’un des meilleurs millésimes et devait coûter autour de mille euros la bouteille. Le double dans un restaurant. Guy l’observait attentivement.

			– Extraordinaire, Guy.

			– Parfait. Alors, j’espère que vous me permettrez de choisir les vins qui accompagneront votre repas.

			– Ne craignez rien, on ne se disputera certainement pas avec vous sur ce point, s’esclaffa Enzo.

			Les yeux brillant de gourmandise, Dominique demanda :

			– Que nous recommandez-vous ?

			Un petit sourire mystérieux aux lèvres, Guy agita un doigt devant elle :

			– Une surprise à chaque plat, mademoiselle. Cependant, en entrée, je vous suggère les cuisses de grenouille.

			Enzo détecta un soupçon de déception dans le sourire de sa compagne, que Guy se hâtait déjà de rassurer :

			– Ce ne sont pas des cuisses de grenouille ordinaires. C’est un plat inventé par l’incomparable Bernard Loiseau. Marc a emprunté le concept auquel il a ajouté une touche personnelle. Bien sûr, on ne cuisine que les cuisses de grenouille les plus charnues et les plus juteuses, servies avec une purée d’ail et de pousses d’épinard. Respectant la tradition, Loiseau utilisait du persil plat, mais Marc le trouvait un peu trop astringent. Comme lui, il faisait bouillir les têtes d’ail, en changeant l’eau plusieurs fois afin d’enlever les impuretés et adoucir leur attaque. La purée est affinée avec un peu de lait. Et la présentation, naturellement, compte beaucoup. Vous verrez.

			Puis, se levant, il lança :

			– À tout à l’heure, dans la salle à manger !

			Leurs amuse-bouches arrivèrent alors : des œufs à la coque dans des coquetiers en étain, parfaitement découpés, remplis d’un mélange de sauce hollandaise, vinaigre balsamique et fines herbes, à déguster avec des mouillettes de pain grillé préalablement arrosé d’un filet d’huile d’olive.

			La première bouchée transporta Dominique.

			– Oh, mon Dieu, s’exclama-t-elle, quelle merveille !

			Enzo pensait exactement la même chose. Le pain croustillant fondait dans la bouche et le mélange avait un goût très délicat. Savourant chaque bouchée, ils les dégustèrent en silence.

			Enzo se rinça le palais avec du champagne, regarda autour de lui et baissa la voix. Le brouhaha des conversations qui remplissait le salon lui assurait maintenant une plus grande discrétion :

			– Je voulais vous demander ce que vous saviez sur Anne Crozes.

			Surprise, Dominique pencha la tête sur le côté.

			– La femme du chef ?

			– Oui.

			– Pas grand-chose. Si ce n’est qu’ils sont mariés depuis des années et vivent en dehors de Saint-Pierre. Elle est réceptionniste ici, n’est-ce pas ?

			– Oui. Vous n’avez pas eu vent d’une éventuelle liaison entre elle et Marc Fraysse ?

			– Non. C’est vrai ?

			– C’est ce que j’ai entendu dire.

			– Et où avez-vous entendu dire ça ? demanda-t-elle en fronçant les sourcils.

			Avec un léger haussement d’épaules, Enzo répondit :

			– Disons que j’ai eu accès à certaines informations internes.

			Elle le dévisagea un bon moment avant de lancer :

			– Je croyais que nous partagions tout.

			– Eh bien, n’est-ce pas ce que je fais ? Je vous répète ce que j’ai entendu dire.

			– Oui. Mais pas qui vous l’a dit.

			– Une source que je ne suis pas encore prêt à révéler. Je le ferai en temps voulu.

			Il se pencha en avant pour ajouter :

			– Si vous aviez été au courant d’une liaison entre Marc Fraysse et Anne Crozes, cela aurait certainement influencé votre enquête ?

			– Bien sûr. Cela aurait eu pour effet immédiat de désigner trois suspects possibles.

			– Élisabeth, Georges et Anne.

			– Exactement.

			– Or vous n’avez jamais trouvé un seul suspect.

			– Non. Ni mobile, ni suspect. Mais… avaient-ils réellement une liaison ? Marc et Anne.

			Enzo soupira.

			– Je ne sais pas. Quand j’ai confronté Georges à cette rumeur, ce matin, il a réagi plutôt violemment. Il l’a démentie, bien sûr, et m’a menacé de me casser la figure si je la colportais.

			– Et Anne ?

			– Je ne lui ai pas encore parlé. Mais j’ai la vague impression qu’elle essaye de m’éviter.

			– Il n’existe aucune preuve de cette liaison, de toute façon.

			– Non, aucune.

			– C’est juste un ragot colporté par votre source.

			– Vous savez, Dominique, les adages deviennent des adages parce que ce sont des vérités universelles souvent répétées. En voici un que je prends toujours au sérieux : Il n’y a pas de fumée sans feu. Un hôtel-restaurant comme Chez Fraysse est un univers étroit, étriqué. J’imagine mal qu’il puisse s’y passer quelque chose sans que tout le monde soit au courant. Si Marc et Anne avaient réellement une liaison, c’était forcément un secret de polichinelle.

			– Un secret de polichinelle dont personne n’aurait parlé à la police ?

			– Pourquoi l’auraient-ils fait ? Les policiers sont des étrangers. Et si personne n’a pensé que cela avait un rapport avec le meurtre, je comprends que tout le monde ait gardé le silence.

			Le serveur vint annoncer que leur table était prête, et les guida vers la véranda sud. Enzo fut déçu de voir que la lumière plombée du jour gommait la profondeur du paysage qui s’étalait à leurs pieds.

			Une fois qu’ils furent installés, une serviette en lin blanc étalée sur les genoux, le sommelier ouvrit une bouteille de Muscadet Granite de Clisson 2005, Domaine de la Pépière, qu’il plaça dans un seau à glace à côté de leur table.

			– Monsieur Fraysse vous rejoindra dans un instant, dit-il.

			Moins d’une minute après, Guy arrivait en souriant. Il sortit la bouteille de la glace, l’essuya, et en versa un doigt dans le verre d’Enzo.

			– C’est beaucoup plus modeste que le Krug, mais soyez certains que je ne vous le servirais pas si je ne le trouvais pas un peu spécial. Marc Olivier, le vigneron, est un homme adorable, un vrai personnage biblique. Il a récemment opté pour le bio. Le terroir est granitique, et cette cuvée particulière a vieilli sur lie pendant deux ans. Ce n’est pas un muscadet classique, mais un blanc de Loire classique. Crémeux, aromatique, herbacé, avec une acidité merveilleusement complexe. Il accompagnera superbement les cuisses de grenouille.

			Enzo le fit lentement rouler dans sa bouche.

			– Ouah ! Miel et crème. Pierre mouillée. Citron vert, estragon. Un soupçon de fumée et de poivre.

			Les yeux de Guy brillaient de joie.

			– Mon cher Enzo, vous avez vraiment un palais formidable.

			Il remplit les deux verres et replaça la bouteille dans la glace.

			Les entrées étaient présentées sur de grandes assiettes blanches où s’étalaient en éventail les cuisses de grenouille enrobées d’une pâte ultrafine autour de petits lacs de purée d’épinard ornés en leur centre d’un rond de crème d’ail.

			– Ça se mange avec les doigts, précisa Guy. Les mollets ont été retirés pour laisser à nu l’os qui vous permet de les tenir. Trempez-les dans la purée d’épinard, puis dans l’ail et dégustez. Comme des sucettes. Bon appétit.

			Enzo et Dominique se regardèrent de part et d’autre de la table en souriant, anticipant avec gourmandise ce voyage au paradis des trois étoiles. Enzo ferma les yeux ; la chair tendre des cuisses fondait sur la langue, les épinards étaient à la fois doux et acides, l’ail crémeux à souhait ; tous les parfums se combinaient de façon exquise. Quand il les rouvrit, voyant que Dominique le regardait, il haussa un sourcil interrogateur.

			– Ça se passe de tout commentaire, je crois, dit-elle en riant.

			– Effectivement.

			Ils continuèrent à savourer en silence la création géniale du chef défunt.

			Enzo essuya le reste de purée d’épinard et d’ail avec un morceau de pain croustillant fraîchement cuit en cuisine, et rinça le tout avec une gorgée de vin blanc.

			– Vous êtes née à Thiers, Dominique ? demanda-t-il.

			– Oui. Une vraie fille de la campagne. Pas très raffinée et certainement pas habituée à manger dans un restaurant trois étoiles. Mon père était fermier. La cuisine que nous préparait ma mère vous paraîtrait à coup sûr grossière. Et pire encore aux frères Fraysse

			– Ne vous rabaissez pas, Dominique. Les frères Fraysse eux aussi étaient de la campagne. Ils ont appris à cuisiner avec leur mère. Pour joindre les deux bouts, la famille avait besoin du salaire que gagnait le père comme voyageur de commerce.

			Il but une autre gorgée de vin et poursuivit :

			– Quant à moi, je viens d’une famille ouvrière de Glasgow. Je ne suis pas né avec une cuiller en argent dans la bouche. Je ne me suis jamais considéré mieux que quiconque, ni moins bien. On sort tous du même moule.

			– Ça sent son socialiste, plaisanta-t-elle.

			– Pas vraiment. Je m’inspire d’un poète écossais, Robert Burns, et d’un merveilleux poème intitulé A Man’s a Man For a’ That, un homme est un homme après tout. Je vais juste vous réciter deux vers de la première strophe : The rank is but the guinea’s stamp, The man’s the gowd for a’ that.

			– C’est-à-dire ?

			– Le rang n’est que l’empreinte de la guinée, L’homme en est l’or, après tout. Burns veut dire que si le sceau frappé sur une pièce d’or indique qu’elle vaut une livre et un shilling, c’est l’or dont elle est faite qui lui donne sa véritable valeur. De même que, quelle que soit sa position, sa réputation ou sa famille, la vraie valeur de l’homme est en lui. Ou pas.

			Dominique réfléchit un instant avant de hocher lentement la tête.

			– Ça me plaît. Je ne savais pas que vous étiez écossais. Les journaux parlent juste de vous comme d’un Britannique. Enzo, c’est un nom écossais ?

			– Non, italien. Le diminutif de Lorenzo. Ma mère était italienne.

			Levant la main vers ses cheveux, elle demanda :

			– Et la mèche… c’est par coquetterie ?

			– Non, c’est un syndrome.

			– Oh ! Rien de grave, j’espère.

			– Je n’en suis pas encore mort.

			Elle sourit sans conviction.

			– Vous étiez expert médico-légal.

			– Oui.

			– Pourquoi avez-vous arrêté ?

			– Je suis tombé amoureux d’une Française.

			– Oh ! Et les deux n’étaient pas compatibles ?

			– Quand je suis arrivé en France, je ne parlais pas assez bien français pour poursuivre une carrière dans la médecine légale. J’ai fini par donner des cours de biologie à l’université Paul Sabatier de Toulouse.

			– Où vous avez ouvert un département de sciences médico-légales.

			Elle avait manifestement étudié sa biographie.

			– Exact. Grâce à la publicité obtenue en résolvant plusieurs affaires.

			– Et votre femme… car j’imagine que vous l’avez épousée ?

			– En effet.

			– Elle aussi travaille dans le domaine de la médecine légale ?

			– Elle y travaillait.

			– Et maintenant ?

			– Elle… est morte.

			Dominique rougit.

			– Je suis désolée.

			– Ne le soyez pas. Cela fait longtemps. Elle est morte en donnant naissance à ma fille Sophie, qui a maintenant vingt-quatre ans.

			– Et vous ne vous êtes jamais remarié ?

			– Non.

			– Et vous n’avez personne dans votre vie ?

			– Eh bien… si, en quelque sorte. Mais pas vraiment. C’est un peu spécial.

			– C’est triste.

			– Je me remonte le moral avec du bon vin, de la bonne chère, plaisanta-t-il. Et surtout la compagnie d’une jolie femme.

			Dominique rougit de nouveau.

			– Tous les Écossais sont aussi flatteurs ?

			– Oui. C’est dans nos gènes. Les trois F : flatterie, flirt et frivolité. Mais parlons de vous. Comment êtes-vous devenue gendarme ?

			Elle haussa les épaules.

			– Le chômage. Quand il n’y a pas de travail, le service militaire est une bonne option. Je n’étais pas taillée pour l’université. Et, à dix-huit ans, le mariage est un projet encore lointain. Ce n’était pas par vocation, vous voyez. Mais ça me plaît.

			– À quel âge vous êtes-vous mariée ?

			– Vingt-cinq ans. J’aurais mieux fait d’attendre. On dit qu’on est plus mûrs à trente. C’est vrai. Quand j’ai fêté mes trente ans, j’étais en effet plus mûre, et déjà divorcée.

			– Et personne d’autre dans votre vie pour l’instant ?

			– Juste ma chienne. Tasha. Mais pas d’homme.

			– Pas d’enfant ?

			– Non, Dieu merci ! C’est déjà assez compliqué comme ça.

			– Oui, les enfants compliquent indéfiniment la vie.

			– Vous en avez plusieurs ?

			Un petit rire amer s’échappa des lèvres d’Enzo.

			– J’en ai trop et pas assez.

			Curieuse, Dominique allait lui demander ce qu’il voulait dire quand Guy Fraysse s’approcha d’eux.

			– Alors ? C’était comment ?

			– Absolument fabuleux ! s’exclama-t-elle. J’avais déjà mangé des cuisses de grenouille, mais leur goût n’avait rien de comparable.

			– Parfait.

			L’air content de lui, il posa sur la table une bouteille de vin rouge qu’il ouvrit avec précaution.

			– Bourgogne. Domaine Michel Gros. Vosne-Romanée 1er cru Aux Brûlées, 2005. Qui, comme vous le savez, Enzo, est considéré comme la cuvée du siècle. Je vais le laisser respirer un moment. Il ira très bien avec le veau. En attendant, vous pourrez finir le muscadet avec votre poisson. À moins que vous ne décidiez de vous abstenir car il est servi dans une sauce au vin rouge.

			– Du poisson dans une sauce au vin rouge ? s’étonna Enzo.

			– Un autre hommage à l’incomparable monsieur Loiseau. Il aimait servir le sandre avec une réduction de vin rouge. Marc faisait de même pour ses filets de rouget légèrement sautés, avec des rondelles de poireau à la vapeur. La sauce en elle-même est tout à fait extraordinaire. Sept litres de vin corsé du sud réduits à un seul, épais comme du sang, et agrémenté d’une noix de beurre.

			Présentés sur des assiettes de porcelaine blanche, les petits filets de rouget, trois par personne, avaient une peau craquante presque caramélisée. Le tourbillon artistique de sauce d’un étonnant rouge foncé avait, en effet, la consistance du sang. Le tout était parsemé de délicates rondelles de poireau et d’une demi-douzaine de grains de poivre vert.

			Suivant les conseils de Guy, ils s’abstinrent de boire du vin afin de se concentrer sur la chair délicate du poisson, le croustillant de la peau, le velouté de la sauce, relevé par la touche piquante du poireau et du poivre vert. La conversation, une fois de plus, fut reléguée au second plan, laissant toute la place à la dégustation. Dominique attendit qu’ils aient tous les deux terminé pour revenir au sujet qui l’avait intriguée avant que Guy ne vienne les interrompre.

			– Mais, combien d’enfants avez-vous ?

			Enzo se tamponna les lèvres avec sa serviette en se demandant ce qu’il devait dévoiler de lui-même. Finalement, il répondit :

			– J’ai trois enfants. Une fille de mon premier mariage, une autre de ma femme française… et un fils que je n’ai jamais vu.

			Dominique ouvrit de grands yeux :

			– Quel âge a-t-il ?

			– Environ six mois.

			– Et vous ne l’avez jamais vu !?

			– Je ne sais même pas comment il s’appelle.

			– Vous plaisantez !

			– Sa mère ne veut pas qu’il sache qui est son père.

			– Mais ce n’est pas juste ! Ni pour lui, ni pour vous.

			– C’est le marché qu’on a conclu, dit Enzo, les yeux baissés sur son assiette.

			– Le marché ?

			Il releva la tête et expliqua :

			– Quand elle a su qu’elle était enceinte, elle m’a posé un ultimatum. Ou j’acceptais de rester en dehors de sa vie, ou elle se faisait avorter. Que faire, alors ? Je ne pouvais pas choisir de tuer mon enfant.

			Dominique secoua la tête, l’air horrifié.

			– Mais pourquoi vous a-t-elle dit qu’elle était enceinte ?

			– Sans doute parce qu’elle savait que je finirais par l’apprendre.

			– Qui est-ce ?

			– Une psychologue. Elle s’appelle Charlotte, et vit à Paris. Je l’ai rencontrée pendant mon enquête sur la première affaire du livre de Roger Raffin. Elle était son ex-maîtresse.

			– Mon Dieu, quelle vie compliquée que la vôtre ! Vous connaissiez Raffin ?

			– Non, pas avant de commencer ces enquêtes sur les affaires classées. Je me suis lancé dans cette aventure à cause d’un pari stupide avec le chef de la police de Cahors et le préfet du Lot.

			Il fit tourner entre ses doigts sa cuiller à dessert dont l’argent poli reflétait les lumières de toute la pièce, et ajouta :

			– Et maintenant, Raffin a une histoire avec ma fille aînée.

			– Une histoire ? Vous voulez dire une liaison ?

			– Oui, ils couchent ensemble, dit-il comme si ça lui faisait mal de prononcer ces mots.

			– Ça n’a pas l’air de vous réjouir.

			– Non. Je n’aime pas Raffin. Je ne l’ai jamais aimé. Au début, j’avais de la peine pour lui. S’il a écrit ce livre, c’est parce que sa femme a été assassinée et que le meurtre n’a jamais été résolu. Mais son côté froid, reptilien, me met mal à l’aise.

			Il soupira, reposa sa cuiller, puis ajouta :

			– D’un autre côté, Kirsty est assez grande pour faire ce qu’elle veut. Elle a plus de trente ans.

			Impressionnée par l’existence si complexe et exotique de son compagnon, Dominique posa les coudes sur la table et, le menton calé entre ses paumes, le dévisagea.

			– Vous avez vos parents, des frères et sœurs ?

			Enzo hésita encore et décida de mentir cette fois.

			– Non. Mes parents sont morts tous les deux.

			Puis, impatient de changer de sujet, il s’empressa de l’interroger à son tour :

			– Et vous, Dominique ?

			– J’ai un frère et deux sœurs. Tous plus vieux que moi, et installés dans d’autres régions. On se voit à Noël. Ma mère vit toujours, mais depuis que mon père est mort, elle est retournée vivre dans sa famille, dans le nord-est de la France.

			– Alors, vous êtes seule ici.

			Elle sourit.

			– Oui. Avec Tasha. Ce n’est pas plus mal quand on fait un travail aussi accaparant.

			À ce moment, Guy revint vers eux pour faire goûter le vin rouge à Enzo.

			– Dites-moi ce que vous pensez de ce Vosne Romanée premier cru.

			Enzo aspira une gorgée et fronça les sourcils de plaisir.

			– Épices. Café. Cerise pure, concentrée. Un vin extraordinaire, Guy. Proprement stupéfiant.

			– Bien. Il faut un vin stupéfiant avec une humble côtelette de veau. Marc découpait toujours les côtelettes lui-même. Une belle pièce de viande sur l’os. Et il avait mis au point un double déglaçage afin d’obtenir le jus le plus concentré et le plus merveilleux, épaissi au foie gras.

			Ce veau se révéla en effet le meilleur qu’Enzo ait jamais mangé. Son parfum était tellement riche, sa chair tellement tendre, qu’il pensa immédiatement aux substances dont se nourrissaient les dieux de la mythologie grecque. Si le veau était de l’ambroisie, le vin était du nectar. C’était comme si les dieux eux-mêmes les avaient créés dans le but de les savourer ensemble. Son assiette une fois vide, il leva les yeux vers Dominique et lut sur son visage le même regret que cette expérience soit terminée.

			Ils finirent le vin rouge avec une sélection de délicieux fromages de montagne, puis achevèrent leur repas par une délicate tarte à la citrouille nappée d’une sauce chocolat-café et accompagnée d’une glace à la noisette.

			Les yeux brillants, les joues colorées par l’alcool, Dominique se cala contre le dossier de sa chaise :

			– C’est la première fois que je fais un tel repas, dit-elle. Et probablement la dernière. Merci pour cette expérience, Enzo. C’était vraiment fabuleux. Je peux me mettre au régime pendant un mois, maintenant.

			Puis elle se mit à rire :

			– Heureusement que je suis venue en taxi.

		


		
			Chapitre 16

			Après avoir bu le café, agrémenté de quelques petits fours, servi au salon, Dominique et Enzo traversèrent le hall en direction de l’entrée principale. Il n’y avait toujours personne à la réception.

			Le vent froid qui soufflait de la montagne les saisit dès qu’ils eurent franchi la porte à tambour. D’un geste naturel, Dominique glissa son bras sous celui d’Enzo, puis, se rendant soudain compte de ce qu’elle venait de faire, le retira vivement en rougissant.

			– Oh, pardon ! Ce doit être le vin. J’oubliais avec qui j’étais.

			– Vous pouvez me prendre le bras quand vous voulez, Dominique, dit Enzo en souriant.

			Elle lui lança un regard interrogateur.

			– Je ne dois pas être beaucoup plus âgée que votre fille aînée.

			– Effectivement.

			– Et vous pensez probablement que je suis beaucoup trop jeune et rustique pour un homme comme vous.

			Sans réfléchir, Enzo tendit la main pour écarter les cheveux que le vent avait rabattus devant les yeux de la jeune femme.

			– Absolument pas, Dominique. Vous êtes intelligente, séduisante et célibataire. Trois qualités qui vous rendent très attirante. Surtout aux yeux d’un vieux barbon comme moi.

			Il gloussa de rire et ajouta :

			– La seule chose que je pourrais objecter, c’est que je suis beaucoup trop âgé pour vous. Vous rêvez probablement d’un homme jeune qui a tout l’avenir devant lui.

			– Je rêve d’un homme pour lequel j’éprouverais quelque chose. Peu importe son âge.

			Elle le regarda dans les yeux et son sourire laissa place à une expression plus intense. Enzo sentit son ventre se nouer.

			– J’aimerais vous faire la cuisine un jour, dit-elle.

			Puis, brisant la tension, elle ajouta en riant :

			– Je n’ai pas la prétention de pouvoir égaler le déjeuner d’aujourd’hui. Mais ce serait sympathique. Rien que nous deux.

			– Et Tasha.

			Elle rit de nouveau, sans retenue :

			– Oui, et Tasha.

			– Ça me plairait beaucoup.

			Un coup de klaxon les fit se retourner. Le taxi commandé par Dominique arrivait devant l’hôtel. Elle se hissa sur la pointe des pieds et déposa un léger baiser sur les lèvres d’Enzo avant de dévaler les marches, puis elle s’engouffra à l’arrière de la voiture qui disparut bientôt dans un nuage de fumée en faisant crisser les graviers sous ses pneus.

			Soudain, Enzo prit conscience d’une présence à ses côtés. C’était Guy.

			– Jolie femme. Je ne m’en étais pas rendu compte à la voir toujours en uniforme.

			– Beaucoup trop jeune pour moi, fit Enzo en secouant la tête.

			– Pour moi aussi. Une femme aussi jeune ? Rien de tel pour se retrouver prématurément au cimetière.

			Il se mit à rire.

			– Enfin, j’espère que le déjeuner vous a plu.

			– Oh, oui ! Énormément. C’était une expérience extraordinaire, Guy.

			Ce dernier se gratta le menton :

			– Vous avez peut-être envie de faire la sieste maintenant. Cependant, je me disais qu’une petite promenade ne serait pas une mauvaise idée. J’allais vous proposer de descendre visiter le potager et de remonter ensuite jusqu’au sommet de la colline, histoire de vous dégourdir les jambes. Il vaut mieux éliminer en marchant plutôt qu’en dormant.

			– Bonne idée. Comme ça, on pourra bavarder. Il y a deux ou trois choses que j’aimerais vous demander.

			Le bruit d’une voiture montant la côte détourna alors son attention. Le Scénic d’Anne Crozes apparut au détour du virage, passa devant eux sans ralentir et tourna le coin de l’hôtel pour aller s’arrêter sous les platanes.

			– Je viens vous prendre dans une demi-heure, dit Enzo à Guy avant de s’éloigner en direction du parking.

			***

			Anne Crozes claquait sa portière lorsqu’elle le vit approcher. Au bord de la panique, elle regarda autour d’elle, en quête d’une échappatoire. Mais le parking n’ayant qu’une seule issue, elle ne pouvait éviter Enzo. Ses épaules s’affaissèrent ; Enzo comprit qu’elle se résignait. Elle lui offrait à présent une image très différente.

			Le premier jour, il avait vu derrière le bureau de la réception une femme mince et séduisante d’une petite quarantaine d’années. Maintenant, sous la lumière implacable de cette fin d’octobre, avec son teint pâle, sa peau pincée par le froid, elle paraissait plus âgée. Elle avait certainement été belle dans sa jeunesse, cela se voyait. Mais, en la regardant de plus près, il nota que sa coupe démodée à la Jeanne d’Arc, ses cheveux teints en châtain, les rides autour de ses yeux et de sa bouche, ainsi que la minceur de son visage faisaient ressortir une certaine dureté. Anne Crozes donnait l’impression d’être une femme amère, désenchantée, usée par la vie.

			– Puis-je vous dire deux mots, madame Crozes ?

			Elle lui jeta un regard froid et inquiet.

			– Il faut que j’aille travailler, lança-t-elle en essayant de le contourner.

			– Je n’en ai pas pour longtemps.

			– Pas longtemps pour quoi ? Pour gâcher ma vie ?

			– Excusez-moi, mais je crois que c’est déjà fait.

			Un éclair de douleur traversa ses yeux gris, presque aussitôt remplacé par de la colère.

			– Qu’est-ce que vous en savez ?

			– J’espérais que vous m’en parleriez.

			– Je ne veux pas vous parler, monsieur Macleod, répondit-elle en avançant la mâchoire.

			– Ou plutôt, vous ne voulez pas qu’on vous voie en train de me parler. En fait, madame, vous avez le choix. Me parler ici, tout de suite. Ou plus tard, dans les locaux de la gendarmerie.

			Elle soupira et croisa les bras sur la poitrine.

			– Que voulez-vous savoir ?

			– Je veux savoir si vous aviez une liaison avec Marc Fraysse.

			– Oui, dit-elle en le regardant droit dans les yeux.

			Surpris par sa franchise, Enzo en resta un instant décontenancé. Un petit sourire étira les lèvres d’Anne :

			– Inutile de mentir, tout le monde était au courant.

			– Même madame Fraysse ?

			– Bien sûr.

			– Et Georges ?

			– C’était un secret de polichinelle, monsieur. Tout le monde le savait, mais personne n’en parlait. Cette liaison est morte en même temps que Marc ; il ne restait plus aux survivants qu’à continuer.

			– Continuer quoi ?

			– À vivre. À travailler.

			Enzo fronça les sourcils :

			– Je suis surpris que madame Fraysse vous ait gardée ici. Pourquoi ne vous a-t-elle pas tout simplement renvoyée ?

			– Parce qu’elle avait besoin de Georges. Il était le seul chef capable de conserver les trois étoiles de Marc.

			– Il serait parti si vous aviez été licenciée ?

			– Si madame Fraysse levait le petit doigt contre moi, cela revenait à admettre cette liaison secrète. Tant qu’elle sauvait les apparences en prétendant tout ignorer, personne ne perdait la face. Élisabeth Fraysse a beau être toujours mon employeuse, elle ne m’a pas adressé la parole depuis sept ans.

			– Et Georges ?

			– Georges est faible et veule. Marc était littéralement son seigneur et maître. Georges aurait fait n’importe quoi pour lui, y compris sacrifier son mariage. Ce qui vous montre à quel point il se souciait de moi.

			Sa bouche se plissa de colère :

			– À l’époque, il a fermé les yeux et, depuis, il n’y a pas fait allusion une seule fois.

			Jetant alors un coup d’œil à sa montre, elle ajouta :

			– Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, je suis en retard. Pas question de donner à madame Fraysse le moindre motif de renvoi au bout de toutes ces années.

			Anne fit un pas de côté pour contourner Enzo et s’éloigna rapidement entre les platanes, en direction de l’hôtel. L’Écossais suivit des yeux sa silhouette menue, presque frêle, jusqu’à ce qu’elle disparaisse à l’angle de l’aile est.

		


		
			Chapitre 17

			Placé en contrebas de l’auberge, exposé au sud et protégé par un haut mur de pierre, le potager de Marc Fraysse s’étendait à flanc de coteau sur plus de la moitié d’un hectare. Il se présentait sous la forme de terrasses reliées les unes aux autres par des marches couvertes de mousse et de lichen. Une partie était plantée en arbres fruitiers : pommiers, poiriers, cerisiers, pruniers. Ailleurs, des rocailles offraient un vaste refuge aux herbes aromatiques et aux fleurs sauvages que le chef utilisait pour parfumer ses plats. Installée tout en haut afin de profiter d’un ensoleillement maximal, une grande serre servait à faire germer les graines et cultiver les plantes qui seraient repiquées au printemps.

			La terre avait été retournée en de nombreux endroits ; on voyait surtout, pour l’instant, des bâches en plastique transparent tendues au-dessus des légumes d’hiver. Contre le mur le plus éloigné, d’énormes citrouilles orange trônaient au milieu de leurs grosses feuilles vertes.

			Lorsque Guy ouvrit la grille pour le faire entrer, Enzo aperçut tout en bas du jardin le brun au visage farouche, celui qui plantait des piquets à neige au bord de la route le jour de son arrivée, et qui, le matin même, à la cantine, avait tourné vers lui des yeux totalement dénués d’expression. Coiffé d’une casquette en tissu, il maniait une fourche aux dents très longues.

			– Évidemment, le jardin ne suffit pas à tous nos besoins, disait Guy. Nous allons chercher des légumes frais au marché de Clermont trois fois par semaine et nous achetons beaucoup de produits aux fermiers du coin.

			Il gloussa avant d’ajouter :

			– En général, ils se présentent d’eux-mêmes à la porte de la cuisine avec ce qu’ils viennent juste de ramasser. Marc envoyait toujours le sous-chef vérifier la qualité et discuter les prix. Mais on les paie bien. Marc s’est toujours efforcé de soutenir les gens d’ici. La plupart de nos employés sont nés à moins de dix kilomètres de l’auberge.

			Il commença à descendre les marches, Enzo le suivit.

			– Presque toutes les herbes aromatiques et les fleurs sauvages viennent de ce jardin. Marc a conçu lui-même ces terrasses. Un vrai travail d’amour. C’était au début. À partir du moment où il a connu le succès, il n’a plus eu une minute à lui consacrer ; il a chargé Lucqui de le faire à sa place.

			L’homme occupé à retourner la terre leva les yeux à leur approche.

			– Enzo, je vous présente Lucqui. Lucqui, voici Enzo.

			Lucqui lança un regard noir à Enzo et lui broya la main. S’efforçant de ne pas tressaillir, Enzo le salua d’un signe de tête.

			– Comme il n’y a pas assez de travail pour occuper Lucqui toute l’année au jardin, précisa Guy, on le charge d’effectuer différentes tâches dans la propriété. Il remplit également les fonctions de garde-chasse et de garde-pêche.

			– Ah, fit Enzo. La flore en été, la faune en hiver.

			Guy sourit, mais pas Lucqui.

			– Il y a pas mal de poissons dans la rivière, et pas mal de chevreuils et de sangliers dans les bois. Et aussi pas mal de braconniers. Un problème qui a fait sortir Lucqui de son lit plusieurs nuits de suite récemment. Sans succès, je crois ?

			Lucqui secoua la tête.

			Guy se retourna vers le potager en jachère :

			– Autrefois, Marc et Lucqui y passaient un temps fou ensemble. Dieu sait de quoi ils pouvaient bien se parler pendant toutes ces heures. J’ai toujours pensé que Lucqui connaissait mieux Marc que moi. Pas vrai, Lucqui ?

			Lucqui leva le menton en signe d’acquiescement.

			– Bon, poursuivit Guy en assénant une claque sur l’épaule d’Enzo, on ferait bien de monter maintenant pour profiter de cette belle lumière.

			Lucqui retourna à sa tâche tandis que Guy et Enzo gravissaient les marches moussues jusqu’à la grille.

			– Pas bavard, remarqua Enzo.

			– Pardon ?

			– Lucqui. Il ne dit jamais un mot.

			– Il est comme ça. Je l’appelle Lucqui le loquace. Marc disait toujours qu’il savait tout sur la manière de faire pousser les choses. Un vrai terrien. Avec mon frère, il ne paraissait pas manquer de conversation ; mais depuis sept ans, il n’ouvre plus la bouche.

			Enzo jeta un coup d’œil vers les terrasses et le vit concentré sur la terre noire volcanique qu’il continuait à retourner et à briser avec sa fourche ; il les avait sûrement déjà chassés de ses pensées.

			***

			En haut de la colline, le vent soufflait avec une telle violence qu’il faillit les renverser. On l’entendait siffler à travers les touffes d’herbes sèches. Sur ce versant dénudé, exposé à l’ouest, on avait l’impression de frôler le ciel. C’était vraiment le toit du monde.

			Enzo admira, au loin, les monts d’Auvergne rapetissés par la distance alors que leurs sommets culminaient à une altitude bien supérieure à celle de la colline où ils se trouvaient. Le paysage ressemblait à une mosaïque irrégulière de verts, de bruns, avec ses parcelles de terre divisées et sous-divisées au fil des générations. En regardant vers le sud, il aperçut, en contrebas, le plateau où le corps de Marc avait été découvert dans le buron en ruine.

			– Vous savez, dit Guy en agrippant son béret à deux mains pour l’empêcher de s’envoler, dans toute l’histoire de l’humanité, seule une poignée de gens se seront tenus à cet endroit précis et auront vu ce que nous voyons en ce moment. Pour moi, c’est un privilège immense. Plus précieux que celui que peuvent procurer l’argent ou la réussite sociale.

			En contemplant le monde étalé à ses pieds, Enzo comprit ce que le survivant des frères Fraysse voulait dire. Brusquement, il se tourna vers lui et demanda de but en blanc :

			– Pourquoi vous étiez-vous disputé avec Marc ?

			C’était une technique d’interrogatoire qu’il pratiquait depuis longtemps : toujours débuter par une question dont on connaît la réponse.

			Cette question sortie de nulle part eut l’air de surprendre le Français :

			– Comment le savez-vous ? Peu de gens sont au courant.

			Enzo haussa les épaules.

			– C’est mon boulot. À ce que j’ai compris, vous ne vous êtes pas parlé pendant presque vingt ans.

			Toute jovialité disparut du visage de Guy.

			– Oui… à cause d’une femme, bien sûr.

			– Élisabeth ?

			Il hocha la tête avec un petit sourire triste.

			– Que s’est-il passé ?

			– On l’a rencontrée en même temps. Pendant notre apprentissage chez les frères Blanc. Je crois qu’on est tombés amoureux d’elle dès le premier jour. Mais c’est Marc qui l’a invitée le premier à sortir avec lui. Dieu seul sait où il en a trouvé le courage parce qu’il était très timide à l’époque. Celui qui savait faire du gringue aux filles, c’était moi. Je lui aurais botté le cul, à ce gringalet, pour avoir osé me devancer.

			Il enfonça les mains dans ses poches, baissa la tête et se mit en marche le long de la crête. Enzo le suivit, tendant l’oreille pour capter ses paroles au milieu des gémissements du vent.

			– Ils se sont fréquentés un moment, puis elle a paru se désintéresser de lui. Enfin, de mon point de vue. Ça ne ressemblait pas à une histoire sérieuse. En apprenant qu’elle avait refusé de sortir avec lui à deux ou trois reprises, j’ai tenté ma chance. Elle n’a pas refusé. Je n’ai pas jugé utile d’avertir Marc. De toute façon, il ne m’avait jamais parlé d’elle. Puis on a commencé à se fréquenter assez régulièrement. Elle disait qu’elle ne le voyait plus, mais je crois qu’ils sortaient encore ensemble de temps en temps.

			Il s’arrêta et se retourna pour faire face à Enzo. Au même moment, une rafale arracha son béret, qu’il tenta de rattraper, mais trop tard. Le peu de cheveux qui lui restaient sur la tête se dressèrent aussitôt en l’air comme une anémone de mer, et il grogna :

			– Bon Dieu !

			Mais, souriant presque aussitôt, il ajouta :

			– Sûrement le fantôme de Marc qui revient se venger.

			Même si, à une époque, il y avait eu de l’animosité entre les deux frères, on sentait que Guy avait sincèrement aimé son cadet.

			– Que s’est-il passé, alors ? insista Enzo.

			– Un soir, Marc est parti jouer à la pétanque au boulodrome. Il adorait ça. Et il était doué. Il avait l’habitude de parier la moitié de son salaire qu’il pouvait faire tomber ses boules en plein sur le cochonnet.

			Ce souvenir lui arracha un sourire.

			– Bref, comme je savais qu’il ne rentrerait pas avant plusieurs heures, j’ai persuadé Élisabeth de venir au Lion d’Or. Je pouvais la faire entrer en douce par l’arrière de l’hôtel et l’emmener dans ma chambre. Malheureusement, ce soir-là, Marc n’a pas eu de chance à la pétanque. Il est rentré plus tôt que prévu. Et nous a trouvés au lit. Fin.

			– Fin de quoi ?

			– De notre relation. Entre Marc et moi, je veux dire. Ça l’a rendu fou. Il ne voulait plus me parler. Il ne voulait plus partager la même chambre que moi. Il a réussi à me faire passer pour un traître aux yeux de tous les autres apprentis. Il me ridiculisait en cuisine. Alors, je suis parti. Et merde ! De toute façon je n’étais pas fait pour ça. Du coup, je me suis engouffré dans la première école qui a bien voulu m’accepter.

			Guy se mit à rire :

			– Une école de comptabilité ! Jamais je ne me serais douté que je deviendrais comptable ! Mais vous savez le plus beau ? Eh bien, j’étais doué pour les chiffres. Et je n’en savais rien.

			– Et Élisabeth ?

			– Oh, j’ai continué à la voir. Quand elle a terminé ses études, on a pris un petit appartement ensemble. Elle gagnait sa vie, j’avais trouvé un boulot pour l’été. On avait un peu d’argent, c’était le nirvana. Au début. On mangeait pour trois fois rien dans des petits bistros pas chers, on se baladait dans le parc, on faisait l’amour dès que l’envie nous en prenait. On passait la journée au lit quand elle travaillait de nuit. Je croyais avoir découvert le paradis sur terre.

			– Mais ?

			– Oui, dit-il avec un sourire teinté de tristesse. Oui. Il y a toujours un mais, n’est-ce pas ? Mais ça n’a pas duré. Ça s’est terminé au moment où j’ai entamé ma deuxième année d’école. La magie avait disparu ; on l’avait épuisée. Elle s’est envolée. Comme Élisabeth. Tout ce qui me restait, c’était un frère qui croyait que je l’avais trahi. Un frère qui ne m’a pas parlé pendant… oui, vous avez raison… près de vingt ans.

			Ils se remirent en marche, en suivant la crête qui plongeait devant eux vers la ligne des arbres et le vieux buron en ruine.

			– Après mes études, poursuivit Guy, je suis parti à Paris. Quelques années plus tard, j’ai appris qu’Élisabeth et Marc s’étaient remis ensemble. On ne m’a pas invité au mariage, bien sûr. Nous nous sommes revus une seule fois, lorsque nos parents sont morts dans un accident de voiture et qu’il a fallu régler le problème de l’héritage. Marc voulait continuer à s’occuper de l’auberge et tenter de se faire un nom avec le restaurant. Je n’y voyais pas d’objection. Les avocats ont établi un contrat par lequel je lui louais ma moitié de la propriété et le laissais faire ce qu’il voulait en échange. À ce moment-là, j’ai essayé de lui parler, mais il a refusé. Tout s’est passé par l’intermédiaire de nos avocats et de nos comptables. Vraiment triste.

			– Comment s’est opéré le revirement de situation ?

			– Grâce à Marc. Brusquement, sans crier gare. Je suivais de loin ses progrès. Les premières critiques. Sa première étoile au Michelin. La deuxième. Son nouveau statut de star. Vous savez, Enzo, c’est drôle, mais à une époque, les chefs étaient des domestiques au service des gens riches, ou engagés par des hôteliers et des restaurateurs. Aujourd’hui, les grands chefs sont des stars, et les gens qui les employaient autrefois leur font des courbettes. Quelle ironie, j’adore !

			Ils escaladèrent quelques rochers puis traversèrent une étendue marécageuse dans laquelle les chaussures s’enfonçaient.

			– Bref, un jour, il m’a appelé. Je n’en croyais pas mes oreilles quand j’ai entendu sa voix au téléphone. J’entendais un brouhaha en fond, comme s’il y avait une réception ; j’ai pensé qu’il avait peut-être trop bu. Il venait juste d’apprendre qu’il avait obtenu sa troisième étoile. Ce n’était pas encore rendu public. Ça m’a fait penser au jour où les frères Blanc avaient gagné la leur, lorsque même les apprentis avaient eu le droit de boire du champagne. Il m’a annoncé qu’il avait besoin d’un partenaire, pas d’un simple associé passif. Il lui fallait quelqu’un capable de diriger un restaurant trois étoiles. Si j’étais prêt à oublier le passé, lui aussi.

			Enzo regarda attentivement le visage de Guy lorsqu’ils s’arrêtèrent devant le buron :

			– Et qu’en avez-vous pensé alors ?

			– Je moisissais à Paris, Enzo. Avec un avenir terne pour tout horizon. J’ai sauté sur l’occasion. Et, vous savez, c’était logique. Dans ce genre de business, on ne fait pas appel à des étrangers. On risque de se faire plumer. Marc avait besoin de quelqu’un de confiance. J’étais de la famille. Alors, on a enterré la hache de guerre et bâti ensemble l’empire Fraysse Une marque qui a résisté à tout.

			Jetant un regard grave au buron, il ajouta :

			– Même si Marc n’a pas survécu.

			– Et Élisabeth et vous ?

			– Comment ça, Élisabeth et moi ?

			– Ça n’a pas été trop difficile, avec votre histoire ?

			Guy secoua la tête tristement.

			– Ce que nous avions vécu était très spécial. Très intense. Mais, vous savez Enzo, la lumière qui brille deux fois plus dure deux fois moins longtemps. Elle s’était éteinte depuis si longtemps qu’à mon retour à Saint-Pierre nous étions désormais deux étrangers. Et nous le sommes restés sous bien des aspects. Nous dirigeons l’affaire ensemble, mais jamais nos vies privées ne se mélangent.

		


		
			Chapitre 18

			À deux kilomètres de Saint-Pierre, environ, se dressait au détour d’un virage le château de Puymule – monument historique du quatorzième siècle élevé sur un tertre rocheux et entouré d’une poignée de maisons médiévales. Les échauguettes complétant chaque angle donnaient à ce grand édifice carré une allure un tantinet disneyenne. Tout autour, arbres et jardins de rocaille escaladaient les pentes derrière de hautes grilles en fer forgé. De l’entrée, un sentier montait en serpentant vers une arche percée sous une tour carrée coiffée d’un toit pointu.

			Lorsque Enzo s’arrêta au pied du tertre, la nuit tombait. Il ne faisait pas encore assez sombre pour déclencher l’allumage des projecteurs qui illumineraient l’édifice et le découperaient sur le ciel une fois la nuit tombée, mais c’était déjà le genre de crépuscule, entre chien et loup, qui prive le monde de clarté et crée des ombres floues.

			Il n’y avait aucune lumière dans les maisons ; seul l’aboiement d’un chien et l’odeur d’un feu de bois témoignaient que le hameau était habité.

			Enzo regarda sa montre. Ayant surestimé le temps nécessaire à couvrir la distance, il arrivait un peu trop tôt pour son rendez-vous avec Fred. Histoire de passer le temps, il gravit le chemin pavé menant à l’entrée de la propriété. La chaîne cadenassée censée la bloquer pendait sur un côté ; le battant droit était légèrement entrouvert. Cela le surprit car un panneau signalait que le château, fermé au public du 1er octobre au 30 avril, se visitait du 1er mai au 30 septembre, entre 14h30 à 17h30. Il essaya de distinguer quelque chose de l’autre côté, dans l’ombre du bâtiment. Peut-être était-il habité toute l’année ? De nombreux propriétaires de monuments historiques les faisaient visiter à certaines périodes, juste de quoi gagner l’argent nécessaire à leur entretien.

			Le vent sifflait entre les arbres et détachait les dernières feuilles qui s’étaient obstinées à rester accrochées aux branches. Enzo resserra son blouson autour de lui en tapant des pieds pour se réchauffer. Il faisait un froid de canard. Soudain, sur un coup de tête, il décida de pousser la grille au lieu d’attendre patiemment ; piqué par la curiosité, il s’engagea sur le sentier qui montait au château.

			Le fond des anciennes douves asséchées aux murs tapissés de lichen était recouvert d’un mélange d’herbes, de broussailles et de jeunes pousses de sorbier. Un pont de pierre les enjambait, aboutissant à l’arche de la tour carrée fermée par une double porte en bois massif. Un gros anneau noir en fer forgé pendait sur le battant droit. Enzo le saisit à deux mains pour voir s’il bougeait. À sa grande surprise, l’anneau tourna dans le sens des aiguilles d’une montre et leva une lourde clenche qui débloqua la porte. Le bruit du métal heurtant le métal résonna dans l’obscurité.

			– Hello ? cria Enzo, persuadé qu’il y avait quelqu’un à l’intérieur.

			Seul l’écho de sa propre voix lui répondit avant d’être étouffé par la nuit. Avançant à pas prudents sur des dalles usées par les siècles, il sentit le froid glacé de la pierre traverser ses semelles. Quelque part, devant lui, brillait une faible lumière. Suffisante, du moins, pour le guider au milieu des ténèbres. Il comprit qu’il se trouvait dans un vaste hall avec, à sa droite, un escalier en spirale et, en face, une porte cintrée entrebâillée derrière laquelle tremblotait une lueur jaune orangé.

			– Hello ! cria-t-il de nouveau.

			Toujours pas de réponse. Il poussa un peu le battant de la porte et découvrit une grande salle éclairée par les flammes dansant dans le foyer d’une immense cheminée au manteau orné jusqu’au plafond de panneaux de chêne sculpté. Sur une longue table, une vingtaine de couverts étaient dressés comme pour un banquet médiéval. L’air humide tiédi par la flambée lui procura une sensation de moiteur. Il n’y avait personne dans la pièce. Mais un raclement de semelle sur les dalles du hall le fit soudain se sentir très bête, et surtout horriblement gêné de s’être introduit de cette façon dans une résidence privée.

			Dès qu’il recula dans le hall, l’obscurité l’enveloppa comme un gant. Mais, captant un mouvement à la périphérie de son champ de vision, il se retourna juste à temps pour voir un poing jaillir du noir. La blancheur des articulations, l’éclat d’une bague. Instinctivement, il se baissa, si bien que le poing l’atteignit sur le côté de la tête – assez fort malgré tout pour lui faire un mal de chien et voir trente-six chandelles. À moitié groggy, il tomba sur un genou et sentit plus qu’il ne vit son agresseur revenir à la charge. Il se repoussa alors du sol, tête baissée, épaule en avant – une technique apprise en jouant au rugby à Hutchie –, et percuta un obstacle de chair tendre et d’os dur. Une haleine nauséabonde chargée d’ail lui explosa en pleine face, accompagnée d’un grognement sourd. Profitant de son avantage, il propulsa l’inconnu contre le mur ; l’impact du crâne de ce dernier sur la pierre résonna presque aussi fort qu’un coup de feu.

			Cette fois, l’homme hurla de douleur. Enzo, qui le retenait de la main droite par sa veste, lui balança son poing gauche en pleine cage thoracique. Le choc de l’os contre l’os lui déclencha une douleur si intense le long du bras qu’il relâcha sa prise. L’autre en profita pour se dégager et filer en titubant vers la porte d’entrée. Aussitôt Enzo se lança à sa poursuite. Pas question de le laisser s’échapper. Dehors, sur le vieux pont de pierre soudain éclairé par la lune, il le repéra juste devant lui – grand, brun, vêtu d’une courte veste en polaire et d’un jean. Puis l’obscurité retombant aussi brusquement, il ne vit plus qu’une ombre. Il eut le temps toutefois de se rendre compte que, sans doute blessé, son agresseur ne se déplaçait pas très vite. Alors, sans hésiter, il gonfla ses poumons, bondit littéralement en avant pour le plaquer au sol – comme au rugby – et se retrouva allongé sur son dos. Sans perdre une seconde, il se redressa sur les genoux, le chevaucha, lui agrippa l’épaule et le retourna au moment où la lune émergeait à nouveau des nuages, lui révélant le visage du jeune chef qui, le matin même à la cantine lui avait lancé un regard assassin. Du sang coulait d’une entaille sur son front.

			– Qu’est-ce qui vous a pris, putain, vous êtes cinglé ? hurla Enzo.

			À sa grande surprise, il entendit le jeune homme hurler à son tour :

			– Ne vous approchez pas d’elle !

			Enzo l’attrapa par sa veste :

			– Mais qu’est-ce que vous racontez, bon Dieu ?

			– Espèce de vieux cochon incapable d’empêcher ses sales pattes de traîner partout !

			Enzo n’en revenait pas :

			– Quoi !?

			– C’est ma copine, OK ?

			– Qui ?

			– Sophie !

			Enzo demeura une seconde interloqué avant que la rage ne le submerge comme un raz-de-marée. Il souleva le jeune chef par les épaules avant de le rabattre brusquement sur le sol. De toutes ses forces.

			– Espèce de petit connard ! Tu t’appelles Philippe, hein ? Sophie m’a parlé de toi. Je ne sais pas ce qu’elle est pour toi et je m’en fous. Mais, sache que c’est ma fille, pauvre imbécile !

			Le visage de Philippe se figea en une expression d’incrédulité. Son regard vacillant s’emplit de confusion tandis qu’il essayait d’assimiler l’information.

			– C’est toi qui nous espionnais dans le couloir, l’autre soir, hein ?

			– Je… heu… je… ne savais pas. Je n’avais pas compris…

			– Non, bien sûr que non. Et tu n’as surtout pas essayé de comprendre, ni de te poser des questions.

			Enzo le lâcha et se releva tant bien que mal tout en frottant les traces de boue et de mousse sur son pantalon et ses manches. Puis il passa une main sur son visage pour tâter sa pommette enflée. Philippe s’appuya sur un coude, les yeux levés vers la silhouette qui le dominait.

			– Ne t’approche plus de ma fille, compris ? le menaça Enzo. Et pas un mot aux autres sur Sophie et moi ou je raconte à son véritable petit ami qu’un cuistot rachitique rôde autour d’elle comme un chien en chaleur. Non seulement Bertrand est culturiste, mais en plus il est jaloux comme un tigre et doté d’un aussi mauvais caractère. Je n’aimerais pas être à ta place le jour où il viendra te chercher des noises.

			Le jeune homme se remit péniblement sur ses pieds en se tenant les côtes, là où le poing d’Enzo les avait meurtries, peut-être cassées, puis il s’éloigna d’une démarche incertaine et disparut dans la nuit. Le souffle court, Enzo le suivit des yeux, rempli d’un étrange sentiment d’euphorie. Il ne s’était pas si mal défendu pour un vieux. Ce blanc-bec, qui n’avait même pas la moitié de son âge, s’était pris une belle raclée.

			Cette bouffée d’orgueil fut cependant de courte durée car, soudain, les projecteurs illuminèrent le château et une voix bourrue cria :

			– Qu’est-ce que vous foutez là ?

			En se retournant, il vit un homme costaud, en salopette et chemise aux manches retroussées sur des avant-bras musclés, venir vers lui à grandes enjambées ; plus il avançait, plus son ombre projetée sur le mur du château devenait gigantesque.

			– Je suis désolé, dit Enzo. Vous êtes le propriétaire ?

			– Non, le gardien. Qui êtes-vous ?

			Il s’arrêta pour dévisager l’intrus d’un air menaçant.

			Enzo sentit son assurance faiblir un peu.

			– En voyant la porte ouverte, j’ai pensé que le château se visitait encore.

			– Vous êtes aveugle, ou quoi ? Il y a un panneau sur la porte. On est fermé depuis un mois. Maintenant, foutez le camp avant que j’appelle les gendarmes ou je vous fais arrêter pour violation de propriété !

			Enzo leva la main en signe de paix :

			– D’accord, d’accord, je m’en vais. Ne vous énervez pas.

			Si jamais l’altercation tournait à la bagarre, il ne donnait pas cher de sa peau. Se battre à son âge était complètement ridicule, pensa-t-il en redescendant le sentier d’une démarche raide ; il avait mal partout.

			Au moment où il refermait la grille derrière lui, il vit la voiture garée à côté de la sienne, phares allumés, moteur tournant au ralenti. Arrivé à sa hauteur, il regarda par la vitre et reconnut Fred assis au volant. Quand il ouvrit la portière du passager pour se glisser sur le siège, Fred lui jeta un regard irrité et méfiant.

			– Vous êtes en retard.

			– En fait, j’étais en avance. Mais je me suis laissé distraire.

			– Vous êtes seul ?

			– Oui, pourquoi ?

			– J’ai vu un type descendre le chemin en courant et filer sur une moto.

			– Rien à voir avec moi, mentit Enzo, qui se sentit rougir.

			Les yeux de Fred se plissèrent en s’attardant sur le visage, le blouson et le pantalon de l’Écossais.

			– On dirait que vous vous êtes battu.

			– Je suis tombé, se dépêcha de le contredire Enzo tout en sachant que l’autre ne le croirait pas. De toute façon on n’est pas là pour parler de mes aventures dans le noir, mais des paris que Marc Fraysse avait l’habitude de passer.

			Obligé de se recentrer sur l’objet de leur rendez-vous, Fred rentra de nouveau dans sa coquille.

			– Comment je peux être sûr que vous ne le répéterez pas ?

			– Vous ne le pouvez pas. Mais, à votre place, entre un contrôle officiel et une conversation officieuse, je n’hésiterais pas.

			Enzo respira à fond et sentit l’haleine alcoolisée de Fred à laquelle se mélangeait une odeur désagréable de tabac froid.

			– Allez ! Qu’est-ce que vous cachez ?

			– On avait un petit arrangement, Marc et moi.

			Avant de continuer, Fred jeta un coup d’œil nerveux à Enzo puis, les deux mains posées sur le volant, fixa l’obscurité au-delà du pare-brise.

			– Il y avait l’argent qu’il jouait normalement, au PMU. Et il y avait celui que je misais pour lui par… bref, disons par l’intermédiaire de gens de ma connaissance.

			– Des paris illégaux, en somme.

			Enzo vit les articulations de Fred blanchir sur le volant.

			– Juste quelques paris en indépendant.

			– Sur lesquels vous preniez un pourcentage ?

			– Je ne suis pas une œuvre de bienfaisance.

			– Quel genre de sommes étaient en jeu ?

			Fred hésita.

			– Des grosses.

			– Mais encore ?

			Il haussa les épaules.

			– Je ne sais pas exactement.

			– Oh, allez !

			– En gros… peut-être deux ou trois cent mille.

			Enzo n’en revenait pas.

			– Vous voulez dire que c’est ce qu’il misait ?

			– Non, ce qu’il perdait. Il misait beaucoup plus. Parfois, il gagnait.

			– Bon sang.

			Soudain, Marc Fraysse lui apparaissait sous un jour totalement nouveau. Il se souvint alors de ce que lui avait raconté Guy, quelques heures plus tôt, à propos de la prédilection de Marc pour la pétanque pendant leur séjour à Clermont-Ferrand. Il avait l’habitude de parier la moitié de son salaire qu’il pouvait faire tomber ses boules en plein sur le cochonnet.

			– C’était une obsession. Vous savez, au début, ça m’a paru un moyen facile de me faire un petit extra. Mais ça a dérapé, si vous voyez ce que je veux dire. Je ne pouvais plus m’en sortir. Il refusait d’arrêter.

			Enzo plongea la main dans sa poche pour en sortir les messages qu’il avait trouvés sur l’ordinateur, et imprimés. C’était l’intuition, plus que l’instinct ou la déduction logique qui l’avait incité à s’en munir. Il les tendit à Fred. Celui-ci les posa sur ses genoux, baissa sa vitre et alluma une cigarette avant d’éclairer l’intérieur de l’habitacle. Enzo aperçut les traces de nicotine sur ses doigts quand il leva la feuille à la lumière.

			– Qu’est-ce que c’est ?

			– À vous de me le dire.

			Après l’avoir scrutée un instant, il écarquilla les yeux.

			– Nom de Dieu ! Je ne savais pas qu’il s’était aussi fourré là-dedans !

			– Expliquez-vous.

			Fred pointa l’index sur l’adresse de l’expéditeur :

			– Jean Ransou. Le bookmaker des stars.

			Enzo fronça les sourcils.

			– Légal ?

			– Oh, non, pas du tout. Dans ce pays, les paris avoisinent les trente milliards par an, le gouvernement en prélève vingt-cinq pour cent. Ça vous donne une idée du fric qu’on peut se faire au noir. Si vous êtes une star de cinéma, de la chanson, ou un chef célèbre… ou même un caïd du milieu… et que vous voulez parier gros sans partager vos gains, ou payer des impôts, vous vous adressez à Jean Ransou.

			– Qui se sucre au passage, bien sûr.

			– Évidemment.

			– Et les pouvoirs publics ne sont pas au courant ?

			– Vous parlez ! s’esclaffa Fred. Ils ne l’ont jamais chopé. Peut-être qu’ils n’en ont pas envie. Si ça se trouve, des tas d’hommes politiques, de juges et de gros pontes de la police ont recours à ses services. Je ne sais pas comment il fait. Il arrive à blanchir l’argent d’une façon ou d’une autre. Il a plein d’affaires légales. Est-ce qu’elles lui rapportent du fric ou est-ce que ce sont simplement des couvertures ? Mystère. En tout cas, il se démerde bien.

			– C’est vous qui avez présenté Fraysse à Ransou ?

			Cette fois, Fred partit d’un rire moqueur.

			– Vous plaisantez ! Un type comme moi approcher un Ransou ?

			– Alors, que signifie tout ça ? demanda Enzo en désignant la feuille.

			– Juste des dates, des courses, des chevaux, et les mises.

			Désignant la première ligne, en haut de la feuille : PV : 18/12 : 3e : 14 : 150 ; 7e : 4 : 130 ; 9e : 5,9,10 : 200, il expliqua :

			– PV, c’est l’hippodrome de Paris Vincennes ; 18/12, la date. Pour la 3ème course, sur le cheval numéro 14. Mise, 150 euros. Et ainsi de suite.

			– Les initiales désignent donc des champs de course ?

			– Oui. Paris Vincennes, Deauville, Longchamp, Paris Auteuil, Marseille Borely. On a beaucoup d’hippodromes en France.

			Enzo fit un rapide calcul à partir des messages qu’il avait lus.

			– Fraysse misait plus de mille euros par jour sur ces chevaux !

			Fred hocha la tête.

			– On dirait bien. En plus de ce qu’il misait avec moi, au grand jour et sous la table.

			Enzo souffla entre ses lèvres.

			– C’était un véritable addict.

			– Oui.

			Enzo comprit alors que les pertes de Marc Fraysse avaient dû être colossales.

		


		
			Chapitre 19

			Le service du dîner battait son plein lorsque Enzo revint à l’auberge. Il n’y avait personne dans le hall, juste le sommelier qui lui jeta un regard bizarre en sortant de la cave avec une bouteille de Beaune. Quand il aperçut son propre reflet dans une vitre, Enzo comprit l’effet qu’il pouvait produire avec ses cheveux en bataille tombant sur les épaules, ses vêtements maculés de boue séchée et de traces vertes. Pas étonnant que Fred l’ait dévisagé d’un air aussi méfiant. Il se dépêcha de monter à sa chambre avant de croiser quelqu’un d’autre.

			Après avoir changé de chemise et de pantalon, il se lava la figure et les mains, puis se recoiffa tout en examinant son visage dans la glace : sa pommette droite était enflée et commençait à bleuir. Furieux, il maudit Philippe. Et aussi Sophie qui, sûrement flattée de se sentir admirée, l’avait encouragé.

			Ensuite, il décrocha le téléphone du salon, composa le numéro privé d’Élisabeth et laissa sonner un bon moment avant de raccrocher et de sortir dans le couloir. L’ancien bureau de Marc se trouvait trois portes plus loin. Il s’y rendit en toute hâte, hésita une seconde, l’oreille tendue, mais n’entendit que le brouhaha en provenance de la salle à manger au rez-de-chaussée. Il tourna alors la poignée tout en redoutant de la trouver bloquée, et fut heureusement surpris de la sentir céder. Il se glissa vite à l’intérieur de la pièce obscure, referma derrière lui, et décida d’allumer la lumière ; il n’avait pas le choix.

			Avoir été surpris la veille l’avait beaucoup gêné. Si jamais cela se reproduisait aujourd’hui, ce serait encore pire. Élisabeth lui ordonnerait sans doute de quitter l’hôtel ; elle lui avait clairement fait comprendre qu’avant d’examiner quoique ce soit, il devait demander l’autorisation. Or, il voulait surtout éviter d’éveiller l’attention de quiconque sur ses nouvelles recherches.

			Osant à peine respirer, il appuya sur l’interrupteur ; une froide lumière jaune se répandit sur les lieux. Sans faire le moindre bruit, il traversa la pièce, ouvrit le secrétaire, et releva le couvercle de l’ordinateur. Le démarrage bruyant de ce dernier lui sembla durer une éternité. Lorsque le bureau apparut enfin sur l’écran, Enzo se dépêcha d’ouvrir l’application mail pour faire une recherche rapide dans les dossiers d’archive. Incrédule, il scruta l’écran, passa en revue les fichiers les uns après les autres… aucun doute possible, le dossier Cheval avait disparu. Effacé. Plus une seule trace de la relation entre Marc Fraysse et Jean Ransou, ni des sommes jouées. Tout ce qu’il en restait, c’était les deux feuilles imprimées, dans sa poche.

			Enzo s’était bien douté que n’importe quelle personne s’y connaissant un tant soit peu en ordinateur saurait repérer ce qu’il avait cherché, la veille, sur celui de Marc Fraysse. Effacer ces dossiers ne présentait pas de difficulté particulière.

			Et, apparemment, la seule personne susceptible de l’avoir fait était Élisabeth Fraysse.

			***

			De retour dans sa chambre, il se dépouilla de ses vêtements qu’il éparpilla derrière lui tout en marchant vers la salle de bains où il tourna à fond les robinets de la douche. Il laissa l’eau brûlante cascader sur son visage, ses épaules, son dos, son ventre et ses cuisses pendant plusieurs minutes, le temps de sentir la chaleur chasser de ses muscles toute la tension et la raideur dues à cet effort physique inhabituel.

			Après s’être frotté avec un épais drap de bain, il se sécha vigoureusement les cheveux, enfila son peignoir en soie noire brodée et retourna au salon. Là, il sortit du frigo une bouteille de single malt dont il se servit un grand verre, y ajouta une goutte d’eau, et s’enfonça avec délice dans les coussins moelleux du canapé.

			Enfin, il installa son ordinateur sur ses genoux, vérifia ses mails, et ouvrit le dossier moi.dssr qu’il déroula jusqu’au passage qu’il cherchait. Il l’avait déjà parcouru, mais il voulait le relire plus attentivement afin de s’assurer que sa première impression avait été la bonne. Si c’était le cas, il existait alors une contradiction inexplicable entre ce qu’on lui avait raconté et ce qu’il avait lu.

		


		
			Chapitre 20

			Saint-Pierre, Février 1998

			L’hiver avait été long et morose. Comme cela arrive souvent ici en hiver, sur le plateau, la neige avait découragé les touristes. Ceux de Paris, et d’ailleurs. Quelques habitués continuaient à venir de Clermont, et il y avait aussi des clients de passage, mais ça ne suffisait pas. Certains jours, la salle à manger (je fermais la véranda ouest pendant les mois d’hiver) restait désespérément vide ; les autres jours, on avait au mieux deux ou trois tables occupées. C’était démoralisant. J’avais deux étoiles au Michelin et même pas deux clients parfois.

			Comme toujours, Élisabeth me poussait à fermer pendant l’hiver – on fera des économies de personnel et de chauffage, disait-elle. Les gens ne nous oublieront pas pour autant. Ils reviendront dès le printemps, comme les hirondelles. Je lui rétorquais toujours : comment espérer gagner une troisième étoile au Michelin si on ne travaille qu’à temps partiel ? J’étais convaincu qu’il fallait à tout prix rester ouvert si on voulait avoir une chance de l’obtenir.

			Tout l’hiver j’ai guetté la venue d’un inspecteur du Michelin. Chaque client solitaire, homme ou femme, qui s’asseyait dans un coin tranquille était peut-être un espion du Guide ? Je ne savais pas trop pourquoi ça m’obsédait autant. Est-ce que j’aurais traité ce client ou cette cliente différemment ? Non. De toute façon, je savais qu’il était inutile d’essayer d’aborder le sujet. Ça se serait retourné contre moi.

			Je voulais juste savoir. Savoir qu’un Michelin était venu, avait vu, mangé, et qu’il me restait au moins une chance que mon classement soit révisé avant la publication du prochain Guide. J’avais passé toute ma vie en cuisine pour ça. Les deux premières étoiles étaient tombées très vite. La troisième tardait de façon exaspérante ; je commençais à craindre qu’elle ne vienne jamais. Les nuages bas, sombres et gris qui planaient au-dessus de nous en ce mois de février et distillaient sur nos têtes un grésil poussé par le vent glacé du nord reflétaient mon humeur à plus d’un titre.

			C’est à la fin du mois, par un jour maussade, que l’appel est arrivé. Je m’en souviens, nous avions trois réservations à midi et cinq le soir, même pas assez pour couvrir le salaire d’un seul chef. La pluie balayait le Massif central. C’est Georges qui a décroché le téléphone du bureau ; il a couru dans tout l’hôtel à ma recherche. Monsieur Bernard Nagellen voulait me parler ! Nous savions tous les deux, bien sûr, que Monsieur Bernard Nagellen était le directeur du Guide Michelin. J’ai failli me rompre le cou en me précipitant à la cuisine ; il a fallu que je couvre le combiné avec ma main pendant une bonne minute avant de retrouver une respiration normale. Quand j’ai enfin pu parler, mon cœur battait à tout rompre sous ma tenue blanche de chef.

			– Bonjour, monsieur Nagellen. Comment allez-vous ?

			Mais les mondanités ne sont pas de mise quand il s’agit des étoiles du Michelin. Sans tourner autour du pot, il m’a dit :

			– Monsieur Fraysse, comme vous le savez, l’édition 1998 du Guide Michelin sort le mois prochain. Je vous appelle pour vous annoncer que vous y êtes classé trois étoiles.

			Je suppose que tous les directeurs successifs du Guide éprouvent du plaisir à annoncer une telle nouvelle, et je me doute qu’à l’autre bout du fil les réactions sont toujours très différentes. Pour ma part, j’étais si tendu que j’ai répondu :

			– Ah ? C’est bien.

			J’aurais pu difficilement étouffer davantage les émotions qui bouillonnaient en moi.

			Il m’a glissé que, bien entendu, l’information n’étant pas encore rendue publique, je devais la garder pour moi jusqu’à la publication du Guide. Mais, en me disant ça, il devait bien savoir que c’était absolument impossible.

			Quand j’ai raccroché le téléphone, je me suis rendu compte que tout le personnel de la cuisine s’était entassé dans mon bureau. Élisabeth était là, elle aussi, les joues roses, les yeux écarquillés ; quelqu’un avait dû la prévenir. On aurait dit qu’ils retenaient tous leur respiration. J’ai mis un petit moment à retrouver ma voix avant de pouvoir annoncer :

			– Mesdames, messieurs, bienvenue « Chez Fraysse », le premier et seul restaurant trois étoiles de Saint-Pierre.

			Il y a eu une explosion de joie. Jamais je n’ai vu, ni ressenti, une allégresse aussi débridée. Dans ce métier, qu’on soit plongeur ou chef de cuisine, ce genre d’évènement semble être le couronnement d’une vie. Je gardais un souvenir très précis de la fête dans la cuisine des frères Blanc, bien des années auparavant, du champagne qui coulait à flots, et de l’impression que j’avais alors éprouvée de commencer une nouvelle vie. Dès cet instant j’avais su, sans l’ombre d’un doute, que c’était exactement ce que je voulais. Que ce serait le but de ma vie.

			Je me rappelle avoir beaucoup pleuré et beaucoup bu. Et déclaré que toute personne ayant réservé ce soir-là dînerait aux frais de la maison, qui tenait absolument à inviter les premiers clients du restaurant trois étoiles « Chez Fraysse ».

			Finalement, une fois l’excitation retombée et le dernier client servi, j’ai réussi à me réserver un peu de temps et d’espace. Je me suis enfermé dans mon bureau et assis à ma table. Mon existence était encore encombrée de problèmes en suspens. Des regrets, des chagrins. Depuis un moment, je me disais que si jamais je gagnais ma troisième étoile je remettrais tout en ordre. C’est ce que j’ai fait sur le champ, sans prendre le temps de réfléchir, ni de raviver ma douleur.

			Encore enivré par la grande nouvelle, j’ai écrit une lettre aussi longue que décousue à mon frère, devenu pour moi un étranger. Guy. Il est temps, lui disais-je, de tirer un trait sur le passé et de bâtir ensemble un avenir dans ce lieu que nos parents nous ont laissé. Quelque chose qui honore leur mémoire. Quelque chose dont ils auraient été fiers. Je savais que ma vie allait changer irrévocablement, que je ne pourrais plus mener de front la cuisine et les affaires. Qui pouvait mieux que mon propre frère prendre en charge le côté business ? J’ai posté ma lettre dès le lendemain.

			Avant la fin de la semaine, il m’appelait. Ça m’a vraiment fait un effet bizarre d’entendre à nouveau sa voix, après toutes ces années :

			– J’ai reçu ta lettre, et je n’ai qu’une chose à te dire.

			Je me rappelle avoir retenu ma respiration, pensant qu’il allait refuser. Mais il a ajouté :

			– Oui.

			D’un seul coup, ma vie a, en quelque sorte, retrouvé sa plénitude.

			Guy est arrivé de Paris le lendemain même avec une caisse de champagne. On s’est jetés dans les bras l’un de l’autre en pleurant, puis on s’est soûlés, et j’ai compris à quel point c’était stupide d’avoir perdu tant d’années à se laisser dévorer par une animosité aussi profonde.

		


		
			Chapitre 21

			Enzo rabattit le couvercle de l’ordinateur et s’enfonça dans le canapé. Deux récits totalement différents du même moment. D’après Guy, son frère l’avait appelé le jour même où il avait appris la nouvelle ; derrière lui, des gens faisaient la fête.

			D’après Marc, cette conversation téléphonique avait eu lieu quelques jours plus tard. Guy avait déjà reçu sa lettre.

			En substance, les deux rapportaient la même information, les mêmes émotions. Seuls les détails changeaient. Or Enzo savait que la mémoire joue souvent des tours. Des évènements successifs peuvent se retrouver condensés en un seul. Plusieurs conversations en une seule. Lorsque Guy disait avoir entendu des gens en train de faire la fête derrière Marc, cela sonnait juste. Ce n’est pas le genre de détail qu’on invente. Peut-être qu’une célébration plus officielle avait été organisée à ce moment-là. Quoi qu’il en soit, rien ne permettait de mettre en doute le récit de Marc, sa lettre à son frère, le coup de fil de ce dernier, leurs retrouvailles émues.

			En fait, rien ne permettait de douter de l’un ou l’autre récit. Enzo décida de concentrer plutôt ses réflexions sur l’addiction de Marc au jeu, qui lui paraissait une piste plus prometteuse.

			Un léger coup frappé à la porte le fit sursauter. Il regarda sa montre. Onze heures passées. Si c’était encore Guy avec sa mirabelle, il devrait trouver une façon diplomatique de le renvoyer. S’arrachant péniblement au canapé, il traversa la pièce et entrebâilla la porte. Le rai de lumière s’échappant de sa chambre éclaira le visage surexcité de Sophie, debout dans la pénombre du couloir. Aussitôt, il ouvrit en grand pour la laisser entrer. L’air froid du dehors la suivit.

			– J’ai du nouveau, papa, lâcha-t-elle, les yeux brillants d’excitation.

			– Ah bon, fit Enzo tout en passant devant elle pour récupérer son verre de whisky sur la table basse.

			Depuis sa rencontre avec Philippe, il ne se sentait pas vraiment bien disposé envers sa fille.

			– Tu n’es pas curieux de savoir ce que c’est ?

			– Si.

			Il but une gorgée de whisky. Outrée, Sophie protesta :

			– Et moi, alors ?

			– Sers-toi, dit-il en désignant le frigo avec le menton.

			Elle déboucha une bouteille de chablis et remplit un verre avant de s’exclamer avec le même enthousiasme qu’en arrivant :

			– Tu ne devineras jamais !

			– Non, raconte.

			– Tout le monde savait que Marc et Anne Crozes avaient une liaison, d’accord ?

			– À ce qu’il paraît.

			– Mais ce qui se sait moins, c’est qu’ils ont rompu juste avant la mort de Marc !

			Enzo fronça les sourcils :

			– Et toi, comment le sais-tu ?

			L’air triomphant, légèrement suffisant, elle répondit :

			– J’ai cuisiné le maître d’hôtel.

			– Patrick ?

			– Oui. Je crois qu’il a flashé sur moi.

			Les lèvres pincées, Enzo lui jeta un regard sévère :

			– Ça devient dangereux de te laisser seule, on dirait.

			L’œil pétillant, elle se mit à rire.

			– En tout cas, j’ai réussi à lui tirer les vers du nez après déjeuner. Il aime bien boire, Patrick. Et aujourd’hui, il avait peut-être bu un ou deux verres de trop.

			– Encouragé par toi, sans doute.

			– Il m’a raconté qu’un jour, il a trouvé Anne Crozes en larmes dans le vestiaire. Juste une semaine avant que Marc Fraysse soit assassiné. Elle lui a expliqué que Marc venait de la larguer et qu’elle ne savait pas si elle pourrait tenir le coup. D’après Patrick, elle paraissait vraiment bouleversée.

			– Elle lui a dit pourquoi Marc avait rompu ?

			Sophie secoua la tête.

			– Non. Simplement que ça venait de lui tomber tout d’un coup sur la tête. La surprise totale.

			Enzo assimila en silence la nouvelle et fit tourner une gorgée de whisky dans sa bouche. Pourquoi Marc aurait-il rompu ? Sous la pression d’Élisabeth, qui était manifestement au courant de leur liaison ? Ou simplement parce qu’il sentait que cette histoire avait fait son temps ? Si Élisabeth savait que c’était fini entre eux, elle n’avait plus de mobile pour tuer son mari. Anne Crozes, en revanche, aurait pu y être poussée par le chagrin ou la vengeance.

			– Tu n’as pas l’air très content.

			Enzo sourit.

			– Si. C’est une information capitale, Sophie. Malheureusement, j’ai bien peur que cela ne fasse que semer davantage la confusion. Ce qui me manque, c’est une preuve… n’importe laquelle.

			Soudain, Sophie fronça les sourcils, avala un peu de vin et toucha du bout des doigts la joue de son père.

			– Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

			– Ton petit copain, voilà ce qui m’est arrivé.

			Enzo sentit sa colère se réveiller tandis que Sophie fronçait les sourcils sans comprendre.

			– Philippe, précisa-t-il après avoir avalé une autre gorgée réconfortante de whisky. J’avais rendez-vous avec un contact au château de Puymule, en début de soirée. Ton blanc-bec de soupirant a dû me suivre. Il m’a sauté dessus dans le noir.

			– Tu plaisantes ! s’exclama Sophie, incrédule.

			– Si seulement ! Cette petite merde m’a pris pour un vieux satyre. Il voulait me faire comprendre que je ne devais plus t’approcher.

			Les yeux de Sophie s’écarquillèrent d’étonnement.

			– Qu’est-ce que tu lui as dit ?

			– Que j’étais ton père et que s’il n’arrêtait pas de te tourner autour, j’appellerais Bertrand.

			Humiliée, Sophie devint toute rouge :

			– Non ! Tu n’as pas fait ça ?

			– Si. Et je l’ai renvoyé balader, en lui cassant deux ou trois côtes pour la peine.

			– Mais, papa, il va le dire à tout le monde. Je suis fichue.

			Enzo secoua la tête.

			– Non, ça m’étonnerait. Je l’ai mis en garde contre ce qui lui arriverait s’il en soufflait un seul mot.

			– Quel imbécile ! Qu’est-ce qu’il s’imagine ? Je ne suis pas sa chose. Même pas sa petite amie !

			– Il a l’air de penser le contraire.

			– Je vais le tuer !

			– Certainement pas ! asséna Enzo d’une voix menaçante qui donna à Sophie le sentiment d’être retombée en enfance. Je te conseille de l’éviter autant que possible. Je l’ai prévenu, mais on ne sait pas de quoi il est capable si tu t’en prends à lui. On ne peut pas risquer que les autres découvrent qui tu es.

			À peine calmée, Sophie jeta un regard courroucé au visage meurtri de son père :

			– Il n’avait pas le droit !

			– Non, c’est certain. Mais laissons ça de côté pour le moment, si tu veux bien.

			Il se dirigea vers le frigo pour se servir un autre whisky, un peu plus généreux cette fois.

			Sophie réfléchit en silence un court instant.

			– D’accord. On oublie pour le moment. Mais à une condition : que tu me dises tout sur toi et Oncle Jack.

			– Oh, pour l’amour du ciel, Sophie ! Tu n’as pas d’oncle Jack !

			– Si. Puisque c’est ton frère…

			– Demi-frère.

			– Demi-frère… peut-être, mais quand même mon oncle. Je veux savoir pourquoi vous ne vous parlez plus depuis trente ans.

			– Je te le répète, c’est une longue histoire. Et je ne suis pas sûr d’avoir envie de la raconter.

			– Comme tu veux. Mais je te préviens, je ne partirai pas d’ici avant de l’avoir entendue, déclara-t-elle en se blottissant sur le canapé, les jambes repliées sous elle.

			Puis, se servant un autre verre de vin, elle ajouta :

			– Je t’écoute.

			– Va au diable !

			– Non. Raconte.

			Sophie dégusta son chablis pendant qu’Enzo, le dos tourné, vidait son verre avant de le remplir de nouveau. Lorsqu’il releva la tête, ses yeux fixèrent son propre reflet sur la vitre. L’espace d’un instant, il eut l’impression que la fenêtre donnait directement sur son passé, qu’il se revoyait tel qu’il était à cette époque. Jeune homme gauche cherchant sa place dans le monde, essayant de se frayer un chemin.

			– J’étais encore en primaire lorsque Jack est entré à l’université. Moi, encore un enfant et lui, déjà un jeune homme. Mais un jeune homme qui avait été élevé dans le monde fermé des pensionnats de garçons. Comme beaucoup de ses semblables, il ne savait pas comment nouer des relations avec le sexe opposé.

			– Il n’y avait pas de soirées dansantes ?

			– Si. Une fois par an. L’occasion pour les garçons d’embrasser des représentantes du sexe opposé aussi ignorantes qu’eux.

			Il lui raconta sa propre expérience de ces évènements annuels où les hormones débridées de l’adolescence pulsaient dans les corps frustrés des filles et des garçons qui se lançaient des coups d’œil à travers la salle sans avoir la moindre idée de la manière dont ils devaient se comporter. 

			– Imagine qu’à l’époque, et même peut-être encore maintenant, tous les rôles féminins des pièces jouées à l’école étaient interprétés par des garçons.

			Il sourit et ajouta :

			– Une introduction précoce au concept du travestisme.

			– Tu as été obligé de passer par là, papa ? s’esclaffa Sophie.

			– Une fois, répondit Enzo sans pouvoir s’empêcher de rougir. On m’a habillé en geisha pour jouer une écolière dans Le Mikado, une opérette de Gilbert et Sullivan.

			– Oh non ! Et je parie que tu n’as pas de photos, hein ?

			– Même si j’en avais, je ne te les montrerais pas. J’en entendrais parler jusqu’à la fin de mes jours et je me retrouverais sur Internet avant d’avoir eu le temps de dire ouf.

			Avec un petit sourire espiègle, Sophie marmonna :

			– Ne pas oublier de fouiller dans les photos de famille de papa, à la recherche d’une preuve à charge.

			Comme Enzo lui jetait un regard méchant, elle lui tendit la perche pour qu’il reprenne son récit à l’endroit où il l’avait interrompu.

			– OK. Oncle Jack est donc parti à l’université sans rien connaître des femmes…

			Un flot de souvenirs déferla sur Enzo, qui hocha la tête.

			– Ça lui a posé de gros problèmes. Débordant de testostérone dont il ne savait que faire, il accumulait les échecs. En réalité, je pense qu’il était encore puceau au début de sa deuxième année de fac. Et c’est là qu’il s’est vraiment fourré dans la merde.

			– Qu’est-ce qui s’est passé ?

			Enzo ne savait pas exactement d’où il tenait tous ces détails. Des choses qu’il avait entendues de la bouche de Jack. Des ragots d’étudiants. Des conversations à mi-voix entre ses parents, surprises derrière des portes entrebâillées.

			– Pour le Jour de l’An, un de ses amis organisait chez lui un réveillon. Il habitait une de ces grosses maisons de ville en grès rouge de Highburgh Road, dans les quartiers ouest. Son père était un grand manitou du barreau, qui avait divorcé depuis peu et déménagé ailleurs. Sa mère, Rita, était une… une espèce de créature diaphane. Presque un elfe. Belle à couper le souffle. Aussi délicate qu’un dessin d’Arthur Rackham. Elle était seule et triste, mais pleine d’expérience sur le plan sexuel. Elle a flashé sur Jack. Le soir même, paraît-il, elle l’emmenait dans son lit et le dépucelait probablement.

			Captivée, Sophie ouvrait de grands yeux en essayant de se représenter la scène.

			– Cette rencontre fortuite a changé la vie de Jack. Il est tombé amoureux de cette femme. Totalement, éperdument, corps et âme.

			– Où est le problème ?

			– Rita avait presque trente ans de plus que lui. Elle approchait de la cinquantaine.

			– Et alors ? Une femme pleine d’expérience, un jeune homme sans expérience. Pourquoi n’auraient-ils pas dû en profiter ?

			– Ils ne se sont pas contentés d’en profiter, Sophie. À partir de ce jour-là, Rita a tellement accaparé Jack qu’il a laissé tomber la fac avant la fin du second semestre et que, six mois plus tard, il se retrouvait marié.

			– Ah.

			– Oui. Ah.

			Enzo se tut un instant. La famille Macleod avait alors connu une période de grande agitation dont Enzo avait été un peu plus qu’un simple spectateur fasciné.

			– Mes parents ont fait tout leur possible pour l’en dissuader. Il n’écoutait jamais ma mère, évidemment, mais mon père non plus n’a pas réussi à le faire changer d’avis. Personne n’a réussi. Je suppose que si j’avais été plus âgé, j’aurais essayé moi aussi. À cette époque, je n’étais qu’un gamin à l’arrière-plan, conscient des tensions et des disputes mais toujours laissé en dehors de tout.

			– Tu as assisté au mariage ?

			– Bien sûr. On y était tous. Un mariage somptueux. Rita avait tout payé. Son divorce lui avait laissé une grande indépendance financière et elle était, en plus, propriétaire de cette grosse maison. Comme il avait abandonné ses études, Jack s’est senti obligé de travailler, autant par amour-propre que pour autre chose. Il a trouvé un boulot dans la fonction publique, bien inférieur à celui qu’il aurait pu obtenir s’il avait passé son diplôme. Pendant deux ans, on l’a à peine vu.

			– Pourquoi ?

			– Rita ne supportait pas qu’il sorte de la maison. Elle ne supportait pas qu’il la laisse toute seule. Elle s’isolait, déprimait, devenait de plus en plus hypocondriaque. Les rares fois où mes parents voyaient Jack, ils se rendaient bien compte que ça n’allait pas très fort. Rita ne venait jamais chez nous. Chaque fois qu’ils rendaient visite à Jack, elle se sentait souffrante, et montait se coucher.

			– Ce devait être affreux pour lui. Et très gênant.

			– C’était encore pire qu’on ne l’imaginait. En fait, on n’a découvert la vérité que bien plus tard. Il paraît qu’elle s’était mise à boire et à passer toutes ses journées au lit dans une chambre obscure aux rideaux fermés. Toujours fidèle et dévoué, Jack se pliait en quatre pour elle. Il lui montait ses repas dans sa chambre, s’occupait de son linge, payait les services d’une femme de ménage trois fois par semaine. Peu à peu, Rita lui a reproché d’être infidèle, jamais à ses côtés quand il le fallait, et de tout faire de travers. Elle l’engueulait sans arrêt, saisissait le moindre prétexte pour piquer une crise.

			Enzo marqua une pause et regarda de nouveau son reflet dans la vitre, éprouvant rétrospectivement une plus grande sympathie pour Jack. À l’époque, il trouvait son demi-frère stupide et égoïste. Avec le recul, il se représentait mieux l’enfer qu’il avait dû vivre. C’était étrange comme le temps et l’expérience changeaient la vision qu’on avait des choses, apportaient une perspicacité nouvelle.

			– Bref, un jour, en rentrant de son travail, il l’a trouvée pendue au bout d’une corde dans la cage de l’escalier. Elle lui avait laissé une lettre débordant d’égoïsme et d’apitoiement sur elle-même ; mais elle s’était arrangée pour renverser dessus un flacon de parfum qui avait délavé l’encre et effacé la plupart des mots. Il n’a donc jamais réellement compris les raisons de son suicide. Sinon qu’elle avait l’esprit dérangé. Il s’en est voulu, bien sûr, même s’il s’était toujours dévoué corps et âme pour elle. Rien ne pouvait le consoler.

			– J’imagine, dit Sophie, en vidant son verre avant de le remplir à nouveau, prête à écouter la suite.

			– Après l’enterrement, tout s’est compliqué. Jack aurait dû hériter de la maison, mais Rita n’avait pas fait de testament. L’ex-mari, qui avait acheté cette maison, ne voyait pas pourquoi il la lui céderait. Il a saisi la justice ; étant avocat lui-même, c’était gagné d’avance. Jack est revenu vivre chez nous.

			– Ha ! Tu devais être content.

			Enzo demeura silencieux un long moment avant de poursuivre :

			– Notre appartement n’avait que deux chambres. Une pour mes parents, l’autre pour Jack. Petit, je dormais dans une alcôve de la cuisine fermée la nuit par un rideau ; quand Jack est parti, j’ai pris sa chambre.

			– Et quand il est revenu, on t’a renvoyé dans ton coin ?

			Enzo hocha la tête.

			– Le coucou était de retour au nid. Enfin, plutôt le fils prodigue. Mes parents l’ont accueilli à bras ouverts. Mon père a tout fait pour lui, sauf tuer le veau gras.

			– Et tu lui en as voulu ?

			– Oui. J’étais en pleine adolescence. Pas l’âge le plus facile. La cuisine était le lieu où mangeait et vivait la famille. Il y avait toujours quelqu’un dans cette pièce, la plus chaude de la maison avec sa grosse cuisinière à charbon noire. Le salon ne servait que lorsqu’on avait des invités. Je n’avais plus aucune intimité. Et, à cet âge où on commence à se découvrir soi-même, l’intimité est importante.

			– Il est resté combien de temps ?

			– Jusqu’à mes dix-huit ans.

			– Il ne s’est jamais mis avec une autre femme ?

			– Pas tant que j’étais à l’école, non.

			Aux prises avec ses souvenirs, Enzo se tut un instant.

			– Après le lycée, j’ai obtenu une place à l’université de Glasgow. Mes parents m’ont autorisé à fêter ça à la maison avec des amis. J’ai invité une bande de copains de lycée. Et aussi une fille dont j’étais fou amoureux. Fiona. Je l’avais rencontrée à une soirée dansante ; on sortait ensemble depuis un an. Elle était grande, élancée, brune, sensuelle, et me menait par le bout du nez.

			– Oh, oh ! Et Jack assistait à la fête.

			– Comme il était à la maison, il pouvait difficilement faire autrement. Je crois qu’il impressionnait mes amis. C’était un adulte séduisant. Jeune mais plein d’expérience. Et beau garçon, en plus.

			Enzo soupira et sirota son whisky d’un air songeur.

			– Six mois plus tard, j’ai découvert que Jack et Fiona avaient une liaison.

			– Depuis la fête ?

			– Oui.

			Il s’interrompit pour se ressaisir, étonné que cela lui fasse encore si mal au bout de tant d’années.

			– C’était une double trahison, Sophie. De la part de ma petite amie et de la part de mon frère.

			– Ton demi-frère, rectifia Sophie. Et alors ?

			– J’ai eu une engueulade terrible avec Jack. J’avais le sentiment qu’il avait toujours foutu la merde dans ma vie et que c’était la goutte d’eau qui faisait déborder le vase. Me voler la première et la seule fille dont je tombais amoureux !

			– On ne vole pas les gens, papa, tu le sais. Ma mère ne t’a pas volé, n’est-ce pas ?

			– Ça n’a rien à voir ! s’emporta Enzo.

			– Vraiment ?

			– Oui. Ce qui m’a fait souffrir, ce n’est pas l’attirance que Jack et Fiona éprouvaient l’un pour l’autre. On ne peut rien contre ses sentiments. J’en sais quelque chose. C’est leur trahison. Ils m’ont menti, Sophie. Ensemble. Ils m’ont caché leur liaison. Fiona aurait pu me quitter simplement. Ça m’aurait brisé le cœur, mais la rupture aurait été propre et honnête. Au lieu de ça, elle a continué à jouer la comédie pendant six mois. Et lui aussi. Je n’étais pas seulement blessé, mais humilié.

			– Tu ne leur as jamais pardonné, alors ? À aucun des deux ?

			Enzo poussa un soupir exaspéré.

			– On reste prisonnier de ces choses, Sophie. J’étais jeune. J’étais en colère, j’étais mortifié. Je ne pouvais plus supporter de rester dans la même maison que Jack. Comme je ne devais pas entrer à l’université avant l’automne, j’ai partagé un appartement avec quelques amis, dont la fille qui allait devenir la mère de Kirsty. Voilà comment je l’ai rencontrée, en fait, même si je la connaissais vaguement depuis deux ans. Je suis sorti avec elle pour oublier ma peine. Tout a été trop vite, bien sûr. On s’est mariés avant que j’aie le temps de comprendre que je commettais une grosse erreur.

			– Et Jack et Fiona ?

			– Ils se marièrent, eurent des enfants et, pour autant que je sache, vécurent heureux. La dernière fois que j’ai vu Jack, c’était à l’enterrement de mon père. Il y a trente ans.

			***

			Enzo se réveilla brusquement dans le noir. Il ne savait plus où il était ; au bout de plusieurs longues minutes de désorientation totale, Marc Fraysse et le meurtre non élucidé dans le buron en ruine lui revinrent à l’esprit. À la faible lueur de son réveil digital, sa chambre prenait peu à peu forme. Il regarda l’heure. Trois heures. Après le départ de Sophie, vers minuit, il était resté assis dans l’obscurité, à boire du whisky, plus que de raison, ressassant ces souvenirs qu’il avait volontairement ensevelis pendant presque toute sa vie d’adulte.

			Il n’avait pas dormi plus d’une heure ou deux, et sentait poindre un léger mal de tête à cause du whisky dont il avait abusé. Quelque chose l’avait réveillé. Un cauchemar perturbant qui s’était envolé avec son sommeil, comme la fumée dans le vent.

			Il repensa à Jack, en essayant de préciser le souvenir qu’il en gardait. Et, soudain, il se rappela un incident oublié depuis quarante-cinq ans. Un moment négligé, enseveli sous une avalanche d’autres souvenirs.

			Enzo avait neuf ans, alors ; c’était sa première année à Hutchie, et la dernière de Jack. Les menaces et le bain forcé dans le bassin étaient des évènements depuis longtemps enfermés dans les compartiments ténébreux des souvenirs indésirables. En fait, après ça, il n’avait presque plus eu de contact avec Jack et ses amis.

			À Hutchie, un groupe d’élèves de 3ème terrorisait les petits. De vraies brutes qui forçaient des garçons beaucoup plus jeunes qu’eux à piquer des bonbons, des jouets, des cigarettes, tout ce dont ils avaient envie.

			Un jour, vers la fin de l’été, Enzo eut des ennuis avec eux. Sa tante venait juste de lui donner de l’argent pour son anniversaire. Il décida de le dépenser à la boutique de l’école en chips, chewing-gum et autres bonbons à partager avec ses copains. Ce qui le rendit soudain très populaire auprès des autres élèves de sa classe.

			Attirées comme des mouches sur du crottin, les grosses brutes ne tardèrent pas à forcer le cercle de ses admirateurs pour faire main basse sur le butin. Enzo reçut alors sa première leçon sur ce qu’on peut appeler les amis de circonstance. En moins de deux secondes, ces derniers disparurent et le laissèrent se débrouiller seul.

			Il ne se distinguait pas encore, physiquement, par la mèche blanche qui devait apparaître plus tard dans ses cheveux, mais il se distinguait déjà, moralement, par une obstination farouche. Devant son refus de se séparer de son trésor, les élèves de 3ème perdirent vite patience ; le meneur de la bande, un dénommé Andy, l’attrapa par le col et le projeta contre le mur ; tous les bonbons tombèrent par terre. C’est alors que, derrière eux, une voix perçante cria :

			– Fichez lui la paix !

			Andy et sa bande se retournèrent, curieux de voir qui était assez téméraire pour oser se mêler de leurs affaires et, en s’écartant, révélèrent la présence de Jack.

			– De quoi je me mêle ? lança Andy.

			Jack hésita un instant avant de répondre :

			– C’est mon petit frère. Bas les pattes, compris ?

			Enzo n’en croyait pas ses oreilles. Andy le regarda d’un air incrédule :

			– Quoi ? Le Rital, ton frangin ?

			Enzo vit Jack tressaillir et nier d’une voix chargée d’une colère presque trop intense :

			– Ce n’est pas un Rital ! Je te casse la gueule si tu répètes ça une seule fois !

			Un horrible rictus de mépris déforma le visage d’Andy.

			– Ah ouais ? À toi tout seul ?

			Bien qu’un peu plus jeunes que Jack, ces garçons étaient très costauds. Ils appartenaient tous à l’équipe de rugby de l’école. Seul face à eux, Jack ne recula pas. Il ordonna juste à son frère :

			– Ramasse tes affaires et va-t’en.

			Le voyant hésiter, il cria :

			– ALLEZ ! VA-T’EN !

			Enzo se dépêcha de récupérer ses friandises éparpillées sur le sol avant de filer vers les salles de classe, sans se retourner. Personne ne fit un geste pour l’arrêter. Tous les regards étaient fixés sur Jack.

			Aujourd’hui, il éprouvait un sentiment aigu de culpabilité et de regret en se souvenant du retour de son frère à la maison. Couvert de sang et de bleus, il s’était enfermé dans sa chambre, tel un animal blessé, après avoir simplement dit à ses parents qu’il s’était blessé en jouant au rugby.

			Jamais il n’aurait avoué qu’il avait reçu une raclée pour protéger Enzo. Aucun des deux frères n’en reparla, et l’incident ne fut plus jamais mentionné.

			Pour une raison inexplicable, allongé dans le noir, l’haleine chargée de whisky et la tête pleine de souvenirs, Enzo sentit ses yeux se remplir de larmes.

		


		
			Chapitre 22

			Le lendemain matin, madame Fraysse semblait avoir les traits un peu tirés, comme si elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Lorsque, par politesse, Enzo lui demanda si elle avait bien dormi, elle affirma que oui et s’assit à la table du petit-déjeuner avec un sourire qui manquait de naturel.

			Elle tournait le dos au paysage comme si le fait d’y avoir été exposée pendant toutes ces années l’avait rendue insensible à sa beauté. Enzo, en revanche, ne pouvait en détacher son regard. Le temps avait encore changé. Le vent du nord avait chassé tous les cumulus chargés de pluie. S’infiltrant à travers le plafond nuageux, élevé et fragmenté, les rayons du soleil dessinaient sur le plateau des motifs mouvants d’or, de vert et de brun. Enzo était fasciné par leur caractère instable et imprévisible, comme celui de madame Fraysse peut-être, même si c’était son côté hermétique qui l’intriguait le plus.

			Il la regarda verser son thé dans une élégante tasse en porcelaine, puis l’aspirer avec précaution entre ses lèvres pâles. De la vapeur s’éleva en volutes autour de sa bouche.

			– Le jour de mon arrivée, commença-t-il, vous m’avez dit que Marc se rendait souvent à Paris en voiture pour enregistrer des interviews à la radio ou à la télévision.

			– C’est exact.

			– Et il revenait à temps pour le déjeuner ?

			– Parfois, oui.

			– C’est un sacré trajet, madame. Environ quatre heures de route, à en croire Google Maps.

			– Sans doute. Mais Marc aimait les voitures rapides et il avait l’habitude de les pousser à fond. Je suis persuadée qu’il lui fallait quarante-cinq minutes de moins.

			– Quand même… un aller et retour de près de sept heures avant le déjeuner… Où trouvait-il le temps de donner ses interviews ?

			Pensant peut-être que l’Écossais mettait sa parole en doute, elle lui jeta un regard interrogateur.

			– Il lui arrivait de partir la veille. Juste après avoir lancé le service du dîner. Il passait assez souvent à l’émission de France 2, Télé Matin. En direct. On lui trouvait un créneau entre 7h et 8h. Ensuite, il revenait à la maison. Parfois, mais très rarement, il partait plus tôt pour participer à l’une de ces tables rondes de fin de soirée. Quant aux enregistrements… eh bien, il avait une telle renommée que les animateurs s’adaptaient à ses horaires. Je l’ai vu régler le réveil à 2h du matin pour être à Paris à 6h, et revenir ici avant le déjeuner.

			– Pourquoi se sentait-il obligé de participer à ces émissions ?

			– Dans le cas où vous vous demanderiez si c’était pour flatter son ego, je vous répondrai oui. Dans une certaine mesure. Mais il y avait aussi une raison très pratique à cela, monsieur Macleod. Marc savait que pour attirer des clients dans un coin aussi perdu du Massif central, il faut se faire constamment voir et entendre. Si vous possédez un restaurant à Paris, ce n’est pas difficile de le remplir, surtout avec trois étoiles. Mais ici…

			Elle jeta un regard au paysage avant de poursuivre :

			– Quand on est bloqué loin de tout, on a intérêt à convaincre la montagne de venir à soi.

			Enzo hocha la tête, en reprenant du café et un croissant.

			– Et que faisait-il d’autre à Paris ?

			Elle leva des sourcils étonnés, mais il lut dans son regard que sa surprise était feinte.

			– Comment ça ?

			– Je crois savoir que Marc était amateur de courses de chevaux. Enfin, plus qu’amateur. Il jouait tous les jours.

			Toute chaleur disparut des yeux de la veuve, en même temps que le soleil se cachait derrière un nuage. Elle répliqua sur un ton glacial :

			– Je ne suis pas certaine de comprendre où vous voulez en venir.

			– Je me demandais s’il lui arrivait d’aller aux courses quand il montait à Paris.

			– J’ignore où vous avez entendu dire cela. C’est totalement absurde.

			– Je n’ai rien entendu, madame. Je posais juste la question.

			Le visage de madame Fraysse s’était empourpré. Elle avait du mal à contenir sa colère. Était-elle sincère ou non, Enzo l’ignorait. Il remarqua seulement que, sous ses yeux, les cernes s’étaient assombris.

			– Oui, il aimait parier, articula-t-elle d’une voix tendue. Tout le monde le savait. Mais il n’avait absolument aucun problème avec cela. Pas le moindre.

			Repoussant sa tasse, elle se leva avec raideur :

			– Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, j’ai une matinée très chargée qui m’attend.

			Enzo la regarda traverser la salle à manger à grandes enjambées, puis il se retourna pour admirer, dehors, le jeu kaléidoscopique des couleurs, si caractéristique du plateau. Et il se demanda pourquoi elle avait parlé de problème. S’il y pensait effectivement, il n’en avait rien dit, c’était elle qui avait prononcé le mot.

		


		
			Chapitre 23

			Enzo trouva Guy à la cave. La lumière du petit bureau, situé dans l’angle le plus éloigné, était allumée et se réfléchissait sur les précieuses bouteilles alignées du sol au plafond. Tout en s’avançant entre ces rangées d’or liquide, il prit conscience de la richesse, de la culture et de l’histoire qui l’entouraient.

			Dès que sa silhouette massive s’encadra dans l’embrasure de la porte, Guy leva les yeux de son écran et sourit :

			– Bonjour, Enzo. Bien dormi, j’espère ?

			– Trop de whisky, répondit ce dernier avec une grimace.

			– Ça ne vaut rien de boire tout seul, bon Dieu ! Vous auriez dû m’appeler.

			Puis, désignant de la main son ordinateur, il ajouta :

			– Je mets mes stocks à jour. On m’a livré ce matin un excellent bordeaux 2005. J’aimerais beaucoup en ouvrir une bouteille pour vous le faire goûter, mais l’inventaire doit passer en premier, malheureusement. Du vin, du vin partout, et pas une goutte à boire !

			Enzo hocha la tête d’un air entendu.

			– Vous connaissez vos poètes anglais, on dirait.

			Prenant une pose théâtrale, le menton en l’air, Guy récita de mémoire :

			– Et chaque langue, à cause de l’horrible soif,

			Était desséchée jusqu’à la racine ;

			Nous ne pouvions pas plus parler que si

			On nous eût étouffés avec de la suie 2.

			Enzo s’esclaffa :

			– La Complainte du vieux marin !

			– Imaginez un peu, Enzo, mourir de soif au milieu d’une eau qu’on ne peut pas boire. Je remercie le ciel de ne pas être alcoolique, gloussa-t-il. Je ne supporterais pas de posséder une telle cave et de ne pas avoir le droit d’en boire une seule bouteille.

			– En l’occurrence, même si vous vivez cent ans, vous ne pourrez en boire qu’une partie.

			– D’accord, mais je pourrai choisir à ma guise. C’est là le hic. Et aussi tout le plaisir.

			Pivotant dans son fauteuil, il ajouta :

			– Ça vous dirait de m’accompagner aux halles, un matin ? Marc se rendait trois fois par semaine à celles de Clermont-Ferrand. Je fais la même chose. Sans être un chef trois étoiles, je sais reconnaître un produit de qualité et je ne veux laisser à personne d’autre le soin de choisir à ma place.

			– Ça me plairait bien, en effet.

			– Parfait. Après-demain, alors. Au fait, vous vouliez me voir pour une raison précise ?

			Enzo s’appuya au chambranle de la porte.

			– Je voulais vous parler de Jean-Pierre Graulet.

			– Le critique gastronomique ?

			– Élisabeth a fait allusion à une forte inimitié entre Marc et lui. Je me demandais si vous pouviez m’en dire plus.

			Guy éclata de rire en se tapant sur les cuisses.

			– Oh, ça oui, je peux, Enzo ! Et comment ! C’est une de mes histoires préférées sur Marc. Bon sang, tant pis s’il est encore tôt ! Cette anecdote mérite qu’on ouvre une bouteille. Prenez un siège.

			Sur ce, il disparut dans la pénombre de la cave pendant qu’Enzo s’asseyait dans un fauteuil très dur et gémissait intérieurement – il n’avait pas eu le temps de se remettre de son excès de whisky de la veille. Guy réapparut bientôt avec une bouteille de Château Margaux 2005 et, tout en procédant au rituel du débouchage annonça :

			– Seulement huit pour cent de merlot et quatre-vingt-cinq pour cent de cabernet sauvignon. Le merlot avait une teneur en alcool de plus de 14 % à la récolte. Trop riche pour le Margaux. La plus grande partie a été utilisée pour le deuxième vin du château, le Pavillon Rouge.

			Il remplit deux petits verres et en tendit un à Enzo, qui lança :

			– Allez, les poils du chien me tueront ou me sauveront.

			– Pardon ? Quels poils de chien ?

			Enzo se mit à rire :

			– Les Celtes ont bâti toute une culture autour de la nécessité de trouver un remède aux gueules de bois. Cette expression tire son origine d’une vieille croyance selon laquelle, pour éviter d’attraper la rage, il fallait mettre dans la plaie quelques poils du chien qui vous avait mordu.

			– Ah, tiens ! Ça vaut le coup d’essayer, alors.

			Guy huma le vin, le fit tournoyer dans son verre, le huma encore et en aspira une petite gorgée dont il humecta ses gencives. Son visage prit une expression d’extase.

			– Oh ! Goûtez ça. Dites-moi ce que vous en pensez.

			À son tour, Enzo aspira un peu d’air en même temps que le vin et sentit les arômes emplir sa tête.

			– Sensationnel. Une harmonie merveilleuse.

			– Oui, au début, on craignait qu’il soit trop tannique, mais il vieillit bien. Je ne vous dirai pas son prix.

			Guy remplit les deux verres et dégusta le sien d’un air songeur.

			– Graulet… oui. Un âne prétentieux. Un critique indépendant. Qui écrit pour plusieurs journaux parisiens et tient son propre blog. Juge autoproclamé de la bonne cuisine au nom de la plèbe ignorante. Il s’introduit dans les grands restaurants sous des déguisements variés, prend des photos en douce, parfois des vidéos, et les publie sur son blog. Persuadé que le Michelin symbolise tout ce qui est ennuyeux et démodé en matière de cuisine française, il adore prendre les trois étoiles pour cibles de ses critiques virulentes.

			– Je croyais qu’il avait la réputation de découvrir ses propres restaurants de prestige.

			– Mais oui, c’est ça. Il adore dénicher les génies méconnus œuvrant dans les cuisines d’obscurs bistros parisiens cachés dans des rues perdues, et les révéler au monde, gloussa Guy. J’en ai essayé quelques-uns ; je ne peux pas dire qu’ils m’aient particulièrement impressionné.

			– Comment Marc et lui en sont venus à se déclarer la guerre ?

			Enzo laissa glisser une gorgée de vin sur sa langue et sentit la chaleur réconfortante de l’alcool apaiser son mal de tête.

			Guy se percha sur le bord de son bureau.

			– Peu de temps après que Marc eut reçu sa troisième étoile, Graulet est venu tester en personne le style Fraysse. Il n’a pas cherché à se camoufler, et bien que tout le monde se soit mis en quatre pour lui plaire, il s’est montré très désagréable. N’ayant jamais été la cible de ses critiques, Marc était prêt à lui accorder le bénéfice du doute. Jusqu’à ce que, bien sûr, un article l’éreintant pour sa cuisine hors de prix, surfaite, mal cuite et dépourvue d’imagination paraisse la semaine suivante.

			– Comment Marc a-t-il réagi ?

			– Ça l’a d’abord rendu furieux. Puis, blessé. Et enfin déprimé. Pendant un mois, il a eu le moral à zéro. On pouvait lui dire ce qu’on voulait, rien ne réussissait à le sortir de cet état dépressif. Mais, le hasard faisant bien les choses, il devait se rendre à Paris le mois suivant pour s’agenouiller aux pieds des dieux Michelin.

			– Que voulez-vous dire ?

			Guy prit une autre gorgée de nectar avant d’expliquer :

			– Chaque année, une procession de chefs trois-étoiles se présente devant le grand patron pour une sorte de rapport trimestriel. Ils défilent un par un au 46 avenue de Breteuil. Pas un seul ne manque ce pèlerinage. Même pas le grand Paul Bocuse. Marc était invité à se prosterner devant le directeur pour la première fois. Ce n’était plus le même que celui qui lui avait décerné sa troisième étoile. Nagellen avait été remplacé, cette année-là, par un certain Derek Brown. Un Anglais, bon sang ! Vous imaginez ? Un putain de rosbif nous apprenant, à nous, les mangeurs de grenouille, ce qu’est la bonne cuisine française ! En réalité, c’était un type très bien, ce Brown. Mais que cela reste entre nous.

			Enzo sourit.

			– Bref, à Paris, Marc a rencontré d’autres chefs trois-étoiles. Notamment deux victimes des attaques au vitriol de Graulet, qui manigançaient un petit complot. Quand ils lui ont proposé de se joindre à eux, Marc s’est empressé d’accepter, trop heureux d’y participer. À cette époque, un jeune chef, qui avait travaillé comme second chez l’un des deux, venait d’ouvrir un petit bistro à Clichy, dans la banlieue de Paris. Et c’est là qu’ils ont choisi de piéger Graulet.

			À ce souvenir, Guy ne put s’empêcher de rire :

			– Alerté par un informateur bien placé que ce bistro pouvait être une excellente découverte pour son blog, Graulet a réservé une table et s’est présenté incognito, sous un de ses déguisements absurdes, accompagné d’un groupe d’amis. Il ignorait bien sûr que chaque plat qu’il commanderait serait préparé spécialement pour lui, dans la cuisine, par l’un des chefs trois-étoiles dont il s’était moqué.

			Avant de poursuivre, Guy remplit de nouveau leurs verres.

			– Évidemment, son repas a été sublime. Et, dans son blog, il a encensé le jeune chef qu’il venait de découvrir. Mais, le lendemain, les trois mousquetaires, comme on les a surnommés par la suite, ont révélé aux médias que c’étaient eux qui, en réalité, avaient cuisiné les plats tant appréciés par Graulet.

			– Graulet a dû se sentir complètement idiot, s’esclaffa Enzo.

			– Complètement humilié, oui ! Il lui a fallu un moment avant de s’en remettre. Je ne sais pas pourquoi, il s’est mis dans la tête que l’idée de ce complot venait de Marc. En tout cas, il ne l’a plus jamais critiqué. D’ailleurs, à ma connaissance, il n’a plus jamais mentionné Marc dans ses articles, ni sur son blog. Jusqu’au jour bien sûr où, le premier, il a fait courir le bruit que Marc Fraysse allait perdre une étoile.

			Le visage grave, il plongea son regard dans le liquide rouge foncé du verre qu’il tenait à la main.

			– Ce qui, je n’en doute pas, a dû lui procurer le plus grand des plaisirs.

			

			
				
					2 La complainte du vieux marin, Coleridge (1798), Traduction de Valery Larbaud, Librairie Léon Vanier (1901).

				

			

		


		
			Chapitre 24

			L’appartement de Dominique était situé au deuxième étage d’un immeuble bâti à flanc de colline, juste en contrebas du centre médiéval de Thiers. Des portes-fenêtres ouvraient sur un petit balcon qui dominait la basse ville et la vallée.

			Il faisait déjà nuit à l’arrivée d’Enzo. Dehors, le scintillement des lumières de toutes ces habitations créait presque l’illusion d’un firmament inversé. Ravie de se faire un nouvel ami, Tasha, magnifique chienne golden retriever au poil soyeux, lui avait immédiatement sauté dessus. Aussitôt, il avait fait semblant de lutter avec elle et l’avait clouée au sol, en essayant surtout d’éviter la langue rose qu’elle tenait à tout prix à lui plaquer sur le nez. Dominique éclata de rire.

			– J’ai l’impression que vous lui plaisez !

			– Oui, moi aussi. Je possède un pouvoir incroyable sur les femmes. Elles sont incapables de me résister.

			Dès qu’il réussit à retourner Tasha sur le dos pour lui frotter le ventre, la chienne se détendit, pattes repliées en l’air.

			– Vous voyez ce que je veux dire ?

			– Tant que vous n’essayez pas avec moi ! plaisanta Dominique.

			Enzo sourit :

			– Rabat-joie !

			Puis, avisant quelques poils gris sur le museau, autour des moustaches, il ajouta :

			– Elle n’est pas toute jeune. Vous devez l’avoir depuis longtemps ?

			– Elle a dix ans, mais je ne l’ai que depuis un an. Elle faisait partie de la brigade des chiens renifleurs ; quand on les met à la retraite, on essaye de leur trouver un bon foyer, et j’ai eu la chance de me trouver au bon endroit au bon moment pour la récupérer. J’avais besoin de compagnie.

			Allongé par terre à côté de Tasha, appuyé sur un coude, Enzo continuait à caresser doucement le ventre et le poitrail de la chienne.

			– Elle est très belle.

			– Je ne vous imaginais pas en ami des bêtes, dit Dominique avec un sourire affectueux.

			– J’ai toujours adoré les chiens. Mais comme j’habite en ville et que je m’absente souvent, je ne me sens pas vraiment le droit d’en avoir un.

			La jeune femme ramassa le bouquet de fleurs tombé à terre lorsque Tasha s’était jetée sur Enzo.

			– J’imagine qu’elles sont pour moi ?

			– Non, pour Tasha ! Pour vous, j’ai une bouteille de vin.

			– Vous êtes un drôle de personnage, monsieur Macleod.

			– Enzo.

			Il se releva. Prête à poursuivre le jeu, Tasha l’imita. Dominique pointa alors un doigt en l’air et souffla entre ses dents en signe d’avertissement, comme un vrai chef de meute. Tasha s’immobilisa aussitôt et la regarda avec des yeux tristes qui s’écarquillèrent et s’animèrent à la vue de la balle en caoutchouc noir de la taille d’une balle de tennis brandie par sa maîtresse.

			– Au lit ! ordonna cette dernière.

			Obéissante, la chienne traversa immédiatement le living room au petit trot en direction d’un grand panier doublé de couvertures, calé contre un mur. Dominique la suivit et lui tendit la balle ; Tasha s’empressa de la saisir entre ses pattes pour la mâchouiller avec délice.

			– Elle adore cette balle. Je peux lui faire faire à peu près n’importe quoi si je la récompense avec ce jouet.

			Enzo brossa ses vêtements avec les mains, resserra sa queue-de-cheval, et dit :

			– Normal, elle a été dressée pour.

			– Comment ça ?

			– Le dressage des chiens renifleurs repose sur la récompense. Et la récompense se mange rarement. C’est presque toujours un jouet favori.

			Tout en suivant Dominique dans la cuisine, où elle remplit d’eau un vase avant d’y disposer les fleurs, il ajouta :

			– Les chiens n’ont aucun intérêt particulier à trouver de la drogue, des armes ou autre. Seule la récompense les motive. C’est le jeu qui les passionne, avec le jouet en guise de récompense. Certains sont complètement obsédés par leur jouet. Et plus ils sont obsédés, mieux ils font leur travail.

			– Je l’ignorais, avoua Dominique. Vous êtes un véritable puits de science !

			Enzo se mit à rire.

			– J’ai travaillé avec des chiens pendant mes études d’expertise médico-légale, à Londres.

			Puis, humant l’air, il s’exclama :

			– Mmmm, ça sent bon !

			– Le dîner sera prêt dans une minute. J’ai simplement préparé des lasagnes. Rien d’extraordinaire. Nous dînons en famille, ce soir.

			– Des pâtes ne peuvent que combler un homme qui s’appelle Enzo.

			Dominique sourit :

			– Si vous ouvriez la bouteille de vin et que vous nous en serviez un verre ? Vous en trouverez sur la table, près de la fenêtre, dit-elle en indiquant du menton la petite pièce adjacente à la cuisine, où des bougies allumées dessinaient des ombres dansantes sur les murs.

			Enzo emporta la bouteille dans la salle à manger. Une table ronde était dressée devant l’une des portes-fenêtres qui donnaient sur le balcon. Les soirs d’été, quand elle était ouverte, ce devait être agréable de dîner quasiment en plein air, ou même de prendre carrément un café ou un digestif dehors. Et d’y admirer les couchers de soleil.

			Il regarda la nappe blanche immaculée, les anneaux en onyx autour des serviettes roses. Trois bougies allumées plantées dans des bougeoirs, en onyx eux aussi, jetaient une lueur orange pâle sur les assiettes de présentation dorées encadrées de couverts étincelants. Une petite poignée de feuilles jaunes et rouges ajoutait une note automnale à l’ensemble. Il se sentit à la fois touché et excité par ces préparatifs spécialement effectués à son intention.

			L’espace d’un instant, la pensée qu’elle devait être bien seule, privée d’amour, de chaleur et de relations sexuelles, le remplit de tendresse.

			– Vous avez servi le vin ?

			Surpris, Enzo se retourna, la bouteille à la main, et vit Dominique qui le regardait depuis le seuil de la porte.

			– J’allais le faire, répondit-il en remplissant les deux verres. Venez le goûter.

			Ils burent en silence une gorgée de côtes-du-rhône.

			– Délicieux, approuva-t-elle.

			Enzo posa son verre sur la table, prit celui de Dominique pour le poser à côté, et serra les mains de la jeune femme dans les siennes. Devant son air étonné, il dit :

			– Je voulais juste vous remercier.

			– Pour quoi ? demanda-t-elle en riant.

			– Pour tout ça.

			Presque sans se rendre compte de ce qu’il faisait, il l’attira contre lui. Aussitôt, il sentit ses bras lui entourer la taille. Alors, du bout des doigts, il écarta une mèche de son front et vit ses yeux de biche se lever vers lui. Mais, tout aussi soudainement, elle se mit à rire et lança :

			– Ne le dites pas trop vite. Attendez d’avoir goûté mes lasagnes.

			Un peu gênés l’un et l’autre, ils restèrent un instant immobiles jusqu’à ce qu’elle s’écrie :

			– Oh, je crois que ça sent le brûlé !

			Il la laissa courir à la cuisine, sachant pertinemment que ce n’était pas vrai et qu’elle avait inventé ce prétexte pour fuir une situation que, de son côté, il aurait aimé ne jamais interrompre. Peut-être se sentait-il aussi seul qu’elle, après tout.

			En entrée, elle avait prévu du foie gras et des toasts présentés sur une assiette parsemée de fleur de sel et de petites boules de confit de figue. Elle avait également ouvert une bouteille de monbazillac, dont la douceur accompagnait parfaitement la saveur salée du foie.

			– Voilà le summum de ma haute cuisine, dit-elle. Et je n’ai rien préparé, à part les toasts grillés. J’ai suivi huit semaines de cours pour apprendre à faire ça.

			– En effet, ça exige une sacrée technique. Moi, je fais toujours brûler les miens.

			Le rire spontané de Dominique le réjouit. Il capta son regard, le soutint et ajouta :

			– J’aimerais beaucoup vous inviter à goûter ma cuisine un jour.

			– Mmmm. Des toasts brûlés. Rien de tel pour conquérir le cœur d’une femme.

			– C’est bien mon avis.

			Elle débarrassa les assiettes avant d’aller sortir les lasagnes du four. Une bonne odeur de fromage fondu, bœuf, tomates et herbes s’échappant de la cuisine rappela à Enzo son enfance et les plats italiens de sa mère, lasagnes, spaghetti à la bolognaise ou à la sauce tomate maison. Il n’en avait jamais goûté de meilleurs depuis. Il se demanda ce que Jack gardait comme souvenir de cette époque, si toutefois il lui arrivait d’y penser. Jack avait eu pour la mère d’Enzo une aversion proche du racisme.

			– À quoi pensez-vous ?

			Interrompu dans sa rêverie par l’arrivée de Dominique portant un plat fumant qu’elle posa sur la table, il répondit :

			– À la cuisine de ma mère, quand nous étions enfants.

			– Nous ? Je croyais que vous n’aviez ni frère ni sœur.

			Son cœur fit un bond. Comme il était facile de se laisser piéger par ses mensonges.

			– Je voulais parler de mes cousins et moi.

			Elle servit sur chaque assiette une portion généreuse de lasagnes, disparut de nouveau puis revint avec un saladier. Tout en regardant Enzo en prélever quelques feuilles, elle dit :

			– Je pensais…

			– C’est parfois dangereux, la coupa-t-il en souriant.

			Mais Dominique poursuivit d’un air très sérieux :

			– À vous et Charlotte. Ce n’est pas juste, Enzo. Elle n’a pas le droit de vous interdire de voir votre fils.

			Peu désireux d’en discuter, il haussa les épaules :

			– C’était le marché.

			– Au diable le marché ! s’écria-t-elle. Elle a menacé de tuer votre enfant si vous n’acceptiez pas de rester à l’écart. C’était cruel et injuste, vous n’aviez pas le choix. Mais, maintenant, elle ne peut plus vous menacer de le supprimer. Ça change tout. Vous avez toutes les cartes en main pour revendiquer vos droits de père. Vous devez la rencontrer, Enzo, exiger qu’elle vous laisse voir votre fils.

			L’emportement de Dominique le laissa sans voix.

			– Je ne cesse d’y penser depuis que vous m’en avez parlé, continua-t-elle. Ça m’empêche presque de dormir. Ce n’est pas juste !

			Profondément touché par l’indignation de la jeune femme et l’intérêt qu’elle lui manifestait, Enzo lui prit la main et la serra doucement.

			– On dirait ma fille, dit-il.

			– Laquelle ?

			– Eh bien, les deux, en fait. Et je n’ai pas fini d’en entendre parler.

			– Elles ont raison. Il n’est pas seulement votre fils, il est leur frère. Ça les concerne aussi.

			Enzo hocha lentement la tête. C’était la première fois qu’il envisageait la situation sous cet angle. Ses filles n’avaient jamais évoqué cela, elles s’étaient juste indignées en son nom.

			– On verra, dit-il en plongeant sa fourchette dans les lasagnes.

			Ils mangèrent en silence pendant quelques minutes.

			– Je suis désolée, s’excusa Dominique. Il fallait que ça sorte.

			– Ne regrettez rien. Votre sollicitude me touche. Sincèrement.

			– Je ne voulais pas gâcher cette soirée.

			– Elle ne l’est pas. Ces lasagnes sont délicieuses.

			Elle se força à rire :

			– Aussi bonnes que celles de votre mère ?

			– Vous ne pouvez pas poser cette question à un homme, Dominique. Ce n’est pas juste de lui demander de choisir entre sa mère et une autre femme.

			– D’accord, admit-elle en riant plus franchement.

			– Disons que mon père serait tombé immédiatement amoureux de vous.

			Les joues rouges, elle répliqua :

			– Et son fils ?

			– Son fils est bien trop vieux pour vous, dit-il en souriant.

			Mais aussitôt, Enzo se souvint avec un pincement au cœur de l’argument de l’âge avancé par Charlotte : il était assez vieux pour être le grand-père de l’enfant à naître, et elle ne souhaitait pas cela à son enfant.

			– On a déjà abordé le sujet, insista Dominique.

			Prisonnier du regard sombre que faisait briller les bougies, il dit simplement :

			– En effet.

			Puis, portant son verre à ses lèvres pour se rincer le palais après les lasagnes, il lança :

			– Vous savez, j’ai repensé à la pochette que Marc Fraysse portait à sa ceinture.

			– Ah, fit Dominique avec un petit sourire triste.

			Elle se cala contre le dossier de sa chaise et leva son verre à son tour :

			– Voilà une façon subtile, ou pas très subtile, de changer de sujet.

			– Non, rétorqua-t-il en souriant. Ça m’obsède depuis que je suis arrivé ici.

			– Ah bon ? Pourquoi ?

			– Tasha.

			Dominique fronça les sourcils.

			– Je ne comprends pas.

			– Vos supérieurs se sont appuyés sur la disparition de cette pochette pour avancer l’idée que le mobile du meurtre pouvait être le vol, exact ?

			– Oui.

			– Mais il est assez peu probable qu’un jogger emporte sur lui des objets de valeur. Même si l’assassin de Marc avait voulu le dévaliser, un simple coup d’œil à la pochette suffisait à comprendre qu’elle ne présentait aucun intérêt. S’il avait convoité le téléphone, il l’aurait pris, c’est tout.

			– Sans doute.

			– Pourquoi s’embarrasser de la pochette, alors ?

			– Pour faire croire à un vol ? suggéra Dominique.

			– Exactement.

			– Peut-être qu’il n’a pas regardé son contenu avant de s’être éloigné du lieu du crime ?

			– Dans ce cas, il aurait probablement pris le téléphone et jeté le reste. Il n’aurait certainement pas eu envie qu’on la trouve en sa possession.

			– Où voulez-vous en venir ?

			– Vous m’avez dit que les environs ont été fouillés.

			– Oui. Par les techniciens de la police scientifique. Ils n’ont rien trouvé.

			– Quel genre de chose Tasha a-t-elle été dressée à détecter ?

			Dominique haussa les épaules.

			– Je ne sais pas. Tout ce qu’on lui donnait à sentir, je pense.

			– Si on lui faisait sentir un objet ayant appartenu à Marc Fraysse, et qu’on la lâche devant le buron, elle détecterait ce qui conserve encore son odeur ?

			– Au bout de sept ans ? C’est peu probable, non ?

			– Le temps a effacé toutes les traces. Mais les odeurs peuvent persister pendant des années.

			Dominique hocha la tête d’un air sceptique.

			– Ça vaudrait peut-être la peine d’essayer, en tout cas.

			Elle vida son verre et le remplit de nouveau avant d’ajouter :

			– Je me souviens d’un foulard hérité de l’une de mes tantes quand j’étais petite ; j’avais beau le porter très souvent, il a gardé son odeur pendant des années.

			– Alors, on emmène Tasha là-haut, dès demain matin ?

			– D’accord.

			– N’oubliez pas d’emporter sa balle. C’est le jeu, vous vous rappelez ?

			Puis, nettoyant son assiette avec un morceau de pain, il déclara :

			– C’était délicieux. Ma mère vous aurait détestée.

			***

			Pour le dessert, il y avait de la mangue fraîche coupée en tranches, avec de la glace à la vanille. Après le dîner, ils s’installèrent sur le canapé du salon, à la lueur des dernières braises du foyer, et burent du café et de l’armagnac sous le regard attentif de Tasha. Assise de biais, une jambe repliée sous elle, l’autre relevée jusqu’au menton, les mains croisées sur le tibia, Dominique écoutait Enzo parler de la formation qui l’avait amené à devenir un expert dans l’analyse des meurtres en série, un spécialiste de l’interprétation des traces de sang sur les scènes de crime.

			– Quel sujet de conversation génial pour une soirée romantique ! s’esclaffa-t-il soudain.

			Elle secoua la tête.

			– Qu’est-ce qui a bien pu vous faire abandonner ça ?

			– L’amour, répondit-il simplement.

			– Elle devait être vraiment exceptionnelle.

			– En effet.

			– Elle vous manque toujours ?

			– Il ne se passe pas un jour sans que je pense à elle. Et je la vois chaque fois que je regarde notre fille, Sophie.

			– Vous n’avez jamais songé à nouer une relation sérieuse avec quelqu’un d’autre ?

			– Si. Avec Charlotte. Mais ce n’était sérieux que pour moi. Elle tenait trop à son indépendance.

			– L’indépendance n’est parfois qu’un synonyme de solitude.

			Enzo tourna la tête vers Dominique, qui lui parut très jolie dans cette lumière tamisée, avec son jean étroit, sa chemise blanche aux manches retroussées jusqu’aux coudes, ses pieds nus.

			– Vous vous sentez seule, Dominique ?

			Elle hésita un long moment avant de répondre :

			– Très.

			Quand Enzo lui caressa la joue du bout des doigts, elle se déplia pour se rapprocher de lui et emprisonner son visage dans ses mains. Ils étaient si près qu’il sentait son souffle sur sa peau. Leurs lèvres se touchèrent sans que ni l’un ni l’autre eut l’impression d’en avoir pris l’initiative. Un baiser très doux, plein de tendresse.

			– Vous pouvez rester si vous voulez, murmura-t-elle en se reculant un peu.

			Il sentit son estomac se contracter et un profond désir monter en lui.

			– Oui.

		


		
			Chapitre 25

			Le vent était tombé à l’heure où Enzo repartit de Thiers dans l’air froid et curieusement immobile de l’aube. Il voulait regagner sa chambre avant que quiconque s’aperçoive qu’il n’y avait pas passé la nuit. Mais il avait aussi une autre raison de vouloir être de retour avant le petit-déjeuner.

			Il gara sa voiture sous les branches dénudées des platanes. Tout en traversant l’épaisse couche de feuilles accumulée devant l’entrée, il sentait rayonner au fond de lui une source de chaleur ; il avait encore le goût de Dominique sur les lèvres, la sensation de son corps entre ses bras, de sa tête sur son épaule, où elle était restée toute la nuit, plongée dans le sommeil.

			Bien qu’ayant très peu dormi, Enzo se sentait beaucoup plus détendu qu’il ne l’avait été depuis longtemps. Savourant l’impression de bien-être après l’amour, il avait juste somnolé par intermittence, bercé par des rêves vaguement érotiques qui lui échappaient dès qu’il reprenait conscience. En fait, il avait eu peur, s’il dormait, de ne pas profiter au maximum du contact de cette peau féminine contre la sienne, de la proximité et de la chaleur de cet autre être humain couché à côté de lui.

			Anne Crozes avait déjà pris place derrière le comptoir de la réception lorsqu’il franchit la porte à tambour, entraînant avec lui l’air froid du petit matin. Il lui jeta un coup d’œil et remarqua son air interrogateur, comme si elle se demandait ce qu’il pouvait faire dehors à une heure pareille. Mais elle n’allait certainement pas lui poser de question, et il ne lui donnerait aucune explication. La saluant d’un signe de tête, il se dirigea tout droit vers l’escalier.

			Une fois dans sa suite, il passa rapidement sous la douche puis s’habilla, sans cesser de vérifier l’heure à sa montre. D’habitude, Élisabeth descendait prendre son petit-déjeuner à huit heures tapantes. Aujourd’hui, il ne voulait surtout pas rater cet instant.

			Vers 7 h 55, adossé au mur jouxtant sa porte, il attendit, l’oreille aux aguets. Il y eut deux fausses alertes : un client se rendant à la salle à manger ; une femme de chambre apportant le plateau du petit-déjeuner à un autre.

			Finalement, un peu plus tard que les matins précédents, des pas rapides amortis par l’épaisse moquette se firent entendre. Dès qu’ils se furent éloignés, Enzo entrouvrit sa porte et vit Élisabeth s’éloigner vers l’escalier.

			Il lui laissa le temps de s’installer dans la salle à manger avant de sortir de sa chambre. Dans le couloir, il s’arrêta devant la porte du bureau de Marc Fraysse, tourna la poignée et fut dépité de constater qu’elle était bloquée. Il se demanda aussitôt si Élisabeth s’était aperçue de son incursion précédente, puis il écarta cette idée. C’était une réaction classique de fermer l’écurie une fois que le cheval s’était échappé. Seulement, cette fois, le cheval revenait et ne pouvait plus entrer.

			Il jura entre ses dents. Ça compliquait les choses. Il continua en direction de la suite d’Élisabeth, en espérant, sans trop y croire, qu’elle ne serait pas fermée à clef. À sa grande surprise, la porte s’ouvrit dès qu’il tourna la poignée. Le cœur battant, il se glissa rapidement à l’intérieur de la pièce.

			Conscient de dépasser les limites, sans retour possible en arrière s’il était pris, il traversa comme un fantôme le salon glacial avant de pénétrer dans la chambre, plus chaude et imprégnée d’odeurs. Draps et couvertures étaient négligemment rejetés d’un côté du lit ; une chemise de nuit rose gisait en tas sur le sol. Madame Fraysse laissait au personnel le soin de s’occuper de ce genre de choses.

			Les vêtements autrefois portés par Marc étaient suspendus dans l’armoire. Chemises, vestes, pantalons. Peu de chance que son odeur ait survécu au lavage en machine ou au nettoyage à sec. Les yeux d’Enzo parcoururent la rangée de chaussures alignées sous les vêtements. Mais, quitter l’hôtel en dissimulant une chaussure risquait de se révéler plus facile en théorie qu’en pratique. L’autre moitié de l’armoire contenait des sous-vêtements – chaussettes, tee-shirts, caleçons repassés, rangés sur des étagères – et, en haut, une pile d’écharpes soigneusement pliées. Cela lui rappela l’histoire de Dominique et du foulard portant encore l’odeur de sa tante. En général, les foulards sont mis un jour, puis laissés de côté avant d’être utilisés à nouveau, et ainsi de suite. Ce n’est pas le genre de chose qu’on lave très souvent.

			Il s’empara d’une écharpe en soie à motif cachemire doublée de laine couleur poil de chameau. En la dépliant, il repéra aussitôt des cheveux du défunt qui s’y étaient accrochés par endroits. Il la leva à hauteur de son nez pour la sentir. Une légère odeur d’humidité s’en dégageait, assez semblable à celle d’un objet entreposé dans une cave. Plus un soupçon de parfum. Peut-être un after-shave. Et quelque chose d’autre aussi, une note légèrement rance d’odeur corporelle. À n’en pas douter, c’était ce qu’il pouvait trouver de mieux.

			Le bruit de la porte du salon en train de s’ouvrir lui glaça le cœur. Figé sur place, presque paralysé, il dressa l’oreille. Il entendit Élisabeth se racler la gorge ; il était pris au piège. Son cerveau se mit à cogiter à la vitesse de la lumière, calculant les solutions qui s’offraient à lui. Il y en avait peu. Aussi cela lui prit-il peu de temps.

			Il referma l’armoire et s’avança vers la porte du bureau de Marc avec autant de précaution que s’il marchait sur du verre. Si cette porte était verrouillée, il était fichu. À son immense soulagement, la poignée tourna entre ses doigts et le battant s’ouvrit avec un très léger craquement ; dans la tête d’Enzo, il résonna aussi fort qu’une scie coupant du métal. Juste au moment où il la refermait derrière lui, il entendit celle de la chambre s’ouvrir.

			Paniqué, il parcourut des yeux la pièce. Aucune cachette possible. Puis il vit la clé dans la serrure. En trois enjambées, il atteignit la porte donnant sur le couloir, tourna la clé et sortit juste au moment où s’ouvrait celle entre la chambre et le bureau.

			Il se précipita vers sa suite tout en cherchant fébrilement sa carte magnétique et, une fois à l’abri, s’adossa au mur, haletant, le cœur battant à cent à l’heure contre ses côtes. Si quelqu’un essayait d’ouvrir la porte du couloir, il ou elle s’apercevrait qu’on l’avait déverrouillée de l’intérieur. Mais personne ne l’avait vu, et il n’avait laissé aucune trace. Rien ne pouvait l’accuser. N’importe quel membre du personnel pouvait l’avoir ouverte et oublié de la refermer à clé.

			Il baissa les yeux vers l’écharpe serrée dans sa main. C’était la première fois qu’il prenait autant de risques, mais il lui fallait absolument une preuve, une preuve tangible. Un point de départ. Sinon, il le savait, il avait peu de chance, sinon aucune, de découvrir qui avait assassiné le plus célèbre de tous les chefs de France.

		


		
			Chapitre 26

			Enzo retrouva Dominique sur le parking, au pied de la piste menant à travers bois jusqu’au vieux buron. Il gara sa 2CV à côté du fourgon bleu de la gendarmerie et fut affectueusement assailli par Tasha qui, complètement excitée, se mit à danser et sauter autour de lui comme un derviche tourneur devenu fou.

			Un moment de gêne étrange s’installa entre Dominique et lui, une sorte de distance créée par l’uniforme. Toute l’intimité de la veille s’était évanouie. S’embrasser aurait paru trop incongru. Comme si, par un accord tacite, ils avaient décidé de faire passer le travail avant le plaisir. Après tout, ils étaient là pour enquêter sur un meurtre.

			– Tu as trouvé quelque chose ?

			Enzo hocha la tête et tapota la bosse sous son anorak.

			– Une écharpe. Avec quelques cheveux dessus.

			– Bien. Allons-y.

			Ils attaquèrent l’ascension au milieu des arbres. Une légère bruine tombait autour d’eux, trempant tout ce qu’elle touchait. Tasha courait devant, aboyant après des ombres, flairant des odeurs de chevreuil ou de lapin, zigzagant entre les pins.

			Lorsque, finalement, ils émergèrent de la forêt, Enzo sentit la pluie s’infiltrer jusqu’au tréfonds de son âme. Son pantalon et le col de sa chemise étaient trempés, ses cheveux plaqués sur son crâne, ses pieds humides. Dominique s’arrêta pour l’attendre et tourna vers lui un visage rose et luisant. Savourant sa liberté, Tasha sautait déjà dans les herbes jaunies, sans se soucier du chemin.

			Ils suivirent la piste qui revenait en arrière avant de grimper en pente raide vers le plateau. L’ombre du buron apparut soudain comme un fantôme à l’horizon. Lorsqu’ils l’atteignirent enfin, ils entrèrent se mettre à l’abri, le temps qu’Enzo retrouve son souffle.

			Puis Dominique appela Tasha, qui accourut en bondissant et les rejoignit à l’intérieur. Elle ordonna à la chienne de s’asseoir avant de demander à Enzo l’écharpe de Marc Fraysse pour la lui donner à flairer. Tasha enfouit son museau dans la laine, renifla avec beaucoup d’intérêt toutes ces odeurs nouvelles et inattendues, ses millions de minuscules récepteurs enregistrant et traduisant en messages codés les informations envoyées au cerveau.

			Dominique la regarda assimiler le parfum laissé dans ce monde par un homme décédé depuis plus de sept ans.

			– C’est stupéfiant. Comme si son odorat était plus important que sa vue.

			– Il l’est, dit Enzo. Chez le chien, l’odorat crée une sorte d’architecture du monde que le cerveau traduit en image mentale. L’odorat de Tasha est mille fois supérieur au nôtre. Avec ses deux cents millions de récepteurs olfactifs, elle peut détecter des odeurs cent millions de fois plus diluées que celles que nous sommes capables de sentir. Si on le lui demandait, elle pourrait détecter une goutte de sang diluée dans cinq litres d’eau.

			Dominique le regarda avec des yeux ronds.

			– Tu en sais des choses.

			– Eh oui, fit-il en souriant.

			Dominique sortit de sa poche la balle noire. Aussitôt, la chienne abandonna l’écharpe pour fixer son attention sur l’objet de son obsession, mais Dominique la cacha vite derrière son dos et lui remit l’écharpe sous le nez.

			Tasha avait été bien dressée. Elle se souvint du jeu et, les yeux brillant d’excitation, se mit à aboyer en voyant Dominique lever la balle hors de sa portée et montrer la porte en criant :

			– Allez ! Va !

			Elle bondit sous la pluie. Enzo et Dominique s’efforcèrent de la suivre tandis qu’elle courait de droite à gauche, la truffe au ras du sol, totalement concentrée sur l’odeur qui, elle le savait, lui ferait gagner sa récompense. Pendant un moment, elle resta sur le chemin, au-dessus de la ligne des arbres, puis fila à toute vitesse entre les rochers du plateau, levant de temps à autre la tête pour humer l’air et les différentes senteurs qu’il transportait.

			Au bout d’une quinzaine de minutes, son obsession l’avait entraînée de plus en plus loin du buron, sans succès. Enzo et Dominique avaient du mal à la suivre. Quelque chose dans l’immensité de l’espace sur le plateau, et dans l’épaisseur de la forêt à flanc de coteau, amena Enzo à se demander s’ils avaient le moindre espoir de découvrir un indice. Autant chercher une aiguille dans une botte de foin ; mais même cette expression semblait inadaptée à l’énormité de la tâche confiée à la chienne, et à la probabilité de détecter une chose qui ne s’y trouvait peut-être même pas.

			Les mains sur les hanches, Dominique lança :

			– Je crois qu’on perd notre temps.

			Elle cria le nom de Tasha. Mais sa voix se perdit sous la pluie. L’obstination rendait la chienne sourde, ou du moins insensible aux appels de sa maîtresse. Elle disparut entre les arbres, deux ou trois cents mètres plus loin. Dominique soupira et leva les yeux vers les nuages bas qui semblaient en suspension juste au-dessus de leurs têtes. La pluie s’était transformée en bruine.

			– Elle va finir par abandonner, dit Enzo. On ferait mieux de retourner à l’abri. Elle sait où nous trouver.

			D’un pas lourd, ils retraversèrent le plateau en direction du vieux buron en ruine. Serrés dans le noir et l’humidité, sous les lauzes encore intactes, ils contemplèrent le paysage lugubre. En contrebas, la vallée avait été avalée par les nuages et la pluie. L’air était si glacial qu’Enzo ne se rappelait pas avoir jamais eu aussi froid. L’air résigné, Dominique leva les mains pour s’appuyer au linteau de pierre fendu.

			– Qu’est-ce que tu vas faire quand ce sera terminé, ici ?

			– Je retournerai à Cahors, et à l’université de Toulouse. Dans quelques mois, je commencerai à étudier la sixième affaire.

			Elle hocha la tête, sachant que cet homme qui était entré d’une manière aussi inattendue dans sa vie en sortirait aussi soudainement. En vingt-quatre heures, tout avait changé, et pourtant rien n’avait changé.

			– Ce sera ton premier échec ?

			– Je n’ai pas encore renoncé, répondit Enzo avec un petit sourire en coin.

			– Mais tu n’as aucune preuve tangible. Rien sur quoi t’appuyer. Et tu en as besoin, non ? En fait, tu n’en sais pas plus qu’avant ?

			– J’en sais beaucoup plus sur Marc Fraysse. Je sais que son frère et lui sont restés fâchés pendant près de vingt ans, et qu’Élisabeth était la cause de leur dispute. Je sais que Marc avait un problème avec le jeu. Je le sais par Élisabeth, même si elle a prétendu le contraire. Il souffrait d’une véritable addiction, c’est certain, et devait beaucoup d’argent à quelqu’un. Je sais aussi qu’il avait une liaison avec la femme de son second. Une liaison à laquelle il a brusquement mis fin quelques jours avant d’être assassiné.

			Ils avaient déjà tout passé en revue ensemble, la veille, mais en résumant maintenant les faits de cette manière, il se rendait compte qu’il lui manquait peu de choses pour toucher au but. Et il vit dans les yeux de Dominique qu’elle aussi le sentait.

			Au loin, Tasha se mit soudain à aboyer. Un aboiement dont l’écho étouffé se répercuta entre les arbres, absorbé par l’humidité, mais répété, insistant.

			– Oh, mon Dieu, s’inquiéta Dominique, j’espère qu’elle n’est pas blessée. Je sais que des braconniers sont passés par là récemment. Je suppose qu’ils ont posé des pièges. Je n’avais pas pensé à ça.

			À cet instant, les aboiements de Tasha se firent plus rauques, s’étranglant presque en un gémissement. Dominique se rua vers la forêt, suivie par Enzo qui, rempli d’un affreux sentiment de culpabilité, savait qu’il ne se le pardonnerait jamais s’il était arrivé quelque chose à la chienne.

			Au fur et à mesure qu’ils approchaient de la ligne des arbres, les aboiements devenaient de plus en plus frénétiques. Dominique s’enfonça tant bien que mal au milieu des broussailles, et, toujours suivie d’Enzo, finit par tomber sur un passage d’animal qui coupait à travers bois. Mais, pendant la nuit, des araignées avaient travaillé et tissé en travers de ce territoire vierge des toiles qui, gorgées d’eau, se collaient à présent sur leur visage.

			Ils aperçurent enfin Tasha en contrebas, dans une petite clairière, une zone de fougères aplaties par des animaux, probablement des chevreuils. Des rochers couverts de mousse émergeaient de la pente, dénudés ici et là par des mini coulées de boue. Un arbre déraciné barrait le chemin. Enzo l’escalada tant bien que mal derrière la jeune gendarme. Tasha grattait frénétiquement le sol au pied d’un rocher. Sans cesser d’aboyer et de gémir d’excitation.

			Dominique s’accroupit à côté d’elle et reçut en signe de bienvenue un grand coup de langue sur la figure et deux pattes boueuses sur les cuisses. Dès qu’elle lui présenta la balle noire, Tasha la lui arracha des mains puis s’écarta pour la mâchonner en grognant, la laissant parfois tomber pour la rattraper aussitôt. Mission accomplie. Obsession récompensée.

			Enzo s’accroupit à son tour près de Dominique :

			– Qu’est-ce qu’elle a découvert ?

			– Je n’en sais rien. Quelque chose a peut-être été enterré à cet endroit.

			Enzo sortit de sa poche une paire de gants en latex qu’il enfila avant de commencer à déblayer la terre et les cailloux déplacés par la chienne. Il tomba vite sur une pierre plate, à quelques centimètres de la surface, et creusa avec ses doigts pour en délimiter les contours et ensuite la soulever.

			Sous la pierre, dans une cavité peu profonde, était caché un petit sac étanche d’un violet décoloré toujours fixé à sa ceinture.

			L’Écossais et la gendarme échangèrent un regard.

			– La pochette de Marc Fraysse.

			Enzo s’autorisa un petit sourire ; il avait engagé un pari hasardeux qu’il avait gagné. Fraysse aurait apprécié.

			Se débarrassant de ses gants salis et déchirés, il les remplaça par des neufs. Puis, avec précaution, il délivra la pochette emprisonnée pendant sept ans et, les doigts tremblants, fit glisser la fermeture.

			– Mon Dieu, murmura Dominique. Le téléphone et le couteau y sont toujours.

			***

			Le Thiers, le mobile Nokia et la pochette que Marc Fraysse avait autrefois portée à sa ceinture étaient posés sur le bureau de Dominique, rangés dans trois sachets différents en plastique transparent. Ces trois objets seraient soumis à l’examen minutieux de la police scientifique. Mais Enzo savait pertinemment que, même s’il était l’auteur de leur découverte, il n’avait aucun droit sur eux. Ils étaient devenus sur le champ des pièces à conviction dans une enquête qui, désormais, ne pouvait plus être considérée comme une « affaire classée ».

			Dominique s’affala dans son fauteuil après avoir suspendu son imperméable dégoulinant d’eau au portemanteau.

			– Je vais les envoyer par coursier au labo de la police scientifique de Clermont-Ferrand. On devrait avoir les résultats dans quelques jours.

			Frustré, rongé par l’impatience, Enzo observait les affaires du mort.

			– Et si on attendait vingt-quatre heures ?

			– Pourquoi ? s’étonna-t-elle.

			Il haussa les épaules.

			– On pourrait éventuellement en tirer quelque chose d’intéressant. Cependant, tout bien pesé, c’est peu probable.

			– Quelle différence cela ferait-il d’attendre vingt-quatre heures ?

			– Toute la différence du monde, qui sait ? Et que représente une journée au bout de sept années ?

			Elle plissa les yeux et pencha la tête de côté :

			– Que proposes-tu ?

			– Tu pourrais prélever les empreintes ici, n’est-ce pas ?

			– Oui. Je pourrais.

			– Eh bien, si tu le faisais ? Et si tu me laissais le téléphone jusqu’à demain ?

			Elle fronça les sourcils puis s’esclaffa :

			– Pourquoi faire ? Tu auras du mal à t’en servir. La batterie est morte depuis des années.

			– J’imagine qu’à Clermont on trouve des magasins de téléphonie mobile plus importants qu’ici ?

			– Bien sûr. Tous les grands opérateurs y sont. SFR, Bouygues, Orange… D’accord, il était dans un sac étanche, mais tu ne penses quand même pas qu’on peut encore le faire fonctionner ?

			– Non, dit-il en s’asseyant en face d’elle. Mais la carte Sim est intacte. Et ça devrait être assez simple d’accéder aux informations qu’elle contient. Adresses, numéros de téléphone. Appels émis. Appels reçus. On sait maintenant avec certitude que le vol n’était pas le mobile du meurtre. La carte Sim devrait pouvoir nous apprendre à qui Marc a parlé en dernier avec ce téléphone. Et ça pourrait être crucial.

			Inclinant la tête, il ajouta avec son sourire le plus séduisant :

			– Est-ce que cela ne vaut pas la peine d’attendre un jour de plus ? Demain matin, très tôt, je dois aller à Clermont avec Guy Fraysse. À midi, on aurait notre information.

			Dominique prit une profonde inspiration :

			– Tu abuses de moi.

			– Bien sûr.

			– Ça pourrait me coûter mon boulot.

			Il secoua la tête.

			– Ça restera entre nous.

		


		
			Chapitre 27

			Lancé dans la nuit, le Trafic Renault jaune vif dévalait la pente vers l’autoroute. À l’arrière, les caisses vides s’entrechoquaient avec un bruit de ferraille. La main crispée sur la poignée de sa portière, au point d’en avoir les articulations blanches, Enzo se retenait de dire à Guy ce qu’il pensait de sa conduite beaucoup trop rapide sur une chaussée mouillée. Manifestement habitué à parcourir cette route depuis des années par tous les temps, ce dernier la connaissait par cœur ; et il était toujours en vie. Elle devait lui être aussi familière que le réseau de vaisseaux éclatés qu’il voyait chaque matin dans son miroir en se rasant. Et ce matin, comme en témoignait la puissante odeur d’after-shave qui emplissait la cabine, il avait trouvé le temps de se raser avant de partir.

			Depuis qu’ils s’étaient retrouvés sur le parking, peu après 5 heures, Guy n’avait presque pas ouvert la bouche. Depuis Thiers, ils roulaient sans parler. Alors qu’ils abordaient la bretelle d’accès à l’A72 en direction de l’ouest, et se mêlaient au flot des autres véhicules, Enzo rompit le silence. En réalité, il fit plus que rompre le silence. Il lâcha une bombe :

			– Vous saviez que votre frère avait un problème de jeu, Guy ?

			Quelles que fussent les pensées qui préoccupaient ce dernier, la question d’Enzo les dissipa. Il fronça les sourcils :

			– Marc aimait miser quelques euros sur les chevaux, c’est certain. Mais de là à avoir un problème ? D’où tenez-vous ça ?

			– De sa veuve.

			Guy tourna vivement la tête et lança d’un air incrédule :

			– Élisabeth vous a dit que Marc avait un problème de jeu ?

			– Non. Elle a affirmé qu’il n’avait pas de problème de jeu. Spontanément. Ce qui, d’après mon expérience, signifie qu’il en avait bel et bien un.

			– Enfin… il adorait parier, ça je vous l’accorde. Depuis toujours. Mais, autrefois, quand il pariait son salaire sur une partie de pétanque, il misait sur son propre talent.

			– Il avait peut-être l’impression de s’y connaître en chevaux.

			Guy éclata de rire, mais d’un rire dépourvu d’humour.

			– Marc ? Non, je ne crois pas. Personne ne gagne en misant de l’argent sur des chevaux.

			Il marqua une pause avant d’ajouter, avec une légère moue qu’Enzo interpréta comme une marque de mépris :

			– À part les bookmakers.

			***

			Arrivé au marché Saint-Pierre, Guy recula son Trafic jusqu’à l’entrée réservée aux professionnels. Le marché couvert était un affreux bâtiment moderne jaune et bleu installé à l’ombre des flèches jumelles de la cathédrale. Le contraste avec l’élégance d’une époque où l’esthétique comptait pour quelque chose aurait pu difficilement être plus frappant. Les portes et les volets étaient couverts de graffiti, mais le vrai vandalisme résidait dans l’architecture elle-même. Elle défigurait cette place entourée de très beaux immeubles du dix-huitième siècle, de boutiques de fleurs et autres magasins aux spécialités diverses.

			Enzo suivit Guy à l’intérieur ; les marchands déballaient leurs produits descendus tout droit des hauteurs du Massif central – une exposition sidérante de fruits, légumes, viandes et fromages. Leurs voix puissantes résonnaient dans le froid du petit matin tandis que, tout en soufflant sur leurs doigts gelés et en tapant des pieds par terre pour les réchauffer, ils échangeaient salutations et plaisanteries ; leur respiration s’échappait en tourbillons qui s’enroulaient autour de leur tête. Le sol fraîchement lavé au jet reflétait les lumières comme s’il venait juste d’être peint et n’avait pas encore séché.

			Guy avançait à grandes enjambées entre les stands, serrant des mains, lançant des bonjours. Tout le monde le connaissait ; on l’appelait Monsieur Fraysse. Même si les gens le tutoyaient, on sentait qu’ils s’adressaient à lui avec un certain respect. Il avait beau être l’un d’eux, il s’était élevé au-dessus d’eux. Et cela méritait certains égards, semblait-il. Un garçon de la campagne qui avait réussi.

			– Je prends mes légumes ailleurs, dit-il à Enzo. Je préfère les acheter directement aux producteurs, mais mon boucher n’a pas d’égal.

			Il s’arrêta devant la Boucherie Clermontoise, serra la main du patron et plaisanta avec lui pendant quelques minutes avant d’aborder la question sérieuse de l’offre, de la qualité et du prix. Le boucher était un homme presque chauve, au visage rubicond, aux mains gercées rouges de sang. Il montra à Guy plusieurs pièces de viande, encore sur l’os, des carcasses d’agneaux et de porcs, des montagnes de foies. Guy examina la qualité de la viande et celle des volailles – canards, poules, poulets. Il commanda tout en grosses quantités, assez pour nourrir des centaines de bouches pendant plusieurs jours. Les deux hommes discutèrent si âprement les prix qu’ils paraissaient presque sur le point d’en venir aux mains ; puis, la minute d’après, ils échangèrent poignées de main et clins d’œil comme s’il ne s’agissait que d’un jeu. Ce qui était probablement le cas.

			Tandis qu’ils se dirigeaient vers la sortie, Guy se tourna vers Enzo :

			– Il va emballer ma commande ; je passerai la prendre plus tard. Maintenant, direction la halle du Brézet pour les légumes. Et après, le marché aux poissons.

			– Est-ce qu’on pourrait se retrouver là-bas ? J’aimerais profiter de mon passage à Clermont pour faire une course.

			Guy parut surpris, et un peu déçu :

			– Bien sûr.

			Ils descendirent la rampe jusqu’à la place, où Guy avait laissé le camion, moteur au ralenti afin de conserver la chaleur de la cabine.

			– Je peux vous aider en quoi que ce soit, Enzo ?

			– Il faudrait que je trouve un magasin de téléphonie. J’ai des problèmes avec mon mobile.

			– Vous êtes chez qui ?

			– SFR.

			– Oh, pas de problème, alors. Je crois qu’il y en a un juste au coin, rue des Gras.

			Il fit un geste vague vers l’autre bout de la place, puis désigna du menton le Coq Argenté, voisin de la fromagerie.

			– Et si on se retrouvait plutôt au café dans une heure pour un petit-déjeuner ?

			***

			La boutique SFR était située en bas d’une étroite voie piétonne très en pente. Tout en haut, la cathédrale contemplait la ville à ses pieds, imposant au fidèle la punition de gravir la colline pour prier, se confesser et faire pénitence. Il n’y a pas de pardon sans douleur.

			Enzo dut piétiner un moment dans le froid en attendant l’ouverture du magasin. Finalement, il fut admis à franchir l’arche de pierre fermée par des portes en verre coulissantes et à s’avancer jusqu’au comptoir où un jeune homme aux cheveux dressés en piques et aux longs doigts agiles examina le vieux mobile de Marc Fraysse avec un haussement d’épaules dédaigneux.

			– Une vraie pièce de musée, lâcha-t-il. Qu’est-ce que vous voulez que j’en fasse, exactement ?

			– Je me demandais s’il serait possible de transférer les données de sa carte Sim sur une autre, compatible avec un appareil plus récent, dit-il en posant son propre téléphone sur le comptoir.

			Enzo fut certain de percevoir une légère moue de mépris sur les lèvres du jeune homme quand celui-ci jeta un rapide coup d’œil à son téléphone, qui avait au moins deux générations de retard. Ni écran tactile, ni vidéo intégrée, ni GPS, ni applications sophistiquées. Juste un téléphone, avec un appareil photo qu’Enzo n’avait même pas désiré.

			– Bien sûr. Vous êtes client ?

			– Oui.

			– Pas de problème, alors. Vous devrez juste payer la carte Sim.

			– D’accord.

			– Vous voulez garder l’ancienne ?

			– Oui, s’il vous plaît.

			– OK.

			Ses longs doigts osseux ouvrirent le mobile de Marc Fraysse à une vitesse et avec une dextérité stupéfiantes pour en retirer la carte. D’un coup sec, il la glissa ensuite dans une espèce de lecteur de données, transféra son contenu sur un ordinateur, puis de l’ordinateur sur une nouvelle carte Sim. Le tout lui prit moins de deux minutes.

			– Et voilà ! lança-t-il en faisant claquer la nouvelle carte sur le comptoir.

			***

			Plein d’espoir, Enzo retourna place Saint-Pierre par la rue Saint-Barthélémy et, franchissant de nouvelles portes en verre, quitta le froid pour la chaleur moite du Coq Argenté. Là, il se glissa dans un fauteuil noir tubulaire derrière une table au plateau orange, face au bar, et en réponse au haussement de sourcil du barman, commanda un petit café. Il posa ensuite les deux téléphones devant lui, puis détacha soigneusement la nouvelle carte Sim de son support. Avec beaucoup moins de dextérité que le jeune homme du magasin, il ouvrit son propre mobile dont il retira la carte. Ensuite, prenant soin de ne pas toucher la puce dorée, il inséra la neuve à la place de l’ancienne, referma le téléphone et le retourna pour appuyer sur la touche rouge.

			Le petit écran clignota, délivra son agaçante mélodie et la page d’accueil apparut : un motif de rouages argentés, un témoin de charge de batterie affichant trois barres, un signal de réception presque au maximum. À l’aide des flèches de navigation verticales et horizontales, Enzo sélectionna le journal des appels dans le menu. Les numéros des derniers appels entrant et sortant y étaient enregistrés : Marc avait appelé Élisabeth et Guy, qui l’avaient eux aussi appelé. Il y avait également un appel de Georges Crozes. D’autres noms et numéros s’étaient affichés, mais Enzo ne les connaissait pas. Retrouver qui était qui et à qui correspondaient les numéros sans nom de contact lui prendrait un certain temps.

			Le dernier appel datait du jour de sa mort, à 14 h 15. Un appel vers un numéro ne figurant pas sur la liste des contacts. Il avait dû le donner peu de temps avant de se lancer dans sa dernière course. Sans trop savoir pourquoi, Enzo se sentit déçu ; comme s’il s’était imaginé que le téléphone pouvait d’une façon ou d’une autre répéter les conversations et partager ses secrets. Puis il lui vint à l’esprit qu’il y avait peut-être des messages sur le répondeur.

			Il composa le 123 et écouta la sonnerie jusqu’à ce qu’une voix mécanique lui annonce qu’il n’avait pas de nouveaux messages. Il choisit alors l’option d’écouter les messages archivés, mais fut dépité d’apprendre qu’il n’y en avait aucun. Peut-être n’étaient-ils conservés qu’un certain temps. Le compte de Marc Fraysse avait dû expirer moins d’un an après sa mort.

			Revenant au menu, il consulta les textos. Tout message texte envoyé ou reçu devait être enregistré dans la mémoire de la carte Sim.

			Il y en avait soixante dans la boîte d’envoi. Enzo les parcourut. La plupart étaient des SMS énigmatiques envoyés à un numéro qu’il avait vu gribouillé sur le buvard du bureau de Marc. Celui de Jean Ransou. Le bookmaker des stars, dixit Fred.

			Le plus récent avait été envoyé au numéro appelé le jour de sa mort, mais vingt-quatre heures plus tôt. Il disait simplement, Pardonne-moi, s’il te plaît. Comme les derniers mots d’un mourant.

			Enzo ouvrit ensuite la boîte de réception. Elle contenait quinze messages. Le dernier, reçu le matin du meurtre, provenait du numéro qu’il avait appelé après le déjeuner, et disait : Rendez-vous au vieux buron à 3 h. Enzo sentit les poils se hérisser sur sa nuque. Il y avait de fortes chances pour que ce rendez-vous ait été fixé par l’assassin.

			Tout en sirotant son café, qui avait refroidi pendant qu’il sondait le téléphone du mort, il s’interrogea sur la signification de tout cela. Marc avait envoyé un texto à quelqu’un la veille de sa mort pour lui demander pardon. Cette même personne avait répondu le lendemain matin en lui proposant de la retrouver dans l’après-midi au vieux buron. Peu après le déjeuner, Marc avait appelé une dernière fois ce même numéro. Pour confirmer le rendez-vous ? Dans ce cas, cette personne était probablement la dernière à l’avoir vu vivant. Et l’avait probablement tué. Enzo savait que s’il arrivait à découvrir l’identité de cette personne, il tiendrait l’assassin.

			– Ça a marché ? Ils ont réparé votre téléphone ?

			Surpris, il leva la tête ; Guy s’approchait de lui. Il glissa son téléphone dans sa poche et, au dernier moment, se rendit compte que celui de Marc était resté sur la table. Il se dépêcha de le faire disparaître en priant le ciel que Guy ne l’ait pas remarqué, ou du moins reconnu, et répondit avec un grand sourire :

			– Oui. Ils m’ont donné une nouvelle carte Sim. Ça semble avoir résolu le problème.

			Guy se laissa tomber en face de lui et fit signe au barman :

			– Apporte-nous une corbeille de croissants, Jacques. Avec un grand crème.

			Il jeta un coup d’œil interrogateur à Enzo, qui lança :

			– La même chose pour moi. Vous avez trouvé tout ce que vous vouliez ?

			– Plusieurs kilos de rougets congelés sur le quai sitôt débarqués à Sète, et une belle sélection de légumes d’automne. Il ne me reste plus qu’à passer chercher la viande et le fromage après le petit-déjeuner ; ça devrait faire l’affaire jusqu’à la fermeture du restaurant, la semaine prochaine.

			Mais Enzo ne l’écoutait déjà plus. Il était à des millions de kilomètres, en train de repenser aux textos et aux appels conservés sur le téléphone de Marc Fraysse.

		


		
			Chapitre 28

			Debout devant la fenêtre, Enzo regardait les écharpes de brume qui, accrochées à la colline, masquaient partiellement les maisons bâties sur son flanc. Dominique parlait à quelqu’un au téléphone. Il entendait sa voix mais ne l’écoutait pas vraiment. Dans sa tête, il essayait de décortiquer le réseau complexe des relations que Marc Fraysse avait tissé autour de lui, en cherchant qui, parmi tous ces gens, pourrait être responsable de sa mort.

			Lorsque Dominique raccrocha, elle poussa un soupir de frustration.

			– Rien ne peut jamais être simple, hein ?

			– Qu’est-ce qu’on t’a dit ? demanda-t-il en se détournant de la fenêtre.

			– Le numéro qu’il a appelé et dont il a reçu le texto n’est plus en service. Depuis des années. La compagnie de téléphone n’existe même plus. Elle a été rachetée par France Télécom, devenue Orange. Retrouver le détenteur originel de ce numéro va prendre pas mal de temps.

			Enzo hocha pensivement la tête.

			– Qu’est-ce que tu entends par pas mal de temps ?

			– Deux, trois jours… comment savoir ?

			– Dans ce cas, je crois que je vais aller passer deux jours à Paris.

			– Pourquoi ? s’étonna-t-elle, visiblement déçue.

			– Des affaires à régler.

			– Charlotte ?

			Il haussa les épaules. Il n’avait encore rien décidé.

			– Peut-être. En tout cas, j’irai voir Raffin et ma fille. Mon autre fille, Kirsty.

			– C’est uniquement pour cette raison que tu vas à Paris ?

			– Non. J’aimerais parler de Fraysse avec certaines personnes.

			– Qui ?

			– Quelqu’un de chez Michelin, par exemple. Je suis curieux de savoir si la rumeur sur la perte de sa troisième étoile était fondée ou non.

			Il se retourna pour regarder de nouveau par la fenêtre.

			– Et aussi Jean-Louis Graulet.

			– Le critique gastronomique ?

			Enzo hocha la tête.

			– Marc et deux autres chefs trois étoiles lui ont joué un sale tour, assez humiliant. Si on cherche un mobile, Graulet en a un, même si Élisabeth affirme qu’il se trouvait à Paris ce jour-là.

			Il se retourna. Dominique l’observait attentivement.

			– Est-ce que tu as vérifié cela pendant ton enquête ? lui demanda-t-il.

			– Non. Je n’étais même pas au courant d’une hostilité quelconque entre Marc et Graulet.

			Il hocha de nouveau la tête.

			– Et puis il y a cette histoire de paris, et ses relations avec Jean Ransou. Il faut absolument que je parle à ce type.

			Dominique fronça les sourcils.

			– Fais attention, Enzo. Je me suis renseignée sur Ransou après que tu m’en as parlé. Un homme très dangereux, de l’avis général. Avec des connexions des deux côtés de la frontière de la légalité. Il a été soupçonné de complicité dans plusieurs meurtres, mais s’est toujours tiré d’affaire.

			– Raison de plus pour avoir une conversation avec lui, alors.

			En se retournant de nouveau vers la fenêtre, il s’aperçut que la lumière baissait. La journée s’était volatilisée. Il avait progressé avec la carte Sim, mais butait sur le numéro de téléphone périmé. Un pas en avant, deux pas frustrants en arrière. Il était temps de vérifier avec soin les autres pistes de l’enquête. Ou peut-être cherchait-il simplement une excuse pour se rendre à Paris ? La requête fervente de Dominique en faveur d’une confrontation avec Charlotte au sujet de leur fils avait fait remonter à la surface le profond sentiment d’injustice qu’il essayait de refouler.

			Soudain, il fut conscient de la présence très proche de la jeune femme à côté de lui. Il sentait la chaleur de son corps, entendait sa respiration. Derrière la porte du bureau, résonnait le cliquetis des claviers, les voix des autres gendarmes, la sonnerie des téléphones.

			– Viens dîner chez moi, ce soir, souffla-t-elle d’une voix à peine plus forte qu’un murmure.

			Il se tourna, vit son visage levé vers lui. Quelque chose dans ses yeux sombres l’émut. Il l’embrassa doucement sur les lèvres et sentit ses bras se glisser sous sa veste, l’entourer, l’attirer.

			– Je ne veux pas que tu ailles à Paris. Je viens de te trouver. Je ne veux pas te perdre.

			Il la serra contre lui. Il savait que le caprice du destin qui avait fait croiser leurs chemins les ferait certainement diverger tôt ou tard.

			– Mais pas de lasagnes, hein ?

			– On a mangé les restes hier, avec Tasha, répondit-elle en riant. Je pensais plutôt à… une pizza à emporter ?

			Il sourit.

			– Encore une délicieuse spécialité italienne. Comment résister ?

		


		
			Chapitre 29

			Enzo serait bien resté. Mais il s’inquiétait pour Sophie, qu’il n’avait pas vue depuis la nuit où il s’était fait attaquer au château de Puymule par son soupirant. Or, il préférait être sur place si jamais elle avait besoin de la présence de son père. Vers minuit, il s’était finalement arraché à contrecœur des bras de Dominique, pour s’habiller et retourner à l’hôtel.

			La route était déserte. Des nuages bas coiffaient les collines. L’humidité ambiante troublait la lumière blanche des phares qui, à chaque virage, balayaient des hectares de forêt de pins.

			Enfin arrivé à la bifurcation, il tourna à gauche pour remonter la voie privée conduisant à l’auberge ; l’obscurité paraissait encore plus impénétrable. Il enclencha la troisième et appuya à fond sur la pédale d’accélérateur, ce qui fit gémir le moteur de sa vieille 2CV. Bientôt, il dépassa l’aire de parking en terre battue, au pied de la piste menant au buron, puis l’endroit où les hommes plantaient les piquets à neige, le jour de son arrivée ; leurs bandes rouges et blanches réfléchissaient l’éclat de ses phares. Avec le précipice qui bordait la chaussée, sur la droite puis sur la gauche, il comprenait leur importance capitale en cas d’abondante chute de neige.

			L’air chaud pulsé par la ventilation sous le tableau de bord commençait à l’endormir ; submergé de fatigue, il se remémora avec délice le goût, l’odeur, la douceur de la femme avec laquelle il était encore couché une demi-heure plus tôt.

			À la sortie du virage suivant, une forme sombre surgit brusquement de la nuit. Il écrasa la pédale de frein et s’arrêta en dérapage à quelques centimètres seulement d’un arbre couché en travers de la route. Maudissant sa malchance, il descendit de voiture pour y jeter un coup d’œil, et vit son ombre s’allonger sur le sol quand il passa devant les phares.

			À moitié pourri, le vieux pin devait menacer de tomber depuis un certain temps. Enzo enjamba le tronc et se piqua à ses aiguilles en voulant le tirer sur le côté. C’était absolument impossible. Seul un tracteur pourrait en venir à bout.

			Remarquant tout à coup que la lumière faiblissait autour de lui, il releva la tête et vit avec horreur ses phares rapetisser : la 2CV commençait à descendre la pente à reculons.

			– Hé ! cria-t-il, comme si quelqu’un avait pu l’entendre et la retenir.

			Il escalada de nouveau le tronc, sentit des branches cassées déchirer ses vêtements, et s’élança après sa voiture. Pendant un moment, il crut qu’il arriverait à la rattraper, mais voyant qu’elle prenait de plus en plus de vitesse, il comprit qu’il n’avait aucune chance. Il continua pourtant à courir, en effectuant de grands moulinets avec les bras dès qu’il se vit perdre le contrôle de sa course ; il réussit de justesse à éviter la chute en calant les pieds en travers de la pente. Au même moment, la voiture arrivait au virage et disparaissait sans bruit de sa vue, basculant dans le vide, les faisceaux de ses phares pointés vers le ciel.

			Du bord de la route où il s’était précipité, Enzo la repéra à moitié enfouie sous des fougères au fond du ravin. Elle gisait dans une position invraisemblable, au milieu d’un entrelacs de branches et de broussailles ; ses lumières ne s’étaient pas éteintes, son moteur tournait toujours.

			Il fut tenté d’aller vérifier l’état dans lequel elle se trouvait ; mais la pente n’étant qu’un vaste pierrier, il risquait de se casser le cou en s’aventurant de nuit sur un terrain aussi accidenté. À quoi bon, d’ailleurs ? Il ne réussirait jamais à l’extirper de ce trou. Il pourrait juste couper les phares et le contact, et se plonger par la même occasion dans une obscurité totale.

			Le cœur battant, il resta sur place, en s’interrogeant sur ce qui avait bien pu se passer. Il était certain d’avoir serré le frein à main avant de descendre de voiture. Donc, soit le levier avait eu une défaillance, soit le câble s’était rompu.

			Il se retourna, leva la tête vers le sommet de la colline et scruta les ténèbres, si denses qu’il lui sembla pouvoir les toucher. Les nuages et le brouillard formaient un écran qui masquait totalement le ciel. La lumière des phares de la 2CV reflétée par ce mur opaque lui permettait juste de voir ses mains. Il se mit en marche en direction de l’auberge. Au bout de quelques pas, toute clarté disparut et la nuit l’engloutit. Ne voyant plus rien du tout, il faillit tomber en percutant le tronc d’arbre qui lui barrait le chemin. Il l’escalada maladroitement, s’écorcha la peau et déchira un peu plus ses vêtements sur les branches cassées.

			Il ne lui restait qu’une solution : suivre la route jusqu’au bout à travers la forêt, en espérant entrevoir au plus vite les lumières de l’auberge. Mais il avait beau s’efforcer de percer le voile de l’obscurité, il ne distinguait rien, absolument rien. Pour la première fois de sa vie il comprit ce que devaient éprouver les aveugles. Seuls ses pieds l’informaient qu’il foulait toujours du macadam, et il n’avait que la protection de ses bras tendus devant lui pour empêcher une éventuelle collision avec un obstacle invisible. Il s’était rarement senti aussi désarmé.

			Avançant lentement, prudemment, pas à pas, il pensait sans cesse au ravin qui s’ouvrait à sa gauche. Au bout de quelques minutes, le bruit de la cascade aperçue tant de fois en montant cette même route au volant de sa 2CV commença à s’imposer à ses oreilles. Ce qui avait débuté comme un bruit de fond se transformait progressivement en un rugissement. Contrairement à ce qu’il avait espéré, ses yeux ne s’habituaient toujours pas à l’obscurité. Il ne voyait strictement rien.

			Soudain, un son provenant des arbres, sur sa droite, le fit s’arrêter net. Il essaya d’écouter plus attentivement, par-dessus le vacarme de l’eau. Le son se fit de nouveau entendre. Un bruissement de branches, d’aiguilles de pins sèches écrasées. Un animal, peut-être. Guy avait parlé de la présence de chevreuils et de sangliers dans les bois. Et de braconniers. La bouche sèche, Enzo sentit les battements de son cœur s’accélérer.

			– Ohé ! Il y a quelqu’un ?

			La détonation d’un fusil le rendit presque sourd. Il aperçut un éclat de lumière entre les arbres et, presque en même temps, sentit une volée de plombs lui frôler la tête.

			– Bon Dieu ! s’écria-t-il instinctivement avant de se mettre à courir pour éviter de servir de cible une deuxième fois.

			La panique le poussa à s’écarter dangereusement. Au bout de quelques mètres, il se rendit compte qu’il avait quitté la route. Entendant alors des pas se lancer à sa poursuite, il se demanda comment le tireur pouvait le repérer dans le noir quand lui en était incapable. À peine cette idée venait-elle de traverser son esprit qu’il heurta de la jambe gauche la barrière basse qui marquait le bord de la route et s’affala sur le côté. Une deuxième volée de plombs lui passa au-dessus de la tête. Mais il roulait déjà cul par-dessus tête dans les ténèbres, rebondissant çà et là sur les cailloux avant de s’élancer en vol plané dans le vide. Complètement désorienté, il eut l’impression de flotter. Seul le bruit de la cascade de plus en plus assourdissant lui fit prendre conscience de son propre mouvement avant de sentir des embruns sur son visage et de s’écraser au pied de la chute, avec une violence qui lui coupa le souffle.

			Sourd et aveugle, complètement immergé, choqué par le contact brutal avec l’eau glacée, il s’efforça désespérément de retenir sa respiration et de remonter à la surface. Mais lorsqu’il y réussit, la force de la cascade s’abattant sur lui l’empêcha de garder la tête à l’air libre. Tout à coup, il se sentit vidé de son énergie par le froid glacial qui paralysait ses muscles. Et, en un instant de lucidité terrifiante, il réalisa que s’il perdait connaissance, il ne se réveillerait plus jamais. Mais il sentait déjà la vie s’échapper inexorablement – comme le sable glisse entre les doigts ; il vivait ses derniers instants.

			***

			La plupart des gens ayant vécu ce genre d’expérience parlent d’une lumière aveuglante au bout d’un long tunnel obscur. Enzo voyait cette lumière. Mais elle ne s’éloignait pas de lui ; elle l’aspirait, au contraire, emplissait douloureusement et sans relâche sa tête et son esprit jusqu’à les absorber.

			Si c’était la mort, elle ne lui apportait aucun soulagement physique. Il ressentait la douleur du froid et des blessures causées par sa chute. Il tremblait de la tête aux pieds, claquait des dents, entendait un son étrange monter de sa gorge. Comme s’il essayait de parler.

			– Eh bien, trente secondes de plus et vous étiez foutu, dit une voix masculine.

			La lumière glissa de côté, éclairant l’écume bouillonnante de la cascade. Enzo vit alors le visage de son sauveur penché au-dessus de lui. Un visage dur, inexpressif, aux sourcils noirs qui se rejoignaient sous une casquette enfoncée sur le front. C’était Lucqui, le jardinier. Le canon d’un fusil dépassait de son épaule gauche.

			– Vous pouvez vous asseoir ? cria ce dernier par-dessus le rugissement de l’eau, en l’aidant à se redresser. Voyez si vous pouvez bouger les bras et les jambes. Je ne veux pas vous déplacer davantage si vous avez quelque chose de cassé.

			Enzo fit bouger ses doigts, ferma les poings, puis plia et tendit chaque bras. Ça faisait mal, mais il était sûr de ne pas avoir de fracture. Ensuite, il ramena les genoux vers la poitrine, les serra contre lui dans une étreinte réconfortante, une vaine tentative pour se réchauffer.

			– Bon, on dirait que vous êtes encore entier. Venez, je vais vous aider à vous remettre sur vos pieds.

			Deux bras puissants le saisirent et réussirent à le redresser tant bien que mal. Presque aussitôt, il sentit ses genoux se dérober sous lui et dut se retenir à Lucqui pour ne pas tomber. Sa main droite s’accrocha au canon du fusil avant de glisser le long du métal froid. L’arme n’avait pas été utilisée récemment. Ce n’était pas le jardinier qui avait tiré.

			Retrouvant enfin sa voix, il coassa :

			– On… on… m’a… tiré dessus.

			– Je sais. J’ai entendu.

			– Mais, qu’est-ce… que vous… fabriquez ici… en pleine nuit ?

			– Je guette les braconniers. Heureusement pour vous. J’étais en haut de la colline quand j’ai vu votre voiture tomber dans le ravin. Vous avez dû oublier de serrer le frein à main.

			– Certainement pas ! protesta Enzo avec une énergie qui lui parut superflue.

			Lucqui n’en croyait rien.

			– Vous avez eu du bol de ne pas vous faire exploser la tête. Saletés de braconniers ! Ils tirent sur tout ce qui bouge.

			***

			À cette heure-ci, le seul éclairage de la cuisine provenait de quelques veilleuses qui, placées à des endroits stratégiques, laissaient des zones entières de la vaste pièce dans l’ombre. Mais il y faisait chaud et les lampes du couloir projetaient de longs rectangles jaunes sur la table en marbre. Emmitouflé dans une couverture, les cheveux retombant en mèches mouillées sur ses épaules, Enzo sirotait un chocolat chaud. Dans quelques minutes, il regagnerait sa chambre, se jetterait sous une douche brûlante et y resterait jusqu’à ce que le froid mortel qui s’était infiltré dans chaque cellule de son corps ne soit plus qu’un mauvais souvenir. Il avait déjà réussi à se réchauffer un peu, à retrouver une partie de son énergie, mais cela s’accompagnait de la sensation douloureuse d’avoir la peau du visage et des mains à vif.

			En entendant la porte coulisser, il leva la tête. Guy revenait avec deux petits verres et la bouteille de mirabelle promise qu’il posa entre eux sur la table avant de s’asseoir et de fixer sur Enzo des yeux bleus pleins de sollicitude :

			– Vous vous sentez mieux, maintenant ?

			– Un peu.

			L’hôtelier remplit les verres à ras bord.

			– Rien de tel pour vous ravigoter, dit-il en en poussant un vers Enzo, qui le porta à ses lèvres, le vida cul sec et devint aussitôt écarlate.

			L’alcool lui brûlait l’œsophage jusqu’à l’estomac et lui coupait presque le souffle.

			– Vous voyez ? lança Guy avec un grand sourire.

			Avant d’avaler une petite gorgée du sien, il remplit de nouveau le verre de l’Écossais.

			– Dites-moi, Guy, demanda ce dernier, pouvez-vous m’expliquer comment on a pu me viser dans le noir alors que je n’y voyais strictement rien ?

			Guy haussa les épaules :

			– Probablement avec des jumelles de vision nocturne. Lucqui en possède lui-même une paire.

			Puis, après avoir bu une autre gorgée de mirabelle, il ajouta :

			— Ils ont bien dû s’amuser avec vous. Vous avez eu de la chance, Enzo. Une sacrée chance de ne pas mourir truffé de plomb ou bien noyé. Cet accident aurait pu vous être fatal.

			Enzo reposa bruyamment son verre sur la table.

			– Ce n’était pas un accident, Guy. On a délibérément tenté de me tuer cette nuit.

		


		
			Chapitre 30

			La bruine les enveloppait d’un léger brouillard. D’une humidité pénétrante. La route, la forêt, la chute au pied de la cascade, tout semblait étrangement surnaturel à la lumière soufrée du matin.

			L’arbre avait été enlevé. Seuls quelques débris témoignaient de sa chute en travers de la chaussée.

			Le vrombissement d’un puissant moteur diesel perturba le silence lorsque le tracteur commença à hisser péniblement la 2CV le long de l’éboulis. Un peu plus loin, une dépanneuse au gyrophare orange allumé attendait, prête à la remorquer jusqu’au garage de Thiers. Plusieurs autres véhicules étaient garés le long de la route, dont le fourgon bleu de la gendarmerie.

			Vêtue d’un blouson imperméable luisant de pluie, Dominique fixait sur Enzo un regard inquiet tandis qu’ils se dirigeaient à pied vers le virage, retraçant le trajet qu’il avait parcouru la nuit précédente. Enzo avait encore la démarche raide, mais il se sentait un peu moins ankylosé et meurtri qu’à son réveil.

			– Tu ne penses pas aller à Paris, après ça ? dit-elle.

			– Bien sûr que si. Qu’est-ce que je peux faire d’autre ? Rester ici en attendant qu’on essaye à nouveau de me tuer ?

			– Tu ne sais pas si on a essayé de te tuer, Enzo.

			Les mains dans les poches, il garda pour lui ses pensées et répliqua :

			– En tout cas, je n’ai pas perdu mon temps pendant qu’ils déblayaient la route. J’ai passé quelques coups de téléphone. Et arrangé plusieurs rendez-vous.

			– Avec Jean Ransou ?

			– Entre autres. On déjeune ensemble demain, à l’hippodrome de Vincennes.

			– Il a accepté de te rencontrer, comme ça ? s’étonna Dominique.

			– Non. Il s’est d’abord montré réticent, bien sûr ; ce qui ne m’a pas étonné. Mais le nom de Marc Fraysse a tout changé.

			Elle fronça les sourcils :

			– Fais attention à toi, Enzo.

			– Oui, oui.

			Le temps qu’ils arrivent au virage, la 2CV était déjà sur la chaussée, et le rugissement du tracteur avait faibli. En faisant le tour de sa voiture, Enzo fut heureux de constater que les dégâts étaient moins importants qu’il ne le craignait. La peinture avait souffert, ainsi que les ailes arrière et le capot du coffre. Un mécanicien en bleu de travail était en train de la fixer à un crochet pour la hisser sur le plateau de la dépanneuse.

			– Qu’est-ce que vous en pensez ? lui demanda Enzo.

			Le garagiste haussa les épaules :

			– Ça n’a pas l’air trop méchant. Le moteur a dû caler assez vite. Les phares ont vidé la batterie.

			Dominique se pencha à l’intérieur de la 2CV :

			– Et le frein à main ?

			– Quand je suis allé jeter un coup d’œil en bas, tout à l’heure, le levier du frein à main n’était pas tiré. Celui qui conduisait a fait la connerie d’oublier de le serrer.

			– C’est moi qui conduisais, rétorqua Enzo, piqué au vif. Et j’ai serré le frein à main.

			– Si vous le dites, grogna le garagiste avant de monter dans son camion pour mettre le treuil en marche.

			– C’est impossible, glissa Dominique.

			– Mais bon sang ! Regarde l’inclinaison de la route entre l’endroit où l’arbre était couché et le virage ! s’emporta Enzo. Si j’étais descendu de voiture sans serrer le frein, elle aurait reculé immédiatement. Or je me trouvais déjà de l’autre côté du tronc quand elle a commencé à bouger.

			– Alors, comment se fait-il que le levier ne soit pas tiré ?

			– C’est simple ! Quelqu’un m’a tendu une embuscade et s’est caché dans les bois en attendant que j’arrive. La portière était ouverte. Il lui suffisait de se glisser jusqu’à la voiture, de lâcher le frein à main, puis de me tirer dessus !

			– Mais, pourquoi, Enzo ? Qui voudrait te tuer ?

			– Celui qui a tué Marc Fraysse. Ce qui veut dire qu’on doit être à deux doigts de le démasquer.

		


		
			Chapitre 31

			Paris, octobre 2010

			Enzo ne savait pas du tout à quel genre de personnage il devait s’attendre avant de rencontrer Jean Ransou. Or, celui auquel il se trouva confronté devant les grilles bleues de l’hippodrome de Vincennes semblait sortir tout droit d’un film noir du cinéma français des années cinquante.

			C’était un homme imposant, presque aussi large que haut. Il portait un feutre noir légèrement incliné sur le front et un long manteau noir ; une écharpe en soie crème pendait négligemment à son cou. Ses chaussures noires étincelantes de propreté brillaient tellement que, s’il le voulait, il n’avait qu’à baisser la tête pour vérifier l’inclinaison de son chapeau dans leur reflet. Le noir, couleur en vogue à Paris, faisait encore ressortir la pâleur grise de son visage. Un visage sur lequel on ne pouvait manquer de se retourner.

			Ce visage large, charnu, à la peau grêlée par l’acné ou la varicelle, était flanqué de deux grosses oreilles en chou-fleur et s’ornait en son milieu d’un nez cassé, écrasé, presque aplati sur un côté, au-dessus de grosses lèvres pâles striées de nombreuses cicatrices ; le tout aurait pu faire penser à un gâteau oublié sous la pluie.

			Seuls les yeux trahissaient l’homme derrière le masque. Des yeux gris pâle fixant sur Enzo un regard impérieux, à la fois méfiant et amusé, mais surtout très intelligent. Un léger sourire étira ses lèvres lorsqu’ils se serrèrent la main.

			– J’ai été boxeur, dit-il. Vous l’aviez déjà deviné, n’est-ce pas ?

			Sortie des profondeurs de sa gorge, sa voix évoquait le bruit d’un caillou raclé sur une râpe à fromage.

			– Comme vous pouvez le constater, je n’étais pas très doué. À un moment donné, je me suis rendu compte que les chevaux me convenaient mieux. Pour parier sur eux, pas pour les monter.

			Il se mit à rire et ajouta :

			– Dommage pour ma belle gueule que je ne l’aie pas compris plus vite !

			Manifestement, il avait répété plus d’une fois ce petit numéro d’introduction qui impressionnait sans doute les acteurs et les hommes politiques. Enzo, plus circonspect, se contenta d’esquisser un sourire poli. Ce que Ransou ne manqua pas de remarquer ; tout amusement disparut aussitôt de son regard.

			– Je ne vous dirai ceci qu’une seule fois, monsieur Macleod : répétez à la police ou à la justice la moindre bribe de ce que je m’apprête à vous confier aujourd’hui, et votre famille recevra mes condoléances.

			– Pourquoi accepter de me rencontrer, alors ?

			– Parce que je veux voir le salaud qui a tué Marc Fraysse arrêté et pendu par les couilles.

			Retrouvant le sourire, il asséna une claque sur le dos d’Enzo, et le guida vers le tourniquet et l’entrée principale.

			– Venez, allons déjeuner. Je ne veux pas manquer les courses.

			Un escalator les monta en zigzag d’un étage à l’autre à travers le vaste hall de la tribune, un édifice titanesque de verre et d’acier. Les dernières marches menaient à la porte du restaurant Le Prestige, tout en haut. Un larbin en smoking se plia presque en deux devant l’homme en noir et s’empressa de les conduire à une table installée dans un box avec vue panoramique sur le champ de course.

			La piste ovale était couverte de ce qui ressemblait à du gravier noir ou de la cendre ; des tracteurs y tiraient derrière eux des râteaux géants destinés à drainer la surface trempée de pluie. Sur la pelouse qui occupait le centre de cet anneau étaient garés des voitures et des vans. Un écran géant diffusait les images vacillantes d’une course en train de se dérouler à Deauville.

			Un serveur en veste blanche leur apporta le menu.

			– Pourquoi tenez-vous tant à ce qu’on retrouve l’assassin de Marc ? demanda Enzo.

			– Parce que je l’aimais bien. Il avait beau être l’un des hommes les plus célèbres du pays, il ne se la pétait pas. Il descendait d’une lignée de paysans pauvres de la France profonde ; moi, j’ai grandi dans la banlieue de Paris entre un père balayeur des rues et une mère immigrée hongroise. Marc traitait tout le monde avec le même respect, il me faisait rire et sa cuisine était la meilleure que j’aie jamais goûtée.

			– Il vous devait aussi beaucoup d’argent, je crois.

			Enzo guetta attentivement la réaction de Ransou, qui demeura impassible et se contenta de dire :

			– C’est exact.

			En bas, sur la piste, plusieurs drivers déjà assis sur leur sulky échauffaient les chevaux en prévision de la prochaine course de trot attelé. Elle se déroulerait sous la pluie, aujourd’hui.

			– Marc était une âme en peine, reprit Jean Ransou. Dévoré par la passion du jeu, ravagé par son imprudence et sa prédisposition naturelle à perdre.

			– Exactement le genre d’individu qui vous fait vivre, non ?

			Les yeux de Ransou devinrent d’un gris d’acier.

			– Prenez garde, monsieur Macleod.

			Sur ce, il expira lentement par le nez, profondément, comme pour maîtriser une flambée de violence intérieure, avant d’ajouter :

			– Marc Fraysse me devait plus d’un million. Mais je ne le lui aurais jamais réclamé.

			Enzo n’en revenait pas. Il avait pensé que la dette s’élevait à quelques centaines de milliers d’euros, certainement pas à un million. Des hommes avaient déjà tué pour beaucoup moins.

			– Un million ? Pourquoi ne pas le réclamer ?

			– Parce que Marc était un ami. On se voyait souvent lorsqu’il venait à Paris. Quant à l’argent qu’il me devait… ? Eh bien, il était virtuel, n’est-ce pas ? Enfin, ce n’était pas de l’argent que je lui avais prêté. Seulement des gains sur des paris. Je ne l’avais pas sorti de ma poche. En plus, j’avais le restaurant comme garantie. Je n’aurais jamais été perdant.

			– Chez Fraysse ? Vous aviez l’auberge comme garantie contre ses pertes ?

			– Oui, en quelque sorte. Je possédais le meilleur restaurant de France, même si ce n’était que par procuration.

			Cette révélation sidéra Enzo.

			À l’autre bout de la piste, la première course avait commencé. Les drivers menaient leurs chevaux en essayant d’occuper la meilleure position dès la sortie du premier virage. Ransou leva ses jumelles pour voir dans quel ordre ils allaient se placer. Enzo, lui, regarda la retransmission télé sur l’écran géant : soulevé par les sabots, le mâchefer mouillé éclaboussait les drivers assis dans leurs sulkys ; ils avaient des lunettes pour se protéger les yeux, mais rien pour empêcher la queue de l’animal de leur fouetter le visage. Il se fit la réflexion que cette profession ne semblait rien avoir de très séduisant.

			– Ça vous dirait de parier, monsieur Macleod ?

			Enzo se retourna et son air dégoûté fit naître un sourire sur les lèvres de Ransou.

			– Non, merci. Je ne suis pas joueur.

			– Vraiment ? Ce n’est pas ce que j’ai entendu dire.

			Surpris, Enzo jeta un regard interrogateur à l’ex-boxeur :

			– Ah bon ? Et qu’avez-vous entendu dire ?

			– Vous avez parié que, grâce aux nouvelles techniques scientifiques, vous seriez capable de résoudre les sept affaires criminelles non résolues les plus célèbres de France. Voilà ce que j’ai entendu dire.

			– Disons que je ne parie que sur des valeurs sûres.

			– Moi aussi, ricana l’autre. Je vous aurais filé des tuyaux sûrs.

			– Je parie que oui, dit Enzo en se forçant à sourire.

			Le bookmaker agita un doigt dans sa direction :

			– Ha ! Vous voyez ? Vous êtes un joueur qui s’ignore.

			Enzo ne put s’empêcher de rire. Ransou était un homme dangereux, il le savait. Le genre d’homme qu’il valait mieux éviter de mettre en colère. Mais il possédait néanmoins un côté franchement sympathique.

			– Alors… quand Marc est mort, vous avez tiré un trait sur sa dette ?

			– Bon Dieu, non ! s’esclaffa Ransou. Je me suis fait payer.

			Enzo le regarda bouche bée :

			– Mais… par qui ? Qui l’a remboursée ?

			– Son frère Guy, bien sûr. Je n’ai eu aucun scrupule à lui soutirer le fric.

			La première course se terminait, les drivers fouettaient les chevaux en sueur pour leur faire franchir au plus vite la ligne d’arrivée. Apparemment satisfait du résultat, Ransou prit le menu en main.

			– Commandons, si vous le voulez bien. Je meurs de faim, et je viens de gagner mon déjeuner.

		


		
			Chapitre 32

			C’était avec une certaine appréhension qu’Enzo poussait désormais la lourde porte verte de l’immeuble de Raffin. Comme toujours, les bruits de la ville disparurent dès qu’elle se referma derrière lui, et il entendit ses pas résonner entre les murs lorsqu’il traversa la cour aux pavés rendus glissants par la pluie et les feuilles mortes du vieux marronnier.

			Le souvenir du coup de feu qui avait failli ôter la vie au journaliste le hantait. Il revoyait ce dernier, blessé, gisant sur le palier, et son sang sur ses mains, au sens propre comme au figuré.

			Comme ce soir-là, comme chaque fois qu’il venait ou presque, d’ailleurs, quelqu’un jouait du piano. C’était à présent une interprétation maladroite de Rachmaninov. La lumière du jour faiblissait vite ; sur le sol, les lampes des appartements dessinaient déjà des rectangles ou des carrés. Il poussa la porte vitrée de la cage de l’escalier et gravit sans entrain les marches jusqu’au premier étage. S’il voulait voir sa fille, il ne pouvait éviter Raffin, et cela le contrariait.

			Dès leur première rencontre, les deux hommes n’avaient éprouvé aucune sympathie l’un pour l’autre. Seule leur collaboration sur les sept affaires non résolues, pour lesquelles le journaliste s’était soigneusement documenté avant d’écrire son livre, Assassins sans visages, les avait maintenus dans une relation courtoise. Or même cette relation menaçait de se dégrader depuis que Kirsty partageait la vie de Roger Raffin.

			Ce fut lui qui ouvrit la porte. Ils échangèrent une poignée de main polie mais sans chaleur. Enzo se souvint de sa première visite dans cet appartement, de sa rencontre avec Charlotte, une rencontre fortuite qui avait bouleversé sa vie.

			Kirsty se leva de la table lorsque, à la suite de Raffin, il entra dans le salon où trônaient deux gros fauteuils en cuir inconfortables, si bas qu’Enzo éprouvait la plus grande difficulté à s’y asseoir et à s’en extraire. Cela ne semblait pas gêner le couple ; apparemment, ces jeunes gens passaient leur vie perchés sur les chaises encore plus inconfortables qui entouraient la table où ils mangeaient, lisaient, écrivaient, buvaient. Deux grandes fenêtres donnaient sur la cour.

			– Papa !

			La jeune femme se jeta à son cou et se serra contre lui. Il l’embrassa, puis la tint un instant à bout de bras pour la regarder :

			– Tu as l’air en forme, constata-t-il.

			En effet, sa pâleur et ses cernes avaient disparu. Son visage était plus plein, plus coloré que lors de leur dernière rencontre, et elle avait les yeux brillants.

			Le journaliste les observait en silence, l’air sombre ; Enzo se demanda l’espace d’un instant s’il n’était pas jaloux de leur relation. Après des années de séparation, père et fille s’étaient redécouverts, rapprochés. Et, bizarrement, ce nouveau lien n’avait pas été brisé par la révélation qu’elle était la fille biologique du meilleur ami d’Enzo.

			D’un mouvement rapide, elle rejeta ses longs cheveux bruns en arrière, et replia sa silhouette longiligne sur une chaise.

			– Assieds-toi. Roger va déboucher quelque chose de bon, dit-elle en jetant un coup d’œil à son ami, qui répondit par un léger hochement de tête et partit chercher ce quelque chose de bon. Alors, comment vas-tu ?

			– Je me suis fait tabasser par un soupirant de Sophie jaloux de moi, ensuite j’ai failli laisser ma tête dans le Massif central à cause d’un type qui m’a tiré dessus, mais à part ça tout va très bien, répondit-il en souriant.

			Kirsty se demandait s’il était sérieux ou non quand le rire de Roger résonna dans la pièce voisine.

			– Toujours prompt à vous fourrer dans le pétrin, à ce que je vois ?

			– Hélas.

			– Comment ça se passe ? L’enquête Fraysse, je veux dire.

			– Elle évolue lentement. Pas grand-chose de nouveau. Mais j’ai récupéré son téléphone et le numéro de quelqu’un qui lui a donné rendez-vous au vieux buron le jour de sa mort.

			Raffin apparut soudain sur le seuil de la porte, les yeux brillant de curiosité.

			– Vraiment ? Qui ?

			– Je cherche encore. Mais j’ai découvert qu’il devait plus d’un million d’euros à un bookmaker parisien, et qu’il avait mis son restaurant en gage.

			Raffin émit un petit sifflement.

			– Et aussi qu’il avait une liaison avec la femme de son second.

			– Bon Dieu, Enzo ! Et vous appelez ça avancer lentement ! s’écria le journaliste en s’approchant de la table avec une bouteille et deux verres.

			Enzo sourit.

			– C’est peut-être juste l’impression que ça donne là-haut sur le plateau, sous la pluie et le brouillard. Oh ! Dom Pérignon 1995 ! Qu’est-ce qu’on fête ?

			– Une visite de mon père est toujours une fête, glissa Kirsty.

			Lorsque Roger fit sauter le bouchon, elle parut se tendre et son sourire se crispa un peu. Il la regarda en montrant la bouteille et haussa les sourcils. Elle secoua la tête.

			– Non, je reste à l’eau.

			Après avoir rempli les deux verres de champagne, il en tendit un à Enzo et leva le sien. Kirsty se resservit de Badoit puis lança le classique toast écossais :

			– Here’s tae us, wha’s like us ? Damn few, and they’re a’ deid 3

			Mais Enzo ne suivit pas. Les regardant tour à tour, il demanda :

			– Qu’est-ce qu’il se passe ?

			Le visage de Kirsty s’empourpra. Elle jeta un coup d’œil à Roger, qui répondit :

			– Nous allons nous marier.

			Le cœur d’Enzo cessa de battre, comme si quelqu’un avait enfoncé une touche pour le mettre sur pause. Il fixa sa fille, qui n’osait pas croiser son regard. Elle savait, comme Raffin, que la nouvelle ne le réjouirait pas. Enzo fit un effort colossal pour presser la touche play, et son cœur se remit à battre. Levant enfin son verre, il dit avec un sourire forcé :

			– Eh bien, félicitations.

			Embarrassés, tous trois burent sans rien ajouter de plus.

			– Pourquoi ? demanda-t-il enfin. Je veux dire que, de nos jours, ce n’est pas une obligation. Des tas de gens vivent en couple sans se marier.

			– Parce que je suis enceinte.

			Les paroles de Kirsty tombèrent comme autant de pierres dans le silence de la pièce. Enzo ne savait pas trop pourquoi il était si choqué. Mais il l’était. Il contempla sa fille d’un air incrédule.

			– C’est un garçon, précisa-t-elle. Tu vas avoir un petit-fils.

			Puis elle plaisanta :

			– Ça te donne un coup de vieux, je parie.

			– Oui, se contenta-t-il de dire.

			Il leva de nouveau son verre pour boire une gorgée de champagne qui l’aida à retrouver ses esprits.

			– Eh bien, doubles félicitations, alors.

			Malgré l’antipathie qu’il éprouvait pour Raffin, il se leva et lui serra la main en résistant à la tentation de broyer ses doigts délicats. Puis il embrassa sa fille sur le front, glissa une main dans ses cheveux pour l’attirer vers lui jusqu’à ce que leurs deux fronts se touchent, et sentit sa main qui se refermait autour de son poignet et l’étreignait doucement.

			Il se rassit sur sa chaise et finit son champagne, le cœur battant, l’esprit en ébullition, submergé par les souvenirs qui remontaient en force à la surface de sa mémoire.

			Comment était-ce possible ? Sa petite fille.

			– Tu sais, ça me fait réfléchir. De devenir mère à mon tour.

			– Réfléchir à quoi ?

			– À la famille. Aux parents.

			Elle but une gorgée d’eau gazeuse et le regarda droit dans les yeux.

			– Tu m’as manqué, papa. Pendant toutes ces années où je grandissais sans toi.

			Enzo sentit des larmes de regret et de culpabilité lui piquer les yeux.

			– Je ne veux pas de ça pour mon fils, continua-t-elle. Je veux qu’il ait ses deux parents avec lui. Et son grand-père. Toute sa famille.

			Elle hésita un moment, détourna les yeux jusqu’à ce qu’elle trouve le courage de croiser à nouveau son regard, et poursuivit :

			– Ton propre fils ne devrait pas avoir à souffrir de ça, non plus.

			– Kirsty…

			– Non. Écoute-moi, papa. On est supposé tirer un enseignement de ses erreurs, n’est-ce pas ?

			Enzo se retint de la corriger. Si l’erreur se répétait, ce n’était pas sa faute.

			– Il faut que tu parles à Charlotte, papa. Parle-lui. Appelle-la. S’il te plaît.

			Elle le fixait intensément, en refermant ses longs doigts fins autour de la main de son père. Les yeux baissés, celui-ci répondit à son étreinte et releva la tête :

			– C’est déjà fait. Je la vois ce soir.

			

			
				
					3 À nous, qui nous ressemble ? Ils sont bien peu, et déjà tous morts.

				

			

		


		
			Chapitre 33

			Les Deux Magots avait été l’un des cafés préférés d’Ernest Hemingway. Au temps de sa jeunesse désargentée à Paris dans les années 1920, l’Américain aimait s’y asseoir devant une tasse de café, une bière ou un verre de vin qui lui durait toute la matinée pendant qu’il écrivait dans son carnet ces histoires qui feraient de lui, plus tard, l’écrivain le plus respecté de sa génération.

			Enzo supposait que Charlotte avait choisi cet endroit parce qu’il serait plein de touristes. C’était plus facile, peut-être, d’échanger des paroles chargées de colère dans un endroit anonyme et animé plutôt que dans un établissement moins fréquenté où leur conversation aurait risqué d’attirer des regards curieux.

			Il commanda un verre de vin rouge au garçon en long tablier blanc tenant un grand plateau rond en équilibre au-dessus de son épaule gauche. Le café était bondé. Enzo ne cessait de s’étonner de la facilité avec laquelle on pouvait se sentir isolé au milieu d’une foule.

			Charlotte avait presque vingt minutes de retard. Quels qu’aient pu être ses sentiments à son égard, il sentit les battements de son cœur s’accélérer dès qu’il la vit se faufiler entre les tables pour le rejoindre. Elle portait un grand manteau noir ouvert sur un pull ras-du-cou et un jean. Ses longs cheveux bruns bouclés étincelaient de gouttes de pluie.

			Il lui trouva bonne mine quand elle se pencha vers lui pour l’embrasser sur la joue avant de se laisser tomber sur la chaise opposée. Elle avait le teint rosi par le froid et les yeux brillants – les yeux les plus sombres qu’Enzo ait jamais vus. Deux lacs mystérieux qui l’ensorcelaient et l’hypnotisaient. Un sourire éclairait son visage ; elle paraissait sincèrement heureuse de le voir.

			– Comment vas-tu, Enzo ? Toujours en train de traquer des assassins ?

			– J’essaye. Et toi ?

			– Oh, moi, je n’essaye pas de les attraper. J’essaye seulement de les persuader de changer. Tu le sais.

			Enzo savait surtout que ce n’était pas vraiment exact. Son métier de thérapeute avait beau la satisfaire totalement, elle acceptait encore d’aider de temps en temps le Quai des Orfèvres quand on la sollicitait pour résoudre certaines affaires particulièrement opaques car elle avait suivi, aux États-Unis, une formation de psychologue criminologue.

			– Qu’est-ce que tu veux boire ?

			– Un kir.

			Il attira l’attention du garçon auquel il commanda un kir et un autre verre de rouge.

			– Alors, qu’est-ce que tu es venu faire à Paris cette fois ?

			Hésitant à attaquer directement le vif du sujet, Enzo haussa les épaules.

			– Des choses et d’autres.

			– Ça doit te prendre un temps fou, plaisanta-t-elle.

			Il sourit, et se recula lorsque le garçon posa les consommations sur la table.

			– Roger et Kirsty se marient.

			– Je sais.

			Cela n’aurait pas dû le surprendre. Il n’ignorait pas que Roger et Charlotte se voyaient encore occasionnellement – une relation qu’il n’avait d’ailleurs jamais comprise. Des anciens amants qui avaient rompu dans la douleur et continuaient néanmoins à se fréquenter ?

			– Elle est enceinte.

			– Ça aussi, je le sais.

			– Je suppose que c’est Roger qui te l’a dit.

			– Non, c’est Kirsty.

			– Tu l’as vue ? demanda-t-il, stupéfait.

			– On a déjeuné ensemble, l’autre jour.

			Elle sourit et ajouta :

			– Ferme la bouche, Enzo. Tu as l’air idiot avec cette mâchoire qui pend.

			– J’ignorais que vous vous fréquentiez.

			– On ne se fréquente pas. Elle m’a appelé sans crier gare, précisa-t-elle avant de boire une gorgée de kir.

			– Pourquoi ?

			– Pour me dire que j’étais une garce égoïste et sans cœur.

			L’expression du visage d’Enzo la fit franchement rire, mais elle reprit vite son sérieux.

			– Oh, pas vis-à-vis de toi, non. Mais vis-à-vis de mon fils. Notre fils.

			Elle fixait maintenant son verre sans le voir et le faisait tourner dans sa main.

			– Elle m’a dit des choses. Sur ce qu’elle a éprouvé lorsque tu es parti. À quel point elle t’avait haï et t’en avait voulu. Sans pourtant jamais cesser de t’aimer, d’avoir besoin de toi. Elle m’a dit qu’elle ne s’était pas sentie accomplie avant le jour où tu l’avais de nouveau serrée dans tes bras en lui disant que tu l’aimais, et qu’elle avait avoué t’aimer, elle aussi.

			Enzo sentit ses yeux se remplir de larmes et sa gorge le brûler.

			– Elle m’a encore dit…

			Levant les yeux, elle fut sidérée de voir couler ses larmes silencieuses et parut un instant elle-même émue.

			– Elle m’a appris que tu n’étais pas son vrai père. Enfin, pas son père biologique. Mais que ça n’avait aucune importance. Elle t’aime, elle a besoin de toi, et tu seras toujours son papa.

			Enzo respirait avec peine.

			– Je n’arrive pas à croire qu’elle t’ait dit ça.

			Un petit sourire triste releva les coins de la bouche de Charlotte.

			– Elle voulait me faire comprendre ce que cela signifiait d’avoir un père. Et ce que cela signifiait de ne pas en avoir. Un plaidoyer percutant, Enzo. Tiré de l’expérience et du cœur. Elle a déclaré que je n’avais pas le droit de refuser à mon fils la possibilité d’avoir un père.

			Le monde d’Enzo se réduisit soudain à l’espace minuscule qui n’existait qu’entre eux, autour de cette table. Le café était désert. Tout avait disparu, les clients, les voix, les rires, les garçons impérieux avec leurs plateaux surfant au-dessus des têtes. C’est à peine s’il osa demander :

			– Et alors ?

			– Et alors, il est possible que mon esprit et mon corps aient tous les deux souffert d’un certain déséquilibre pendant ma grossesse. Je suppose que Kirsty m’a seulement fait prendre conscience de ce que je savais déjà au fond de mon cœur.

			Elle vida son verre et le regarda droit dans les yeux.

			– C’est aussi ton fils.

			– Comment l’as-tu appelé ? murmura-t-il.

			Elle sourit, et ce sourire exprimait toute la tendresse qu’elle portait à Enzo et semblait en même temps résolue à nier :

			– Laurent.

			***

			La maison et le cabinet de Charlotte étaient installés dans un ancien entrepôt de charbon du treizième arrondissement, reconverti en habitation. La pièce maîtresse en était un jardin intérieur sous une haute verrière – où avaient lieu les séances de thérapie. La cuisine, le bureau et le salon occupaient une partie du premier étage, au-dessus de l’entrée principale. Les chambres aux murs de verre donnaient sur le jardin et les passerelles permettant d’y accéder.

			Le taxi s’arrêta rue des Tanneries, devant la porte protégée par une grille de ce qui avait été autrefois le bureau du marchand de charbon. La rue était sombre et déserte, tous les locaux commerciaux et industriels étant fermés pour la nuit. Autrefois, dans ce quartier, la poussière blanche des innombrables tanneries recouvrait la rue comme de la neige et la teinture écarlate de la manufacture de Jean Gobelin teignait les eaux de la Bièvre en rouge sang.

			La pluie tombait à verse lorsque Charlotte fit entrer Enzo dans le petit vestibule où ils laissèrent leurs manteaux avant de gravir l’escalier étroit menant à la cuisine.

			– Janine ? appela-t-elle.

			Une adolescente de dix-huit ou dix-neuf ans descendit les quelques marches séparant la cuisine du salon et lança avec un grand sourire :

			– Salut, Charlotte !

			– Tout va bien ?

			– Oui. Je lui ai donné à manger, il y a une heure environ. Maintenant, il dort comme un… euh, comme un bébé !

			Elle se mit à rire.

			Charlotte lui glissa quelques billets dans la main.

			– C’est parfait. Merci, Janine. Je n’ai plus besoin de toi ce soir.

			– Super. Même heure, demain ?

			– Oui.

			La jeune fille sourit à Enzo, qui la salua d’un signe de tête distrait, descendit l’escalier et sortit dans la nuit. En réalité, il ne lui avait prêté aucune attention ; l’esprit confus, plein de joie, de peur et d’inquiétude à la fois, il ne voyait pratiquement rien autour de lui. Une seule pensée l’obsédait, Laurent. Lorenzo, Laurent. Même nom, dans des langues différentes. Elle avait donné au bébé le prénom de son père.

			Il la suivit dans le salon, puis redescendit quelques marches à sa suite pour accéder à la passerelle conduisant à sa chambre. Grâce à la lampe allumée, il pouvait en voir l’intérieur : le lit, soigneusement fait pour une fois, et, au bout, le berceau blanc.

			– Il dort avec moi, dit-elle. Il m’a fallu longtemps pour m’habituer à tous ses drôles de petits bruits. Sa respiration.

			Elle lui jeta un coup d’œil avant d’ajouter :

			– Il ronfle comme toi, tu sais. Maintenant, je crois que je ne pourrais plus dormir sans lui.

			Enzo entendait la pluie tambouriner sur le verre au-dessus de sa tête. Ainsi que le bruissement délicat du cours d’eau artificiel, en bas dans le jardin. Et la voix de Charlotte résonnant entre les surfaces dures et froides qui les entouraient.

			Avant d’atteindre la porte de sa chambre, elle se retourna pour le regarder :

			– Cela ne change rien, Enzo. Entre toi et moi. Nous avons eu de bons moments ensemble, les fois où nous étions ensemble. Et Laurent est le produit de cette passion. Ce qui n’est pas une mauvaise chose. Mais j’ai besoin de tourner la page.

			Ces paroles lui firent aussi mal que si Charlotte lui avait jeté des pierres qui l’auraient atteint de plein fouet. Plus jamais il ne ferait l’amour avec elle, plus jamais il ne sentirait ses lèvres sur les siennes, ni la puissance du désir qui la rendait aussi ardente et passionnée.

			– Il y a quelqu’un d’autre ?

			Avec un sourire légèrement nostalgique, elle secoua la tête :

			– Non. Il n’y a plus qu’un seul homme dans ma vie.

			Il regarda son visage. Ses yeux sombres au regard presque narquois sous les sourcils arqués. Ses lèvres pleines. Ses boucles noires cascadant sur ses épaules carrées. Et il savait pertinemment que même en admettant qu’il pût passer le restant de ses jours avec elle, il ne la comprendrait jamais.

			La chambre sentait le lait chaud et le talc parfumé pour bébé. Emmailloté dans une grenouillère, Laurent était couché sur le dos, protégé par une couverture. Ses petites mains ouvertes paumes en l’air encadraient sa minuscule figure rose surmontée d’une touffe de cheveux noirs. Il respirait lentement, régulièrement.

			Enzo contempla son fils avec vénération. Il était parfois difficile de prendre conscience qu’en faisant l’amour on pouvait créer un autre être humain - une partie de soi qui vivrait plus longtemps que soi.

			– Je peux le prendre dans mes bras ?

			Sans un mot, Charlotte se pencha sur le berceau d’où elle souleva doucement l’enfant. Puis elle le passa avec précaution à Enzo, en proie à une émotion si vive qu’il eut peur un instant de le laisser tomber.

			Le petit garçon renifla, toussa, tourna la tête et ouvrit les yeux. Des yeux sombres, aussi impénétrables que ceux de sa mère, levés pour la première fois vers son père. Enzo sentit tous les poils de sa nuque se hérisser et l’énorme poids de la responsabilité s’abattre soudain sur ses épaules.

		


		
			Chapitre 34

			Le dôme doré de l’église des Invalides dominait l’extrémité nord de l’avenue de Breteuil. Deux cents mètres plus au sud, le siège social de Michelin, bâtiment moderne et moche de huit étages, s’élevait en retrait derrière une grille et quelques arbres dénudés.

			Tête baissée contre la pluie, mains enfoncées dans les poches de son pardessus, Enzo hâta le pas en arrivant à la hauteur de la pharmacie voisine. Pierre Mages l’attendait sous un grand parapluie noir, devant la guérite de sécurité. Les deux hommes se serrèrent la main, puis Enzo leva les yeux vers l’immeuble impersonnel qui avait tant d’influence sur les habitudes culinaires de la nation.

			– On n’entre pas ?

			– Seigneur, non ! s’esclaffa Mages. Je suis devenu persona non grata ici. Et tant mieux. Mais je connais un café pas loin.

			Le café auquel il pensait se trouvait à quelques rues de là. Ses vitres étaient embuées par la chaleur humide qui régnait à l’intérieur. Emmitouflés dans des manteaux et des écharpes, des fumeurs endurcis résolus à abréger leur vie buvaient dehors des cafés qui devaient avoir refroidi depuis longtemps.

			Mages trouva une table près de la vitre. Aussitôt assis, il essuya la buée avec sa main pour dégager un espace par lequel il regarda la rue grise et humide.

			– Vous avez déjà pris votre petit-déjeuner ? demanda-t-il.

			Enzo hocha la tête. En fait, il n’avait rien mangé. Il avait d’ailleurs à peine dormi, obnubilé par l’image de ce minuscule visage qui le regardait, comme si elle était marquée au fer rouge dans son cerveau. Tout au long de la nuit il avait oscillé entre la joie et la dépression. Mais il s’efforçait à présent de se recentrer. Il était là pour sonder le passé, pas pour s’inquiéter de l’avenir.

			Mages commanda deux cafés et un pain au chocolat. Enzo l’observa attentivement : cheveux noirs teints, peignés en arrière sur un crâne presque chauve ; peau blafarde ; bajoues flasques ; costume trop large, comme s’il avait récemment maigri. Cet homme devait bien avoir une dizaine d’années de plus que lui.

			– Qu’est-ce qui vous a pris d’écrire ce livre ? Vous deviez bien vous douter que Michelin ne le tolérerait pas ?

			– Bien sûr. Mais j’en avais plus qu’assez, monsieur Macleod. J’ai été inspecteur du guide pendant quinze ans, un des pontes de la gastronomie, puis directeur adjoint pendant trois ans. Vous savez, au bout d’un moment, on se sent rassasié.

			– La plupart des gens vous auraient envié un tel travail. Manger dans les meilleurs restaurants et faire régler l’addition par son employeur.

			Mages eut un petit rire dépourvu d’humour.

			– Vous ne vous rendez pas compte, cher monsieur. D’ailleurs, personne ne le peut avant d’avoir essayé. Avaler deux énormes repas par jour, analyser chaque bouchée avalée, inspecter les chambres, contrôler les prix. Monter et descendre des escaliers d’hôtels. Perpétuellement sur la route. Toujours loin de chez soi. Une vie sacrément solitaire. Puis, de retour à Paris, une halte au Service du Tourisme le temps de rédiger les rapports, de recevoir sa prochaine mission, et à nouveau sur la route. Oh, et toujours en voiture, bien sûr ! Il ne faut pas oublier que Michelin fabrique des pneus. Ce serait un comble que ses inspecteurs se déplacent en train ou en avion.

			Il but un peu de café et grignota son pain au chocolat.

			– Je vous assure que quand on a mangé d’un bout à l’autre de la France dans tous les restaurants possibles et imaginables, la dernière chose qu’on a envie de voir sous son nez est une assiette pleine. On finit par haïr la cuisine. Chaque plat est une épreuve, chaque repas un supplice. Et, naturellement, on est tenu au secret. On ne peut même pas dire à ses amis comment on gagne sa vie. Non que ce soit mirobolant. J’aurais gagné davantage dans une banque. Pendant tout le temps où je suis resté ici le nombre des inspecteurs a presque diminué de moitié, ce qui signifie un surcroît de travail pour les autres. Davantage de restaurants. Et plus de bouffe que vous ne pourriez avoir envie d’en avaler en une vie.

			– Vous semblez avoir retrouvé votre appétit, remarqua Enzo en le voyant tremper son pain au chocolat dans son café.

			Mages sourit :

			– Un petit extra que je m’accorde exceptionnellement. Ma femme m’a mis au régime depuis que je ne travaille plus chez Michelin. Le jeune homme plutôt maigre qu’elle a épousé pesait une bonne trentaine de kilos de plus quand il a pris sa retraite. Et je ne vous parle pas de l’état de mes artères avec toutes ces sauces à base de crème, de beurre, de foie gras.

			Enzo aurait presque juré voir la peau grise qui entourait ses yeux prendre une teinte de plus en plus verte au fur et à mesure qu’il parlait.

			– Vous aimiez bien votre travail ?

			– Au début, je l’adorais ! s’esclaffa Mages. J’étais au paradis. Mais, franchement, qui a envie de s’éterniser au paradis ? L’excès de bonnes choses et la ronde interminable des routes et des restaurants peuvent devenir mortellement ennuyeux.

			Enzo but une gorgée de café, puis demanda :

			– On vous a renvoyé quand le livre est sorti ?

			– Non, on m’a interdit de le publier tant que je restais employé chez Michelin. Les extraits des confessions d’un inspecteur étalés dans la presse auraient donné une mauvaise image du guide.

			– Alors, vous avez démissionné ?

			– Oui.

			– Et le livre a eu du succès ?

			Mages haussa les épaules.

			– Un succès modéré. Il a fait un peu de bruit à sa parution. Et puis, vous savez, les médias passent vite d’un sujet brûlant à un autre. Il n’y a rien de plus superflu qu’un journal de la veille… ou des invendus sur les étagères d’une librairie. Comme un plat qui a refroidi. On en a vendu quelques-uns, et il en est resté beaucoup.

			– Vous étiez encore directeur adjoint l’année où Marc Fraysse a été assassiné, lança Enzo en observant attentivement sa réaction.

			– Oui.

			– Vous avez dû lire l’article de Jean-Louis Graulet propageant cette rumeur selon laquelle Fraysse allait perdre une étoile.

			– En effet.

			– Et alors ?

			– Alors, quoi ?

			– C’était vrai ?

			Les yeux dans ceux d’Enzo, Pierre Mages répondit :

			– Absolument pas. Si Michelin avait accordé quatre étoiles, Marc Fraysse aurait pu en gagner une de plus.

		


		
			Chapitre 35

			Rue Molière, à deux pas de l’avenue de l’Opéra, le restaurant Au Gourmand était coincé entre un antiquaire et une agence immobilière. En accord avec les goûts éclectiques du palais français, il partageait la rue avec un restaurant japonais et une pizzeria.

			C’est dans ce bistro grand comme un mouchoir de poche, fréquenté par le public des théâtres, que Jean-Louis Graulet avait donné rendez-vous à Enzo. Il l’attendait à une table proche de la fenêtre, et se leva pour lui serrer la main avant de l’inviter, d’un geste, à s’asseoir en face de lui.

			– Je suis très heureux de vous rencontrer, dit-il. J’ai lu beaucoup de choses sur vous.

			– Rien que du bien, j’espère.

			Graulet sourit.

			– Non, pas exactement On dirait que la police française et les milieux politiques ne vous apprécient guère.

			– Seulement parce qu’ils n’aiment pas voir leurs erreurs dévoilées au grand jour. De la même façon, je suppose, qu’un chef peut vous en vouloir de prendre sa place en cuisine et de l’humilier en préparant un plat meilleur que le vôtre.

			Cette fois, le critique éclata de rire.

			– Dieu m’en garde ! J’adore manger, mais je déteste faire la cuisine !

			Il était plus petit qu’Enzo ne l’avait imaginé. C’était un homme mince à la mine sévère, qui n’avait pas du tout l’air d’un amateur de bonne chère. Il possédait des yeux vifs couleur ambre et un sourire désarmant alors que les traits de son visage n’étaient pas particulièrement séduisants. Enzo, qui se préparait à le détester, se trouva malgré lui subjugué.

			Il jeta un coup d’œil aux murs jaune pâle, aux chaises marron ornées d’un liseré doré et du monogramme G, aux livres et aux étagères peints sur le mur où s’ouvrait la porte de la cuisine.

			– Pourquoi avez-vous choisi cet endroit pour notre rencontre ?

			– On m’en a dit du bien ; je compte en faire la critique sur mon blog. Avant, il appartenait à Claude Verger et s’appelait La Barrière Poquelin. Judicieusement baptisé, n’est-ce pas ? La Barrière Molière aurait été un choix trop évident. Mais Molière étant né Jean-Baptiste Poquelin, cela dénotait déjà une certaine originalité. Qu’on retrouvait dans sa cuisine. C’est ici que Bernard Loiseau s’est fait les dents et un nom avant de se laisser engloutir par son restaurant de Saulieu.

			Enzo ne put retenir un petit sourire ironique.

			– Vous ne vous êtes pas déguisé pour venir ici ?

			– Non, cher monsieur. Si je l’avais été, comment m’auriez-vous reconnu ?

			– J’imagine que les propriétaires savent qui vous êtes.

			– Vous pouvez parier que oui. Mais ils sont trop discrets pour le montrer. Un verre de champagne ?

			– Volontiers.

			Graulet attira l’attention d’un serveur qui s’approcha aussitôt, commanda deux verres de Veuve Cliquot et chaussa des lunettes demi-lune avant de consulter le menu.

			– Je pense que je vais prendre l’Œuf de poule. Je suis curieux de savoir ce qu’ils entendent par leur version contemporaine de l’œuf à la florentine. Ah, et en votre honneur, je me sens obligé de choisir la Selle d’agneau d’Écosse. J’imagine que vous en avez goûté pas mal, des agneaux d’Écosse, quand vous viviez là-bas.

			– En effet.

			Enzo regarda la carte. L’agneau était mariné à l’hibiscus, puis sauté à la poêle. Cuit au sautoir, lut-il. Un jeu de mot amusant puisqu’un sautoir était à la fois une poêle et le nom héraldique de la croix de saint André, emblème du drapeau écossais. Il était servi avec des gnocchis, des kumquats et une réduction de jus de cuisson.

			– Mais jamais préparé de cette façon, précisa-t-il.

			Il continua à examiner les différents plats, fixa son choix sur un ravioli ouvert aux légumes de saison, en entrée, puis un civet de sanglier.

			– Bravo, le félicita Graulet. Choix parfait pour un homme qui vit dans le Lot. Voyez quel vin vous aimeriez boire avec ça.

			Après avoir étudié la carte des vins, Enzo suggéra :

			– Que diriez-vous d’un Cahors ? Le château Lagrazette.

			– Je ne m’attendais pas à autre chose de votre part. Il ira à merveille avec le sanglier comme avec l’agneau.

			Ensuite, retirant ses lunettes, il demanda sans ambages :

			– Bon. Alors, que voulez-vous savoir sur Marc Fraysse ?

			– Je veux savoir pourquoi vous avez lancé la rumeur selon laquelle il allait perdre une étoile alors que c’était faux.

			– Vraiment ?

			– Oui. Et je le tiens de source sûre.

			– Cette source étant, sans aucun doute, un certain fabriquant de pneus qui se prend pour la référence suprême en matière de bon goût.

			Enzo inclina la tête en signe d’assentiment.

			– Hum. Eh bien, cher monsieur, je crois pouvoir vous affirmer sans risque d’être contredit que la rumeur venait de Fraysse lui-même.

			– Comment cela ? s’étonna Enzo, incrédule.

			– Cet homme était paranoïaque. Vous avez certainement entendu parler du petit incident à l’origine de notre antipathie réciproque ?

			– Oui.

			L’air songeur, Graulet but un peu de champagne avant de poursuivre :

			– Je dois d’abord préciser que si je n’appréciais pas ce qu’il faisait, je n’ai jamais mis en doute son talent de chef. Pour moi, sa cuisine s’inspirait beaucoup trop des traditions des XVIIIe et XIXe siècles. Il y apportait une touche personnelle, je vous l’accorde, mais il n’a pas réussi à la propulser dans le XXIe siècle, comme certains de ses contemporains. L’excellent Michel Bras, par exemple, dont la manière d’utiliser les produits régionaux pour transformer des mets traditionnels est tout à fait unique. Sans parler de la présentation de ses plats – de véritables œuvres d’art. À côté de Bras, atypique au milieu des chefs étoilés du Michelin, Fraysse était, à mon avis, un amateur. Encore une consécration propre aux papes du Michelin.

			– Vous ne l’aimiez vraiment pas.

			Pour la première fois, Graulet s’énerva :

			– Que je l’aie aimé ou non n’est pas la question. Lui, ne m’aimait pas. Parce que mes critiques le mettaient face à ses pires frayeurs. Il savait que j’avais raison, et l’idée d’être un jour découvert le terrifiait au plus profond de lui-même.

			Ils furent interrompus par le serveur venu prendre leur commande. Lorsqu’ils furent de nouveau seuls, Enzo demanda :

			– Comment a-t-il pu lancer cette rumeur sur lui-même, alors ?

			– Par peur que cela se produise. Il vivait dans la crainte de perdre une étoile, la crainte des ennuis financiers et de l’humiliation personnelle que cela entraînerait. Quand on célèbre son succès en public, on doit s’attendre à ce que ses échecs se trouvent eux aussi placés sous les feux de la rampe. Cet hiver-là, il a commencé à téléphoner à tous les amis qu’il avait dans le métier pour chercher à se rassurer auprès d’eux. Voilà comme il a réussi à semer les graines du doute dans les esprits. Le monde de la cuisine française est très petit, très fermé. Et dans la chaleur des cuisines, une rumeur microscopique peut se développer jusqu’à devenir un poison d’une extrême violence.

			Il sourit avant d’ajouter :

			– Naturellement, quand elle m’est parvenue aux oreilles, j’ai pris le plus grand plaisir à la publier. Une petite vengeance.

			– Alors que vous saviez que c’était faux.

			– Je ne le savais pas.

			Pour la première fois depuis qu’il s’était assis en face de cet homme, Enzo commença à ressentir pour lui l’aversion à laquelle il s’était attendu dès le début. Au moment d’attaquer l’entrée qu’on venait de servir, il lança :

			– Je croyais que le métier de journaliste consistait à rapporter des faits et non des présomptions.

			– Dans ce domaine, cher monsieur, les faits n’existent pas. Il n’y a que des opinions. Et bien que ce meurtre me consterne, mon opinion n’a pas changé. Marc Fraysse ne méritait pas une étoile, encore moins trois.

		


		
			Chapitre 36

			Le lundi matin, ayant quitté Paris très tôt, Enzo arriva à Saint-Pierre peu après dix heures. En ce jour de Toussaint, les rues étaient désertes. Il n’y avait du monde que dans les cimetières, où les vivants venaient fleurir les tombes des morts.

			En garant sa voiture sur le parking presque vide de l’auberge, il se souvint que l’hôtel était maintenant fermé. L’ultime dîner de la saison avait été servi la veille, et les derniers clients s’en étaient allés après le petit-déjeuner. Les quelques voitures présentes appartenaient probablement à des membres du personnel. Un bon nombre d’entre eux, dont les chefs, allaient devoir passer plusieurs jours à nettoyer et ranger pour l’hiver la cuisine et les chambres.

			Un frisson le parcourut tandis qu’il foulait le tapis de feuilles mortes en direction de l’entrée de l’hôtel. En ce premier jour de novembre, la pluie avait cessé, mais le mercure avait chuté et le ciel plombé annonçait la possibilité d’une neige précoce. Cette perspective ne l’enchantait guère.

			Il venait juste de contourner l’angle du bâtiment quand il s’arrêta net à la vue de Sophie qui, l’air perdu, se tenait debout sur les marches, avec sa valise.

			– Qu’est-ce que tu fais ? Tu t’en vas ? Je croyais que tu devais travailler jusqu’à la fin de la semaine.

			– C’est ce qui était prévu, grommela-t-elle. Jusqu’à ce que ce petit merdeux de Philippe aille raconter à Guy que j’étais ta fille.

			Enzo poussa un grand soupir. Une fois Sophie découverte, il n’avait plus aucune chance d’obtenir des informations de Guy, Élisabeth et les autres.

			– Pourquoi a-t-il fait ça ?

			– On s’est disputés.

			– Je croyais t’avoir dit de l’éviter.

			– J’ai essayé. Mais il semblait croire que le fait de m’avoir percée à jour lui donnait un avantage sur moi. Je lui ai fait comprendre qu’il se fourrait le doigt dans l’œil.

			– Et alors ?

			– Et alors, Guy m’a virée.

			– Bon sang, Sophie !

			– Je suis désolée, papa, mais ce n’est pas ma faute !

			Sa lèvre inférieure se mit à trembler quand elle ajouta :

			– Bertrand ne peut pas venir me chercher avant la fin de la semaine. Je ne sais pas où aller.

			Enzo leva les yeux au ciel en pensant à tout le travail accompli en une semaine et désormais réduit à néant.

			– On trouvera une chambre d’hôtel quelque part. J’imagine qu’ils vont me mettre à la porte, moi aussi.

			– On n’en trouvera pas, papa. Tous les hôtels du coin ferment en même temps et les stations de ski n’ouvrent pas avant un mois. Il n’y a plus que Clermont-Ferrand.

			Après avoir réfléchi quelques instants, il sortit son téléphone.

			– Tu appelles qui ?

			– Une amie.

			***

			Dominique arriva presque en même temps qu’eux devant son immeuble. Elle gara le fourgon bleu de la gendarmerie le long du trottoir, en descendit et, maîtrisant son envie folle de sauter au cou d’Enzo, lui donna une poignée de main solennelle.

			– Voici ma fille, Sophie.

			– J’ai beaucoup entendu parler de vous, dit Dominique en souriant et en lui serrant la main.

			Sophie lança un regard étonné à son père :

			– Vraiment ?

			– Je ne vous aurais jamais pris pour le père et la fille. Vous ne vous ressemblez pas du tout.

			– Sophie ressemble surtout à sa mère.

			– En fait, rétorqua Sophie avec une grimace, si mes cheveux n’étaient pas teints, vous trouveriez une ressemblance flagrante. Mêmes cheveux bruns et même mèche blanche.

			– Ah, vous avez hérité du Waardenburg.

			– Décidément, il vous a raconté beaucoup de choses.

			Gêné, Enzo se dandina d’un pied sur l’autre tandis que Dominique ouvrait la porte et les précédait dans l’escalier.

			– Moi aussi, j’ai peur de ne pas savoir où dormir, annonça Enzo en pénétrant dans l’appartement.

			Dès qu’elle vit Enzo, Tasha se mit à aboyer et à lui sauter dessus, manquant de peu de le renverser. Il la cajola comme une vieille amie en lui frottant le cou et les oreilles, en lui ébouriffant le poil et en évitant ses grands coups de langue.

			– Malheureusement, je n’ai qu’une seule chambre d’ami, lança Dominique en regardant Enzo.

			– Je pourrais la partager avec Sophie, s’empressa-t-il de dire.

			– Eh bien… c’est un grand lit mais, bon, vous n’êtes pas vraiment des étrangers l’un pour l’autre.

			Sophie fit la grimace.

			– Installez-vous dans le salon pendant que je vais chercher des draps.

			Tasha les suivit dans la pièce où le feu de bois auprès duquel Enzo et Dominique s’étaient réchauffés lors de leur première nuit ne flambait plus depuis longtemps. Par la fenêtre, Enzo regarda la vallée qui se dissolvait presque dans la lumière grise et froide. Sophie le tira par le bras et approcha sa bouche de son oreille pour murmurer :

			– Tu couches avec elle !

			Sachant qu’il était inutile de nier, il ne répondit pas.

			– Tu es impossible, papa !

			– Je suis humain, Sophie.

			Elle lui jeta un regard noir, puis ne put empêcher un sourire d’étirer ses lèvres.

			– C’est idiot de partager la chambre avec moi. De toute façon, je ne veux pas d’un géant poilu dans mon lit. Même si c’est mon père.

			Dominique apparut alors sur le seuil de la porte :

			— La chambre est par là, Sophie.

			La jeune fille tira sa valise derrière elle en jetant un petit coup d’œil à Enzo, qui poussa un soupir. Sa vie ne semblait être qu’une longue succession de femmes ayant toutes quelque chose à lui reprocher.

			Au bout d’un moment, Dominique réapparut. Baissant la voix, elle demanda :

			– Je suppose qu’elle a deviné, non ?

			Il hocha la tête.

			– Les femmes ont de l’instinct pour ce genre de chose.

			– Oui. Je sais.

			Elle ferma alors la porte et se retourna vers lui :

			– J’ai eu des nouvelles de la compagnie de téléphone ce matin. Au sujet du propriétaire de ce numéro de mobile. J’allais partir l’arrêter quand tu m’as appelé.

			Aussitôt Enzo sentit son attention se reconcentrer sur le meurtre de Marc Fraysse.

			– Qui était-ce ?

			– Anne Crozes.

		


		
			Chapitre 37

			Anne et Georges Crozes habitaient, au sud de Saint-Pierre, une ancienne ferme restaurée, nichée dans un vallon environné de conifères. Ce bâtiment imposant au toit de lauze tout neuf sentait l’argent. Apparemment, les Crozes avaient largement bénéficié du succès de Chez Fraysse. Une seule voiture était garée devant la maison lorsqu’ils arrivèrent. Une BMW noire. On ne voyait nulle part le Scénic d’Anne.

			– Elle n’a pas l’air d’être là, constata Enzo.

			Dominique arrêta son fourgon derrière la BMW.

			– On va voir. En tout cas, elle n’est pas à l’hôtel. Je le sais. Son contrat pour la saison se terminait hier.

			Ils sortirent dans l’air froid. Seul le croassement des corbeaux, au loin, brisait le silence. Une fumée bleue s’échappait de la cheminée et planait en écharpes au-dessus du toit. Voyant, dans la vallée, un faucon se laisser tomber du ciel comme une pierre, Enzo comprit qu’une créature sans méfiance n’allait pas tarder à mourir.

			Georges Crozes ouvrit la porte avant qu’ils n’aient le temps de l’atteindre. Enzo eut un peu de mal à le reconnaître. Sans sa tenue de chef, il semblait en quelque sorte moins imposant. Dieu dans la cuisine, mais simple mortel dans le monde réel. Il portait un vieux jean usé trop large tombant sur ses hanches étroites et un sweat-shirt gris dans lequel il nageait. Il paraissait aussi plus âgé.

			– Que voulez-vous ? demanda-t-il en promenant son regard de l’un à l’autre.

			Dominique prit la parole :

			– Anne est à la maison ?

			– Qu’est-ce que vous lui voulez ?

			– J’aimerais lui parler.

			– Qu’est-ce qu’il fait là, lui ? grogna-t-il en désignant Enzo du menton.

			– Il nous aide dans notre enquête.

			Crozes fixa sur l’Écossais ses yeux verts et perçants.

			– Votre espionne ne vous a pas livré assez d’informations comme ça ?

			Ainsi, tout le monde était au courant. Enzo choisit d’ignorer la pique.

			– Où est-elle, Georges ? insista Dominique.

			– Pas la moindre idée. Elle ne me dit jamais rien, lança-t-il en avançant la mâchoire, comme pour les défier de mettre sa parole en doute.

			– Très bien. Quand vous la verrez, dites-lui que je dois lui parler de toute urgence. Et que si elle ne vient pas me voir, je reviendrai la chercher avec un mandat.

			Le visage de Crozes s’assombrit.

			– Qu’est-ce qu’elle a fait ?

			– Contentez-vous de lui répéter ce que je viens de vous dire, Georges.

			Avant de refermer la porte, il les regarda s’éloigner vers le fourgon. Enzo se demanda ce qui pouvait bien lui traverser l’esprit à cet instant précis.

			– Qu’en penses-tu ? dit Dominique, en s’asseyant au volant.

			– Je le trouve très hostile.

			– L’attaque est la meilleure forme de défense. Qu’est-ce qu’il sait, à ton avis ?

			– Beaucoup plus qu’il ne nous dira jamais.

			***

			La 2CV éraflée et cabossée grimpait péniblement la côte. Le garagiste de Thiers lui avait assuré qu’elle était en bon état, mais Enzo ne trouvait pas qu’elle tournait vraiment rond, surtout après avoir conduit le véhicule de location racé et rapide avec lequel il avait fait l’aller et retour Saint-Pierre-Paris. Peut-être était-il temps, après tout, d’acheter une nouvelle voiture. Ou tout simplement, comme aurait dit Sophie, une vraie voiture.

			Il quitta la route principale pour s’engager sur la petite voie qui montait entre les arbres jusqu’à l’auberge. Il devait récupérer les affaires qu’il avait laissées dans sa chambre. Mais la perspective d’affronter Guy et Élisabeth à l’hôtel ne l’enchantait pas du tout.

			De loin, il vit un monospace garé sur le parking, au pied de la piste menant au buron. En s’approchant, il reconnut le Scénic d’Anne Crozes. Il s’arrêta derrière, descendit et écouta le silence. On n’entendait rien, juste le cliquetis du moteur de la 2CV en train de refroidir et des cris plaintifs de corbeaux résonnant à travers la forêt. Il essaya d’ouvrir la portière du Scénic – verrouillée ; il scruta les bois – aucun mouvement.

			Après avoir fermé à clé sa propre voiture, il entreprit l’ascension de la piste. Au bout de dix minutes épuisantes, il émergea, hors d’haleine, de la pénombre et suivit à flanc de coteau le chemin qui conduisait au plateau. Malgré le froid, il transpirait et soufflait comme un bœuf en arrivant au sommet. Une silhouette solitaire, grande et mince, se tenait sur la colline, au-dessus du buron, le regard tourné vers l’est et la vallée. C’était Anne Crozes, qui lui tournait le dos et ne l’avait pas entendu approcher. Il demeura un moment immobile, à la regarder tout en reprenant sa respiration, puis gravit les derniers mètres.

			Surprise, elle se retourna dès qu’elle fut consciente de sa présence. Le peu de lumière tombée du ciel maussade se reflétait tristement sur les larmes qui inondaient ses joues. Quand elle le reconnut, la peur céda la place à la résignation et elle se dépêcha de les sécher avec la paume des mains. Enzo s’arrêta tout près d’elle ; ils se regardèrent en silence, dans le froid qui les enveloppait comme des doigts glacés.

			– Vous savez que la police vous cherche ? dit-il.

			Elle hocha la tête.

			– Georges m’a appelée sur mon portable. J’imagine que vous savez, alors.

			Ce n’était pas une question.

			– Nous savons que vous lui avez fixé rendez-vous par texto le jour de sa mort. Ce qui vous place au premier rang des suspects de son meurtre, Anne, surtout quand on sait qu’il avait rompu avec vous quelques jours plus tôt.

			Les larmes se remirent à couler. Sans bruit.

			– Je l’ai rencontré cet après-midi-là, oui. Mais je ne l’ai pas tué. Je n’aurais pas pu. Je l’aimais. Je l’aime encore. Je l’aimerai toujours.

			– Pourquoi a-t-il rompu ?

			Blessée par le souvenir qui la hantait, elle se mordit la lèvre inférieure.

			– Il disait que nous n’avions pas d’avenir.

			– Il vous a expliqué pourquoi ?

			– Non, pas vraiment. Depuis plusieurs semaines, il se conduisait bizarrement. Il s’était toujours montré très amusant, mais c’était une attitude qu’il adoptait avec moi pour faire bonne figure. Un jour, le masque a glissé et, derrière, est apparue une créature morose, malheureuse que je reconnaissais à peine.

			– Pourquoi vouliez-vous le rencontrer ce jour-là ?

			– Je me disais que si seulement je pouvais lui parler, le faire asseoir un instant pour qu’il m’écoute, il s’ouvrirait peut-être. Il me confierait peut-être ce qui n’allait pas, ce qui le perturbait autant. Et s’il acceptait, j’avais des chances de le récupérer.

			– Et alors ? Il s’est ouvert à vous ?

			– Non. Un vrai livre fermé, dit-elle en secouant tristement la tête. Impossible à lire. Impossible à atteindre.

			Puis, elle regarda Enzo avec des yeux implorant sa compréhension et poursuivit :

			– Il paraissait surexcité. Jamais je ne l’avais vu se comporter aussi bizarrement. Je l’avais déjà vu déprimé, mais cette fois ça frisait la folie. Son exaltation avait quelque chose d’effrayant. Comme s’il se fichait complètement de ce qui pouvait lui arriver. Je savais qu’il avait des dettes de jeu – sans avoir la moindre idée de leur montant. Mais de temps à autre il laissait échapper certaines choses, et je découvrais un homme que je ne connaissais pas. Un homme mû par une force incontrôlable. En fait, je crois que c’est pour cette raison qu’il a rompu avec moi. Il ne voulait pas que je voie cet homme, et je crois qu’il ne pouvait pas le dissimuler plus longtemps.

			Après une longue inspiration tremblante, elle ajouta :

			– À mon avis, il était sûr de perdre l’auberge. Et pourtant, tel que je le voyais devant moi, un feu brûlant au fond des yeux, il donnait l’impression de planer au-dessus de tout ça, comme si plus rien n’avait d’importance.

			– Il vous a dit qu’il avait peur de perdre l’hôtel ?

			– Non, pas de manière aussi explicite. Mais je l’ai compris à certaines paroles lâchées ici et là. Comme des pièces de puzzle que je m’acharnais à réunir.

			– Et vous pensez avoir obtenu une image exacte de la situation ?

			– Je pense avoir capté l’image d’un homme au bout du rouleau. Et l’éventualité de perdre une étoile au Michelin a été pour lui la goutte d’eau qui fait déborder le vase.

			Enzo la regarda attentivement, tout ce qu’il avait appris jusque-là sur le mort prenait du sens à travers ses paroles, à travers le portrait qu’elle dressait d’une âme perdue en quête de rédemption.

			– Vous pensez qu’il était suicidaire ?

			– Je l’ai redouté, oui. Il était si déprimé. Il se tenait là, à l’entrée du buron, pleurant comme un bébé, mais je ne sais pas très bien pourquoi. Je le voyais comme un enfant. Un petit garçon perdu.

			Ses larmes recommencèrent à couler, et Enzo pensa qu’elle voyait peut-être en lui l’enfant qu’elle n’avait jamais eu avec Georges Crozes. Peut-être Marc avait-il révélé en elle la mère autant que l’amante.

			– Ça ne m’aurait pas étonné d’apprendre qu’il s’était suicidé. Mais qu’on l’ait assassiné !

			Elle leva vers Enzo un regard angoissé :

			– Qui aurait voulu le tuer ? Pourquoi quelqu’un aurait-il voulu faire ça ?

			En cet instant précis, Enzo se dit qu’il savait peut-être exactement pourquoi.

		


		
			Chapitre 38

			Il était plus de midi lorsque Enzo revint à Thiers ; il n’y avait plus personne à la réception de la gendarmerie. Avisant sur le comptoir un écriteau Sonnez à côté d’un bouton, il appuya sur ce dernier et entendit en effet une sonnerie retentir au loin, quelque part dans les bureaux. Trois minutes plus tard, un gendarme mâchonnant un sandwich apparut à la porte et regarda d’un air renfrogné l’importun qui osait le déranger pendant l’heure sacrée du déjeuner.

			Dominique, elle aussi, déjeunait. Elle avait étalé une serviette en tissu sur son bureau pour y poser une assiette contenant des rondelles de tomate, une demi-baguette et un petit pot de rillettes de porc. Une demi-bouteille de vin rouge et un verre vide se trouvaient à portée de sa main droite. Elle parut surprise de voir Enzo.

			– Je croyais que tu devais retourner à l’hôtel ?

			– Je n’y suis pas allé. En route, j’ai rencontré Anne Crozes. Enfin, j’ai vu sa voiture garée au pied de la piste du buron. Je l’ai trouvée là-haut.

			– Et tu ne l’as pas ramenée ici ?

			– Hé ! Ce n’est pas mon boulot, protesta Enzo en levant les mains. De toute façon, je ne crois pas qu’elle ait tué Fraysse.

			– Peut-être que oui, peut-être que non. En tout cas, c’est un témoin important et elle a dissimulé des éléments de preuve à la police. Elle t’a dit quelque chose ?

			– Elle m’a raconté qu’elle avait rencontré Marc l’après-midi du crime. Il était bizarre, presque exalté. Surexcité, voilà le mot qu’elle a employé.

			Enzo retira sa veste et la suspendit au dossier d’une chaise.

			– Dominique, est-ce que Marc Fraysse avait une assurance vie ?

			– Oui, dit-elle après réflexion. Oui, j’en suis certaine.

			– Est-ce qu’il y en aurait une copie dans le dossier ?

			Elle secoua la tête.

			– Non. Mais je peux demander à la compagnie d’assurance de m’en envoyer une. Pourquoi ? Tu as une idée ?

			– Encore vague. Mais s’il était possible de jeter un coup d’œil à ce contrat, elle pourrait se révéler plus concrète qu’une simple intuition.

			Debout devant la fenêtre, pendant que Dominique téléphonait, il observa les signes annonciateurs d’un long hiver morne. Du ciel aux nuances pourpres commençaient à tomber les premiers flocons de neige. Ils avaient beau être minuscules et dispersés, leur simple vue suffit à le faire frissonner.

			Dominique raccrocha, étala un peu de rillettes sur un morceau de pain et recouvrit le tout d’une rondelle de tomate.

			– Ils vont me la faxer. On devrait la recevoir dans quelques minutes.

			Sur ce, elle mordit une bouchée et la fit descendre avec une gorgée de vin.

			Le fax arriva en effet cinq minutes plus tard. Sous le regard attentif de Dominique, Enzo examina la police d’assurance vie de Marc Fraysse.

			– Qu’est-ce que tu cherches exactement ?

			Il se redressa, les yeux brillants, mais avec une expression lointaine.

			– Enzo ?

			Il cligna des yeux, puis la regarda comme s’il sortait d’un rêve.

			– Ça, dit-il en lui montrant une page dont il tapotait un paragraphe avec l’index. Une clause d’exclusion appliquée au suicide. Qui annule le versement de la prime d’assurance au bénéficiaire dans le cas où l’assuré se serait donné la mort. Si Marc Fraysse s’était suicidé, ni Élisabeth, ni Guy n’auraient reçu un centime.

			***

			Les stagiaires s’affairaient à récurer les comptoirs, démonter les plaques de cuisson et les grilles pour les gratter avec des brosses en fer, laver le sol à grande eau et au désinfectant avant de le frotter avec des balais à franges. Le brouhaha des bavardages s’éteignit à l’entrée d’Enzo et Dominique ; tout le monde les suivit des yeux pendant qu’ils traversaient la cuisine en direction du bureau.

			Dès que Guy les aperçut à travers la baie vitrée, une expression de sombre mépris se peignit sur son visage. Toute bonhomie en avait disparu. Une amère déception se lisait dans ses yeux bleus et tristes.

			– Je ne vous ai pas offert l’hospitalité dans mon hôtel pour vous permettre de m’espionner, Enzo.

			– Je ne vous ai pas espionné.

			– Que venait faire votre fille dans ma cuisine, alors ?

			– Une formation de chef.

			Ce qui était vrai, mais ne répondait pas entièrement à la question.

			– Sous un faux nom ?

			– Non, sous le nom de sa mère. Il est plus facile pour elle d’utiliser un nom français. Beaucoup de gens ne savent pas prononcer Macleod.

			Manifestement, Guy n’en croyait pas un mot, mais il jugea inutile d’insister. Regardant Dominique, il demanda :

			– Que voulez-vous ?

			Ce fut Enzo qui répondit à sa place :

			– Pourquoi Marc a-t-il invité ici tous les médias parisiens le jour de sa mort ?

			– Aucune idée, dit Guy d’un air circonspect.

			– Je crois au contraire que vous le savez, Guy.

			– Et je suppose que vous allez me le dire.

			– Nous savons tous les deux que Marc avait de gros problèmes. Et pas seulement à cause de l’étoile qu’il était réellement ou non sur le point de perdre. Il pensait qu’il allait la perdre. Mais ajoutez à cela une dette de jeu de plus d’un million, que seule la vente de l’auberge pouvait rembourser, et vous avez un homme pris au piège de son addiction et de sa paranoïa.

			Le visage de Guy se décomposait lentement.

			– Il se croyait sur le point de perdre tout ce qu’il avait mis une vie à créer. Chez Fraysse. Sa réputation. Son image. Il se voyait déjà ruiné et humilié. Mais ce n’était pas le genre à s’en aller en pleurnichant, n’est-ce pas ?

			– Je ne sais pas de quoi vous parlez.

			– Mais si vous le savez. Il voulait partir à grand renfort de publicité, n’est-ce pas Guy ? Il voulait que tous ces journalistes qu’il avait passé sa vie à cultiver, soient sur place pour couvrir son suicide. Tout était perdu, mais son dernier acte serait grandiose, théâtral. Il se montrerait aussi flamboyant dans la mort qu’il l’avait été dans la vie.

			– Le seul problème, intervint Dominique, c’est que l’assurance n’aurait rien payé s’il commettait un suicide.

			– Peut-être s’en moquait-il après tout, continua Enzo. Mais pas vous. Ni Élisabeth. Parce que, sans Marc et sans le versement de l’assurance vie, vous perdiez tout, vous aussi. Quand vous êtes montés, ce jour-là, et que vous l’avez trouvé mort dans le buron, vous avez compris que vous étiez ruinés. Voilà pourquoi vous avez trafiqué la scène afin de faire croire à un meurtre, n’est-ce pas ? Qui en a eu l’idée, Guy ? Vous ? Élisabeth ?

			Mais ce n’était pas une question à laquelle Guy accepterait de répondre. Il fixa sur Enzo son regard bleu, voilé et renfrogné, et lança :

			– Je crois que vous allez en baver pour le prouver.

			Et Enzo se rendit compte qu’il avait raison.

		


		
			Chapitre 39

			Élisabeth Fraysse demeurait introuvable ; aucun employé de l’hôtel ne semblait savoir où elle était passée. Dominique, accompagnée d’Enzo, traversa le hall vers la sortie.

			– Elle va bien finir par se montrer tôt ou tard, dit-elle. Mais Guy a raison. Comment peut-on prouver quoique ce soit ?

			Enzo secoua la tête.

			– Aucune idée.

			– Il vaut mieux que je redescende à Thiers. Je dois écrire un rapport, même si je ne peux en tirer aucune conclusion définitive.

			Elle hésita un instant, puis ajouta :

			– Le commandant divisionnaire m’a posé des questions sur ta collaboration dans cette enquête ; il voulait savoir jusqu’où elle était allée. J’imagine qu’un membre de la gendarmerie n’a pas pu s’empêcher d’ouvrir sa grande gueule.

			– Si je t’ai causé des ennuis, Dominique, j’en suis vraiment désolé.

			– Non, ne t’inquiète pas. Je suis assez grande pour me débrouiller toute seule. Au fait… comment ça s’est passé à Paris ?

			Enzo lui raconta sa rencontre avec l’ex-Michelin et avec Graulet. Après l’avoir écouté en silence, elle lança :

			– Avec Charlotte, je voulais dire.

			Aussitôt un sourire mélancolique plissa les yeux d’Enzo.

			– Mon fils m’a été présenté pour la première fois.

			– Oh, mon Dieu, Enzo, c’est merveilleux. Comment as-tu réussi à lui faire changer d’avis ?

			– Ce n’est pas moi. C’est ma fille.

			– Sophie ?

			– Non, Kirsty. Quelle ironie. Ma fille qui n’est pas ma vraie fille a été la seule personne capable de faire comprendre à Charlotte à quel point il était important pour son fils d’avoir un père.

			Dominique fronça les sourcils :

			– Pas ta vraie fille ?

			– Je te raconterai cette histoire une autre fois, dit-il avec un sourire triste, tout en franchissant avec elle la porte à tambour. Pour l’instant, je dois monter faire mes bagages. On se retrouvera plus tard à Thiers.

			Intriguée, elle hocha la tête, plongea ses yeux sombres dans ceux d’Enzo puis lui caressa le visage du bout des doigts avant de descendre les marches et regagner d’un pas rapide le fourgon bleu de la gendarmerie.

			En la regardant partir, Enzo sentit son cœur se serrer à l’idée que leur histoire naissante et intense n’aurait pas d’avenir.

			Une fois dans sa chambre, il s’aperçut très vite qu’on avait touché et déplacé les quelques affaires qu’il y avait laissées – des chemises et des sous-vêtements dans un tiroir, des livres et des papiers dans sa sacoche en toile. Un goût amer lui emplit la bouche. Il se dépêcha de remplir son sac, redescendit au rez-de-chaussée, laissa sa carte magnétique à la réception déserte, et partit chercher sa voiture sur le parking.

			En contournant l’aile est de l’auberge, il faillit percuter un homme qui poussait devant lui une brouette remplie de déchets végétaux. C’était Lucqui, avec sa casquette enfoncée jusqu’aux sourcils et ses grosses mains noircies par la terre volcanique du plateau. Enzo ne l’avait pas revu depuis le soir où l’autre l’avait repêché au pied de la cascade. Le jardinier le salua froidement d’un petit signe de tête et continua son chemin. Mais Enzo l’arrêta :

			– Je n’ai pas encore eu l’occasion de vous remercier, Lucqui.

			– Pas la peine. J’aurais fait pareil pour un chien.

			– Eh bien, voilà qui met du baume au cœur, ironisa Enzo.

			Pour la première fois, il vit un sourire se dessiner sur les lèvres de cet homme.

			– Dites, vous n’auriez pas vu madame Fraysse, par hasard ?

			– Non, fit le jardinier, vite rembruni.

			Mais, tandis qu’il s’éloignait déjà, il se retourna :

			– On est le 1er novembre, non ?

			– En effet.

			– Alors, vous la trouverez sûrement au cimetière. Elle va toujours voir Marc le jour de la Toussaint.

			***

			Le cimetière était situé juste à l’extérieur de Saint-Pierre, sur une pente orientée à l’est. De là, on avait une vue imprenable sur le Massif central, une vue si grandiose à emporter avec soi dans l’éternité que l’endroit devait presque paraître accueillant pour ceux qui atteignaient un certain âge. Mais Marc Fraysse n’avait pas atteint, et de loin, celui où l’on peut commencer à penser à la mort. Il avait emprunté sa propre sortie de secours beaucoup trop tôt. Triste choix pour un homme qui avait encore tant de choses à offrir.

			Enzo poussa la grille et descendit l’allée au milieu des tombes fraîchement fleuries, jusqu’à celle de la famille Fraysse. Élisabeth s’y tenait debout près de l’énorme dalle de marbre où était gravé en lettres dorées le nom de son défunt mari sous ceux des parents et grands-parents Fraysse. Réunis dans l’obscurité infinie du caveau reposaient les ossements de trois générations. En entendant le gravier crisser dans son dos, elle tourna la tête. Enzo vit ses yeux étinceler de colère avant qu’elle ne les baisse à nouveau vers la tombe de son mari.

			Il s’arrêta derrière elle.

			– Je me souviens de la première fois où j’ai croisé son regard dans le hangar à bateaux, au bord du lac, dit-elle sans bouger. Il avait l’air si jeune. Si innocent. Ses grands yeux superbes fixés sur moi étaient déjà ensorcelants.

			Elle secoua la tête.

			– Malgré tous ses défauts, monsieur Macleod, et ils étaient nombreux, je n’ai jamais cessé de l’aimer.

			Puis elle ajouta en tournant vers lui un visage glacial :

			— Je déteste qu’on m’espionne.

			Enzo hocha la tête. Comme à Thiers un peu plus tôt, de minuscules flocons de neige commençaient à tomber sur la colline. Mais si légers, si diaphanes, et d’une existence si éphémère qu’ils se volatilisaient au moment même où ils touchaient le sol. De la même manière que la vie des hommes et des femmes enterrés là, en fin de compte.

			– Je sais que vous avez maquillé le suicide de Marc en meurtre, avec Guy.

			Le visage d’Élisabeth perdit toutes ses couleurs et, dans ses yeux, le choc laissa vite la place à la résignation puis à quelque chose qui ressemblait à du soulagement.

			– Guy vous l’a dit ?

			– Je viens de l’hôtel.

			Ce n’était pas un mensonge. Mais il savait qu’elle en déduirait ce qu’elle voulait.

			– Je suis au courant de la clause particulière de l’assurance vie sur le suicide, poursuivit-il. Et aussi des dettes de jeu de Marc. J’ai rencontré l’homme à qui il devait de l’argent.

			Elle ferma les yeux et poussa un soupir si long, si profond qu’on aurait pu croire qu’elle le retenait depuis toutes ces années.

			– J’en suis heureuse, finit-elle par dire. C’était un secret presque impossible à supporter. Que de larmes j’ai versées sur les quelques mots qu’il m’a laissés. Et aujourd’hui encore. Je crois que j’ai toujours compris pourquoi il l’avait fait. Les dettes, la rumeur sur la perte d’une étoile. Mais c’était typiquement égoïste de sa part de ne pas penser aux autres, de ne pas se soucier de la situation dans laquelle il nous laisserait, Guy et moi. Il fallait toujours qu’il épate la galerie, qu’il salue à la fin du spectacle, qu’on l’applaudisse, qu’on le bisse. Il n’y avait que lui qui comptait. Personne d’autre.

			– Racontez-moi comment ça s’est passé.

			Incapable de soutenir son regard, elle ne lui jeta qu’un bref coup d’œil avant de poursuivre :

			– La déclaration que nous avons faite à la police était vraie jusqu’à un certain point. Marc est parti courir comme tous les après-midi, mais il n’est pas revenu à l’heure habituelle. Quand on a commencé les préparatifs du service du soir, on l’a appelé au téléphone. Comme il ne répondait pas, Guy a décidé de partir à sa recherche, et il l’a trouvé, mort, dans le buron. Marc s’était tué ; il avait laissé un mot.

			– Normalement, un homme qui a l’intention de se suicider ne se donnerait pas la peine d’enterrer son téléphone et son couteau.

			– Vous êtes au courant ?

			– Je les ai retrouvés. Vous voulez bien me raconter comment ça s’est passé ?

			– Guy a enterré la pochette, et il s’est débarrassé du pistolet. Mais pas tout de suite. Pas avant d’être redescendu à l’hôtel pour me prévenir.

			À l’évocation de ce souvenir pénible, elle marqua une pause.

			– Je suppose que pour lui l’épreuve a été très pénible, continua-t-elle. J’étais quasiment hystérique. Ça… ça me paraissait impossible que Marc soit mort. Tout d’un coup. Une flamme qu’on souffle. Volatilisé. À jamais sorti de ma vie. Comme s’il n’avait jamais existé. Guy, lui, était très calme. Il m’a obligée à m’asseoir, puis à affronter la réalité. Cela ne faisait pas longtemps qu’il avait découvert l’énormité des dettes de jeu de son frère. Il m’a lu la clause de l’assurance vie sur le suicide. Non seulement nous avions perdu Marc, mais nous allions perdre tout le reste.

			– C’est donc lui qui a eu l’idée de faire croire à un meurtre ?

			Elle hocha la tête.

			– Il m’a persuadée de monter au buron avec lui. Je n’ai pas pu entrer. Je n’ai pas réussi à dépasser le seuil. Je me suis assise dehors, puis j’ai pleuré comme jamais je n’avais pleuré de ma vie. Quelle importance qu’il ait été assassiné ou qu’il se soit suicidé, mon chagrin était le même.

			– Aussi sincère.

			– Oui, dit-elle d’une voix tremblante en regardant Enzo à travers ses larmes et en essayant de se contrôler, de sauvegarder un peu de sa dignité. Guy a pris la lettre de Marc et le pistolet, puis il a enterré la pochette pour faire croire à un vol. Il avait même eu la présence d’esprit d’emporter avec lui une autre paire de bottes, d’une taille inférieure à la sienne, pour laisser d’autres empreintes de pas dans la boue.

			Enzo comprit alors que la cinquième paire d’empreintes devait appartenir à Anne Crozes.

			– Ensuite, on a appelé la police, puis on a attendu là-haut. Une éternité. Prisonniers de notre supercherie, accablés de culpabilité et de chagrin à cause de cet homme que nous aimions tous les deux. J’ai lu et relu sa lettre je ne sais combien de fois. Ses mots sont à jamais gravés dans ma mémoire. Je la relis encore. Le jour de l’anniversaire de sa mort. Le jour de l’anniversaire de sa naissance. Le jour de la Toussaint. Et la douleur ne diminue pas.

			– Vous l’avez gardée ? demanda Enzo sans oser y croire.

			– Bien sûr. C’étaient ses derniers mots, monsieur Macleod. Comment aurais-je pu les jeter ?

			***

			Pour retourner Chez Fraysse, Enzo suivit le coupé Mercedes d’Élisabeth. En garant sa 2CV sur le parking, il remarqua que le Trafic jaune de Guy avait disparu. Malgré les deux ou trois véhicules encore présents, l’hôtel semblait déserté. Sous cette lumière maussade, les flocons de neige ressemblaient à de minuscules lucioles, et la noirceur du ciel, derrière les nuages, annonçait l’arrivée de la nuit.

			Dans le sillage de la veuve, il longea le couloir du premier étage, dépassa la suite qu’il avait occupée, arriva devant la porte du bureau de Marc. Élisabeth glissa une clé dans la serrure, jeta un bref coup d’œil à Enzo, puis ouvrit. De toute évidence, elle et Guy savaient qui s’était introduit en douce dans cette pièce, et quand.

			Elle alla directement au secrétaire, releva son rideau, et alluma une lampe qui jeta une lumière vive sur l’ordinateur portable, le buvard, les nombreux papiers éparpillés. Passant sous une étagère une longue main fine piquetée des premières marques brunes de l’âge, elle libéra un compartiment secret – un tiroir dissimulé derrière un panneau décoratif. À l’intérieur était cachée la lettre d’adieu de Marc. Quelle frustration de se rendre compte qu’il l’avait eue pratiquement sous les yeux quand il s’était assis à ce bureau. Mais comment aurait-il pu le deviner ?

			Élisabeth Fraysse étala la lettre de son mari sur l’ordinateur et lissa de la paume le papier gondolé ; c’était presque une caresse amoureuse.

			Dès qu’Enzo posa les yeux dessus, il reconnut l’écriture caractéristique de Marc, avec ses fioritures. Elle était rédigée sur un papier à lettres très léger. L’encre avait déjà commencé à pâlir ; le sang et la pluie avaient tellement abîmé le tiers supérieur de la page que les mots s’étaient complètement effacés. Le bas de la lettre était tout aussi illisible.

			Seuls deux mots restaient clairement lisibles en haut de la page : choses différemment.

			Ensuite, on pouvait lire : Je regrette tellement. J’aimerais tant pouvoir effacer le passé. Je pourrais présenter des excuses, mais je sais que je ne mérite pas d’être pardonné. Et, en fin de compte, les excuses ne sont que des mots, et les mots ne peuvent rien changer. Ils ne peuvent pas supprimer la souffrance. Ils ne peuvent pas éliminer les erreurs. Et c’est ce que je veux faire. Tout éliminer. Je suis désolé.

			Le sang et l’eau avaient noyé sa signature.

			– Est-ce que je peux la regarder de près ? demanda Enzo en tendant la main.

			Du fond de sa mémoire remonta alors le souvenir de la lettre d’adieu imprégnée de parfum laissée à Jack par Rita.

			Élisabeth hocha la tête. Enzo saisit délicatement la feuille entre ses doigts, la retourna et la leva à la lumière. Il avait à moitié espéré pouvoir lire en transparence les mots perdus. Mais la lampe ne lui apporta aucun éclairage nouveau.

			– J’aimerais la garder un moment, si vous le permettez.

			Et, devançant les objections qu’elle allait lui opposer, car elle levait déjà la main, il dit :

			– Je promets de vous la rendre.

			– Je doute qu’on vous le permette, monsieur Macleod. Je suis certaine que la police voudra la garder comme preuve.

			Il hocha la tête d’un air grave et ajouta :

			– J’aimerais aussi un exemplaire de l’un des menus rédigés à la main par Marc, si vous voulez bien ?

			Elle l’observa d’un air interrogateur puis, sans un mot, se tourna vers l’un des meubles-classeurs, en sortit un menu et le lui tendit. Enzo lut la peur dans son regard lorsqu’elle demanda :

			– Qu’allons-nous devenir ?

			– J’imagine que vous serez inculpés d’escroquerie à l’assurance, et probablement d’obstruction à la justice, falsification de preuve, déclaration mensongère.

			Il haussa les épaules :

			– Si vous avez compris le geste de Marc, madame, je comprends de mon côté pourquoi vous l’avez dissimulé. Mais j’ai peur que la police ne se montre pas aussi indulgente.

			***

			Dominique examina la lettre d’adieu étalée devant elle sur son bureau. Le sang était d’un brun rouille, le papier boursouflé par l’eau de pluie qui avait fait couler l’encre bleue. Elle la lut en silence puis leva vers Enzo un regard inquisiteur :

			– Et elle a tout avoué ?

			– Elle croyait que Guy l’avait déjà fait. J’ai eu l’impression d’un barrage qui cédait en elle, évacuant enfin en un éclair de soulagement absolu la culpabilité, la douleur et la peur accumulées pendant sept ans d’imposture. Elle voulait me l’avouer.

			Il posa le menu à côté de la lettre afin qu’elle puisse les comparer elle-même.

			– Il rédigeait chaque jour ses menus à la main – ce qui nous donne un large échantillon de son écriture.

			– Rigoureusement identiques en apparence, constata Dominique après avoir étudié les deux documents. Mais j’imagine que ce sera à un expert graphologue de le confirmer.

			Perchée sur le bord de son bureau, elle dit avec un petit sourire triste :

			– Alors, c’est fini. Ce n’était pas un meurtre. Mais un suicide maquillé pour escroquer la compagnie d’assurances. Comment aurait-on pu le deviner ? Ils seront inculpés, bien sûr. De fraude. D’obstruction. De dissimulation. De fausses déclarations à la police.

			Puis, lisant le doute dans les yeux d’Enzo, elle lança :

			– Quoi ?

			– Je ne sais pas, dit-il en haussant les épaules.

			– Mais si. Tu n’es pas convaincu, n’est-ce pas ?

			Il réfléchit un long moment avant de répondre enfin, tandis qu’elle se levait :

			– Non.

			– Pourquoi ?

			– D’abord… la qualité de ce papier, dit-il en soulevant la feuille entre le pouce et l’index.

			– Je ne comprends pas.

			– Élisabeth m’a raconté qu’après avoir obtenu sa troisième étoile, Marc estimait que rien n’était trop beau pour lui. Il possédait un papier à lettres de luxe spécialement filigrané avec le logo de l’auberge.

			Il leva la lettre vers le tube fluorescent du plafond :

			– Ça, c’est un vulgaire papier standard de qualité médiocre. Sans filigrane. Ne serait-il pas raisonnable de présumer qu’il aurait choisi son plus beau papier à lettres pour y écrire ses derniers mots ?

			Mais sans donner à Dominique le temps de s’appesantir sur cette hypothèse, il continua :

			– En général, il écrivait avec un stylo à plume. Un stylo très cher avec lequel il rédigeait ses menus. Pourquoi ne l’a-t-il pas utilisé pour sa lettre d’adieu ?

			– Non ?

			– Non. Regarde comme l’épaisseur des traits montants et descendants varie sur les menus écrits au stylo-plume. Pas sur la lettre. Elle n’a pas été écrite au stylo à bille car l’encre des stylos à bille est à base d’huile ; l’eau ne l’aurait pas fait couler. Mais plutôt avec un roller, dont l’encre est à base d’eau, et dont l’épaisseur du trait ne varie pas. Marc aurait très certainement rédigé sa dernière lettre assis à son bureau. Alors, pourquoi ne l’aurait-il pas écrite avec le stylo à plume qu’il adorait, sur son papier à lettres filigrané ?

			Le visage de Dominique reflétait la plus grande confusion.

			– Donc tu crois qu’il s’agit d’un faux ? Si c’est le cas, l’auteur a fait un boulot sidérant.

			Enzo secoua la tête.

			– Non, je suis sûr que c’est l’écriture de Marc Fraysse.

			– Mais, alors, bon sang, qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Dominique en fronçant les sourcils.

			Enzo se gratta la tête.

			– Est-ce que les photos des mains du mort prises pendant l’autopsie sont arrivées ?

			– Non. Quelle importance ?

			– J’aimerais beaucoup les voir.

			– Je vais appeler le médecin légiste et lui demander de les faxer le plus vite possible.

			– J’aurais aussi un grand service à te demander.

			– Quoi encore ? soupira-t-elle.

			– Attends que je sois revenu de Paris pour rédiger ton rapport sur cette affaire.

			– Tu retournes à Paris ! s’exclama-t-elle.

			– J’ai le temps d’attraper le train de nuit à Clermont-Ferrand. Je reviendrai demain soir.

			Il hésita un peu puis, soulevant la lettre d’adieu, ajouta :

			– Je vais en avoir besoin.

			Le souffle coupé, elle s’indigna :

			– Tu te rends compte des ennuis que ça pourrait me valoir ?

			– Je croyais que tu étais assez grande pour te débrouiller toute seule ? plaisanta Enzo.

			Elle sourit malgré elle.

			– Tu ne trouves pas ça horrible de répéter mot pour mot les paroles de quelqu’un dans le but de le coincer ?

			– Voilà pourquoi il faut toujours tourner sept fois sa langue dans sa bouche avant de parler.

			– Salaud !

			– Ça veut dire oui ?

		


		
			Chapitre 40

			Paris, novembre 2010

			En débarquant à la gare de Lyon vers 7h du matin, Enzo eut l’impression de voir défiler sous ses yeux les images d’un vieux film en noir et blanc légèrement flou. Un vent glacial de nord-est avait fait ressortir des armoires écharpes, manteaux et chapeaux. Le penchant des Parisiens pour le noir et le gris semblait avoir éliminé toute couleur de la masse compacte des voyageurs envahissant les quais. L’été n’était plus qu’un souvenir lointain, et la menace imminente des mois d’hiver modérait l’excitation habituelle de la foule. Le murmure sourd des voix se discernait à peine derrière les annonces constantes des arrivées et des départs de trains.

			Tête baissée, Enzo se fraya un chemin vers le métro. Le compartiment dans lequel il entra était plein à craquer et très inconfortable – un vrai wagon à bestiaux imprégné de l’odeur aigre et chaude des corps et des haleines chargées de tabac. Les vingt minutes de trajet jusqu’à la gare du Nord lui semblèrent interminables.

			Une fois dehors, il fut heureux de pouvoir respirer à nouveau l’air froid. En descendant le boulevard de Strasbourg, il avait à peine conscience de la ville qui l’entourait tant il était plongé dans un tourbillon de pensées confuses où se bousculaient lettre d’adieu, stylo, confession, supercherie. Et, au milieu de tout cela émergeait le sentiment très fort de se rapprocher de son fils. D’exister sous le même ciel, dans la même ville. Soudain, il avait hâte de le serrer contre lui.

			Rue du Château d’eau, il tourna à gauche et trouva à une centaine de mètres, sur le trottoir d’en face, l’immeuble qu’il cherchait.

			Au deuxième étage, Raymond Marre lui ouvrit la porte en robe de chambre ; les sourcils froncés, le vieil homme mit une bonne minute à reconnaître son visiteur, qu’il accueillit alors comme un frère perdu de vue depuis longtemps en l’embrassant sur les deux joues.

			– Mon Dieu, mon ami, comment vas-tu ? s’écria-t-il en l’entraînant à l’intérieur de l’appartement. Ça fait des années ! J’étais en train de prendre mon petit-déjeuner. Tu veux te joindre à moi ?

			– Avec plaisir. Je meurs de faim.

			Le visage rougi par la chaleur après le froid du dehors, Enzo retira son manteau et ses gants, puis suivit Raymond dans une petite salle à manger qui donnait sur la rue. Il le regarda s’affairer devant un placard, en sortir une tasse et une soucoupe supplémentaire, ainsi qu’une assiette pour les croissants. Un sachet en papier provenant d’une boulangerie était ouvert sur la table.

			– J’ai la chance d’avoir un voisin qui descend me chercher des croissants frais tous les matins. Moi, je ne suis pas du genre matinal. En général, je ne suis ni habillé, ni en état de réfléchir avant dix heures. Et plus ça va, plus ça devient difficile de relancer la machine chaque jour. Comment se porte ma filleule ?

			– Sophie va très bien, Raymond. Elle suit une formation pour devenir chef.

			– Mmmmm, il faudra que tu m’invites à dîner un soir, que je voie si elle fait des progrès. Et toi, comment te portes-tu ?

			– Très bien, Raymond.

			Raymond, qui devait avoir largement dépassé les soixante-dix ans, était à la retraite depuis pas mal de temps. Il avait été le mentor de Pascale quand celle-ci avait débuté dans la police scientifique. Quelques années plus tard, lorsqu’elle était morte en couches, Enzo lui avait demandé d’être le parrain de leur fille.

			Il remplit de café la tasse de son visiteur, mangea pendant un moment en silence, puis lança :

			– Alors, qu’est-ce qui t’amène à Paris ? Tu veux encore montrer à la police française comment elle devrait s’y prendre ?

			– J’essaye de découvrir qui a tué Marc Fraysse, répondit Enzo avec un petit sourire.

			Une étincelle brilla dans les yeux du vieil homme.

			– Ah ! Je commence à faire le rapprochement. Sophie, Fraysse, grande cuisine. Tu es parvenu à quelque chose ?

			– Presque. Mais j’ai besoin de ton aide, Raymond. Tu as passé plusieurs années au Laboratoire Forensique Documentaire.

			– Ça fait longtemps que j’ai pris ma retraite, tu sais. L’expertise en écriture était ma spécialité, d’accord ; mais depuis mon époque, on a réalisé beaucoup de progrès dans ce domaine.

			– Et tu ne te tiens pas au courant de ces progrès ?

			– Bien sûr que si. Que veux-tu que je fasse d’autre de mes journées ?

			Enzo se mit à rire.

			– Je présume que tu jouis toujours d’une certaine autorité au labo de l’île de la Cité.

			Raymond inclina la tête sur le côté d’un air interrogateur :

			– Ils tolèrent que je leur rende visite de temps en temps. Quel est ton problème ?

			Enzo sortit de sa sacoche la lettre d’adieu de Marc Fraysse, soigneusement rangée dans un sachet en plastique transparent à fermeture zip qu’il posa entre eux, sur la table.

			– Je voudrais savoir s’il est possible de récupérer les mots effacés par l’eau et le sang.

			Raymond saisit le sachet, l’observa attentivement d’un air pensif, puis le leva à la lumière, devant la fenêtre.

			– Ça ne devrait pas poser de problème.

			– Vraiment ?

			– Un analyseur vidéo-spectral devrait y parvenir. Ce type d’appareil utilise différents systèmes de filtres et de sources de lumière infrarouge, ultraviolette, etc. qui permettent d’améliorer la lisibilité des mots effacés, délavés ou tachés.

			– Même si le texte a disparu ?

			– Bien sûr. Les mots n’ont pas disparu, on ne les voit pas, mais ils sont toujours là.

			– Comment ça marche ?

			– L’énergie rayonnante visible et invisible excite la fluorescence des encres qui se mettent alors à émettre des fréquences d’énergie plus longues. Bien entendu, cela ne se voit pas à l’œil nu. Mais le comparateur est équipé d’un dispositif qui permet de régler le temps d’exposition de l’énergie rayonnante dans une caméra vidéo noir et blanc. Une faible luminescence peut être rehaussée, exactement de la même manière que le ralentissement de la vitesse d’obturation sur un appareil classique te permet de prendre des photos dans un lieu mal éclairé. Le texte original apparaît lentement, alors qu’on le croit disparu.

			Enzo regarda les traînées d’eau et de sang qui semblaient avoir effacé le tiers de la lettre, en se demandant quels secrets l’analyseur allait révéler. S’il y avait des secrets à révéler.

			– Et tu pourrais avoir accès à une telle machine ?

			– Je crois que le labo du quai de l’Horloge possède un VSC6000.

			– D’accord, mais ce n’est pas la question. Est-ce qu’on te laisserait l’utiliser ?

			Le vieil expert se recula dans sa chaise en riant :

			– Dis donc Enzo ! Tu me prends pour qui ?

		


		
			Chapitre 41

			Charlotte parut surprise de le voir, mais il était difficile de deviner si elle trouvait la surprise agréable ou non. Psychologue chevronnée, entraînée à détecter les plus petits micro-signes sur le visage des autres, elle-même était une experte en dissimulation.

			– Je suis avec un patient, mais Janine va t’amener Laurent.

			Elle le fit entrer dans le bureau-salon dont la baie vitrée donnait rue des Tanneries. Sur une longue table scintillait une rangée d’écrans d’ordinateurs ; l’un d’eux montrait l’image en noir et blanc d’une caméra de surveillance installée quelque part au-dessus du jardin intérieur. Un homme d’âge moyen, vêtu d’un costume, s’agitait nerveusement dans un fauteuil en osier, à côté du petit bassin qui occupait le centre de l’espace. Le patient de Charlotte. En face de lui, l’autre fauteuil était vide.

			Enzo se retourna à l’arrivée de la baby-sitter, qui montait les quelques marches séparant la galerie du salon, en portant Laurent.

			– Comme ça ne fait pas longtemps qu’il a mangé, il est un peu somnolent, expliqua-t-elle en lui passant le bébé. Si vous avez besoin de moi, je suis dans la salle vidéo.

			Sur ce, elle redescendit les marches, et il entendit ses pas s’éloigner sur la passerelle métallique. Laurent calé contre sa poitrine, il jeta alors un coup d’œil à l’écran : Charlotte avait repris sa place, face à son patient.

			Il s’installa sur le canapé, allongea son fils confortablement dans ses bras et regarda le minuscule visage rose levé vers le sien. Des bruits indéfinissables sortaient de la bouche du bébé et ses yeux sombres largement ouverts le contemplaient avec fascination. Enzo se demanda si, même à cet âge, un enfant pouvait reconnaître instinctivement son père ; il paraissait totalement détendu en sa présence. Enzo, il est vrai, avait déjà eu l’expérience des bébés avec Sophie.

			Pour jouer, il lui tendit son index droit. Aussitôt, le petit s’en empara et le cramponna de toutes ses forces entre ses doigts minuscules, comme si sa vie en dépendait. Enzo lui sourit et, à sa plus grande joie, son fils lui rendit son sourire. Un sourire qui se transforma en gloussement puis en rire. Il se mit à rire à son tour.

			– Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ?

			Levant les yeux, Enzo vit apparaître Charlotte.

			– Je croyais que tu avais un patient ?

			– Je m’en suis débarrassée. Qu’est-ce qui vous fait rire ?

			– On se fait rire mutuellement, je pense. Il doit trouver très drôle d’avoir un père qui n’a pas les deux yeux de la même couleur.

			Charlotte se percha sur l’accoudoir d’un fauteuil et, après les avoir observés un moment, lança :

			– L’autre soir, on n’a pas vraiment eu l’occasion de parler de Kirsty.

			– Kirsty ? fit Enzo, surpris.

			– Et Roger.

			Son ton sinistre le refroidit aussitôt. Kirsty était enceinte, Roger et elle devaient se marier. Des révélations qu’il avait délibérément choisi d’oublier.

			– J’imagine que ça ne te réjouit pas, continua Charlotte.

			– C’est un euphémisme. Tu sais que je n’ai jamais aimé Roger.

			– Et tu sais à quel point il me déplaît.

			– Tu continues à le voir, pourtant.

			– Oui, de temps en temps. Tu connais le dicton : Sois proche de tes amis et encore plus proche de tes ennemis.

			Enzo fronça les sourcils :

			– Roger, ton ennemi ? Il a été ton amant pendant un an et demi.

			– Justement. C’est un homme ténébreux et dangereux, Enzo. Tu dois faire tout ce qui est en ton pouvoir pour empêcher Kirsty de l’épouser.

			***

			Enzo passa les quinze minutes de trajet en métro sur la ligne 7, entre Gobelins et Pont-Neuf, plongé dans un profond abattement. Il se souvenait que Charlotte l’avait déjà prévenu une fois : Il y a quelque chose de noir chez Roger. Quelque chose d’impalpable. Quelque chose qu’on n’a pas envie de réveiller. Enzo n’avait jamais été témoin de cette noirceur. Mais il avait vu Raffin flirter avec d’autres femmes en présence de Kirsty, et perçu en lui une certaine cruauté qui l’avait mis mal à l’aise.

			Kirsty, cependant, était libre de ses choix. Il n’avait pas le droit de lui dicter ce qu’elle devait faire ou non. Surtout après l’avoir abandonnée à l’âge de douze ans pour recommencer une nouvelle vie en France avec Pascale. Il s’était souvent demandé comment il agirait si c’était à refaire. Mais dans ce cas, il n’y aurait ni Sophie, ni Charlotte. Ni Laurent.

			En outre, Kirsty était une fille intelligente, raisonnable. Elle voyait de toute évidence chez Roger quelque chose que son père ne voyait pas. Charlotte, elle aussi, devait avoir été séduite par le journaliste ; avant que le temps et l’expérience ne lui ôtent ses illusions. Kirsty ne le connaissait pas depuis assez longtemps pour en arriver à la même conclusion. De toute façon, Enzo savait qu’il ne pouvait rien dire ni faire sans se fâcher avec elle.

			Lorsqu’il sortit du métro à la station Pont-Neuf, dans l’ombre du bâtiment déserté de la Samaritaine, une petite neige fondue tombait du ciel. Il remonta son col et se dépêcha de traverser la Seine pour rejoindre le 3 quai de l’Horloge, siège du laboratoire de la police scientifique.

			Raymond Marre l’attendait à l’entrée principale pour lui faire passer les contrôles de sécurité. Il l’emmena ensuite dans les étages, jusqu’à la pièce sans fenêtre abritant le VSC6000. La machine, pas plus grosse qu’une imprimante laser ordinaire, était connectée à un ordinateur. Une lampe à col-de-cygne éclairait une profusion de papiers étalés sur un bureau. Parmi eux, Enzo repéra la lettre d’adieu de Marc Fraysse dans son sachet zippé.

			– Alors ? lança-t-il, anxieux de connaître le résultat.

			Tout sourire, Raymond brandit une feuille :

			– Pour une fois, on dirait que la police scientifique française est capable de rendre un petit service au grand Enzo Macleod. Tiens, voici la lettre, nettoyée et parfaitement lisible. Quant à l’éclaircissement qu’elle peut apporter à ton enquête, toi seul es capable de le dire. Pour moi, elle n’a aucun sens particulier.

			Enzo prit la feuille et la lut. Sa première réaction fut la déception. Rien dans le texte récupéré en haut et en bas de la lettre ne complétait le sens du reste. En plus, elle n’était pas signée.

			Voyant son ami froncer les sourcils, Raymond lança :

			– Je vois que pour toi non plus, ça n’a pas de sens. Il te faudrait les pages manquantes pour mieux comprendre.

			– Les pages manquantes ?

			Et alors même qu’il prononçait ces mots, il comprit pour la première fois ce qu’il tenait dans la main.

			***

			Un alignement de fourgons bleus de la police bordait le quai. La tête protégée par un chapeau, une capuche ou un parapluie incliné contre le vent et la neige fondue, les passants hâtaient le pas. De l’autre côté de la Seine, on apercevait à peine le Théâtre de la Ville.

			Enzo extirpa son téléphone de sa poche et appela Dominique. Il était capital qu’elle soit au courant sans tarder afin de pouvoir agir le plus vite possible. Pendant qu’il attendait qu’elle décroche, il sentit le froid engourdir ses doigts. Finalement, il tomba sur sa boîte vocale et laissa un message lui demandant de le rappeler aussitôt. Puis il téléphona à la gendarmerie, au cas où elle se serait trouvée dans les locaux, hors de portée de son mobile. On lui répondit que la gendarme Chazal était de repos jusqu’au lendemain matin.

			Enzo raccrocha, réfléchit un instant, et appela Sophie. Il écouta avec un malaise croissant la sonnerie résonner dans le vide jusqu’à ce qu’il entende la voix de sa fille annoncer :

			– Salut, c’est Sophie. Laissez-moi un message, je vous rappellerai.

			– Rappelle-moi dès que tu peux, Sophie. C’est très important.

			Il rangea son téléphone et regarda sa montre. Un peu plus de dix-sept heures trente, c’est-à-dire l’heure de pointe. La ville grondait autour de lui, mais les alarmes déclenchées par ces deux coups de fil sans réponse le perturbaient à tel point qu’elles occultaient tout le reste. Il savait qu’il devait rentrer le plus vite possible. Un TGV quittait la gare de Lyon à dix-huit heures et des poussières. S’il parvenait à l’attraper, il serait à Clermont-Ferrand vers vingt-deux heures.

			Il héla un taxi qui le dépassa et disparut dans le crépuscule. Par un temps pareil, les taxis étaient très recherchés ; d’ailleurs, même s’il en trouvait un, rien ne lui garantissait qu’il arriverait à temps avec cette circulation intense. Il n’avait pas d’autre choix que de reprendre le métro.

		


		
			Chapitre 42

			Clermont-Ferrand, novembre 2010

			Lorsque le train ralentit avant d’entrer en gare de Clermont-Ferrand, Enzo sentit son ventre se nouer d’appréhension.

			Il avait téléphoné plusieurs fois à Sophie et à Dominique. Chaque fois il était tombé sur le répondeur, chaque fois il avait laissé un message de plus en plus angoissé. Or ni l’une ni l’autre ne l’avait rappelé.

			Désespéré, il avait vu le grésil se transformer en gros flocons au fur et à mesure qu’il filait vers le Massif central. Ces flocons qui se précipitaient à la rencontre du train lui évoquaient l’image du vaisseau Enterprise de Star Trek franchissant le mur de la vitesse de la lumière. Même dans l’obscurité, on voyait que la campagne était maintenant toute blanche.

			Il se dépêcha de sortir de la gare. Dehors, la rue déserte se revêtait d’une couche de neige immaculée striée çà et là de quelques rares traces de pneus. Une quinzaine de centimètres de poudreuse s’étaient déjà accumulés sur sa 2CV. Il dégagea rapidement le pare-brise à la main, s’installa au volant et tourna plusieurs fois la clé de contact, jusqu’à ce que le moteur accepte de démarrer en toussant et en crachant une bouffée de monoxyde de carbone dans la nuit.

			Penché en avant pour mieux scruter les ténèbres et contrôler les embardées de sa voiture, il traversa la ville par des rues à peine praticables. Ce n’est qu’en atteignant la route principale où les chasse-neige et les sableuses avaient déblayé la chaussée qu’il put enfin accélérer.

			L’autoroute était dégagée, elle aussi, mais la neige qui commençait à recouvrir l’asphalte empêchait Enzo de rouler aussi vite qu’il l’aurait voulu.

			La situation empira lorsqu’il quitta l’A89 pour aborder la montée vers Thiers. La route tournoyait au milieu des collines et, malgré la pente modérée, la 2CV avait de plus en plus de mal à avancer. De son Écosse natale, Enzo avait acquis l’expérience de la conduite sur neige : il savait qu’il fallait rester en deuxième, ou même en troisième pour optimiser l’adhérence des roues. Sans accélérer ni freiner brusquement.

			Ignorant les feux de signalisation, il avançait à une allure d’escargot. S’arrêter aurait été fatal, et de toute façon personne d’autre que lui ne circulait. Aucun individu doué de raison ne pouvait avoir envie de sortir par une nuit pareille.

			Dans la côte de Thiers, la neige s’amassait entre les maisons qui le surplombaient. Presque arrivé au sommet, il tourna à droite, pour se rendre chez Dominique, et aperçut aussitôt les lumières bleu et orange des gyrophares au pied de son immeuble.

			Il s’arrêta en dérapage à côté de deux fourgons de la gendarmerie et d’une ambulance. Deux hommes en uniforme se tenaient au milieu d’une petite foule de badauds qui s’abritaient sous des parapluies noirs et piétinaient dans la neige glacée.

			Enzo descendit si précipitamment de voiture qu’il faillit tomber.

			– Qu’est-ce qui se passe ? s’écria-t-il.

			L’un des gendarmes se retourna. Enzo reconnut immédiatement le mâcheur de sandwich qu’il avait dérangé en plein déjeuner la veille. Ce dernier le reconnut également et répondit :

			– Dominique a été agressée chez elle.

			Enzo eut l’impression que son cœur s’arrêtait de battre.

			– Mon Dieu ! Ma fille est là-haut, elle aussi !

			Avant que les forces de l’ordre aient pu l’en empêcher, il se précipita dans la cage de l’escalier et gravit les marches quatre à quatre, son souffle explosant devant lui en petits nuages de buée.

			La porte de l’appartement était grande ouverte, une lumière vive se déversait sur le palier. Un autre gendarme gardait l’entrée ; derrière lui, deux médecins accroupis de part et d’autre d’une femme allongée sur le ventre tournèrent la tête en l’entendant arriver. La femme se releva alors sur un coude. C’était Dominique, le visage ensanglanté. Elle avait les yeux hagards, sa peau paraissait encore plus blanche que la neige qui tombait derrière la vitre.

			Enzo écarta les médecins pour s’agenouiller près d’elle et lui prit la main :

			– Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Ça va ?

			Elle parut lutter pour trouver ses mots.

			– Elle a besoin de soins, dit un médecin. Elle a reçu un choc et pourrait avoir une fracture.

			Mais d’un geste de la main, Dominique l’arrêta :

			– Non, non, ça va. C’est juste que… je ne me souviens de rien. Je rentrais chez moi. J’ai ouvert la porte, et… on a dû me frapper par-derrière. Quand j’ai repris connaissance, quatre heures plus tard, j’étais allongée par terre. J’ai réussi à ramper jusqu’au téléphone pour appeler le Samu.

			Aidé des deux médecins, Enzo la releva puis l’installa dans un fauteuil. Pendant que l’un d’eux nettoyait la plaie qu’elle avait à l’arrière de la tête, il l’interrogea :

			– Tu sais où est Sophie, Dominique ?

			– Non. Son petit ami a appelé ce matin… Bertrand, c’est ça ?

			Enzo hocha la tête.

			– Eh bien, Bertrand a téléphoné pour dire qu’il venait la chercher. Ils ont dû partir avant mon retour.

			– Il n’y avait personne d’autre dans l’appartement, affirma le gendarme posté à l’entrée.

			Enzo fronça les sourcils.

			– Mais si Bertrand est venu la chercher, pourquoi ne répond-elle pas au téléphone ?

			Il se redressa, se précipita dans la chambre d’ami et sentit son cœur se glacer. La valise de Sophie était toujours là, et ses vêtements éparpillés sur le lit.

			Lorsqu’il revint dans le salon, Dominique, debout, refusait toute aide supplémentaire du Samu.

			– Bertrand n’est pas venu la chercher, lança-t-il. Il en a certainement été empêché par la neige. Toutes ses affaires sont encore là.

			La douleur et la confusion se peignirent sur le visage de Dominique.

			– Mais où peut-elle être, alors ?

			Enzo ferma les yeux, en s’efforçant de contrôler sa respiration.

			– Je n’en suis pas sûr, mais je crois le deviner, lança-t-il en se dirigeant vers la porte.

			– Attends !

			Il se retourna et la vit attraper sa mallette en cuir d’où elle sortit une grande enveloppe kraft.

			– J’ai rapporté ça de la gendarmerie pour te les montrer quand tu reviendrais. Ce sont les photos des mains prises pendant l’autopsie.

			Enzo hésita un bref instant avant de revenir sur ses pas. Dominique étala les clichés sur la table basse. Il s’agenouilla pour les regarder, et les prit entre ses doigts tremblants. Les mains d’un mort. Froides, blanches, éclaboussées de fines gouttes de sang jaillies de la blessure à la tête qui lui avait ôté la vie.

			– Qu’est-ce que tu en penses ?

			Le professionnel en lui parvint à maîtriser la panique qui montait et à prendre le contrôle de la situation. Il examina soigneusement les photos. C’était son domaine d’expertise. Et ces minuscules gouttes de sang lui révélaient tout ce qu’il avait besoin de savoir.

			– Le médecin légiste ne s’était pas trompé lors de sa première analyse.

			– Tu veux dire que Marc Fraysse a été assassiné ?

			– Guy et Élisabeth ont avoué avoir maquillé le suicide en crime. Mais les éclaboussures de sang démontrent le contraire.

			– Comment le sais-tu ?

			– Si Marc Fraysse s’était suicidé, les gouttes de sang se trouveraient sur le dos et l’extrémité de l’index, du majeur et de l’annulaire, et sur le devant et l’extrémité du pouce. En tout cas sur la main qui maniait l’arme. Et elles apparaîtraient de manière identique sur l’autre main, celle utilisée pour la stabiliser. Ce qui est courant quand on retourne une arme contre soi.

			– Je comprends, dit Dominique en examinant les photos. Là, le sang a éclaboussé le dos des deux mains.

			– Exactement. Comme s’il faisait face au tueur et les avait levées pour se protéger.

			– Donc, Marc ne s’est pas suicidé.

			– Non. Il a été assassiné. Mais je l’avais déjà deviné.

			– Comment ?

			– À partir de quelques mots récupérés sur sa prétendue lettre d’adieu.

			Enzo laissa tomber les photos sur la table et se redressa brusquement.

			– Il faut que je parte immédiatement.

			Dominique voulut le suivre, mais elle chancela et dut se retenir à un médecin pour ne pas tomber.

			– Où ça, Enzo ? Où vas-tu ?

			– Sophie a été enlevée par l’assassin. C’est la seule explication.

			– Je ne comprends pas, s’exclama-t-elle. Qui ? Pourquoi ?

			– Je le saurai avec certitude une fois que je serai à l’hôtel.

			Dans l’entrée, le gendarme l’attrapa par le bras :

			– Vous voulez parler de l’auberge, là-haut, à Saint-Pierre ?

			– Oui, aboya Enzo.

			– Impossible, monsieur. La route est fermée. On ne peut pas passer.

			– Essayez donc de m’en empêcher, gronda Enzo en se dégageant.

		


		
			Chapitre 43

			En sortant de Thiers, il crut à plusieurs reprises qu’il n’y arriverait jamais. Les roues glissaient sur la chaussée et dès que la 2CV se mettait en travers, il avait un mal fou à la redresser.

			La neige tombait, lourde, mouillée. Ses phares n’éclairaient que du blanc.

			La ville était derrière lui à présent ; la pente s’adoucissait, mais il distinguait à peine la route. Seules les bandes rouges et blanches des piquets le guidaient et l’empêchaient de terminer sa course dans un fossé. La densité des flocons le rendait quasiment aveugle. Au-delà du faisceau des phares, tout était noir, aussi noir que l’angoisse qui lui étreignait le cœur et le poussait à avancer.

			En l’espace de quelques heures, il était tombé entre vingt et vingt-cinq centimètres de neige ; il savait qu’il serait obligé d’abandonner sa voiture dans la dernière partie de la montée, beaucoup trop raide. Seul un 4X4 aurait pu grimper jusqu’à l’auberge.

			Lorsqu’il aperçut les piliers de pierre et les plaques de marbre gravées du logo de Chez Fraysse, il essaya de prendre le virage sans rétrograder en deuxième, et sans caler. Les roues avant patinèrent, mais il réussit de justesse à tourner, puis à entreprendre lentement l’ascension, en remerciant Lucqui d’avoir planté les piquets à neige ; sans eux, il lui aurait été impossible de continuer à rouler.

			Si un autre véhicule était passé avant lui, la neige fraîche avait depuis longtemps recouvert ses traces. Il ne voyait pas la moindre empreinte. Soudain, il fut pris d’un doute. Et s’il se trompait complètement ? Après tout, Sophie était peut-être repartie avec Bertrand, et la batterie de son téléphone était bêtement à plat. Mais, si Bertrand était venu la chercher, pourquoi avait-elle laissé ses affaires chez Dominique ?

			Il reconnaissait à peine la configuration du paysage. La masse sombre de la forêt se profilait, avec ses pins aux branches courbées sous le poids de la neige mouillée. Un dégagement, sur sa droite, devait être le terre-plein du parking d’où partait la piste montant au buron, mais il n’en était même pas sûr.

			Soudain, les roues se mirent à patiner et la 2CV commença à se déporter dangereusement vers la gauche et le ravin. Enzo eut beau essayer d’accélérer pour la redresser, cela ne fit qu’empirer les choses. Il rétrograda en deuxième, et cala.

			– Merde ! cria-t-il à la nuit en frappant le volant avec ses paumes.

			Essayer de redémarrer ne servirait à rien. Il ne réussirait jamais à faire adhérer les pneus sur la chaussée en première. Il tira le frein à main et attrapa la lampe torche rangée dans la boîte à gants.

			Avant de descendre de voiture, il hésita à éteindre les phares, puis décida de les laisser allumés. Ils trouaient un peu l’obscurité devant lui, au moins sur une centaine de mètres.

			La neige mouillée craqua comme un vieux plancher sous ses semelles quand il entama la longue et pénible montée. Bientôt la lumière des phares s’estompa ; il ne lui resta plus que le faisceau de sa lampe torche pour se diriger. Au bout d’un moment, à force de soulever les pieds à chaque pas pour les décoller du sol, il eut vite mal aux cuisses. Bien avant d’atteindre le sommet de la côte, il sentit ses forces sapées par le froid et l’épuisement.

			Enfin, le bout de la route lui apparut et, au détour du dernier virage, la silhouette sombre de l’auberge. Nulle part ne brillait la moindre lumière.

			Le Trafic jaune de Guy était là ; son toit disparaissait sous une couche blanche de plusieurs centimètres d’épaisseur. Étant donné qu’aucune trace n’était visible au sol, il n’avait pas dû bouger depuis un bon moment.

			De l’entrée principale, Enzo ne pouvait pas apercevoir le parking ; aussi contourna-t-il l’hôtel pour diriger le faisceau de sa lampe dans cette direction. Il y avait deux voitures sous les platanes : la Mercedes d’Élisabeth et une Land Rover constellée de boue. Toutes deux également recouvertes d’une épaisse couche blanche. Et toujours aucune trace de pneu sur le sol. Il revint sur ses pas, éteignit sa lampe, poussa la porte tambour, se retrouva happé par les ténèbres intérieures. Ignorant où les interrupteurs étaient placés, il attendit que ses yeux s’habituent à la pénombre ; il se rendit alors compte que les veilleuses des sorties de secours répandaient assez de clarté pour que l’hôtel vide reprenne progressivement forme autour de lui. Quelque part entre ses murs, il le savait, se trouvaient au moins trois personnes, peut-être plus.

			Il ne voulait pas utiliser sa lampe torche de peur de devenir une cible trop évidente pour quelqu’un qui l’aurait guetté dans le noir. Il attendit donc d’y voir suffisamment, c’est-à-dire d’être capable de discerner les contours sombres du comptoir de la réception, pour avancer à pas prudents dans le couloir menant à la cuisine.

			Il trouva des interrupteurs juste de l’autre côté des portes coulissantes. Dès qu’il les actionna, les tubes fluorescents clignotèrent, puis inondèrent la cuisine d’une lumière aveuglante. Les surfaces lisses et froides en acier inoxydable, où tant de repas trois étoiles avaient été préparés, luisaient dans le silence. Il n’y avait personne. Le bureau de Guy était vide, lui aussi. Enzo ressortit, traversa le salon et les deux salles à manger où tables et chaises avaient été enveloppées de housses pour l’hiver. À travers la baie vitrée panoramique, on voyait les lumières de Thiers scintiller dans la vallée, et la vaste surface blanche du plateau se perdant dans la nuit.

			Le chauffage avait été éteint ; il régnait un froid glacial qui le pénétrait jusqu’aux os. Au moment où il s’apprêtait à monter l’escalier, un bruit provenant des entrailles de l’hôtel le figea sur place. Incapable d’identifier la nature de ce bruit, il tendit l’oreille pour mieux écouter. Ça aurait pu être une voix. Ou le grincement d’une porte. Mais il n’entendit plus rien.

			Il retourna dans le hall et remarqua cette fois une ligne plus foncée au bas de la porte de la cave. Il s’en approcha sur la pointe des pieds : elle était entrouverte de quelques centimètres. Le cœur battant, il la tira, fit un pas en avant et sentit sur son visage une bouffée d’air froid et humide.

			L’obscurité était si profonde qu’il fut obligé d’allumer sa lampe torche dont il balada le faisceau sur les rangées de bouteilles poussiéreuses couchées dans leurs casiers, avant de s’aventurer sur les marches en bois qui plongeaient dans l’odeur de moisi et de vin éventé. Agrippant la rampe en bois de la main gauche, il descendit pas à pas jusqu’à sentir sous ses pieds le dallage de pierre. La lueur de sa lampe faisait briller les murs sur lesquels l’eau glacée se condensait en gouttelettes, comme une sueur froide.

			Il sentit plus qu’il n’entendit une présence dans la cave. Rien qu’il pût identifier avec certitude, mais il savait qu’il n’était pas seul. Il longea lentement la rangée de casiers la plus proche, précédé par le faisceau de la lampe, en ne découvrant rien d’autre que les bouteilles silencieuses et l’air froid embué par l’humidité.

			Soudain, une lumière semblant jaillir de nulle part l’aveugla, sema la peur et la confusion dans son esprit. Il leva à moitié une main pour se protéger les yeux et, au fond du canyon de bouteilles de vin, aperçut Guy et Sophie, pris eux-mêmes dans le faisceau de sa propre lampe. Guy, le bras gauche replié autour du cou de Sophie, braquait vers lui une torche ; sa main droite pointait un pistolet sur la tempe de la jeune femme. Elle pouvait à peine respirer et semblait terrorisée. À l’idée qu’elle puisse souffrir, Enzo sentit son estomac se tordre.

			La voix de Guy résonna alors autour de la cave :

			– Bon sang, Enzo ! Vous en avez mis un temps ! Sophie et moi, on se pelait de froid en vous attendant.

			– Pour l’amour du ciel, Guy, lâchez-la ! Qu’est-ce qui vous prend ?

			– Je savais bien que c’était la seule chose capable de vous attirer ici. Maintenant, tous ceux qui connaissent la vérité sont réunis dans cette cave.

			– Vous vous trompez. C’est fini. Tout le monde est au courant.

			Mais il vit dans ses yeux, et comprit au ton de sa voix que Guy n’avait plus toute sa raison. Ce qui le rendait imprévisible et dangereux.

			– Quand Élisabeth m’a dit qu’elle vous avait tout avoué, j’ai su que la vérité ne tarderait pas à éclater.

			On aurait dit que Guy n’écoutait pas, ou refusait d’entendre.

			– Surtout quand j’ai appris qu’elle vous avait donné la lettre d’adieu. Je ne savais pas qu’elle l’avait gardée. C’était suffisant pour la tromper, elle, mais pas un expert. Je le savais bien.

			Il marqua une pause, respira à fond, puis demanda :

			– Je suppose que vous avez tout compris ?

			Enzo hocha la tête :

			– En effet. C’est une page de la lettre que Marc vous a écrite lorsqu’il a obtenu sa troisième étoile. Il voulait faire la paix, oublier le passé, il vous demandait pardon. Les mots que vous n’avez pas camouflés étaient bien choisis. Ils pouvaient aisément passer pour ceux d’un homme sur le point de se suicider.

			– C’est ce qu’Élisabeth a cru.

			Enzo jeta un coup d’œil inquiet à Sophie. Guy était très costaud ; il lui serrait le cou avec force et aurait pu le lui briser d’une seule torsion du bras. Elle en était consciente et n’essayait pas de se débattre. Dans l’esprit d’Enzo les pensées se bousculaient à la recherche d’une solution. Il savait qu’il devait continuer à faire parler Guy.

			– Ce que je ne comprends pas, reprit-il, c’est pourquoi vous vous êtes donné tant de mal pour simuler un suicide et le faire ressembler ensuite à un assassinat.

			Un semblant de sourire voltigea sur le visage de Guy. Comme s’il pensait avoir été très malin.

			– Pour convaincre Élisabeth, bien sûr. J’avais besoin qu’elle croie au suicide de Marc, pour m’aider à le maquiller en meurtre. Un meurtre que personne ne pouvait élucider.

			– Un meurtre que vous avez commis.

			– Oui, mais elle ne le savait pas. Et personne ne pouvait le savoir tant qu’elle croyait à un suicide. Même si l’histoire du meurtre n’avait pas marché, on se serait soutenus mutuellement en racontant aux autorités qu’il s’était suicidé.

			– Et pourquoi l’avez-vous tué ?

			Guy souffla entre ses lèvres.

			– À vous de le dire, Enzo. C’est vous le détective.

			Enzo regarda sa fille, puis son ravisseur :

			– Vous alliez tout perdre. Qu’est-ce qu’il voulait donc raconter à la presse, ce jour-là ? Qu’il comptait vendre pour payer ses dettes ?

			Le rire amer de Guy résonna dans le silence de la cave.

			– Bien sûr que non, il n’allait pas vendre ! Pas le restaurant, en tout cas. Il s’y était beaucoup trop investi. Le problème de mon petit frère, Enzo, c’est qu’il a eu trop de succès trop tôt. L’avenir s’ouvrait devant lui sans aucun défi à relever. Il s’ennuyait. Alors, il a dû chercher ailleurs le piment de son existence. Dans le jeu, les paris. Dans son aventure avec Anne. Seulement, il a fini par se rendre compte qu’il était en train de s’autodétruire et qu’il allait foutre en l’air tout le travail accompli.

			– Qu’allait-il annoncer à la presse, alors ?

			– Vers la fin, il voyait une psychothérapeute à Paris, dit-il sur un ton chargé de mépris. Elle l’avait persuadé qu’il n’était pas trop tard pour sauver la situation. Qu’il pouvait remettre les choses en ordre. C’est pour ça qu’il a rompu avec Anne. Une rupture définitive, un nouveau départ. Marc Fraysse de nouveau au top. Mais je n’ai découvert sa véritable intention que le jour où j’ai reçu un coup de téléphone provenant de l’assesseur d’un commissaire-priseur de Paris. Ce type voulait prendre rendez-vous pour venir évaluer le vin.

			La voix de Guy tremblait d’indignation.

			– Mon vin, Enzo. La cave ne signifiait rien pour Marc. Il n’y voyait qu’un moyen de récupérer de l’argent pour payer ses putains de dettes. Ses dettes. Théoriquement, il en possédait la moitié, mais c’était ma collection. Mon vin.

			– Vous lui en avez parlé en face ?

			– Et comment ! Vous savez ce que ce salaud s’apprêtait à faire ? Il allait annoncer la fermeture du restaurant pendant l’hiver. Expliquer qu’il comptait employer les mois creux à mettre au point de nouveaux plats, de nouveaux menus, bref, tout bouleverser. Prendre le temps de réaliser des rénovations. Et Chez Fraysse renaîtrait au printemps.

			Il poussa un grognement de frustration et de mépris.

			– Mais ce n’était que de la poudre aux yeux. Du camouflage. Des rénovations pour masquer des économies sur les frais généraux, les nouveaux menus une excuse pour repenser les vins, vendre les anciens et en acheter des nouveaux.

			Enzo y voyait plus clair. C’était le génie dynamique de Marc en cuisine qui avait ouvert la porte au succès, mais la solide gestion financière de Guy qui avait bâti l’empire Fraysse. Et la passion de Guy, l’obsession de Guy, qui avait constitué une des collections de vins les plus prestigieuses, les plus précieuses de France. Or son petit frère allait la lui retirer.

			– Vous l’avez tué pour sauver votre vin ?

			– Pour tout sauver, Enzo. Allons ! Marc était un malade du jeu. Il n’aurait pas hésité à mettre son restaurant – notre restaurant – en gage chez un bookmaker. Il avait des cartes neuves en main, pour jouer une nouvelle partie. Mais tôt ou tard il aurait perdu et se serait encore ramassé. C’était voué à l’échec.

			Guy secoua la tête. Enzo vit des larmes briller dans ses yeux. Même à cette distance.

			– L’ironie de l’histoire c’est que le seul élément dont l’empire pouvait se passer était Marc lui-même. Il avait beau en avoir été le créateur, on finissait par ne plus avoir besoin de lui.

			Il fit un geste vers le plafond :

			– Voyez comme on a réussi sans lui.

			– Et Élisabeth ?

			– Elle ne se doutait de rien. Elle croyait vraiment qu’il s’était suicidé.

			Enzo sentit le froid remonter le long de ses jambes, à travers les dalles de pierre du sol. Ses mains tremblaient.

			– Qu’est-ce que vous allez faire maintenant ? Nous tuer, Sophie et moi ? Ça ne vous servira pas à grand-chose, Guy. Comme je vous l’ai dit, tout est fini.

			Enzo glissa avec précaution une main dans sa poche intérieure et en sortit la photocopie de la « lettre d’adieu » restaurée par Raymond. Il la secoua pour la déplier avant de la brandir.

			– Voici la page de votre lettre, rendue entièrement lisible par une machine baptisée VSC6000. La police l’a déjà en sa possession. En outre, les photos des éclaboussures de sang sur le dos des mains de Marc prises à l’autopsie prouvent sans conteste qu’on l’a tué, qu’il ne s’est pas suicidé. Nous supprimer ne changera plus rien, Guy.

			Mais il lisait la peur et l’indécision derrière les larmes de Guy. Il voyait un homme sur le point de craquer. Un homme qui s’était embarqué dans une voie dangereuse et, comme un camion fou lancé sur une pente vertigineuse, serait probablement incapable de s’arrêter tout seul. Or Enzo ne pouvait pas se permettre d’attendre pour en avoir le cœur net.

			Il éteignit sa lampe et plongea rapidement hors d’atteinte du faisceau de celle de Guy, qui lança aussitôt, paniqué :

			– Qu’est-ce que vous faites ? Je vais la tuer, Enzo, je vais la tuer.

			Sur ce, il commença à entraîner Sophie vers l’extrémité de l’allée, sa lampe agitée de mouvements désordonnés éclairant de bas en haut et de haut en bas les rangées de bouteilles. Mais un bruit de verre cassé le figea soudain sur place.

			– Nom d’un chien, qu’est-ce que c’était ?

			La voix d’Enzo résonna dans l’obscurité :

			– Un Saint-Émilion Grand Cru 2005, Guy. Qui doit valoir, quoi… dans les cent cinquante euros ?

			– Arrêtez ! Je vous jure que je vais la tuer.

			– Touchez un seul cheveu de sa tête et je casse toutes les bouteilles de votre putain de cave !

			Le ton menaçant d’Enzo ne reflétait en aucune manière l’incertitude qui l’habitait. Mais il avait tenté quelque chose, et devait maintenant continuer. Un nouveau bruit de verre cassé se répercuta entre les parois rocheuses.

			– Ça, c’était un Crozes-Hermitage. Oh, voilà une superbe bouteille. Lynch-Bages. À plus de mille euros, probablement.

			Enzo la fracassa sur le sol – l’odeur du vin emplit l’air, comme du sang frais ; il se mit à courir en tirant des bouteilles au hasard pour les laisser s’écraser par terre derrière lui.

			– Est-ce que vous mourez un peu avec chaque bouteille, Guy ? hurla-t-il.

			Le cri angoissé de ce dernier résonna dans la cave, et un coup de feu assourdissant stoppa immédiatement Enzo dans sa course. Brusquement, il se retrouva pris dans le faisceau de la lampe torche. Guy venait de tourner dans son allée. Il tenait toujours Sophie par le cou, mais paraissait de plus en plus affolé tandis qu’il éclairait les débris de verre et le liquide hors de prix répandu sur le sol. Voyant qu’il ne braquait plus son arme sur elle, Sophie en profita pour lui flanquer un grand coup de coude dans le ventre.

			Guy gémit de douleur et jura. Le faisceau lumineux zigzagua d’abord sur les rangées de bouteilles pendant qu’elle se débattait pour retrouver sa liberté, puis la lampe tomba et roula par terre. Guy balança alors le poing vers Sophie, l’atteignit à la pommette et l’envoya valdinguer dans l’obscurité où elle tomba à moitié assommée.

			Aussitôt Enzo passa à l’action en essayant de franchir les quatre ou cinq mètres qui le séparaient de Guy avant que celui-ci n’ait le temps de réagir. Mais Guy braquait déjà son arme dans sa direction. Et même à la lueur de la lampe torche tombée à terre, Enzo vit son regard déterminé. À cet instant précis, il sut que plus rien ne pourrait l’empêcher d’appuyer sur la détente.

			Le bruit de la détonation se répercuta sur tous les murs de la cave. Enzo tituba en arrière, les mains sur la poitrine, en s’étonnant de ne ressentir aucune douleur. Il baissa les yeux et ne vit pas de sang sur ses mains, alors que Guy s’écroulait contre une rangée de bouteilles en renversant les casiers dont le précieux chargement s’écrasa au sol et répandit son contenu. Entouré d’un flot de vin hors de prix. Désormais sans valeur.

			La balle avait quasiment pénétré au centre de la poitrine de Guy. Sa tête était rabattue en avant par le casier contre lequel il s’était affalé. Ses yeux grands ouverts regardaient la blessure avec une expression incrédule. Mais il était bien mort.

			Soudain, la cave fut inondée de lumière. Enzo se retourna. Élisabeth se tenait en haut des marches. Dans sa main tremblait encore l’arme qu’elle avait utilisée pour tuer l’assassin de son mari, son ancien amant.

			– Je ne savais rien, dit-elle.

			***

			Il avait fallu l’intervention d’un chasse-neige pour rendre la route de l’auberge accessible à la phalange de véhicules de police et d’ambulances rassemblés à présent devant l’entrée de l’hôtel. Les gyrophares bleus et orange lançaient leurs éclats désynchronisés en projetant alternativement leurs couleurs sur l’épaisse couche de neige vierge.

			Sous le ciel maintenant limpide, la température chutait rapidement ; une croûte dure se formait à la surface de la neige et l’eau gelait dans les traces laissées par les pneus.

			À la cave, les techniciens de la police scientifique continuaient à photographier méticuleusement la scène de crime, avant qu’on enlève le corps. Enzo avait déjà expliqué les faits aux premiers gendarmes arrivés sur les lieux, mais il savait qu’une longue nuit d’interrogatoires et de dépositions l’attendait.

			La joue enflée de Sophie bleuissait. L’un des infirmiers du Samu avait nettoyé et pansé la peau à l’endroit où elle avait éclaté. Sophie était choquée, mais seulement légèrement blessée.

			Debout sur la plus haute marche, enveloppée d’une couverture, à côté de son père qui lui avait passé un bras autour des épaules, elle se sentait encore un peu sonnée, ébranlée par les dernières heures traumatisantes qu’elle venait de vivre. Enzo la sentait trembler contre lui.

			Ils se poussèrent sur le côté pour laisser passer les deux policiers qui escortaient une Élisabeth Fraysse livide vers l’un des fourgons. Elle leur jeta un coup d’œil, sans prononcer une parole. Enzo et Sophie la regardèrent monter à l’arrière du véhicule et s’aperçurent alors qu’on l’avait menottée.

			– C’est vraiment triste, dit Sophie. Qu’est-ce qu’elle va devenir ?

			– Aucune idée. Mais je ne peux imaginer rien de pire que ce qu’elle a déjà enduré.

			– Elle nous a sauvé la vie.

			Enzo hocha la tête.

			– En effet. Et elle a tué le meurtrier du seul homme qu’elle a jamais vraiment aimé. Un homme à qui elle aurait volontiers tout pardonné. Même sa liaison avec la réceptionniste de l’hôtel.

			– C’est terrible, papa, que deux frères puissent se brouiller de cette façon. Que la haine soit plus forte que les liens du sang.

			Enzo leva la tête vers le firmament et vit une lune presque pleine se lever au-dessus des pins.

			– En effet, dit-il.

		


		
			Épilogue

			Glasgow, novembre 2010

			Il faisait un peu moins froid en Écosse que sur les plateaux gelés du centre de la France. Le Gulf Stream apportait de la douceur mais aussi de la pluie. Et il pleuvait maintenant. Une pluie fine – cette bruine que les Écossais appellent smirr.

			Enzo regardait par-dessus les toits des immeubles les eaux grises de la Clyde, le long de laquelle se dressaient des grues silencieuses et rouillées. Comme des dinosaures d’une autre époque, celle où les hommes construisaient des bateaux qui sortaient de l’estuaire pour naviguer autour du monde. Une époque depuis longtemps révolue.

			Sur la colline, au profil brisé par les stèles de marbre et les croix de granite, l’herbe était flétrie par l’hiver, aussi morte que les hommes et les femmes enterrés dessous.

			Il y avait plus d’une demi-heure qu’Enzo errait au milieu des feuilles mortes, en faisant crisser le gravier sous ses semelles. Il était d’abord resté devant la tombe de son père, jusqu’à ne plus sentir ses pieds ni ses mains. D’en bas montait le grondement lointain de la circulation sur Maryhill Road.

			Il éprouvait une sensation étrange. À vrai dire, il savait que son père n’était pas vraiment là. En tout cas, pas l’homme qu’il avait connu, respecté, aimé. L’homme dont l’intégrité, l’honnêteté, le sens de la justice l’avaient guidé dans la vie. Cet homme avait disparu depuis longtemps, seuls ses os reposaient ici. Et s’il continuait à vivre, c’était en Enzo, et en Jack.

			Comment était-il possible que deux frères issus du même sang aient pu se révéler aussi irrémédiablement différents ? Partager le même père était forcément un facteur de rapprochement plus fort que tout ce qui pouvait les séparer. Et pourtant, trente ans et plus de silence témoignaient du contraire.

			Il tourna la tête en entendant des pas sur le gravier et se trouva face à un inconnu. Un homme plus âgé que lui, aux cheveux gris clairsemés, au visage vaguement familier. Il était plus mince qu’Enzo ne se le rappelait. Rétréci en quelque sorte par les ans. Son long manteau sombre, luisant de pluie, paraissait trop grand pour ses épaules étroites.

			– Bonjour, Jack, dit Enzo d’une voix qui lui sembla étrangement distante. Je n’étais pas sûr que tu viendrais.

			Jack hocha la tête :

			– Moi non plus.

			Ils restèrent un long moment sans trop savoir quoi dire.

			– Comment va Fiona ?

			– Elle est morte il y a cinq ans, Enzo. Cancer.

			Contre toute attente, Enzo sentit ses yeux se remplir de larmes.

			– Mon Dieu, Jack ! Je suis désolé. Je ne savais pas.

			Toutes ces années de colère et d’orgueil. Et pour aboutir à quoi ? À la mort. Là où finissent toutes choses, en ne laissant que le regret de vies gâchées.

			– Je suis désolé pour tout, Jack. Sincèrement.

			Jack le regarda longuement et, pour la première fois de sa vie, Enzo vit son père dans les yeux de son frère. Ce dernier se mordit la lèvre inférieure puis, d’une voix à peine plus forte qu’un murmure, dit :

			– Moi aussi.

			Enzo tendit la main. Jack la contempla un moment, fit un pas en avant et, d’un mouvement spontané que ni l’un ni l’autre n’aurait pu imaginer, les deux frères s’étreignirent. Enzo ferma les yeux en sentant qu’il tenait un peu de son père dans ses bras et aussi un peu de lui-même. Contrairement à Sophie et Kirsty, Laurent ne grandirait pas sans savoir qu’il avait un oncle.
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			UN ALIBI EN BÉTON

		


		
			À la mémoire du Dr Richard Ward, mon ami et mentor.

			Garde tes amis près de toi et tes ennemis encore plus près.

			Mario Puzo, Le Parrain

			Prologue

			Ouest de la France, 1989

			Ça sent l’animal ici. L’animal mort. Qu’on a laissé faisander avant de le faire cuire. Des centaines d’années de fermentation alcoolique ont imprégné la terre d’odeurs de levure et de gaz carbonique maintenant éventées, aigres, simple souvenir retenu dans le sol, les pierres, les chevrons. Comme toutes les vies oubliées passées dans cet endroit, de jour et de nuit.

			Il fait nuit à présent ; une autre vie s’en est allée.

			La poussière danse dans le rayon pâle pénétrant en biais par la porte ouverte, soulevée par le déplacement du corps de sa cache obscure vers la lumière froide et blanche de la lune qui éclaire un visage autrefois beau, jeune, plein de vie. Un visage désormais enlaidi par le sang qui a séché sur les cheveux dorés, sur les joues de porcelaine, et dont un filet coule encore de la tempe à l’oreille. Par le regard anormalement fixe des yeux braqués sur les ténèbres suspendues au-dessus de lui comme un linceul. Des yeux bleus, autrefois pleins de vie, rendus opaques et laiteux par la mort.

			Ses larmes tombent comme les premières gouttes de pluie d’un orage d’été, lourdes et chaudes sur la peau froide de la morte. Il s’agenouille à côté d’elle ; son ombre efface un instant le spectacle de ce qu’il a fait – fruit de l’amour et de la colère, deux émotions des plus explosives. La regarder lui est presque insupportable. Mais les regrets ne servent à rien car, de toutes les choses irréversibles de la vie, la mort est la plus immuable.

			Il plonge la main dans la poche de sa veste, en sort le sac plastique bleu qu’il a pris pour masquer sa honte. Soigneusement, comme s’il avait peur de l’abîmer, il soulève la tête de la morte, tire le sac sur son visage, masquant ainsi l’accusation, la récrimination, le sentiment de trahison qu’il imagine voir dans son regard impossible à soutenir.

			Il noue autour du cou le petit lien du sac ; ses larmes tombent maintenant sur le plastique, ponctuant le silence. Un moment de folie, une vie à la pleurer, et à jamais l’impossibilité de lui dire à quel point il l’aimait.

			Ses mains tremblent quand elles se referment autour de son cou ; il ferme les yeux, ses pouces s’enfoncent dans la chair tendre, il sent l’os se briser.

		


		
			Chapitre 1

			Lot-et-Garonne, 2003

			La fraîcheur de la nuit se dissipait en même temps que la brume matinale. Il sentait la chaleur monter de la terre ; bientôt, le ciel deviendrait d’un blanc poussiéreux. Comme hier, avant-hier et le jour d’avant. Il avait lu dans La Dépêche que le taux de mortalité grimpait, les gens âgés étant les plus affectés par ces températures qui s’envolaient au-dessus des 40 °C. Déjà onze mille décès et ce n’était pas fini. La canicule brûlait la terre, tuait les arbres, les arbustes, grillait les feuilles, aussi sèches et brunes qu’en automne.

			Cela faisait plusieurs mois qu’il n’était pas descendu au lac pour assouvir son besoin viscéral de s’asseoir seul, en silence, devant une ligne plongée dans l’eau, sans se soucier le moins du monde que les poissons mordent à l’hameçon – ce qu’ils faisaient pourtant en général. Son petit garçon, tout juste âgé de deux jours, était encore à l’hôpital avec sa mère après une naissance difficile.

			Il contempla vers l’ouest le paysage chatoyant, les ondulations des champs brûlés, les squelettes des arbres, les collines calcaires dont les grottes avaient servi de refuge aux résistants traqués par les Allemands.

			La descente était très raide entre les arbres, les feuilles craquaient sous ses pieds. Lorsqu’il le vit, il eut un choc et s’arrêta. D’un vert chimique sous la lumière saturée de chaleur, le lac avait rétréci de moitié. Il traversa les fourrés desséchés jusqu’à son endroit préféré et vit que le niveau de l’eau avait baissé de quatre mètres, peut-être davantage. Il s’avança sur la pente de boue craquelée, là où, d’habitude, son hameçon accrochait les poissons, et il observa l’eau.

			Tous les ruisseaux qui alimentaient le lac étaient depuis longtemps réduits à un simple goutte-à-goutte mais, ayant plus que jamais besoin d’eau, les fermiers continuaient à en pomper. Si la canicule ne prenait pas vite fin, il n’en resterait rien. Il se demanda si les poissons survivraient à cet été.

			Il entreprit de le contourner par l’ouest, longeant le fond exposé à l’air, asséché, marron, comme une vilaine cicatrice. Toutes sortes de détritus apparaissaient, naturels ou artificiels. Carcasses d’arbres morts depuis longtemps. Squelette de poussette.

			Au milieu de la boue calcinée et de la vase desséchée, un éclat bleu capta son regard. Pâle, décoloré, juste au-dessus du nouveau niveau de l’eau. Attiré par cette couleur incongrue dans ce paysage flétri, il se risqua à pas incertains sur le sol inégal et se rendit compte qu’il s’agissait d’un sac en plastique bleu – une moitié visible, l’autre enfouie dans la boue. Entouré de stries blanches.

			Curieux, il posa ses affaires par terre et s’accroupit. Il y avait quelque chose dans le sac. Fragilisé par le temps, le plastique se déchira facilement entre ses doigts et révéla les orbites noires d’un crâne, où étaient autrefois logés des yeux. Une horrible grimace dévoilant de longues dents jaunies semblait se moquer de son effroi. Il recula d’un bond, s’assit lourdement, et comprit alors qu’autour de lui, les stries blanches enchâssées dans le fond du lac étaient des os humains.

		


		
			Chapitre 2

			Paris, octobre 2011

			Chaque fois qu’il venait chez Roger Raffin, rue de Tournon, quelqu’un, quelque part, jouait du piano. Gammes, exercices, interprétations bégayantes de Chopin et Beethoven – morceaux peu mélodieux souvent infligés par les professeurs de musique à leurs malheureux élèves. Et depuis toutes ces années, le ou la pianiste n’avait pas fait de progrès.

			Enzo jeta un regard distrait au gros marronnier dont les feuilles mortes tombaient sur les pavés mouillés de la cour. Son regard fut aussitôt attiré par une femme élégante vêtue de noir dont les hauts talons, sous des chevilles fines, cliquetaient sur ces mêmes pavés, et il se demanda si, un jour, la vue d’une jolie femme cesserait d’éveiller son intérêt. Il commençait malgré tout à voir la soixantaine se profiler à l’horizon.

			– Vous m’écoutez ? demanda d’une voix sèche et autoritaire le journaliste irrité par le manque d’attention d’Enzo.

			– Oui, oui, bien sûr.

			Enzo se concentra de nouveau sur la table où s’étalaient des papiers, des photos, et l’ouvrage de Raffin, Assassins sans visages, ouvert à la sixième et avant-dernière affaire non élucidée. Ce dernier avait glissé son poing fermé entre les pages et cassé le dos afin de le maintenir ouvert à l’endroit choisi, ce qui avait choqué Enzo – il détestait abîmer un livre, pour lui c’était du vandalisme.

			– Lucie Martin avait tout juste vingt ans quand elle a disparu, continua Raffin, qui tenait toujours à résumer la situation avant que le grand Écossais ne s’attaque à l’une des affaires de son livre.

			Même s’il avait déjà lu l’histoire plusieurs fois, Enzo appréciait cette mise au point qui lui permettait d’apprendre des choses n’apparaissant pas forcément dans le texte. D’ailleurs, il préférait de loin qu’on lui raconte les faits. Cela les rendait d’une certaine manière plus réels. Raffin attrapa la bouteille de puligny-montrachet, à présent couverte de condensation, et remplit leurs verres.

			– Mais c’était quatorze ans avant qu’on ne découvre son corps. On n’a jamais pu expliquer sa disparition en 1989. Elle ne s’est pas enfuie. Ou alors elle aurait décidé de laisser derrière elle sa vie entière, toutes ses affaires ? Pourquoi se serait-elle enfuie, d’ailleurs ? Elle aimait ses parents, qui l’adoraient. Son père, Guillaume, était juge à la cour d’appel, sa mère une ancienne infirmière. On n’a trouvé aucune preuve d’homicide et, apparemment, personne n’avait de raison de lui vouloir du mal.

			Enzo sirota son vin d’un air songeur.

			– Elle habitait toujours chez ses parents, n’est-ce pas ?

			– Uniquement le week-end. En semaine, elle vivait à Bordeaux, dans un studio. Elle travaillait en ville pour une association caritative, baptisée La Rentrée, qui aidait les détenus récemment libérés à se réinsérer dans la société.

			L’air sceptique, Raffin haussa un sourcil avant de préciser avec une pointe de sarcasme dans la voix :

			– Une espèce d’association religieuse.

			– C’est là qu’elle a rencontré Régis Blanc ?

			– Brièvement, oui.

			Il parut de nouveau irrité par cette interruption. Enzo se demanda – pour la énième fois – ce que sa fille pouvait lui trouver. Roger Raffin était un bel homme. Plus vraiment de la première jeunesse. Un peu plus de quarante ans, peut-être. Comme lui, il avait pris de la bouteille au fil de leurs six années de collaboration, mais il avait surtout radicalement changé depuis qu’il avait reçu en pleine poitrine cette balle destinée à Enzo. On devinait sa vanité au soin qu’il apportait à ses cheveux et à ses vêtements de marque, si bien coupés. Enzo ne l’avait jamais beaucoup aimé.

			– Bref, elle est arrivée au domicile de ses parents le vendredi soir, pour y passer le week-end. Le samedi, pendant que sa mère rendait visite à des parents, elle a prévenu son père qu’elle partait se promener.

			– Les Martin possèdent une grande propriété, je crois ?

			– Oui. Environ cinq cents hectares dominés par le château qui se dresse au sommet de la colline. Enfin, ils appellent ça un château, mais c’est en fait une très grosse maison entourée de nombreuses dépendances. Depuis des générations dans la famille. Ils ont dépensé beaucoup d’argent pour la restaurer entre les années 1970 et 1980.

			– Donc elle est partie se promener dans la propriété.

			– C’est ce qu’elle a raconté à son père. Et elle n’est jamais revenue. Le soir, en rentrant, sa mère a trouvé Guillaume Martin dans tous ses états.

			– Ils n’ont pas appelé la police tout de suite ?

			– Non. Pas avant plusieurs heures. Martin savait qu’il fallait attendre qu’elle ait disparu depuis un certain temps pour demander à la police d’intervenir. Lucie était majeure, après tout. Mais c’est en fouillant sa chambre, cette nuit-là, que ses parents ont découvert la lettre de Blanc.

			Enzo prit la photocopie de la lettre au milieu des papiers étalés sur la table. Il l’avait déjà lue plusieurs fois. Gribouillage d’un homme sans éducation s’efforçant d’exprimer des sentiments qu’il avait manifestement beaucoup de mal à traduire en mots. Elle était tout simplement signée, Je t’embrasse, R. Sous-entendant une intimité improbable. Cela l’avait toujours troublé.

			– À ce moment-là, ils ne pouvaient évidemment pas se douter que Blanc était sur le point de se révéler l’un des tueurs en série les plus tristement célèbres de France.

			– Exact. Le lundi suivant, on l’arrêtait pour le meurtre de ces trois prostituées, et deux mois après on le condamnait à la réclusion à perpétuité dans le centre pénitentiaire de Lannemezan. Lucie l’avait rencontré à La Rentrée quelques mois plus tôt ; il sortait juste de Murat, où il avait purgé une peine de neuf mois pour voies de fait graves. Cet homme était un proxénète connu pour son caractère violent. Le père de Lucie a toujours pensé qu’il avait tué sa fille. Or à part cette lettre, rien ne le liait à elle. De son côté, Blanc a toujours affirmé qu’il était ivre lorsqu’il l’avait écrite, qu’il s’agissait juste d’une toquade passagère.

			– Mais on est sûr qu’il a tué ces prostituées ?

			– Absolument. En fait, la défense ne l’a même pas démenti. Elle a juste plaidé la dépression consécutive à son divorce, et l’influence de la drogue et de l’alcool pendant cette période.

			Raffin passa une main dans ses cheveux bruns qui grisonnaient sur les tempes et se clairsemaient peut-être un peu au sommet du crâne.

			– À peine une circonstance atténuante. De toute façon, personne n’a cru que l’acte délibéré d’étrangler ces femmes et de jeter leurs corps pouvait être autre chose que le crime d’un tueur en série lucide et sans pitié.

			Le portable de Raffin se mit à sonner et vibrer sur la table. Il l’orienta vers lui pour voir qui appelait.

			– Je dois répondre, dit-il en prenant l’appareil et en se levant.

			Il traversa le séjour pour passer dans son bureau d’où Enzo l’entendit dire : Non, non, ça va. Rien d’important. Puis la porte se referma, étouffant le son de sa voix.

			Au même instant, celle de l’appartement s’ouvrit. Enzo tourna des yeux pleins d’espoir vers l’entrée d’où lui parvinrent le gloussement d’un enfant et le grincement d’une poussette. Kirsty apparut, son bébé Alexis dans les bras. Elle portait un long manteau noir, avec une écharpe rouge drapée sur les épaules. Sous ses cheveux châtains, ses joues étaient colorées par l’effort et la fraîcheur automnale. Elle fut d’abord surprise de voir Enzo, puis son visage s’éclaira.

			– Papa ! Qu’est-ce que tu fais ici ?

			En trois enjambées, il fut devant elle.

			– Je n’ai pas le droit de rendre visite à ma fille et à mon petit-fils ? dit-il en les embrassant tous les deux, les yeux remplis d’amour et d’affection pour le petit garçon de six mois.

			L’enfant le regarda et lui fit un grand sourire.

			– Mon Dieu ! Les femmes, les bébés, tu les fais tous craquer, hein ?

			Apercevant le tas de papiers et de photos éparpillés sur la table, elle jeta un coup d’œil à son père :

			– À première vue, je serais tentée de penser que la véritable raison de ta visite est de faire le point avec Roger sur l’affaire Martin.

			– Oh, ça… juste un prétexte.

			Elle eut un sourire sceptique.

			– Tu veux bien tenir Alexis pendant que j’enlève mon manteau ?

			Elle alla le suspendre dans le couloir, puis reprit Alexis des bras de son grand-père pour l’installer dans un couffin à côté de la table, avant de s’asseoir et de se servir un verre de vin.

			– Mmmm, délicieux.

			– Il peut. Il coûte les yeux de la tête.

			– C’est toi qui l’as apporté ? fit-elle d’un air surpris.

			– Pour mettre Roger de bonne humeur.

			Quelque chose dans le ton d’Enzo ternit un peu le plaisir qu’elle éprouvait à le voir. Elle savait que son père n’appréciait guère son fiancé.

			– Vous avez fixé une date ?

			– Non, pas encore, répondit-elle en évitant son regard.

			Ils avaient prévu de se marier avant la naissance du bébé, mais ne l’avaient pas fait, sans fournir d’explication.

			– Ça t’ennuie ?

			– Quoi ? fit-il en détournant les yeux de son petit-fils.

			Peut-être regretta-t-elle d’avoir abordé le sujet.

			– Eh bien, tu sais… qu’il ne soit pas de ton sang.

			Avec un sourire tendre, il lui caressa le visage du bout des doigts.

			– C’est ton fils, Kirsty. Comment pourrais-je le considérer autrement que comme une partie de ma chair et de mon sang ?

			Elle lui saisit la main et la tint un moment.

			– Tu vois Simon parfois ? demanda-t-il.

			– Non.

			– Pourquoi ?

			Un éclair de colère brilla dans ses yeux :

			– Après la manière dont il t’a tout révélé, exprès pour te blesser… eh bien, j’estime qu’il a perdu le droit d’être mon vrai père. Je n’ai qu’un seul papa, c’est toi.

			Presque gêné, Enzo se tourna vers le couffin et fit des bruits avec la bouche pour attirer l’attention de son petit-fils. Mais le garçon ne réagit pas.

			– On pense qu’il a un problème d’audition, dit Kirsty.

			Enzo reporta sur elle un regard plein de sollicitude.

			– On a remarqué très tôt qu’il avait l’air de ne pas entendre certains sons. Tu vois, si je tape dans mes mains assez fort, il se retourne, mais très souvent, quand je lui parle, on dirait qu’il n’entend pas ma voix.

			– Tu as consulté un médecin ?

			– Oh, oui. Plusieurs, même. Ils ne sont pas d’accord, sauf sur le fait qu’il n’est pas sourd, qu’il a simplement un problème. Mon généraliste a pris rendez-vous pour nous auprès d’un spécialiste réputé, le meilleur de France dans le domaine de l’audition.

			– Ça doit coûter quelque chose.

			Elle hocha la tête.

			– Malheureusement, il est installé à Biarritz. Ce n’est pas la porte à côté.

			– Roger possède une maison dans le coin, non ?

			– Oui, au sud de la ville. Elle appartenait à la famille de sa femme. Qui en a hérité après que ses parents se sont noyés dans un accident de bateau. Il n’était pas question qu’ils aillent vivre là-bas, mais Marie ne supportait pas l’idée de la vendre. Alors, elle l’a transformée en une sorte de maison d’hôtes divisée en plusieurs appartements, dont un est réservé à leur usage personnel. Elle appartient à Roger maintenant que Marie a été… enfin, maintenant qu’elle n’est plus là.

			– Elle venait d’une famille riche, n’est-ce pas ?

			– Bourrée de fric, à ce qu’on dit. Les parents avaient acheté cet appartement pour leur fille. Imagine le prix qu’ils ont dû le payer. À deux cents mètres du Sénat. Une des adresses les plus prestigieuses de Paris. Qui sait combien il vaut maintenant ?

			– Et je suppose que Marie a tout laissé à Roger ?

			Kirsty ne répondit pas.

			– On se demande pourquoi il se donne la peine de travailler.

			– Oh, il n’est pas obligé. Mais il aime ça. L’argent n’est pas tout.

			Enzo sourit :

			– C’est ce que disent les gens qui en ont beaucoup.

			Kirsty ne lui retourna pas son sourire.

			– En tout cas, c’est dans cet appartement que j’habiterai avec Alexis quand nous irons à Biarritz. Ce sera la première fois. Dommage que Roger ne puisse pas nous accompagner.

			Elle fit une grimace et précisa :

			– Trop de travail.

			– À quelle date, ce rendez-vous ?

			– La semaine prochaine. J’attends qu’on me confirme le jour et l’heure.

			– Eh bien, pourquoi n’irais-je pas avec vous ? En soutien moral. Je suppose qu’il n’y a pas qu’une seule chambre à coucher.

			Visiblement, cela fit plaisir à Kirsty.

			– Oh, tu ferais ça, papa ? Quel soulagement. J’appréhendais tellement d’y aller seule.

			– Écoute, Sophie a prévu une fête à Cahors pour mon anniversaire, la semaine prochaine. Si ça se goupille bien, on pourrait se rendre à Biarritz juste après.

			– Oui, je suis au courant. Elle m’a prévenue. Elle essaye de réunir toute la famille… Elle voudrait aussi que je demande à Charlotte d’amener Laurent.

			Enzo se raidit légèrement.

			– Ah, vraiment ?

			– Mais je ne le ferai pas, ajouta-t-elle d’un air décidé.

			– Je ne t’en voudrais pas, dit Enzo feignant l’indifférence.

			– C’est toi qui devrais t’en charger.

			Il lui lança un regard éloquent.

			– Papa, Laurent est ton fils. Et Charlotte… eh bien, je ne sais pas ce qu’elle représente pour toi. Mais vous avez bien dû faire quelque chose ensemble pour avoir un bébé.

			Enzo répondit par une grimace. La dernière chose dont il avait envie de parler à sa fille, c’était bien de son expérience sexuelle avec Charlotte. Il fut sauvé par le retour de Raffin, qui sortait de son bureau d’un pas décidé en affichant un petit sourire satisfait. Sans prêter la moindre attention à son fils, il déposa un baiser distrait sur la tête de Kirsty, saisit la bouteille de puligny-montrachet pour se resservir et s’assit. Calé contre le dossier de son siège, il porta son verre à ses lèvres, but une gorgée de vin et annonça :

			– C’était Jean-Jacques Devez.

			Puis il ajouta inutilement :

			– Le maire de Paris.

			– On sait qui c’est, Roger, dit Kirsty. Qu’est-ce qu’il voulait ?

			Enzo comprit tout de suite que sa fille ne portait pas le maire de Paris dans son cœur. Comme si de rien n’était, Raffin continua :

			– Il a l’air certain de remporter l’investiture de son parti à l’élection présidentielle de l’année prochaine.

			Enzo savait que Roger, et probablement Kirsty désormais, fréquentait Devez. L’amitié entre les Raffin et la famille Devez remontait à l’époque où le jeune politicien entamait son ascension fulgurante vers la célébrité. Marie et l’épouse de Devez s’étaient apparemment connues dans l’école privée où elles avaient été élèves.

			– C’est ce que prédisent les journaux depuis des mois, dit Kirsty.

			Raffin sirota une autre gorgée de chardonnay.

			– Oui, mais, apparemment, il a reçu le feu vert des pouvoirs en place. L’annonce devrait être faite d’ici quinze jours. Et une fois que la nouvelle sera rendue publique, il voudrait que je devienne son attaché de presse.

			Ni Kirsty ni Enzo ne savaient comment réagir. S’il acceptait, et si Devez devenait président, cela le propulserait dans le cénacle des puissants et des influents. Il ne faisait aucun doute que sa famille, ainsi que la mission d’Enzo – la résolution des affaires non élucidées de son livre –, se verraient rétrogradées à la deuxième voire la troisième place dans la liste de ses préoccupations.

			– Et alors ? insista Kirsty.

			Raffin se contenta de hausser les épaules, comme si cela lui était indifférent.

			– Je n’ai encore rien décidé.

			– Eh bien, j’espère que vous prendrez la décision en concertation avec Kirsty. Car cela vous concerne tous les deux.

			– Évidemment ! riposta Raffin en lui lançant un coup d’œil agacé qui signifiait clairement Vous, mêlez-vous de vos oignons !

			Puis il tira à lui le livre ouvert :

			– Bon, où en étions-nous ?

			– L’absence de lien réel entre Blanc et Lucie, lui rappela Enzo.

			– Ah, oui…

			Raffin farfouilla dans ses papiers avant de trouver ce qu’il cherchait.

			– Mais voici le plus étrange, dit-il en effleurant du bout des doigts une photo en couleurs de l’endroit où le corps de Lucie avait été retrouvé. Il n’aurait dû rester d’elle que des os, une fois la chair et les tissus tendres dévorés par les poissons. Il y a des carpes, des gardons, des rotengles et des poissons-chats dans ce lac. Ils auraient dû lui faire rapidement son affaire. Son squelette aurait dû se désintégrer assez vite et présenter pas mal de manques. Au moins le minuscule os lingual en forme de U, au-dessus du larynx. À vingt ans, les différentes parties qui le composent ne sont pas encore soudées en un seul bloc. Il faut généralement attendre l’âge de trente-cinq ans, ou plus, pour ça. La probabilité de les retrouver au bout de quatorze années passées sous l’eau est très mince. Seulement, pour une raison inconnue, son assassin lui a attaché un sac-poubelle bleu sur la tête et l’os lingual a été pris dans le plastique.

			Il montra une autre photo où l’on voyait les trois parties de l’os posées sur une feuille de papier gris. La section centrale, à la base du U, et les deux cornes de chaque côté. L’une des cornes était brisée. Raffin posa l’index dessus.

			– Celle-ci est fracturée. Le mode opératoire de Blanc était la strangulation. Une strangulation si violente que l’os lingual de ses trois victimes a été dissocié, et même brisé chez l’une d’elles. Lucie Martin aurait été tuée exactement de la même façon.

			– Pourquoi Blanc n’a-t-il pas été accusé de ce meurtre, alors ? s’étonna Kirsty.

			Raffin s’appuya au dossier de sa chaise et avala une autre gorgée de vin.

			– Parce qu’il n’existait aucune preuve.

			– En dehors de la lettre, fit remarquer Enzo.

			– En dehors de la lettre, admit Raffin. Mais Régis Blanc ne se trouvait pas à proximité de Duras ni de la propriété des Martin le jour où Lucie a disparu. Il avait un alibi en béton. Et il a été arrêté pour les autres meurtres dans les trente-six heures qui ont suivi sa disparition. Les forces de l’ordre n’ont jamais pris cette thèse au sérieux.

			Il humecta ses gencives avec une autre gorgée de puligny-montrachet qu’il repoussa sur sa langue en aspirant un peu d’air entre ses lèvres retroussées avant de lancer :

			– Alors, Enzo, qu’en pensez-vous ?

			Enzo soupira.

			– Je pense que de toutes les affaires dont on s’est occupés jusqu’à présent, c’est la première qui nous offre si peu d’éléments pour démarrer.

		


		
			Chapitre 3

			Lorsqu’Enzo arriva chez Charlotte, la nuit tombait déjà et l’étroite rue des Tanneries était déserte. Autrefois, ce quartier de Paris avait été célèbre pour les tapisseries des Gobelins et les tanneries qui polluaient la Bièvre. Non loin de là, le marché de la Mouff’, rue Mouffetard, tirait son nom du mot d’argot « mouffettes » désignant les effluves pestilentiels de la rivière. Mais mauvaises odeurs, teintures et polluants des tanneries avaient disparu depuis longtemps, et c’était dans l’ancien entrepôt d’un marchand de charbon que Charlotte avait élu domicile et installé le cabinet où elle dispensait de sages conseils à ceux qui se débattaient avec leurs démons intérieurs.

			Il n’avait pas téléphoné avant de venir pour l’empêcher de prétendre qu’elle était trop occupée ou avec quelqu’un, ou sur le point de sortir. Il préférait tenter sa chance, la surprendre chez elle, à l’improviste.

			Après avoir appuyé sur le bouton de l’interphone, il entendit sa voix :

			– Oui ?

			– C’est Enzo, se contenta-t-il de dire.

			Un long silence, pendant lequel il l’entendit presque réfléchir, précéda le bourdonnement de la serrure qui se débloquait.

			La minuscule entrée était glaciale. Sur sa gauche, une porte donnait sur le jardin intérieur avec ses petits arbres, sentiers, buissons et ruisseau, un espace de neuf mètres de haut sous verrière où elle exerçait ses talents de psychologue et recevait ses patients dans un environnement incongru, totalement inattendu.

			Il sentit le froid diminuer au fur et à mesure qu’il montait l’escalier conduisant à l’appartement, puis une bouffée d’air chaud dès qu’elle ouvrit la porte. À son grand soulagement, Janine, la baby-sitter, était partie. Il chercha Laurent des yeux.

			– Je l’ai déjà couché, annonça Charlotte.

			Enzo comprit qu’elle lui interdisait de voir son fils.

			– Je vais juste le regarder deux minutes, dit-il en gravissant les quelques marches qui séparaient la cuisine du living-room.

			De là, il passa sur la galerie métallique desservant les chambres. Mais Charlotte le rattrapa et insista :

			– Ce n’est pas le bon moment.

			Il continua quand même d’avancer, ses semelles claquant sur la grille.

			– Ce n’est jamais le bon moment.

			Une lumière brillait derrière la paroi vitrée de la chambre de Charlotte où Laurent dormait encore dans son berceau.

			– Enzo… lança-t-elle d’une voix stridente.

			Il se retourna, un doigt sur les lèvres, et poussa la porte. La vue du grand lit défait lui serra le ventre. Combien de fois s’étaient-ils aimés entre ces draps ? Combien de fois avaient-ils discuté, allongés dans le noir, avec pour seuls témoins les fantômes imaginaires des soldats italiens tués et enterrés dans la cave par les anciens propriétaires du lieu au moment de la Libération de Paris ? C’était le lit où Laurent avait été conçu, un lit dans lequel Enzo n’avait pas couché depuis plus de deux ans.

			Il concentra toute son attention sur l’enfant qui, entortillé dans sa couverture de laine, s’était endormi en suçant son pouce. Le bruit léger de sa respiration semblait emplir la pièce.

			Il observa avec amour ce fils qu’il ne voyait presque jamais, ses épais cheveux noirs frisant autour des oreilles, et il se pencha pour lui effleurer doucement la tête du bout des lèvres.

			Lorsqu’il se redressa, Charlotte se tenait sur le seuil. Grande silhouette mince. Longs cheveux noirs bouclés parsemés maintenant de quelques fils d’argent. Elle était simplement vêtue d’un T-shirt noir à manches longues, d’un jean et de baskets. Même sans maquillage, elle lui parut toujours aussi belle ; ses yeux noirs brillaient comme du jais.

			D’un signe de tête, elle lui ordonna de sortir. Passant devant elle, il la laissa refermer la porte et la précéda sur la galerie pour regagner le living-room. Les écrans d’ordinateur posés sur une table diffusaient les images du jardin filmé par des caméras fixées aux murs. Elle enregistrait toutes ses séances afin de pouvoir les revisionner et les étudier.

			– Mais, bon sang… ?

			– J’ai le droit de voir mon fils, riposta Enzo.

			Elle maîtrisa sa colère et sa voix en serrant les dents.

			– Tu aurais pu me prévenir.

			– C’est ça. Pour m’entendre dire que tu es occupée. Ou que tu vas sortir. Ou que tu n’es pas chez toi. Que tu es partie assister à une conférence quelconque en emmenant Janine et Laurent. Ou tout simplement – je viens d’y avoir droit il y a quelques minutes – que ce n’est pas le bon moment.

			– Tu as le culot de t’étonner que je ne puisse pas tout laisser tomber sur-le-champ quand, pour une fois, tu te trouves à Paris. Si ton fils t’intéressait tant que ça, tu aurais peut-être envisagé de t’installer dans la capitale.

			– Tu sais que je ne peux pas.

			– Non, bien sûr. J’oubliais, lança-t-elle sur un ton froid et sarcastique. On ne peut pas se passer de toi à Toulouse. Le gros poisson dans une petite université de rien du tout.

			Piqué, Enzo rétorqua :

			– Le département de criminalistique de Paul-Sabatier est le plus important du Sud-Ouest.

			– C’est bien ce que je dis, le gros poisson dans une petite mare. Ils te décrivent comment, déjà, dans leur brochure ? L’expert en médecine légale le plus éminent d’Écosse ? Le spécialiste de l’interprétation des traces de sang et de l’analyse des scènes de crime ? Laisse-moi rire. L’Écosse ? Eh bien, aujourd’hui, on ne trouve pas beaucoup plus petit comme mare, hein ? Et tu peux me dire à quand remonte la dernière fois où tu as pratiqué l’un de ces arts obscurs ? Pour autant que je sache, ça fait au moins vingt-cinq ans que tu enseignes la biologie à des gamines.

			– J’ai résolu cinq des sept affaires criminelles classées du livre de Roger, dit-il d’une voix calme. La police française n’a pas réussi à en élucider une seule.

			– Oui, d’accord, tu sais ce que je pense de la police française, dit-elle en ondoyant devant lui pour se laisser tomber dans un fauteuil proche de la baie vitrée donnant sur la rue. Mais pas la peine de t’en flatter, Enzo. Tu avais Roger, et moi, ainsi que plusieurs autres personnes pour t’aider. Et il t’en reste encore deux à résoudre avant de gagner ton stupide pari.

			Quelque chose dans l’expression d’Enzo lui fit soudain comprendre la situation :

			– Ha ! C’est donc pour ça que tu es venu à Paris ! Roger te briefe sur l’affaire Lucie Martin.

			Il se sentit agacé d’être aussi transparent. Mais Charlotte et Raffin étant amants à l’époque où ce dernier écrivait son livre, chacune des sept affaires classées lui était familière, et elle avait suivi le déroulement des enquêtes avec un intérêt certain. Pour une raison qui avait toujours échappé à Enzo, ces deux-là étaient restés amis malgré leur séparation tumultueuse et il semblait que, ces temps-ci, Charlotte était vraiment plus proche de Roger que d’Enzo. Ce qu’il avait du mal à comprendre vu la mise en garde qu’elle lui avait lancée un jour : Roger a un côté sombre. Une facette ténébreuse, hors d’atteinte, que je préfère ne pas connaître.

			Sur la défensive, Enzo répliqua :

			– J’ai d’autres raisons d’être venu, en plus de celle-là.

			Mais elles n’intéressaient pas Charlotte, pas pour le moment du moins.

			– Qu’est-ce que tu en penses, alors ?

			– De quoi ? demanda-t-il en fronçant les sourcils.

			– De l’affaire Lucie Martin, bien sûr.

			Il répéta ce qu’il avait dit au journaliste :

			– On n’a pas grand-chose pour démarrer.

			– Non.

			De ses longs doigts élégants, elle écarta sa frange de ses yeux et continua :

			– Un squelette nettoyé par les poissons. Une mort par strangulation. Un os lingual brisé. La signature d’un tueur en série qui se trouvait loin de l’endroit où elle a disparu. Et pas un seul suspect. C’est à peu près ça ?

			– Oui.

			– Par où vas-tu commencer, alors ?

			Cette digression ennuyait Enzo. Ils s’écartaient dangereusement de l’objet de sa visite.

			– La famille.

			– Tu vas aller voir les Martin ?

			– Oui.

			– Et ensuite ?

			Il haussa les épaules :

			– Aucune idée.

			– Eh bien, voilà un début prometteur, sourit-elle.

			Il décida de reprendre l’initiative :

			– Je veux que tu viennes à Cahors la semaine prochaine. Avec Laurent.

			Ce changement de cap la déstabilisa.

			– Pourquoi ?

			S’il l’avait prévenue, elle aurait pu mentir, inventer un rendez-vous pris depuis longtemps, un voyage à Angoulême chez ses parents, ou tout autre prétexte.

			– Sophie organise une fête pour mon anniversaire. À l’origine c’était censé être une surprise. Mais – tu connais Sophie – elle est incapable de garder un secret. Elle essaye de réunir toute la famille.

			– Tes soixante ans, c’est ça ?

			– Cinquante-six.

			– Ah oui, je me disais bien que tu n’étais pas aussi vieux. Ce n’est pas un âge particulièrement significatif. Pourquoi une fête ?

			Il haussa les épaules.

			– Sophie a eu vingt-cinq ans cette année. Je lui ai offert un beau cadeau. J’imagine qu’elle veut me remercier.

			– Sauf que c’est toi qui règles la note, naturellement, dit-elle en souriant.

			Il ne put s’empêcher de sourire à son tour.

			– Naturellement.

			– Alors, quelles autres raisons ?

			– Quoi ?

			– Tu as dit que tu avais d’autres raisons de venir à Paris – autres que de voir Roger et de m’inviter à ton anniversaire.

			Il haussa les épaules. Il n’existait pas d’autres raisons.

			– Peut-être une maîtresse cachée dont tu ne me parles pas. Une gamine deux fois plus jeune que toi, ensorcelée et pas encore déçue par le charme celtique.

			– Il n’y a personne dans ma vie, tu le sais, répliqua-t-il.

			– Non, je n’en sais rien. Tout ce que je sais, c’est que tu as réussi à convaincre une ribambelle de jeunes femmes de partager ton lit. Des étudiantes éblouies et Dieu sait qui d’autre encore.

			Furieux, Enzo haussa le ton :

			– Je n’ai jamais eu de liaison avec mes étudiantes. Tu sais parfaitement que si tu ne m’avais pas rejeté, je n’aurais même jamais regardé une autre femme.

			– Tu peux raconter tout ce que tu veux, Enzo, je te connais. Et je sais que tu n’es pas fait pour être le père de mon fils. Le grand-père, peut-être. À la limite. Mais même alors, quel exemple lui donnerais-tu ? Celui d’un vieil hippie alcoolique et dragueur qui a abandonné son épouse et sa fille en Écosse et est absolument incapable d’entretenir une relation stable.

			Levant rapidement une main pour prévenir toute protestation, elle ajouta :

			– Et ne me parle surtout pas de Pascale. J’en ai marre de t’entendre dire que la mère de Sophie était l’amour de ta vie ; si seulement elle n’était pas morte en couches… À ton avis, combien de temps aurait duré votre vie commune ? Franchement. Enfin, sois honnête, Enzo, ton bilan n’est pas génial.

			Il sentit la lame glacée de la cruauté glisser entre ses côtes et s’enfoncer dans son cœur. Il ne pourrait jamais oublier la nuit atroce où Sophie était née. Il se revit en train de pleurer dans le noir au sommet de la colline qui surplombait Cahors. C’était pour Pascale qu’il avait laissé Kirsty et sa mère en Écosse et décidé de commencer une nouvelle vie en France. Une vie, lui avait-il semblé alors, qui venait de s’achever avec sa mort. En vingt ans, Charlotte avait été la première femme à conquérir son cœur, et maintenant elle le poignardait. Elle cherchait délibérément à le faire souffrir. Et ce n’était pas fini.

			– La prochaine fois que tu voudras voir Laurent, appelle-moi avant, je te dirai si c’est possible.

			– J’ai le droit de voir mon fils ! répéta-t-il.

			– Ton fils ? Tu crois ça ?

			Ses mots le frappèrent comme un coup de poing surgi de nulle part.

			– Qu’est-ce que tu veux dire ?

			– Comment sais-tu si je ne fréquentais pas quelqu’un d’autre ?

			Enzo eut l’impression que son cœur essayait de s’échapper par sa bouche.

			– C’était le cas ?

			– En fait, oui. Mais comment aurais-tu pu le savoir ? Tu n’étais jamais là.

			– Tu veux dire que…

			– Je ne veux rien dire du tout, Enzo. Je t’explique. Ne te fie pas aux évidences.

			Ravagé par la douleur et le doute, il la dévisagea et vit défiler toutes sortes d’idées dans sa tête, comme les scènes d’un film projeté à l’envers. Des mots, des images, des souvenirs. Trop rapides pour les fixer et les enregistrer. Il se sentit pris de nausée.

			Elle se leva.

			– J’ai bien peur que Laurent et moi ne puissions assister à ton anniversaire. Nous sommes beaucoup trop occupés.

			Le métro était rempli de Parisiens se rendant au café, au restaurant, au cinéma. Enzo se faufila au milieu de la foule et gravit l’escalier débouchant boulevard Saint-Germain. Tête baissée, il bousculait les gens au passage sans se soucier de leurs protestations. De toute façon, personne n’aurait osé défier ce grand costaud aux cheveux grisonnants attachés en queue-de-cheval et striés d’une mèche blanche. Il mesurait plus d’un mètre quatre-vingt et possédait la carrure d’un joueur de rugby – sport qu’il avait pratiqué dans sa jeunesse, au collège Hutcheson de Glasgow. Sa veste en coton, ouverte, flottait derrière lui et s’enroulait autour de la sacoche en toile suspendue à son épaule gauche. Son pantalon cargo froissé se plissait au-dessus de ses grosses boots marron à lacets. Sous l’effet de la colère qui bouillonnait en lui, sa démarche s’allongeait un peu plus à chaque pas.

			Il remarqua à peine les jeunes gens assis aux terrasses des bistrots, en train de fumer et de boire des cafés ou des bières, ni les restaurants bondés aux vitres embuées, ni les lumières du Franprix de la rue Mazarine où quelques clients effectuaient encore des achats de dernière minute.

			La peur envahissait son esprit. La peur que Charlotte ne l’ait simplement mené en bateau. La peur que Laurent ne soit pas son fils. Cette idée était insupportable. Il ne lui était jamais venu à l’esprit que Charlotte aurait pu fréquenter quelqu’un d’autre. Qui ? Elle ne l’avait jamais laissé supposer. Et cependant, comment aurait-il pu le savoir ? Il vivait à Toulouse, elle à Paris. Dire que tout aurait pu être différent si seulement elle ne l’avait pas constamment tenu à distance. Elle tenait trop à son indépendance, disait-elle. Elle ne voulait pas d’une nouvelle liaison amoureuse – trop contraignante. Et maintenant elle sous-entendait qu’il y avait eu un autre homme dans sa vie. Non seulement c’était vexant, mais cela remettait en question la paternité de Laurent. Enzo se sentait profondément blessé.

			Il tourna rue Guénégaud. Au coin, le café Le Balto était bizarrement plongé dans le noir. Il poussa la porte de son immeuble, juste à côté, et monta avec lassitude au premier étage tout en cherchant sa clé. Quand il venait à Paris, il séjournait toujours dans ce minuscule appartement que lui prêtaient des amis de Cahors. Il appartenait à un très vieil oncle désormais installé dans une maison de retraite ; le jour où ce dernier mourrait, ils seraient obligés de le vendre pour payer les droits de succession. Enzo aurait bien aimé avoir les moyens de l’acheter ; il espérait que le vieil homme vivrait encore longtemps.

			Rempli de souvenirs accumulés au fil des années passées à voyager dans le monde entier –vestiges d’une vie presque achevée –, le studio sentait le renfermé. À la lumière des réverbères, Enzo traversa la pièce pour ouvrir les fenêtres et faire entrer de l’air frais. Puis il laissa tomber son sac par terre et s’affala dans un fauteuil au cuir usé.

			Il repensa au jour où Charlotte était venue le retrouver sur l’île de Groix pour lui annoncer qu’elle était enceinte. Elle avait bien précisé qu’elle ne voulait pas qu’Enzo intervienne dans la vie de l’enfant, et l’avait menacé d’avorter s’il faisait valoir ses droits légalement. Parce qu’elle savait qu’Enzo n’était pas le père ? Malgré tous ses efforts, il n’y voyait aucune logique. Car tout aussi soudainement elle s’était radoucie ; elle garderait le bébé, permettrait à Enzo de le voir, mais l’élèverait toute seule. Plus troublant, encore, elle l’avait prénommé Laurent. L’équivalent français de Lorenzo, dont Enzo était le diminutif. Nom qu’il devait aux origines italiennes de sa mère.

			Assis dans l’obscurité, l’esprit confus, il souffrait comme un vieux cerf blessé. Pourquoi l’aurait-elle appelé Laurent s’il n’était pas son fils ?

			Il saisit la bouteille de whisky posée sur la table, en versa une bonne rasade dans le verre qu’il avait utilisé la veille et fit couler un filet d’or liquide sur sa langue. Sa seule certitude en cette sombre nuit d’automne, c’était qu’au matin la bouteille serait vide.

		


		
			Chapitre 4

			Se retrouver à Cahors, l’ancienne cité romaine située dans un méandre du Lot où il avait élevé Sophie, lui fit l’effet d’une bonne thérapie. S’il y avait un endroit sur terre où il avait le sentiment d’être chez lui, c’était celui-là.

			Dès qu’il descendit du train il se sentit enveloppé par la douce lumière du soleil et la tiédeur de l’air. L’automne n’était pas aussi avancé dans le Sud, les platanes avaient encore leurs feuilles. Sur la terrasse de l’hôtel Terminus, des clients s’attardaient après avoir déjeuné à l’ombre des parasols ; Enzo aurait bien aimé que sa vie fût aussi simple.

			Il lui fallut une quinzaine de minutes pour traverser la ville à pied jusqu’à la rue Georges-Clemenceau. Le marché couvert était fermé à cette heure-ci ; devant la pizzeria, plusieurs tables dressées sur le trottoir étaient encore occupées. Il leva les yeux vers la façade rouge brique de son immeuble, les volets bleus de son appartement, les géraniums en fleur débordant des jardinières accrochées aux balustrades en fer forgé de ses fenêtres. Il lui tardait de serrer Sophie dans ses bras. D’éprouver le réconfort de savoir sans l’ombre d’un doute qu’elle était bien sa fille.

			Il fut déçu de trouver l’appartement vide. Après avoir jeté son sac dans sa chambre, il se rendit dans le séjour où le soleil pénétrait en biais, et ouvrit les portes-fenêtres pour faire entrer l’air de l’extérieur. Au loin, les dômes jumeaux de la cathédrale scintillaient dans la chaleur de l’après-midi. Il respira à fond. Puis, en se retournant, il aperçut la lettre posée sur la table et reconnut immédiatement l’écriture.

			Cher papa,

			Désolée de ne pas être là pour t’accueillir.  Avec Bertrand, on a décidé de louer un appartement à Argelès-sur-Mer pendant une semaine pour profiter de ce superbe été indien. Les prix d’arrière-saison sont si géniaux qu’on n’a pas pu résister – ne t’inquiète pas, c’est Bertrand qui paye.  Comme on est juste en bordure de plage, j’aurai un bronzage parfait pour ton anniversaire. On rentrera assez tôt pour préparer la fête. Nicole a promis de s’occuper de tout en mon absence. Je lui ai dit qu’elle pouvait dormir dans la chambre d’amis. J’espère que ça te va.

			Je t’embrasse

			Sophie

			Enzo poussa un grognement sonore. Il n’avait vraiment pas besoin de la compagnie de Nicole. C’était typique de Sophie de décider d’organiser une fête et de disparaître en laissant le boulot aux autres. Son élan de tendresse retomba aussitôt, remplacé par un sentiment d’abattement quand il entendit une porte s’ouvrir dans le couloir et une voix familière appeler :

			– Monsieur Macleod ?

			Il soupira.

			– Je suis là, Nicole.

			Ses seins la précédèrent lorsque, du vestibule obscur, elle émergea dans le séjour ensoleillé. Enzo cligna des yeux et essaya de ne pas les regarder. Elle les considérait manifestement comme son atout majeur car elle ne manquait jamais de les exposer. Aujourd’hui, ils étaient moulés dans un T-shirt en coton très décolleté. Fille de la campagne, saine et costaude, Nicole était dotée de ce que sa mère aurait appelé des hanches faites pour enfanter. Elle avait un joli visage et de longs cheveux bruns soyeux lâchés sur les épaules ; mais c’était surtout l’étudiante la plus brillante d’Enzo dans tout le département des sciences médico-légales de l’université Paul-Sabatier. Maintenant en dernière année, elle s’était révélée une assistante hors pair pour l’aider à résoudre plusieurs affaires classées du livre de Raffin, surtout quand il s’agissait d’utiliser Internet.

			À la vue d’Enzo, son visage s’illumina.

			– Monsieur Macleod ! s’exclama-t-elle en l’embrassant avec enthousiasme sur les deux joues. Vous avez maigri. Vous n’avez rien mangé à Paris ?

			– Si, Nicole. J’ai mangé. J’ai bu. Et fait tout ce que vous m’aviez déconseillé de faire.

			– Eh ben, heureusement que je suis là pour m’occuper de vous, répliqua-t-elle avec une grimace. Franchement, je me demande à quoi pense Sophie. Quelques solides repas et on vous fera retrouver votre poids idéal à temps pour la fête.

			Nicole assimilait invariablement les gens à des animaux de ferme qu’il fallait engraisser.

			L’œil brillant, elle ajouta :

			– Sophie vous réserve une petite surprise, on tient à ce que vous soyez au mieux de votre forme.

			– Je crains de ne pas pouvoir rester, Nicole, lança-t-il sur un coup de tête.

			– Et pourquoi donc ?

			– J’ai commencé à attaquer l’affaire suivante.

			Elle écarquilla les yeux :

			– La fille Martin ?

			– Oui.

			– Mais c’est super. Je peux vous aider !

			– Pas encore, Nicole. Je dois d’abord appeler ses parents et m’arranger pour passer les voir. J’en profiterai pour me rendre sur les différents lieux impliqués dans l’affaire, notamment à Bordeaux. Je vais donc m’absenter quelques jours.

			– Je pourrais venir avec vous, glissa-t-elle pleine d’espoir.

			Enzo secoua la tête d’un air grave en écartant les mains, paumes vers le ciel :

			– J’aimerais beaucoup. Mais Sophie compte sur vous pour préparer la fête… Désolé.

			Elle lui jeta un regard noir.

		


		
			Chapitre 5

			Le château Gandolfo se dressait au sommet d’une colline, dans les environs vallonnés de la petite ville de Duras, en lisière de la région viticole du Bordelais. La commune possédait sa propre appellation, côtes-de-duras, dont Enzo ne connaissait pas très bien les vins. Les saint-émilion rouges, un peu à l’ouest, lui étaient plus familiers ; mais il devait reconnaître que les douces ondulations de cette partie étonnante du Lot-et-Garonne avaient beaucoup plus de charme que les rangs de vignes à perte de vue de Saint-Émilion.

			Enzo se trouvait en Aquitaine maintenant, cette partie de la France qui avait appartenu à l’Angleterre avant d’être annexée par les Français à la fin de la guerre de Cent Ans. L’influence anglaise s’y sentait encore. Dans les noms, l’architecture, la religion et même la culture. Pour avoir été élevé en Écosse, il savait que les traces envahissantes des Anglais ne s’effaçaient pas facilement.

			Depuis la route principale, une piste s’enfonçait au milieu des collines en serpentant entre des arbres aux splendides couleurs automnales. Pour monter au château, Enzo emprunta ensuite un chemin raide et crayeux.

			Comme il n’avait pas plu depuis plusieurs semaines, un panache de poussière s’éleva dans son sillage. Impossible d’approcher sans être vu. Le château lui-même paraissait composé de trois corps de bâtiments distincts aux toits peu pentus couverts de tuiles romaines. Deux tours se dressaient à l’une des extrémités – probablement d’anciens pigeonniers destinés à fournir l’engrais des guanos pour les champs et la viande des volatiles pour les propriétaires. Quatre tonnes de viande par an, voilà ce qu’un pigeonnier moyen était censé produire.

			Les pierres blanches du logis principal, au centre, trahissaient une rénovation et une extension datant déjà de quelques siècles. Le bleu des volets était délavé, et différentes sortes de vignes d’un pourpre éblouissant envahissaient la moitié de la façade.

			Enzo s’arrêta sur un terre-plein gravillonné voisin du plus bas des trois bâtiments. Une pergola abritait une terrasse sur laquelle donnaient des doubles portes-fenêtres cintrées ; le soleil qui se reflétait sur les vitres l’empêchait de voir à travers. Les murs disparaissaient sous une profusion de plantes grimpantes rouge et vert à fleurs blanches.

			En descendant de sa 2 CV restaurée avec le plus grand soin, il entendit une voix dire dans un anglais sans accent :

			– Là, c’est mon bureau. Enfin, c’était. Maintenant, je viens m’y réfugier. À l’écart du monde. (Il gloussa.) Et de ma femme.

			Enzo se retourna. Un homme âgé s’approchait sur l’allée carrelée, en provenance du logis principal. De taille moyenne, le dos très droit, il tendit la main et serra chaleureusement celle d’Enzo. Dans son visage bronzé, profondément ridé, ses yeux bleus perçants contrastaient avec son abondante chevelure argentée. Il portait un pantalon en velours, de solides chaussures de marche et une veste matelassée jetée sur une chemise à carreaux aux manches retroussées. Il aurait tout aussi bien pu sortir d’un manoir anglais.

			L’air surpris d’Enzo le fit sourire.

			– Mes ancêtres étaient italiens et anglais. Je n’ai presque rien de français. À part, bien sûr, mon éducation. Et mon nom. Guillaume Martin. Vous devez être Enzo Macleod, si je ne m’abuse.

			Dévisageant Enzo, il ajouta :

			– Écossais.

			Cela semblait plus une constatation qu’une question.

			– Aux dernières nouvelles.

			– Vous parlez français ?

			– Je vis ici depuis vingt-cinq ans, monsieur, répondit Enzo en français. J’enseigne à l’université, et j’ai une fille aussi française qu’une cuisse de grenouille.

			Martin hocha la tête.

			– Alors, parlons français. Je suis plus à l’aise dans ma langue natale.

			Ils se dirigèrent vers le logis.

			– Une voie romaine passait ici, entre le moulin à eau, au pied de la colline, et le moulin à vent au sommet.

			Il agita une main vers une grande pelouse impeccablement tondue et, au-delà, une piscine à débordement jouissant d’une vue imprenable.

			– C’est là que mon ancêtre italien, Gandolfo, construisit une énorme serre pour abriter les plantes exotiques du duc de Duras. En échange du cadeau que ce dernier lui avait fait en lui offrant le château et ses terres.

			– Et pourquoi le duc lui avait-il fait ce cadeau ?

			– Oh, cela faisait partie de son plan pour repeupler la région et redynamiser l’économie. Gandolfo était un viticulteur célèbre en Italie ; et il amenait avec lui sa gigantesque famille.

			Ils s’arrêtèrent devant la porte d’entrée.

			– La peste et la guerre de Cent Ans avaient dévasté cette région, monsieur Macleod. Il n’y avait plus âme qui vive à des kilomètres à la ronde. Les Terres Désertes, voilà comme on les appelait. Et durant les deux cents années suivantes, on a fait venir des étrangers et des Français d’autres régions pour leur redonner vie.

			Il se tourna vers la façade :

			– Gandolfo décida d’ajouter un deuxième étage à cette bâtisse, et un nouveau fronton, lui donnant ainsi à peu près l’allure que vous lui voyez aujourd’hui. Lorsque la serre a cessé d’être utilisée, elle a été démolie et ses matériaux ont servi à construire les chais. Et la grange. Entrez, que je vous présente Madame.

			Madame était une petite souris à l’air fragile. Quand elle lui tendit la main, Enzo craignit de la briser s’il la serrait trop fort. Elle avait de beaux cheveux tissés de fils d’argent et une peau aussi lisse que celle d’une femme de vingt ans. Son sourire éclairait un visage toujours beau malgré les années, et ses yeux marron avaient un regard doux et franc.

			– Comme vos yeux sont étranges, remarqua-t-elle.

			Il sourit :

			– Un marron, l’autre bleu. Plus une mèche blanche – qui se voit de moins en moins au milieu de mes cheveux grisonnants. Autrefois, on me surnommait La Pie.

			– Il y a un rapport ? demanda-t-elle en fronçant les sourcils.

			– Entre les yeux et la mèche ? Oui. Les deux sont symptomatiques d’une anomalie génétique, le syndrome de Waardenburg. Mais ne vous inquiétez pas. Je l’ai depuis ma naissance et n’en suis pas encore mort.

			Elle se mit à rire.

			– Voulez-vous une tasse de thé, monsieur Macleod ? Je vous aurais bien proposé du café, mais je sais que les Anglais préfèrent le thé.

			– Il est écossais, Mireille, corrigea monsieur Martin. Tu vas le vexer si tu le traites d’Anglais.

			– Non, non, pas du tout. Je prendrai volontiers du café.

			Ils s’assirent autour d’une immense table en bois, au centre d’une vaste cuisine manifestement prévue pour une famille très nombreuse et, probablement, les domestiques et les ouvriers agricoles. Il y avait un évier ancien sous la fenêtre, des piles de vieilles boîtes de thé empilées contre le mur du fond, à côté de l’une des deux cuisinières dont l’une, chauffée au bois, avait été installée dans une cheminée encadrée par des plans de travail et des placards. De bonnes odeurs de cuisine planaient dans cette pièce baignée d’une lumière douce.

			Pendant que madame Martin préparait le café, son mari alluma un petit Cheroot.

			– Ça ne vous dérange pas ?

			Enzo ne voyait pas comment il aurait pu s’y opposer.

			– Satanées lois anti-fumeurs, grogna Martin. Bientôt on n’aura même plus le droit de fumer chez soi.

			Il renversa la tête en arrière et souffla un nuage bleu vers le plafond.

			– Eh bien, monsieur Macleod. Vous avez acquis une sacrée réputation. Allez-vous découvrir qui a tué notre Lucie ?

			– J’en ai effectivement l’intention, monsieur…, je ne sais pas trop comment m’adresser à vous : monsieur le président, monsieur le juge ?

			Amusé, Martin plissa les yeux :

			– Je suis depuis longtemps à la retraite, monsieur Macleod, et je n’ai jamais aimé les façons en dehors de la salle d’audience. Monsieur suffira. Peut-être même Guillaume si je décide que je vous aime bien.

			– Pour ma part, j’ai déjà décidé que je vous aimais bien, dit madame Martin en apportant un plateau chargé de tasses et d’une cafetière. Vous avez un visage honnête, monsieur Macleod.

			Enzo sourit.

			– Merci, madame.

			– Oh, appelez-moi Mireille.

			Elle lança un regard pétillant à son mari. Mais soudain, une ombre le voila. Puis elle regarda Enzo :

			– Il m’arrive d’oublier pendant dix ou quinze minutes. Même une heure ou deux de temps en temps. Et parfois un jour ou deux. Je me sens terriblement coupable, alors. Quelqu’un a tué notre adorable Lucie, monsieur. Elle aurait plus de quarante ans maintenant. Elle nous aurait peut-être donné des petits-enfants. Elle avait la vie devant elle et quelqu’un la lui a ôtée. Depuis le jour de sa disparition, je ne me sens plus le droit de rire ni d’éprouver du plaisir.

			Incapable de soutenir plus longtemps son regard, elle servit le café.

			Enzo jeta un coup d’œil au mari qui, hanté par les souvenirs, pinçait les lèvres d’un air sombre et fixait le sol sans le voir. Comme cela lui arrivait souvent, Enzo fut rappelé à la réalité de la situation ; il ne s’agissait pas seulement d’un mystère à percer, d’une énigme à résoudre. Il s’agissait de personnes réelles, de vies réelles, de chagrins réels.

			– Parlez-moi du jour où elle a disparu, suggéra-t-il.

			Une fois dehors, Martin ferma la porte derrière eux. Il avait préféré éviter le sujet devant sa femme pendant qu’ils buvaient le café, et tout raconter plus tard à Enzo en descendant à pied jusqu’au lac où Lucie avait été découverte.

			– Je suis désolé, mais elle est encore très bouleversée.

			– C’est bien normal.

			Changeant lui-même de sujet, l’ancien juge désigna d’un geste plusieurs bâtiments en mauvais état.

			– À l’origine, ils faisaient partie de la maison, dit-il. Un four pour sécher la viande et les pruneaux, et un four à pain, qui dateraient tous les deux du VIe siècle. Ils fonctionnent toujours. La trace la plus ancienne de la maison elle-même est une inscription gravée sur une pierre d’angle : 1456. Mais venez donc voir les chais.

			Ils firent le tour de la cave à vin dont Martin poussa l’énorme double porte cintrée. Le vieux bois, gris, noueux, rainuré protesta bruyamment. L’intérieur sombre sentait le moisi. Il fallut à Enzo quelques secondes avant que ses yeux s’habituent. Dans ce vaste espace vide, les toiles d’araignées qui pendaient des chevrons du toit auraient pu faire croire qu’un décorateur venait d’habiller le plateau de tournage d’un film d’horreur. L’effet fut encore accentué par Martin qui lui montra du doigt, au-dessus du linteau, quelque chose ressemblant à des os humains encastrés dans la pierre.

			– Lorsque Lucie était encore petite, on a commencé à creuser le sol du chai pour y couler une chape de ciment ; on avait dans l’idée de le convertir en chambres d’hôtes. La terre avait à peine été déblayée sur une trentaine de centimètres de profondeur qu’on a trouvé ces os. Des restes humains. Une ancienne tombe, ai-je pensé ; alors, en guise de commémoration je les ai fait sceller au-dessus de la porte. Puis quand on a repris le déblaiement, on en a découvert d’autres, de plus en plus nombreux. Alors, j’ai abandonné le projet.

			– Qu’est-ce que c’était ? Un cimetière ?

			– Oh, sans doute une fosse commune de l’époque de la peste. Les gens mouraient par milliers. J’ai décidé de ne pas les déplacer.

			Tandis qu’ils descendaient la colline derrière le château, le vieil homme leva la tête vers le soleil couchant et dit :

			– Le jour tombe vite en ce moment. Si nous ne nous dépêchons pas, nous rentrerons à la nuit.

			Le chemin les mena dans un bois où les derniers rayons du soleil tombaient en oblique à travers les branches et les feuilles qu’il éclairait à contre-jour, comme des vitraux. Sur leur gauche des roches blanches sortaient de terre au milieu des feuilles tombées.

			– L’ancienne carrière, expliqua Martin. Elle a employé des centaines de gens pendant des siècles, jusque dans les années 1920. C’est de là que proviennent les pierres du château de Duras, et aussi du château Gandolfo probablement.

			Lorsqu’ils arrivèrent au bord de l’eau, le soleil avait disparu derrière l’horizon ; une brume violette nappait la campagne comme un voile de poussière. Le lac bordait les bois ; tout autour, des arbres poussaient les pieds dans l’eau.

			Debout sur la berge, ils contemplèrent les derniers reflets du ciel sur sa surface. Enzo avait beau être impatient d’entendre le récit de Martin, il ne voulait pas le brusquer ; aussi attendit-il que le vieil homme choisisse son moment. Les yeux fixés sur le lac, Guillaume Martin resta longtemps immobile avant de parler enfin :

			– Lucie était une très belle jeune fille. Qui ressemblait à sa mère. L’amour de ma vie. Nous aurions tout fait pour elle. Ce qui ne veut pas dire que nous l’avons gâtée. Mais elle nous était aussi précieuse à vingt ans qu’au jour de sa naissance.

			Enzo vit la lumière faire briller ses yeux humides ; le vieil homme cligna plusieurs fois des paupières.

			– Elle aimait beaucoup son travail, poursuivit-il avec un petit rire ironique. Après des années au tribunal, j’avais peu de temps à accorder aux proxénètes, prostituées et petits délinquants qui peuplent notre monde, monsieur Macleod. Mais Lucie décelait toujours en eux l’être humain, aussi profondément enfoui fût-il. Elle voyait en eux des victimes – de la société, de leur éducation, ou simplement du destin. Et cette innocence les touchait, eux aussi. Beaucoup d’entre eux, en tout cas. Elle était taillée pour ce genre de travail. (Il sourit.) Alors que son vieux père les aurait tous enfermés derrière les barreaux et aurait jeté la clef par-dessus le marché.

			Il désigna l’ouest, où le lac émergeait des arbres en terrain découvert.

			– C’est là-bas qu’on l’a découverte ; je suppose que c’est là que son assassin a dû se débarrasser de son corps. C’est l’un des endroits les plus profonds du lac. Probablement lesté, selon la police. Attaché à un rocher ou un bloc de ciment pour l’empêcher de remonter à la surface. Aucune trace de corde. Elle a sans doute pourri ou été mangée par les poissons qui…

			Il s’interrompit, avala sa salive, fit de son mieux pour reprendre le contrôle de sa voix avant de poursuivre :

			– Il ne pouvait pas imaginer que, quatorze ans plus tard, il y aurait une sécheresse telle que le niveau de l’eau s’abaisserait de quatre mètres et exposerait son œuvre cruelle.

			Il regarda Enzo.

			– Vous vous souvenez de l’année de la canicule, monsieur Macleod ?

			Enzo hocha la tête. 2003. Une vague de chaleur comme il n’en avait jamais connu. Elle avait commencé dans les premiers jours de mars. Du soleil tous les jours, pas une goutte de pluie. La chaleur dès le printemps, le mercure grimpant à plus de 40 °C au début de l’été. À l’université, les cours avaient dû être annulés. Les étudiants s’évanouissaient. Rentré à Cahors, il avait été obligé de laisser toutes les fenêtres fermées. Il faisait plus chaud dehors qu’à l’intérieur. Dans chaque pièce il avait installé des ventilateurs sur les tables et les chaises, mais malgré cela la chaleur était insupportable. Difficile de dormir – voire impossible certaines nuits. Plus de 13 000 personnes étaient mortes en France cet été-là, à cause de la chaleur.

			– Le samedi où elle a disparu…

			Il espérait inciter ainsi Martin à lui raconter cette journée.

			Le vieil homme hocha la tête.

			– La veille, en revenant de Bordeaux, elle était étrangement silencieuse. D’habitude, pendant le dîner, elle bavardait, nous racontait tout ce qui s’était passé au cours de la semaine. Toujours enjouée, sans jamais rien dénigrer.

			Il respira profondément avant de continuer.

			– Ce soir-là, elle a dîné en silence. Perdue dans un monde qu’elle n’avait pas envie de partager avec nous. Je ne dis pas qu’elle voulait nous en exclure. Je pense qu’elle était profondément perturbée par quelque chose. Préoccupée. Mireille et moi échangions de fréquents regards sans oser la questionner. Finalement, elle s’est un peu déridée, simple effort à notre intention. Mais ça n’a pas duré longtemps. Elle a prétendu qu’elle était fatiguée et souhaitait se coucher tôt. Il n’était même pas neuf heures quand elle est montée dans sa chambre.

			– Ce soir-là, avec votre femme, avez-vous émis des hypothèses sur ce qui perturbait votre fille à ce point ?

			– Non. Nous n’avions absolument aucune idée de ce que cela pouvait être. Nous ne l’avions jamais vue dans cet état. Nous n’étions pas en mesure de supposer quoi que ce soit. Mais cela nous a troublés. Nous ne savions pas quoi dire, même entre nous. J’imagine que, d’un commun accord, nous avons trouvé préférable de ne pas en parler. Comme si le fait de ne pas évoquer le problème suffirait simplement à le faire disparaître.

			– Et le lendemain matin ?

			– Elle est descendue assez tard pour prendre son petit déjeuner. Mais elle était de meilleure humeur. En apparence, du moins. Ensuite, elle est remontée dans sa chambre. Mireille l’a appelée lorsqu’elle est partie en fin de matinée voir sa sœur, qui habite à Duras. Elle déjeune souvent chez elle et y passe l’après-midi. Cette femme est veuve, je les laisse ensemble. Un homme, deux femmes – ça ne fonctionne pas. Du premier étage, Lucie lui a crié de dire bonjour pour elle à sa tante. Voilà le dernier échange de Mireille avec sa fille. Elle ne s’est jamais pardonnée de ne pas l’avoir au moins embrassée. Idiot. Mais c’est ainsi. On ne peut s’empêcher de ressentir ce qu’on ressent.

			Quelque part sur le lac, un poisson sauta en l’air. Ils l’entendirent plus qu’ils ne le virent ; quand il replongea, la surface de l’eau fut agitée d’ondes circulaires captant les dernières lueurs du jour.

			– Et vous ? demanda Enzo. Quelle fut votre dernière entrevue avec Lucie ?

			Martin garda les yeux rivés sur les cercles qui s’élargissaient vers eux.

			– Elle n’est pas descendue à midi. Elle a dit qu’elle n’avait pas faim. J’ai déjeuné tout seul dans la cuisine, puis je me suis retiré dans mon bureau, où il y a une télévision. Je fumais un cigare en regardant un match de rugby quand elle a frappé. Je l’ai vue à travers la vitre, mais je n’ai pas entendu ce qu’elle disait. Comme elle n’entrait pas, je me suis levé pour ouvrir la porte. J’aurais juré qu’elle avait pleuré. Ces yeux bleu clair, bordés de rouge, brouillés par les larmes versées. Je suis sûr qu’elle ne voulait pas que je la voie dans cet état. Elle a juste dit : Je vais me promener, papa et elle a tourné la tête vers le bas de la colline.

			Il marqua une pause avant d’ajouter :

			– Je ne l’ai jamais revue.

			– Elle avait l’habitude de se promener ?

			– Seule ? Jamais. Pas que je me souvienne.

			– Pensez-vous qu’elle pouvait avoir rendez-vous avec quelqu’un ?

			Martin haussa les épaules.

			– Qui peut le savoir ? Elle, si radieuse et si franche en général, était ce jour-là… fermée. Comme une huître.

			– Qu’y a-t-il au bout du lac ? demanda Enzo

			Martin hocha la tête vers l’extrémité est.

			– Un petit barrage. On peut traverser par là. De l’autre côté, il y a un chemin de terre. Et un vignoble. Au bout, on rejoint la petite route qui aboutit à la D708.

			– Donc, si elle avait eu un rendez-vous qu’elle voulait vous cacher, elle aurait pu rencontrer quelqu’un qui serait venu en voiture par la route principale ?

			– Éventuellement, dit Martin en haussant les épaules.

			Mais il ne semblait pas adhérer à cette idée. Peut-être, pensa Enzo, avait-il envisagé tellement de possibilités au fil des années que toutes lui paraissaient à la fois plausibles et improbables. Quand on n’est pas en possession des faits, les spéculations sont aussi infinies que vaines.

			– On ferait bien de rentrer avant la nuit.

			Enzo le suivit sur un petit sentier rendu périlleux par les racines noueuses qui dépassaient du sol desséché. Le chemin serpentait entre les arbres puis débouchait sur une pente remontant vers le château. Ce devait être, imagina Enzo, le trajet suivi par Lucie en admettant qu’elle se soit rendue directement du bureau de son père au lac. Martin aurait pu la voir descendre jusqu’aux arbres s’il était resté debout à la fenêtre pour la regarder. Mais il ne posa pas la question.

			Une lune presque pleine s’était levée à l’horizon ; elle baignait le coteau de sa lumière blanche et projetait vers l’ouest les ombres allongées des deux hommes. Malgré son âge, Guillaume Martin, très alerte, avançait à longues enjambées. Enzo avait du mal à le suivre.

			Légèrement essoufflé, il demanda :

			– Quand avez-vous commencé à vous inquiéter ?

			Martin s’arrêta.

			– On était en mars. Juste avant le changement d’heure. La nuit tombait donc encore assez tôt. Je pense qu’il devait être sept heures quand je me suis rendu compte que je ne l’avais pas vue revenir. Je préparais le dîner dans la cuisine, comme je le fais chaque fois que Mireille va chez sa sœur. La croyant dans sa chambre, je l’ai appelée, mais elle ne répondait pas. Ne la trouvant nulle part, j’ai commencé à m’inquiéter.

			– Vous l’avez cherchée dehors ?

			– Oui. J’ai enfilé mes bottes en caoutchouc et descendu la colline. Mais c’était sans espoir –le temps que j’arrive au lac, il faisait nuit noire. J’ai crié son nom. Plusieurs fois. Seul l’écho m’a répondu. Finalement, je suis retourné à la maison – et j’ai regardé encore dans toutes les pièces, juste au cas où elle serait rentrée pendant mon absence. Mireille est arrivée environ une demi-heure plus tard. J’étais fou d’inquiétude. J’avais l’affreux pressentiment qu’il s’était produit quelque chose de terrible.

			– Mais vous n’avez pas appelé les gendarmes ?

			Il secoua vigoureusement la tête.

			– Mireille voulait que je le fasse. Mais je savais qu’ils ne bougeraient pas. Lucie n’avait disparu que depuis quelques heures et nous n’avions aucune raison de supposer qu’il lui était arrivé un malheur. C’est seulement après avoir fouillé sa chambre plus tard ce soir-là et trouvé la lettre de Blanc que j’ai décidé de les prévenir.

			– Pourquoi cette lettre vous a-t-elle convaincu de le faire, finalement ?

			– Parce qu’elle provenait manifestement de l’un des criminels dont elle s’occupait par charité, et son ton indiquait clairement que ce type était obsédé par Lucie.

			Il se passa les mains dans les cheveux et poussa un soupir exaspéré.

			– Nous ne savions pas alors quel genre d’homme c’était.

			– Vous pensez donc qu’il l’a tuée ?

			Le vieux juge pivota vers Enzo, le regard brûlant :

			– Je sais qu’il l’a tuée.

			– Comment pouvez-vous le savoir ?

			– Vous avez lu la lettre. Ce type était dérangé. Il a persuadé Lucie de le rencontrer. Elle était tellement innocente. Et il l’a étranglée exactement comme il a étranglé ces trois prostituées avant elle. Ensuite il a jeté son corps dans le lac.

			– Pourtant, d’après la police, il avait un alibi en béton cet après-midi-là.

			Martin serra les lèvres.

			– Je n’ai pas passé toutes ces années au tribunal sans avoir appris que les alibis se forgent, monsieur. Sans arrêt des gens se portent garants pour des membres de leur famille ou des amis. Pour toutes sortes de raisons. L’amour, la peur, l’argent. Régis Blanc a tué ma Lucie, monsieur Macleod, et j’aimerais beaucoup que vous puissiez le prouver.

			Connectées à un minuteur, les lumières extérieures du château s’allumèrent soudain, projetant vers eux une chaude lumière jaune. Ils finirent de gravir la colline en silence. Lorsqu’ils atteignirent la 2 CV, Enzo sortit ses clés.

			– Veuillez remercier votre femme pour le café, monsieur Martin. J’ai besoin de réfléchir. Et d’aller parler à certains collègues de Blanc.

			Martin secoua la tête d’un air consterné.

			– Où allez-vous comme ça ?

			– J’ai réservé une chambre d’hôtel à Duras.

			– Il n’en est pas question. Vous restez ici, bien sûr. Je vais téléphoner pour annuler.

			– Oh, je ne voudrais pas…

			– Taratata, le coupa Martin. Mireille a préparé le dîner. En outre, j’aimerais vous présenter certaines personnes.

			Sur ce, il jeta un coup d’œil au pied de la colline et vit dans la nuit des phares de voitures approcher du château.

			– Tiens, on dirait que le premier arrive déjà.

		


		
			Chapitre 6

			Leur saison terminée, plusieurs restaurants du front de mer avaient déjà fermé, mais un bon nombre, encore ouverts, offraient un choix assez varié. Et comme le beau temps attirait une affluence tardive de vacanciers, ils étaient bondés.

			Sophie et Bertrand avaient trouvé une table sous l’auvent de l’un d’eux, où l’on servait des brochettes de viande et de poisson grillé, à quelques mètres du sable doré qui s’inclinait en pente douce vers la Méditerranée ; on pouvait presque entendre la respiration de la mer dans le soir tandis que les lumières d’Argelès se reflétaient en éclats brisés sur le renflement noir de ses vagues.

			L’obscurité tombant assez vite maintenant, ils avaient dîné plus tôt que d’habitude. Leur appartement, situé juste au-dessus d’une boutique de location de vélos, n’était qu’à une centaine de mètres, au bord de la plage ; ils avaient hâte de le retrouver pour une nuit de plaisir ininterrompue, avec les fenêtres grandes ouvertes, les voilages ondulant au gré de la brise marine, et le bruit de la mer en fond sonore.

			Il leur arrivait rarement de passer autant de temps ensemble. Bertrand habitait toujours chez sa mère, une dame âgée, fragile, qu’il n’osait pas laisser seule. Sophie vivait dans l’appartement de son père où défilaient sans cesse des visiteurs, au détriment de l’intimité. Ils avaient donc sauté sur l’occasion de cette offre d’arrière-saison pour s’échapper sur la côte et profiter pleinement l’un de l’autre.

			Bertrand versa dans leurs verres le reste du Puig Oriol Domaine La Tour Vieille. Un vin local capiteux, riche mélange de syrah et de grenache noir à 14,5° qui glissait un peu trop facilement sur la langue. Les deux jeunes gens se sentaient très détendus. Ils riaient de la moindre bêtise et savouraient leur liberté. Voilà comment ce serait, pensaient-ils, quand ils habiteraient enfin ensemble, libres des contraintes familiales, libres de vivre exactement comme ils le voulaient.

			Ils payèrent, quittèrent le restaurant et s’en allèrent main dans la main le long de la promenade, laissant derrière eux les bavardages des dîneurs pour ne plus entendre que le bruit des vagues qui se brisaient sur la plage. Bertrand dégagea sa main pour entourer les épaules de Sophie et l’attirer contre lui. Elle glissa son bras autour de sa taille, appuya la tête sur son épaule, sa mèche blanche à peine visible au clair de lune au milieu de ses longs cheveux bruns, et soupira de satisfaction. C’était le paradis.

			– Tu veux m’épouser ? demanda-t-il.

			Elle s’arrêta net, se laissant distancer de quelques pas par le jeune homme qui revint à sa hauteur en reculant. Elle le fixait, bouche bée, les yeux écarquillés :

			– Tu plaisantes ?

			– Tu veux que je mette un genou à terre ?

			– Arrête de faire l’idiot, dit-elle en riant.

			Puis, redevenant sérieuse :

			– Il faut d’abord que tu demandes à mon père.

			Bertrand détourna la tête vers la mer en soupirant.

			– Tu veux rire ?

			Elle haussa un sourcil aguicheur.

			– Mais non. Quoi ? Tu as peur de lui ? C’est vrai qu’il ne t’aimait pas beaucoup au début.

			– Bien sûr que non, je n’ai pas peur de lui. Je n’ai jamais rencontré un homme plus formidable.

			Elle comprit qu’il était sincère et, pour une raison obscure, sentit les larmes lui monter aux yeux. Les relations entre son père et son amoureux avaient débuté de la pire des façons. Jusqu’à ce que Bertrand sauve la vie de Kirsty, et qu’Enzo finance la reconstruction de la salle de sport détruite par un incendie. Désormais, le jeune daguet et le vieux cerf se vouaient un tel respect mutuel que son cœur se gonflait d’amour pour les deux.

			– D’accord, je lui demanderai. Mais dis-moi d’abord quelle est ta réponse.

			Elle haussa les épaules.

			– Ça mérite peut-être un peu de réflexion.

			– Sophie ! gronda-t-il.

			– Mais oui, évidemment. Oui, oui, oui !

			Ils s’enlacèrent et s’embrassèrent au clair de lune sans se soucier d’être vus.

			– Viens, dit-il en lui prenant la main.

			Ils coururent tout le long du chemin. Devant la boutique de location de vélos, Bertrand sortit de sa poche les clés de la maison, et ils se ruèrent en haut de l’escalier, à peine capables de contenir leur désir l’un pour l’autre. Les doigts tremblants, il voulut glisser la clé dans la serrure mais la porte de l’appartement s’ouvrit toute seule. Une appréhension soudaine refroidit son enthousiasme.

			– Idiot ! Tu as oublié de fermer.

			Figé sur place, Bertrand souffla :

			– Non. Je n’ai pas oublié.

			– Mais si, forcément, dit-elle en passant devant lui avant qu’il puisse l’en empêcher.

			Elle actionna l’interrupteur ; la pièce demeura obscure, avec pour seule lumière celle de la lune découpée par les lames des volets. Elle sentit alors une odeur étrangère. Anormale.

			Aussitôt, deux silhouettes se détachèrent de l’ombre. Entièrement noires, avec des cagoules de ski sur la tête. Bertrand vit briller le blanc des yeux. La première saisit Sophie par-derrière et plaqua immédiatement une main sur son visage pour étouffer son cri. L’autre attaqua Bertrand, sans se douter qu’il réagirait avec une telle force et une telle violence. Toutes les heures passées à faire de la musculation dans sa salle de sport se concentrèrent dans le poing qu’il écrasa sur la figure de son agresseur ; il sentit des os et des dents se briser, et entendit un cri de douleur sortir de la bouche ensanglantée de l’homme dont les jambes se dérobèrent.

			Celui qui avait attrapé Sophie la traîna à travers la pièce et la projeta contre la table de la cuisine pour pouvoir sauter sur Bertrand. C’était une véritable armoire à glace ; Bertrand s’affala sous son poids, le souffle coupé. L’autre se releva sur les genoux en jurant et frappa Bertrand à la tempe réduisant son univers à une douleur intense accompagnée d’une lumière vive. Il essaya de se dégager mais un second coup lui écrasa le larynx, l’empêchant de respirer.

			Alors un hurlement emplit l’air en même temps qu’une ombre s’élançait dans l’obscurité et déstabilisait le plus grand des assaillants. Toutes griffes dehors, Sophie agitait bras et jambes de tous côtés pour frapper au hasard. L’homme au nez et aux dents cassés se retourna sur-le-champ et l’envoya valser d’un coup de poing en pleine face – sa tête heurta le sol. Dès que Bertrand essaya de se relever, une lourde botte se planta dans son ventre et fit remonter un flot de bile dans sa bouche avant qu’un second coup à la tête le plonge dans les ténèbres.

		


		
			Chapitre 7

			Ils étaient tous arrivés les uns après les autres, à quelques minutes d’intervalle. Dans cinq voitures dont les moteurs cliquetaient en refroidissant sur le parking, à côté de celle d’Enzo. À présent, ils avaient pris place autour de la grande table de la cuisine des Martin et leurs yeux pleins d’espoir fixaient l’Écossais.

			Guillaume Martin les lui avait présentés tour à tour : M. et Mme Linol ; M. Klarczyk et sa fille Karolina ; Mme Robert ; M. et Mme Bru ; M. Édouard Veyssière. Enzo était bien entendu le centre d’attraction du dîner. Il se sentait gêné et confus tandis que Mme Martin servait l’entrée froide, foie gras et salade, avec lanières de magret de canard fumé, et que son mari remplissait les verres d’un bergerac moelleux délicieusement frais.

			– Vous devez vous demander à quoi tout cela rime, monsieur Macleod.

			Enzo hocha la tête.

			– En effet.

			L’impression d’avoir été piégé le contrariait.

			Martin s’assit et expliqua :

			– Nous sommes un groupe de parents… de proches… des jeunes filles qui ont soit disparu soit trouvé la mort au cours des semaines et des mois précédant l’arrestation de Régis Blanc. Chacun de nous, ici, a la ferme conviction que Blanc en est responsable. Or, dans la plupart des cas, la police n’a même pas examiné les liens entre Blanc et nos filles. Puisqu’elle tenait le coupable des meurtres des prostituées, pourquoi se serait-elle donné la peine de revenir sur de vieilles affaires pour l’inculper d’autres assassinats alors qu’il était déjà condamné à perpétuité ?

			Enzo promena son regard sur les visages tournés vers lui.

			– Vous voulez dire que toutes ces jeunes filles étaient elles aussi des prostituées ?

			Mal à l’aise, Martin protesta :

			– Non, pas du tout. Certainement pas Lucie, en tout cas.

			Il lança aux autres un regard gêné.

			M. Klarczyk, qui devait avoir dans les soixante-cinq ans, dit alors avec une pointe d’accent étranger :

			– La sœur de Karolina travaillait depuis plusieurs mois comme serveuse à Bordeaux quand elle a disparu.

			Karolina, la quarantaine, ajouta sans le moindre accent :

			– Nous sommes quasi certains qu’elle travaillait en fait pour une agence d’escortes.

			Puis, évitant le regard de son père, elle précisa en rougissant :

			– Enfin, je le sais parce qu’elle me l’a dit. Elle venait à la maison une fois par mois. Un jour, elle n’est pas venue. Puis on n’a plus jamais entendu parler d’elle. Elle n’avait pas payé le loyer de son appartement, mais toutes ses affaires s’y trouvaient encore, et personne ne l’avait vue depuis des semaines.

			Son récit éveilla l’intérêt d’Enzo.

			– Elle avait un lien quelconque avec Blanc ?

			– Aucun à notre connaissance, répondit le père.

			– Blanc était un souteneur connu, l’interrompit Karolina. Un maquereau. Veronika se prostituait et elle a disparu exactement à l’époque où Blanc a tué les autres filles.

			Son père baissa la tête.

			Toutes leurs histoires se ressemblaient étonnamment. Des filles vivant à Bordeaux, loin de chez elles, racontant à leurs parents et proches qu’elles travaillaient dans des restaurants ou des bars ; l’une d’elles prétendait qu’elle était actrice. Une seule, à part Lucie, avait été retrouvée morte. Monica, la fille de Mme Robert.

			Mme Robert portait sur elle sa tristesse comme on porte un voile, une cape, un châle de deuil. Elle était presque visible, criante dans ses yeux et l’expression tragique de son visage. Mère célibataire, elle avait fait de son mieux pour élever seule sa fille dans la ville de Poitiers. Mais Monica, adolescente obstinée et chicaneuse, s’était enfuie à l’âge de dix-sept ans.

			– Je l’ai cherchée en vain, expliqua-t-elle. Avec des amis, on a collecté un peu d’argent pour une campagne d’affichage. On ignorait, bien sûr, qu’elle était partie à Bordeaux. La presse ne s’y est pas intéressée. Un journal local a diffusé sa photo deux ou trois fois, la télé locale aussi, puis elle a été oubliée.

			Les yeux baissés sur ses mains, elle poursuivit :

			– Je m’attendais toujours à ce qu’on vienne frapper à ma porte. Mais ça n’a pas facilité les choses le jour où c’est arrivé. Au bout de quatre ans. On l’avait trouvée poignardée à mort dans une chambre d’hôtel sordide du quartier chaud de Bordeaux. Nue. (Elle se mordit la lèvre.) Son assassin lui avait fait des choses horribles.

			Un silence absolu tomba autour de la table. Enzo comprenait sa douleur.

			– J’imagine qu’il n’y a pas eu d’arrestation ?

			Elle secoua la tête.

			– Ils ont dit que c’était sûrement un client. Peut-être une histoire de drogue. Apparemment, elle prenait de l’héroïne. Et elle avait le sida.

			– Et le lien avec Blanc ?

			– Elle travaillait, ou avait travaillé pour lui. Il a affirmé qu’il l’avait laissée partir depuis plusieurs mois parce qu’il n’aimait pas que ses filles se droguent. Et, naturellement, il avait une demi-douzaine d’alibis pour la nuit où elle a été tuée.

			– Sally aussi était une de ses filles, l’interrompit M. Linol.

			Enzo regarda le petit homme chauve assis tout au bout de la table à côté de sa femme. La veste de son costume gris luisant d’usure par endroits était entièrement boutonnée par-dessus une chemise blanche dont le col rebiquait. Sa femme paraissait encore plus petite que lui. On voyait qu’elle avait été jolie autrefois, mais avec les années son visage s’était affaissé et sa peau avait pris la couleur et la texture du parchemin.

			– Qu’est-il arrivé à Sally ? demanda Enzo.

			– Volatilisée, répondit Mme Linol. Deux jours avant le meurtre de la première des trois prostituées. Elle les connaissait. Tout le monde l’a dit. Elle n’avait laissé aucune trace, monsieur Macleod. Rien. Son appartement avait été vidé, et personne ne l’a jamais revue ni n’a plus jamais entendu parler d’elle. Nous sommes convaincus que cet homme l’a tuée, elle aussi. On n’a jamais retrouvé son corps.

			Enzo regarda les visages qui l’entouraient.

			– Je ne comprends pas. Comment en êtes-vous arrivés à vous réunir ?

			Mme Bru répondit :

			– C’est en essayant d’obtenir quelque chose de la police que nous avons appris l’existence d’autres affaires similaires.

			M. Veyssière, que Martin avait présenté comme étant veuf, dit à son tour :

			– Il nous a paru naturel de nous rassembler pour mettre nos informations en commun puisqu’il devenait évident que nous étions étroitement liés.

			Il jeta un coup d’œil à Guillaume Martin, qui reprit la parole :

			– J’ai suggéré que nous formions un groupe pour exercer une pression sur la police. À l’époque nous avons réussi à faire parler de nous. Mais les médias ne s’intéressent jamais longtemps à un sujet et la police n’a pas apprécié notre intervention. Alors, en fin de compte, on a décidé d’engager nous-mêmes notre propre enquêteur.

			– Qui ? demanda Enzo en haussant les sourcils.

			– L’homme qui avait arrêté Régis Blanc pour le meurtre des trois prostituées. Le commissaire Michel Bétaille. Sa dernière affaire avant de prendre sa retraite. Et je savais, pour avoir discuté avec lui, qu’il n’était pas entièrement satisfait des circonstances entourant les meurtres et l’arrestation de Blanc.

			– Comment ça ?

			– Eh bien, peut-être que si vous lui rendiez visite, monsieur Macleod, il pourrait vous l’expliquer lui-même. Disons simplement qu’il a sauté sur l’occasion de pouvoir réexaminer l’affaire dans son ensemble et enquêter sur les connexions entre nos filles disparues ou assassinées.

			– Et qu’a-t-il découvert ?

			Une fois de plus le silence retomba autour de la table, personne ne semblait vouloir croiser le regard des autres. Martin finit par dire :

			– Rien. Il a travaillé pendant deux ans environ et nous a demandé une somme considérable pour le temps passé à enquêter. Le problème, c’est qu’aucun de ses anciens collègues ne semblait vouloir l’aider. Ils lui ont refusé l’accès aux preuves et aux dépositions. Finalement, il a abandonné, et nous ne sommes pas plus avancés.

			– Vous êtes notre dernière chance, monsieur Macleod.

			En entendant ces paroles de Mme Bru, Enzo sentit son cœur se serrer. Il détestait être la dernière chance de qui que ce soit. Il la vit se pencher et sortir un dossier de son sac – comme un signal pour toutes les autres familles autour de la table, dont les Martin, qui firent de même. Six dossiers, bleu, rouge, jaune ou vert, attachés par un ruban noir ou un élastique, furent poussés vers Enzo, qui leva les mains en signe de défense.

			– Holà ! Je ne peux pas m’occuper de toutes ces affaires. Je suis ici pour enquêter sur le meurtre de Lucie Martin. Je ne sais pas si elles ont un rapport avec ce meurtre.

			En promenant son regard autour de la table, il espéra trouver de la compréhension chez ses interlocuteurs mais ne rencontra que de la tristesse. Le silence se prolongea plusieurs minutes avant que quelqu’un commence sans grande conviction à picorer son entrée. Un autre convive sirota une gorgée de vin, puis presque tous baissèrent le nez vers leur assiette avant de relever la tête pour regarder Enzo, qui soupira et s’entendit dire, se surprenant lui-même :

			– Écoutez, je veux bien jeter un coup d’œil, d’accord ? Je ne vous promets rien. Mais si quelque chose me saute aux yeux… eh bien, j’y regarderai de plus près. Je ne peux pas vous proposer mieux.

			Il était pris au piège. Un silence encore plus grand accueillit sa proposition.

			Mme Martin commença ostensiblement à débarrasser les entrées auxquelles presque personne n’avait touché.

			– Je vais servir le rosbif, dit-elle, les joues empourprées, sans regarder Enzo.

			Regrettant amèrement de ne pas se trouver à des kilomètres de là, celui-ci souleva son verre et avala plusieurs gorgées de bergerac. Puis il empila les dossiers à côté de lui. L’affaire Lucie Martin était le premier. En l’ouvrant, il vit des photos et divers documents. Coupures de presse, photocopie de la lettre de Blanc.

			– Auriez-vous, par hasard, l’original de la lettre envoyée par Blanc à Lucie ? demanda-t-il au vieux juge.

			Ce dernier parut étonné.

			– Vous en avez une photocopie. Et vous l’avez déjà sûrement lue dans le livre de Raffin ?

			– Oui, en effet. Mais j’aimerais voir l’original, si c’est possible.

			Martin haussa les épaules et se leva :

			– Je vais vous la chercher.

			Avant qu’il ne quitte la table, Enzo lui lança :

			– Comment savez-vous qu’elle est de Blanc ?

			– Pardon ?

			– Comment savez-vous que c’est Blanc qui a écrit cette lettre ?

			Le juge sembla légèrement embarrassé, comme si on le surprenait en train de commettre un acte illégal. Puis il haussa les épaules :

			– Michel Bétaille a obtenu des échantillons de l’écriture de Blanc. Ne me demandez pas comment. J’ai payé un graphologue pour qu’il le compare avec la lettre. Il n’y avait aucun doute, monsieur Macleod. Les deux écritures étaient de la même main. C’est bien Régis Blanc qui a envoyé cette lettre à ma Lucie.

		


		
			Chapitre 8

			Lorsque Bertrand reprit connaissance, ses yeux s’ouvrirent sur une obscurité déroutante. Puis il sentit bientôt Sophie respirer à côté de lui, et l’entendit murmurer :

			– Oh, mon Dieu. J’ai cru qu’ils t’avaient tué.

			Les sons paraissaient venir de très loin, comme à travers un voile épais.

			La douleur survint ensuite, une douleur fulgurante à l’intérieur du crâne. Il essaya de s’asseoir et grimaça à cause d’une autre douleur à l’abdomen. Sa musculature puissante l’avait protégé contre la grave blessure interne que n’auraient pas manqué de provoquer sur quelqu’un d’autre les coups de bottes répétés.

			Il voulut changer de position et tendre la main vers Sophie, mais il avait les poignets attachés dans le dos. Une douleur de plus. La matière plastique d’une corde rugueuse lui entaillait la chair.

			Puis il se rendit compte qu’ils étaient en mouvement et perçut le vrombissement d’un moteur. Ils se trouvaient à l’arrière d’un véhicule.

			– Où on est ? chuchota-t-il.

			– J’en sais rien. Ils nous ont enfoncé un sac sur la tête, attachés et jetés ici. Depuis, on roule.

			– Mais pourquoi ? Qu’est-ce que ces types nous veulent, bon sang ?

			– Aucune idée.

			Au tremblement de sa voix, il comprit qu’elle était au bord des larmes.

			– C’est sûrement une erreur, dit-il pour la rassurer.

			Et il se rapprocha d’elle tant bien que mal afin que chacun puisse avoir au moins le réconfort de sentir la chaleur de l’autre. Pendant un long moment, il l’écouta sangloter. Jusqu’à ce qu’elle s’arrête d’elle-même. Pleurer n’apportait ni réconfort ni solution ; avec les larmes, le corps cédait à la peur et à la douleur. C’était trop épuisant.

			Ils basculèrent sur le côté lorsque le véhicule vira soudain à droite ; le bruit des roues sur le sol se modifia. Une surface différente, accidentée. Le chauffeur, qui se moquait complètement de l’état de la chaussée, n’arrêtait pas de freiner et d’accélérer à chaque sortie de virage, les envoyant valdinguer à travers l’espace vide du fourgon. Enfin, au bout d’une longue route droite, il ralentit et s’arrêta presque avant de s’engager dans un passage sans doute étroit ; des graviers crissèrent sous les pneus. Ce n’était plus une route mais un chemin criblé de trous entre lesquels le chauffeur zigzaguait pour éviter de casser un essieu.

			Après de multiples embardées, ils furent étonnés d’aborder une surface lisse. Brusquement, le véhicule stoppa. Bertrand sentit son cœur s’emballer. S’il avait souhaité voir la fin de ce voyage inconfortable, au moins étaient-ils saufs tant qu’ils roulaient. À présent, l’inconnu les attendait. De nouveau, la peur s’empara de lui.

			– Reste près de moi, murmura-t-il à Sophie.

			Au même moment, les portes s’ouvrirent en grand et des mains brutales les tirèrent dehors. Bertrand atterrit lourdement sur le sol où il tomba malgré lui à genoux. Il était en hyperventilation et suffoquait presque sous le sac attaché autour de son cou. Il sentait l’air frais sur sa peau, mais ne parvenait pas à en gonfler ses poumons. Soudain, il eut peur de vomir et de s’étouffer. Sophie se mit à gémir :

			– Bertrand !

			Il essaya en vain de se libérer des mains qui le tiraient pour le remettre debout.

			– Ne t’inquiète pas, Sophie, je suis là.

			– Ta gueule ! souffla une voix à son oreille.

			En écoutant les ravisseurs chuchoter dans le noir, il eut l’impression très nette qu’ils étaient plus de deux maintenant. L’un d’eux l’attrapa par le col et le poussa en avant jusqu’à ce qu’il trébuche sur la première marche d’un escalier. Il avança d’un pas hésitant, gravit une demi-douzaine de marches, trébucha de nouveau, sur le seuil d’une porte cette fois. Il entendit des murmures, des pas, l’écho d’une respiration rauque à l’intérieur d’un espace caverneux.

			Leurs semelles claquèrent sur le sol, carrelage ou dalles de pierre ; une porte s’ouvrit avec un raclement, on leur fit descendre d’autres marches qui s’enfonçaient dans une odeur d’humidité. L’air froid et fétide le fit frissonner. Il comprit qu’on actionnait des interrupteurs et perçut une faible lumière jaune à travers la toile du sac. Il lui sembla qu’ils traversaient une pièce, puis longeaient un couloir sur quatre ou cinq mètres avant d’être poussés dans un autre espace vide.

			Il entendit Sophie pousser un cri d’effroi. Quand on lui arracha son capuchon, la lumière d’une ampoule électrique qui pendait du plafond l’aveugla. Plissant les yeux, il vit son amie debout au milieu de la pièce, les cheveux emmêlés autour de son visage couvert de bleus, du sang séché sur la bouche. La peur noircissait son regard.

			Il y avait deux hommes avec eux. Cagoulés. L’un attendait devant la porte, une batte de baseball pendant de sa main gantée. L’autre brandissait un cutter ; l’espace d’un instant, Bertrand crut que cet homme voulait lui lacérer le visage. Mais il le fit simplement pivoter sur lui-même pour lui détacher les poignets. L’afflux du sang dans ses mains fut presque aussi douloureux que la morsure de la corde. L’homme le poussa ensuite contre le mur du fond et libéra Sophie à son tour. Elle tituba vers lui et, les doigts tremblants, s’agrippa au jeune homme qui l’avait demandée en mariage deux heures plus tôt. Au centre de la pièce, sur le sol poussiéreux, étaient posés la sacoche de Bertrand et le sac à main de Sophie.

			Les hommes cagoulés s’en allèrent sans prononcer un mot, et la porte se referma en claquant. Une lourde porte en bois. Un verrou fut poussé, une clé tourna dans la serrure. Leurs pas s’éloignèrent dans le couloir. Une autre porte claqua, le silence retomba.

			Pendant plusieurs minutes, Bertrand et Sophie restèrent debout accrochés l’un à l’autre, frissonnant de tous leurs membres, le souffle court, saccadé. Paralysés par la peur, la confusion, la désorientation.

			– Ça va ? finit-il par murmurer, sans trop savoir pourquoi il murmurait.

			– Oh, oui. En super forme.

			Bertrand faillit sourire. Battue, contusionnée, angoissée, Sophie ne se départait jamais de l’ironie cinglante qu’elle tenait de son père.

			Il fit des yeux le tour de la pièce, mais il n’y avait pas grand-chose à voir. Des murs nus d’un vert hôpital marqués par les ans. Un sol en ciment. Et tout en haut de la paroi opposée à la porte, une fenêtre assez grande pour laisser passer un homme mais trop haute pour être atteinte, et munie de barreaux extérieurs. Le verre était couvert de crasse ; impossible de voir quoi que ce soit à travers.

			Dans un coin gisait un matelas usé avec deux couvertures en laine grise pliées l’une sur l’autre. Le moral de Bertrand s’effondra. On allait donc les faire dormir là, et la présence du matelas suggérait qu’ils y passeraient plus d’une nuit.

			– Mais putain, qu’est-ce qu’ils nous veulent à la fin ? lança-t-il d’une voix qui lui parut étrangement forte dans l’espace confiné de cette pièce devenue leur prison.

			Sophie ne l’écoutait pas. Se détachant brusquement de lui, elle tomba à genoux au milieu de la pièce, attrapa son sac à main et fouilla à l’intérieur avec une frénésie hystérique.

			– Merde ! cria-t-elle en le rejetant avant d’ouvrir la sacoche de Bertrand, qu’elle balança à son tour sur le côté après l’avoir fouillée. Ils nous ont piqué nos téléphones !

			Ce qui n’étonna pas Bertrand. Leurs ravisseurs ne se seraient pas donné le mal de les kidnapper et de les amener ici pour leur laisser la possibilité d’appeler au secours. Écœuré, il comprit qu’ils avaient affaire à des professionnels. De désespoir, il se laissa glisser contre le mur jusqu’au sol, remonta les genoux sous le menton et les serra entre ses bras.

		


		
			Chapitre 9

			Située au dernier étage, la chambre d’Enzo donnait sur la piscine et, au-delà, sur la vaste étendue de la vallée.

			Enzo avait demandé la permission de se retirer avant le départ des invités. Ensuite, il était resté un petit moment en haut de l’escalier à écouter les conversations animées, parfois houleuses qui montaient de la cuisine. Ils avaient attendu son départ pour exprimer librement leurs sentiments. Même s’il ne saisissait pas leurs paroles, il devinait au ton des voix leur frustration, peut-être leur colère, et sans aucun doute leur déception.

			Il poussa un grand soupir, entra dans sa chambre, ferma la porte et, sans allumer la lumière, se posta devant la fenêtre. Finalement, il les vit sortir les uns derrière les autres en direction des voitures. Il n’appréciait pas beaucoup le fait que Martin l’ait piégé de cette façon, sans prévenir, ce qui ne l’empêchait pas d’éprouver de la peine pour ces gens qui avaient perdu une fille. Quatre d’entre elles étaient toujours « portées disparues » au bout de vingt ans sans la moindre nouvelle ; elles étaient certainement mortes. Mais leurs parents voulaient pouvoir tourner la page.

			Il regarda les voitures partir l’une derrière l’autre, le serpent de leurs phares descendre la colline avant d’être avalé par la nuit et la brume qui montait de la rivière et du lac. Ces gens emportaient leur douleur dans les ténèbres où elle les suivrait jusqu’à la mort. Il ne pouvait rien pour eux, il en était quasiment certain.

			Avec lassitude, il se déshabilla, s’aspergea le visage d’eau glacée et se brossa les dents avant de se glisser entre les draps froids du lit. Bien que physiquement et moralement fatigué il savait que le sommeil tarderait à venir ; alors, il se redressa et, calé contre deux oreillers, étala les dossiers multicolores devant lui sur la couette.

			Un par un, il les examina. Rapports de police, correspondance officielle. Coupures de presse, lettres personnelles. Le plus poignant de tout, c’étaient les photos. Enzo se retrouva en train de contempler les visages de six jeunes femmes mortes depuis longtemps, il en était sûr. Il y avait plusieurs clichés de chacune. Des photos d’adolescentes souriantes en des jours plus heureux. Des instantanés de Photomaton. Expressions sérieuses, tristes, ou saugrenues. Un portrait. Celui de la fille qui prétendait être actrice – peut-être était-ce son ambition. Souvent il ne s’agissait que de rêves inassouvis aboutissant à des vies ratées, une chute dans la dépendance ou le désespoir, ou parfois simplement l’acceptation d’une vie moins extraordinaire qu’un espoir puéril avait osé l’imaginer ? C’était une jolie fille aux pommettes saillantes, aux lèvres pleines prometteuses de doux baisers, aux yeux sombres reflétant à parts égales la lumière, l’espoir et l’innocence. Incroyablement triste. Enzo la rangea dans son dossier avec un profond sentiment d’accablement.

			La morte de Poitiers avait été photographiée après son décès – les yeux ouverts, la peau bleuie. Un visage ravagé par la drogue, vieilli par un défilé infini d’hommes qui l’utilisaient pour le sexe. Ses clients ne se préoccupaient que de leur satisfaction physique. L’un d’entre eux lui avait peut-être transmis le virus qui l’aurait finalement tuée même si l’assassin au couteau ne s’en était pas chargé.

			Enzo se mit à réfléchir à ce qu’il ressentirait s’il arrivait quelque chose à ses propres filles, Sophie et Kirsty – une éventualité qu’il ne pouvait pas évoquer sans douleur. Son cœur se gonfla d’émotion à la pensée de ces pauvres gens qu’il avait vus réunis autour de la table des Martin ce soir, et il se sentit accablé par le sens du devoir tout en sachant qu’il ne pourrait pas le satisfaire.

			En baissant les yeux, il vit dans sa main une autre photo. Celle d’une jeune femme aux cheveux courts, blonds avec des mèches brunes. C’était la fille des Linol – Sally – celle qui connaissait les prostituées assassinées. Elle avait un sourire espiègle et des yeux verts pétillants. Une photo prise un jour d’été ensoleillé. Le décolleté de son T-shirt blanc dégageait son cou bronzé et révélait une plume tatouée entre le lobe de l’oreille et la clavicule. Le tatouage avait été réalisé par un professionnel, avec de fins traits bleus créant une illusion de douceur ; Enzo l’aurait presque trouvé beau s’il n’avait pas considéré le tatouage comme un acte d’automutilation.

			Il était content de s’être battu contre l’indiscipline de Sophie à l’adolescence, de lui avoir interdit les tatouages sous peine de mort. Elle s’était vengée en choisissant un garçon qui en avait le corps couvert. Avant de tomber amoureuse de Bertrand, un jeune culturiste dont les clous et les piercings auraient déclenché les alarmes des portiques de sécurité de n’importe quel aéroport du monde. Heureusement, Bertrand s’était sorti de sa phase « métal » et révélé beaucoup plus intéressant que le premier coup d’œil ne l’aurait laissé supposer. Finalement, Enzo était soulagé que Sophie soit restée avec lui.

			Il regarda de nouveau Sally et sa plume en se demandant ce qu’elle était devenue. Blanc l’avait-il tuée comme les autres ? Dans ce cas, pourquoi ne l’avait-on jamais retrouvée ? Et pourquoi Blanc aurait-il pris la peine de vider son appartement ?

			Questions vaines dont il ne trouverait jamais les réponses.

			Finalement, il sortit la photo de Lucie. Un portrait professionnel réalisé le jour de son dix-neuvième anniversaire. Son père avait parlé d’innocence ; elle se lisait dans ses grands yeux bleus et son visage souriant. Pas vraiment beau, mais joli. Les boucles dorées adoucissaient des traits anguleux. Un visage qui aurait bien vieilli, comme celui de sa mère. Enzo la reposa sur le lit, il en avait assez de tout ça. La mort, les scènes de crime, les éclaboussures de sang, l’adn. Ce défilé sans fin de visages morts et de blessures horribles. C’en était trop. Une fois qu’il aurait résolu la dernière affaire du livre de Raffin, il laisserait tout tomber. Il prendrait peut-être sa retraite anticipée. Il voyagerait un peu. Il lirait. Puis il se rappela que le dernier meurtre du livre était celui de l’épouse de Raffin. L’affaire non résolue qui avait poussé le journaliste à écrire ce livre. Non sans une intense douleur.

			Il soupira, remit Lucie dans son dossier pour ne plus avoir à regarder le joli visage de la morte ; la découverte de son assassin était la raison de sa présence dans cette maison.

			À la place, il prit l’original de la lettre que Martin lui avait remis. Celle-ci, il le savait, était la grande énigme de toute l’affaire. Martin affirmait qu’elle prouvait de toute évidence le lien entre Blanc et sa fille. Oui, bien sûr. Mais, d’après Enzo, elle ne suggérait pas qu’il y ait eu autre chose dans l’esprit de Blanc que l’expression de son amour. Et s’il éprouvait un tel sentiment pour Lucie, pourquoi l’aurait-il tuée ?

			Elle était rédigée sur la page déchirée d’un cahier à spirale, cornée à force d’avoir été manipulée. Il y avait une légère trace de brûlure de cigarette dans un coin, et peut-être une tache de café. Une écriture enfantine en pattes de mouche.

			Ma Lucie chérie,

			Je sais que je ne mérite pas de partager le même espace que toi. Je suis un homme qui a connu et qui a fait des choses terribles. Je sais que tu sais que ce n’est pas ma faute, mais c’est à cause de ça que les gens me détestent. Pas toi. Avec toi c’est comme si j’étais quelqu’un d’autre. Non… je pourrais être quelqu’un d’autre. L’homme que tu VOUDRAIS que je sois. Je peux seulement essayer de gagner ton amour en échange. Pardonne-moi s’il te plaît. J’espère vraiment que tu me pardonneras.

			Je t’embrasse R

			Quel curieux mélange, pensa Enzo, entre lyrisme et maladresse. Un criminel endurci, un homme qui faisait travailler des prostituées et qui sortait de prison pour agression aggravée se prosternait devant une fille ayant la moitié de son âge. Ça ne cadrait pas avec le personnage. Et puis, la familiarité de la signature – Je t’embrasse R – comme s’ils se connaissaient depuis toujours. C’était troublant.

			Enzo rassembla les dossiers en une pile qu’il posa par terre avant d’éteindre la lumière et de se rouler en boule sous la couette, certain que ces filles hanteraient les jours, peut-être même les semaines à venir, et que, cette nuit, il aurait du mal à s’endormir.

		


		
			Chapitre 10

			Le commissaire à la retraite Michel Bétaille habitait à Bordeaux, dans un immeuble moderne du quartier de La Bastide, proche du jardin botanique et du quai des Queyries. Depuis les baies coulissantes de sa salle de séjour ouvrant sur un petit balcon, on voyait les eaux grises de la Garonne et, au-delà, le quai Louis XVIII et les immeubles édifiés par des armateurs et des négociants.

			Bétaille était plus jeune que ne l’avait imaginé Enzo. Soixante-cinq ans environ, et pourtant à la retraite depuis plus de vingt ans. Il sourit lorsqu’Enzo s’en étonna.

			– Retraité de la police. Mais pas de la vie ni du travail. Quand j’étais commissaire, je me suis trop frotté à la lie de l’humanité. Aux vraies ordures. La mort, le sang. Les vies gâchées, dévastées. Les mensonges, les tromperies. Ou on s’habitue ou on se démolit et on est marqué à jamais. Je me retrouvais entre les deux ; j’ai compris que j’avais intérêt à décamper si je ne voulais pas me bousiller.

			Il fit signe à Enzo de s’asseoir près de la fenêtre.

			– Vous voulez un café ?

			– Merci.

			Cuisine, salon et salle à manger occupaient un même espace. Confortable pour une personne, un peu étroit pour deux. Bétaille disparut derrière un îlot et alluma sa machine à expresso.

			– Vous vivez seul ici ? demanda Enzo tandis que les grains de café étaient moulus à grand bruit.

			– Oui. J’ai vu trop de mariages échouer chez mes collègues, ça ne m’a jamais tenté. Police et famille ne font pas bon ménage. En plus, je n’ai jamais rencontré la femme idéale. (Il gloussa.) Et puis, à partir d’un certain âge, on n’a pas envie que quelqu’un d’autre envahisse son espace privé, touche à ses affaires, chamboule ses habitudes. Et vous ?

			– Divorcé, et puis veuf.

			– J’en suis navré.

			Enzo haussa les épaules.

			– C’était il y a longtemps.

			Bétaille hocha la tête. Une fois que sa machine eut forcé l’eau à s’infiltrer à travers le café fraîchement moulu, il revint avec deux petites tasses noires, des morceaux de sucre et des cuillères sur un plateau qu’il posa entre eux sur une table basse.

			– Servez-vous. Je m’attendais un peu à votre visite depuis quelque temps.

			– Vraiment ?

			Il haussa les épaules et sirota son expresso.

			– J’ai suivi vos enquêtes dans la presse, monsieur Macleod. Vous avez accompli un travail remarquable sur les meurtres non résolus du livre de Raffin. Je savais que vous finiriez par vous attaquer à celui de Lucie et qu’il vous conduirait probablement à moi.

			Enzo sourit.

			– Rien que de très prévisible.

			Bétaille haussa les sourcils.

			– Vous avez dû agacer un ou deux meurtriers. À votre place, je surveillerais mes arrières.

			– Oh, c’est ce que je fais. On a déjà essayé de me tuer trois fois.

			Il repensa à cette nuit sombre dans la galerie du château de Gaillac où on avait essayé de le poignarder. Au caprice du destin qui avait placé Raffin sur la trajectoire de la balle qui lui était destinée, rue de Tournon. Et, beaucoup plus douloureux, à la dénommée Anna envoyée pour le supprimer – une femme avec laquelle il avait couché et qui avait éveillé en lui des émotions depuis longtemps éteintes. Écartant ces souvenirs d’un rire, il ajouta :

			– Une existence bien paisible que la mienne.

			Puis, laissant tomber un sucre dans sa tasse, il dit :

			– J’aimerais savoir pourquoi vous avez pris en charge le groupe des parents.

			– Les Six de Bordeaux, comme les a surnommés la presse. En référence au nombre de filles, bien sûr, pas de parents.

			Il marqua une pause et parut réfléchir à la manière dont il allait formuler sa réponse.

			– L’enquête initiale sur les meurtres de Blanc ne m’a jamais satisfait.

			– Pourquoi ? Blanc était coupable, n’est-ce pas ? Il a tué ces trois prostituées ?

			– Oui. C’est vrai. Mais je n’ai jamais eu la satisfaction de savoir pourquoi.

			Enzo but son café.

			– Les Chinois diraient que le pourquoi importe peu si les preuves accumulées accusent clairement l’assassin. Et cela semblerait le cas.

			Bétaille secoua la tête.

			– Il faut comprendre l’homme. Je suis sûr que vous le savez par expérience, monsieur Macleod. Or, dans les antécédents de Blanc, rien ne permettait de penser qu’il serait capable d’assassiner ces femmes.

			– Pourtant, il l’a fait.

			– Oui. Mais voilà… Même si je me suis réjoui qu’on tienne notre homme, comme je l’ai dit, je n’ai pas obtenu la satisfaction de connaître son mobile. Alors, j’ai commencé à fouiller dans son histoire, ses relations, ses amis, pour chercher à comprendre.

			– Et ?

			– Non seulement mes supérieurs ne m’ont pas encouragé à le faire, mais ils m’ont demandé d’arrêter. Carrément.

			– Ont-ils dit pourquoi ?

			– Gaspillage de moyens policiers sur une affaire déjà résolue, soupira-t-il en secouant la tête. Comment argumenter contre ça ? Blanc avait avoué les crimes devant le tribunal et il avait été condamné à perpétuité. Qui pouvait soutenir un fonctionnaire troublé par le sentiment que quelque chose clochait ?

			Il vida sa tasse avant de poursuivre :

			– Je suppose que c’est ça qui a précipité ma décision de partir à la retraite plus tôt que prévu. Il était temps que je prenne le large. (Il sourit.) Et puis le groupe des Six de Bordeaux est arrivé et je n’ai pas pu résister à la chance qu’ils m’offraient de réexaminer toute l’affaire.

			– Vous y avez consacré deux années ?

			– Par intermittence, oui.

			– Et vous y avez vu plus clair ?

			Bétaille fixa le fond de sa tasse vide.

			– Non, absolument pas.

			– Et les Six ? Les parents m’ont dit que vous n’aviez trouvé aucune connexion entre elles.

			– Non. Je ne pense pas qu’il y en ait, d’ailleurs. Enfin, hormis ce qui est évident. Mais je ne crois pas que Blanc ait tué une seule de ces filles.

			– Pourquoi ?

			– En ce qui concerne les trois disparues, je n’ai découvert aucun lien, à quelque niveau que ce soit, entre elles et Blanc ou ses complices connus. (Il haussa les épaules.) Des gens disparaissent sans arrêt, monsieur Macleod. En général, c’est parce qu’ils le veulent, pour une raison ou une autre.

			Il se leva :

			– Vous voulez un autre café ?

			– Non, merci.

			– Moi j’en boirais bien un autre, dit-il en allant s’affairer devant sa machine. Cela ne m’a pas aidé, bien sûr, que mes anciens collègues me battent froid. J’avais espéré pouvoir au moins accéder à quelques données internes. Mais ils m’ont refoulé. Ces gens avec lesquels j’avais travaillé pendant des années, à qui j’avais rendu service, que j’avais aidés à grimper les échelons, ne voulaient rien me livrer. Pas la moindre foutue petite info !

			Très amer, il fit claquer sa tasse sur la soucoupe.

			– J’imagine qu’on leur avait interdit de le faire. Mais, vous voyez, je pensais que j’aurais au moins droit à un petit signe, quelque chose. On aurait presque pu croire qu’ils avaient peur de me parler. Pourquoi des policiers auraient-ils peur de parler à un ancien collègue ?

			Enzo haussa les épaules et secoua la tête, en se demandant si Bétaille ne se montait pas la tête. Frustré par son manque de résultats dans l’enquête sur les Six de Bordeaux, il pouvait attribuer son échec au manque de coopération de ses anciens collègues. Mais Enzo ne voulait pas qu’il s’écarte de son sujet :

			– Et les trois autres ?

			Un épais café noir s’écoula en gargouillant dans la tasse de Bétaille.

			– Il était prouvé que Blanc avait rencontré Lucie dans les bureaux de La Rentrée. Vous savez, bien sûr, que La Rentrée était une association caritative catholique ayant pour mission d’aider les prisonniers récemment libérés à se réinsérer dans la société ; elle a donc dû rencontrer toutes sortes de criminels dans le cadre de son travail. La différence étant que Blanc est le seul à lui avoir écrit une lettre d’amour.

			– Et quelle lettre. À mon avis, ce n’était pas la première.

			Bétaille lui lança un regard curieux tout en se rasseyant pour boire son café.

			– Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

			Enzo haussa les épaules.

			– L’instinct. Quelque chose dans son ton. Un échange unique ne suffit pas à installer une telle familiarité.

			Cela n’eut pas l’air d’impressionner Bétaille.

			– Eh bien, on n’en a pas trouvé d’autres. Ils avaient dû se rencontrer plusieurs fois dans les bureaux de l’association. Blanc a reconnu s’être épris d’elle et avoir écrit la lettre un soir qu’il était ivre dans un bar.

			– Et la fille à la plume tatouée ?

			– Sally Linol ? Oui, c’était bien une des filles de Blanc. Connue de toutes les autres. Mais je ne crois pas qu’il l’ait tuée. Elle a vidé son appartement et elle est partie. C’était avant les meurtres. Elle a simplement déménagé. Pour recommencer sa vie ailleurs.

			– Et Monica Robert ? Celle qui a été assassinée ?

			– Oh, elle aussi avait fait partie du cheptel de Blanc. Mais il s’était séparé d’elle quelques mois plus tôt. Elle travaillait pour un horrible petit mac, un dealer qui opérait depuis l’arrière-salle d’un café du quartier chaud. On l’a retrouvée mutilée dans une chambre d’hôtel. Un crime sexuel de dingue. Pas le style de Blanc. Il n’a jamais eu d’histoire de violence avec les femmes.

			– Pourtant, il a étranglé trois de ses filles.

			– Ce qui me ramène à mon point de départ, monsieur Macleod. Pourquoi ? Ça ne colle pas du tout avec son personnage. C’était un homme viril. Il se soûlait, se bagarrait. C’était un maquereau, d’accord, mais tout le monde savait qu’il était correct avec ses filles. Il y avait chez lui un côté tendre, peut-être même romantique. Vous avez lu sa lettre à Lucie. Il aimait les femmes. Il traitait ses prostituées avec un respect auquel elles n’étaient pas habituées de la part des autres macs. Alors pourquoi, brusquement, en aurait-il assassiné trois ? Et il y a plus étrange encore. Un fait qui n’a jamais été rendu public. Même au procès, puisqu’il a plaidé coupable. Toutes les trois étaient sous sédatif. Du Rohypnol ou « drogue du violeur », comme on l’appelle. Mais il ne les a pas violées, et il est probable qu’elles étaient inconscientes quand il les a étranglées. Donc elles ne se sont aperçues de rien. Il ne voulait pas leur faire mal.

			– Juste les tuer.

			– Oui.

			Il vida sa seconde tasse et ajouta :

			– Sans rime ni raison, cher monsieur. Je ne comprends pas plus ses motivations aujourd’hui qu’il y a vingt-deux ans. Et ça continue à me perturber.

			Il se leva, plongea les mains dans ses poches, les yeux tournés vers un rayon de soleil qui jouait soudain sur l’eau.

			– Évidemment, une kyrielle de psychologues et de psychiatres sont allés le voir en prison au fil des ans, et à tous il a sorti le même baratin. Sa mère était une putain, vous comprenez. Une fois, paraît-il, quand il était à l’arrière de la voiture, il l’a vue tailler une pipe à un client. Alors, naturellement, chaque fois qu’il étranglait une fille, il tuait sa mère.

			– De la psychologie de bazar, sourit Enzo.

			– Je ne vous le fais pas dire.

			– Mais il avait bien une raison de tuer ces filles, et vous pensez que les Six de Bordeaux n’ont aucun rapport ?

			– Absolument.

			– Qui a tué Lucie, alors ?

			– Je n’en ai pas la moindre idée.

			Enzo sentit que le fil de l’enquête commençait à lui échapper.

			– D’autres personnes ont-elles été suspectées de son meurtre ?

			– Eh bien, suspectées je ne sais pas, mais son petit ami a été interrogé quand elle a disparu.

			– Et ?

			– Aucun lien n’a été établi. Il se trouvait à Paris à ce moment-là.

			Enzo avait laissé sa 2 CV sur le parking de la gare de Libourne d’où il avait pris le train pour Bordeaux. Un trajet d’une demi-heure. Plus facile que de circuler en voiture dans la ville. Le voyage de retour ne lui prit même pas trente minutes. Il reprit sa voiture et engagea la vieille Citroën dans les rues étroites, puis sur la D670. À l’aide du GPS de son téléphone, il mit le cap sur Duras, la ville natale de Lucie, où elle avait connu à l’école le garçon devenu son petit ami.

			Richard Tavel habitait avec sa femme et ses deux jeunes enfants une maison héritée de ses parents. Une solide bâtisse carrée du XIXe siècle sur trois niveaux, juste à l’extérieur de Duras, près de la route de Savignac, à cinq kilomètres à peine du château Gandolfo où Lucie avait vécu avec ses parents. Enzo y arriva en fin d’après-midi. La lumière du jour commençait à pâlir, des lampes brillaient déjà derrière les fenêtres du rez-de-chaussée.

			Il gara la 2 CV dans la rue et grimpa les quelques marches du perron. Il entendit une sonnerie dans les profondeurs de la maison quand il appuya sur le bouton. Au bout d’un moment, une ombre apparut derrière la vitre de la porte d’entrée et une femme, entre trente-cinq et quarante ans, lui ouvrit. Une femme banale, pas vilaine, avec d’épais cheveux bruns attachés en queue-de-cheval. Elle portait un jean, un T-shirt, aucune trace de maquillage.

			– Oui ? Je peux vous aider ? demanda-t-elle en écarquillant ses yeux marron.

			– Je cherche Richard Tavel. Il habite bien ici ?

			Du fond du vestibule arriva derrière elle un homme à l’allure débraillée.

			– Qui le demande ?

			– Je m’appelle Enzo Macleod, dit-il en prononçant son nom à la française – Mac-lé-od.

			L’homme avança en pleine lumière. Pâle, grand, élancé, vêtu d’un pull en laine trop large. Il ne remplissait pas non plus son pantalon cargo qui retombait en plis sur ses pieds nus.

			– Oh, oui…, fit-il comme s’il aurait dû le savoir. Entrez.

			Sa femme le regarda d’un air surpris. Mais Tavel ne prit pas la peine de s’expliquer. Enzo, qui entendait au loin un bruit de télévision et de voix d’enfants, remarqua qu’il évitait de la regarder. Il remarqua aussi qu’elle ne semblait pas désireuse de laisser un étranger pénétrer chez elle. Il résolut le problème en se faufilant entre eux deux.

			– Mais… ?

			Tavel se força à sourire :

			– Je t’expliquerai plus tard, Magalie. Nous pourrons parler dans mon bureau, monsieur.

			Enzo le suivit dans l’escalier, conscient du regard de la femme dans son dos, jusqu’à ce qu’un cri de douleur poussé par un enfant la chasse à toute vitesse vers l’arrière de la maison. Le palier du premier étage était sombre. Tavel poussa la porte d’une grande pièce carrée et alluma la lumière. Elle était à peine meublée. Un bureau ancien, une chaise pivotante, une paire de vieux fauteuils club en cuir sur un parquet ciré. Un grand miroir accroché au-dessus de la cheminée, des photos de famille sur les murs. Il referma derrière lui et dit d’une voix tendue :

			– Je savais bien que vous alliez venir frapper chez moi un de ces jours.

			– Vous avez eu le temps de vous y préparer, alors.

			Tavel respira à fond.

			– Ma femme n’est pas au courant et je ne tiens pas à ce qu’elle le soit.

			Enzo fronça les sourcils.

			– Pardon, mais elle n’est pas au courant de quoi exactement ?

			– De mon lien avec la disparition de Lucie Martin.

			– Oh ? Et quel est votre lien avec sa disparition ?

			– Il n’y en a pas ! Absolument aucun. Et si vous compreniez quelque chose à ce qui s’est passé, vous le sauriez.

			Il s’éloigna vers la fenêtre en se tordant les mains. Il était dans un état d’agitation extrême quand il se retourna vers Enzo.

			– Aujourd’hui, je suis heureux en ménage, monsieur. J’ai de jeunes enfants. Magalie vient de l’Aubrac et ignore tout du meurtre de Lucie, de ma relation avec elle. J’aimerais que ça ne change pas.

			– Je ne lui dirai rien, dit Enzo en souriant. En supposant, bien sûr, que vous soyez prêt à répondre à mes questions.

			– Quelles questions ? Elle est morte depuis plus de vingt ans, tout le monde sait que je n’ai rien à voir avec ça.

			– Vraiment ?

			– La police m’a interrogé une seule fois, ça n’a même pas duré une heure. Ils m’ont relâché dès qu’ils ont réussi à confirmer que j’étais bien à Paris le week-end où elle a disparu.

			Enzo hocha la tête.

			– C’est incroyable comme les ragots ont la vie dure, pourtant. Je me souviens d’un directeur de cinéma interrogé par la police sur le meurtre d’une jeune fille à Glasgow. Ils l’ont cuisiné pendant quarante-huit heures avant de le laisser partir. Tout le monde pensait que c’était lui, le coupable et que la police n’arrivait pas à le prouver. Le véritable assassin a été arrêté trois mois plus tard mais malgré cela l’homme a perdu son travail, sa femme l’a quitté, et il a fini par se suicider.

			Tavel poussa un gros soupir.

			– Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

			– Parlez-moi de vous et Lucie.

			Tavel s’assit au bord de l’un des fauteuils, buste en avant, chevilles croisées, sans cesser de se tordre les mains. Il fixait le vide, l’abîme du temps et de la tragédie.

			– On s’est connus à l’école primaire. Au lycée, je l’ai emmenée au bal de fin d’année. Elle m’avait toujours plu. Elle était si jolie avec ses yeux bleus et ses cheveux soyeux, dorés. Dieu sait de qui elle les tenait parce que son père parlait sans arrêt de leurs ancêtres italiens.

			Il leva les yeux vers Enzo, puis les détourna aussitôt.

			– On a commencé à sortir ensemble régulièrement. Pendant toute notre adolescence. Un amour d’enfance, en somme.

			– Et après l’école ?

			– Je suis entré à l’université de Bordeaux, Lucie, non. Pas parce qu’elle n’était pas assez douée. Ça ne l’intéressait tout simplement pas de poursuivre ses études.

			– Mais elle est quand même allée à Bordeaux.

			– Oui. Un boulot à l’association de réinsertion des prisonniers, La Rentrée. Elle l’a pris pour être près de moi. C’est ce qu’elle a dit. Mes parents n’étaient pas riches… Ils ont hérité cette maison de la famille de ma mère. Avec une demi-douzaine d’autres étudiants, je vivais dans un immeuble assez minable pas trop loin de la fac. Le père de Lucie lui a acheté un studio.

			Quand il prononça ces mots, Enzo crut voir apparaître sur son épaule le monstre vert de la jalousie.

			– Il y avait de l’argent chez les Martin, son père était toujours prêt à céder aux caprices de Lucie. Pour tout, sauf pour moi. Il ne m’aimait pas beaucoup. Je n’étais pas assez bien pour sa fille. Il ne l’a jamais dit dans ces termes, mais il me l’a bien fait comprendre.

			– Vous n’habitiez pas dans son studio ?

			– Oh si. Tout le temps. Sauf quand j’avais cours très tôt le matin. Elle habitait loin de la fac. C’était incroyable, les premiers mois. Libérés des contraintes familiales. Libres de faire exactement ce qu’on voulait, quand on le voulait.

			Enzo l’observait attentivement.

			– Il me semble sentir un « mais » quelque part dans un futur proche.

			Tavel haussa les épaules et un petit rire dépourvu d’humour s’échappa de ses lèvres.

			– Elle m’a viré.

			Ses doigts semblaient soudés et ses mains ne former qu’un seul poing, comme s’il se livrait à quelque prière désespérée.

			– Pas tout de suite. Je veux dire qu’il n’y a pas eu de « c’est fini entre nous ». C’est juste devenu « gênant » que je reste. On se voyait de moins en moins, je la sentais m’échapper.

			– Vous compreniez pourquoi ?

			– Elle en avait trouvé un autre.

			– Elle vous l’a dit ?

			– Non.

			– Comment le saviez-vous, alors ?

			Tavel évita de nouveau les yeux d’Enzo.

			– Déduction logique.

			Enzo lâcha un petit soupir d’exaspération :

			– Parce qu’il était inimaginable qu’elle ne s’intéresse plus à vous, tout simplement ?

			Cette fois, Tavel jeta un regard vif à Enzo. Le sous-entendu ne lui avait pas échappé et une poussée d’orgueil coléreux perça à la surface de son agitation.

			– Je l’ai vue avec lui, dit-il en haussant le ton.

			– Où ?

			L’embarras, peut-être la honte, atténua sa colère.

			– Un soir, j’ai attendu dehors, près des bureaux de La Rentrée, et je l’ai suivie. Elle a retrouvé ce type, plus vieux qu’elle, dans un café. Vous ne pouvez pas savoir comme j’ai été choqué en la voyant l’embrasser. Juste un effleurement des lèvres. Mais c’était si détendu, si intime qu’on devinait tout de suite qu’ils se connaissaient bien.

			Enzo l’observa tandis que Tavel revoyait la scène dans sa tête.

			– Ils se sont glissés dans un box, au fond du café. Il faisait sombre, je ne voyais pas très bien. Et je ne pouvais pas entrer sans me faire repérer. Mais je les ai vus se tenir les mains sur la table.

			– Quel effet ça vous a fait ?

			Tavel serra les poings si fort que ses jointures blanchirent.

			– J’avais mal. J’étais en colère.

			– Vous aviez déjà vu cet homme ?

			L’hésitation imperceptible de Tavel n’échappa pas à Enzo.

			– Non.

			– Donc, vous ne saviez pas qui c’était ?

			– Non.

			Debout, Enzo le regarda en silence pendant si longtemps que Tavel fut obligé de lever les yeux et de le regarder. Presque aussitôt, ils entendirent Magalie appeler d’en bas.

			– Richard ! Les garçons attendent que tu les aides à faire leurs devoirs !

			– Vous savez, c’est une preuve matérielle dans une affaire criminelle. Une preuve que vous avez cachée à la police.

			La peur agrandit les yeux de Tavel.

			– Je ne pensais pas que c’était important.

			– Je suis sûr que vous pourrez leur expliquer quand ils vous interrogeront de nouveau.

			– Richard ! cria sa femme sur un ton irrité.

			– J’arrive !

			– Alors, vous ne saviez vraiment pas qui était cet homme ?

			Tavel aspira sa lèvre inférieure et la mordit. Puis il se tourna vers la fenêtre.

			– Non, je ne le savais pas. À l’époque.

			– Et plus tard ?

			Tavel hocha la tête et finit par dire :

			– Quand on a arrêté Blanc pour le meurtre des prostituées, sa photo a paru dans tous les journaux.

			Enzo sentit qu’il était à deux doigts de découvrir quelque chose de nouveau dans l’affaire Lucie Martin.

			– C’est Blanc qu’elle a retrouvé au café ?

			Tavel se retourna et le regarda avec des yeux suppliants :

			– Je ne voulais pas être mêlé à ça. Il était inutile de raconter à la police que je l’avais vue avec Blanc.

			– Parce que cela revenait à admettre que vous l’aviez suivie. Et la presse en aurait fait ses choux gras, n’est-ce pas ? L’amour d’enfance largué pour un tueur en série.

			– Si c’était Blanc qui l’avait tuée, de toute façon on l’avait jeté en prison pour les autres meurtres, alors quelle différence ?

			– La différence, monsieur Tavel, articula lentement Enzo, c’est que vous aviez un mobile pour la tuer.

			– Sauf que ça ne pouvait pas être moi. J’étais à Paris ! s’écria Tavel sur un ton qui frisait l’hystérie.

			Enzo se rappela alors les paroles de Guillaume Martin : Je n’ai pas passé toutes ces années au tribunal sans avoir appris que les alibis se forgent.

			– Vous aviez peut-être un alibi pour le week-end où elle a disparu. Mais qui sait quand elle a été tuée ? Et où vous étiez à ce moment-là ?

			Tout le sang se retira du visage de Tavel, jusqu’à la dernière goutte.

			Lorsque la porte se referma, Enzo savait qu’il laissait derrière lui une maison sous tension. Il resta un instant sur le perron en se demandant comment Tavel expliquerait sa visite à sa femme. Quels nouveaux mensonges inventerait-il pour cacher un passé rempli de honte. Et – qui sait ? – peut-être de culpabilité.

			La lune montait déjà dans un ciel clair. Le jour s’attardait, cédant à contrecœur le pas à la nuit. Enzo regagna sa voiture, sortit les clés de sa poche et vit le mot glissé sur le pare-brise. Une feuille de papier blanc pliée en deux. Il souleva l’essuie-glace pour la dégager, et l’ouvrit. Quatre mots : Retrouvez-moi au château.

			Il se demanda un instant de quel château il s’agissait. Le château Gandolfo ? Ou celui de la ville ? Levant la tête, il aperçut la silhouette du château Duras, avec sa tour ronde qui se détachait sur l’horizon, à l’ouest, et comprit que c’était là qu’il devait rencontrer l’auteur du message. Mais il n’arrivait pas à deviner qui voulait le voir, et pourquoi. Puis il se souvint de ce que Michel Bétaille lui avait dit à Bordeaux : Vous avez dû agacer un ou deux meurtriers. À votre place, je surveillerais mes arrières.

		


		
			Chapitre 11

			Il ne lui fallut pas plus de deux minutes pour traverser la vieille ville par ses rues étroites jusqu’à la place Jean-Bousquet. Celle-ci s’inclinait en pente douce vers le château Duras, qui dominait la vallée. Les lumières de deux cafés étaient allumées, mais personne n’occupait les tables en terrasse. Il faisait trop froid maintenant, même pour les fumeurs.

			Enzo gara sa voiture sous les arbres puis continua à pied en direction du château et d’une boutique de souvenirs dont la vitrine éclairée projetait un rectangle clair sur les pavés.

			Sous un passage voûté, une barrière en bois fermait l’entrée du monument. Au-delà, l’imposante bâtisse semblait plongée dans le noir. Pour la visiter, il fallait passer par la boutique où l’on vendait les billets. Mais le mot laissé sur son pare-brise disant au château et non pas dans le château, Enzo attendit dehors en tapant des pieds pour se réchauffer, guettant quiconque approcherait, piéton ou voiture.

			Tendu à l’extrême, il se demanda une fois de plus qui avait laissé ce message, et pourquoi. Malgré l’affreux pressentiment qu’il s’agissait d’un piège, il ne voyait pas très bien ce qu’on pourrait lui faire en pleine rue. Cependant, il n’y avait pas un chat en vue. Il commençait à regretter d’être venu. D’un autre côté, si cette rencontre lui permettait d’y voir un peu plus clair dans l’affaire Lucie Martin…

			Il décida d’entrer dans la boutique pour demander si on avait laissé quelque chose pour lui.

			Une clochette tinta lorsqu’il poussa la porte. Livres, brochures, cartes et guides touristiques s’alignaient sur des étagères. Immédiatement sur sa gauche, il y avait une caisse enregistreuse posée sur un comptoir. Mais la boutique était vide.

			– Il y a quelqu’un ? cria-t-il.

			Après avoir attendu un instant, il appela de nouveau. Pas de réponse. Il longea le comptoir et vit une porte donnant sous le passage voûté, de l’autre côté de la barrière. De toute évidence, c’était par là que les touristes entraient après avoir acheté leurs billets. Espérant que quelqu’un allait se montrer, il hésita d’abord quelques secondes avant de s’engager sous le vaste passage qui débouchait dans la cour du château. Un battant de l’énorme grille en métal gardant l’entrée était ouvert. Il pénétra dans la cour pavée éclairée par la lune, qui se levait dans un ciel parsemé d’étoiles.

			– Hello !

			Sa voix résonna autour de la cour. De chaque côté de celle-ci, les murs plongeaient six mètres plus bas dans ce qui avait sans doute été des douves, mais n’était plus qu’un talus d’herbe fraîchement tondue. Au fond de la cour, un escalier menait à une terrasse et aux portes du corps de logis. Aucune lumière nulle part, à l’exception de celles qui scintillaient au loin en contrebas, dans la campagne.

			Une des portes, à moitié ouverte, l’attira sans qu’il puisse expliquer pourquoi. Les semelles de ses boots en cuir raclèrent la pierre des marches quand il monta sur la terrasse. Avançant ensuite avec plus de précaution, il poussa le battant entrebâillé et s’avança dans un grand salon vide au sol carrelé de tomettes sur lesquelles la lune, qui pénétrait en biais par les fenêtres, dessinait de longs rectangles blancs. Il y avait trois cheminées, une à chaque extrémité, la troisième face aux fenêtres. Au-dessus de chacune était accroché un portrait ; Enzo imagina aussitôt une immense table au milieu de cette salle, des bûches flambant dans les trois âtres, un banquet et de nombreux convives parmi lesquels les modèles des portraits. Mais en un clin d’œil l’image disparut, ne laissant la place qu’aux échafaudages installés au fond de la pièce, et aux rubans de soie rouge drapés entre des poteaux chromés devant les portes donnant accès aux autres parties de la demeure. Et le silence. Un silence si profond qu’Enzo se surprit à retenir sa respiration pour ne pas le troubler.

			Puis un bruit, dehors, le remplit brusquement de peur et d’appréhension. Qu’est-ce qui lui avait pris d’entrer ici ? Il ouvrit la porte toute grande et s’avança hardiment sur la terrasse, prêt à affronter quiconque serait là. Mais la terrasse était vide, tout comme la cour.

			Il remarqua alors que les lumières de la boutique de souvenirs n’étaient plus allumées et que la grille par laquelle il était entré avait été fermée. Brusquement pris de panique, il dévala l’escalier, courut vers elle, accompagné par son ombre que la lune projetait à sa droite. Agrippant le métal froid des barreaux, il les secoua de toutes ses forces ; ils bougèrent à peine. Une grosse chaîne verrouillée par un cadenas avait été enroulée autour de la vieille serrure. Bon sang ! Il était prisonnier.

			De l’autre côté de la route, une voiture démarra. Ses phares balayèrent les murs lorsqu’elle tourna avant d’accélérer vers le fond de la place Jean-Bousquet d’où une rue étroite partait en direction du sud.

			– Merde ! jura-t-il entre ses dents.

			Il chercha son téléphone dans sa poche et crut défaillir en le revoyant sur le support du tableau de bord, là où il l’avait laissé après avoir utilisé le GPS. Quel triple idiot ! Ivre de colère et de frustration, il se remit à secouer la grille en criant :

			– Au secours !

			Sa voix se répercuta en écho de l’autre côté de la place, mais il n’y avait personne pour l’entendre. Les yeux fermés, il respira profondément puis hurla aussi fort qu’il le pouvait :

			– Au secours ! Est-ce qu’il y a quelqu’un, pour l’amour du ciel ?

			L’absence de réponse lui confirma qu’il n’y avait personne. Il se sentit alors complètement abattu, désespéré. Où étaient passés les gens ? Qu’est-ce qui leur était arrivé ? Pourquoi, dans la campagne française, tout le monde disparaissait toujours dès la tombée de la nuit ? Il se réconforta en se disant que s’il attendait assez longtemps, un fumeur finirait par sortir d’un des cafés pour griller une cigarette, et l’entendrait crier. Il attendit, attendit une éternité ; personne n’apparut. Ce n’était pas le moment que le monde entier décide subitement d’arrêter de fumer. Furieux, il lança encore une bordée d’imprécations à la nuit avant de rebrousser chemin dans la cour pavée pour se diriger d’un pas vif vers le mur de gauche. De là, il scruta l’obscurité et comprit qu’il était beaucoup trop haut pour qu’il se risque à sauter.

			Il recula, en s’efforçant de garder son calme. Le personnel administratif devait bien avoir un bureau quelque part, un endroit réservé. Avec un téléphone d’où il pourrait appeler à l’aide. Quitte à défoncer la porte à coups de pied pour y pénétrer.

			Il retourna vers l’escalier menant au grand salon et remarqua pour la première fois, sur le côté, des marches qui descendaient vers les caves. On ne devait probablement pas voir grand-chose là-dessous ; il hésita un instant avant de s’y aventurer. Mais que faire d’autre ?

			Une main posée sur le mur pour se guider, il progressa lentement, marche par marche. Arrivé au pied de l’escalier, il vit un rayon de lumière s’échapper d’une porte ouverte. À côté de cette porte, une plaque fixée au mur indiquait : Salle Emmanuel Félicité – attention aux marches. Il y avait aussi un carré jaune et des chiffres 1…9. Le cœur lourd, Enzo comprit qu’il s’agissait d’une sorte de circuit touristique balisé à travers le château. La lumière était celle de la lune, brillant à travers une fenêtre à petits carreaux de la salle Emmanuel Félicité. Au centre de la pièce se trouvait une maquette du château. Au-delà, une porte ouvrait sur un couloir bordé d’une rampe. Il y avait une flèche sur le mur, un carré jaune et les chiffres 2…9. Le deuxième lieu intéressant du circuit, donc. Mais ni bureau, ni téléphone, ni sortie de secours.

			De plus en plus découragé, Enzo revint sur ses pas et remonta vers la cour.

			Sous le clair de lune, des ombres s’approchaient en chuchotant. Deux hommes marchaient avec une précaution infinie en direction de l’escalier. S’il ne pouvait pas encore les voir à cause de la voûte sous laquelle passaient les marches, il distinguait parfaitement leurs ombres qui touchaient presque ses pieds, et derrière les murmures il entendait le frottement de leurs chaussures sur les pavés. Paniqué, il reconnut l’ombre d’un pistolet brandi à bout de bras. Aussitôt il pivota sur lui-même et courut se réfugier dans la salle Emmanuel Félicité. La seule idée qui lui vint à l’esprit fut de suivre les carrés jaunes du circuit pour s’éloigner de ces hommes qui ne pouvaient avoir qu’une seule intention : l’agresser.

			La rampe noire le guida vers d’autres marches plongeant dans des profondeurs obscures. Un panneau lui apprit qu’il approchait de la Boulangerie. Et, l’espace d’un bref instant d’incohérence absurde, il pensa aux gens qui, jadis, confectionnaient leur propre pain dans le château.

			Derrière lui, des pas résonnèrent sur la pierre. Les hommes qui s’étaient approchés avec tant de précaution de l’escalier, avaient maintenant abandonné toute velléité de discrétion. Ils savaient qu’il les avait repérés et le traquaient sans plus se cacher.

			Enzo se précipita à l’intérieur de la boulangerie éclairée par la lune et faillit mourir de peur en voyant, debout à côté d’une longue table en bois, une silhouette qui brandissait une pelle à pain. Un cri bref, involontaire, jaillit de sa bouche avant qu’il ne se rende compte qu’il s’agissait d’un mannequin entouré de faux accessoires pour recréer l’ambiance d’autrefois. Et que la pièce était un cul-de-sac.

			Il retourna dans le couloir, franchit une porte voûtée, tomba sur une galerie décorée de photographies. Une flèche indiquait la Cuisine aux 100 fagots. Il courut dans cette direction. Derrière lui, il entendait les pas, les voix, le souffle des hommes lancés à sa poursuite. En désespoir de cause, il entra dans l’ancienne cuisine et se heurta à d’autres mannequins. Au centre d’une cheminée sans feu, un cochon entier en plastique rôtissait sur un tournebroche. Encore un cul-de-sac. Il ressortit aussitôt et vit les deux hommes entrer dans la boulangerie. Filant dans la direction opposée, il dépassa la Salle aux secrets, monta un escalier, tourna à gauche, puis à droite et, aveuglé par la panique, renversa les femmes vêtues de grands tabliers qui peuplaient la deuxième cuisine. Une vitrine pleine de vaisselle tomba par terre, la porcelaine explosa en mille morceaux sur les dalles de pierre.

			Enzo avait perdu le sens de l’orientation, il était sorti du circuit touristique. Des marches qu’il gravit deux par deux le menèrent à un palier, puis à une salle. Continuant à suivre cet escalier en spirale, il émergea soudain en plein air dans une cour rectangulaire entourée de galeries qui le dominaient de tous côtés.

			Il entendait maintenant les pas et la respiration lourde de ses poursuivants dans l’escalier. Il traversa la cour en quatrième vitesse, franchit d’autres marches, enfila un couloir très sombre, se guida d’une main sur le mur lambrissé, fit tomber un panneau sur pied, trébucha sur le seuil d’une porte donnant sur un espace encore plus noir. Complètement désemparé, il chercha un mur à tâtons ; ses doigts rencontrèrent un interrupteur qui déclencha soudain une explosion de lumière au fond de la pièce où une paroi de verre s’élevait à perte de vue. Derrière la vitre, des personnages fantomatiques tout de blanc vêtus se mirent à gémir et hurler dans la nuit. Enzo sentit ses cheveux se dresser sur sa tête. Terrifié, il se sauva, se prit les pieds dans le panneau qu’il avait renversé et s’affala de tout son long par terre. En se redressant tant bien que mal, il vit, à la lueur de la pièce qu’il venait de quitter, une flèche indiquant Salle aux fantômes.

			Il repartit en courant. À l’aveuglette. Déboucha sur un autre couloir, monta d’autres marches, franchit une porte, sortit sur une galerie qui longeait le mur extérieur du château. À l’extrémité de cette galerie, une ouverture étroite donnait sur un autre escalier en spirale. En la franchissant, il sentit quelque chose accrocher l’élastique qui retenait sa queue-de-cheval et le casser ; détachés, ses cheveux retombèrent sur ses épaules.

			L’escalier à n’en plus finir se rétrécissait de plus en plus. Sur un palier minuscule, Enzo se jeta dans une pièce encore plus petite, au plafond très bas, dont les fenêtres cintrées surplombaient des toits de tuile. Aucune issue possible. Il fit demi-tour, se glissa entre les murs de cette spirale aux degrés de plus en plus hauts, de plus en plus étroits sur lesquels il parvenait à peine à poser le pied. Il pensa alors à ce qu’un vieux policier lui avait dit un jour : les gens fuient toujours vers le haut. Complètement stupide ! Il arrive forcément un moment où on ne peut pas aller plus loin.

			Sa veste se déchira sur une pierre anguleuse. Les marches s’arrêtaient là, à l’air libre, sur une plateforme circulaire entourée d’une balustrade. C’était fini. Pas moyen d’aller plus haut. Il comprit qu’il était au sommet de la tour. Ou bien il passait par-dessus bord et sa mort était certaine, ou bien il rebroussait chemin et se jetait dans les bras de ses poursuivants.

			Autour de lui s’étendait à perte de vue le paysage baigné par le clair de lune ; au sud scintillaient les lumières de la ville ; au nord et à l’ouest, celles des villages et des fermes ponctuaient la plaine. Son regard fut attiré non loin du château par deux terrains de rugby illuminés où les minuscules silhouettes des joueurs à l’entraînement couraient et se lançaient le ballon en criant.

			Derrière lui, dans l’escalier, se rapprochaient le bruit des semelles de cuir sur la pierre et celui de la respiration rauque des deux hommes. Soudain très calme, il se retourna pour leur faire face, prêt à se battre.

			– Approchez, espèces de salopards ! hurla-t-il à la nuit au moment où deux lourds gendarmes en sueur et à bout de souffle culbutaient l’un par-dessus l’autre sur la terrasse, pistolet à la main, devant cet homme hirsute au regard fou.

			Il aurait été difficile de dire qui était le plus surpris – les gendarmes, ou Enzo.

		


		
			Chapitre 12

			Échevelé et déprimé, Enzo patientait dans la salle d’interrogatoire de la gendarmerie. Il avait rattaché tant bien que mal ses cheveux avec un élastique trouvé au fond de son sac, mais plusieurs mèches s’en échappaient. Cela faisait maintenant plus de deux heures qu’il était assis là, après avoir été interrogé sans relâche pendant près d’une heure par un gendarme rébarbatif dépourvu d’humour, exigeant de savoir comment et pourquoi il s’était introduit dans le château. Enzo avait eu beau lui répéter que c’était un malentendu, qu’il n’avait pas fait exprès de se laisser enfermer, l’autre refusait de le croire.

			Finalement, il lui avait donné un papier et un crayon en lui demandant d’écrire le nom et, si possible, le numéro de téléphone de personnes susceptibles de répondre de lui. Le père de Lucie, juge à la retraite, était géographiquement le plus proche. À Paris, il pouvait citer Roger, tout en sachant que la police n’aimait pas les journalistes et s’en méfiait. Et puis, bien sûr, il y avait la commissaire Hélène Taillard, à Cahors. Qui était mieux placé qu’un haut fonctionnaire de la police pour se porter garant de sa moralité ? Il espérait seulement qu’elle ne lui tenait pas rigueur de leur relation non aboutie. C’était toujours lui qui s’était dérobé, refusant de pousser plus loin leur amitié. À la grande déception d’Hélène.

			Abandonné à son triste sort depuis plus d’une heure, il se tournait les pouces sous un éclairage implacable, les fesses endolories par une chaise en plastique impitoyable. Des profondeurs du bâtiment lui parvenaient des cliquetis de claviers, des sonneries de téléphones, des bruits de voix étouffés. De l’autre côté de la fenêtre placée tout en haut du mur, et protégée par des barreaux, l’obscurité était si profonde qu’elle semblait presque palpable.

			Il commençait à penser qu’on l’avait oublié lorsque la porte s’ouvrit en grand sur son interrogateur qui, depuis le seuil, le fusilla du regard. Menton en avant, il indiqua d’un signe de tête le couloir.

			– Vous pouvez y aller.

			Surpris, Enzo se leva. Ses précédentes entrevues avec des gendarmes s’étaient toujours soldées par des montagnes de paperasse, formulaires à remplir en triple exemplaire, plaintes à rédiger, décharges à signer. Peut-être ceux-là étaient-ils aussi embarrassés que lui par cette histoire, et tout simplement heureux de faire comme s’il ne s’était rien passé.

			– La commissaire Taillard répond de vous. M. Martin est venu vous chercher.

			Enzo se sentit infiniment soulagé, mais le gendarme l’arrêta au passage :

			– Il reste le petit problème des dégâts occasionnés au château.

			– Dites-leur de m’envoyer la facture, je réglerai par chèque, répondit Enzo.

			La mine sévère, le gendarme s’écarta à contrecœur pour le laisser passer.

			Guillaume Martin, qui l’attendait à la réception, le dévisagea d’un air étonné. Enzo comprit qu’il devait avoir une drôle d’allure avec sa veste déchirée et ses cheveux en bataille. Cependant, le juge ne fit aucun commentaire. Ils se serrèrent solennellement la main, et le vieil homme attendit d’être dehors pour l’observer à nouveau :

			– Que vous est-il arrivé, bon sang ?

			Enzo lui raconta le mot sur le pare-brise, sa balade dans le château, son enfermement accidentel.

			– Je pense que quelqu’un m’a entendu crier et a appelé la police, qui m’a pris pour un cambrioleur.

			Martin fronça les sourcils :

			– Qui vous a laissé ce message ?

			Enzo n’avait pas envie de parler des précédentes atteintes à sa vie, réelles ou imaginaires, ni de sa conviction que quelqu’un, quelque part, voulait l’empêcher de poursuivre ses enquêtes. Il se contenta donc de dire :

			– Aucune idée.

			– Qu’allez-vous faire maintenant ?

			– Rentrer chez moi, je crois, soupira-t-il.

			– Vous n’y pensez pas ! Revenez avec moi à Gandolfo. Mireille vous préparera quelque chose à manger. Il est beaucoup trop tard pour retourner chez vous. En outre, je veux savoir si vous avez appris du nouveau aujourd’hui.

			Le second verre de vin faillit achever Enzo. Sa longue journée, suivie par sa course à travers le château, son interrogatoire et son attente interminable dans les locaux de la gendarmerie l’avaient épuisé physiquement et mentalement. À présent qu’il commençait à se détendre dans la chaleur de la cuisine de Mireille, et faisait descendre le délicieux bœuf bourguignon avec un excellent saint-émilion, la fatigue le submergeait, il sentait ses paupières s’alourdir.

			Mais Guillaume Martin n’avait pas l’intention de le laisser se reposer. Il voulait savoir exactement ce que Michel Bétaille lui avait dit, et il l’écouta avec beaucoup d’attention donner de leur entrevue un compte rendu précis. Qui, manifestement, lui déplut car, dégoûté, il jeta sa serviette sur la table.

			– On a payé cet homme pendant deux ans. Et il n’a absolument rien trouvé.

			En tout cas, pas ce que les parents avaient envie d’entendre, pensa Enzo, qui préféra cependant ne rien dire et orienter plutôt la conversation dans une autre direction.

			– Je suppose qu’une autopsie a été pratiquée, monsieur Martin. Sur le corps de Lucie.

			Il se reprit aussitôt :

			– Enfin, sur les os.

			Et il lança un regard gêné à Mme Martin, conscient qu’elle avait du mal à parler du meurtre de sa fille, même après toutes ces années. La vieille dame avait les yeux baissés.

			Visiblement contrarié qu’on change de sujet, Martin répondit distraitement :

			– En effet.

			Enzo savait qu’il ne s’agissait pas d’une véritable autopsie. Le médecin légiste ne pouvait pas faire grand-chose avec les os récupérés dans le lac. Mais son passé d’expert médico-légal lui avait appris que le moindre détail, même infime, comptait.

			– Je pourrais me procurer un rapport de l’examen ?

			Martin posa les mains à plat sur la table.

			– Rien de plus facile. J’en possède un exemplaire, dit-il en inclinant légèrement la tête. L’un des avantages d’être juge. Cela confère une certaine influence. Ou conférait.

			– Vous pourriez m’en faire une copie ?

			– Bien sûr.

			Tout en se levant de sa chaise, il demanda :

			– Qui alliez-vous voir à Duras ?

			Enzo n’avait pas vraiment envie d’en parler tout de suite, surtout en présence de la mère de Lucie, mais il ne voyait aucun moyen de l’éviter.

			– Richard Tavel.

			Le couple lui jeta un regard surpris.

			– Pourquoi vous embêter avec ce bon à rien ? demanda Martin. Je maudis le jour où ma fille l’a rencontré. Il n’aurait jamais été assez bien pour elle. C’est le problème quand on envoie ses enfants dans les écoles publiques. Ils se mélangent à n’importe qui. Nous aurions dû inscrire Lucie au collège privé catholique de Bergerac. Mais cela impliquait qu’elle fût pensionnaire, et ni l’un ni l’autre ne le voulions.

			– La police l’a interrogé à l’époque, dit Enzo.

			– Oui, mais il était à Paris le week-end où elle a disparu, il n’avait donc rien à voir.

			– Peut-être. Pourtant, comme vous me l’avez dit vous-même, l’expérience nous apprend qu’il faut se méfier des alibis.

			Le vieux juge se redressa.

			– Vous voulez dire qu’il ne se trouvait pas à Paris ?

			– Non. D’après la police, son histoire est vraie. Mais il a dissimulé certaines choses.

			Martin se rassit en fronçant les sourcils.

			– Que voulez-vous dire ?

			– La raison pour laquelle Lucie l’a laissé tomber.

			Les Martin échangèrent un coup d’œil perplexe.

			– Je ne comprends pas, dit Mme Martin. Elle l’a laissé tomber ?

			Pour la première fois, Enzo comprit que personne, en dehors de Lucie et Tavel, ne savait que leur liaison était terminée.

			– Lucie avait rencontré un autre homme. Tavel l’a vue avec lui un soir qu’il l’avait suivie.

			Les joues soudain empourprées, la mère de Lucie demanda :

			– Qui ?

			– Il n’a pas su tout de suite qui c’était. Pas avant qu’il soit arrêté… C’était Régis Blanc.

			La violence avec laquelle le vieil homme abattit les poings sur la table, faisant tressauter assiettes et couverts, sidéra Enzo.

			– Foutaises !

			Ses lèvres se couvrirent de salive, son visage devint écarlate. Il se leva brusquement, et sa chaise tomba avec fracas derrière lui, sur le carrelage.

			– Il est absolument impensable que ma fille ait pu avoir une relation avec cet individu ! Pas la moindre chance, monsieur !

			– Guillaume…

			Mme Martin tendit la main vers son mari pour le calmer, mais si ce dernier la vit, il l’ignora.

			– Ce garçon, ce Tavel, est un fainéant, un bon à rien et un menteur, ajouta-t-il en pointant l’index sur Enzo. Si jamais vous répandez une rumeur aussi ignoble pour souiller la mémoire de ma pauvre petite fille défunte, je peux vous assurer, monsieur, que vous n’obtiendrez plus une once de coopération de ma part !

			Toute la fatigue d’Enzo s’envola en un clin d’œil. Déconcerté par l’explosion de colère de Martin, il se leva :

			– Je vous rapporte juste ce que Tavel m’a dit.

			– Pourquoi n’en a-t-il pas parlé à l’époque ? C’est un mensonge. Un pur mensonge !

			Mme Martin avait fait le tour de la table et, les deux mains crispées sur le bras du vieil homme, lui tenait le coude en examinant avec inquiétude son visage.

			– Calme-toi, Guillaume. Monsieur Macleod ne fait que son travail. Je suis sûre que rien de ce qui a été prononcé ici ne sortira de cette pièce.

			Elle chercha du regard l’approbation d’Enzo, qui haussa les épaules d’un air évasif, en espérant que Martin prendrait cela pour une réponse affirmative. Il ne pouvait en aucun cas promettre de garder pour lui ses découvertes.

			– Maintenant, va faire une photocopie du rapport d’autopsie pour monsieur Macleod, et je te servirai un petit cognac.

			Martin mit quelques secondes à retrouver son sang-froid, en respirant très fort par le nez. Puis il sortit de la cuisine.

			Mireille Martin se tourna vers Enzo :

			– Je suis vraiment désolée, monsieur. Guillaume a toujours eu un caractère emporté. Quand il s’agit de Lucie, il ne supporte pas d’entendre une seule critique.

			Elle redressa la chaise tombée à terre et s’y installa, le regard dans le vide.

			– Personnellement, j’ai toujours trouvé que Richard était un assez gentil garçon.

			Puis, tournant vers Enzo un visage inquiet, elle demanda :

			– Il a vraiment dit qu’il avait vu Lucie avec cet homme ?

			Enzo hocha la tête.

			– Oh, mon Dieu, se contenta-t-elle de souffler en baissant la tête.

			Enzo se rassit, attrapa la bouteille de saint-émilion et remplit son verre d’une main légèrement tremblante. La réaction de Martin, après cette journée pénible, l’avait déstabilisé ; un peu d’alcool lui semblait tout indiqué pour se remettre d’aplomb.

			– Je vais chercher le cognac, dit Mme Martin en se levant.

			Elle revint avec une bouteille et trois verres, puis versa une dose généreuse dans chacun. Un silence embarrassé s’installa entre eux.

			Au bout d’une quinzaine de minutes, Martin réapparut dans la cuisine avec une copie de l’autopsie de sa fille – un document si maigre qu’Enzo se demanda pourquoi il avait mis aussi longtemps à le photocopier. Toute trace de son accès de fureur avait disparu ; il tendit le papier à Enzo comme si de rien n’était.

			– C’est assez bref, dit-il. Le médecin légiste avait très peu de choses à sa disposition. Je ne suis pas certain que cela vous éclaire beaucoup. Je l’ai lu à maintes reprises. En m’imaginant chaque fois découvrir un détail qui m’aurait échappé. Mais cela ne s’est jamais produit.

			– Je nous ai servi du cognac, dit Mme Martin en lui tendant un verre.

			Il l’écarta d’un geste.

			– J’ai assez bu pour ce soir, Mireille. Il est temps de monter se coucher, je pense. Vous ne croyez pas, monsieur Macleod ?

			Enzo aurait apprécié de déguster un ou deux verres de cognac, mais son hôte venait de lui faire clairement comprendre que la soirée s’achevait là.

			*

			Pour la seconde nuit d’affilée, Enzo se retrouva assis dans son lit, au château Gandolfo, sans pouvoir dormir. Une heure plus tôt il aurait sombré à la seconde même où ses yeux se seraient fermés, mais l’éclat de colère de Martin avait ravivé les évènements de la journée, et il n’arrêtait pas de les tourner et retourner dans sa tête. La froide conviction de Bétaille qu’aucune des Six de Bordeaux, y compris Lucie, ne pouvait être associée à la folie meurtrière absolument incompréhensible de Régis Blanc. La révélation de Richard Tavel, que Lucie l’avait laissé tomber pour Blanc – élément en adéquation avec le caractère intime qui avait frappé Enzo à la lecture de la lettre adressée à Lucie. Son aventure, ou mésaventure, au château Duras. Qui lui avait laissé ce message, pourquoi vouloir le rencontrer ? Enfin l’extraordinaire colère de Martin à la simple évocation d’une idylle entre Lucie et Régis Blanc. Mais, finalement, ce qui tracassait le plus Enzo, c’était de ne pas y voir plus clair après tout ça. En fin de compte, il n’avait fait que troubler l’eau en remuant la boue.

			Il reporta son attention sur le rapport d’autopsie posé à côté de lui sur la couette – si maigre qu’il ne pesait presque rien entre ses mains. Une vie résumée en quelques pages d’observations glanées sur une poignée d’os. Il ne mit pas longtemps à le lire. L’identité avait été confirmée grâce à la comparaison dentaire. L’adn n’avait pas été demandé. Les trois parties de l’os hyoïde avaient été récupérées séparément ; il était impossible de dire si elles avaient été séparées de force par la strangulation, ou si elles l’avaient été après que les tissus mous avaient pourri ou été mangés par les poissons. Mais il ne faisait aucun doute que la corne gauche, la plus grande, avait été fracturée, comme chez les victimes de Blanc. La cause de la mort, cependant, était impossible à déterminer.

			Enzo savait qu’un bébé naît avec 270 os, dont certains fusionnent par la suite, pour n’en laisser que 206 chez l’adulte. Le squelette de Lucie n’avait pas atteint sa maturité à l’âge de vingt ans ; elle aurait donc dû avoir plus de 206 os. 178 seulement avaient été découverts.

			Mais ce qui intéressait le plus Enzo, c’était une fracture au côté gauche du crâne que le médecin légiste attribuait à un dommage provoqué pendant qu’on l’avait extrait de la boue. Selon son rapport, les os avaient dû être déterrés du limon desséché, et celui qui s’en était chargé n’avait pas manié sa pelle avec beaucoup de précaution.

			Malheureusement, les copies des photos accompagnant le rapport n’étaient pas assez nettes pour permettre à Enzo d’examiner la fracture. Quelle négligence impardonnable d’avoir abîmé le crâne de cette façon, alors que les os auraient dû être traités comme ceux d’une victime de meurtre. Selon toute vraisemblance, on avait confié cette tâche à un sous-fifre de la gendarmerie sans la moindre notion de préservation d’une scène de crime. Était-ce tellement surprenant ? Pourtant, cela perturbait Enzo ; il fallait qu’il en sache plus.

			Finalement, il posa le rapport sur la table de nuit et éteignit la lumière. Il se tourna sur le côté droit, la jambe gauche relevée en position semi-fœtale, la droite tendue vers le pied du lit, et il ferma les yeux. Quelques minutes plus tard, il les rouvrit. Le sommeil le fuyait. Il se rassit, ralluma la lampe, sortit un livre de son sac. Rien de tel qu’un bon roman policier pour meubler les heures interminables d’une nuit d’insomnie, et celui de l’Écossaise Val McDermid lui paraissait tout indiqué.

			Il ne savait pas exactement à quel moment le sommeil avait fini par s’emparer de lui quand il se réveilla à 4 heures du matin, son livre ouvert par terre, le cou tordu dans une mauvaise position. La lampe de chevet était toujours allumée. Il se dit qu’il n’avait pas dû dormir très longtemps. Il éteignit, se roula en boule. Au bout de quelques minutes, il comprit qu’il n’avait aucun espoir de réintégrer le pays des rêves.

			Avec un soupir de frustration, il se rassit une fois de plus, balança les jambes hors du lit et s’avança sur le parquet baigné par le clair de lune, jusqu’à la fenêtre. La nuit était incroyablement claire. Sans la moindre pollution lumineuse à des kilomètres à la ronde, le ciel d’un noir profond paraissait incrusté de plus d’étoiles qu’Enzo n’en avait jamais vues. La Voie lactée ressemblait à un nuage tracé à coups de pinceau. Soudain, il éprouva le besoin de prendre l’air. Il fallait qu’il sorte, sous ce ciel, qu’il s’éloigne de cette chambre, de ce château, de ces gens. Libre de penser en toute lucidité.

			Il s’habilla rapidement et s’appliqua à descendre sans bruit. Les Martin, il le savait, dormaient dans une autre partie de la maison, mais il ne voulait surtout pas risquer de les réveiller.

			Au pied de l’escalier, la porte donnant sur l’extérieur était verrouillée. Il tourna doucement la clé restée dans la serrure et sortit. Il sentit aussitôt le froid vif sur son visage et remonta le col de sa veste.

			Empruntant le sentier qui suivait l’ancienne voie romaine, il longea la façade de la maison puis foula l’herbe argentée par la rosée. Si la température baissait encore, elle gèlerait et le jour se lèverait quelques heures plus tard sur un paysage blanc de givre.

			Il suivit ensuite le chemin qu’il avait pris avec Martin en remontant du lac et s’enfonça dans l’obscurité des bois. Les rayons de la lune fragmentés par les innombrables branches projetaient autour de lui des ombres denses. Mais il était assez facile de se guider sur les traces des animaux qui se dirigeaient vers l’eau.

			Un bruit soudain l’arrêta net. Il tendit l’oreille. Rien. Pendant un instant, il se demanda s’il avait vraiment entendu quelque chose. Le bruit se fit de nouveau entendre. Un animal ou un humain se déplaçait entre les arbres, à vingt mètres de lui, à peine. Des pas lents, prudents. Enzo sentit les battements de son cœur s’accélérer et son front se couvrir de sueur malgré le froid. Quand, brusquement, ces pas prudents se transformèrent en galopade bruyante, il faillit pousser un cri. Puis il le vit, sur le sentier, éclairé par la lune, presque à portée de main.

			Un cerf blanc. Enzo le contempla avec un mélange d’étonnement, de soulagement et de crainte. L’animal était énorme, son souffle se condensait en nuages devant ses narines, sa robe luisait comme de l’argent. C’était la première fois qu’il voyait un cerf blanc, mais il connaissait bien la légende écossaise – une vieille croyance selon laquelle la rencontre avec un cerf blanc annonce qu’un proche va mourir. Subjugué, il regardait la créature dont les grands yeux ronds et noirs le fixaient. Ses bois bougèrent dans la lumière quand il inclina la tête, sans cligner des yeux ; Enzo se demanda ce qu’il pensait. Était-il effrayé ? Déconcerté ? En colère contre cette intrusion nocturne sur son territoire ? L’animal toussa, racla le sol avec son sabot – Enzo demeura immobile. Enfin, il fit demi-tour et disparut entre les arbres, vers le lac dont Enzo apercevait des éclats d’eau noire où se reflétait la lune.

			Il resta sur place un moment, le souffle court, sa propre haleine s’élevant devant en petits nuages devant son visage. Il avait beau ne pas être superstitieux, ne pas croire au surnaturel, cette rencontre avec le cerf blanc dans la pénombre des bois, en pleine campagne, lui laissait un profond sentiment de malaise. Un frisson, étranger au froid, le parcourut de la tête aux pieds.

			Finalement, se ressaisissant, il se libéra de cette espèce d’envoûtement et poursuivit son chemin. Lorsqu’il émergea des arbres face à l’étendue tranquille du lac qui emplissait la vallée, il vit la brume s’élever doucement de sa surface, comme une fumée, une gaze fantomatique filtrant la lumière de la lune.

			La dernière demeure de Lucie. Son assassin avait jeté son corps dans la partie la plus profonde du lac, loin de s’imaginer qu’un jour l’eau s’évaporerait dans la chaleur de l’été et révélerait son crime. Était-ce par hasard qu’il avait choisi cet endroit ? Ou savait-il que c’était le plus profond ?

			Cette avant-dernière affaire du livre de Raffin regorgeait décidément de relations infiniment complexes. Il y avait les Six de Bordeaux, dont Lucie faisait partie ; leurs liens avec Blanc, le tueur en série qui était peut-être responsable, ou pas, de leur mort ou disparition. Tavel, l’amant largué, bizarrement angoissé à l’idée que son épouse découvre son histoire avec Lucie, même si elle remontait à plus de vingt ans. La lettre d’amour de Blanc, qui ressemblait tellement peu à son auteur. La révélation de Tavel sur une liaison secrète entre Blanc et Lucie dont personne, apparemment, n’était au courant. Et, bien sûr, le père de Lucie, déterminé à défendre l’honneur de sa fille en niant farouchement qu’une telle liaison ait pu exister alors qu’elle accréditait sa propre thèse selon laquelle Blanc l’avait tuée.

			Enzo enfonça ses mains dans ses poches et longea d’un pas lourd le bord du lac jusqu’au barrage artificiel, où il le traversa. De là, il gravit un sentier crayeux et rejoignit un chemin de terre qui contournait un vignoble ; sur les pieds de vigne s’accrochaient encore quelques feuilles d’un rouge flamboyant perceptible sous la lumière blanche de la lune.

			En suivant le chemin de terre, il croisa l’étroite voie empierrée qui montait de la route de Duras, et vit les lumières de la ville scintiller au loin.

			Richard Tavel avait fréquenté Lucie pendant des années. Le coin devait lui être familier. S’il était déjà venu plusieurs fois, il savait probablement à quel endroit le lac était le plus profond, non ? Et ne lui était-il pas très facile d’arriver en voiture sans être vu de la route principale située en contrebas, à quelques kilomètres seulement de la maison où il vivait ? Sauf qu’il se trouvait à Paris le samedi de la disparition de Lucie. À ce qu’on disait. Impossible de prouver le contraire maintenant, au bout de tant d’années.

			Le temps qu’Enzo redescende, les premières lueurs de l’aube apparaissaient dans le ciel et la brume qui montait de la surface de l’eau remplissait la vallée. Lorsqu’il retraversa le lac, en voyant les arbres se dresser comme des spectres au-dessus de la colline, il imagina que le paysage devait avoir exactement le même aspect à l’aube des temps.

			Tout en grimpant au milieu des bois, il guetta d’un œil vigilant le cerf qui lui avait fait si peur dans le noir, et sentit renaître son mauvais pressentiment.

			Puis il émergea à découvert et constata que tout était givré comme il l’avait prévu. Il fut alors soudain frappé par un éclair de lucidité semblant à la fois le fruit du froid et du manque de sommeil.

			Une seule personne vivante connaissait la vérité sur la relation entre Lucie et Blanc alléguée par Tavel. C’était Régis Blanc lui-même. Et il n’y avait qu’un moyen de découvrir ce qu’il savait : le lui demander. Or Blanc était incarcéré à la maison centrale de Lannemezan et Enzo savait qu’il lui serait quasiment impossible de pénétrer dans ce centre pénitentiaire de haute sécurité.

			Arrivé au château, il vit les lumières de la cuisine allumées. Une bonne odeur de pain chaud et de pâtisserie l’accueillit.

			Martin leva des yeux surpris à l’entrée d’Enzo. Il était en train de moudre du café sur un plan de travail voisin du frigo.

			– Vous vous êtes levé de bonne heure. Bien dormi ?

			– Non. À peine. Je suis allé marcher.

			Martin haussa les sourcils.

			– Il fait froid dehors. Un café vous fera du bien. Je fais chauffer des croissants dans le four.

			– Fantastique, dit Enzo en s’asseyant au bout de la table et en se frottant les mains pour rétablir la circulation du sang.

			Le juge posa une corbeille de croissants et une tasse fumante devant Enzo, qui avala d’abord une gorgée de café brûlant avant d’y plonger le bout d’un croissant. La douceur beurrée de la viennoiserie envahit sa bouche.

			– On voit que vous êtes en France depuis longtemps ! plaisanta Martin en souriant avant de s’asseoir à son tour et de tremper lui aussi un croissant dans sa tasse. Mireille ne descendra pas avant un moment. Ce n’est pas une lève-tôt.

			Quelques gouttes tombèrent sur la table quand il porta le croissant humide à sa bouche.

			Enzo le dévisagea d’un œil prudent. Il redoutait de réveiller sa colère de la veille, mais il avait encore quelques questions à lui poser. Après avoir avalé une autre bouchée de croissant, il demanda :

			– Que sont devenus les os de Lucie ?

			Martin haussa les épaules.

			– Enterrés dans le jardin. Nous avons un cimetière familial. Vieux d’environ trois siècles. La plupart de mes ancêtres y sont enterrés.

			Il se leva en ajoutant :

			– Venez. Je vais vous le montrer.

			Enzo se leva à regret. Il aurait préféré que Martin se contente de lui en parler pour pouvoir rester au chaud avec son café et son croissant. Mais le vieil homme traversait déjà la pièce et ouvrait la porte qui laissa entrer un courant d’air froid – il était obligé de le suivre.

			Au-delà d’une terrasse en pierre et d’un épais bosquet de bambous, un petit cimetière se nichait dans l’ombre de trois grandes haies et du mur couvert de lierre d’un chai. Des feuilles mortes, gelées et craquantes, jonchaient le sol sur lequel plusieurs tombes verdies par la mousse semblaient disposées au hasard.

			Martin s’agenouilla pour gratter la végétation qui masquait les inscriptions, et il se lança dans la litanie de ses ancêtres en remontant jusqu’aux plus anciens des descendants de Gandolfo.

			Sur certaines tombes, des trous circulaires avaient été creusés dans la pierre.

			– Le jour anniversaire de chaque mort, expliqua Martin en se relevant, les héritiers du défunt venaient sur sa tombe avec une bouteille de vin qu’ils partageaient en son honneur. Puis ils versaient ce qu’il en restait dans le trou afin que le disparu puisse trinquer avec ses amis eux aussi disparus.

			Il sourit et ajouta :

			– Ils trouvaient toujours une bonne excuse pour boire un verre.

			Son sourire s’effaça lorsqu’il se tourna vers la plus neuve des tombes, ni ternie ni couverte de mousse, dont l’inscription gravée sur une plaque était nettement lisible : Lucie Martin, fille bien-aimée de Guillaume et Mireille (1969-1989).

			– Juste une poignée d’os. Voilà ce que nous avons eu à enterrer.

			Puis, avec une certaine amertume, il précisa :

			– Ils ont pris le crâne pour la comparaison dentaire et ne nous l’ont jamais rendu. J’ai écrit plusieurs fois, sans obtenir la moindre réponse. Je les soupçonne de l’avoir égaré. Mais nous l’avons quand même inhumée. Le crâne est perdu ; de toute façon, en admettant que nous le récupérions, je ne rouvrirai pas la tombe pour l’enterrer avec les autres os. Ce serait un sacrilège. Qu’elle repose en paix, ma foi.

		


		
			Chapitre 13

			Il faisait froid. Bertrand et Sophie venaient de passer leur deuxième nuit de captivité blottis l’un contre l’autre sur un matelas humide plein de bosses, sous les couvertures que leur avaient données leurs geôliers. La lumière du jour commençait à tomber en biais derrière eux, à travers les barreaux de la fenêtre, tout en haut du mur. Mais elle ne les réchauffait pas encore.

			Bertrand sentait Sophie frissonner dans ses bras. De temps en temps, elle fondait en larmes. La veille, ils avaient échangé pendant des heures des chuchotements désespérés. Spéculant sur la raison de leur présence ici, sur l’identité de leurs ravisseurs, sur ce qu’ils voulaient. Mais leurs spéculations une fois épuisées et sans qu’elles aient abouti à quoi que ce soit, ils s’étaient tus, glissant chacun dans un abattement profond dont il devenait de plus en plus difficile de sortir. Un sentiment d’impuissance absolue les accablait. Un sentiment si étranger à Bertrand que celui-ci se consumait de colère et de frustration, en grande partie dirigées contre lui-même.

			Une sorte de routine s’était installée dès la première journée. Deux hommes leur apportaient de la nourriture sur un plateau et leur criaient de reculer jusqu’au mur du fond avant d’ouvrir la porte. Bertrand était quasiment certain que leurs ravisseurs pouvaient les voir car tant qu’ils n’avaient pas obéi aux ordres, personne n’entrait.

			Une fois la porte ouverte, un seul homme avançait et s’accroupissait pour poser le plateau par terre. L’autre les surveillait depuis le seuil. Tous deux portaient des cagoules.

			La nourriture était médiocre. Pain rassis, pots de yaourt, mugs de café amer bouilli, quelques morceaux de sucre. Mais ils engloutissaient tout, et la faim revenait les tenailler bien avant l’arrivée du plateau suivant.

			S’ils avaient besoin d’aller aux toilettes, ils devaient cogner à la porte et appeler. On leur ordonnait de nouveau de reculer jusqu’au mur du fond. Puis la porte s’ouvrait, on faisait signe à l’un ou l’autre de sortir dans le couloir et les deux hommes l’emmenaient tout au bout, dans des toilettes dégoûtantes. Il n’y avait pas de serrure à la porte, et peu d’intimité ; on leur accordait à peine le temps de faire ce qu’ils devaient faire. Il n’y avait pas de papier. Juste un robinet d’eau froide au-dessus d’un évier sale fêlé, et pas de serviette.

			Sophie tourna la tête vers Bertrand allongé à côté d’elle sur le matelas. Le visage pâle, presque gris, avec de grands cernes sombres sous les yeux, elle paraissait se recroqueviller de plus en plus sous les couvertures. Le désespoir qu’il lisait dans son regard le remplissait d’amour et de colère. Ils n’avaient pas le droit de traiter ainsi sa belle et innocente petite Sophie. Il la serra encore plus fort contre lui en regrettant d’être aussi impuissant.

			– Contre le mur ! brailla la voix devenue familière.

			Bertrand et Sophie se levèrent péniblement, muscles et articulations raidis, endoloris par le froid, pour aller s’adosser au mur du fond, sous la fenêtre. Obéissance signifiait nourriture, et ils étaient tous les deux affamés.

			La clé tourna dans la serrure. La porte s’ouvrit violemment, claqua contre le mur. Il n’y avait qu’un homme cette fois. Pas de second pour les surveiller, personne dans le couloir.

			Quand l’homme au plateau s’accroupit comme d’habitude pour poser le plateau, Bertrand en profita : il lui sauta dessus, peu sûr d’avoir assez de force et d’énergie en réserve, mais animé par la colère qui bouillait en lui. Avec l’épaule, il le frappa au ventre juste au moment où il se relevait, et le projeta dans le couloir où ils s’écrasèrent ensemble contre le mur. Une bouffée d’haleine pourrie lui explosa au visage quand l’homme lâcha un grognement involontaire à travers sa cagoule. Bertrand serra le poing, chercha à frapper de nouveau au ventre, mais une douleur lui déchira soudain la tête. Un coup violent à la tempe le renversa. Il s’affala lourdement sur le sol en ciment avant que des mains l’empoignent et le balancent contre le mur. Un front aussi dur qu’une brique s’écrasa sur son visage ; à travers le sang et les larmes, il aperçut des yeux verts au regard mauvais derrière les fentes d’une cagoule et entendit une voix siffler :

			– Petit connard !

			Il ne savait pas d’où avait surgi le deuxième homme. Il devina qu’il avait simplement tardé à rejoindre son acolyte. Attaquer sans préparation celui qui apportait le plateau avait été une très mauvaise idée ; maintenant, il le payait.

			Le premier homme le releva en hurlant des insultes et lui enfonça son poing dans l’estomac. Une fois. Deux fois. Jusqu’à ce que Bertrand, pris de nausée, tombe à genoux. Le deuxième lui balança alors un coup de pied dans les côtes, puis, ensemble, ils l’attrapèrent pour le jeter à l’intérieur de la cellule.

			Sophie se précipita en sanglotant de manière incontrôlable, bouleversée par le sang qui lui coulait du nez et de la bouche. D’un coup de pied, le premier homme retourna le plateau, renversa le café et le yaourt par terre, et dit en crachant sur la poussière :

			– Voilà le petit déjeuner. Si vous voulez manger, vous n’avez qu’à lécher le sol.

			Sur ce, il sortit et tira la porte derrière lui si brutalement que le claquement résonna avec violence tout autour de la pièce.

		


		
			Chapitre 14

			L’institut médico-légal – la morgue, comme on l’appelle plutôt dans les romans policiers – faisait partie du groupe hospitalier Pellegrin, situé sur le campus de l’université de Bordeaux. Des bâtiments en béton sans âme et dépourvus de cinquante nuances de gris regroupés autour d’un réseau de routes et de ponts taillés au cœur de ce qui avait été le vieux Bordeaux. L’élégance du passé remplacée par la fonctionnalité du présent.

			Enzo patienta un long moment sur une chaise dure en plastique, dans une zone de réception stérile qui sentait le désinfectant, sous le regard attentif d’une infirmière assise derrière un bureau. Il regardait les gens aller et venir. L’endroit ne manquait pas d’animation. La mort était une affaire qui marchait. Enfin, un jeune médecin légiste vêtu d’une blouse blanche immaculée poussa les portes battantes et se dirigea vers lui. Enzo se leva, les deux hommes échangèrent une brève poignée de main.

			– On m’a dit que vous cherchiez le Dr Bonnaric.

			– Exact. C’est vous ?

			Enzo fronça les sourcils. Il paraissait un peu jeune pour avoir effectué une autopsie en 2003.

			– Non, désolé. Le Dr Bonnaric est décédé il y a quelques années. Avant mon arrivée.

			– Ah.

			Encore une impasse. Découragé, il chercha dans sa sacoche la photocopie du rapport d’autopsie, maintenant très écornée.

			– Il a pratiqué cette autopsie il y a huit ans.

			Le médecin légiste prit le document avec réticence sans quitter Enzo des yeux.

			– Et vous êtes ?

			– Enzo Macleod. Directeur du département des sciences médico-légales de l’université Paul-Sabatier de Toulouse.

			Le jeune homme haussa les sourcils. Conscient que son allure ne correspondait pas à celle qu’on pouvait attendre de quelqu’un occupant un tel poste, il sortit une carte de visite de sa poche et la lui tendit.

			– J’enquête sur une série d’affaires classées, ici, en France. En ce moment, je m’occupe du meurtre de Lucie Martin, la fille du juge Guillaume Martin, aujourd’hui à la retraite. Elle a disparu en 1989. On a retrouvé sa dépouille en 2003, dans un lac.

			Désignant de la tête le rapport que tenait son interlocuteur, il ajouta :

			– Le Dr Bonnaric a réalisé cette autopsie. Il a gardé le crâne afin de procéder à l’identification de la victime à partir des dossiers dentaires, et ne l’a jamais rendu.

			– Rendu quoi ?

			– Le crâne.

			– Ah.

			– Le juge voudrait le récupérer. Apparemment, il a écrit plusieurs lettres, sans jamais obtenir de réponse.

			– Ah, répéta le jeune homme, l’air un peu gêné cette fois. Eh bien, c’est regrettable. Nous avons au moins un numéro de dossier. Je vais voir si je peux retrouver sa trace. Vous voulez bien revenir dans… (il regarda sa montre) disons deux heures ?

			Enzo prit le tram, où il n’y avait pas de places assises, et, agrippé à une barre verticale, regarda défiler les rues derrière les vitres. Après le béton du campus, la vieille ville reprenait ses droits dans toute sa splendeur des XVIIIe et XIXe siècles. Il apercevait un peu plus loin la haute flèche de la cathédrale Saint-André, mais descendit avant, cours Maréchal-Juin, pour se rendre au palais de justice, une curiosité architecturale. Le tribunal de grande instance était installé dans un affreux bâtiment entouré d’une ossature verticale grise sous des avant-toits en saillie au-dessus de plusieurs rangées de lamelles bleues – des faux volets protégeant les hectares de vitres dont le palais semblait être presque entièrement constitué.

			Accolée à ce qui paraissait être la prison originale, sa façade reposait sur un soubassement en pierre. Derrière un panneau indiquant Tribunal de Grande Instance, un escalier enjambait un plan d’eau et montait vers une immense cage de verre dans laquelle se dressaient les sept salles d’audience en forme de tours bizarres et fuselées. Sans doute pour symboliser la transparence de la justice, imagina Enzo.

			Il attendit sur les marches, le dos tourné au bâtiment, préférant contempler les pierres dorées et les ferrures noires de la rue, et se demanda où était passé le sens de l’esthétique. Désormais, le concept semblait plus important que le caractère, et le résultat paraissait des moins édifiants. Sophie, il le savait, lui reprocherait d’être tout simplement vieux et prisonnier du passé. Peut-être avait-elle raison après tout. Peut-être était-il temps de se reposer sur la génération suivante, de la laisser faire. La sienne avait déjà sévi.

			– Monsieur Macleod ?

			Enzo se retourna sur un visage lugubre aux épais sourcils noirs en bataille sous une masse de cheveux blancs. Un visage large, charnu, avec des poils gris qui s’échappaient des narines et des oreilles. Celui d’un homme qui, debout une marche au-dessus de lui, le dominait de sa haute taille dans sa longue robe noire d’avocat à col et rabat blancs.

			– Maître Imbert ?

			– Oui, fit l’homme en reniflant. Je n’ai pas beaucoup de temps.

			– Comment diable m’avez-vous reconnu ?

			– Cher monsieur, parmi tous les gens qui travaillent pour la justice française, je doute qu’il y en ait encore beaucoup qui ne connaissent pas votre visage.

			– Eh bien, je vous remercie d’avoir accepté de me rencontrer, dit Enzo en souriant.

			Il n’y eut ni sourire ni poignée de main en retour.

			– Comme je vous l’ai dit, je dispose de très peu de temps. Que puis-je pour vous ?

			Puisqu’il ne se voyait pas autorisé à gaspiller le temps précieux de l’avocat, ce qui lui aurait permis d’adoucir sa requête, Enzo alla droit au but :

			– J’aimerais que vous m’arrangiez une entrevue avec Régis Blanc.

			Pour la première fois, l’ombre d’un sourire modifia les traits brutaux.

			– Ce n’est pas parce que vous avez réussi à résoudre quatre des affaires classées de Roger Raffin que vous allez pouvoir coller le meurtre de Lucie Martin sur le dos de mon client.

			– Ce n’est pas pour cette raison que je veux le voir.

			Les sourcils de l’avocat se rejoignirent en touffe au-dessus de son nez.

			– Pourquoi voulez-vous le voir, alors ? Un rapport avec les Six de Bordeaux ?

			– Non. Bien que j’aie rencontré les parents et étudié leurs dossiers.

			– Des affabulateurs. Pure perte de temps.

			Enzo sentit la colère monter en lui.

			– Comme leurs filles, ces parents sont des victimes.

			– Pas les victimes de Blanc.

			– Je suis d’accord.

			– Vraiment ? s’étonna Me Imbert, surpris.

			– Si Michel Bétaille n’a pas réussi à trouver de connexion entre Blanc et les meurtres ou les disparitions de ces filles en deux ans d’enquête, je suis porté à croire que c’est parce qu’il n’y en a aucune.

			– Qu’espérez-vous de Blanc, alors ?

			– J’ai trouvé sa lettre à Lucie étrangement émouvante, maître. Je sais qu’il prétend l’avoir écrite un soir qu’il était ivre, mais j’en doute. Un homme ivre, libéré de ses inhibitions naturelles, se serait exprimé autrement, plus crûment je pense. Or on sent que Blanc éprouvait des difficultés à dire ce qu’il voulait.

			Les lèvres pâles et épaisses de l’avocat se retroussèrent en une sorte de rictus.

			– Blanc n’est pas exactement ce que j’appellerais un lettré, monsieur Macleod.

			Manifestement, il n’estimait pas trop son client.

			– Je ne parle pas des mots qu’il a utilisés. Mais des émotions qu’il a exprimées.

			Imbert soupira :

			– Où voulez-vous en venir au juste ?

			– Une nouvelle preuve pourrait faire penser que Lucie et Blanc avaient une liaison amoureuse.

			Maître Imbert éclata de rire :

			– N’importe quoi !

			– J’ai un témoin.

			– Qui ?

			Enzo sourit.

			– On les a vus dans un café en train de s’embrasser et de se tenir les mains.

			Un nouveau froncement réunit les sourcils en touffe.

			– Et vous voulez demander à Blanc si c’est vrai ?

			Enzo hocha la tête.

			– Il ne vous le dira pas.

			– Mais vous me permettrez de le voir ?

			– Non. Je suis bien trop occupé pour me soucier d’une affaire qui a plus de vingt ans. Blanc a tué ces filles, maintenant il purge une peine à perpétuité, point final.

			Il pivota, commença à remonter les marches, puis s’arrêta et se retourna :

			– Pourquoi ne demandez-vous pas à votre amie Charlotte Roux ?

			Ce fut au tour d’Enzo de froncer les sourcils.

			– Charlotte ?

			– Raffin et vous la connaissez assez intimement, non ? À en croire les journaux.

			– Comment Charlotte pourrait-elle me faire approcher Régis Blanc ?

			Un sourire suffisant étira les lèvres épaisses de l’avocat.

			– Elle lui rend régulièrement visite. J’ai dû arranger ça moi-même avec Blanc. Elle appartient à un groupe de psychologues criminologues qui étudient les effets à long terme de la prison sur les condamnés à perpétuité.

			Son sourire s’élargit quand il ajouta :

			– Elle ne vous l’a pas dit ?

			Abasourdi, Enzo reprit le chemin de l’institut médico-légal. Il boutonna sa veste jusqu’au cou contre le froid et enfonça les mains dans ses poches, inconscient des piétons qui l’entouraient. Par deux fois il traversa la rue alors que le feu était vert, déclenchant un concert de klaxons.

			Pourquoi Charlotte ne lui avait-elle pas dit qu’elle rendait visite à Blanc au centre pénitentiaire de Lannemezan ? De toute façon, il aurait beau se le demander une centaine de fois, il n’obtiendrait jamais de réponse satisfaisante. Elle devait se douter qu’il finirait par l’apprendre tôt ou tard – et certainement dès qu’il attaquerait l’affaire Martin. En plus de sa formation de psychologue, Charlotte avait passé deux ans aux États-Unis pour étudier la psychologie légale. La police sollicitait son aide à l’occasion, lorsqu’elle avait besoin de ses talents particuliers ; il n’y avait donc rien d’anormal à ce qu’elle participe à cette étude. Ce qui était anormal, c’est qu’elle ne lui en ait rien dit.

			Tout en marchant, il respirait profondément pour maîtriser sa colère. Qu’elle l’ait fait exprès n’était pas exclu. Ces derniers temps, elle paraissait prendre beaucoup de plaisir à le tourmenter. Il imaginait aisément sa réaction dédaigneuse s’il lui posait la question. Qu’il était bien décidé à lui poser de toute façon. D’autant plus que cela lui semblait maintenant la seule solution pour rencontrer Blanc.

			Sa colère était presque entièrement calmée lorsqu’il arriva à l’hôpital Pellegrin. Le jeune médecin légiste vint le rejoindre à la réception. Il portait sous le bras une boîte en carton beige qu’il posa sur la chaise voisine de celle d’Enzo.

			– C’est elle, dit-il. La boîte avait été mal étiquetée et par conséquent mal classée au greffe. C’est un pur hasard si je l’ai retrouvée.

			– Je peux regarder ?

			– Bien sûr.

			Enzo retira le couvercle et glissa délicatement les doigts sous le crâne pour le soulever – rafistolé avec du fil de fer, il sortit en un seul morceau. Tenu ainsi, il paraissait incroyablement petit et délicat. Dernière trace sur terre de ce qui avait été une jeune fille séduisante, vivante qui, si Tavel disait vrai, était tombée amoureuse d’un tueur en série. Mais plus Enzo avançait, moins il croyait que Blanc l’avait tuée.

			Il fixa les larges orbites sombres d’où des yeux bleus avaient autrefois regardé un monde plein de promesses, contemplé avec amour un homme qui avait déjà tué à trois reprises au moins. Des yeux qui avaient vu son assassin, des yeux peut-être remplis de terreur juste avant le meurtre. En le prenant dans ses mains, il espérait presque que son crâne pourrait lui communiquer quelque chose. Mais il ne percevait que le contact de l’os froid sur sa peau tiède, et la sensation légèrement sinistre de tenir la tête d’une morte.

			Il le tourna pour examiner la fracture, juste au-dessus de la tempe gauche. Une partie de l’os manquait. Il comprenait parfaitement à quel point il était facile d’endommager une chose aussi fragile.

			– J’ai lu le rapport d’autopsie, dit le médecin. Juste par curiosité. Il avait tort, vous savez.

			Surpris, Enzo releva la tête :

			– Qui avait tort ?

			– Bonnaric. Je n’aime pas dire du mal des morts, mais il n’était pas anthropologue.

			– Excusez-moi, je ne comprends pas.

			Le jeune homme sourit.

			– L’anthropologie judiciaire est la discipline dans laquelle je me suis spécialisé. Dans son rapport, Bonnaric a écrit que le crâne avait sans doute été abîmé au cours de son extraction du lac. Ce n’est pas le cas.

			Enzo regarda avec étonnement le crâne de Lucie puis le médecin.

			– Comment le savez-vous ?

			– Vous permettez ?

			Enzo remit le crâne au jeune anthropologue qui indiqua du doigt le bord de la fracture.

			– Là, vous voyez ?

			– Oui. L’os est taché.

			– Exactement. Que les bords de la fracture se soient salis pendant l’extraction, d’accord. Mais si Bonnaric les avait correctement nettoyés, il aurait vu que la saleté n’était pas seulement superficielle. La coloration est profondément incrustée dans le tissu osseux.

			– La fracture est donc antérieure à la découverte du corps.

			– En effet. Et la victime était probablement vivante lorsqu’elle a été blessée. Si le dommage avait été causé – par une pelle, disons – au moment où le crâne a été extrait de la boue, les bords de la fracture seraient propres, ils n’auraient pas cette coloration.

			Mesurant les implications, Enzo regardait fixement le crâne.

			– En fait, poursuivit le jeune homme en souriant, c’est comme une barre de crème glacée : si vous la cassez en deux avant de la tremper dans du chocolat, le chocolat recouvrira la cassure ; si vous la cassez en deux alors qu’elle a déjà été enrobée de chocolat, la cassure ne sera pas couverte de chocolat. Et voilà. Ce n’est pas sorcier.

			Dans sa tête, Enzo envisageait les nouvelles possibilités qui se présentaient soudain.

			– Le coup à l’origine de cette fracture pourrait donc être la cause du décès ?

			– Sans problème. Étant donné sa nature.

			Il rendit le crâne à Enzo, qui contempla un long moment Lucie avant de la ranger dans la boîte en carton.

			– Je me demande si vous pourriez me rendre un très grand service.

			– Lequel ? demanda le jeune médecin en inclinant la tête, l’air de dire, J’en ai déjà fait beaucoup pour vous.

			– Une théorie sur la mort de Lucie veut qu’elle ait été assassinée par un tueur en série, Régis Blanc, qui étranglait ses victimes en leur brisant l’os hyoïde.

			– C’est la théorie du Dr Bonnaric.

			– Exactement. Or, avant de les tuer, Blanc les endormait avec la drogue du viol, le Rohypnol, ou Flunitrazépam, un médicament de la famille des benzodiazépines. J’ai lu qu’il était possible de détecter ces substances dans les os, et pas seulement dans la moelle.

			Le médecin hocha la tête.

			– Oui. C’est plus facile dans la moelle d’un os frais. Mais il est effectivement possible de détecter certaines drogues dans l’os cortical.

			Il jeta un coup d’œil au crâne, et ajouta :

			– On prélève un peu d’os et on le réduit en poudre. S’il y a des traces de Rohypnol, on doit pouvoir les trouver. C’est ce que vous voudriez que je fasse, n’est-ce pas ?

			Enzo hocha la tête.

			– Je ne peux pas vous garantir que j’en trouverai le temps ni même le moyen, soupira le médecin.

			– Non, bien sûr, je comprends. Mais si jamais… Vous avez ma carte… Je vous laisse Lucie.

		


		
			Chapitre 15

			Parti de Bordeaux vers midi, Enzo arriva à Paris aux alentours de sept heures. Après ce long trajet en voiture au cours duquel il ne s’était arrêté qu’une fois, il se sentait raide et fatigué en descendant de sa 2 CV. Du parking de la rue Soufflot, il se rendit à pied chez Raffin, rue de Tournon.

			Pour une fois personne ne jouait du piano quand il traversa la cour aux pavés luisants d’humidité et grimpa avec lassitude au premier étage. Il semblait toujours pleuvoir en automne à Paris. À sa grande déception, ni Kirsty ni Alexis n’étaient là.

			– Ils passent l’après-midi chez une amie de Kirsty dans le 8e, lui apprit le journaliste, qui resta un moment devant la porte ouverte avant de s’écarter à contrecœur pour le laisser entrer.

			S’il y avait jamais eu un peu de chaleur entre les deux hommes, elle s’était depuis longtemps dissipée.

			Enzo aperçut une bouteille de pouilly fumé presque vide sur la table du séjour, et un verre au fond duquel restait un doigt de vin blanc couleur miel. Il remarqua alors que le regard d’habitude vert clair du compagnon de Kirsty était un peu vitreux. Le journaliste parlait lentement, avec l’application étudiée d’un homme qui essaye de convaincre son interlocuteur qu’il n’a pas trop bu. Or depuis qu’il s’était fait tirer dessus, ici dans son propre appartement, il buvait trop ; Enzo, qui en éprouvait encore un sentiment de culpabilité, s’inquiétait pour l’avenir de sa fille et de son petit-fils.

			– J’arrive de Bordeaux, en voiture.

			Raffin haussa les sourcils.

			– Ce n’est pas la porte à côté. Flatté que vous ayez fait autant de route juste pour me voir.

			– En fait, je suis venu voir Charlotte.

			Enzo le vit se raidir. Le journaliste était toujours inexplicablement jaloux de sa relation avec Charlotte, même si elle avait mal tourné depuis longtemps. Il chercha dans son sac les dossiers remis par les Six de Bordeaux et sa copie du rapport d’autopsie de Lucie.

			– Mais je voulais aussi vous donner ceci. Enfin, que vous en fassiez des photocopies. Pour vos dossiers.

			Raffin y jeta un coup d’œil.

			– Ah, oui. Les Six de Bordeaux.

			– Je suis surpris que vous n’ayez pas été tenté d’intégrer d’autres cas au livre.

			– Lucie était la seule qui m’intéressait réellement, dit-il en haussant les épaules. D’ailleurs quatre d’entre elles ont simplement disparu ; elles sont toujours supposées vivantes. Bien que j’en doute fort.

			– Et la fille poignardée à mort dans cette chambre d’hôtel ?

			– Pareil. Très peu d’intérêt. Une prostituée tuée par un voyou pris de frénésie sexuelle. Pas vraiment le genre de mystère à intéresser mes lecteurs. Mais j’en ferai des copies. Je peux tomber sur un truc intéressant, on ne sait jamais.

			Il emmena Enzo dans son bureau, où il dupliqua les six dossiers sur sa photocopieuse ultrarapide avant de consulter le rapport d’autopsie de Lucie.

			– Je ne l’avais jamais vu. J’imagine qu’il ne contient rien d’intéressant.

			– Eh bien, justement, vous vous trompez.

			Pour la première fois, Enzo vit qu’il avait réussi à piquer sa curiosité.

			Les deux hommes retournèrent dans le salon ; pendant que Raffin étalait le contenu des six dossiers sur la table pour les examiner plus en détail, Enzo lui parla de la fracture du crâne, considérée comme un dommage collatéral par le premier médecin légiste, puis réévaluée en cause possible du décès.

			Le journaliste leva sur lui des yeux soudain clairs et brillants.

			– Eh bien, voilà qui change tout, n’est-ce pas ? Si le coup sur la tête était mortel, cela signifie que l’assassin l’a étranglée post-mortem pour faire croire que c’était l’œuvre de Blanc.

			Enzo secoua la tête.

			– Elle a disparu la veille de l’arrestation de Blanc.

			– D’accord, mais on parlait déjà beaucoup de ces prostituées étranglées et de l’os hyoïde brisé.

			– Exact. Mais avant l’arrestation de Blanc, personne ne savait que c’était lui, le coupable.

			– Alors, l’assassin voulait simplement que son crime passe pour avoir été commis par celui qui avait tué les prostituées, sans savoir qu’il s’agissait de Blanc.

			Manifestement, les contradictions répétées d’Enzo l’agaçaient.

			– Ce qui aurait été une coïncidence extraordinaire, vu que Blanc avait écrit à Lucie et que, d’après son ex-petit ami, ils avaient une liaison.

			– Quoi ? Depuis quand le savez-vous ?

			– Deux jours.

			– Il vous l’a dit ?

			– Je l’ai un peu forcé, admit Enzo.

			Raffin lui jeta un regard curieux mais, de toute évidence, cette révélation l’excitait.

			– Voilà du nouveau. De quoi faire une super histoire. Vous pensez que Blanc aurait pu la tuer en fin de compte ?

			Enzo se caressa la joue d’un air songeur et, sentant les poils de sa barbe sous ses doigts, se souvint qu’il ne s’était pas rasé depuis deux jours.

			– On n’a aucun moyen de savoir si ce coup sur la tête a été mortel ou non. Il a simplement pu lui faire perdre connaissance – et elle aurait été étranglée ensuite. Après tout, Blanc droguait ses prostituées au Rohypnol avant de les étrangler. Si on étrangle quelqu’un, j’imagine qu’on est obligé de le regarder dans les yeux. Et de voir qu’il vous regarde. Blanc n’aimait peut-être pas ça.

			– Donc, vous pensez que c’est Blanc ?

			Enzo poussa un long soupir et parcourut des yeux la pièce sans la voir, comme s’il recherchait dans les faits de quoi étayer son instinct. Ne trouvant rien, il finit par dire :

			– En fait, non.

			Le bruit de la porte d’entrée qui s’ouvrait les interrompit et le dispensa de justifier ce que son instinct lui soufflait. Une bouffée d’air froid venue du palier s’engouffra avec Kirsty qui, Alexis dans un bras, tirait de l’autre une poussette.

			– Oh, bonjour papa ! s’écria-t-elle en tendant Alexis à Raffin avant de se jeter au cou de son père.

			Enzo remarqua que le journaliste ne semblait toujours pas savoir comment tenir son fils maintenant âgé de six mois. Apercevant par-dessus l’épaule de son père les dossiers étalés sur la table, Kirsty se recula et, avec une lueur amusée dans ses yeux marron foncé, lança :

			– Ah, je vois qu’une fois de plus, c’est pour Alexis et moi que tu viens à Paris !

			Enzo sourit :

			– Comme toujours.

			Et il s’avança pour délivrer Raffin de son fardeau. Alexis gloussa de rire quand il l’attrapa et le fit sauter dans ses bras avec le savoir-faire d’un grand-père expérimenté. En frottant son nez contre le sien, il sentit le froid sur le visage du bébé.

			Tout en se débarrassant de son écharpe et de son manteau, Kirsty s’approcha de la table pour regarder les photos et les documents qui la recouvraient.

			– Oh, pendant que j’y pense, dit-elle, ça y est, j’ai la date et l’heure de notre rendez-vous avec le spécialiste de Biarritz. Deux jours après ton anniversaire. Tu peux toujours nous accompagner ?

			– Je prendrai le temps, quoi qu’il arrive.

			Et il jeta un coup d’œil au journaliste qui, contrairement à lui, estimait avoir des choses plus importantes à faire. La voix de Kirsty le fit se retourner :

			– Qui sont ces filles ?

			Elle alignait les photos les unes à côté des autres.

			– Des prostituées pour la plupart, mortes ou disparues, répondit-il. Leurs parents pensent qu’elles ont été victimes de Régis Blanc.

			– C’est vrai ?

			– Probablement pas.

			– Quels visages tristes, dit-elle en effleurant du bout des doigts les portraits légèrement flous. Elles doivent avoir un certain âge maintenant.

			– Si elles sont encore en vie, lâcha Raffin.

			– On sait que deux d’entre elles au moins sont mortes, précisa Enzo pour Kirsty, qui secoua la tête, sans pouvoir détourner les yeux de ces visages.

			– Quel gâchis.

			– Au fait…, dit Enzo en se tournant vers le journaliste. Vous saviez que Charlotte rendait visite à Régis Blanc en prison, à Lannemezan ?

			Raffin eut l’air stupéfait.

			– Non, je l’ignorais. Pourquoi ? Je veux dire, pourquoi allait-elle le voir ?

			– Une espèce d’étude sur les détenus de longue durée.

			– Mais pourquoi n’a-t-elle rien dit, alors ? Elle savait bien que vous travailleriez sur l’affaire Martin.

			– C’est exactement ce que je m’apprête à aller lui demander, répliqua Enzo en pinçant les lèvres.

			– Parce que ma vie m’appartient, que mon travail est confidentiel et que tu n’as de droit ni sur l’une ni sur l’autre.

			Les paroles de Charlotte étaient hostiles mais le ton de sa voix indifférent, comme si elle s’en moquait.

			Ils se tenaient, en contrebas du salon, dans la petite cuisine de sa maison tentaculaire du 13e arrondissement. Charlotte se rassit devant un verre de vin et les restes d’un repas léger.

			– Tu ne veux pas voir Laurent ?

			– Arrête d’essayer de détourner la conversation.

			– Ahhh, fit-elle en secouant la tête. Tu vois ? C’est seulement quand ça t’arrange.

			Mais Enzo refusait de se laisser manipuler.

			– Tu savais que j’avais commencé à me pencher sur l’affaire Lucie Martin, et il ne t’est pas venu à l’idée de me dire que tu rendais visite à l’homme soupçonné de l’avoir tuée. Que tu le connaissais personnellement. En outre, compte tenu du nombre de fois où tu l’as vu, tu le connais sans doute mieux que n’importe qui d’autre.

			Furieuse, elle se pencha en avant :

			– Depuis que je te connais, Enzo Macleod, c’est-à-dire un certain nombre d’années, tu n’as jamais manifesté le moindre intérêt pour mon travail. Sauf, bien sûr, quand ça pouvait te servir. Tu es égoïste, tu n’as aucune considération pour les autres et tu agis toujours avec une arrière-pensée.

			Elle avala une gorgée de vin avant de poursuivre :

			– Pourquoi penserais-je à te fournir spontanément une information sur mon travail ? De toute façon quand tu as besoin de quelque chose, tu viens la chercher tôt ou tard.

			Piqué au vif, le visage empourpré, Enzo se leva. Il n’était pas égocentrique au point de ne pas se rendre compte qu’il y avait du vrai dans ses paroles.

			– J’ai toujours été totalement honnête et franc avec toi, Charlotte. C’est toi qui as des secrets. C’est toi qui contrôles tes pensées et tes émotions, c’est toi qui me caches des choses.

			Elle le contempla d’un air songeur.

			– Et toi, qu’est-ce que tu me caches, Enzo ? La véritable raison de ta visite ? Ton arrière-pensée ? Avoue, tu n’es pas venu en voiture de Bordeaux uniquement pour m’accuser de retenir une information. Hein ?

			Enzo rougit encore davantage. Charlotte semblait toujours lire en lui, aussi facilement que sur un plan de métro mural. Était-il si transparent que ça ?

			Elle sourit.

			– C’est bien ce que je pensais. Alors, qu’est-ce que tu veux, cette fois ?

			Il mit un petit moment à tenter de sauver, du moins dans sa tête, ce qui lui restait de fierté.

			– Parler à Blanc.

			Avec un sourire entendu, elle s’adossa à sa chaise.

			– Évidemment. J’aurais dû m’en douter.

			Les yeux baissés vers son verre, comme si elle y cherchait de l’inspiration, elle fit tournoyer le reste de vin et demanda :

			– Dans quel but ? Pour essayer d’établir une connexion avec Lucie Martin ?

			– Je n’ai rien à établir. Il existe déjà des liens.

			– Ah oui ? La fameuse lettre prétendument écrite par Blanc à Lucie ?

			– Elle est bien de lui. C’est son écriture. Confirmée par un graphologue.

			L’information était manifestement nouvelle pour Charlotte dont les yeux quittèrent aussitôt le verre pour rencontrer ceux d’Enzo.

			– Vraiment ?

			Elle réfléchit un instant avant d’ajouter :

			– Tu as dit « des » liens.

			– Quand Lucie l’a laissé tomber, son amour d’enfance a soupçonné l’existence d’un autre homme et il l’a suivie un soir pour voir qui l’avait remplacé.

			– Blanc ?

			Charlotte ouvrit de grands yeux. Enzo comprit que, cette fois, il avait capté toute son attention. Il la devinait, derrière son air circonspect, en train de réfléchir à toute vitesse. Et elle parut arriver très vite à une décision. Vidant son verre, elle déclara :

			– D’accord. J’amène Laurent à Cahors pour ton anniversaire. Et si tu trouves quelqu’un pour le garder, on ira à Lannemezan dès le lendemain.

			– Je pourrai entrer et le voir ?

			– Sans garantie, mais j’essaierai.

			Sur ce, elle se leva :

			– Tu restes pour la nuit ?

			– Quoi ? Ici ?

			Elle haussa les épaules :

			– Oui. Dans la chambre d’ami, évidemment.

			Enzo se sentit aussi blessé que si elle l’avait giflé, et il pensa aussitôt à la chanson de John Lennon « Girl », et à la facilité avec laquelle Charlotte pouvait le manipuler.

			– Je rentre au studio.

			Elle eut un sourire las et résigné.

			– Et le voilà qui laisse passer l’occasion de voir son fils rien que pour le plaisir de moucher Charlotte.

			– Moucher Charlotte ?

			– Tu croyais vraiment que je supporterais de t’avoir sous mon toit pendant une nuit entière sans te mettre dans mon lit ?

		


		
			Chapitre 16

			À Cahors, les arbres du boulevard Léon-Gambetta commençaient à perdre leurs feuilles. En quelques jours seulement, elles étaient passées de vert et jaune à rouge et orange ; poussées par une légère brise qui agitait les branches, elles se rassemblaient en petits tas le long des trottoirs.

			La brise apportait une certaine fraîcheur. Peut-être le premier souffle de l’hiver à traverser le Sud-Ouest. Enzo la ressentit dès qu’il descendit de voiture, après le second de ses longs voyages effectués en deux jours seulement. Mais à la différence du froid désagréable d’un Paris gris et humide, celui-ci était vif comme un vin frappé savouré par une belle journée d’été. Il aimait le Sud-Ouest en toutes saisons, ou presque. Car lorsque l’hiver finissait par s’installer, il dérobait la douceur de la lumière, donnant au paysage un air morne, sévère. Et les mois semblaient longs en attendant le retour du printemps.

			Les feuilles s’amoncelaient aussi sur le parking, devant la halle où Enzo achetait tous les produits frais nécessaires pour cuisiner – à deux pas de chez lui. En traversant la rue jusqu’à son immeuble, il les entendait craquer sous ses pieds.

			– Hello ? appela-t-il dès qu’il eut ouvert la porte de son appartement.

			Aucune réponse. Il jeta un coup d’œil dans la chambre d’ami et vit que Nicole y avait pris ses aises. Une énorme valise gisait ouverte par terre et des vêtements étaient éparpillés sur le lit. Enzo se demanda à qui elle avait fait appel pour la monter au premier étage. Heureusement qu’il ne se trouvait pas dans les parages le jour où elle avait emménagé.

			Il jeta son sac dans sa propre chambre et retourna dans le séjour. Nicole n’avait pas perdu son temps. Presque toutes les chaises de l’appartement semblaient y avoir été entassées. Avec tables d’appoint, tables pliantes et tabourets – où poser boissons et amuse-gueule. Des sous-bocks protégeaient chaque surface susceptible d’être abîmée par des fonds de verre humides. Nicole était une vraie maniaque.

			Enzo avait presque oublié son anniversaire, arrivé trop vite comme chacun de ses anniversaires depuis quelques années. En outre, pendant ce long trajet vers le sud, d’autres sujets avaient occupé son esprit et il tenait à jeter tout de suite par écrit les idées emprisonnées dans l’espace surencombré de sa tête. Il déplaça plusieurs chaises et tables afin de pouvoir accéder au tableau blanc placé depuis longtemps sur le mur du fond du salon. Sophie avait protesté, se plaignant que ça défigurait toute la pièce. Mais c’était pour Enzo la meilleure façon de visualiser ses pensées. Une représentation graphique qu’il avait la possibilité d’englober d’un seul coup d’œil.

			Il prit un feutre bleu et, au centre, écrivit Régis Blanc. Lucie étant l’une des Six de Bordeaux, il ajouta chacun des six noms sur les bords du tableau. Au-dessus de Blanc, il entoura d’un cercle les noms des trois prostituées assassinées puis, au-dessous, celui de Richard Tavel, l’amour d’enfance de Lucie. Ainsi, il avait sous les yeux les principaux protagonistes de l’histoire, et il voulait voir les liens qui les unissaient.

			Entre Blanc et Lucie, il dessina deux flèches inversées. À côté de la première, il écrivit LETTRE D’AMOUR. À côté de la seconde, RENCONTRE À LA RENTRÉE. Ensuite, il relia Blanc et Lucie à Tavel par d’autres flèches, en notant d’une part qu’il avait eu une liaison avec Lucie, et d’autre part qu’il l’avait vue avec Blanc. Il y avait encore beaucoup d’autres liens – le plus évident de tous entre Blanc et les prostituées qu’il avait étranglées. La connexion avec la fille poignardée à mort dans la chambre d’hôtel existait à coup sûr – Blanc avait été son souteneur à une époque – mais c’était de l’histoire ancienne, donc floue. Enzo traça une flèche ondulée.

			Ce qui le frappait le plus, c’était le lien avec la dénommée Sally Linol, celle à la plume tatouée sur le cou. Non seulement elle était connectée à Blanc, mais aussi aux trois prostituées étranglées. Le fait qu’elle ait nettoyé son appartement et disparu avant l’assassinat des trois autres incitait Michel Bétaille à penser que Blanc ne l’avait pas tuée. Car pourquoi, alors qu’il s’était débarrassé de ses victimes presque au nez et à la barbe de tout le monde en laissant des indices l’impliquant directement, se serait-il donné la peine de nettoyer cet appartement à fond et de cacher le corps avec un tel soin que, vingt ans plus tard, on ne l’avait pas encore découvert ?

			Mais, surtout, pourquoi s’était-elle enfuie ? Savait-elle ou avait-elle deviné qu’il allait arriver quelque chose à ses amies ? Avait-elle eu peur que Blanc la tue elle aussi ? Était-elle partie se terrer quelque part avec l’intention ne plus jamais refaire surface ?

			Si Enzo pouvait retrouver Sally Linol, beaucoup de questions trouveraient une réponse. Cependant, après si longtemps, il était difficile de savoir par où commencer les recherches. Et rien ne garantissait, bien sûr, qu’elle fût encore en vie.

			Puis, soudain, une autre question s’imposa à lui. Pourquoi Blanc n’avait-il fait aucun effort pour brouiller les pistes ? Après avoir assassiné les trois filles, il les avait abandonnées dans un terrain vague où il était certain qu’on les trouverait. Ses empreintes digitales avaient été prélevées sur le cou de deux d’entre elles et sur le sac de la troisième. Tout le monde savait qu’il était leur souteneur. Il n’avait pas d’alibi. La police avait en outre découvert du Rohypnol dans son appartement, la drogue avec laquelle on les avait endormies.

			Enzo avait toujours supposé que c’était par ignorance ou par stupidité crasse que Blanc avait conduit les enquêteurs jusqu’à lui. Or Blanc ne pouvait pas être aussi bête. Il dirigeait un réseau de prostitution prospère face à une rude concurrence. Il était peut-être inculte, mais certainement pas stupide. Alors pourquoi aurait-il aidé la police à lui coller les meurtres sur le dos ?

			Un autre pourquoi avait obsédé Michel Bétaille : pourquoi les avait-il tuées alors que, de toute évidence c’était contraire à sa nature ? Le policier affirmait que Blanc aimait les femmes, et pourtant il ne s’était jamais interrogé sur la facilité avec laquelle les indices avaient permis de remonter jusqu’à Blanc, ni sur le fait que ce dernier n’avait jamais nié ces crimes pendant son procès.

			Enzo contempla pensivement son tableau et, à côté du nom de Blanc, écrivit dans un cercle, VOULAIT-IL ÊTRE ARRÊTÉ ?

			– Coucou !

			La voix de Nicole percuta le cours de ses pensées qui se dispersèrent en chaos aux quatre coins de son esprit. L’emmerdeuse ! Juste au moment où il sentait venir l’illumination.

			– Je suis occupé, Nicole, cria-t-il en espérant que son ton irrité ne lui échapperait pas.

			Mais, ou il échappa à Nicole ou celle-ci choisit de l’ignorer car elle se précipita joyeusement dans le salon.

			– Vous êtes de retour ! J’ai vu votre voiture en bas. Avec une prune sur le pare-brise.

			Enzo ferma les yeux, respira à fond et résista à la tentation de jurer tout haut.

			– Oh, non ! protesta-t-elle. Vous avez tout chamboulé. Ça m’avait pris un temps fou.

			Et elle entreprit de remettre en place les tables et les chaises, enfermant Enzo devant son tableau blanc.

			– Nicole ! J’essaye de travailler, articula-t-il lentement entre ses dents.

			– Moi aussi. C’est pour votre anniversaire, si vous l’avez oublié. J’ai organisé le buffet. Le traiteur viendra demain matin.

			– Nicole ! On n’a pas besoin de traiteur pour fêter un anniversaire aussi ordinaire. On pouvait se contenter de descendre acheter des pizzas.

			– Oh, ne faites pas l’idiot, monsieur Macleod. On n’a cinquante-sept ans qu’une seule fois.

			– Cinquante-six.

			– Peu importe. Il y aura beaucoup de monde.

			Avisant alors les notes gribouillées sur le tableau, elle s’interrompit net.

			– Vous avez commencé.

			– Oui, dit-il, sautant aussitôt sur l’occasion pour lui faire oublier la fête. Et j’aurais besoin de votre aide.

			Les yeux brillants, elle s’écria :

			– Comment ? Tout ce que vous voudrez.

			– Il me faudrait un dossier complet sur Régis Blanc. Ses antécédents personnels. Son casier judiciaire. Ses amis, sa famille, ses associés connus. Absolument tout ce que vous pourrez trouver sur lui, Nicole.

			– Pour quand ?

			– Le plus tôt possible.

			– C’est parti !

			Il vit qu’elle était déjà impatiente de s’asseoir devant son ordinateur.

			– Quand doit rentrer Sophie ? demanda-t-il.

			– Demain matin, répondit-elle distraitement. Je crois. Juste à temps pour la fête.

			Enzo poussa un profond soupir.

			– Ou-i – juste à temps pour laisser tout le boulot aux autres.

		


		
			Chapitre 17

			Sophie avait le visage barbouillé de traces de larmes. Le soir commençait à tomber sur leur troisième jour d’incarcération. Bertrand et elle ne maîtrisaient plus rien. Les jours tendaient déjà à se mélanger, informes, inconsistants.

			Bertrand faisait peur à voir. Elle avait fait de son mieux pour essayer de nettoyer le sang, mais il avait séché en croûtes brunes sur le chaume de ses joues et autour de sa bouche ; sa chemise en était maculée ; ses narines obstruées le gênaient pour parler. Il était convaincu d’avoir le nez cassé. D’abord aiguë, la douleur s’était muée en mal sourd puis en engourdissement. Il avait passé la majeure partie de la journée à dormir.

			La tête sur les genoux de Sophie, il respirait par la bouche, lentement, régulièrement.

			Leurs geôliers avaient fini par se calmer et leur apporter un nouveau plateau. Yaourt, pain, café. Sophie jurait que si jamais elle sortait de là vivante, plus jamais elle n’avalerait une seule de ces trois substances.

			Pendant que Bertrand somnolait, et entre deux accès de larmes et d’apitoiement sur elle-même, elle avait beaucoup réfléchi à la situation. La veille, mû par la colère et la frustration, Bertrand avait agi impulsivement et seul en attaquant l’homme qui apportait le plateau-repas. Elle avait été aussi surprise que leur geôlier. Si seulement ils en avaient discuté avant, s’ils avaient préparé un plan, l’issue aurait pu être différente.

			À présent, elle estimait qu’ils ne pouvaient plus se contenter de rester assis en attendant la suite des évènements, apparemment de moins en moins susceptibles de se terminer bien. Il était temps de prendre des initiatives. D’entreprendre quelque chose avant qu’ils ne perdent tous les deux la volonté de résister.

			Elle baissa les yeux et vit que Bertrand la regardait.

			– Il est quelle heure ? demanda-t-il.

			Elle haussa les épaules. Comment le saurait-elle ? On leur avait pris leurs montres.

			– Tard. Il va bientôt faire nuit.

			Puis, baissant la voix, elle ajouta :

			– Il faut essayer de sortir d’ici.

			Il hocha la tête.

			– Je sais, dit-il en se redressant tant bien que mal. Je suis désolé.

			– De quoi ?

			– De ne pas t’avoir mieux protégée.

			Elle résista à une nouvelle envie de pleurer et le serra très fort dans ses bras.

			– On agira ensemble cette fois, murmura-t-elle. Je meurs d’envie de leur casser la gueule à ces connards.

			– Moi aussi.

			Il s’écarta de Sophie, se leva, étira ses muscles et ses articulations endoloris. Il fallait qu’il soit à la fois physiquement et mentalement alerte.

			– Je peux m’occuper d’un type à la fois, pas des deux en même temps.

			– Et ton visage ?

			– Ils ne pourront pas l’abîmer davantage, dit-il en esquissant un semblant de sourire qui ressemblait davantage à une grimace de douleur.

			– Non, je veux dire… ça ira ?

			Bertrand plia les doigts et serra les poings.

			– Oh, oui.

			– Qu’est-ce qu’on fera une fois dehors ? On ne sait même pas où on est.

			– Jetons un coup d’œil à la configuration du terrain.

			– Comment ?

			– Je vais te faire la courte échelle et te soulever jusqu’à la fenêtre. Mais on a intérêt à se dépêcher avant qu’il fasse nuit.

			Il s’accroupit, entrelaça ses doigts et tourna ses paumes vers le haut pour que Sophie puisse y poser un pied et se tenir dessus en équilibre ; ensuite, il se redressa en la propulsant à la hauteur du rebord auquel elle s’agrippa.

			La vitre était opaque de saleté et d’éclaboussures de boue, mais elle put voir, à travers les barreaux, que la fenêtre était au ras du sol. Elle apercevait un espace couvert de graviers, puis un talus herbeux qui s’élevait vers des bois disparaissant dans l’obscurité. Elle voyait aussi un très grand pin en lisière de ces bois, plus haut que tous les autres arbres, presque en face d’elle.

			Lorsque Bertrand la fit redescendre, elle lui décrivit ce qu’elle avait repéré ; en fait, cela ne les renseignait pas beaucoup sur l’endroit où ils se trouvaient, ni sur la distance qu’ils auraient à parcourir avant d’être en sécurité. Si jamais ils s’échappaient.

			– On est dans une grande maison, dit Bertrand. Tu as remarqué comme il faisait froid quand on est arrivés ? À croire que personne n’y habite.

			– Et on est enfermés dans la cave.

			Sophie baissa la tête, la secoua, sentit les larmes lui monter aux yeux.

			– Et alors ? On le sait déjà. On en a parlé des centaines de fois. Ça ne nous sert à rien si ces deux mecs nous empêchent de passer la porte.

			– On y arrivera, insista Bertrand. Si on agit ensemble. Mais il faudra être rapide. Je peux attraper le premier et l’immobiliser un instant. Toi, tu dois le neutraliser pour que je puisse m’occuper du deuxième. Ils ne s’y attendront pas, la surprise devrait jouer en notre faveur.

			Sophie respira à fond et releva la tête.

			– Tu as raison. Papa dit toujours qu’on n’obtient jamais ce qu’on ne peut pas visualiser, dit-elle avec un rire forcé.

			Puis, imitant l’accent écossais d’Enzo, elle ajouta :

			– Si tu n’arrives pas à te voir assis au bout de la table du conseil d’administration, tu ne deviendras jamais P.-D.G. de la boîte.

			– En admettant qu’on rêve de ça.

			– OK, mais il a raison. Comment pourra-t-on se libérer si on n’arrive pas à se représenter ce qui va se passer ? Comment je fais pour le neutraliser ?

			Bertrand haussa les épaules :

			– Tu lui plantes les doigts dans les yeux.

			Sophie secoua la tête.

			– Il sera en train de se battre avec toi. Je ne peux pas être certaine d’atteindre les yeux. Plutôt un bon coup dans les couilles. Il paraît que les hommes n’apprécient pas des masses.

			Bertrand sourit franchement. Il retrouvait sa vieille Sophie.

			– D’accord. Je frappe à la porte, je demande à aller aux toilettes. Dès qu’ils ouvrent, j’attrape le premier mec, je le colle contre le mur du couloir, je le tourne face à toi. Tu te dépêches de frapper avant que l’autre nous tombe dessus.

			L’énormité de leur plan la frappa soudain ; elle fut prise d’une peur panique. C’était de la folie. Jamais ils n’y arriveraient. Mais elle s’obligea à fermer les yeux et à envisager l’alternative. Ne rien faire, accepter docilement le destin que ces gens leur réservaient, quel qu’il soit. Non, impossible. Elle rouvrit les yeux et hocha la tête.

			– Et si un seul de nous deux réussit à s’échapper ?

			– Si c’est toi qui réussis à t’échapper, cours sans t’arrêter, sans regarder en arrière. Je me débrouillerai tout seul. N’oublie pas que ces types travaillent en équipe. Ils sont au moins quatre, il y en aura probablement d’autres quelque part dans la maison.

			Sophie ne pouvait pas imaginer un scénario où elle abandonnerait Bertrand.

			– Et si c’est toi ?

			– Je reviens te chercher.

			– Non, certainement pas, dit-elle en élevant la voix. Tu vas d’abord demander de l’aide. Ensuite, tu reviens me chercher.

			Bien que la simple idée d’être laissée seule dans cette cave fût presque inconcevable. En fait, c’était encore un scénario qu’elle refusait de visualiser. Le désespoir s’abattit de nouveau sur elle comme une brume noire.

			– On devrait attendre qu’il fasse nuit, suggéra Bertrand. Comme ça, si on arrive à se sauver, on a de meilleures chances de s’en tirer.

			Elle hocha la tête, s’assit par terre, sous la fenêtre, et regarda le reflet des dernières lueurs du jour s’estomper lentement sur le mur opposé.

			Après un long silence, Bertrand dit :

			– Tu sais que c’est la seule chose à faire, hein, Sophie ? On doit essayer. Même si on échoue.

			– Je sais.

			Pourtant, elle ne pouvait s’empêcher de souhaiter qu’il y eût une autre solution. Elle se tourna vers lui, regarda son visage couvert de sang séché, son nez cassé, lut la détermination dans ses yeux.

			– Je t’aime, Bertrand.

			Les yeux sombres du garçon se remplirent de larmes. Elle savait qu’en dehors de son père, Bertrand était la seule personne au monde en qui elle pouvait avoir une confiance totale.

			En détournant son regard, il vit que l’ombre de la fenêtre projetée sur le mur opposé avait disparu. Seule l’ampoule suspendue au plafond répandait son triste éclat. Une idée lui traversa alors l’esprit : l’obscurité pourrait jouer en leur faveur. Il se remit péniblement debout :

			– Approche. Je vais te soulever, tu vas dévisser l’ampoule en te protégeant la main avec ta manche. S’il fait noir, ils ne pourront pas nous voir.

			– Ils vont se méfier, dit-elle en se levant.

			– Peut-être, mais s’ils ne nous voient pas, ça nous donne un avantage.

			Bertrand s’accroupit de nouveau, entrelaça ses doigts pour lui faire la courte échelle. Tout en se retenant à ses cheveux pour garder l’équilibre, elle réussit à attraper l’ampoule. Il entendit le grincement de la douille qui se dévissait, puis la lumière s’éteignit. Sophie sauta à terre et brisa le bulbe contre le mur. Dans la pénombre, il la vit brandir le verre déchiqueté, comme une arme.

			– J’espère que je pourrai les frapper en pleine gueule avec ça, siffla-t-elle, l’adrénaline se répandant déjà dans son organisme.

			Il la guida vers le côté droit de la porte, la plaça dos au mur, et respira à fond avant de cogner sur la porte en criant :

			– Toilettes !

			Il était inutile d’attendre plus longtemps.

			Une minute s’écoula sans la moindre réponse. Bertrand recommença à frapper et à crier jusqu’à ce qu’ils entendent une porte claquer au loin, puis des pas dans le couloir. Sophie ferma les yeux, en essayant de contrôler sa respiration.

			Les pas s’arrêtèrent derrière la porte. Il y eut plusieurs longues secondes de silence avant qu’une voix demande :

			– Pourquoi y a pas de lumière ?

			– L’ampoule a grillé, dit Bertrand. Dépêchez-vous, s’il vous plaît. C’est pressé.

			– Debout contre le mur du fond ! cria la voix.

			Ils entendirent le raclement de la clé dans la serrure. Puis de nouveau le silence avant que la porte s’ouvre violemment, dans une explosion de poussière. Prêt à bondir, muscles bandés, Bertrand vit la silhouette se découper sur le seuil, une batte de baseball à la main. L’ombre du deuxième geôlier s’allongeait, déformée sur le sol du couloir éclairé.

			Bertrand sauta sur le premier homme avant que celui-ci ait eu le temps d’ajuster sa vision à l’obscurité de la pièce ; il lui coinça le cou dans l’étau de son avant-bras aussi dur qu’une barre d’acier et se jeta avec lui dans le couloir. La batte de baseball racla le sol en ciment. Sophie sortit de l’ombre et balança, comme prévu, un coup de pied entre les jambes de l’homme dont le corps vibra ; un cri jaillit de sa bouche, il s’affala par terre, en boule, les genoux remontés sur la poitrine, et se mit à gémir.

			Mais le deuxième se jetait déjà sur Bertrand sans lui permettre d’esquisser un geste pour écraser d’un violent coup de poing son visage déjà contusionné et enflé. Tous deux roulèrent à terre. Presque aveuglé par la douleur, Bertrand eut le souffle coupé par un second coup au ventre.

			Brusquement, le corps de son agresseur s’agita d’un soubresaut et devint flasque. Le bruit de la batte de baseball qui s’abattait sur sa tête avait produit un son étrangement caverneux, comme du bois sur une balle en cuir. Bertrand leva les yeux et vit Sophie debout au-dessus d’eux, mais une ombre grandit derrière elle, l’enveloppa presque comme un gant, la renversa. Le premier homme avait suffisamment récupéré pour revenir dans la bagarre.

			Bertrand s’efforça de se libérer du poids mort qui l’étouffait ; juste comme il se dégageait, l’autre se releva sur les genoux – le coup de batte n’avait pas été assez fort pour le mettre K. O. La porte était devant lui, au bout du couloir. Sophie était à terre et les deux geôliers de nouveau d’attaque.

			– Cours ! lui cria-t-elle.

			Comme il hésitait, elle hurla de toutes ses forces :

			– Va-t’en ! Sauve-toi, bon sang !

			Sans réfléchir davantage, il fila comme une flèche.

			Les bruits qui suivirent lui glacèrent le sang. Vociférations des geôliers blessés crachant leur haine et leur venin. Cris de Sophie résonnant sur le plâtre froid des murs, sur le ciment du sol. Il faillit faire demi-tour. Mais il savait qu’elle lui en voudrait. Tout cela n’aurait servi à rien. N’aurait été qu’une entreprise douloureuse et vaine.

			Au bout du couloir, la porte s’ouvrit sur une pièce d’où s’échappa une bouffée de chaleur et d’odeurs de tabac. Au centre, deux chaises avaient été écartées d’une table couverte de cartes à jouer et de marques de brûlures. Les deux hommes avaient été interrompus au milieu d’une partie, une cigarette fumait encore dans un cendrier. Une bouilloire était posée sur un bloc-évier, contre le mur du fond, à côté d’un plateau prêt à être apporté aux prisonniers.

			De l’autre côté de la pièce, une ouverture donnait sur un étroit escalier qui s’élevait dans le noir. Bertrand escalada les marches deux par deux en essayant de ne pas écouter le chaos qu’il laissait derrière lui. Arrivé en haut, il tâtonna dans l’obscurité pour chercher la sortie et se retrouva enfin dans le vestibule dallé de cette maison, un ancien manoir sans doute. Des appliques Art déco diffusaient un éclairage tamisé. Les lambris et la peinture crème des murs avaient visiblement souffert du passage du temps.

			La lune montante projetait déjà sa lumière blanche à travers les vitraux de la porte d’entrée. Au fond, un large escalier menait à un demi-palier puis se divisait en deux jusqu’à une galerie faisant tout le tour du premier étage.

			Sans prendre le temps de réfléchir, Bertrand courut vers la sortie, ses semelles claquaient sur le carrelage. Par une double porte entrouverte, il aperçut la lueur vacillante d’un feu de bois dans un âtre. Très vite, des éclats de voix se firent entendre, suivis de bruits de pas qui se rapprochaient.

			À son grand soulagement, la porte d’entrée n’était pas verrouillée ; il réussit à s’échapper dans la nuit, dévalant d’abord une courte volée de marches, puis un espace couvert de graviers. L’air froid lui donna l’impression d’être caressé par la mort ; il frissonna en dépassant les véhicules garés dans l’allée, l’un d’entre eux étant certainement le fourgon dans lequel on les avait amenés.

			Ses poursuivants n’étaient pas loin ; il les entendait derrière lui, mais il ne pouvait pas se permettre de se retourner pour regarder. Sur sa droite, des arbres offraient une ombre dense, il s’y réfugia et se retrouva aussitôt avalé à la fois par les ténèbres et une végétation sauvage.

			Ronces et taillis s’accrochèrent à son pantalon, le déchirèrent quand il plongea dans le sous-bois. Ses poumons le brûlaient, mais la peur et la détermination farouche de s’enfuir le poussaient à courir le plus vite possible, forçaient ses jambes à le propulser en avant malgré la douleur engendrée par chaque foulée.

			La distance entre lui et les hommes augmentait. À la faveur d’un rayon de lune, il aperçut une piste étroite tracée par un animal au bord d’une déclivité abrupte recouverte de fougères. D’en bas montait le bruit d’un cours d’eau, il voyait scintiller le reflet de la lune sur sa surface agitée.

			Il se laissa glisser sur le dos jusqu’au bas de la pente où l’eau froide engloutit soudain ses pieds et ses jambes ; il bascula si brutalement en avant qu’il s’affala de tout son long dans le ruisseau. Le choc lui coupa la respiration. L’eau était peu profonde et le lit tapissé de pierres lisses usées par les siècles. Complètement trempé, Bertrand se remit debout, avança cahin-caha jusqu’à un gros rocher en surplomb au-dessus de la berge, et se plia en deux pour se glisser sous la protection de son ombre. Haletant, il se colla à la pierre froide et mouillée en essayant de retenir son souffle et de tendre l’oreille par-dessus le bruit du courant.

			Les voix de ses poursuivants lui parvenaient dans la nuit. Furieuses, frustrées. Ils l’avaient perdu et ne se doutaient pas qu’il était dans le ruisseau. Tremblant de tous ses membres, il attendit plusieurs minutes, les écouta s’éloigner, puis rampa hors de sa cachette pour remonter prudemment jusqu’à la piste. Les vociférations des hommes s’affaiblissaient tandis qu’ils s’enfonçaient dans les bois. Alors, il rebroussa chemin, boitillant comme un animal blessé, frigorifié, mouillé, effrayé, rongé par la culpabilité d’avoir abandonné Sophie à son triste sort.

			Couchée sur le ciment froid et les éclats de l’ampoule brisée, Sophie sanglotait dans le noir. Les deux hommes l’avaient immédiatement rejetée dans la cave avant de poursuivre Bertrand ; elle avait entendu la clé tourner dans la serrure, les pas s’éloigner dans le couloir.

			En son for intérieur, elle avait toujours craint que, si un seul des deux devait s’évader, ce soit Bertrand. Ça aurait été trop beau qu’ils parviennent à se sauver ensemble. Elle entendait encore dans sa tête sa propre voix lui hurler de s’en aller. Elle avait remarqué son hésitation. Elle savait à quel point cela avait dû être douloureux pour lui de la laisser, mais elle ne lui reprochait rien. Il avait plus de chances qu’elle de s’en sortir. Il était plus fort, plus résistant. Il constituait leur meilleur espoir.

			Néanmoins, ça n’allégeait pas le désespoir qui la dévorait. Elle était toute seule désormais, et si Bertrand réussissait à leur échapper, ces hommes risquaient de retourner leur colère contre elle.

			Elle entendait leurs cris, dehors, au loin. Puis le silence retomba. Un silence si dense, si pénétrant, qu’elle avait l’impression de pouvoir le toucher. Elle se redressa en position assise et s’adossa au mur. En regardant la fenêtre, elle devinait que la lune avait dû se lever du côté opposé de la maison et éclairait les bois car aucun rayon ne pénétrait dans la cave. Très lentement, ses yeux s’accoutumèrent à la pénombre, jusqu’à ce qu’elle voie ses mains trembler devant elle.

			Elle priait pour que Bertrand s’en sorte. S’ils le rattrapaient, Dieu sait ce qu’ils lui feraient. Elle ferma les yeux, pensa à son père. Il devait fêter son anniversaire le lendemain. En ne la voyant pas venir, il comprendrait qu’elle avait des ennuis. Si Bertrand s’échappait, il pourrait le conduire jusqu’ici. Elle souhaitait plus que tout au monde sentir les bras de son père autour d’elle, entendre son père lui dire avec son doux accent écossais, calme et rassurant, que tout allait bien.

			Des pas rapides résonnèrent dans le couloir. Elle se releva, le cœur battant à tout rompre, la gorge nouée. La clé tourna dans la serrure, l’éclat soudain de la lumière électrique du couloir la fit cligner des yeux quand la porte s’ouvrit en grand. Un seul homme se tenait sur le seuil. Cagoulé. Sans Bertrand, elle ne présentait pas la même menace.

			Il s’avança dans la pièce et referma des doigts d’acier autour de son cou, la souleva presque du sol, lui bloquant la respiration. Son visage s’approcha si près du sien qu’elle sentit son haleine aigre à travers le tissu.

			– Pas mal ton petit ami, hein ? Qui te laisse ici toute seule. Un putain de héros.

			Il desserra un peu ses doigts.

			– Cause toujours, cracha-t-elle. Facile de jouer les durs avec quelqu’un qui ne peut pas se défendre.

			– Ta gueule, connasse ! cria-t-il en lui assénant du plat de la main une gifle qui la déséquilibra et l’envoya mordre la poussière.

			Elle roula sur le dos, les larmes jaillirent de ses yeux ; elle vit la silhouette floue se rapprocher.

			– Ça vous fait bien chier qu’il se soit sauvé ! Il ne m’a pas abandonnée ! Il va revenir. Avec de l’aide.

			Mais elle se sentait beaucoup moins bravache que ne le laissaient supposer son ton et ses paroles.

			L’homme se pencha, l’attrapa par les cheveux pour la remettre brutalement sur ses pieds et répliqua en la tenant contre lui :

			– Ouais, probable. Mais tu sais quoi ? On sera partis depuis longtemps. Et ton vieux recevra peut-être le message plus tôt que prévu. Connasse !

			Sur ce, il la jeta dans le couloir.

			Depuis le couvert des arbres, Bertrand observait la maison, conscient que ses geôliers ne tarderaient pas à abandonner la poursuite et à revenir. Un coup d’œil à la profondeur du ciel lui suffit pour comprendre qu’il n’y avait pas un village ou une agglomération à des kilomètres à la ronde. Aucune pollution lumineuse, juste la lune dont les rayons d’argent givraient le paysage.

			La maison paraissait gigantesque. En pierre de taille, sur trois étages, elle devait dater du xixe ou du début du xxe siècle. Elle avait connu de meilleurs jours. Les volets de la plupart des fenêtres étaient fermés. Des plantes grimpantes envahissaient les murs et les avant-toits. Des petits balcons en fer forgé ornaient le premier étage de la façade tachée aux endroits où les gouttières bouchées par les feuilles débordaient et laissaient l’eau de pluie ruisseler sur la pierre.

			De l’autre côté de l’allée, il distinguait une pelouse en friche et, au-delà, un garage dissimulé dans l’ombre d’un grand noyer en train de perdre toutes ses feuilles.

			Des bois, s’élevèrent soudain les bruits et les voix des hommes qui revenaient en se faufilant entre les broussailles. Bertrand savait qu’il devait changer de place et qu’en se déplaçant il s’exposerait à la vue de quiconque surveillait l’extérieur de la maison. Mais, de là où il se trouvait, il ne voyait qu’une fenêtre éclairée et personne derrière. Il traversa à toute vitesse l’espace couvert de graviers où étaient garés les véhicules, puis la pelouse en friche, déjà humide de rosée.

			À sa grande surprise, la porte du garage n’était pas verrouillée. Il se glissa à l’intérieur. Le clair de lune pénétrant par les fenêtres du fond lui révéla les formes de trois voitures protégées par des housses. L’endroit sentait l’humidité et le moisi, comme si on ne l’avait pas utilisé depuis longtemps. En s’approchant d’un grand établi installé contre le mur le plus proche, Bertrand souleva un nuage de poussière avec ses pieds.

			Une boîte à outils y était ouverte, son contenu éparpillé sur le plateau de bois. Au mur étaient accrochés des scies et des marteaux. Il saisit un court pied-de-biche incurvé, fourchu à une extrémité, et le soupesa. Lourd, solide, il ferait non seulement une bonne arme mais un outil idéal pour écarter les barreaux de la cave où on les avait enfermés.

			Caché dans l’ombre du garage, il jeta un coup d’œil à la pelouse : ses poursuivants, au nombre de trois, émergeaient des bois et se hâtaient vers la maison.

			Pendant qu’il était resté accroupi dans le ruisseau à l’abri du rocher, il avait réfléchi : il ne pouvait pas laisser Sophie entre les mains des ravisseurs. Le temps qu’il trouve du secours et revienne, ils auraient certainement levé le camp en l’emmenant avec eux. Il fallait qu’il la sorte de là le plus vite possible.

			Dès que les trois hommes disparurent à l’intérieur, il se courba en deux et courut jusqu’au mur le plus proche. Un parterre de mauvaises herbes entourait la maison. Il le suivit vers l’arrière, où s’élevaient quelques dépendances. Toujours aucun signe de vie. Il dépassa des poubelles, une entrée de service, gagna l’ombre profonde, à l’extrémité de la bâtisse. Au-delà s’étendaient les bois que Sophie avait aperçus depuis la fenêtre.

			Elle avait décrit un grand pin qui dépassait tous les autres arbres ; il le voyait maintenant, repère utile pour identifier la cave dans laquelle on les avait enfermés. Plusieurs fenêtres s’alignaient au ras de la bande d’herbes folles sur ce côté de la maison. Toutes avaient des barreaux, aucune n’était éclairée. Un simple coup d’œil suffit à Bertrand pour se rendre compte que, partout, le fer était rouillé et les scellements rongés. Ce serait un jeu d’enfant de les faire sauter avec le pied-de-biche.

			Il longea le mur à pas de loup jusqu’à ce qu’il distingue, sur l’herbe, une faible lueur provenant d’une cave. Presque en face du grand pin. Ça devait être la bonne. Il s’approcha, se laissa tomber à genoux, scruta l’intérieur à demi plongé dans la pénombre. La porte était grande ouverte. La lumière provenait du couloir et dessinait un long rectangle jaune sur le sol. Il reconnut le matelas où ils avaient dormi pendant trois nuits, les couvertures jetées en tas. Sophie n’était plus là.

			Presque au même instant, il entendit une voiture démarrer ; comprenant qu’il était déjà trop tard, il jura à haute voix, se releva, resserra sa prise autour du pied-de-biche, déterminé à se battre quel que soit le nombre de ses adversaires, et s’élança vers le devant de la maison. Juste à temps pour voir les trois véhicules accélérer l’un derrière l’autre dans l’allée, leurs phares balayer les ténèbres. De frustration, il lança le pied-de-biche vers eux en poussant un hurlement.

			Ils étaient partis. Avec Sophie.

			Dans leur hâte de quitter les lieux, les hommes avaient presque tout abandonné sur place ; ils ne voulaient pas courir le risque de voir Bertrand revenir avec du renfort. Le salon du rez-de-chaussée où ils avaient manifestement passé le plus clair de leur temps était jonché d’emballages variés et de canettes de bière ; les cendriers débordaient de mégots. Dans la cuisine, le congélateur contenait des plats surgelés et du pain à moitié cuit destiné à leurs prisonniers. Le réfrigérateur renfermait assez de yaourts pour une semaine. Ils avaient donc eu l’intention de rester quelques jours encore.

			En apercevant un téléphone dans une pièce du fond, Bertrand sentit renaître son espoir, mais la ligne était coupée bien sûr, et rien dans la maison ne pouvait lui livrer le moindre indice sur l’endroit où il se trouvait.

			Il descendit au sous-sol, traversa la pièce où les hommes jouaient aux cartes, longea le couloir jusqu’à la cave dans laquelle ils les avaient retenus prisonniers. Il vit du sang par terre. Du sang frais – ce n’était donc pas le sien. Submergé par la rage, la frustration et la culpabilité, à peine capable de respirer, il sentit les larmes jaillir de ses yeux. Aussitôt, il fit demi-tour et remonta l’escalier à toute vitesse, au milieu d’une sorte de brouillard.

			L’écho de ses pas se répercuta sur les murs et le froid le saisit de nouveau lorsqu’il traversa le vestibule en courant pour sortir au plus vite. Il dévala les marches du perron. Ses vêtements étaient toujours mouillés et il se rendit compte qu’il n’avait mal nulle part parce que son corps était engourdi. Une seule chose l’obsédait désormais : trouver de l’aide. Prévenir Enzo. S’il y avait une personne capable d’agir au mieux dans cette situation, c’était le père de Sophie.

			Il descendit l’allée à longues foulées, passa entre des arbres, franchit une grille ouverte et se retrouva sur une route étroite. Quelle direction prendre ? Il essaya de se remémorer leur arrivée, se souvint du brusque virage du fourgon pour pénétrer dans la propriété, et choisit la droite.

			La chaussée en piteux état, fissurée, criblée de nids-de-poule, contournait la masse menaçante des bois enfermés derrière une haute clôture. À gauche, un paysage sans relief s’étendait à perte de vue. La lune paraissait se refléter sur de grandes flaques d’eau.

			Au bout d’une quinzaine de minutes, environ, ses réserves d’énergie s’épuisant, Bertrand cessa de courir pour marcher d’un bon pas. Des arbres l’entouraient des deux côtés maintenant, leurs ombres projetées par la lune transformant le ruban d’asphalte en une rivière noire, traîtresse pour les pieds. Brusquement il émergea en rase campagne et aperçut au loin, sur sa gauche, des phares de voitures. D’après la vitesse de leur déplacement et la rectitude de leur trajectoire, il devina qu’elles roulaient sur une autoroute. Très éloignée. À trois ou quatre kilomètres de là, peut-être, et rien ne garantissait que la route qu’il suivait l’y conduirait. Le moyen le plus sûr de l’atteindre serait de couper tout droit.

			Le sol accidenté, autrefois couvert d’arbres mais à présent déboisé, envahi de repousses, de racines et d’un enchevêtrement de plantes grimpantes ou rampantes rendait la marche difficile. Il ne lui fallut pas longtemps pour se rendre compte qu’il mettrait plusieurs heures à rejoindre l’autoroute.

			En outre, le terrain se révélait beaucoup moins plat qu’il ne l’avait cru, l’obligeant à escalader des rochers et des troncs d’arbres couchés. Dans sa précipitation, Bertrand bascula soudain en avant quand le sol se déroba sous ses pieds. L’espace d’un instant, il eut l’impression de voler en toute liberté dans les airs, jusqu’à ce que sa tête heurte un obstacle très dur. Il percuta le sol avec une telle violence qu’il se retrouva incapable de respirer – juste avant de perdre connaissance.

		


		
			Chapitre 18

			Il sentait à travers la couette la chaleur du rayon de soleil qui tombait en travers de son lit. Malgré la chute de la température extérieure, la nuit avait été chaude et agitée. Soudain, Enzo s’aperçut qu’il était plus de neuf heures du matin.

			Il se redressa, cligna des yeux dans la lumière vive de ce soleil du sud-ouest qui se reflétait sur les tuiles romanes des toits, de l’autre côté de la fenêtre. Il avait la bouche sèche et les yeux irrités à cause de la trop grande quantité de vin avalée la veille. Il se glissa hors du lit puis, d’une démarche raide, se rendit dans la salle de bains pour vider sa vessie et s’asperger le visage d’eau froide. Tout en enfilant des sous-vêtements propres et un pantalon, il se demanda pourquoi l’âge semblait toujours devoir s’accompagner de douleurs – dans les muscles, les articulations, les os qui bougeaient autrefois avec la plus grande aisance, sans la moindre gêne. Comme si ce n’était pas déjà assez pénible comme ça de vieillir.

			Pieds nus, il traversa lentement le couloir jusqu’au séjour. De la cuisine, au-delà de la partie salle à manger de la pièce, s’échappait une odeur de café et de croissants chauds. Avoir Nicole à domicile offrait peut-être certains avantages, après tout.

			Mais il s’arrêta net à la vue d’un jeune homme occupé à sortir du four des viennoiseries derrière le comptoir du petit déjeuner. Grand, une carrure de rugbyman, des cheveux noirs qui retombaient en boucles sur son front, il se retourna et sourit :

			– Bonjour !

			Enzo mit un petit moment à reconnaître Fabien, le jeune vigneron de Gaillac qui l’avait autrefois tellement détesté qu’ils avaient failli se battre 1. En fin de compte le jeune homme lui avait sauvé la vie, une trêve avait été déclarée et, depuis, chacun respectait l’autre.

			Malgré tout, le découvrir dans la cuisine de son appartement, en train de préparer le petit déjeuner, le mit de très mauvaise humeur :

			– Qu’est-ce que vous faites là ?

			– Moi aussi, je suis content de vous revoir, monsieur Macleod.

			Il déposa des croissants et des pains au chocolat dans une corbeille et remplit deux grandes tasses de café noir.

			– Nicole m’a demandé de l’aider pour la fête.

			Enzo avait complètement oublié que Fabien et Nicole avaient noué la plus improbable des relations au cours de leur enquête à Gaillac ; il se surprit à penser qu’il n’avait jamais demandé à Nicole s’ils étaient toujours ensemble. Maintenant il avait la réponse à sa question avant de l’avoir posée.

			– Ah bon.

			Fabien poussa la corbeille vers Enzo.

			– Ça fait toujours plaisir d’être accueilli aussi chaleureusement.

			– Désolé, dit Enzo en se ressaisissant. J’étais juste surpris de vous voir.

			Fabien avala une gorgée de café.

			– Au fait, Nicole a une surprise pour vous. Qu’elle attend de vous annoncer pour votre anniversaire.

			Enzo avait oublié une fois de plus que c’était aujourd’hui son anniversaire.

			– Quoi ?

			– Oh, ce n’est pas à moi de le dire, monsieur Macleod. Nicole me tuerait si je vendais la mèche.

			Enzo l’imaginait sans problème. Mais il n’eut pas le temps d’y réfléchir davantage car Nicole fit irruption dans la cuisine.

			– Ah, vous êtes enfin debout, dit-elle. Vous croyez que c’est une heure pour se lever ?

			Fabien lança à Enzo un sourire de sympathie.

			– Je viens d’avoir quelques journées chargées, Nicole.

			– Oui, eh bien moi aussi. Les traiteurs seront là d’une minute à l’autre et je ne veux pas de vous deux dans mes jambes quand ils arriveront.

			– Quelle est cette surprise dont Fabien m’a parlé ?

			Nicole jeta un regard noir au jeune homme, qui haussa les épaules et sourit.

			– Il n’était pas censé en parler tout de suite. Mais, puisqu’il n’a pas pu tenir sa langue… Il m’a demandée en mariage. Et j’ai accepté.

			Tout à coup bien réveillé, sa faim oubliée, Enzo ouvrit de grands yeux :

			– C’est pas vrai ?

			Il n’imaginait même pas que Nicole fût assez âgée pour se marier. Encore un symptôme de son lent glissement vers la vieillesse. Parce que, s’il comptait bien, elle devait avoir vingt-deux ou vingt-trois ans.

			– Eh ben, ce n’est pas la réaction que j’espérais, dit-elle, vexée, en croisant les bras.

			– Pardon, Nicole, je ne voulais pas dire ça. Je voulais dire… Félicitations !

			Il la serra contre lui pour l’embrasser sur les deux joues. Puis, se tourna vers Fabien pour lui serrer la main :

			– … à tous les deux !

			Un peu amadouée, elle annonça :

			– Je vais m’installer dans la famille de Fabien et travailler au vignoble. Mon père vend sa ferme, il viendra nous rejoindre.

			Elle regarda Enzo avec une légère appréhension, puis se dépêcha d’ajouter :

			– Ce qui signifie que je ne terminerai pas mes études à l’université.

			Comme il ouvrait la bouche, elle le coupa tout de suite :

			– Maintenant, si ça ne vous fait rien, je vous demanderai à tous les deux de finir de boire et de manger et de vous rendre utile. J’ai une tonne de travail qui m’attend… Oh, au fait… Bon anniversaire, monsieur Macleod.

			Le marché avait ouvert ses portes mais, à cette heure-ci, les bons citoyens de Cahors n’étaient pas encore prêts à affronter la nouvelle journée. Quelques voitures étaient déjà stationnées sur le parking ; les boutiques ouvraient, elles aussi. À l’extrémité de la place Jean-Jacques-Chapou, au-delà des arbres qui perdaient leurs feuilles, Enzo vit les fidèles sortir de la cathédrale après la messe du matin.

			À l’angle de la rue Saint-James, le café Le Forum avait installé sa terrasse à l’intention des fumeurs qui, équipés de bonnets, écharpes et gants, préféraient s’asseoir dans le froid et y déguster leur grand crème ou leur noisette en lisant les pages sportives de La Dépêche.

			Suivi de Fabien, Enzo poussa la porte et pénétra dans la chaleur de la salle. D’un accord tacite, les deux hommes se juchèrent sur les tabourets du bar. Enzo salua d’un signe de tête le patron, Bruno, qui actionnait à grand bruit son percolateur pour servir un grand crème et un chocolat chaud à des clients installés au fond. Ils le regardèrent faire en silence.

			L’air maussade, Enzo lança à son compagnon :

			– Je suppose que je devrais commander du champagne pour porter un toast à vos futures noces et vous féliciter.

			– Ce serait très aimable de votre part. Mais ce serait peut-être plutôt à moi de payer puisque c’est votre anniversaire.

			Enzo lui jeta un rapide coup d’œil, sans repérer aucune trace de sarcasme sur le visage du jeune homme.

			– Une bouteille de votre meilleur champagne et deux verres, demanda Fabien à Bruno.

			Surpris, ce dernier répliqua :

			– Vous savez quelle heure il est ?

			– C’est mon anniversaire, Bruno, expliqua Enzo.

			– Raison de plus, à votre âge, pour savoir que c’est un peu tôt pour boire du champagne, vous ne croyez pas ?

			Fabien secoua la tête.

			– Il n’est jamais trop tôt pour le champagne.

			Bruno haussa les épaules :

			– C’est votre problème.

			Et il se retourna pour sortir une bouteille de la cave réfrigérée et prendre deux flûtes sur une étagère.

			– Pourquoi ai-je le sentiment que vous n’approuvez pas ?

			– Votre mariage ? fit Enzo en haussant un sourcil.

			– Oui.

			– Vous vous trompez. Enfin, je veux dire, la décision vous appartient. Je n’ai rien à voir là-dedans.

			– Nicole a énormément d’estime pour vous, vous savez. À cause de ce que vous avez fait pour elle. Grâce à la bourse que vous l’avez aidée à obtenir, elle a pu rester à l’université alors que son père n’avait pas les moyens de l’entretenir.

			Un peu embarrassé, Enzo baissa les yeux vers ses mains posées devant lui sur le comptoir.

			– Nicole est l’étudiante la plus intelligente que j’ai eue en vingt ans, Fabien.

			Puis il regarda le jeune homme et ajouta :

			– Ce n’est pas que je désapprouve son mariage. C’est juste que… à un an près elle terminait son cursus. Avec une brillante carrière en perspective dans le domaine de la criminalistique.

			– J’ai essayé de la persuader de continuer. Mais elle refuse. Son père n’est plus capable de s’occuper de la ferme. Voilà pourquoi elle veut qu’il vienne vivre avec nous. Pour pouvoir veiller sur lui.

			La conversation fut interrompue par le bruit du bouchon de champagne qui sautait et le pétillement du Mumm dans les verres.

			Les deux hommes trinquèrent solennellement :

			– Tous mes vœux de bonheur pour vous deux.

			– Et joyeux anniversaire à vous.

			Ils sirotèrent le champagne qui explosait en bulles fines autour de leurs lèvres.

			– Vous avez sacrément intérêt à prendre soin d’elle, ou vous aurez affaire à moi, lança Enzo.

			– J’en tremble d’avance, monsieur Macleod, répliqua Fabien avec un petit air narquois.

			Enzo lui adressa un grand sourire.

			

			
				
					1 Voir Terreur dans les vignes.

				

			

		


		
			Chapitre 19

			Il fallut un certain temps à Bertrand pour prendre conscience de toutes les choses qui agressaient ses sens. D’abord la lumière oblique du soleil tombant directement dans ses yeux ; elle provoqua sur-le-champ un élancement aigu à l’intérieur de son crâne qui semblait déjà serré dans un étau.

			Ensuite le froid glacial, pénétrant jusqu’à la moelle de ses os ; il se rendit compte qu’il était trempé et tremblait. La rosée avait presque gelé après la chute brutale de la température pendant la nuit.

			Enfin, la douleur atroce, dévastatrice montant de sa jambe droite quand il essaya de la bouger.

			Il avait l’impression de ne plus avoir aucun contrôle sur elle ; le moindre mouvement déclenchait aussitôt une souffrance insoutenable qui irradiait dans tout le dos. Son cerveau tournant au ralenti sous l’effet du traumatisme l’empêcha de saisir tout de suite qu’il avait la jambe cassée.

			Couché sur le ventre, le visage contre terre, il se rendit compte qu’il respirait à peine. Puis, peu à peu, il se rappela pourquoi il était là, ce qui s’était passé la nuit précédente. Sophie. Ils avaient emmené Sophie. Ce souvenir lui causa un tel choc que son cœur s’emballa. Une décharge d’adrénaline envahit son organisme ; elle lui permit de surmonter suffisamment la douleur pour se redresser en position à moitié assise tout en exprimant librement son désespoir par un long hurlement.

			Il s’entendit crier d’une voix désincarnée, épuisée dont l’écho se répercuta le long de ce qu’il devina être le lit asséché d’une rivière. Lorsque son cri mourut, aucun autre son ne le remplaça. Apparemment, il était le seul être vivant dans cet endroit mort. Puis il entendit, venant de très loin, un faible bruit de circulation, à peine perceptible. Il se souvint alors de l’autoroute aperçue la veille et comprit qu’elle était désormais hors d’atteinte.

			Il observa la pente qu’il avait dévalée dans le noir, Dieu seul savait combien d’heures plus tôt ; elle paraissait presque insignifiante à la lumière du jour. Un simple talus rocailleux, couvert d’herbes sauvages et de buissons, d’environ un mètre cinquante de haut. S’il pouvait se mettre debout, il verrait ce qui s’étendait au-delà.

			Refaire le même chemin en sens inverse lui parut la seule option envisageable. L’étroite route asphaltée ne pouvait pas se trouver à plus de cinquante ou soixante mètres. Il fallait qu’il se débrouille d’une manière ou d’une autre pour remonter la pente et parcourir cette distance. Parce que personne ne le trouverait dans ce fossé.

			Bertrand n’avait jamais bien supporté la douleur, mais cette fois il allait devoir la dompter. Sa jambe brisée était allongée devant lui. La fracture se situait au milieu, entre le genou et la cheville ; les deux morceaux du tibia formaient un angle bizarre dont la vue lui donnait envie de vomir. Il avait du mal à la regarder.

			Au bout de cinq longues minutes d’effort, il réussit à adopter une position qui lui permettait de s’appuyer sur son genou gauche, en laissant traîner derrière lui sa jambe blessée. Personne n’était là pour le voir, il pouvait sans honte évacuer sa souffrance en criant ; des larmes involontaires sillonnèrent ses joues à travers le sang et la poussière.

			Grâce à la puissance de ses bras et de ses pectoraux, il commença à remonter en se servant de sa bonne jambe comme d’une ancre plantée dans le sol. Sur son visage, la sueur se mélangea vite à ses larmes.

			Finalement, il réussit à voir, par-dessus le sommet du talus, la route et les arbres qui projetaient leurs ombres dans les profondeurs des bois. Ça lui demanderait un effort considérable – et beaucoup de temps – pour la rejoindre, mais cette simple vision lui redonna espoir et courage.

			Agrippant un rocher à moitié enterré, il se hissa entièrement hors du lit de la rivière. Et fut complètement pris par surprise lorsque la terre sèche libéra le rocher qui roula vers lui et le frappa en pleine face. Puis son autre main glissa elle aussi, et il dégringola la pente en tournoyant tandis qu’une douleur indescriptible lui arrachait un hurlement. Il s’évanouit avant de toucher le lit de la rivière.

		


		
			Chapitre 20

			Lorsque Fabien et Enzo revinrent à l’appartement, le regard un peu flou après avoir vidé la bouteille de champagne et passé toute la matinée au Forum, ils se rendirent compte que la plupart des invités étaient déjà arrivés.

			Nicole les accueillit dans l’entrée, le visage crispé de colère.

			– Où étiez-vous passés ?

			– Vous nous avez demandé de débarrasser le plancher, non ? répliqua Enzo.

			Elle leur jeta un regard soupçonneux :

			– Vous avez bu ?

			Ils échangèrent un regard innocent.

			– Nous ? fit Fabien.

			Enzo secoua vigoureusement la tête :

			– Nooon, non, non, non. Juste un petit verre pour célébrer votre mariage.

			– Presque tous les invités sont là, siffla-t-elle. Et ils se demandent où vous êtes.

			– Inutile qu’ils se le demandent plus longtemps, lança Enzo en pénétrant à grandes enjambées dans le séjour.

			La première à le féliciter fut la commissaire Hélène Taillard, chef de la police de la ville, une femme sculpturale. Ses cheveux bruns striés de mèches blondes, généralement relevés en chignon sous sa casquette, retombaient en boucles sur ses épaules.

			– Bon anniversaire, Enzo !

			Elle l’embrassa en laissant ses lèvres pleines et rouges s’attarder un peu sur chaque joue. Enzo respira l’odeur familière de son parfum, en se rappelant avec soulagement qu’il avait autrefois évité de justesse de coucher avec elle. Il avait été sauvé de sa propre libido par l’arrivée, opportune, ou prématurée, de Sophie. Comment auraient évolué les choses si sa fille n’était pas entrée à ce moment-là dans l’appartement ?

			Kirsty aussi était là, avec son bébé Alexis sur qui se concentraient toutes les attentions féminines. Elle sauta au cou de son père :

			– Joyeux anniversaire, papa !

			– Où est Sophie ? demanda Enzo à Nicole, qui haussa les épaules.

			– Je ne sais pas.

			– Bon anniversaire, le vieux ! s’exclama le préfet Jean-Luc Verne en lui serrant la main, ravi de sa petite blague alors qu’il était plus âgé de quelques années.

			Enzo se força à sourire. Les deux hommes étaient des amis de longue date, habitués à se livrer à des joutes intellectuelles et à jouer aux échecs. Diplômé de l’ENA, le préfet du Lot était d’une intelligence remarquable. C’était lui qui l’avait défié d’y parvenir, au cours d’un dîner en compagnie de la commissaire Taillard devant laquelle Enzo se vantait de pouvoir, grâce à son expérience professionnelle alliée aux dernières techniques de la science médico-légale, résoudre facilement les sept affaires non résolues du livre que venait de publier un journaliste parisien, Roger Raffin. Les paris avaient été placés pour un montant de 2 000 euros. Le lendemain matin, à la froide lumière du jour, Enzo avait maudit son penchant pour le vin de Cahors et sa bêtise d’avoir relevé le défi.

			Il continua à faire le tour des invités, voisins, amis, collègues de l’université, et s’étonna de tomber sur le père de Nicole. Le vieux fermier avait voulu se faire beau en plaquant ses cheveux avec une huile fortement parfumée. Il portait une veste trop petite d’une taille sur un estomac proéminent qui lissait tous les plis de sa chemise blanche. Le nœud de sa cravate bleue était tellement serré qu’Enzo se demanda comment il l’enlèverait. Il se rappela la fois où tous les deux avaient roulé par terre en se rouant de coups de poing parce que le père de Nicole le soupçonnait de profiter de sa fille.

			– Elle vous a annoncé la nouvelle ? demanda ce dernier en lui secouant la main avec chaleur.

			– Oui.

			– J’ai essayé de la persuader de rester à l’université, mais elle ne veut rien entendre.

			– Il va falloir unir nos pouvoirs de persuasion pour réussir à la convaincre.

			– Oui, oui, il le faut.

			Voyant que le verre du fermier était vide, Enzo attrapa une bouteille et le remplit.

			– Ah, les filles, hein ?

			– Enzo ? Ce sont vos notes sur l’affaire Lucie Martin ?

			La voix d’Hélène le fit se retourner ; il vit qu’elle et Verne examinaient son tableau blanc. Il les rejoignit.

			– J’admire votre esprit de déduction, Hélène – surtout avec son nom écrit en grosses lettres bleues à côté de celui de Régis Blanc.

			Elle lui jeta un regard noir.

			– Un jour, je suis sûre que vous me direz tout sur cet étrange coup de fil de la gendarmerie de Duras, l’autre soir, me demandant si, selon moi, un certain Enzo Macleod était capable de s’introduire par effraction dans un château.

			Gêné, Enzo répondit :

			– Simple malentendu.

			– Sans aucun doute, répliqua-t-elle en haussant les sourcils d’un air sceptique.

			Le préfet montra de la tête le tableau :

			– Vous avancez dans cette affaire ?

			– Un peu.

			– Vous avez bon espoir ? demanda Hélène.

			– Autant qu’avec les autres.

			– Même si vous résolvez ce cas, dit le préfet, il vous restera encore le dernier – celui de l’épouse de Raffin – qui me semble le plus épineux de tous.

			Enzo le savait. Il n’existait presque aucune piste. Un soir d’hiver, Marie était revenue seule dans leur appartement vide de la rue de Tournon. Bien qu’il n’y ait eu aucun signe d’effraction, quelqu’un l’attendait dans le noir et lui avait fracassé le crâne avec un lourd objet en bronze. Aucune empreinte digitale ; en absence de toute preuve scientifique – fibres, adn – la police n’avait abouti à rien. Aucun mobile apparent. Raffin assistait à une conférence de rédaction dans les bureaux de Libération. C’était lui qui avait découvert le corps en rentrant chez lui.

			Un cas épineux, certes, mais pour d’autres raisons – car c’était maintenant une affaire personnelle. Marie avait été l’épouse de Roger Raffin, devenu aujourd’hui le père du petit-fils d’Enzo. Même sans jamais avoir discuté de ce meurtre avec le journaliste, Enzo sentait que le sujet était toujours sensible, douloureux. C’était ce drame survenu dans sa vie, ce crime non résolu qui l’avait incité à entreprendre des recherches sur six autres affaires classées et à écrire un livre.

			– Je suis bien d’accord, se contenta-t-il de répondre au préfet.

			– Mais vous n’avez pas eu besoin d’utiliser vos précieuses techniques scientifiques modernes pour résoudre certaines de ces énigmes, dit Hélène. Je ne suis pas certaine que cela soit conforme aux termes de notre pari.

			– Parfois, une nouvelle approche est aussi importante, lui fit remarquer Enzo.

			– En dehors des schémas établis ? demanda le préfet.

			– En ne suivant aucun schéma. Mais en faisant travailler son imagination.

			– Vous avez raison, approuva le préfet, qui jeta un coup d’œil autour de lui. Tiens, je ne vois pas votre ami Simon. J’espère qu’il a gardé l’argent du pari sur son compte, qu’il ne l’a pas dépensé pour partir en croisière autour du monde.

			– Il l’aurait plutôt dépensé pour une femme, rétorqua Enzo d’un air sombre avant de se forcer à sourire. J’ai bien peur qu’il ne puisse se joindre à nous aujourd’hui.

			– Ha ! Le grand homme en personne est sûrement engagé dans un débat sur la résolution des assassinats Raffin, lança soudain la voix sarcastique de Charlotte.

			Enzo la vit apparaître, toujours en manteau, avec Laurent. À la vue de son fils, son cœur se gonfla.

			Il le lui enleva immédiatement pour l’embrasser et le faire sauter avec douceur dans ses bras.

			– Je ne savais pas que tu étais là, dit-il à Charlotte.

			– J’arrive à l’instant.

			Elle se tourna en souriant vers le préfet et la commissaire.

			– Tu ne me présentes pas ?

			Légèrement embarrassé, Enzo fit les présentations, tout en essayant d’éviter le regard d’Hélène.

			– Ah oui, les deux autres parties du fameux pari. Vous devez commencer à vous inquiéter !

			– Il lui reste deux affaires très compliquées à élucider, dit Hélène.

			– Peut-être. Mais qui parierait contre lui maintenant ?

			Et, se tournant vers Enzo, elle ajouta :

			– J’ai deux mots à te dire. En privé.

			Enzo chercha des yeux Nicole qui, comme par magie, se matérialisa à côté de lui, les bras tendus pour prendre le petit Laurent :

			– Allez-y, je m’occupe de lui.

			Il se sépara à contrecœur de son fils, s’excusa auprès de la commissaire et du préfet et se dirigea vers l’entrée avec Charlotte.

			– Sortons, dit-elle.

			Il la suivit dans l’escalier, puis dehors, où ils louvoyèrent entre les tables de la pizzeria avant de s’arrêter au bord du trottoir.

			– C’est pour demain.

			Enzo ouvrit de grands yeux.

			– Blanc ? Comment as-tu fait ?

			– Ça n’a pas été facile, tu peux me croire. En général, la direction de la prison exige un délai de plusieurs semaines et une habilitation de sécurité préalable. Il faudra te munir de ton passeport. Tu te présenteras comme mon assistant.

			– Un peu vieux pour être ton assistant, non ? dit-il avec un petit sourire ironique.

			Charlotte esquissa un sourire froid.

			– Tu es un peu vieux pour tout, Enzo.

			La pique le blessa, il se rembrunit.

			– Je demanderai à Nicole de s’occuper de Laurent jusqu’à ton retour.

			– Jusqu’à mon retour ? Tu ne reviendras pas avec moi, si je comprends bien ?

			– Non. Kirsty nous suivra à Lannemezan avec sa voiture. Nous devons nous rendre ensemble à Biarritz, après. Elle a rendez-vous chez un spécialiste pour le problème d’audition d’Alexis.

			– Alexis a un problème d’audition ? s’étonna Charlotte.

			– Apparemment. Il a été vu par plusieurs médecins. Il semble être atteint de surdité partielle, mais aucun n’a pu expliquer pourquoi, ni comment ça pouvait se soigner.

			– Aïe, fit-elle sans la moindre trace de sympathie. J’imagine que vous habiterez chez Roger ? Dans l’appartement ?

			– Oui.

			– C’est vraiment une très belle maison.

			Il comprit aussitôt qu’elle tenait à lui faire savoir qu’elle y avait séjourné avec Raffin.

			– Elle appartenait à la famille de sa femme, continua-t-elle. Dommage qu’ils l’aient transformée en chambres d’hôtes. Cet endroit est vraiment exceptionnel.

			Satisfaite de lui avoir infligé une punition supplémentaire, elle lui adressa un grand sourire. Enzo la regarda, sidéré par sa facilité à le faire souffrir.

			– Je dois dire que la mort de sa femme a été opportune, ajouta-t-elle.

			Enzo fronça les sourcils :

			– Opportune ?

			– Pour Roger, précisa Charlotte en lui prenant le bras et en avançant à pas lents. Marie hérite de ses parents après leur accident de bateau en Afrique. Et voilà que cinq ans plus tard, elle meurt à son tour, et tout revient à Roger. Belle opportunité, non ?

			– Sauf si on perd en même temps la personne qu’on aime. Je n’appellerais pas ça une opportunité.

			– Peut-être. Mais il n’y avait plus d’amour entre eux, tu sais. Ils étaient toujours mariés, d’accord. Mais seulement en apparence. Si Marie n’était pas morte, il y aurait eu du divorce dans l’air.

			Elle se tut et soupira avant de reprendre :

			– Je me suis souvent demandé si la police avait sérieusement étudié son alibi.

			Consterné, Enzo répliqua :

			– Il participait à une conférence de rédaction de Libération.

			– Apparemment. Cependant, comme tu le sais parfaitement, Enzo, tout est une affaire de timing.

			Il le savait, bien sûr. Pourtant, il répugnait à croire que le père de son petit-fils pouvait avoir assassiné sa femme. Il scruta les yeux de Charlotte à la recherche d’une motivation qui avait pu la pousser à lui mettre cette idée dans la tête. Après tout, elle avait aussi été la maîtresse du journaliste. Mais lâchant un petit rire, elle changea de sujet :

			– Alors, les choses avancent dans l’affaire Lucie Martin ?

			Il haussa les épaules. Ils firent demi-tour sur le trottoir, projetant leurs ombres parmi les tables de la pizzeria qui se remplissaient rapidement pour le déjeuner.

			– Il y a du nouveau.

			Elle tourna vers lui un regard plein de curiosité.

			– Ah bon ?

			Il lui raconta la fracture observée sur le crâne et l’hypothèse de l’anthropologue légiste selon laquelle celle-ci avait pu entraîner la mort.

			– Dans ce cas, dit-il, la strangulation aurait été commise post-mortem, de toute évidence pour faire croire que Lucie avait été tuée par Blanc.

			Le visage de Charlotte se durcit.

			– Tu le savais déjà quand tu es venu à Paris, l’autre jour.

			– Oui.

			– Mais tu n’as pas jugé bon de me le dire.

			– Tu ne m’as rien demandé. De toute façon, on devait parler d’autres choses.

			Il vit sa mâchoire se contracter.

			– En effet.

			Elle s’arrêta et se posta face à lui, presque agressive :

			– Pourquoi veux-tu voir Blanc, alors ?

			– Parce qu’il y a, entre Lucie et lui, une connexion autre que la lettre.

			– Ce qu’a vu le petit ami ?

			– Pas seulement. Le ton et le contenu de sa lettre m’ont toujours suggéré qu’il y avait autre chose.

			– Ah, oui ! Le fameux instinct Macleod, s’exclama-t-elle avec une moue. Donc tu crois toujours Blanc susceptible de l’avoir tuée ?

			– Je n’écarte aucune option.

			– Tu as un autre suspect en vue ?

			Enzo hocha la tête.

			– Le petit ami, évidemment. Largué par son amour d’enfance pour un voyou qui a fait de la taule, il la tue dans un accès de jalousie.

			Elle fronça les sourcils.

			– D’après mes souvenirs, il était à Paris le week-end où elle a disparu.

			– Comme tu le sais parfaitement, Charlotte, tout est une affaire de timing, dit-il en haussant les épaules avec désinvolture.

			Elle lui lança un regard furieux, puis son visage s’éclaira d’un sourire, et elle se mit à rire.

			– Un point pour toi, Enzo. Bien joué.

			– Monsieur Macleod !

			La voix de Nicole s’éleva au-dessus du brouhaha des clients attablés. Enzo et Charlotte levèrent les yeux vers le balcon où elle se tenait, avec Laurent dans les bras :

			– Je viens de recevoir un texto de Sophie. Apparemment, leur fourgon est tombé en panne sur l’autoroute. Ils ne pourront pas venir.

			Enzo poussa un soupir excédé.

			– Sacrée Sophie ! Ça ne m’étonne pas d’elle.

		


		
			Chapitre 21

			Sophie prit soudain conscience du rythme des roues sous le plancher et, stupéfaite, comprit qu’elle s’était endormie. Couchée sur le côté, sur une surface dure, froide, métallique, elle avait les mains liées dans le dos et la tête enfermée dans un capuchon serré autour du cou.

			Ils devaient rouler depuis des heures ; bien qu’elle ne pût rien voir, elle percevait un peu de clarté à travers le tissu.

			À un moment, au cours de la nuit, elle les avait suppliés de la laisser descendre faire pipi, et avait été humiliée de savoir qu’ils la regardaient se soulager, accroupie au bord de la route. Mais, par un gros effort de volonté, elle s’était convaincue qu’il y avait pire.

			En gigotant, elle réussit à s’asseoir, adossée à la paroi du fourgon, les genoux remontés sous le menton. Au début du voyage, durant plus d’une heure peut-être, elle avait lutté contre l’envie de pleurer. Pas question de leur offrir cette satisfaction. Maintenant, après tout ce temps passé dans l’inconfort du véhicule, elle se sentait anesthésiée. Ils avaient dû parcourir un long trajet depuis la veille. Dans quelle direction, elle n’en avait pas la moindre idée.

			Pendant un moment, elle entendit un bruit de circulation autour d’elle, des voitures les doublaient à toute vitesse ; ils roulaient peut-être sur une autoroute. Ensuite, elle eut l’impression que le bruit s’éloignait derrière eux ; la chaussée devint inégale, cahoteuse. Le fourgon tourna, à gauche, à droite, ralentit plusieurs fois ; finalement, il s’immobilisa et le conducteur coupa le moteur.

			D’autres véhicules avancèrent à leur hauteur sur ce qui semblait une surface couverte de graviers. Puis il y eut des claquements de portières, des voix. L’homme qui était monté avec elle à l’arrière du fourgon ouvrit la porte et sauta à terre. Une bouffée d’air froid s’engouffra dans l’habitacle. Sophie sentit une odeur de soufre et de fer. Des polluants. L’atmosphère en était saturée. Sans doute un site industriel.

			Tirée à l’extérieur par des mains brutales, elle trébucha et tomba. Le sol était mouillé, l’air beaucoup plus froid que dans l’endroit où on l’avait d’abord retenue. Elle se rendit compte qu’elle n’avait pas peur. Si ces hommes avaient eu l’intention de lui faire du mal, pourquoi l’auraient-ils emmenée aussi loin ?

			Pour l’obliger à se relever, des doigts serrèrent son bras avec une telle force qu’ils bloquèrent presque la circulation de son sang. On l’entraîna sur un terrain plat plein d’ornières et de flaques d’eau. La petite pluie qui tombait du ciel ne tarda pas à détremper le tissu assez fin du capuchon. Ils s’arrêtèrent. Elle entendit le raclement d’une porte métallique coulissant sur des rails rouillés. Le bruit se répercuta au-delà, dans un vaste espace. On la poussa à l’intérieur. Soudain, elle sentit du ciment sous ses pieds, et de l’eau, des flaques qu’ils traversaient en s’éclaboussant.

			Aucune conversation entre les ravisseurs, juste un étrange silence forcé tandis qu’ils la conduisaient à travers ce hangar vide. Finalement, ils atteignirent un escalier en fer. Sophie le sentit trembler quand ils l’obligèrent à monter les marches ; l’écho de leurs pas semblait résonner sur un toit, loin au-dessus de sa tête. Elle s’étonna des images qui se formaient dans son cerveau à partir de ce qu’elle percevait. Elle imaginait une verrière à deux pans, comme dans les gares, soutenue par un réseau de poutres rouillées ; une étendue de ciment vide sur laquelle tournaient autrefois des machines ; le vieil escalier branlant menait à une zone où s’étaient peut-être trouvés des bureaux ou des ateliers.

			On la poussa sur un sol grillagé, on lui fit franchir une ouverture et elle se retrouva de nouveau sur du ciment. Un étroit couloir. Un seul homme semblait l’accompagner à présent ; elle l’entendait respirer et sentait son haleine chargée de tabac. Ils s’arrêtèrent. Une clé tourna dans une serrure, une porte s’ouvrit en grand. Une bouffée d’air froid et une odeur de renfermé la saisirent. Puis l’homme la poussa si violemment en avant qu’elle perdit l’équilibre et s’affala par terre, les poignets toujours attachés dans le dos. Elle roula sur le côté ; son ravisseur s’accroupit et dit :

			– Si tu es sage, on te libérera peut-être la tête et les mains.

			Lorsque la main de l’homme se posa sur ses seins, elle s’écarta vivement.

			Il se releva en riant :

			– Il faudra que je t’apprenne ce que ça veut dire être sage.

			Sophie se contracta, mais il fit demi-tour et sortit de la pièce en claquant la porte derrière lui. La clé tourna dans la serrure.

			Toutes ses bonnes résolutions de la nuit s’évanouirent aussitôt ; les larmes jaillirent de ses yeux et lui brûlèrent les joues.

			Bertrand resta un long moment allongé dans un état semi-comateux avant que le monde ne retrouve une certaine cohérence autour de lui. Il lui paraissait impossible que la douleur demeure aussi intense. Pourtant, c’était le cas. Sans interruption. Il se demanda s’il pourrait la supporter davantage.

			Au lieu d’anesthésier ses autres sensations, elle semblait les avoir décuplées. Froid, faim, peur, dépression. Il savait maintenant qu’il souffrait d’hypothermie et que même les hommes les plus résistants pouvaient en mourir.

			De gros nuages masquaient le soleil et l’empêchaient de voir son emplacement dans le ciel. La température avait chuté. Il ignorait combien de temps il avait passé dans le lit asséché de la rivière depuis qu’il y était retombé.

			Il faillit succomber à la tentation de fermer les yeux, de se laisser simplement dériver vers l’inconscience. Ça le soulagerait au moins de sa souffrance et de sa détresse. Seule la pensée de Sophie et la nécessité de joindre Enzo lui donnèrent l’énergie de rester éveillé.

			Soudain, le vrombissement d’un moteur retentit, très proche. Il comprit qu’un véhicule approchait sur la petite route. Il devait absolument réussir à remonter le talus, et vite !

			Serrant les dents, il se força à rouler sur le ventre, puis utilisa ses bras et sa jambe valide pour se propulser de nouveau vers le sommet du talus. Quand ses mains réussirent enfin à se poser sur le terrain plat, ses doigts cherchèrent désespérément une prise et trouvèrent des racines auxquelles s’accrocher. Rassemblant alors tout ce qui lui restait de force, concentrée dans ses muscles forgés par des années d’entraînement au gymnase, il finit par s’extirper du lit de la rivière et rouler sur la terre sèche au milieu des fougères. Juste à temps pour voir une Citroën noire passer sur la route.

			Il cria à pleins poumons, la voix rauque à force d’avoir hurlé de douleur, et sentit l’espoir et la vie le quitter lorsque la voiture disparut à sa vue et que le bruit du moteur se fondit dans le silence.

			Allongé sur le dos, succombant aux larmes et à la souffrance, Bertrand sentit les premières gouttes de pluie tomber du ciel qui s’obscurcissait et sut qu’il était perdu.

		


		
			Chapitre 22

			La fête touchait à sa fin. Les traiteurs avaient prévu une grande variété de tapas allant des pruneaux fourrés et des olives au jambon ibérique, en passant par les crevettes enrobées de bacon et les cuisses de grenouilles en beignet. Nicole et Fabien n’avaient eu qu’à faire réchauffer le plat principal composé de délicieux choux farcis et de cubes de pommes de terre sautées. Il y avait des bouteilles de vin vides sur toutes les tables – l’ambiance était détendue, tout le monde un peu éméché.

			Certains invités commençaient à partir. Assis près de la fenêtre dans son fauteuil préféré, Enzo faisait sauter Laurent sur ses genoux sans oser même penser qu’il pouvait ne pas être son fils. Du coin de l’œil, il voyait Charlotte en grande conversation avec Jean-Luc Verne.

			En apercevant sa vieille guitare acoustique qui ramassait la poussière dans un angle de la pièce, il regretta de jouer si rarement depuis quelque temps. À présent, il avait peut-être bu assez de vin pour envisager l’idée de donner une petite sérénade à ses amis.

			Heureusement, la honte qu’il n’aurait pas manqué d’éprouver plus tard lui fut épargnée par Nicole qui revenait du vestibule ; elle avait été la seule à entendre frapper à la porte d’entrée. Elle se racla d’abord la gorge avant d’annoncer en élevant la voix pour attirer l’attention générale :

			– Le cadeau surprise de Sophie pour son père vient d’arriver.

			Enzo se retourna et la vit s’écarter afin de laisser apparaître une jeune femme aux cheveux châtain, au chaleureux regard marron, et à l’air visiblement embarrassé. Très mince, à peine plus grande que Nicole, elle était simplement vêtue d’un jean, d’un T-shirt blanc sous un court blouson en denim et d’une paire de tennis.

			Dès qu’il la reconnut, Enzo sursauta et se leva d’un bond, sans lâcher Laurent.

			Nicole se dépêcha de venir le décharger du bébé.

			Incapable de détacher les yeux de la nouvelle venue, il sentit le trac lui serrer le ventre.

			Personne ne dit rien jusqu’à ce que la voix doucement moqueuse de Charlotte brise le silence :

			– Encore une petite amie d’Enzo ?

			Ce qui le sortit aussitôt de sa transe. Son regard toujours rivé au sien, il s’avança vers la jeune femme et la présenta :

			– Voici Dominique Chazal, la gendarme de Thiers sans laquelle je n’aurais jamais réussi à élucider le meurtre de Marc Fraysse 2.

			Puis il ajouta à son intention :

			– Je ne savais pas que tu devais venir.

			– C’est Sophie qui y a pensé, dit Nicole. Elles sont restées en contact après tout ce qui s’est passé là-bas.

			Dominique hocha la tête, l’air toujours aussi gênée d’être le point de mire, et regarda autour d’elle :

			– Oui. Elle n’est pas là ?

			– Bloquée sur l’autoroute, expliqua Enzo, en continuant à la dévisager.

			Enfin, il lui prit les mains et l’embrassa sur les joues.

			– Viens, viens.

			Suivi par des regards curieux, évitant ceux d’Hélène et de Charlotte, il l’entraîna dans le séjour.

			– On n’avait pas d’aussi jolies gendarmes à mon époque, remarqua le préfet.

			Dominique rougit.

			En réalité, ce n’était pas une beauté conventionnelle. Enzo l’avait toujours trouvée banale, mais d’une banalité magnifique par son naturel, exactement comme les choses les plus simples peuvent parfois être les plus belles. Un soupçon de fard à paupières et de rouge à lèvres suffisait à la faire sortir de l’ordinaire. Le marron profond et lumineux de ses yeux révélait sa beauté intérieure en même temps qu’une certaine vulnérabilité qui avait touché l’instinct protecteur d’Enzo. Sur-le-champ lui revint le souvenir de la douceur de ses lèvres, de chaque courbe de son corps épousant le sien.

			– Tu dois avoir faim ?

			Sans attendre sa réponse, il l’emmena dans la cuisine et, seul avec elle, dut résister à la tentation de la prendre dans ses bras. À la place, il dit :

			– Je ne m’attendais pas du tout à te voir.

			– C’est Sophie qui en a eu l’idée.

			– Et tu es venue.

			– Si Mahomet ne va pas à la montagne…

			Embarrassé, Enzo détourna les yeux vers le séjour.

			– Ce n’est pas un anniversaire important, dit-il en esquissant un sourire. Juste un pas de plus vers la tombe.

			Puis, devant sa mine sérieuse, il ajouta :

			– Tu as dû prendre du temps sur tes précieux congés.

			Elle haussa les épaules.

			– Depuis un an, je n’ai pas trop pensé aux congés. De toute façon, ce n’est plus un problème. J’arrête.

			– La gendarmerie ?

			– J’ai fait mon temps. Il fallait que je prenne une décision. J’avais le choix, ou me rengager ou me lancer dans la vie réelle. J’ai pris la deuxième option, dit-elle avec un petit sourire crispé. Alors, me voici, avec mon nouveau moi, sans attaches, libre comme l’air, essayant de trouver ce que je vais faire d’une vie qui ne m’a pas appartenu pendant dix-huit ans.

			Elle inclina la tête sur le côté, consciente de l’ironie de la situation et ajouta :

			– Ça fait un drôle d’effet quand on vous la rend – un peu défraîchie, usée, absolument pas familière. Comme si on avait été quelqu’un d’autre et qu’on prenne soudain conscience qu’on ne sait même pas qui on est.

			Enzo pensa que la plupart des gens qui retournaient à la vie civile après une carrière militaire devaient ressentir la même chose.

			– Ah, ah… voici donc la fameuse Dominique Chazal, lança Charlotte en traversant le séjour à grandes enjambées, les bras croisés sur la poitrine, un sourire condescendant sur les lèvres. C’est gentil à vous d’avoir fait tout ce chemin depuis… Thiers, c’est ça ?

			Enzo ne l’avait jamais vue autant sur la défensive. Gauchement, il dit :

			– C’est Charlotte.

			Dominique jeta un regard froid à cette dernière :

			– Je m’en serais doutée.

			– Oh ! Ça ne présage rien de bon. Qu’est-ce qu’il a pu vous raconter sur moi ?

			Enzo se souvenait trop bien d’avoir confié à Dominique que Charlotte l’avait menacé d’avorter s’il n’acceptait pas de rester à l’écart de l’enfant. Mais avant qu’il ait le temps d’ouvrir la bouche, Dominique répondit :

			– Suffisamment de choses.

			Il eut aussitôt l’impression que la température de la pièce chutait de trente degrés. Le sourire de Charlotte se gela, lui aussi.

			– Je suppose que vous êtes restés en contact, tous les deux.

			– Je n’avais pas revu Enzo depuis son départ de Thiers.

			Touché par l’accusation sous-jacente, Enzo se dandina sur place.

			– Eh bien, c’est sympa de votre part de venir, dit Charlotte. J’imagine que vous avez beaucoup de choses à rattraper.

			Et elle ajouta en se tournant vers Enzo :

			– On doit partir de bonne heure demain matin. On a deux heures et demie de route jusqu’à Lannemezan. Je passerai te prendre à huit heures.

			Puis avec un sourire doucereux à Dominique :

			– Profitez au maximum de son temps, parce qu’il ne lui en reste pas beaucoup.

			– Raison de plus pour l’apprécier, répondit Dominique en fixant sur Charlotte un regard hostile.

			Visiblement incapable d’affronter plus longtemps une telle animosité, cette dernière détourna les yeux. C’était la première fois qu’Enzo la voyait à ce point déstabilisée.

			*

			Il faisait nuit. Sur la place, les pavés couverts de feuilles reflétaient les lumières des cafés et des restaurants. La fête était finie, tout le monde était parti. Un vrai chaos régnait dans l’appartement, mais Nicole avait promis de s’y attaquer dès le lendemain matin. Pour le moment, elle s’occupait de Laurent qu’elle avait déjà couché dans son couffin et emmené dans sa chambre. Son père avait repris la route depuis plusieurs heures ; Fabien, lui, rentrait à Gaillac.

			Charlotte avait pris Enzo à part avant de regagner son hôtel : elle avait espéré qu’ils dîneraient ensemble ; elle voulait parler de certaines choses. Quand il lui avait rappelé qu’ils auraient près de trois heures de tête à tête entre Cahors et Lannemezan, elle s’en était allée de mauvaise grâce après avait jeté à Dominique un regard hargneux.

			Un nouveau texto de Sophie annonçant qu’ils avaient trouvé un hôtel où passer la nuit, Kirsty avait décidé de prendre sa chambre. Elle s’était retirée de bonne heure avec Alexis. Enzo trouvait réconfortant de savoir sa fille, son fils et son petit-fils avec lui, sous le même toit. Seule Sophie manquait.

			Enzo et Dominique s’étaient maintenant installés dans le grand et vieux canapé en cuir, face aux portes-fenêtres ouvrant sur la place. Une légère brise agitait les dernières feuilles des arbres et faisait danser la lumière des réverbères qui pénétrait en éclats tremblotants dans la pénombre du séjour. Après quelques minutes de gêne, ils avaient rapidement renoué cette relation amicale née à Thiers. Dominique avait laissé tomber sa tête sur l’épaule d’Enzo, qui avait glissé un bras autour de ses épaules pour l’attirer contre lui.

			Il était plus facile de se taire que d’essayer de répondre aux questions en suspens planant entre eux. Ni l’un ni l’autre n’avait envie de briser le silence.

			Dominique finit par parler la première ; sa voix douce résonna dans la pièce :

			– Tu avais promis de rester en contact.

			– Je sais.

			– Tu ne l’as pas fait.

			– Non.

			Silence. Puis :

			– Pourquoi ?

			Enzo soupira.

			– Je pense que tu le sais, Dominique.

			– Je vais te dire ce que je sais. Je sais que j’ai envie d’être avec toi. Voilà tout ce que je désire depuis ton départ. Je n’ai jamais rencontré un homme comme toi, Enzo. Tu es sensible, intelligent, et tu as été à moi. Même si ça n’a duré que quelques jours. J’ai perdu le compte du nombre de nuits où je suis restée éveillée en pensant que je ne te reverrais jamais. Mourant un peu plus chaque jour sans nouvelles de toi. Craignant de t’appeler ou de t’écrire de peur que tu ne ressentes pas pour moi ce que je ressentais pour toi.

			Enzo ferma les yeux et regretta douloureusement de l’avoir blessée sans réfléchir.

			– Et puis je me suis dit, merde, arrête de t’apitoyer sur ton sort, ma petite. Si tu le veux, va le chercher… Et me voici.

			Elle se tourna prestement, posa un doigt sur les lèvres afin de l’empêcher de parler.

			– Et ne prétends pas que tu es trop vieux pour moi. Tu me l’as déjà dit.

			Il ne put s’empêcher d’embrasser son doigt avant de la regarder avec un sourire triste.

			– Le problème, c’est que c’est vrai.

			Elle poussa un grand soupir et se détourna.

			– Je suis assez vieux pour être ton père, Dominique. Tu as… quoi ? Trente-cinq ? Trente-six ans ? Assez jeune pour trouver quelqu’un de ton âge, avoir une vie entière devant vous.

			– Je ne veux pas quelqu’un de mon âge. C’est toi, que je veux.

			– J’ai cinquante-six ans aujourd’hui, bon sang ! Dans quatre ans, j’en aurai soixante. Tu ne sais pas ce que ça fait, Dominique. D’atteindre un stade de la vie où la distance qui reste à couvrir est moins longue que celle qu’on a déjà parcourue. Quand on passe plus de temps à regarder en arrière qu’en avant, parce que les souvenirs ont un côté réconfortant et l’avenir un côté effrayant. Quand j’aurai soixante-dix ans, tu en auras à peine cinquante ; tu n’auras pas envie de t’occuper d’un vieillard.

			Elle se souleva brusquement du canapé, sauta sur les genoux d’Enzo, s’assit face à lui, prit son visage entre ses mains et l’approcha à quelques centimètres du sien :

			– Tu te trompes, Enzo. J’ai beaucoup réfléchi. Le passé est… bref, c’est ton histoire. Une partie de toi. Des souvenirs qui te constituent. Bons ou mauvais, tu ne peux pas les changer. Mais ton avenir dépend de toi. Peu importe sa durée. Un jour, tu m’as parlé de Pascale, de sa mort en mettant Sophie au monde. Elle n’aurait jamais pu l’imaginer. Elle pensait qu’elle avait toute la vie devant elle. Vous le pensiez tous les deux. Tu ne comprends pas ? Tu ne peux pas regarder devant toi et calculer combien de temps il te reste en te disant que le jeu n’en vaut plus la chandelle. Tu dois vivre au présent parce que demain tu seras peut-être mort. Alors profites-en, merde !

			Sur ce, elle l’embrassa avec passion et il sentit la chaleur de ses larmes sur sa peau. Il la serra contre lui.

			– J’ai envie de toi, dit-elle.

			– Moi aussi, j’ai envie de toi. C’est juste…

			Elle l’embrassa de nouveau pour le faire taire.

			– Sache simplement que je suis à toi, Enzo, que je te désire plus que je n’ai jamais désiré personne. Et que je chérirai tous les instants passés avec toi, sans les compter. On ne vit pas un an en pensant constamment à quelqu’un qui vous manque sans finir par comprendre qu’on est forcément amoureux.

			Ses paroles pénétrèrent dans le cœur d’Enzo comme du métal en fusion dans de l’eau et se solidifièrent en minuscules projectiles qui transpercèrent l’armure dont il s’était si soigneusement protégé. Il glissa vers le bord du canapé et se releva en la portant dans ses bras, émerveillé par sa légèreté.

			– Pas mal pour un vieux, hein ? dit-il avec un grand sourire.

			Sans la lâcher, il traversa le vestibule dans l’obscurité et l’emmena dans sa chambre.

			Ils ne firent pas l’amour comme deux amants frénétiques assoiffés de désir après un an d’absence. Leurs ébats furent lents, tendres, pleins d’une émotion qui les laissa exsangues et alanguis. Ils avaient l’impression de flotter sur le lit, sans que la moindre ride vienne briser la surface de leur mer de tranquillité après l’amour. Enzo se demanda si, finalement, après toutes ces années, il n’avait pas trouvé la femme qui le rendrait heureux pour le restant de ses jours.

			La lumière de la lune projetait des ombres sur les toits et s’engouffrait par la fenêtre comme un flot éclaboussant leurs corps nus.

			Ensuite, ils somnolèrent, émergeant du sommeil, replongeant, se tournant de temps en temps, toujours lovés l’un dans l’autre. À un moment, Dominique émergea de son état second pour regarder Enzo qui, allongé sur le dos, les mains croisées derrière la tête, fixait le plafond. Elle sentait une ombre planer sur lui.

			– Qu’y a-t-il ?

			– Rien.

			– Mentir n’est pas la meilleure façon de commencer notre relation, Enzo.

			Il tourna la tête et lui sourit :

			– Tu as raison.

			– C’est moi ? Nous ?

			– Non. Tu es tout ce qui ne va pas mal dans ma vie… C’est Charlotte.

			Un petit soupir trahit l’irritation de Dominique.

			– Je ne vois pas pourquoi tu te soucies encore d’elle.

			– Parce qu’elle est la mère de mon fils.

			Il ferma les yeux et répéta plusieurs fois les mots suivants dans sa tête avant de les dire :

			– Enfin, c’est ce que je croyais.

			Elle se releva sur un coude et lui jeta un regard surpris :

			– Comment ça ?

			Il lui était pénible de le formuler :

			– Elle m’a dit qu’il y avait eu quelqu’un d’autre.

			– Quand ?

			– Je ne sais pas. Mais…

			Il redoutait presque de le dire, de peur que le fait de prononcer ces mots à voix haute ne les rende vrais.

			– … elle a laissé entendre qu’il y avait une chance pour que Laurent ne soit pas de moi.

			Il sentit Dominique se relâcher.

			– Quelle garce !

			– Elle ne sait pas vraiment se faire aimer.

			Un silence s’installa entre eux, comme le fantôme de Charlotte.

			– Tu vas où demain, avec elle ? finit-elle par demander.

			– À la prison de haute sécurité de Lannemezan. Pour interroger Régis Blanc, le tueur en série.

			Il lui expliqua alors l’affaire Lucie Martin et le rôle de Charlotte auprès de Blanc.

			Dominique l’écouta en silence. Forte de son rôle important dans la découverte de l’assassin du célèbre chef, Marc Fraysse, elle proposa :

			– Laisse-moi t’aider.

			– Comment ?

			– Je suis un officier de police expérimenté, Enzo. Je peux t’être utile dans ton enquête. Tu sais que parfois on réussit mieux à éclaircir un problème en réunissant deux cerveaux ayant des approches différentes.

			– Je ne peux pas t’emmener voir Blanc avec moi.

			– Non, mais tu peux me raconter ton entrevue, en rentrant. On peut mener ça ensemble.

			Pour une raison inexplicable, Enzo se sentit infiniment soulagé. C’était la première fois, depuis la mort de Pascale, qu’il n’avait plus l’impression d’être seul. Seul à supporter les fardeaux de la vie, sa famille et même parfois, lui semblait-il, le monde entier. Débordant d’affection, il se tourna vers elle, glissa une main sous sa tête et l’attira pour l’embrasser. Il voulait lui dire qu’il l’aimait. Mais il avait peur des mots. Ces trois mots simples, trop faciles à prononcer, chargés d’un poids bien plus grand que n’importe quels trois autres mots de l’histoire de l’humanité. Il savait qu’elle voulait les entendre, mais ils ne sortirent pas.

			Brusquement, Dominique se glissa hors du lit. Elle se pencha en avant, plongea vers son sac de voyage et en retira un peignoir en satin. Il entendit la douceur de l’étoffe sur sa peau quand elle s’en enveloppa. Puis elle tendit la main vers Enzo :

			– Viens.

			Il roula sur le lit pour se lever près d’elle, si petite à côté de lui.

			– On va où ?

			– Enterrer tes démons. Le seul moyen d’écarter l’incertitude, c’est de connaître la vérité.

			Elle l’entraîna à travers la chambre. Il attrapa sa robe de chambre en soie noire brodée de dragons suspendue à la porte et l’enfila. Dans le couloir, aucun son ne provenait des autres pièces. La lumière de la rue, divisée et subdivisée par les petits carreaux vitrés de la porte du séjour, dessinait des carrés sur le parquet. Ils les franchirent en enjambant les lignes, presque comme s’ils jouaient à la marelle, se dit Enzo en se souvenant de ses jeux d’enfant dans la cour de l’école.

			Nicole avait laissé sur la table un sac contenant les affaires de Laurent. Dominique fouilla l’intérieur jusqu’à ce qu’elle trouve ce qu’elle cherchait : une brosse aux poils très doux emprisonnant de fins cheveux noirs. Avec le pouce et l’index, elle en libéra quelques-uns et les tendit à Enzo.

			– Tu es le mieux placé pour faire pratiquer un test adn de paternité, mon amour.

			Enzo vit alors une ombre voiler son visage, comme si un nuage passait devant la lune tandis qu’elle ajoutait, d’une voix un peu étranglée :

			– Mais il faut que tu saches une chose. Je ne pourrai pas te donner un fils. Ni une fille. On a essayé, avec mon ex. On a fait des examens qui l’ont déclaré fertile. Je ne pourrai jamais avoir d’enfant.

			

			
				
					2  Voir Trois étoiles et un meurtre.

				

			

		


		
			Chapitre 23

			Bertrand reprit connaissance dans une obscurité totale. Il avait beau cligner des yeux, il ne voyait rien. Il ne sentait que le tambourinement constant de la pluie sur son visage et sa poitrine. Aux endroits où les gouttes touchaient sa peau, elles le piquaient autant que des aiguilles. Ses vêtements détrempés pesaient un poids énorme. Presque plus lourd que ses membres qu’il n’arrivait pas à remuer.

			Sa jambe brisée ne l’élançait plus, comme si on la lui avait coupée pendant qu’il dormait. Ses pieds étaient insensibles ; ses mains semblaient énormes, enflées, gauches.

			À force de scruter les ténèbres, il vit le monde réapparaître peu à peu autour de lui. Des ombres définissant des formes. La silhouette d’un arbre déraciné. Les feuilles courbées et détrempées d’une fougère. Un rocher noir sillonné, semblait-il, de veines de calcaire marbré. Mais un rocher qui bougeait. Qui traversait lentement son champ de vision. Puis, il perçut le bruit d’un moteur. Et, à travers le brouillard de sa tête, il fit le lien : un véhicule approchait, les faisceaux jumeaux de ses phares balayaient le paysage nu, le désert qui l’avait piégé entre ses bras morts pendant toute une journée et une nuit.

			Au prix d’un effort le vidant presque entièrement du peu de forces qui lui restaient, il roula sur le côté et agrippa de la main droite une branche cassée provenant de l’arbre déraciné. Assez solide pour le supporter, elle lui permit de se redresser sur les genoux, de transférer tout le poids de son corps sur sa jambe valide et de se relever. Une fois debout, tremblant et chancelant sous la pluie, il réussit à se maintenir en équilibre grâce à cette canne improvisée.

			Ce qui avait commencé comme un vague bruit de moteur se transforma en un rugissement emplissant la nuit. Les phares haut placés d’un tracteur tirant une énorme remorque blanchirent le paysage à la façon d’une photo surexposée. Presque aveuglé par la lumière, Bertrand bascula le buste en avant, répartit le poids de son corps entre sa jambe valide et la branche cassée, et traîna son autre jambe, inutile, derrière lui.

			Une lampe allumée dans la cabine lui permit d’apercevoir le visage du conducteur, pâle, concentré non sur la route mais sur un objet qu’il tenait à la main. Il comprit qu’il était en train d’envoyer ou de recevoir un texto sur son téléphone. Il agita le bras en vain tout en hurlant vers l’énorme engin et en essayant désespérément d’avancer jusqu’au bord de la route. Mais c’était trop tard. L’homme ne l’avait pas vu et, au passage des roues, un énorme souffle d’air le repoussa dans le sous-bois où il tomba, inconscient, au milieu des ronces et des branches cassées.

			Et la pluie continuait à tomber.

		


		
			Chapitre 24

			Les couleurs automnales des arbustes embrasaient le terre-plein central de l’autoroute. Il faisait encore nuit lorsqu’ils avaient quitté Cahors ; à présent, le soleil pénétrait en biais par la lunette arrière. Depuis Toulouse, ils roulaient en direction du sud-ouest ; sur leur gauche, la chaîne des Pyrénées découpait sa silhouette violette sur un ciel bleu d’une pâleur extrême. Les sommets les plus lointains étaient déjà couverts de neige.

			En jetant un coup d’œil dans le rétroviseur, Enzo vit Kirsty à une distance raisonnable derrière eux ; ses cheveux bruns paraissaient presque rouges à contre-jour.

			Pour quelqu’un qui avait tellement de choses à lui dire la veille, Charlotte se montrait étrangement silencieuse depuis une heure, perdue dans son propre monde, le regard fixé droit devant elle comme si elle comptait les lignes blanches de la chaussée. Avant de monter en voiture, elle avait tendu les clés à Enzo et insisté pour qu’il conduise.

			Soudain, elle demanda à brûle-pourpoint :

			– Pourquoi Kirsty et Roger ne se sont pas mariés ?

			À la fois surpris par le son de sa voix et sa question, Enzo répondit :

			– Je ne sais pas. Quand je lui en ai parlé, elle est restée évasive. Ils avaient projeté de se marier avant la naissance du bébé, mais ça ne s’est pas fait.

			– Tant mieux. Espérons que ça en reste là. Pour le bien de Kirsty.

			Enzo lui jeta un coup d’œil en coin, mais elle regardait toujours droit devant elle.

			– Pourquoi ? Tu es jalouse ?

			Elle se mit à rire, l’air sincèrement amusée.

			– Mon Dieu, non. Ça fait longtemps que c’est fini entre Roger et moi.

			– Pourtant, vous êtes toujours en contact.

			Elle haussa les épaules.

			– Qu’est-ce qu’on dit déjà ? Garde tes amis près de toi et tes ennemis encore plus près ?

			– Tu considères Roger comme un ennemi ?

			Cette fois, elle se tourna à moitié vers Enzo :

			– Pas exactement. Mais comme je te l’ai déjà dit, je le connais trop bien. Je ne l’aime pas et je ne lui fais pas confiance. Je préfère le garder sous les yeux plutôt que de me faire planter un couteau dans le dos.

			Enzo se souvint alors de cette soirée sur la terrasse de Gaillac, où elle lui avait confié des pensées assez sombres sur le journaliste. Il regarda de nouveau Kirsty dans le rétroviseur et les doutes qu’il nourrissait envers Raffin refirent surface. Il s’inquiétait pour sa fille. Charlotte ne fit que les renforcer en disant :

			– Dommage qu’ils aient un bébé. Les enfants ont tendance à lier les gens plus étroitement que le mariage.

			L’ironie n’échappa pas à Enzo. Il tourna les yeux et rencontra les siens dans un bref instant de communion inattendue. Puis tout en se concentrant de nouveau sur la route, il lança :

			– Tu savais que le maire de Paris lui avait offert un job ?

			Il la sentit se tourner vers lui.

			– Devez ?

			Il hocha la tête.

			– Quel genre de job ?

			– Attaché de presse. Si Devez est candidat à la présidentielle.

			Il entendit un petit souffle d’air s’échapper des lèvres de Charlotte.

			– Ça ne m’étonne pas. Il est de gauche et travaille pour Libération. De quoi déstabiliser les socialistes et donner un peu de crédit à l’UMP.

			Elle marqua une pause avant d’ajouter :

			– Tu savais que Roger et Marie étaient des grands amis de Devez et de sa femme dans les années 1990 ?

			– Oui. Mais je ne connais pas grand-chose sur Devez. Sinon que c’est le candidat favori de l’UMP.

			– Oh, c’est un malin. Il sait s’y prendre. Il s’est fait les dents en politique à Bordeaux ; il y a été maire-adjoint pendant des années, responsable des finances, des ressources humaines et de l’administration. Un des plus jeunes à s’être jamais vu confier un poste pareil. Je crois même que les gens voyaient en lui une future star. Brillant, intelligent, aimable. Mais il possède autre chose. Cette chose magique indispensable pour atteindre le sommet. Le charisme. Le genre de charisme qui faisait de Bill Clinton un personnage si unique. Et qui transparaît partout, à la télévision comme sur les photos de presse.

			Enzo lâcha avec un petit sourire :

			– Tu es amoureuse de lui, ma parole.

			– Oh, c’est un homme séduisant. Je ne pense pas qu’il existe une femme en France qui ne serait pas tentée de se glisser dans son lit. Bien qu’il soit heureux en ménage, à ce qu’on dit. Avec de grands enfants.

			– C’est un sacré bond en avant de passer de maire-adjoint de province à maire de Paris.

			– Exact. Mais personne n’a jamais eu le moindre doute sur ses intentions quand il est venu dans la capitale. Même s’il n’était alors qu’un bébé, politiquement parlant.

			– Et maintenant, il vise la présidence. Il a des chances de gagner ?

			– Si le parti le choisit comme candidat, je le pense. Ce qui fera de Roger un homme puissant.

			Enzo hocha la tête.

			– Tu le connais ? Je parle de Devez, bien sûr.

			Sans desserrer les lèvres, Charlotte émit par le nez un petit grognement amusé.

			– Je l’ai rencontré, oui. Mais si je le connais ? Est-ce qu’on connaît vraiment un homme comme ça ? Le charisme est un atout merveilleux et séduisant, Enzo, mais qui sait ce qu’il cache ?

		


		
			Chapitre 25

			La brume recouvrait la plaine, ses tourbillons comblaient les reliefs du paysage. Du haut de la route, on aurait dit un lac.

			L’autoroute était invisible, mais l’homme distinguait à l’horizon la faible lueur des phares antibrouillard qui délimitait son tracé, et le bruit de la circulation du matin lui parvenait avec une netteté étonnante, de la même façon que le son se propage dans l’eau.

			Au-dessus de lui, le ciel était clair ; le soleil du sud répandait déjà sa chaleur sur la cime des arbres et dissipait le froid qui s’était installé pendant la nuit avec la brume.

			Sur la route encore mouillée par la pluie de la veille, sa chienne, une border collie pleine d’entrain, prenait le plus grand plaisir à gambader de flaque en flaque. En se retournant à de fréquents intervalles pour voir si son maître la suivait toujours, et pour quêter son approbation.

			Lorsque la route s’incurva légèrement vers l’ouest, elle quitta la chaussée asphaltée et bondit au milieu des plantes sauvages échouées à la limite du brouillard comme des détritus abandonnés sur la plage après une tempête. Elle s’accrochait aux ronces et aboyait d’excitation ; l’homme pensa qu’elle avait flairé l’odeur d’un lapin, d’un rongeur, peut-être même d’un renard. Puis, brusquement, elle s’arrêta et se mit à gratter le sol.

			– Fanny ! appela-t-il.

			Sans obéir, ce qui était inhabituel, la chienne continua à renifler et à aboyer tout en décrivant des cercles autour de ce qu’elle avait trouvé.

			– Fanny !

			Cette fois, le ton autoritaire de la voix lui fit lever la tête et regarder son maître. Mais une seconde seulement, avant de retourner à sa nouvelle obsession.

			Il soupira. Elle était encore jeune. Il cria plus fort, en vain. Alors, il s’enfonça dans les taillis où il la rejoignit en quelques enjambées. Quand il vit ce qu’elle avait découvert, il se figea sur place.

			Un jeune homme était allongé sur le ventre au milieu des fougères, la jambe droite bizarrement tordue ; il ne bougeait pas, ne réagissait pas aux aboiements de Fanny. Redoutant de se trouver en présence d’un mort, l’homme s’accroupit et vit du sang séché sur son front. Il retira ses gants, effleura du bout des doigts son visage ; la peau était froide au toucher, sa pâleur pouvait faire penser que la vie l’avait déjà quitté depuis un moment.

			Descendant sa main vers le cou, il chercha le pouls de la carotide. Quand il finit par trouver la veine, il ne sentit aucun battement. Agacé par les aboiements incessants de Fanny, il poussa un coup de gueule pour la faire taire. Médusée, la chienne se tut et recula en le regardant fixement. Ce fut presque comme si le silence avait trouvé la vie dans le corps prostré de Bertrand car l’homme sentit soudain une infime pulsation sous ses doigts.

			Il se releva aussitôt et, d’une main tremblante, chercha son téléphone dans sa poche.

		


		
			Chapitre 26

			Lannemezan est située dans la grande plaine du Sud-Ouest, au pied des Pyrénées. Le centre pénitentiaire de haute sécurité, comprenant une maison centrale et un centre de détention, est un complexe carcéral moderne entouré d’un quadrilatère de murs en béton ; implanté à l’extérieur de la ville, il date des années 1980. Une voie ferrée passe non loin ; la nuit, en entendant les trains, les 170 prisonniers enfermés dans les cellules doivent rêver à leur liberté perdue.

			Au moment où ils quittaient la route pour gagner l’entrée de la prison, Enzo pensa à quel point ce devait être frustrant de voir, à travers les barreaux, ces montagnes qui avaient autrefois offert une voie d’évasion aux soldats alliés et aux résistants fuyant les nazis. Les Pyrénées avaient longtemps été un symbole de liberté ; il se demanda si une ironie délibérée avait joué dans le choix de Lannemezan pour en priver les criminels.

			Postés derrière les vitres des miradors dressés aux quatre coins, des gardiens impassibles regardaient les deux voitures avancer sur le parking. Kirsty les attendrait là ; elle baissa sa vitre et sortit détacher Alexis de son siège bébé pour l’installer avec elle à l’avant.

			Suivie d’Enzo, Charlotte dépassa un énorme portail en acier inséré dans un passage voûté réservé aux véhicules qui, pour entrer et sortir, devaient franchir un énorme ralentisseur jaune et noir. L’accès piéton, situé plus loin, menait à une zone d’accueil dont les lumières électriques reflétées par un sol brillant bourdonnaient dans le silence.

			Enzo avait visité des prisons à maintes reprises ; chaque fois, ça le déprimait. Le fait de se trouver dans un lieu d’incarcération le remplissait toujours d’un sentiment d’appréhension, puis de soulagement au moment d’en sortir, et de gratitude pour cette liberté qui, d’habitude, lui paraissait si naturelle.

			Il s’approcha d’un long comptoir. Derrière la vitre, un surveillant au visage fermé prit son passeport, le photocopia et le mit de côté en l’informant qu’il lui serait restitué à la sortie. On lui fit ensuite remplir et signer plusieurs formulaires avant de lui remettre le numéro six imprimé en noir sur un carton blanc qu’il devait accrocher à sa veste. Puis il se vit échanger son sac et le contenu de ses poches contre un reçu à produire pour les récupérer.

			C’était une procédure à laquelle Charlotte s’était visiblement soumise de nombreuses fois ; elle attendait patiemment qu’Enzo ait terminé.

			Lorsque la porte de la prison elle-même se déverrouilla, deux gardiens en uniforme noir barré d’une bande blanche sur la poitrine les emmenèrent vers le quartier de haute sécurité. L’endroit sentait l’hôpital. Antiseptique et odeurs corporelles. Les sols brillaient, les murs vert pâle étaient jalonnés à intervalles réguliers de barreaux vert foncé divisant les couloirs en sections, comme des sas – les grilles se bloquaient derrière eux avant que les suivantes ne s’ouvrent. Le reflet des rampes lumineuses des plafonds sous leurs pieds était aveuglant, chaque son semblait se répercuter sur toutes les surfaces dures.

			Finalement, on leur fit descendre quelques marches et franchir une porte donnant sur une pièce dont trois des quatre murs étaient en verre trempé. Régis Blanc était avachi derrière une table, face à deux chaises vides. La porte claqua derrière Charlotte et Enzo, une clé tourna dans la serrure, et ils virent à travers l’un des murs transparents les deux gardiens s’adosser contre un mur, croiser les bras, et les observer avec un manque d’intérêt apparent.

			– Salut, Régis. Comment ça va ?

			Charlotte le salua comme si elle le connaissait depuis toujours et qu’ils étaient de vieux amis se retrouvant pour déjeuner. Mais elle ne l’embrassa pas sur les joues ni ne lui serra la main. Elle s’assit directement et croisa les doigts devant elle, sur la table.

			Blanc portait un T-shirt blanc tendu sur des pectoraux peut-être développés au gymnase de la prison, ou par des exercices isométriques effectués dans sa cellule. Son jean moulant révélait des cuisses très musclées. Il donnait l’impression d’un homme extrêmement tendu, prêt à bondir. Comme un chat sur ses gardes. Enzo savait que Blanc avait deux ans de moins que lui, mais il était probablement beaucoup plus en forme qu’un homme ayant la moitié de son âge. Malgré cela, il faisait plus vieux. Il avait perdu beaucoup de cheveux ; ceux qui lui restaient, coupés ras, avaient la couleur de la limaille. Des traces d’acné criblaient son visage maigre, ridé, d’une pâleur mortelle. Le plus remarquable chez lui, c’était ses yeux. Du bleu le plus pâle qu’Enzo ait jamais vu. Au point qu’ils paraissaient presque translucides. Avec leur pupille en tête d’épingle et leur iris cerné de noir, on aurait dit les yeux d’un chat sauvage. D’un léopard des neiges ou d’un tigre. Méfiants, hostiles, ils fixaient Enzo depuis la seconde où ce dernier avait mis un pied dans la salle d’interrogatoire. Ignorant Charlotte, il se redressa aussitôt :

			– Qui c’est ?

			– Nous avons dû recourir à un petit subterfuge pour le faire entrer, Régis. Aux yeux de l’administration pénitentiaire, Enzo est mon assistant.

			– Et en réalité ?

			– Enzo Macleod, se présenta Enzo en tendant la main.

			Blanc ne fit pas mine de la voir et continua à le fixer.

			– Enzo était expert médico-légal en Écosse. Il enquête sur le meurtre de Lucie Martin.

			Le prisonnier se leva si vite qu’Enzo recula instinctivement d’un pas ; sa chaise tomba par terre et les deux gardiens, derrière la vitre, se redressèrent aussitôt, prêts à intervenir.

			L’espace d’un instant, tout sembla possible ; Enzo calcula que Blanc pourrait le tuer sans aucun mal avant que les gardiens aient le temps d’ouvrir la porte.

			– Vous croyez que je vais rester là à me laisser accuser du meurtre de Lucie Martin ? gronda Blanc.

			– Doucement, Régis, dit Charlotte d’une voix paisible, mais dont la menace sous-jacente le força à tourner les yeux vers elle brièvement avant de les reposer sur Enzo.

			Avec un calme apparent qui ne reflétait en aucune façon ce qu’il ressentait, Enzo se justifia :

			– Je n’essaierai même pas, Régis. Car je ne pense pas que vous l’ayez tuée. Je crois que vous aimiez Lucie. Et que, très probablement, elle vous aimait aussi. Ou, du moins, se croyait amoureuse de vous.

			Il vit la consternation creuser les rides autour des yeux du prisonnier.

			Charlotte se leva et fit le tour de la table pour relever sa chaise.

			– Asseyez-vous, Régis.

			Comme un élève grondé par son professeur, il obéit et, l’air renfrogné, se posa au bord du siège sans quitter Enzo des yeux.

			– Qu’est-ce qui vous fait croire ça ? lança-t-il sur la défensive.

			– Votre lettre.

			Enzo s’assit à son tour afin que leurs visages soient au même niveau ; dans son champ de vision périphérique, il vit les gardiens se détendre.

			– Et alors ?

			– Moi aussi, j’ai écrit des lettres d’amour dans le temps, Régis. La première, pleine de déclarations. D’amour et d’intentions. Et la dernière… eh bien… (il sourit). Tout dépend de qui vient la rupture.

			Posant les coudes sur la table, il se pencha en avant :

			– Mais voilà. La vôtre n’entre dans aucune de ces deux catégories. Je ne crois pas que ce soit la première, ni la seule. Et elle ne donne pas l’impression de vouloir être la dernière. Je présume donc qu’il y en a eu d’autres. Avant, et peut-être après.

			Blanc se recula sur sa chaise et croisa les bras. Enzo remarqua alors les tatouages grossiers sur son avant-bras gauche.

			– En voilà une supposition, monsieur… je ne sais pas quoi.

			– Macleod. Certaines personnes ont du mal à le prononcer ; appelez-moi Enzo si vous voulez.

			Enzo savait qu’il ne pouvait pas laisser ses yeux dériver à droite ou à gauche. Il devait fixer Blanc avec la même intensité inflexible que celle avec laquelle le prisonnier le regardait.

			– Bref, je triche peut-être un peu. Parce que je sais aussi que Lucie et vous sortiez ensemble.

			L’expression de Blanc changea du tout au tout. L’incompréhension assombrit la clarté de ses yeux.

			– Comment vous pouvez savoir ça ? Personne le savait.

			– C’est donc vrai ?

			La voix de Charlotte s’immisça comme une intruse dans leur conversation, mais ni l’un ni l’autre n’y prêta la moindre attention.

			– Pendant toute sa scolarité, elle a eu un petit ami.

			– Tavel ! cracha Blanc.

			Surpris qu’il connaisse son nom et s’en souvienne, Enzo hocha la tête :

			– Quand elle l’a laissé tomber, ça l’a rendu jaloux. Il a compris qu’il y avait quelqu’un d’autre. Alors, un soir, il l’a suivie. Et devinez qui elle allait retrouver ?

			Blanc eut l’air de tomber des nues ; il lui fallut un moment pour digérer la nouvelle. Enzo pouvait presque voir les rouages de son cerveau s’activer derrière son regard tourné vers le passé, faire des calculs, tirer des conclusions. Pour une fois, Enzo n’était pas son point de mire. Puis, comme s’il revenait de très loin, Blanc concentra de nouveau son regard sur lui. Un regard fou.

			– C’est lui qui l’a tuée. C’est forcément lui ! s’exclama-t-il, en balayant la pièce des yeux comme s’il cherchait une issue. Je vais lui faire la peau, putain. Même si je dois m’évader d’ici pour ça.

			Sur ce, il abattit violemment les paumes de ses mains sur la table.

			– Il n’existe aucune preuve impliquant Tavel, précisa Enzo. Il était à Paris le week-end de la disparition de Lucie. Mais, encore une fois, qu’est-ce qu’un alibi, sinon la parole de quelqu’un qui ment pour vous protéger ? Vous devriez le savoir, Régis. Vous semblez avoir eu un alibi chaque fois que la police est venue vous chercher. Sauf pour les meurtres de ces trois filles.

			Et il repensa à ce qu’il avait écrit sur son tableau blanc : Voulait-il être arrêté ?

			– Parlez-moi de votre relation avec Lucie, Régis.

			Blanc se cala dans sa chaise, croisa les bras sur la poitrine, évita délibérément de croiser son regard, lança un coup d’œil timide à Charlotte. Enzo aurait juré le voir rougir ; un peu de sang afflua sur ses pommettes et colora son teint pâle. Puis il baissa les paupières et dit en fixant ses pieds, sous la table :

			– Difficile à expliquer, ce qu’il y avait chez elle.

			Même le ton de sa voix avait changé maintenant, feutré, comme s’il parlait dans une église.

			– Quand je l’ai rencontrée la première fois dans les bureaux de La Rentrée… (il rit) je crois bien que j’étais juste venu pour les faire chier. Jouer les durs. Les malotrus. Ces putains de bonnes âmes cathos ! Et puis elle est entrée dans la pièce, elle s’est assise en face de moi, et tout d’un coup je me suis senti comme un petit garçon. Muet, paralysé. Je savais plus où regarder. J’avais beau tourner les yeux à droite ou à gauche, je rencontrais les siens. Impossible de les éviter. J’avais jamais été en présence d’une pareille… (il chercha ses mots) innocence. De toute ma vie. Si pure, si vraie. Comme la première fois qu’on se shoote à l’héroïne. Ça déchire tellement qu’on a pas envie de sortir de cet état. J’ai jamais été accro à l’héro, mais je suis devenu accro à Lucie. J’en avais jamais assez d’elle.

			Penché en avant, les coudes sur ses cuisses, il se tordait les mains en fixant toujours le sol. Mais il ne le voyait pas. Il était transporté ailleurs, à une autre époque, dans un endroit où le rayonnement d’une jeune femme, réel ou imaginé, avait changé sa vie.

			– Y a toujours eu que le mal et la crasse autour de moi. Les mensonges, les tromperies. Quelque chose chez Lucie a fait entrer la lumière dans ma vie de merde et m’a fait comprendre que j’étais pas obligé d’être ce que j’étais. Que je pouvais changer.

			Il releva un instant la tête comme s’il espérait qu’ils le comprenaient.

			– Elle aussi l’a vu. Elle me l’a dit. Elle a vu qu’il y avait une meilleure personne au fond de moi. Quelqu’un qui était là sans que je le sache. Quelqu’un que je refusais de voir. Elle a dit qu’elle pouvait m’aider à libérer cette personne. Le vrai moi. Celui qui était enfermé à l’intérieur. Voilà ce qu’elle a dit.

			Horriblement gêné, il baissa de nouveau les yeux vers le sol.

			– J’ai souvent réfléchi. Le truc en prison, c’est qu’on a pas grand-chose d’autre à faire. Je me suis demandé, en y repensant, si elle m’avait juste vu comme un genre de défi à relever. Le triomphe du bien sur le mal. Mais c’est pas ce qu’elle disait dans ses lettres.

			Enzo ressentit une petite onde de choc le traverser, à la manière d’un courant électrique.

			– Lucie vous écrivait ?

			– On a échangé une demi-douzaine de lettres ou plus pendant quelques semaines. Je la sentais dans tous ses mots. Des mots magnifiques. Des mots qui me faisaient comprendre à quel point j’étais stupide et inculte. Des mots qui me donnaient envie de changer. D’être cette autre personne qu’elle voyait en moi. Elle disait…

			Il s’interrompit, les larmes aux yeux, et baissa la tête pour les cacher, mais sa voix tremblait d’émotion quand il ajouta :

			– Elle disait qu’à travers l’enveloppe extérieure, elle avait vu la personne douce et sensible qui était à l’intérieur. Qu’elle aimait cette personne et qu’elle voulait la libérer.

			Des mots, Enzo en était sûr, que Blanc avait retenus à force de lire et relire les lettres de Lucie. Il se mit à la place de ce tueur en série assis devant lui. Un homme à qui la mort avait volé ce qui aurait pu transformer sa vie mais, au lieu de ça, ne l’avait laissé qu’avec des souvenirs, des regrets et le sentiment d’une vie inaccomplie.

			– Vous savez, quand je regarde en arrière, j’ai du mal à y croire. En sachant qui je suis, ce que je suis devenu. Mais je croyais vraiment que Lucie pouvait me sauver. Comme ce putain de Jésus-Christ. J’aurais tout fait pour elle. Tout. Seulement…

			Il se redressa, croisa de nouveau le bras et se mordit l’intérieur de la lèvre inférieure.

			– Seulement quoi ? demanda Enzo.

			– Il y avait des trucs que je devais faire. Vous comprenez. En priorité, dit-il sur un ton de défi, comme s’il se cherchait une excuse pour ne pas avoir été à la hauteur de la vision que Lucie avait eue de lui.

			– Quels trucs ?

			La couleur avait quitté son visage. Une ombre le voila.

			– Des trucs. Des obligations. Des dettes.

			– Quelles obligations ? Quelles dettes ?

			Blanc ne desserra pas les lèvres, les yeux baissés. Enzo le vit imperceptiblement secouer la tête. Il ne dirait rien, c’était évident. Alors, Enzo le fit à sa place :

			– Tuer ces filles, c’est ça ?

			Blanc lui lança un regard à la fois dangereux et chargé de douleur. Puis ses yeux s’égarèrent un instant vers Charlotte avant de revenir sur Enzo.

			– Putains de psychiatres, lança-t-il avec mépris. Ils vous diront que je les ai tuées parce que ma mère était une putain. Que chaque fois que j’en tuais une, je tuais ma mère. Quelles conneries ! Tous autant qu’ils sont, ils veulent pas comprendre que je m’en foutais de ce que ma mère faisait. C’était ma mère. Je l’aimais, point. Et elle m’aimait.

			– Pourquoi les avez-vous tuées ?

			Un sourire triste et malsain retroussa ses lèvres et il secoua la tête :

			– Si je vous le disais, je me ferais tuer.

			Enzo fronça les sourcils.

			– Quoi ? Qui vous tuerait ?

			Blanc eut alors le sourire suffisant d’un homme détenteur d’un secret qu’il ne dira pas, mais qui prend plaisir à glisser des allusions pour agacer les autres et les faire saliver :

			– Croyez-moi, il y a des choses pires que la mort.

			Le silence qui suivit sembla s’étirer de secondes en minutes sans que Blanc en paraisse conscient. Il contemplait ses mains, croisant et décroisant les doigts comme s’il priait, puis il parut changer d’avis. Sentant que d’autres révélations allaient peut-être suivre, Enzo se garda de briser le silence et espéra de tout son cœur que Charlotte ne parlerait pas – bien qu’elle n’ait rien dit pendant toute l’entrevue, captivée par les élucubrations d’un tueur qu’elle écoutait dans une fascination muette.

			Enfin, Blanc releva la tête. Regarda Enzo, Charlotte, puis de nouveau Enzo. Son sourire avait disparu.

			– Le truc, c’est que… parfois les obligations ne sont pas éternelles. Peut-être qu’un jour prochain je m’exprimerai.

			– Sur quoi ?

			Il secoua la tête :

			– Pourquoi je vous le dirais ?

			Enzo décida de prendre un risque :

			– Vous aviez envie d’être pris, Régis, n’est-ce pas ?

			Blanc haussa les épaules :

			– On paye tous pour ce qu’on fait. Dans cette vie ou la suivante. J’ai beau avoir fait des choses horribles, je sais que Lucie m’aurait pardonné.

			– D’avoir tué ces filles ? s’étonna Enzo.

			– Oui. Enfin, non. Pas de les avoir tuées. Je suis content qu’elle l’ait jamais su. Je veux dire pourquoi je l’ai fait. Elle aurait compris. Ça, oui.

			Il devina dans les yeux d’Enzo la question qui se formait et l’anticipa :

			– Mais, je le répète, je vous dirai rien.

			Enzo hocha la tête, sans insister :

			– Et les Six de Bordeaux ?

			– Peuh ! cracha Blanc avec dérision. Ces putains d’incapables de flics ont juste essayé de me coller ça sur le dos pour cacher leur fiasco. Pratique comme bouc émissaire, un mec déjà condamné à perpète. Je ne sais pas ce qui est arrivé à ces filles. C’est la vie, vous savez. Des gens meurent, des gens se font assassiner, des gens fuguent. Qui sait qui, pourquoi ou quand ? Ils entrent dans votre vie et ils en sortent. C’est pas pour ça que vous êtes responsable d’eux.

			– À votre avis, où sont passées les autres lettres que vous avez envoyées à Lucie ? Vous savez qu’on en a trouvé une seule.

			– Aucune idée.

			– Mais, à l’époque, vous avez nié toute liaison avec elle. Vous avez prétendu avoir écrit une seule lettre, et uniquement parce que vous étiez ivre.

			Blanc devint nerveux.

			– Lucie était morte. Personne n’aurait cru ce qui s’était passé entre nous. Et je voulais pas traîner son nom dans la boue avec le mien.

			– Et les lettres qu’elle vous a écrites ?

			– Eh ben quoi ? fit Blanc en regardant Enzo avec circonspection.

			– Où sont-elles passées ?

			– Oh, vous inquiétez pas. Je les ai cachées en lieu sûr. Là où personne les trouvera jamais.

			– Vous rendez-vous compte que si vous pouviez produire ces lettres, elles suffiraient probablement à lever les soupçons qui pèsent sur vous en ce qui concerne son meurtre ?

			– Ça m’est égal, rétorqua Blanc avec une certaine hostilité. Les gens peuvent croire ce qu’ils veulent. Je sais que je l’ai pas tuée. Et où qu’elle soit maintenant, Lucie le sait aussi.

			Il baissa les yeux vers le numéro six accroché à la veste d’Enzo et un petit sourire ironique étira ses lèvres :

			– Je ne suis pas un numéro, je suis un homme libre.

			Enzo fronça les sourcils. Puis, très vite, il comprit que Blanc et lui étant de la même génération, ils avaient, chacun de leur côté de la Manche, regardé Patrick McGoohan à la télévision dans la série culte des années 1960, Le Prisonnier.

			Enzo poussa un profond soupir lorsque la porte de la prison se referma derrière eux. C’était formidable d’être dehors, de respirer la douceur divine de l’air pur, rafraîchi par la proximité des Pyrénées, ni contaminé par la pollution des grandes villes ni infecté par la vie carcérale.

			Il eut l’impression d’émerger d’un affreux laboratoire humain où, pendant cette heure qu’ils venaient de passer enfermés dans une pièce avec un assassin, ils avaient plongé le regard dans l’abîme de Nietzsche.

			Ils demeurèrent assez longtemps silencieux, à contempler le paysage bucolique vibrant au loin dans une brume bleutée qui se confondait avec la forme sombre et imposante des montagnes.

			Charlotte rompit le silence la première :

			– Je ne l’avais jamais entendu parler ainsi. Aucune exhortation n’a jamais pu le pousser à me parler des meurtres. Ni de Lucie.

			Enzo remarqua qu’elle était très pâle.

			– De quoi parliez-vous, alors ?

			– Surtout de son enfance. Sa mère. Dieu. La religion. Je crois qu’il était tout simplement content d’avoir quelqu’un à qui parler. Aujourd’hui, c’était différent. Ce n’était plus le même homme… À ton avis, que voulait-il dire par « je me ferais tuer » ?

			Lui aussi déconcerté, Enzo secoua la tête :

			– Aucune idée. Il était… euh, plutôt énigmatique.

			– Sauf au sujet de Lucie.

			– Oui.

			– Tu penses qu’il ne l’a pas tuée ?

			– Je suis prêt à parier tout ce que tu veux.

			Avec un petit sourire ironique, Charlotte lança :

			– Tu ne crois pas que tu t’es déjà attiré assez d’ennuis comme ça en pariant, Enzo ?

			Résigné, il inclina la tête.

			– Sans doute.

			Mais il ne pouvait se débarrasser de l’impression qui l’avait envahi au cours de son entretien avec Blanc ; il ne pouvait s’empêcher de ressentir quelque chose d’infiniment triste chez cet homme. Il embrassa Charlotte sur les deux joues et lui rendit les clés de sa voiture.

			– Merci de m’avoir permis de le voir. Je te tiens au courant s’il y a du nouveau.

			– Oui, s’il te plaît.

			Avant de regagner sa voiture, Charlotte regarda Enzo monter dans celle de Kirsty et la suivit des yeux tandis qu’elle s’éloignait vers la route principale, en direction de l’autoroute qui les conduirait sur la côte.

		


		
			Chapitre 27

			Enzo était content d’occuper la place du passager, de pouvoir laisser Kirsty conduire. Bercé par le roulement de la voiture, son petit-fils dormait dans son siège bébé. Depuis une bonne demi-heure, il avait le loisir de repenser tranquillement à son entretien avec Blanc. Michel Bétaille semblait avoir eu raison de s’interroger sur la motivation qui l’avait poussé à tuer ces prostituées. Le proxénète avait traité par le mépris les raisons avancées par les psychologues pour expliquer sa subite folie meurtrière. Mais il avait presque admis qu’il ne s’agissait pas simplement d’une envie fortuite. C’était une décision claire et réfléchie.

			Ce qui n’était pas clair, en revanche, et ce qu’il ne disait pas, c’était pourquoi il avait pris cette décision.

			Il n’avait pas non plus démenti la suggestion d’Enzo selon laquelle il avait voulu se faire prendre, l’attribuant à une vague notion chrétienne de pénitence. Enzo ne croyait pas que Blanc fût un homme très chrétien, même s’il avait probablement été élevé dans la religion catholique. Sa mère elle-même aurait été un modèle vivant de mensonge capable de saper un semblant de foi.

			– Je ne te poserai pas de questions, dit Kirsty en souriant. J’aimerais bien savoir, mais tu pourras me raconter quand tu le jugeras bon. On a deux jours devant nous.

			Enzo lui rendit son sourire.

			– Effectivement. Et c’est formidable. Voilà longtemps que je n’ai pas pu profiter de toi toute seule aussi longtemps.

			– Pas exactement toute seule, dit-elle en inclinant la tête vers la banquette arrière.

			– Ah, mais Alexis est de la famille.

			Une ombre voila fugitivement le visage de Kirsty. Ils avaient beau faire comme si la révélation qu’Enzo n’était pas son père biologique ne changeait rien entre eux, cela avait sensiblement modifié leurs rapports. Pas d’une manière concrète, mais par une sensation de perte étrangement indéfinie que ni l’un ni l’autre ne voulait avouer.

			– J’ai remarqué que Dominique avait passé la nuit à l’appartement.

			– Exact.

			– Et j’ai remarqué qu’elle n’avait pas dormi sur le canapé.

			– Je pouvais difficilement obliger cette fille à roupiller sur cet horrible machin.

			Kirsty haussa les sourcils.

			– Tu sais que tu es vraiment incorrigible, papa ?

			– Mais pas irrécupérable, Kirsty.

			– Elle est… ?

			– Très sérieuse.

			– Et toi ?

			– J’ai fait le maximum pour ne pas l’être.

			– Pourquoi ?

			– Parce qu’elle n’est pas beaucoup plus âgée que toi, Kirsty. C’est sans avenir pour elle.

			– Tu le lui as dit ?

			– Oui.

			– Et qu’est-ce qu’elle a répondu ?

			– Oh, j’ai eu droit à un grand discours. Je ne t’assommerai pas avec. Mais je te le répète, elle est très sérieuse.

			Kirsty détourna la tête un bref instant pour regarder son père droit dans les yeux.

			– Et s’il n’y avait pas la différence d’âge ?

			– Regarde la route… C’est la première femme que je rencontre depuis la mort de Pascale…

			Il hésita. Il se sentait toujours coupable de mentionner le nom de Pascale devant Kirsty. S’il ne l’avait pas rencontrée, il n’aurait peut-être jamais quitté sa première femme et, par conséquent, sa fille. Bien qu’au fond de son cœur il sût depuis toujours que, même s’il aimait Kirsty de tout son être, se marier avec sa mère avait été une erreur.

			– Oui ? le relança-t-elle.

			– C’est la première femme que je rencontre avec laquelle j’aurais été heureux de passer le restant de mes jours. Même si je deviens un vieux schnock quand elle sera encore une jeunette.

			– Personne ne t’a prévenu, papa ? Tu es déjà un vieux schnock.

			– Merci, Kirsty, répondit-il avec un grand sourire.

			– Et Charlotte ?

			Il poussa un lent soupir chargé de tristesse.

			– Elle aurait pu l’être. Mais pour elle, je n’étais pas le bon. Manifestement.

			– À part toi, personne ne semble beaucoup apprécier Charlotte.

			– Il ne faut pas juger d’après les apparences, mon chou. C’est une femme complexe et, oui, difficile qui a tendance à dissimuler sa vraie personnalité.

			Kirsty haussa les épaules.

			– Et quelle est sa vraie personnalité ?

			– Dur à dire, répondit Enzo en souriant. Elle a eu une enfance assez perturbée. À l’adolescence, elle a appris qu’on l’avait adoptée. La recherche de ses vrais parents est devenue une obsession. Elle a fini par découvrir qu’elle était la fille illégitime d’un célèbre conseiller politique et critique de films, Jacques Gaillard – dont le meurtre, comme tu le sais, est la première affaire du livre de Raffin sur laquelle j’ai enquêté3. Apparemment sa mère voulait se faire avorter. Mais Gaillard lui a donné beaucoup d’argent pour garder le bébé qu’il a confié à un couple sans enfant, à Angoulême, des domestiques de sa famille. Je crois que le fait d’apprendre qu’elle n’était pas désirée a profondément affecté Charlotte, même si ses parents adoptifs l’aimaient beaucoup.

			Très froide, Kirsty observa :

			– Elle se préparait pourtant à faire exactement la même chose quand elle était enceinte de Laurent. Tu crois vraiment qu’elle se serait fait avorter ?

			Enzo réfléchit.

			– Oui, je crois. Charlotte est une femme très déterminée et volontaire. Elle fait toujours ce qu’elle veut, et ne fait jamais rien sans une bonne raison.

			Il se reprit très vite :

			– Enfin, jugée bonne pour elle.

			

			
				
					3  Voir Le Mort aux quatre tombeaux.

				

			

		


		
			Chapitre 28

			Une allée de castine bordée d’arbres serpentait à travers un bois clairsemé avant de déboucher sur la pelouse soigneusement tondue qui offrait une vue dégagée sur la maison où ils allaient séjourner. Une apparition à couper le souffle.

			Bâtie au XIXe siècle, elle ressemblait à un château médiéval de conte de fées en sucre et pâte d’amande. De couleur crème, avec un damier de pierres rouges et blanches autour des portes et des fenêtres, cintrées ou rectangulaires, elle était coiffée d’une tour et d’un méli-mélo de toits en tuiles rouges qui ressemblaient à des sourcils arqués de surprise au-dessus des lucarnes et des balcons.

			L’ensemble était adouci par des arbres et des arbustes exotiques plantés tout autour. En arrivant devant l’entrée principale, ils aperçurent au loin d’autres pelouses et une pièce d’eau rectangulaire au milieu de laquelle un jet d’eau étincelait sous le soleil de ce début d’après-midi.

			Une femme séduisante d’une trentaine d’années les accueillit dans le grand vestibule carrelé. Ses cheveux noirs sévèrement tirés en arrière dégageaient un visage sensuel et des yeux sombres trahissant une ascendance plus espagnole que française. Elle portait une stricte robe noire ajustée s’arrêtant au genou et des chaussures noires dont les talons d’une hauteur incroyable accentuaient le galbe élégant de ses mollets. Ses longs doigts aux ongles rouges impeccablement vernis et un simple rang de perles complétaient le portrait de l’hôtesse idéale, toujours disponible pour les clients des six chambres d’hôtes de ce manoir très chic.

			Voici donc, pensa Enzo, ce que Raffin a reçu en se mariant et dont il a fini par hériter.

			– Je m’appelle Rafaella, se présenta la jeune femme en leur serrant la main. Roger m’a prévenue de votre arrivée.

			En la suivant vers le fond du hall, puis dans le large escalier en spirale, Enzo se surprit à admirer le balancement de ses hanches et la façon dont sa robe épousait sa silhouette mince bien dessinée. Un coup de coude dans les côtes le ramena sur terre.

			– Papa ! souffla Kirsty en le fusillant du regard.

			Il haussa les épaules et murmura :

			– Je ne serais pas normal si je ne regardais pas.

			Elle poussa un soupir exaspéré en secouant la tête.

			Au premier étage, Rafaella les précéda dans un couloir au sol recouvert de moquette avant d’ouvrir la double porte d’un salon lumineux éclairé par deux gigantesques portes-fenêtres qui donnaient sur les pelouses situées à l’arrière de la maison.

			– Les chambres se trouvent de part et d’autre, précisa-t-elle en désignant des portes à droite et à gauche. Elles ont chacune leur salle de bains.

			Puis, regardant leurs sacs de voyage et le couffin d’Alexis :

			– Si vous avez d’autres bagages dans la voiture, j’enverrai quelqu’un les chercher.

			– Non, ce n’est pas la peine, merci, dit Kirsty. Roger a dû vous dire que nous ne restions qu’une nuit.

			– Oui, bien sûr. Il y a un bar dans le salon du rez-de-chaussée. Appelez-moi, je vous servirai ce qui vous fera plaisir. Nous avons aéré l’appartement. Je vais demander à la gouvernante d’ouvrir les lits.

			Après son départ, Kirsty regarda autour d’elle, impressionnée.

			– Ouah ! Je ne m’attendais pas à un tel luxe.

			Le mobilier ancien couleur crème et tapissé de satin se languissait dans cette grande pièce carrée haute de plafond. Canapés et fauteuils étaient garnis de coussins soyeux. Une énorme télévision haute définition trônait, comme un miroir, au-dessus d’une cheminée tarabiscotée.

			Enzo ouvrit l’une des portes-fenêtres et sortit sur le balcon couvert. L’air était doux, presque chaud ; ici, l’automne avait au moins trois semaines de retard. En baissant les yeux vers la terrasse du rez-de-chaussée, il vit des tables et des chaises installées au soleil et se demanda s’il y avait des clients.

			– Il n’y a personne d’autre pour le moment, l’informa Kirsty comme si elle lisait dans ses pensées. La maison ferme à la fin de la semaine. La gouvernante vit sur place. Elle la garde pendant l’hiver.

			Une fois Alexis nourri et endormi dans son couffin, Kirsty et Enzo descendirent boire un verre sur la terrasse. Tous deux se sentaient un peu intimidés par l’endroit.

			– Tu t’imagines vivre ici ? demanda Kirsty.

			– La femme de Roger y a grandi, n’est-ce pas ?

			Elle avala une gorgée de vodka-tonic et secoua la tête d’un air songeur.

			– Mon Dieu, oui. Difficile de croire que c’était une maison de famille. Ça ne m’étonne pas qu’elle n’ait pas voulu la vendre. C’est splendide.

			– Ça doit coûter une fortune à entretenir.

			– Raison pour laquelle ils ont décidé de l’aménager en chambres d’hôtes, je suppose. Pour compenser les frais. Je ne suis pas certaine que j’aimerais habiter cet appartement. J’aurais l’impression… je ne sais pas… de pénétrer illégalement dans la vie d’autres gens.

			Enzo hocha la tête.

			– Je vois ce que tu veux dire.

			Il but une gorgée de vin :

			– Qu’est-ce que tu sais de Marie ? J’imagine que Roger a dû t’en parler ?

			– Oui. Mais pas autant que tu pourrais le croire. C’est toujours un sujet douloureux pour lui, je comprends pourquoi.

			Tout en faisant tournoyer les glaçons dans son verre, elle lança :

			– Tu savais qu’elle était journaliste ?

			Enzo acquiesça d’un signe de tête.

			– Roger m’a raconté qu’elle voulait absolument se faire un nom. Se dégager de l’ombre de ses parents. Petite fille riche privilégiée. Elle avait besoin de légitimer sa propre existence, non seulement pour elle-même, mais pour un monde qui, pensait-elle, avait sans cesse les yeux braqués sur elle.

			– Roger a dit ça ? s’étonna Enzo.

			Kirsty sourit :

			– Oui. Il manie bien la langue. N’oublie pas que lui aussi est journaliste.

			Enzo se fendit d’un grand sourire qui s’estompa vite.

			– Mais elle n’a jamais réussi, n’est-ce pas ? À obtenir le succès dont elle rêvait.

			– Oh, je crois que c’était une journaliste respectée, mais, non, elle n’a jamais obtenu la reconnaissance qu’elle espérait. Apparemment, durant les semaines et les mois qui ont précédé sa mort, elle faisait des recherches sur un sujet qu’elle refusait obstinément de partager avec Roger, certaine que ça lui permettrait de se faire un nom. Il m’a dit qu’elle en était obsédée. Elle se rendait à des rendez-vous secrets, disparaissait parfois pendant plusieurs jours d’affilée, travaillait jusqu’à l’aube. Se méfiait de lui dès qu’il lui posait des questions. Il avait l’impression qu’elle devenait paranoïaque, comme si elle avait peur de se faire voler son sujet.

			Elle soupira :

			– Roger et Marie s’étaient un peu éloignés depuis quelque temps, mais ce comportement mystérieux a porté le coup de grâce à leur mariage.

			– Et on n’a jamais su sur quoi elle travaillait.

			– Non.

			Enzo se souvint du chapitre que Raffin lui avait consacré. La police avait fouillé l’appartement, le bureau de Marie, la maison du Sud-Ouest, sans trouver la moindre trace d’une histoire qu’elle aurait pu être sur le point de révéler. Aucun document, aucune lettre et, comme c’était avant Internet, pas d’e-mails. Ni le rédacteur en chef de Libération ni Raffin n’avaient été capables de faire la lumière sur l’objet de son obsession.

			– C’est à cette époque que Roger est devenu l’amant de Charlotte.

			– Non, la corrigea Enzo. Quand ils se sont connus, il travaillait déjà à son livre, c’est-à-dire après le meurtre de Marie.

			– Non, papa, tu te trompes. Marie était encore bien vivante quand Roger et Charlotte ont commencé à avoir une liaison. Dans le plus grand secret, apparemment. C’était environ six mois avant le meurtre. Et après, eh bien, d’un commun accord, ils ont préféré que ça le reste. Secret. Au cas où la police y verrait un mobile pour que Roger la tue. Donc, ils n’ont rien dit à personne.

			Enzo fronça les sourcils. Rien ne concordait avec ce que Charlotte lui avait raconté quand ils s’étaient rencontrés.

			– Pourquoi la police aurait-elle soupçonné Roger ? Il assistait à une conférence de rédaction de son journal le soir où Marie a été tuée.

			Aussitôt que ces mots lui sortirent de la bouche il se rappela, avec un choc, les paroles du vieux juge Guillaume Martin : Je n’ai pas passé toutes ces années au tribunal sans avoir appris que les alibis se forgent, monsieur. Et ceux de Charlotte, pas plus tard que la veille : Je me suis souvent demandé si la police avait sérieusement étudié son alibi. Il jeta un coup d’œil à Kirsty, inquiet une fois de plus pour sa fille. Elle vivait avec cet homme. Elle lui avait donné un fils, et ils avaient toujours l’intention de se marier.

			Ils avaient décidé d’aller à Biarritz le soir même afin de trouver un endroit où dîner et pouvoir repérer tranquillement le cabinet de consultation du spécialiste. La ville n’était qu’à quatre kilomètres. Une légère brise soufflait maintenant de l’ouest ; ils sentaient presque l’odeur de l’océan Atlantique.

			En montant à l’appartement pour préparer Alexis, ils furent stupéfaits de trouver la porte ouverte.

			– Il y a quelqu’un ? cria Kirsty.

			Très inquiète, elle courut vers la chambre où elle avait laissé son bébé endormi.

			Enzo sur les talons, elle s’arrêta net sur le seuil à la vue d’une femme d’âge mûr qui, debout près du lit, faisait sauter Alexis dans ses bras. Ses grimaces avaient l’air de beaucoup amuser le petit garçon – il gloussait de rire.

			Elle sourit à Kirsty :

			– Je l’ai entendu pleurer depuis l’autre chambre où j’étais venue ouvrir le lit.

			Enzo remarqua son corsage et sa jupe noire sous un tablier crème. La gouvernante dont avait parlé Rafaella. Une femme banale, peut-être jolie autrefois, mais les années ne l’avaient pas épargnée et l’absence de maquillage semblait souligner son teint cireux. Ses cheveux gris et ternes étaient rassemblés en un chignon austère. Cependant, grâce à Alexis son visage s’était animé et ses yeux bleus brillaient de plaisir.

			– Merci, dit Kirsty, qui se dépêcha néanmoins de lui retirer son bébé.

			La femme parut gênée :

			– Vous êtes… euh… la compagne de monsieur Raffin ?

			– Oui, fit Kirsty, visiblement contrariée qu’Alexis ait l’air de vouloir retourner dans les bras de cette femme qui le faisait rire. Vous êtes… ?

			– Madame Brusque. La gouvernante. Je suis ici depuis de nombreuses années. J’ai un appartement dans la tour. Navrée de vous avoir dérangés. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, vous pouvez me sonner depuis le bureau de la réception. Rafaella s’en va à sept heures.

			– D’accord, merci, dit Kirsty avec une certaine froideur.

			Mme Brusque se glissa hors de la pièce, en détournant timidement les yeux quand elle passa devant Enzo.

			– Tu as été un peu brusque avec elle, je trouve.

			– Très drôle, papa. Je n’aime pas qu’on prenne mon bébé sans ma permission.

			– Elle ne pensait pas à mal.

			– Non, bien sûr. Mais quand même… Tu sais, c’est bizarre… Je suis certaine de l’avoir déjà vue quelque part.

			Enzo haussa les épaules.

			– Elle n’avait pas l’air de te connaître.

			– Non… elle ne t’a pas semblé familière ?

			– Je dois dire que je ne l’ai pas très bien regardée. Pas autant que Rafaella !

			Kirsty lui jeta un regard noir :

			– Oh, papa !

		


		
			Chapitre 29

			Le soleil pénétrait en biais dans la chambre de Bertrand, à travers les lames d’un store vénitien, et dessinait des lignes sur le drap blanc qui le recouvrait. Des lignes qui épousaient les contours de sa jambe surélevée. Sous sa tête, la douceur de l’oreiller lui paraissait si exquise qu’il n’avait pas vraiment envie de remonter à la surface de ce qu’il croyait être un sommeil très profond.

			Pour la première fois depuis longtemps, il ne souffrait pas. Il n’éprouvait aucune sensation. Comme s’il flottait entre deux eaux.

			Puis, peu à peu, il prit conscience d’un bip électronique émis à intervalles réguliers ; il comprit soudain que ce bip suivait le rythme des battements de son cœur. En faisant l’effort de tourner la tête vers la gauche, il aperçut une batterie d’appareils électroniques débordant de fils et de tuyaux reliés à son lit. Presque au-dessus de sa tête, une pochette de perfusion envoyait un liquide clair dans une veine de son bras, et des capteurs avaient été collés sur sa poitrine.

			Il avait la bouche sèche, si sèche que sa langue pouvait à peine se décoller de son palais, et les lèvres crevassées, douloureuses. Il essaya d’avaler, mais c’était comme s’il avait un rocher coincé dans la gorge.

			Quand il entendit la porte s’ouvrir, il souleva un peu la tête. Une infirmière âgée entrait dans la pièce, son uniforme blanc amidonné bruissant à chaque pas. Elle se pencha sur lui. Ses yeux marron étaient doux, pleins de gentillesse.

			– Bonjour, jeune homme. Je suis contente de vous voir enfin réveillé.

			C’est le matin ? se demanda Bertrand. On est quel jour ? Où je suis ?

			– Comment vous sentez-vous ?

			Il essaya de parler et finit par entendre un croassement s’élever dans le silence de la chambre :

			– Pas mal.

			Que dire d’autre ?

			L’infirmière sourit :

			– Maintenant, vous allez peut-être pouvoir nous dire qui vous êtes et comment nous pouvons joindre votre famille.

			Bertrand ne comprenait pas. Pourquoi ne sauraient-ils pas qui il est ?

			La mémoire lui revint alors, véritable coup de massue, et la machine installée à côté de son lit se mit à biper à un rythme inquiétant. Il se redressa brusquement. Surprise, l’infirmière recula d’un pas.

			– Donnez-moi un téléphone, dit-il en retrouvant soudain sa voix. Il me faut un téléphone, tout de suite !

		


		
			Chapitre 30

			– L’oreille est un assemblage très complexe de composants multiples. L’oreille externe, l’oreille moyenne, l’oreille interne, l’organe de Corti dont les cellules ciliées transmettent les signaux au cerveau.

			Tout en continuant à dispenser son savoir avec l’indifférence dépassionnée de l’expert qui a répété le même discours un nombre incalculable de fois, le Dr Demoulin se renfonça dans son fauteuil. Son cabinet de consultation situé dans un hôtel particulier du XVIIIe siècle sur les hauteurs de Biarritz, au-dessus du boulevard du Prince-de-Galles, avait une vue imprenable sur la baie. Assis derrière un grand bureau en acajou, le médecin tournait le dos à une double-fenêtre au-delà de laquelle, à travers des stores à lamelles verticales jaunissantes, Enzo voyait le soleil scintiller sur une mer bleue cristalline.

			Le mobilier du cabinet de consultation du Dr Demoulin paraissait aussi ancien que la maison. L’endroit sentait le vieux et le désinfectant ; dès qu’on entrait, on avait l’impression de faire un saut d’un siècle en arrière.

			Le Dr Demoulin lui-même semblait dater de la même époque. C’était un homme imposant aux mains gigantesques couvertes de poils. Le sommet complètement chauve de son crâne en pain de sucre était couronné d’un enchevêtrement de cheveux argentés qui ressemblaient à des fils électriques jaillis de leur gaine ; le même genre de pilosité sortait en abondance de ses oreilles et de ses narines. Il consulta les notes étalées devant lui, leva les yeux vers Enzo puis, tout en désignant sa propre tête, demanda :

			– Syndrome de Waardenburg ?

			Instinctivement, Enzo porta la main à sa mèche blanche :

			– Oui.

			Demoulin regarda Kirsty :

			– En avez-vous hérité, madame ?

			Le père et la fille échangèrent un regard embarrassé.

			– Kirsty n’est pas ma fille biologique, répondit Enzo.

			Demoulin haussa les sourcils, se gratta le menton et referma le dossier.

			– Bien, bien. Le fait que le petit Alexis n’ait pas réussi le test d’audition du nouveau-né n’aurait pas signalé en soi un problème. Au moins dix pour cent des bébés échouent. Vernix dans le canal auditif, fluide dans l’oreille moyenne… C’est le test suivant qui est le plus important, le test de confirmation. Qu’il ait raté celui-là, voilà qui est ennuyeux.

			Il se pencha en avant pour sourire au bébé dans son couffin et obtint en retour un joyeux gloussement.

			– Aucun problème de vision, en tout cas.

			Enzo sentit monter la tension de Kirsty au cours de l’heure suivante, tandis que le Dr Demoulin revêtu d’une blouse blanche procédait à une série de tests dans une salle d’examen contiguë à son bureau. Des écouteurs miniatures furent insérés dans les oreilles d’Alexis et des électrodes placées sur sa tête pour détecter les réactions du cerveau aux différents sons. Puis un microphone microscopique y fut introduit à côté d’un écouteur afin de mesurer l’écho auditif.

			Un test décrit par le médecin comme une « évaluation de l’audiométrie cérébrale » établissait une détermination visuelle directe des modifications du comportement d’Alexis en réponse aux sons envoyés dans les écouteurs.

			Lorsqu’il eut terminé les tests, le Dr Demoulin avança les lèvres d’un air songeur.

			– Qu’il ait un problème auditif, cela ne fait aucun doute. Il n’est pas sourd, plutôt ce que je qualifierais de déficient auditif. Ce n’est pas grave, mais tout de même préoccupant.

			Il les regarda tous les deux, puis se concentra sur Kirsty :

			– Il n’y a pas d’antécédents de surdité dans votre famille ?

			– Pas que je sache.

			Le médecin hocha la tête et se leva.

			– Eh bien, il va falloir que je prélève un peu de sang du petit Alexis pour le faire analyser par le labo. Ensuite, peut-être serons-nous mieux à même d’établir à la fois un diagnostic et un pronostic.

			Lorsqu’ils sortirent dans la rue, au milieu du bruit de la circulation, Enzo devina la déception de sa fille et lui dit avec douceur :

			– On ne pouvait pas s’attendre à ce que ce soit résolu sur-le-champ, Kirst. Ce genre de problème ne l’est jamais. Mais je crois que tu as bien fait de t’adresser à lui. Il m’a fait une bonne impression.

			La jeune femme tourna vers lui un visage inquiet :

			– Tu crois ? Je n’en étais pas si sûre.

			– Il s’y est bien pris avec Alexis et, de toute façon, on ne devient pas le numéro un de sa spécialité par hasard.

			Elle haussa les épaules.

			– C’est juste que… il a dit si peu de choses.

			– Je suis certain qu’il en dira beaucoup plus quand il saura exactement de quoi il retourne, affirma-t-il en passant un bras autour des épaules de sa fille, qui se laissa aller contre lui avec reconnaissance.

			Il sentit alors vibrer, dans sa poche, son téléphone dont il avait coupé la sonnerie avant la consultation. En le prenant, il s’aperçut qu’il avait plusieurs messages, tous de Nicole. Il appuya sur la touche rappel. Dès la première sonnerie, elle décrocha :

			– Mais, bon sang, où étiez-vous passé monsieur Macleod ?

			– Peu importe où j’étais, Nicole. Je suis là, maintenant. Qu’y a-t-il ?

			Kirsty vit le visage de son père devenir livide en un clin d’œil. Il vacilla. Elle crut un instant qu’il allait tomber et lui attrapa le bras :

			– Papa ? Ça va ? Qu’est-ce que tu as ?

			– Où ? J’arrive, l’entendit-elle dire d’une voix étrangement rauque.

			Il raccrocha ; des larmes tremblaient au bord de ses paupières, ses yeux avaient une expression étrange, sauvage. Terrifiée, elle insista :

			– Papa ! Pour l’amour du ciel, que se passe-t-il ?

			Il tourna la tête, comme au ralenti, la regarda sans la voir, et les premières larmes roulèrent sur ses joues.

			– Sophie a été enlevée.

			*

			Durant les cinq heures et demie de trajet entre Biarritz et Montpellier, Enzo ouvrit à peine la bouche et Kirsty se garda bien de lui demander plus de précisions. Elle savait juste que Sophie avait été enlevée par des salauds et que Bertrand les attendait à Montpellier, à l’hôpital Lapeyronie.

			– Il va bien ?

			Enzo avait hoché la tête sans un mot avant de déclarer :

			– Il serait mort si on ne l’avait pas trouvé à temps.

			Kirsty s’inquiétait pour Bertrand. Le sort de sa demi-sœur ne lui était pas indifférent, bien sûr, mais elles n’avaient jamais été vraiment amies. Bertrand, en revanche, lui avait sauvé la vie en l’empêchant de se noyer dans les catacombes de Paris ; depuis, un lien particulier les unissait. Une fois, il avait déclaré que le fait de lui avoir sauvé la vie le rendait responsable d’elle jusqu’à la fin de ses jours. Maintenant, c’était elle qui se sentait responsable de lui. Mais elle savait aussi que si quelque chose arrivait à Sophie, cela anéantirait son père. Ce serait pour lui un point de non-retour.

			Le département de médecine d’urgence de l’hôpital Lapeyronie se trouvait au nord de la ville de Montpellier, avenue du Doyen-Gaston-Giraud. Le parking s’étendait sur une vaste zone ombragée à l’est de l’hôpital, en retrait de la route de Ganges.

			Enzo, qui avait insisté pour conduire, abandonna la voiture et sa fille pour courir vers les urgences en suivant les panneaux rouges. Lorsqu’on le dirigea vers la chambre de Bertrand, il était hors d’haleine, à peine capable de parler. Plusieurs policiers en uniforme bavardaient, debout dans le couloir. Le plus gradé d’entre eux l’arrêta d’un geste :

			– Monsieur… ?

			– Macleod. C’est ma fille qui a été enlevée, souffla-t-il, penché en avant, les mains sur les genoux, essayant de reprendre sa respiration. Il faut que je voie Bertrand.

			– Chaque chose en son temps, monsieur. Il a fait une déposition et décrit la maison où on les a retenus. Ce n’est pas très loin de l’endroit où le promeneur l’a découvert.

			– Et ?

			– Rien. Ils ont laissé des traces, bien sûr. La police scientifique est sur les lieux en ce moment même. On aura peut-être la chance de trouver des empreintes ou de l’adn, mais d’après ce que nous a dit ce jeune homme, ce sont des professionnels. À votre place, je ne me ferais pas trop d’illusions.

			– Où est ma fille ?

			– Désolé, monsieur. Aucune idée. Toujours d’après ce jeune homme, ils l’ont embarquée avec eux dans un fourgon, il y a trois jours.

			– Merde alors ! Qu’est-ce que Bertrand a foutu pendant tout ce temps ?

			– Il s’est fait une vilaine fracture à la jambe et a souffert d’hypothermie grave. À quelques heures près, il était mort. Et nous ne serions pas plus avancés.

			Entendant des pas précipités derrière lui, Enzo se retourna et vit Kirsty, essoufflée, le visage rouge, Alexis dans les bras.

			– Il va s’en tirer ? demanda-t-elle.

			Enzo s’adressa au policier :

			– Est-ce qu’on peut le voir ? demanda Enzo.

			Il leur fit signe d’entrer.

			Bertrand tourna la tête quand la porte s’ouvrit. Il avait entendu les voix dans le couloir ; dès qu’il vit Enzo pénétrer dans la chambre, il crut défaillir sous le poids de la culpabilité. Il essaya de s’asseoir.

			– Ne bougez pas, mon garçon, dit Enzo en tirant une chaise à côté du lit pour s’y installer.

			Kirsty se tenait à côté de son père, son bébé dans les bras, le visage figé d’angoisse. Elle se pencha pour lui prendre la main et la serrer dans la sienne.

			Il s’obligea alors, bien que ce lui fût le plus pénible, à regarder Enzo dans les yeux.

			– Je suis vraiment désolé, monsieur Macleod. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour la protéger.

			Aussitôt les larmes brouillèrent l’iris limpide de ses yeux sombres.

			Si Enzo avait été enclin à des pensées peu charitables, il aurait pu se dire que Bertrand n’en avait pas fait assez. Mais il connaissait bien le jeune homme ; il savait qu’il aimait sa fille et que s’il n’avait pas réussi à la protéger, personne d’autre n’aurait réussi. Il avait le visage enflé, contusionné, le nez cassé, couvert d’un pansement adhésif.

			– Je sais, Bertrand. Personne n’est à blâmer. Je veux juste la retrouver et la ramener. Est-ce qu’ils ont dit quelque chose – n’importe quoi – susceptible de me donner un indice ?

			Désespéré, Bertrand secoua la tête.

			– Ils nous ont à peine parlé, monsieur Macleod. Ils nous ont enlevés à Argelès. Deux hommes nous attendaient à l’appartement. Mais je crois qu’ils étaient quatre en tout. Ils nous ont conduits directement dans cette maison où ils nous ont enfermés. Jusqu’à ce que je m’évade.

			Sa lèvre inférieure tremblait.

			– Je suis revenu chercher Sophie. Mais c’était trop tard. Ils l’emmenaient. Un fourgon et deux voitures. Ils s’en allaient juste. (Il ferma les yeux, des larmes s’en échappèrent.) Et puis je me suis bêtement cassé la jambe dans le noir. (Il rouvrit les yeux.) Ramenez-la, monsieur Macleod. Il faut que vous la rameniez.

			Enzo comprit que Bertrand se déchargeait sur lui de cette responsabilité.

			Dans le couloir, il fut interpellé par l’enquêteur de la police nationale qui lui demanda :

			– Avez-vous la moindre idée de la raison pour laquelle on voudrait kidnapper votre fille, monsieur ?

			–  Certainement pas pour me demander une rançon, en tout cas, répondit-il d’un air sombre. Je vous l’affirme. Mais j’enquête depuis un moment sur une série d’affaires classées.

			– Je sais, monsieur. Nous sommes tous au courant.

			– Alors, vous savez probablement qu’on a déjà essayé de me tuer au moins trois fois. Des gens veulent m’empêcher d’enquêter. Et ils croient sans doute avoir trouvé le moyen de m’arrêter.

			– Avec tout le respect que je vous dois, monsieur, je pense que c’est exactement ce que vous devriez faire.

			Kirsty s’efforça de rester à la hauteur d’Enzo, qui traversait l’hôpital à grandes enjambées rapides. La respiration de son père, bruyante, chargée de colère, résonnait sur toutes les surfaces brillantes des couloirs aseptisés ; jusqu’à ce qu’ils regagnent la voiture, elle le vit serrer et desserrer les poings sans arrêt. Arrivé à la portière du conducteur, il se tourna vers une petite poubelle posée sur une bordure en ciment et lui balança un coup de pied, toute sa rage impuissante et refoulée canalisée dans la violence qui l’envoya tournoyer sur l’asphalte et répandre son contenu sur le parking.

			– Salopards ! hurla-t-il au ciel.

			Alexis se mit à pleurer.

			– Papa… commença Kirsty.

			Mai Enzo n’écoutait pas. Son téléphone émettait un signal. L’arrivée d’un texto. Les doigts tremblants, il l’arracha de sa poche. Dès que ses yeux parcoururent le message, il s’immobilisa. Kirsty le vit se mordre la lèvre inférieure.

			– Qu’est-ce que c’est, papa ?

			Sans un mot, il lui tendit l’appareil. Le message venait de Sophie. Enfin, de son téléphone, du moins.

			Arrête d’enquêter sur les affaires Raffin ou tu ne me reverras plus.

			Effrayée, Kirsty regarda son père.

			– Qu’est-ce que tu vas faire ?

			D’une voix à peine audible par-dessus le grondement de la circulation sur la route de Ganges, il répondit :

			– Je vais me les faire, ces putains de salopards, voilà ce que je vais faire.

			Et il se remémora toutes les tentatives précédentes visant à l’empêcher d’enquêter. Au château de Gaillac. Dans les monts d’Auvergne. Dans l’appartement de Raffin. L’attentat contre Kirsty à Strasbourg. Le message laissé sur son pare-brise, quelques jours plus tôt, à Duras. Encore une tentative pour l’attirer vers sa mort ? Mais qu’est-ce qui, dans le meurtre tristement banal d’une jeune femme, commis vingt-deux ans plus tôt, pouvait les avoir conduits à l’acte désespéré de kidnapper sa fille ?

			– Et s’ils la tuent ?

			Enzo tourna vers elle des yeux fous.

			– De toute façon ils la tueront, Kirsty. Si ce n’est pas déjà fait. Je peux seulement espérer qu’ils croient que la garder en vie leur donne un avantage.

			Désespérée, Kirsty le dévisagea tout en berçant Alexis dans ses bras pour essayer d’apaiser ses pleurs.

			– C’est le cas ?

			– Non. Si l’élucidation du meurtre de Lucie Martin ne me motivait pas beaucoup jusqu’ici, eh bien maintenant c’est différent. Parce que ce n’est qu’en découvrant son assassin, ou ses assassins, que je retrouverai Sophie.

			– Et si ce n’était pas sur ce meurtre qu’ils voulaient t’empêcher d’enquêter ? Si c’était sur celui de Marie Raffin ?

			Enzo ferma les yeux et secoua la tête.

			– Je ne peux réfléchir que de manière linéaire, Kirsty. Si ce n’est pas Lucie, c’est Marie. L’une ou l’autre me mènera aux ravisseurs de Sophie. Ensuite, il y aura un autre meurtre. Seulement, je n’enquêterai pas sur celui-là. Car c’est moi qui le commettrai.

			Il tenta de se calmer en respirant plusieurs fois à fond avant de regarder son téléphone.

			– Mais chaque chose en son temps.

			Il appuya sur une touche et porta le téléphone à son oreille. Il l’entendit sonner trois fois avant qu’on décroche. Son interlocuteur resta muet.

			– Si vous voulez m’arrêter, dit Enzo, il faut d’abord me prouver qu’elle est toujours en vie.

			Autre long silence. Il entendit des sons ambiants, un raclement, des pas, une porte qui s’ouvrait ; puis une main couvrit le téléphone pour étouffer des voix, avant que celle de Sophie ne manque de lui faire éclater le cœur.

			– Papa ?

			– Ma chérie, tu vas bien ?

			– Papa, ils disent qu’ils me tueront si tu n’arrêtes pas d’enquêter sur les affaires classées de Roger.

			Il entendit sa voix s’étrangler, un sanglot ravalé.

			– Ne t’inquiète pas ma chérie, je vais te sortir de là, dit-il sans avoir la moindre idée de la manière dont il allait s’y prendre.

			– Papa…

			On arracha le téléphone à Sophie, la communication fut coupée.

			En voyant Enzo laisser retomber sa main, Kirsty pensa que jamais il ne lui avait paru aussi vieux, aussi abattu.

		


		
			Chapitre 31

			Dominique le serra simplement contre elle le plus longtemps possible. Elle percevait sa douleur à travers son silence et les larmes qu’elle essuyait sur ses joues.

			– On la retrouvera, dit-elle. C’est sûr.

			Il hocha la tête, se félicitant pour la première fois de sa vie d’adulte, ou presque, de ne pas être seul. Ce qui ne l’empêchait pas de se sentir écrasé. Par la tension et l’émotion. Par son amour pour sa fille et sa haine pour ceux qui l’avaient enlevée.

			De Montpellier à Cahors, le trajet avait duré environ quatre heures. En arrivant à l’appartement, Enzo et Kirsty étaient exténués. Vidés mentalement et physiquement.

			Il était allongé tout habillé sur son lit, dans le noir, avec Dominique. Il savait qu’il devait rester concentré, qu’il ne pouvait pas laisser ses émotions prendre le pas sur ses pensées ou ses actions. S’il avait besoin de garder son calme et sa lucidité, c’était maintenant ou jamais. Néanmoins, la colère et la peur, à parts égales, bouillonnaient dans son esprit comme un geyser d’eau gazeuse, noyant toute réflexion logique. La seule chose qui le sauvait de lui-même, c’était Dominique.

			Son instinct lui disait que d’une manière ou d’une autre Régis Blanc était la clé du problème. Pas le tueur, du moins pas celui de Lucie Martin – ni l’instigateur de l’enlèvement de Sophie. Mais quand même au centre de tout ça. Enzo avait emporté de lui une image précise depuis sa visite à la prison de Lannemezan, la veille. Un homme mince, en grande forme physique, refoulant en lui une telle tension qu’on le sentait capable de céder à tout moment à la pire violence. Il s’était cependant contrôlé, avec un sang-froid d’acier, gardant pour lui ces secrets auxquels il avait fait allusion et laissant entendre qu’un jour il pourrait les révéler. Mais pas encore. Pas à Enzo en tout cas. Et ce dernier savait qu’il devait trouver le moyen de pénétrer dans la tête de cet homme pour s’en emparer.

			Un coup discret frappé à la porte le tira de ses pensées ; il entendit la voix de Nicole dire :

			– Monsieur Macleod, c’est prêt.

			Sans un mot, ils se levèrent du lit. Dominique prit le temps de lui essuyer le visage et de l’embrasser tendrement sur les lèvres.

			Ils trouvèrent Nicole assise à la table du séjour devant son ordinateur portable, sous le rond de lumière de la suspension abaissée. Kirsty s’était installée en face d’elle, munie d’un stylo et d’un carnet. Enzo et Dominique les rejoignirent en silence, le visage animé d’une sombre détermination. L’appréhension qui planait dans la pièce semblait presque palpable. Il était plus de dix heures du soir. Mais personne ne pouvait envisager de passer une nuit sans rien faire.

			– Je ne m’attendais pas à devoir vous briefer aussi vite sur Blanc, expliqua Nicole. Mais je crois avoir réuni tout ce qu’on peut trouver dans le domaine public. Il y a eu beaucoup d’articles au sujet de ce type.

			Elle tapa sur son clavier et Enzo vit la lumière de l’écran se refléter sur son visage grave et tendu.

			– Vous voulez juste les grandes lignes ou les détails ?

			– Tout, répondit Enzo d’une voix qu’il avait lui-même du mal à reconnaître.

			Ses yeux le brûlaient, il cligna plusieurs fois des paupières pour les soulager.

			– Régis Blanc est né en 1957. Mère, Paulette Blanc, fille d’un poissonnier et d’une couturière. Père inconnu. Un demi-frère, Jean-Paul, né trois ans plus tard, de père inconnu lui aussi, mort dans sa petite enfance. Paulette vivait dans l’un des bidonvilles de Bordeaux détruits au cours des années 1960. Prostituée, alcoolique. Ramenait ses clients chez elle quand Régis était encore enfant. D’après Blanc, elle lui demandait « d’ouvrir l’œil » quand elle se retirait avec eux dans la chambre du fond. Apparemment il n’a jamais compris ce qu’il devait surveiller.

			Nicole ouvrit un autre dossier.

			– Bref, Régis avait une douzaine d’années quand Paulette s’est trouvé un régulier qui est venu habiter avec eux et a joué le rôle de père. Pas exactement le modèle du père idéal. C’était un maquereau, mais il a insisté pour que Paulette arrête de travailler la nuit et reste à la maison. Toujours selon Régis, c’est cet homme, Arnaud, qui l’a initié aux drogues. Cocaïne et, plus tard, héroïne, bien qu’il semble que Régis ait eu un penchant plus prononcé pour l’alcool que pour les drogues. Arnaud dirigeait son business depuis un café proche de la gare ; quand Régis est devenu adolescent, il l’a emmené avec lui. Régis a ainsi fait la connaissance de toutes les filles qui travaillaient pour Arnaud, et de tous ses partenaires. Ivrognes, dealers, délinquants.

			Nicole leva la tête et haussa les épaules avec tristesse :

			– On pourrait dire qu’il était destiné à plonger. Au début, il admirait Arnaud. Il le respectait. Il le craignait. Le considérait certainement comme le père qu’il n’avait jamais eu. Jusqu’au jour où ce type a commencé à battre sa mère.

			– Leur relation n’avait pas été violente, auparavant ? intervint Kirsty.

			Nicole secoua la tête :

			– Non. Apparemment. Mais Paulette devenait de plus en plus accro au gin. La maison était dégoûtante. Il n’y avait jamais rien à manger. Il semble qu’Arnaud ait perdu patience. La bourrer de coups de poing a signé la fin de sa relation avec Régis. Blanc avait dix-huit ans à l’époque, et déjà la réputation d’être un dur. Il a prévenu Arnaud que s’il n’arrêtait pas de cogner sa mère il aurait affaire à lui. Arnaud ne l’a pas trop pris au sérieux, mais d’après certains témoins il y aurait eu plusieurs affrontements au cours desquels Arnaud l’aurait ridiculisé en public, humilié devant ses copains.

			Nicole respira à fond et, anticipant ce qui allait suivre, serra les lèvres de dégoût.

			– Un jour, en rentrant à la maison, Régis a trouvé Paulette très amochée, inconsciente – elle avait perdu un œil. Il l’a aussitôt emmenée à l’hôpital, où elle est restée pendant deux mois dans le coma avant de finalement mourir. Arnaud n’a jamais été inculpé. Pas de témoins, pas de preuves. Deux semaines après le décès de Paulette, on a trouvé le cadavre d’Arnaud sur une voie de garage, au sud de Bordeaux. Presque tous ses os étaient brisés et il lui manquait un œil. Tout le monde savait que c’était l’œuvre de Régis, mais aucun indice ne le reliait au meurtre, et il avait un alibi en béton.

			Nicole releva la tête : tous les yeux étaient braqués sur elle.

			– Arnaud avait toujours préparé Régis à reprendre son « affaire ». C’est exactement ce qu’il a fait, seulement un peu plus tôt que prévu. Il avait tout juste dix-huit ans.

			Exemple classique de l’influence du milieu sur l’individu, pensa Enzo. Régis Blanc n’avait pas la moindre chance, même s’il avait un bon fond – il est devenu la copie conforme de ceux qui l’ont corrompu. Et il se demanda ce que Lucie Martin avait vu en lui. Ce qui avait pu l’attirer, ou lui laisser entrevoir la possibilité d’une rédemption.

			– En 1985, continua Nicole, Blanc a épousé une jeune femme nommée Anne-Laure Couderc. C’était une de ses filles. Comme Arnaud avant lui, il lui a fait quitter le trottoir. Deux ans plus tard, elle a eu un bébé, Alice. Il paraît que Blanc était absolument fou de son enfant, mais Anne-Laure et lui ne s’entendaient plus ; quand il a été envoyé à Murat pour neuf mois, à la fin des années 1980, elle a quitté le domicile conjugal et s’est trouvé un autre appartement.

			– Pourquoi l’a-t-on envoyé à Murat ? demanda Dominique.

			– Pour coups et blessures aggravés. Blanc s’était tiré du meurtre d’Arnaud en toute impunité, mais il a été arrêté pour s’être fourré dans une bagarre d’ivrognes. L’autre type était salement déglingué. Sa seule condamnation. Avant le meurtre de ces filles, bien sûr.

			Ses doigts galopèrent sur le clavier et Enzo la vit parcourir des yeux le texte qu’elle venait de faire apparaître à l’écran, d’un air très sérieux et concentré.

			– Il a pu obtenir sa libération anticipée à condition d’assister aux séances de réinsertion des prisonniers organisées par La Rentrée. Où il a rencontré Lucie. En sortant de Murat, il a découvert qu’Anne-Laure l’avait quitté ; peut-être cela a-t-il contribué au fait qu’il se soit entiché de Lucie Martin. Et, bon… la suite, on la connaît.

			Elle jeta un coup d’œil à Enzo et demanda :

			– Vous voulez que je revienne sur les meurtres des prostituées ?

			Enzo secoua la tête. C’était de notoriété publique et il avait lu plusieurs fois tout ce qui concernait ces crimes. L’histoire de Blanc était typique de la vie des petits délinquants peuplant le monde interlope ténébreux et dangereux que la société dissimule sous un mince vernis de civilisation. Un monde de criminels et de flics, de créatures grouillant sous des pierres qu’on n’a jamais envie de soulever. Mais elle ne lui apprenait rien de nouveau, ne lui fournissait même pas une piste à partir de laquelle il pourrait avancer dans son enquête. Il sentit le désespoir refermer ses doigts autour de lui.

			– On devrait aller parler à sa femme, suggéra Dominique. Ou ex-femme ?

			Nicole haussa les épaules.

			– Il n’est dit nulle part qu’ils ont divorcé.

			– Vous pouvez nous trouver son adresse ? On ira dès demain matin.

			– Je vais essayer.

			Enzo sortit de sa sacoche un paquet de dossiers qu’il posa sur la table et poussa vers Nicole :

			– Ce sont les dossiers des Six de Bordeaux. Je les ai lus et relus. Peut-être qu’un regard neuf…

			– Je les passerai au peigne fin, monsieur Macleod.

			– Il faut que je ramène Alexis à Paris demain, dit Kirsty avec une grimace expressive. Ça m’ennuie vraiment de te laisser, papa, mais je vais mettre Roger au courant de tout ce qui s’est passé.

			Enzo hocha la tête. Soudain, la sonnerie de son téléphone fit sursauter tout le monde autour de la table. Il jeta un coup d’œil à l’écran et, voyant que l’appel venait de la commissaire Hélène Taillard, il eut presque peur de répondre.

			– Hélène ?

			Tout le monde le dévisagea tandis qu’il écoutait, hochait la tête et regardait sa montre.

			– Qu’est-ce que vous faites là-bas à une heure pareille ?

			Ses yeux se remplirent de larmes en entendant sa réponse. Il cligna des paupières pour les refouler.

			– J’arrive.

			Il raccrocha et dit en regardant les visages anxieux qui l’entouraient :

			– Elle a passé la soirée à la caserne. Elle prend personnellement en charge la coordination de l’enquête sur l’enlèvement de Sophie. Le rapport de la police scientifique sur la maison où elle a été retenue est arrivé. Je reviens le plus vite possible.

			Dominique se leva immédiatement :

			– Je t’accompagne.

			Le quartier général de la police, situé au nord du méandre du Lot qui encercle la ville de Cahors, était presque entièrement plongé dans le noir. Seule une équipe réduite assurait la permanence de nuit. L’agent affecté à la réception les conduisit dans un couloir à moitié éclairé jusqu’à une nappe de lumière jaune qui, provenant d’une porte entrouverte, s’étalait en travers du sol et se repliait sur le mur d’en face. Ils entendaient la voix d’Hélène. Rapide, insistante. En conversation au téléphone.

			Elle raccrocha et se leva de son bureau au moment où le policier les faisait entrer. Elle prit Enzo dans ses bras et le retint un long moment contre elle avant de se reculer. Enzo fut ému de voir ses yeux s’embuer de larmes.

			– On la retrouvera, assura-t-elle.

			Hélène portait encore son uniforme, mais s’était débarrassée du chapeau, révélant ses cheveux soigneusement tenus par des pinces sur le sommet de sa tête. Presque aucune trace de maquillage ne subsistait sur son visage au bout d’une longue journée de travail. Elle paraissait fatiguée. Après avoir serré la main de Dominique, elle se détourna pour prendre un dossier sur son bureau.

			– J’ai reçu par mail un rapport préliminaire, dit-elle en se forçant à sourire. Je sais que nous sommes tous censés être du même côté mais vous n’avez pas idée à quel point il est difficile de partager des informations avec les flics d’un autre département. Vous pouvez remercier le préfet d’avoir joué de son influence.

			Enzo sentit sa gorge se serrer à l’idée que des amis de tous bords montaient au créneau pour l’aider. Du dossier que lui tendait Hélène, il sortit trois feuilles imprimées.

			– Ça ne nous avance pas beaucoup, j’en ai peur. La maison est à vendre, inoccupée depuis près d’un an. Les propriétaires payent un homme pour s’en occuper un peu – l’aérer, tondre l’herbe, ce genre de choses ; la dernière fois qu’il y est allé, c’était il y a deux semaines, environ.

			– Il est le seul à avoir la clé ? demanda Dominique.

			Hélène secoua la tête.

			– Non. Plusieurs agents immobiliers en possèdent un jeu. Ces derniers mois, la propriété a dû être visitée une dizaine de fois. La dernière, il y a tout juste dix jours. Et apparemment le jeu de clés de cette agence a disparu.

			– Qui étaient ces derniers visiteurs ?

			– Ne vous faites pas d’illusions, Enzo. Si ce sont eux les responsables de l’enlèvement, ils n’auront pas donné leurs vrais noms. Mais on les recherche. Vous verrez dans le dossier que la police scientifique n’a pas découvert grand-chose. La maison est remplie d’empreintes digitales, bien sûr. Mais probablement aucune appartenant aux gens qui nous intéressent. Il nous reste l’adn.

			Enzo fronça les sourcils :

			– Comment ça ?

			– Des traces de salive sur les mégots de cigarettes. Les cendriers en débordent. Tout dépend s’ils sont fichés ou non, bien sûr.

			Elle marqua une pause et dévisagea le grand Écossais d’un air inquiet :

			– Comment tenez-vous le coup ?

			– Pas bien.

			– Si nous devions parier de nouveau, Enzo, je miserais gros sur le fait que la personne responsable de l’enlèvement de Sophie est celle qui essaye de vous tuer depuis trois ans.

			– Moi aussi. À mon avis, la cote sera peu élevée.

			Il la mit alors au courant du texto envoyé du téléphone de Sophie et de l’appel qu’il avait passé.

			– On a les moyens de localiser les téléphones portables, aujourd’hui, Enzo.

			– J’ai essayé de rappeler plusieurs fois depuis, dit-il en secouant la tête. Mais il est hors service. Ces gens-là ne sont pas idiots.

			– Qu’est-ce que vous comptez faire alors ?

			Il plissa les lèvres pour contenir sa colère et sa frustration.

			– Mettre la main sur eux.

			– Laissez tomber, Enzo, dit-elle en lui touchant le bras. C’est notre boulot.

			– Sûr, et on peut dire que vous avez été vachement efficaces jusqu’ici.

			Ça lui avait échappé. Il vit Hélène reculer comme si elle avait reçu une décharge électrique. Aussitôt, il regretta ses paroles et lui prit la main.

			– Je suis désolé, Hélène. C’est très injuste de ma part.

			Mais une fois que le mal est fait, il est difficile de l’effacer.

			Ressentant la tension qui s’était installée entre eux, Dominique essaya de rattraper les choses.

			– À propos d’adn, dit-elle en plongeant la main dans son sac pour en retirer le petit sachet en plastique contenant les cheveux de Laurent prélevés sur sa brosse.

			Enzo y jeta un coup d’œil et détourna la tête :

			– Ce n’est pas le moment.

			– Le moment pour quoi ? demanda Hélène, soudain curieuse.

			– Aucune importance, répliqua Enzo en se dirigeant vers la porte.

			– Il existe un doute sur l’identité du père de Laurent, le fils d’Enzo. On pensait que, peut-être…

			Évitant le regard interrogateur d’Hélène, Enzo répéta :

			– Je te dis que ce n’est pas le moment.

			Sans quitter Enzo des yeux, Hélène prit le sachet des mains de Dominique :

			– Eh bien, puisque votre adn est toujours dans notre base de données… Je vais faire jouer mes relations.

			Elle marqua une pause avant d’ajouter :

			– Je vous tiens au courant dès qu’il y a du nouveau au sujet de Sophie.

			Puis après une nouvelle pause, la tête penchée sur le côté et les sourcils relevés, elle demanda :

			– Vous ferez de même ?

			Paralysé par le regret et la gêne, Enzo ne put répondre que par un hochement de tête.

		


		
			Chapitre 32

			Anne-Laure Blanc habitait au deuxième étage d’un immeuble des années 1970, à Pessac, banlieue de Bordeaux célèbre à cause de la Cité Frugès, que Le Corbusier avait conçue pour les ouvriers. Son petit deux-pièces donnait sur un de ces cubes en béton expérimentés au XXe siècle par l’architecte d’origine suisse en réponse à une crise du logement. Tous peints de couleurs vives, orange, bleu, vert, rouge, ils s’alignaient en rangs serrés au milieu des arbres dont les feuilles aux couleurs automnales parsemaient les rues vides.

			Enzo avait profité de ce trajet de deux heures et demie en voiture entre Cahors et Bordeaux pour mettre Dominique au courant des évènements de la semaine précédente et de tous les détails de son enquête sur le meurtre de Lucie Martin. Il avait les yeux qui le piquaient à cause du manque de sommeil, même s’il avait probablement réussi à s’assoupir un peu avant que le réveil ne le ramène brusquement à la réalité et au souvenir douloureux de l’enlèvement de Sophie. En plus, le café lui avait donné des aigreurs d’estomac et laissé un mauvais goût dans la bouche.

			Anne-Laure parut assez contente de les faire entrer dans son petit appartement. Bien qu’elle l’ait rempli de tableaux éclatants, de photographies, de chiots et de lutins en porcelaine, elle donnait malgré tout l’impression d’être accablée de solitude. Même s’ils avaient été porteurs de mauvaises nouvelles, pensa Enzo, elle les aurait accueillis avec le sourire et invités à s’installer dans ses meilleurs fauteuils pour boire un café.

			Elle avait sûrement grossi depuis l’époque de son mariage avec Régis et ses cheveux teints en roux semblaient se clairsemer, peut-être à cause d’une ménopause précoce. Elle portait, sur un pantalon de jogging bleu moulant, un sweat rose qu’elle avait dû acheter avant que les kilos ne commencent à s’accumuler.

			L’appartement était propre mais encombré de meubles bon marché beaucoup trop grands qui réduisaient l’espace. Il y faisait froid. Enzo se demanda si c’était par souci d’économie qu’elle n’allumait pas le radiateur électrique. Une femme qui se trouvait chez elle en milieu de matinée ne devait pas travailler – elle vivait probablement d’allocations.

			– Je continue à lui rendre visite de temps en temps, dit-elle. Sans rancune. On a eu des bons moments. Ça n’a pas duré longtemps. Mais Régis est toujours un homme adorable.

			Enzo et Dominique échangèrent un rapide coup d’œil. « Adorable » semblait un qualificatif étrange pour un homme qui avait tué trois fois. Anne-Laure sortit un album de photos d’un horrible buffet, et se coinça entre eux sur le canapé pour le leur montrer.

			– Je devrais les regarder plus souvent. Tout est numérique maintenant. Plus personne n’a d’album de photos. C’est dommage parce qu’elles sont tellement adorables.

			Apparemment, tout dans la vie d’Anne-Laure était « adorable ».

			On voyait le couple dans un bar quelconque, levant leur verre en direction de l’objectif. Incroyablement jeunes, débordant de vie, riant aux éclats – des instants figés dans le temps sur des pellicules bon marché des années 1980 aux couleurs violentes. Comme les blocs en béton peint de l’autre côté de la fenêtre.

			Elle feuilleta les pages plus vite qu’ils ne pouvaient les regarder. Filles au glamour artificiel de putain, cheveux teints en blond, jupe au ras des fesses. Hommes au visage couperosé, au regard vitreux et lubrique. Puis elle s’arrêta sur un cliché pris dans un jardin où le soleil mouchetait une pelouse à travers un feuillage d’été. Anne-Laure et Régis installés sur un plaid étalé par terre, un panier de pique-nique entre eux, un bébé sur les jambes croisées de Régis. Tous les deux étaient en partie surexposés à cause des éclats de soleil, mais on devinait qu’ils rayonnaient de bonheur. Il y avait une telle fierté dans le sourire de Régis qu’Enzo lui trouva un côté presque humain.

			– Les plus beaux jours de ma vie, déclara Anne-Laure.

			En la regardant, Enzo la vit transportée à cette époque, ses yeux et son sourire illuminés par le souvenir d’une vie depuis longtemps évanouie.

			– Je ne me suis jamais sentie mieux que quand j’étais enceinte. Comme si j’étais faite pour ça.

			Puis son visage s’assombrit :

			– Mais j’ai eu que ce bébé-là.

			– Pourquoi avez-vous quitté Régis ? demanda Dominique.

			Anne-Laure se mit à rire comme si la question avait quelque chose d’amusant.

			– Oh, il était pas du genre à se contenter d’une seule femme. Je l’ai toujours su, je crois. Mais c’est seulement quand il est parti en prison que j’ai compris qu’on avait pas d’avenir ensemble. Si je voulais une vie à moi, une vraie vie, ça pouvait pas être avec Régis.

			Elle eut un sourire triste et ironique :

			– Vous voyez où ça m’a menée.

			– Que savez-vous de Lucie Martin ? demanda Enzo.

			– Lucie… ? fit-elle en fronçant les sourcils. Oh, cette fille qui a été assassinée à Duras ?

			Elle secoua la tête.

			– C’est pas lui. Sûr qu’il avait un faible pour elle. Pas étonnant de Régis. Mais jamais il aurait fait du mal à cette fille.

			Elle tourna vers eux un regard franc et honnête, d’une innocence surprenante ; Enzo se demanda si c’était, chez Anne-Laure, cette innocence qui avait attiré Régis, comme chez Lucie.

			– J’ai jamais arrêté de l’aimer, je crois. Il y a de la violence en lui, mais jamais il ne l’a dirigée contre moi. Ni contre aucune femme pour ce que j’en sais. Il a toujours bien traité ses filles. Et elles l’aimaient bien. C’est rare pour un homme qui fait ce genre de boulot.

			– Il a pourtant tué trois femmes, dit Dominique.

			Le sourire d’Anne-Laure s’effaça, son regard devint fixe.

			– À ce qu’on dit, oui.

			– Il ne l’a jamais nié.

			– Non. Mais ça ne fait pas de lui une mauvaise personne.

			L’air un peu vexée, elle se leva, referma l’album photo et le rangea dans le buffet où personne ne l’ouvrirait plus pendant qui sait combien d’années.

			– Mais vous n’êtes pas obligés de me croire. Demandez à n’importe laquelle de ses filles. Elles l’adoraient, vous savez. Allez voir Lulu. Elle vous parlera de Régis en long et en travers. Après toutes ces années, elle tapine encore. On pourrait dire qu’elle a dépassé la date limite. Mais, bon, y a des hommes qui aiment ça.

			– Où peut-on trouver Lulu ?

			– Je ne sais pas où elle habite. En tout cas, elle bosse toujours sur le quai Deschamps. Tous les soirs, dès qu’il fait noir. Demandez à une des filles. Vous voulez un autre café ?

			– Non, non merci, répondit Enzo en se levant.

			Inutile de perdre de temps. Elle ne dirait rien sur les meurtres. Ni sur Lucie Martin.

			Dominique, qui était restée assise, demanda :

			– Qu’est-il arrivé à votre fille ?

			Anne-Laure leva le menton, le regard perdu au loin.

			– Alice a de la chance. Elle s’en est sortie.

			– Elle doit avoir environ vingt-cinq ans maintenant. Elle a quitté Bordeaux ?

			– Non. Non, non.

			– Il lui arrive d’aller voir son père ? voulut savoir Enzo.

			Une expression presque douloureuse voltigea sur le visage d’Anne-Laure.

			– Elle n’a jamais revu son père depuis… depuis qu’il a été envoyé en prison. Et elle ne le reverra jamais.

			Autour de la gare Saint-Jean, la prostitution était devenue un fléau ; les filles de joie racolaient les clients depuis les porches des églises et les entrées des pharmacies, se rassemblaient dans les passages souterrains. Si on savait où regarder, on trouvait facilement clubs de strip-tease, d’échangistes, salons de massage, bordels, sex-shops.

			Le quai Deschamps se trouvait de l’autre côté du fleuve. Des friches industrielles et des maisons abandonnées comme des dents pourries dans un sourire lugubre. Dès la tombée de la nuit, les voitures maraudaient le long du quai, les filles sortaient de l’ombre, accrochant la lumière des phares. Visages maquillés, pâles, parfois foncés ou asiatiques, jambes dénudées sous des jupes si courtes qu’elles frisaient l’obscénité. Seins débordant de décolletés vertigineux ou de corsages déboutonnés quand elles se penchaient vers les fenêtres des voitures pour exposer leur marchandise aux clients potentiels.

			Enzo et Dominique descendirent du tram à Stalingrad et marchèrent en direction du sud dans l’obscurité, le long de murs de brique croulants barbouillés de graffitis criards. L’eau noire reflétait, en face, les lumières de la ville, d’un autre monde que ne contaminaient pas le crime et le marché du sexe, source de misère et de maladie. Mais sur cette rive-ci, les jeunes femmes vendaient leur avenir pour une poignée d’euros et les hommes profitaient d’elles pour satisfaire leurs tristes fantasmes.

			Sur un terrain vague, ils aperçurent, garées au milieu des gravats, trois fourgonnettes blanches aux suspensions malmenées par les clients de ces femmes qui exerçaient le plus vieux métier du monde. Des voitures passaient au ralenti ; dissimulés dans l’ombre, les conducteurs jetaient des regards suspicieux au spectacle incongru d’un homme et d’une femme marchant ensemble sur ce quai.

			Pendant leurs longues heures d’attente dans leur chambre d’hôtel, près de la gare, Enzo avait eu beaucoup de mal à contenir sa frustration. Le temps passait et, avec lui, tout espoir de retrouver Sophie. Mais il ne savait pas quoi faire d’autre. Pour la première fois de sa vie, ou presque, il se sentait perdu. Il ignorait dans quelle direction se tourner. Il se faisait l’effet d’un homme en train de se noyer qui lutte pour garder la tête hors de l’eau, mais sait qu’il ne gagnera pas. Il avait l’impression d’être aspiré vers le fond.

			Estimant que c’était trop dangereux pour Dominique, il voulait se rendre seul quai Deschamps. Il ne pouvait pas garantir qu’il la protégerait. Elle l’avait alors fait asseoir sur le lit pour lui faire comprendre qu’elle était jeune et bien entraînée, et que sa seule raison de tenir à l’accompagner, c’était justement pour le protéger. Malgré le désespoir qui lui serrait le cœur, il avait souri.

			– Coquins !

			Une jeune Noire très maigre sortit de l’ombre d’un portail à moitié défoncé ouvrant sur un jardin en friche. Au-delà des ténèbres, la silhouette d’une vieille maison se dressait contre le ciel éclairé par les lueurs de la ville.

			– Ça fait longtemps que j’ai pas eu de couple. C’est votre première fois ?

			– Nous cherchons Lulu, dit Enzo.

			Un rire de dérision explosa de ses lèvres.

			– Oh ! Vraiment ? Qu’est-ce qu’elle a de plus que moi ? gloussa la fille. À part cinquante kilos de graisse.

			– Vous savez où on peut la trouver ? demanda Dominique.

			La fille la détailla de la tête aux pieds d’un air lascif.

			– Pas mal. T’es sûre que je peux pas te faire changer d’avis ? Juste toi et moi. On n’a pas besoin du vieux, hein ?

			Dominique plongea la main dans sa poche et en sortit un porte-cartes qu’elle lui ouvrit sous le nez.

			– Ou vous nous dites où on peut trouver Lulu ou vous passez la nuit en cellule, au choix, rétorqua-t-elle en faisant claquer le porte-cartes avant de le ranger dans sa poche.

			– Oh, merde ! Des putains de flics.

			– Eh bien ? insista Dominique.

			La fille hocha la tête en direction de l’extrémité sud du quai :

			– À une centaine de mètres. La vieille usine de pneus. Elle se gare derrière le portail.

			Puis, elle ajouta en avançant les lèvres :

			– Embrasse-la pour moi, chérie, tu veux ?

			Enzo attendit qu’ils se soient éloignés d’une vingtaine de mètres avant de demander à voix basse :

			– Qu’est-ce que tu lui as montré ?

			– Ma carte de la gendarmerie. J’aurais dû la rendre, mais comme personne ne me l’a demandée… (Elle haussa les épaules.) J’ai pensé que ça pourrait me servir.

			– Ce n’est pas illégal de se faire passer pour un représentant de l’ordre ?

			Dominique sourit.

			– J’ai bien trop d’expérience pour qu’on puisse se douter de quoi que ce soit.

			Enzo savait qu’une des victimes de Blanc avait été retrouvée dans les parages. Lorsqu’ils s’approchèrent de la fourgonnette de Lulu stationnée sur une surface de béton fissurée, jonchée de déchets variés, un client sortit furtivement de l’arrière, un homme petit, d’âge mûr. En les voyant venir vers lui, il paniqua et se dépêcha de filer dans les ténèbres, comme un rat.

			Puis Lulu apparut et les regarda d’un air circonspect. Pour Enzo, son attitude, mains plantées sur les hanches, était une pure bravade, une manière de faire savoir qu’elle n’était ni intimidée ni effrayée. Mais même si elle tapinait depuis très longtemps, le métier n’en était pas moins dangereux, et elle ne devait certainement pas se sentir tranquille.

			– Je fais pas les couples, prévint-elle.

			– Nous non plus, rétorqua Enzo. Nous voulons juste parler.

			Lulu le dévisagea comme si elle avait affaire à un pervers.

			– Parler ? Je parle pas.

			Elle pesait au moins cent kilos, dont la plupart tenaient encore bien en place, et ce qu’elle n’exposait pas à la vue était contenu dans une robe imprimée de couleurs vives, dont le devant croisé remontait ses seins à une hauteur peu naturelle. Elle avait des mollets et des épaules de rugbyman, et vacillait sur des sandales à talons hauts qui semblaient à la fois trop petites et trop serrées. Ses cheveux blonds s’empilaient au-dessus d’un visage si outrageusement maquillé qu’il n’aurait pas détonné dans un cirque. Elle devait avoir au moins cinquante ans. Épave éreintée d’une femme qui avait pu être séduisante autrefois.

			– C’est Anne-Laure Blanc qui m’a suggéré de venir vous voir, dit Enzo.

			L’expression de Lulu changea aussitôt.

			– Anne-Laure ? Elle a des ennuis ?

			– Non. Nous voulons juste prendre quelques minutes de votre temps pour parler de Régis, dit Enzo en sortant cinquante euros de son portefeuille. Est-ce que ça suffit ?

			Elle lui arracha les billets si vite qu’il les sentit à peine s’échapper de ses doigts, et les fourra à l’intérieur de son décolleté.

			– Vous n’êtes pas un peu âgée pour ça, Lulu ?

			– Pas autant que toi, papa, répliqua-t-elle en le détaillant de haut en bas. Qu’est-ce que tu veux savoir ?

			Ils se retournèrent lorsqu’une voiture passa au ralenti dans la rue, puis accéléra brusquement.

			– Tu viens de me faire perdre un client.

			Enzo sortit un billet de vingt qui partit aussitôt rejoindre les autres dans les profondeurs généreuses de sa poitrine.

			– Dites-moi tout ce que vous pouvez sur Régis Blanc.

			Elle leur jeta un regard suspicieux, l’air de se demander pourquoi on voulait l’interroger sur lui au bout de tant d’années. Mais elle se garda de poser la question.

			– Avec Régis, on avait ce qu’on voyait. Si on était réglo avec lui, il était réglo avec nous. C’était pas un crâneur. Il touchait jamais les filles, il levait jamais la main sur nous. Et laissez-moi vous dire que c’est plutôt unique dans ce boulot.

			Enzo supposa qu’elle avait probablement déjà goûté quelques coups de poing au cours de sa vie.

			– La vérité, c’est qu’on l’aimait toutes. On pouvait pas s’en empêcher. Il était marrant, Régis. Toujours en train de balancer des vannes, et jamais il nous arnaquait. Il prenait ce qui lui revenait, pas plus. Si on se faisait emmerder par un client ou un autre mac, il allait rendre une petite visite au gonze. Et finis les problèmes.

			Elle secoua la tête en souriant à ces bons souvenirs.

			– La rumeur court vite, vous savez. On déconne pas avec les filles de Régis. Ou alors faut payer. On se sentait en sécurité. Vous voyez ? (Elle cracha par terre.) Pas comme maintenant.

			– Les trois filles qu’il a assassinées devaient se sentir en sécurité elles aussi, dit Dominique. Jusqu’à ce qu’il les étrangle.

			Lulu croisa les bras sous ses seins et secoua vigoureusement la tête.

			– Je comprends toujours pas. Personne comprend. On a d’abord pensé que c’était un coup monté. Régis aurait jamais fait un truc pareil. Et puis, comme il a pas nié…

			Elle tourna vers eux des yeux assombris par la consternation :

			– Mais j’ai toujours du mal à y croire.

			– Vous les connaissiez, ces filles ? demanda Enzo.

			Elle haussa les épaules.

			– On se connaissait toutes, à l’époque. Enfin, je les connaissais pas vraiment. Je veux dire que c’étaient pas des copines, quoi.

			– Vous avez entendu parler des Six de Bordeaux ?

			– Comme tout le monde.

			– Vous les connaissiez aussi ?

			– Pas plus que les trois filles étranglées. À part Sal. On avait l’habitude de traîner ensemble. De temps en temps on faisait une passe à deux.

			– Sally Linol ?

			– J’ai jamais su son nom de famille. Elle avait une plume tatouée dans le cou. La garce, elle s’est tirée et m’a laissée en plan. Sans un mot. Un jour elle était là. Le lendemain elle était plus là. Je me souviens que Régis a demandé après elle. Il avait l’air de tenir à la retrouver. Quelqu’un a dit qu’elle était partie à Paris, mais personne n’en savait rien, en fait.

			Elle regarda d’abord Enzo, puis Dominique avant d’ajouter :

			– Je vois pas à quoi ça peut vous servir, mes radotages. Bon, vous avez épuisé votre crédit. À moins que vous vouliez remettre des sous dans la machine.

			Dépité, Enzo secoua la tête. Encore une impasse. Juste la confirmation que Régis Blanc était une énigme. Un homme plein de contradictions impossibles qui avait tué trois prostituées et était tombé amoureux d’un ange de Duras. Mais il ne l’avait pas tuée, Enzo en était pratiquement certain ; il commençait à penser que Blanc n’était qu’une fausse piste qui lui avait fait perdre son temps.

			– Merci quand même, dit-il, en sentant le désespoir fondre sur lui.

			– C’est pour cette pauvre Anne-Laure que j’ai le plus de peine, dit soudain Lulu. Toute seule sans argent pour s’occuper de sa petite. De temps en temps, je vais boire un café chez elle. Pauvre âme en peine. Quel terrible fardeau ça a dû être pour elle.

			Dominique fronça les sourcils :

			– Quoi donc ?

			– De s’occuper de cette gamine. Comment ils appellent ça déjà ? La maladie de Ponte, ou Pompe. Un truc dans le genre. Ils avaient dit qu’elle vivrait pas plus de deux ans. Je me rappelle, Régis était dévasté. Vraiment dévasté. Il adorait cette petite fille. Et puis, il a été condamné pour les meurtres et la pauvre Anne-Laure s’est retrouvée toute seule avec elle.

		


		
			Chapitre 33

			La fenêtre de leur chambre d’hôtel donnait sur un bouquet d’arbres squelettiques plantés au milieu d’un carré d’herbes broussailleuses et d’un carrefour. En face, il y avait un café, un peu plus loin, un restaurant chinois. De l’autre côté des rails du tram, la gare Saint-Jean illuminée se dressait dans toute sa gloire contre le ciel sombre ; les bars et restaurants des alentours étaient remplis de gens indifférents à la détresse d’Enzo. Leurs éclats de rire et leur joie de vivre semblaient se moquer de lui qui, enfermé dans son malheur, les regardait à travers la vitre.

			Pourquoi Anne-Laure n’avait-elle pas évoqué la maladie de son enfant, alors qu’elle avait dû lourdement planer sur leur vie à l’époque ? Seulement deux ans à vivre, avait dit Lulu. Pourtant, elle avait parlé d’Alice comme si elle était toujours en vie. Enzo se souvenait maintenant qu’elle s’était montrée évasive quand Dominique l’avait interrogée sur sa fille. Alice a de la chance. Elle s’en est sortie. Elle n’avait pas quitté Bordeaux, avait-elle dit. Avant d’ajouter de manière assez énigmatique : Elle n’a jamais revu son père depuis… depuis qu’il a été envoyé en prison. Et elle ne le reverra jamais.

			– Trouvé.

			Le son de la voix de Dominique le fit se retourner. Cela faisait dix minutes qu’elle cherchait quelque chose sur l’ordinateur posé en face au lit, sur la commode.

			Enzo traversa la pièce et se pencha par-dessus son épaule pour regarder l’écran. Elle consultait le site américain de NORD, la National Organisation for Rare Disorders, où la maladie de Pompe était mentionnée en haut de page.

			Elle lut à haute voix :

			– La maladie de Pompe est une maladie génétique rare caractérisée par l’absence de l’enzyme lysosomiale GAA. Cette enzyme est indispensable au métabolisme du glycogène en sucre brut, le glucose. Un déficit du métabolisme du glycogène entraîne une accumulation massive de cette substance dans les cellules des muscles, dont le cœur. La forme infantile de la maladie se manifeste au cours des premiers mois de la vie ; elle se caractérise par une importante faiblesse, une diminution de la tonicité musculaire. Des anomalies associées peuvent inclure une hypertrophie du cœur, du foie et de la langue. Sans traitement, une insuffisance cardiaque progressive risque de provoquer des complications mortelles sur les enfants entre un an et un an et demi.

			Enzo se redressa.

			– C’est horrible. Pas étonnant que ses parents aient été dévastés.

			Dominique fit défiler toute la page, s’arrêta et siffla doucement avant de lire :

			– Le traitement exige les efforts coordonnés d’une équipe d’experts spécialisés dans les troubles neuromusculaires. Pédiatres, neurologues, orthopédistes, cardiologues, diététiciens… (Elle se recula sur sa chaise.) Bon sang, toute une armée de spécialistes.

			Puis elle continua :

			– Récemment, des chercheurs semblent avoir mis au point un traitement de substitution de cette enzyme qui doit être administré tous les quinze jours.

			Pivotant sur son siège, elle leva la tête vers Enzo :

			– Régis n’aurait jamais pu payer un tel traitement. Et Anne-Laure ? Comment cette enfant pourrait-elle être encore en vie ?

			Incapable de dormir, Enzo ne cessait d’y penser. Cela lui paraissait important, mais il ne savait pas trop pourquoi. Ils avaient décidé de retourner voir Anne-Laure dès le lendemain matin, ce qui signifiait encore des heures d’attente passive, de surplace pendant que Sophie se trouvait prisonnière quelque part, menacée de mort. Si elle était encore en vie. Mais il ne pouvait se résoudre à envisager cette éventualité.

			Il sentait Dominique pelotonnée contre lui, sa peau sur la sienne, son bras en travers de sa poitrine, s’accrochant à lui comme une enfant à son père. Sa chaleur et son contact le réconfortaient. Il essaya d’imaginer dans quel état il serait sans elle, mais c’était tout bonnement impossible. Il aurait pourtant bien été obligé de faire face. En un rien de temps ils avaient restauré la relation qu’ils avaient nouée un an plus tôt. Très vite, Dominique était devenue son roc, son ancre. Il avait confiance en elle, il avait besoin d’elle, il ne pouvait plus se figurer la vie sans elle. S’il avait cru en Dieu, il aurait pensé que c’était Lui qui l’avait envoyée au moment où il en avait le plus besoin.

			Fermant les yeux, il essaya de se concentrer sur sa respiration, lente, profonde, désespérant de pouvoir jamais s’évader de nouveau dans le sommeil.

			Puis la sonnerie de son téléphone le réveilla.

			Tous les deux se redressèrent, le cœur battant. Enzo vit qu’il n’était même pas minuit. Un coup d’œil à l’écran de son mobile lui apprit que c’était Nicole qui appelait.

			– Que se passe-t-il ?

			– Rien de grave, monsieur Macleod. Mais allumez votre ordinateur. Je veux vous parler par FaceTime.

			Enzo et Dominique enfilèrent un peignoir et tirèrent deux chaises devant l’ordinateur. Enzo tapota le trackpad puis entra son mot de passe. Presque immédiatement son logiciel de vidéoconférence FaceTime sonna. Il cliqua sur l’icône et Nicole apparut, en plein écran, un écran miniature dans l’angle inférieur affichant leurs visages pâles, fatigués, seulement éclairés par la lumière de l’ordinateur. Nicole paraissait rouge d’excitation, les cheveux en bataille autour de la tête.

			– J’ai étudié les dossiers, monsieur Macleod.

			– Quels dossiers ?

			– Les Six de Bordeaux. Et j’ai trouvé quelque chose.

			– Quoi ? demanda Enzo en retenant son souffle.

			– Quelque chose qui renvoie au meurtre de Pierre Lambert à Paris.

			Enzo fronça les sourcils.

			– Jamais entendu parler, s’étonna Dominique.

			– C’est la troisième affaire du livre de Raffin4, expliqua Enzo, qui ne voyait pas du tout le rapport. Lambert était un prostitué, un homosexuel qu’on a découvert assassiné dans son appartement, à Paris. J’ai retrouvé l’assassin, un tueur à gages, mais pas celui qui l’a payé. Qu’on charge un professionnel de supprimer un type du genre de Lambert m’a toujours paru très mystérieux. D’ailleurs je n’ai jamais tiré l’affaire au clair. Comme il mettait beaucoup d’argent de côté à l’étranger, sur des comptes offshore, on a soupçonné qu’il faisait chanter quelqu’un. Mais qui… ?

			Il haussa les épaules.

			– Oui, oui, s’impatienta Nicole. Vous pourrez lui raconter ça plus tard. Le truc, c’est que j’ai trouvé un lien entre Lambert et une des Six de Bordeaux.

			Piqué au vif, Enzo lança :

			– Quel genre de lien ?

			– C’était là, dans le livre, mais on n’y a pas vraiment fait attention à l’époque. Vous vous souvenez que vous m’avez donné les notes de monsieur Raffin à relire. Un petit détail m’était resté en tête.

			Frustré, Enzo s’impatienta à son tour :

			– Nicole…

			– J’y arrive, j’y arrive. La police a interrogé les amis et les relations de Lambert de l’époque. Mais il y avait une fille. Tout le monde disait qu’elle était sa meilleure amie. Elle avait disparu. Évanouie dans la nature. Une prostituée. Une fille qui aimait les homos. Elle passait plus de temps chez lui que chez elle. Comme s’ils étaient amants. Ils dormaient même ensemble. Personne ne l’a jamais recherchée.

			– Et alors ?

			– Et alors, elle s’appelait Sally et elle avait une plume tatouée sur le cou.

			Enzo sentit les poils de sa nuque se hérisser.

			Lorsque Dominique se réveilla, elle vit Enzo debout devant la fenêtre ; tout habillé, il contemplait d’un air sombre les premières lueurs de l’aube qui coloraient la ville en gris. Son dos voûté et ses mains profondément enfoncées dans ses poches trahissaient sa souffrance. Éprouvant pour lui un élan à la fois d’amour et de pitié, elle sortit rapidement du lit pour traverser la pièce et le serrer contre elle.

			Sans détourner les yeux, il replia ses bras sur les siens.

			– Tu as réussi à dormir un peu ? demanda-t-elle.

			– Possible. Mais je ne m’en suis pas aperçu. Tu sais comment c’est.

			Elle hocha la tête.

			– Quel est ton plan ?

			Car elle savait qu’il en aurait un. Il n’aurait pas passé toutes ces heures éveillé sans prévoir un programme pour la journée.

			Il se détacha d’elle et s’assit devant l’ordinateur. La première image qui apparut sur l’écran quand il le réactiva fut le visage de la fille à la plume tatouée. Nicole l’avait scannée pour la lui envoyer par mail. Il la fixa un moment, aussi perplexe que la veille en apprenant l’existence d’un lien entre elle et Lambert. Il lui semblait inconcevable que ce soit une simple coïncidence. Mais il n’avait pas d’autre explication.

			Effleurant d’un doigt le trackpad, il effaça l’image et procéda à l’achat d’un billet de TGV pour Paris.

			– Il faudra que tu retournes voir Anne-Laure toute seule. Je vais à Paris.

			Dominique était déçue. Elle n’avait pas envie de se séparer d’Enzo.

			– Qu’est-ce que tu vas faire là-bas ?

			– J’ai besoin d’avoir la confirmation que cette amie de Lambert, cette fille qui aimait les homos ou peu importe… était bien Sally Linol.

			– Et même si c’était elle, Enzo. Qu’est-ce que ça signifie ?

			Il rabattit brusquement le couvercle de l’ordinateur.

			– Je ne sais pas.

			Frustré, en colère contre lui-même, il se leva et se retourna :

			– Je n’en sais rien du tout. Mais ça a forcément un sens. Il le faut. C’est la seule lueur au milieu des ténèbres. Qu’est-ce que je peux faire d’autre ?

			Elle glissa ses bras autour de lui et pressa sa joue contre sa poitrine :

			– Une lueur est un signe d’espoir. Quand part ton train ?

			– Dans une heure.

			– Ça te laisse assez de temps pour un petit déjeuner. Il faut que tu prennes des forces.

			Le Café du Levant, en face de la gare Saint-Jean, avait une façade somptueuse en mosaïque très colorée surmontée d’un soleil inscrit dans un fronton arrondi. C’était une brasserie où l’on pouvait déguster, entre autres, des huîtres et de la choucroute. À cette heure matinale, Enzo et Dominique étaient les seuls clients.

			Le personnel faisait encore le ménage, et une fille aux yeux à moitié fermés leur apporta du café et des croissants. L’endroit était peu éclairé – miroirs, cuivres et velours rouge absorbaient la lumière des globes lumineux. L’ambiance reflétait en quelque sorte l’humeur d’Enzo, qui jouait avec son croissant au lieu de le manger, le trempant par intermittence dans son café.

			Dominique l’observait en silence, sans savoir comment soulager sa souffrance.

			Il finit par lever les yeux vers elle :

			– Je ne sais absolument pas si je prends la bonne décision, Dominique. Or la vie de Sophie dépend de mes décisions.

			– Quoi qu’on fasse, à raison ou tort, c’est toujours mieux que de ne rien faire. Pense à quel point ce serait pire.

			Elle tendit la main pour la poser sur celle d’Enzo et ajouta :

			– Ce que ces gens craignent, c’est que tu trouves quelque chose qui les mette en danger, quoi que ce soit. Si tu peux trouver cette chose qu’ils redoutent, tu auras au moins un pouvoir de négociation. Et la seule façon de la trouver, c’est de la chercher.

			Elle se recula et finit son café.

			– Je t’accompagne au train. Dès que j’aurai parlé à Anne-Laure, je te rejoindrai à Paris avec la voiture. Tu n’es pas seul, Enzo. Nous agirons ensemble.

			Refoulant ses larmes, il se leva, la prit par les épaules pour la faire mettre debout et l’enveloppa dans ses bras. Ils se tinrent un moment ainsi enlacés, se balançant légèrement d’un côté et de l’autre.

			– Je t’aime, Dominique, murmura-t-il.

			Il la sentit se raidir puis se détendre à nouveau et le serrer encore plus fort. Il pensait sincèrement ce qu’il venait de lui dire. Il le ressentait profondément. Les mots étaient sortis spontanément de son cœur, de son âme parce qu’il avait besoin de les lui dire. Il aurait voulu que tout s’efface autour d’eux et ne lui laisse que cet instant avec elle. Un instant qu’il n’aurait jamais pu imaginer, des années plus tôt, lorsque Pascale lui avait été enlevée.

			Il l’entendit murmurer à son tour :

			– Moi aussi, je t’aime, mon amour.

			

			
				
					4  Voir La Trace du sang.

				

			

		


		
			Chapitre 34

			Sophie avait traversé de multiples phases. Son émotion dominante avait d’abord été une peur insurmontable. Suivie d’un profond apitoiement sur elle-même. Mais comme il était impossible de supporter très longtemps des émotions aussi extrêmes, elle avait peu à peu sombré, de détresse en désespoir, dans un état d’anéantissement quasi catatonique. Elle était complètement amorphe.

			Elle ne savait même plus depuis combien de temps ils la gardaient captive. Elle avait perdu le compte des jours et des nuits. Les heures étaient interminables. Lumière et obscurité se succédaient, mais seulement dehors. Dans ce qu’elle appelait sa cellule, il n’y avait que la lumière électrique. Seule constante dans sa vie.

			Le soleil n’éclairait pas la pièce. De l’autre côté d’une étroite allée se dressait un grand bâtiment en brique qui cachait le ciel. La fenêtre, à hauteur de sa tête, était protégée à l’intérieur par des barreaux encastrés dans un cadre métallique articulé d’un côté sur des charnières et cadenassé de l’autre. La saleté de la vitre brouillait le peu de choses qu’on pouvait distinguer à travers. En se haussant sur la pointe des pieds, Sophie avait réussi à jeter un coup d’œil, six mètres plus bas, à l’étroit passage asphalté et défoncé qui séparait les immeubles. Seuls les reflets du ciel dans les flaques d’eau lui laissaient entrevoir la liberté.

			Au début, elle avait été avide d’en savoir le plus possible sur l’endroit où elle se trouvait, enregistrant chaque détail dès qu’on la faisait descendre aux toilettes – un trou crasseux dans le sol, des repose-pieds surélevés, une faïence fendue d’où montait une odeur d’égouts bouchés ; mais il y avait quand même du papier et du savon.

			Sa première impression aveugle de l’endroit, lorsqu’elle y était arrivée cagoulée, s’était révélée incroyablement juste. Le toit à deux pans de verre et d’amiante, soutenu par une structure d’acier rouillée, trouée en une douzaine d’endroits, laissait passer la pluie qui s’accumulait en flaques sur une vaste étendue de ciment vide. D’énormes portes métalliques coulissantes se refermaient sur le monde extérieur, et on la retenait dans ce qui avait autrefois été des bureaux, auxquels on accédait par un escalier et une passerelle métallique.

			Ses geôliers semblaient se relayer par équipes de deux. Ils passaient leurs journées et leurs nuits dans un bureau dont la fenêtre donnait sur l’usine désaffectée. Ils jouaient aux cartes, fumaient, buvaient de la bière, regardaient la télévision. De sa cellule, elle les entendait parfois rire. Ils étaient toujours cagoulés quand ils lui apportaient à manger ou la conduisaient aux toilettes. Ce qui la réconfortait un peu. S’ils avaient eu l’intention de la tuer, à quoi bon dissimuler leurs visages ?

			La pièce où elle était enfermée avait dû servir à ranger des objets de valeur. Elle était équipée d’une porte blindée en acier avec des verrous qui s’enfonçaient dans le sol et le plafond.

			Le premier soir, on lui avait apporté un lit de camp et un duvet. Quand elle n’était pas couchée, elle s’asseyait par terre, sous la fenêtre, dos au mur, ou bien faisait les cent pas dans la cellule, consciente de l’importance de bouger, d’oxygéner son cerveau.

			La porte s’ouvrit. Sophie se leva. La faim qui lui tordait le ventre lui indiquait que c’était l’heure du repas. Le plus grand de ses ravisseurs – elle les reconnaissait maintenant à leur taille et à leur voix – glissa du bout du pied un plateau vers elle. C’était celui qui l’avait menacée le jour de son arrivée. Celui qu’elle craignait le plus. Pas seulement parce qu’il pouvait lui faire mal, mais à cause des choses, peut-être pires, dont il l’avait menacée si elle ne se tenait pas tranquille.

			Elle le fixa, attendant qu’il s’en aille. Mais il continuait à la regarder ; bien qu’elle ne pût voir ses yeux, elle aurait juré qu’il souriait. Le plateau était posé par terre, entre eux. Elle refusait d’y toucher tant qu’il n’était pas sorti. Ils restèrent face à face sans parler, de part et d’autre de la pièce, jusqu’à ce qu’elle sente remonter à la surface une vieille émotion familière. La peur. Car ça ne s’était jamais produit. Et ce n’était pas bon signe.

			– Quoi ? finit-elle par lancer, presque en criant.

			L’homme resta silencieux. Jouissant, elle en était sûre, de la voir paniquer. Puis il dit :

			– Ton père ne prend pas notre avertissement au sérieux, hein ?

			Elle perçut la violence dans sa voix. La colère, et autre chose qui lui fit encore plus peur.

			– Il n’a pas l’air de croire qu’on te tuera s’il n’abandonne pas.

			– Ou il sait peut-être que si vous me tuez vous perdez tout pouvoir sur lui.

			Cette attitude de défi n’était due qu’à sa panique.

			– Ah ouais, et comment il le saurait ?

			Elle entendait maintenant l’ironie dans sa voix, et le vit avec horreur enlever sa cagoule pour révéler le visage mal rasé d’un homme d’une trentaine d’années dont le sourire creusait des fossettes sur les joues. Des yeux sombres, brillants. Dans d’autres circonstances, elle aurait pu le trouver beau. Mais là, elle ne voyait en lui que son bourreau. Pourquoi se serait-il démasqué sinon ? Et il savait qu’elle le savait.

			– Profite bien de ton repas. Parce que celui-là, le prochain… aujourd’hui, demain, qui sait ? Il y en a un qui sera le dernier. Et je prendrai le plus grand plaisir à voir ça.

			Il sortit dans le couloir en claquant la porte derrière lui. Elle entendit les verrous se remettre en place ; les jambes tremblantes, elle se laissa glisser sur le sol. Elle avait besoin de sa peur, maintenant, pour se motiver, pour réactiver son cerveau. Elle ne pouvait plus accepter sa détention en prisonnière passive attendant la mort. Ils allaient la tuer. Elle ne se laisserait pas faire. Elle n’allait pas entrer docilement dans cette douce nuit.

			La gorge toujours serrée par la panique, elle regarda autour d’elle. Il fallait qu’elle s’échappe. Il le fallait. Mais comment ? Elle observa son plateau. Un yaourt, une pomme, un bout de fromage. Du pain. Un mug de café, avec une cuillère plongée dans le liquide chaud, deux morceaux de sucre enveloppés. Née du désespoir, une idée commença à prendre forme au milieu de toutes les pensées qui tournoyaient follement dans sa tête. Elle prit la cuillère, sans se soucier de se brûler la peau quand elle referma les doigts sur le métal chaud et la cacha contre son sein. Restait à savoir s’ils remarqueraient sa disparition.

		


		
			Chapitre 35

			Cette fois, Anne-Laure ne se montra pas aussi accueillante. Elle entrouvrit la porte de l’appartement et jeta à Dominique un regard méfiant.

			– Je vous ai dit tout ce que je savais, lança-t-elle en essayant de la refermer.

			Mais Dominique la bloqua avec son pied et la poussa, obligeant la femme à reculer.

			– Non, vous n’avez pas tout dit.

			– Vous n’avez pas le droit d’entrer chez moi comme ça !

			Dominique sortit sa carte de la gendarmerie et la lui fourra sous le nez.

			– J’ai le droit de faire tout ce que je veux. Alors, à vous de choisir : la douceur ou la force.

			Le visage pâle d’Anne-Laure devint livide.

			– Vous n’avez pas dit que vous étiez des flics !

			– Vous n’avez pas demandé.

			Dominique remarqua alors qu’Anne-Laure s’était un peu maquillée ce matin. Une jupe noire et un chemisier blanc avaient remplacé le pantalon de jogging et le sweat rose. Un manteau était posé sur le dossier du canapé.

			– Vous vous prépariez à sortir ?

			– Ça ne vous regarde pas !

			– Pour aller voir Alice, peut-être ?

			La femme abandonna aussitôt son attitude de défi et parut se flétrir d’un coup.

			– Où est Alice ? Vous savez que vous devrez me le dire tôt ou tard. D’une manière ou d’une autre. Le plus tôt serait le mieux, et ce serait encore mieux tout de suite.

			Anne-Laure tourna vers Dominique des yeux pleins de ressentiment.

			– Salauds, vous nous laisserez donc jamais tranquilles.

			Elle regarda le mur, le sol et, dehors, les vilains blocs de ciment peint. Puis finalement Dominique, qui vit le ressentiment se muer en résignation.

			– Elle est dans une clinique spécialisée. À Gradignan, au sud de Bordeaux. Ils s’occupent d’elle. Sans eux, elle serait morte depuis longtemps.

			– Il lui faut des soins continus, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Comment pouvez-vous les payer ?

			– Je ne peux pas.

			– Qui paye, alors ?

			Anne-Laure haussa les épaules. Maussade, revêche.

			– J’en sais rien.

			– Comment ça, vous n’en savez rien ? Ça doit coûter une fortune.

			– Sûrement.

			Elle luttait contre une résistance interne qui lui commandait de ne pas en dire davantage. Mais elle savait que ça ne servait à rien de le cacher.

			– Une semaine après que Régis a été arrêté, le chef de la clinique de Gradignan est venu nous voir, Alice et moi. Un homme sympathique. Très gentil avec Alice. Il a dit qu’il pouvait lui offrir des soins spécialisés, mais qu’il faudrait qu’elle aille vivre là-bas. Ça n’avait rien de drôle, pourtant je me suis mise à rire. Je lui ai répondu que j’aurais jamais les moyens de payer. Il a dit que j’aurais rien à payer. Que tout serait pris en charge.

			– Par qui ?

			– J’en sais rien.

			Dominique ne la crut pas.

			– Vous n’avez pas demandé ?

			Anne-Laure retrouva un peu de son arrogance.

			– Non, je n’ai pas demandé. Je ne voulais pas savoir. J’avais peur de poser la question au cas où ce serait une erreur et qu’ils la renvoient à la maison. Pour mourir.

			Dominique fut émue de voir ses yeux se remplir de larmes.

			– Je lui rends visite tous les deux jours depuis vingt-trois ans. Vingt-trois années qu’elle n’aurait jamais eues autrement. J’allais pas risquer de tout perdre. Et pas plus maintenant qu’à l’époque.

			Discrète, la clinique des Cèdres se trouvait à l’écart du cours du Général-de-Gaulle, derrière des arbres, en face d’une maison de retraite et d’un immeuble d’appartements tout neuf. À l’origine, la clinique avait été installée dans une vieille maison de maître. Au fil des ans elle s’était agrandie sur le côté et à l’arrière, et trois étages s’élevaient maintenant dans le ciel automnal gris et lourd.

			Dominique se gara dans la cour. Anne-Laure et elles marchèrent au milieu des feuilles mortes qui tourbillonnaient doucement dans le vent, gravirent quelques marches en pierre et pénétrèrent dans un hall où Anne-Laure fut accueillie comme une vieille amie par des infirmières en uniforme.

			– Il fait chaud aujourd’hui, mais je crois bien qu’il va pleuvoir, dit la plus jeune.

			– J’ai amené une visite pour Alice, annonça Anne-Laure avec un sourire crispé.

			– Pas de problème.

			Elles montèrent en ascenseur jusqu’au premier étage et se retrouvèrent dans un couloir brillamment éclairé aux murs jaunes et au sol couvert de linoléum vert. La chambre d’Alice se trouvait au milieu. Une fenêtre d’observation à droite de la porte permettait d’observer l’intérieur sans entrer. Dominique fut stupéfaite par ce qu’elle vit.

			Une jeune femme à la chevelure dorée étalée sur un oreiller était couchée dans un lit d’hôpital, reliée par des fils et des tubes à divers appareils. Des lumières rouges et jaunes clignotaient. Sur un écran vert fluorescent un graphique suivait les battements de son cœur. Devant la fenêtre, un bureau disparaissait sous les papiers et les livres. Un chevalet d’artiste était posé contre le mur du fond, les murs paraissaient tapissés de peintures et de dessins. Certains, magnifiquement enfantins. D’autres montrant d’extraordinaires paysages et portraits, à l’aquarelle ou au pastel. Un fauteuil confortable installé sous une télévision fixée au mur était entouré de piles de livres.

			La malade serrait entre ses doigts un panda en peluche élimé. Ses yeux étaient fermés et sa respiration paraissait superficielle. Elle avait une peau d’un blanc d’ivoire, des mains et des bras d’une maigreur incroyable.

			– Bienvenue dans le monde d’Alice, souffla Anne-Laure. À part quelques petites sorties avec moi au cinéma ou dans le parc, elle a passé presque toute sa vie dans cette chambre. Ils disent que dans quelques semaines, ce sera fini.

			Jetant un coup d’œil à Anne-Laure, Dominique vit sur son visage une dignité stoïque tandis qu’elle observait sa fille mourante.

			– Les premières années, ils ont réussi à la garder à peu près en bonne santé. Puis en 2006, ils ont commencé un traitement qui venait d’Amérique. Une thérapie enzymatique substitutive qui a prolongé sa vie de quelques années. On savait que ça ne durerait pas toujours. Mais ça en valait la peine, c’est certain. Alice en a bien profité ; elle a vécu sa vie pleinement, d’une manière que ni son père ni moi n’avons jamais connue. Sa maladie a été à la fois une bénédiction et une malédiction. Malédiction d’être confinée dans cette chambre. Bénédiction d’apporter le bonheur à tous ceux qui la connaissaient. Je n’ai jamais rencontré quelqu’un d’aussi heureux que ma petite Alice.

			Des larmes silencieuses roulèrent lentement sur ses joues.

			– Ils ont fait venir des professeurs pour l’instruire. Elle adorait lire et regarder des films. Très tôt, elle a découvert qu’elle était douée pour la peinture. Vous verrez ses tableaux dans toute la clinique. Elle a fait les portraits de tous les membres du personnel ; chacun voulait le sien. Il y en a maintenant dans toute la ville. On ne lui a jamais caché que sa vie serait courte. Elle l’a toujours compris. Elle savait qu’elle aurait moins de temps que les autres à passer sur cette terre.

			Anne-Laure chercha un mouchoir en papier dans son sac pour essuyer ses larmes.

			– Personne ne sait combien de temps il a à vivre, hein ? C’est peut-être pour ça qu’on peut vivre sans avoir peur. Alice, elle, n’a jamais eu peur de mourir, elle était juste reconnaissante pour chaque jour qui lui était donné.

			Puis, regardant Dominique droit dans les yeux, elle ajouta :

			– Alors, vous voyez, pourquoi j’aurais posé des questions sur l’argent qui rendait ça possible ? Elle a eu une vie extraordinaire. Elle a ému tous ceux qui l’ont connue.

			Dominique tourna de nouveau les yeux vers la jeune femme en train de s’éteindre, le visage serein ; sa vie se reflétait dans ses peintures exposées sur les murs. Soudain, elle se sentit coupable de s’immiscer dans la douleur de cette mère. Posant une main sur son bras, elle dit :

			– Je suis désolée.

			Anne-Laure tourna vers elle des yeux sceptiques :

			– Vraiment ?

			– Je vous laisse, dit Dominique en retirant sa main.

			Arrivée devant l’ascenseur, elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Anne-Laure n’avait pas bougé. Les yeux fixés sur sa fille mourante, elle essuya de nouveau ses larmes avant de se ressaisir et d’ouvrir la porte.

			Au rez-de-chaussée, Dominique s’arrêta à la réception et sourit à la jeune infirmière qui avait prévu de la pluie :

			– Est-ce que je pourrais dire deux mots au directeur ?

			*

			Le directeur était en fait une femme d’une bonne quarantaine d’années, de forte carrure, vêtue d’une jupe gris anthracite et d’un chemisier blanc. Ses cheveux poivre et sel étaient tirés en arrière en un chignon serré. De toute évidence, ce n’était pas le chef de clinique qu’Anne-Laure avait vu chez elle vingt-trois ans plus tôt. Quand elle se leva pour serrer la main de Dominique, son visage agréable s’éclaira d’un sourire chaleureux.

			– Vous êtes une amie d’Anne-Laure.

			C’était plus une constatation qu’une question. Dominique ne la contredit pas. Derrière le bureau, elle remarqua au mur un portrait encadré peint par Alice. Un bon portrait.

			– En quoi puis-je vous aider ? demanda la directrice en l’invitant à prendre place en face d’elle.

			Dominique s’assit et alla droit au but :

			– La famille d’Alice aimerait savoir qui a payé les frais du traitement pendant toutes ces années.

			– Je ne suis pas sûre de bien vous comprendre, s’étonna la directrice en fronçant les sourcils. Vous voulez dire qu’ils ne le savent pas ?

			– Non, ils ne le savent pas.

			Manifestement surprise, elle s’adossa à son siège et réfléchit avant de répondre :

			– Eh bien, j’ai peur de ne pas être autorisée à le révéler, même si je le voulais. C’est une clinique privée. Notre source de financement est confidentielle.

			Elle haussa les épaules et ajouta, l’air désolé :

			– De toute façon, quelle différence cela ferait-il au bout de tout ce temps ? La vie de cette petite fille a eu plus d’éclat qu’aucun de nous n’aurait osé l’espérer. Mais l’éclat s’est terni ; dans un mois, elle ne sera plus là.

			*

			Le vent avait forci quand Dominique regagna sa voiture. Les feuilles tombaient comme de la neige des grands marronniers plantés le long du mur d’enceinte ; on ne voyait aucune trace des cèdres qui avaient donné leur nom à la clinique. Elle se glissa au volant de sa voiture et resta quelques minutes immobile. Puis sortant son téléphone de sa veste, elle appuya sur l’icône des contacts et entra le nom « Bouthet ». En regardant les détails du contact se matérialiser sur l’écran, elle eut un pincement de regret à l’évocation de certains souvenirs, avant d’appeler le numéro.

			– Tracfin. Que puis-je pour vous ?

			– Je voudrais parler à Franck Bouthet.

			– Ne quittez pas.

			Plusieurs secondes s’écoulèrent avant que la sonnerie du téléphone n’oblige Franck à décrocher :

			– Allô ?

			Comme avant, Dominique sentit son estomac se nouer en entendant sa voix.

			– Franck, c’est Dominique.

			Il y eut un moment de silence, chargé de toute une histoire. Puis la voix familière :

			– Mon Dieu ! Dominique. Tu sais t’y prendre pour réveiller un homme.

			– Tu es au bureau, Franck. Tu n’es pas censé dormir.

			– Ma vie n’est plus qu’une longue hibernation depuis que nos chemins se sont séparés.

			Elle se mit à rire.

			– Ce sont les ours et les hérissons qui hibernent, Franck. Pas les policiers.

			– Émotionnellement, j’entends. Je ne suis plus qu’un automate au travail.

			– Tu es un sacré génie. Et c’est pour ça qu’on t’a retiré de la gendarmerie.

			Elle devina qu’il souriait.

			– La flatterie te mènera toujours où tu veux.

			– Tant mieux. Parce que j’ai justement un service à te demander.

		


		
			Chapitre 36

			Paris était gris, humide, plus froid que Bordeaux d’au moins plusieurs degrés. Ici, l’hiver semblait déjà avoir refermé la main sur la ville.

			Jean-Marie Martinot habitait, dans le quatorzième arrondissement, un endroit baptisé Villa Adrienne ; derrière une arche fermée par une grille, s’étendait un superbe jardin invisible depuis l’avenue du Général-Leclerc.

			Deux des trois pièces qu’il avait autrefois partagées avec sa femme au deuxième étage de son immeuble étaient en grande partie inutilisées et accumulaient poussière et souvenirs ; l’ancien policier passait la plupart de son temps dans son salon dont les grandes fenêtres donnaient sur le jardin. Un véritable capharnaüm – vêtements abandonnés sur le canapé et les fauteuils, assiettes sales éparpillées sur les tables et les rayonnages de la bibliothèque, journaux et emballages divers laissés en tas sur le sol.

			– Excusez le désordre, dit-il en faisant entrer Enzo.

			Mais cette pagaille ne semblait pas le gêner le moins du monde. Comme s’il avait depuis longtemps cessé d’y voir le symptôme de sa solitude. L’air était tellement saturé de fumée de tabac qu’Enzo eut immédiatement envie d’ouvrir une fenêtre. Martinot ne s’en rendait pas compte. Une cigarette roulée à la main et brunie par la nicotine se consumait entre ses lèvres. Partout les cendriers débordaient de mégots. Il retira un vieux manteau jeté sur le dossier d’un fauteuil, près d’une fenêtre où la pluie ruisselait comme des larmes sur les vitres, et fit signe à Enzo de s’y installer. Puis il jeta le manteau sur le canapé et s’assit en face de son visiteur, de l’autre côté d’une table basse encombrée.

			Il portait un large pantalon foncé serré à la taille par une ceinture et un cardigan gris taché ouvert sur une chemise blanche au col élimé. Un chaume gris couvrait ses joues charnues, sous un grand front et d’épais cheveux blancs. C’était un homme à la carrure autrefois imposante, que l’âge avait diminué sous bien des aspects. Pourtant, il y avait toujours la même étincelle dans ses yeux bleu clair. Enzo remarqua ses chaussettes de couleurs différentes.

			– Alors comme ça, vous êtes toujours sur l’affaire Lambert. Je croyais que vous aviez trouvé son assassin ?

			– C’est vrai, oui. Celui qui lui a brisé la nuque. Mais pas celui qui l’a payé pour le faire.

			Le vieux policier secoua la tête.

			– Il y a des affaires dont on n’arrive jamais à se débarrasser. Le meurtre de Lambert m’a hanté pendant près de vingt ans, même après ma retraite. Mais je n’aurais jamais pu retrouver la trace de cet assassin comme vous l’avez fait. Toute cette nouvelle technologie me dépasse. De mon temps, on allait frapper aux portes, on faisait le pied de grue dans la rue et on suivait son instinct.

			– C’est encore d’actualité.

			Enzo ne faisait pas autre chose. Toute la science et les nouvelles technologies du monde ne réussiraient pas à sauver Sophie. Il ne pouvait se fier qu’à son instinct et son intuition de père.

			– Comment va ce journaliste ? Quel est son nom déjà… ? Raffin ?

			– Il s’est presque complètement rétabli, dit Enzo, en revoyant avec une netteté incroyable le moment où il s’était baissé pour ramasser le mot glissé sous la porte de l’appartement de Raffin, laissant la balle qui lui était destinée frapper le journaliste.

			– Une sale histoire.

			– Oui.

			– En tout cas, je suis heureux de pouvoir vous aider à nouveau. La retraite est une chose très surfaite. Elle conduit à l’atrophie du cerveau autant qu’à celle du corps. Je préférerais retourner à mon ancien bureau du quai des Orfèvres plutôt que de perdre mon temps à attendre la mort. Rien de tel que d’avoir un but dans la vie.

			Il se pencha en avant pour écraser sa cigarette ; de la cendre déborda du cendrier sur la table.

			– Votre coup de téléphone m’a donné une bonne excuse pour aller revoir mes anciens collègues et retirer mes carnets du greffe. (Il rit.) Ha ! Les carnets. Est-ce que les flics en trimballent encore aujourd’hui ?

			Il ouvrit une boîte à tabac et commença à se rouler soigneusement une nouvelle cigarette.

			– Ça fait drôle de revoir son ancienne écriture, de se rappeler certaines choses auxquelles on attachait de l’importance. J’ai quand même été étonné du nombre de trucs dont je me souvenais vraiment. Lambert avait peu d’amis. Les gens ne l’aimaient pas beaucoup. En dehors, bien sûr, de cette fille, Sally.

			– Vous connaissiez les noms des autres ?

			Enzo savait que les chances que cela le mène quelque part étaient extrêmement minces.

			– Bien sûr, dit le vieil homme en haussant les sourcils. Mais, à mon avis, un seul vous intéressera. Au début, quand on a cherché Sally, on a appris qu’elle avait une amie. Une certaine Mathilde Salgues. Prostituée, elle aussi. Sa seule véritable amie, apparemment, en dehors de Lambert. (Il secoua la tête.) Drôle de relation quand même.

			– Vous savez où on peut la trouver ? Mathilde, je veux dire.

			– Eh bien, elle n’est plus à la même adresse qu’avant.

			Martinot alluma sa cigarette, la fumée s’échappa des coins de sa bouche quand il sourit.

			– Mais la vieille bête a encore de la ressource. J’ai effectué quelques recherches. Elle ne s’appelle plus Salgues. Elle semble avoir fait un mariage d’argent et gravi quelques échelons dans la société.

			Plongeant la main dans la poche de son cardigan, il en sortit une feuille pliée arrachée à un carnet et la tendit à Enzo par-dessus la table.

			– Maintenant, elle habite en banlieue, à Orsay, et s’appelle Mathilde de Vernal.

			Enzo déplia le papier pour lire l’adresse rédigée par le vieil homme d’une écriture nette et serrée.

			– Si ce n’est pas trop vous demander, monsieur Macleod, j’aimerais beaucoup vous accompagner quand vous irez la voir. Juste un petit rappel de ce que c’était. Quand j’étais encore quelqu’un.

			Avec un nom comme « de Vernal », Enzo avait imaginé Mathilde dans un hôtel particulier du xixe siècle au milieu d’un jardin protégé par des arbres. Au lieu de ça, le taxi qu’ils avaient pris à la gare les laissa devant le parking d’un immeuble moderne haut de gamme donnant sur des espaces verts et des lacs, en bordure de la ville d’Orsay. Frênes, sycomores, tilleuls et chênes projetaient leurs ombres et leurs feuilles sur des routes mouillées. Une rangée de sapins poussait tout près, presque aussi haute que l’immeuble.

			Il ne leur avait fallu que vingt minutes en train pour arriver à Orsay, et dix de plus en taxi pour rejoindre la rue de Valois. Le vieux Martinot paraissait dans son élément. Pendant le trajet, il avait écouté attentivement Enzo lui expliquer pourquoi il voulait parler à Mathilde, puis, dans le plus profond silence, l’histoire de l’enlèvement de Sophie. Ils prirent l’ascenseur jusqu’au troisième étage. L’appartement des Vernal se trouvait au bout du couloir.

			– Je sais que c’est un cliché épouvantable, monsieur Macleod, mais il n’y a jamais de fumée sans feu. Si nous pouvons confirmer un lien entre Lambert et les meurtres de Bordeaux, même infime, c’est qu’il y a une raison. Et elle nous mènera quelque part. Croyez-moi.

			Enzo remarqua l’emploi du nous, et se trouva réconforté de se sentir épaulé.

			Tout en frappant à la porte, Martinot lui souffla :

			– Laissez-moi faire.

			Une ombre assombrit l’autre face de l’œilleton, puis une voix de femme demanda :

			– Qui est-ce ?

			– Police, madame. Ouvrez.

			Le vieil homme adressa un petit clin d’œil à Enzo. Il s’était rasé, avait mis ses plus belles chaussures, les mieux cirées, et enfilé un long manteau sombre. Avant de partir, Enzo avait réussi à le persuader de prendre le temps de nettoyer les taches qui maculaient son revers.

			Mathilde était une belle femme, proche de la cinquantaine, estima Enzo. Ses cheveux d’un noir bleuté récemment confiés aux mains d’un coiffeur étaient impeccablement coupés ; séparés au milieu par une raie, ils retombaient de chaque côté, presque à hauteur de son col. Les années avaient été clémentes avec elle ; sa mâchoire carrée définissait un visage bien structuré au-dessus d’un cou élégant qui commençait juste à montrer les signes de l’âge. Elle portait un chemisier crème à jabot et une jupe droite bleu pâle qui s’arrêtait sous le genou. Il aurait été impossible de deviner qu’elle avait autrefois vendu son corps dans la rue.

			Elle les dévisagea d’un air inquiet, jetant d’abord un regard appréciateur à Enzo avant de se tourner vers Martinot, qu’elle ne sembla pas reconnaître.

			– Commissaire Jean-Marie Martinot, se présenta-t-il, bien qu’il fût à la retraite depuis plus de dix ans. Mon collègue, monsieur Macleod.

			Elle observa de nouveau Enzo et fronça les sourcils. Il ressemblait à tout sauf à un policier. Mais Martinot ne lui laissa pas le loisir d’y réfléchir davantage.

			– Nous nous sommes rencontrés en février 1992, peut-être vous en souvenez-vous, pendant que j’enquêtais sur le meurtre de Pierre Lambert, un prostitué qui travaillait en appartement dans le treizième arrondissement.

			Les joues de Mathilde se colorèrent aussitôt et elle lança un rapide coup d’œil dans le couloir.

			– Entrez, je vous en prie, dit-elle en ouvrant la porte en grand, visiblement pressée de les soustraire à la curiosité de voisins qui auraient pu les entendre.

			Ils la suivirent dans un somptueux salon où de superbes sièges en cuir étaient disposés autour d’un épais tapis blanc à longs poils. De grandes portes-fenêtres donnaient, au-delà du balcon et des arbres du jardin, sur les eaux calmes des lacs où se reflétait le gris d’étain du ciel d’hiver. Sans lumière, la pièce paraissait assez lugubre.

			– J’ai deux enfants adolescents qui ne vont pas tarder à rentrer du collège, d’ici une dizaine de minutes, dit-elle en proie à une certaine agitation. Je vous serais reconnaissante de partir avant leur retour.

			– Tout dépendra de votre coopération, madame, répliqua Martinot en regardant ostensiblement autour de lui. On dirait que vous avez fait un beau mariage. Quelle est la profession de votre mari ?

			– Écoutez… commença-t-elle en se tordant presque les mains. Mon mari ne sait rien de… de ma vie antérieure. Et j’aimerais beaucoup que cela ne change pas.

			Elle s’interrompit un instant avant d’ajouter :

			– Je ne vois pas de quoi vous pourriez vouloir me parler après tout ce temps ?

			– De votre amie Sally, dit Enzo.

			Mathilde fronça les sourcils :

			– Sally ? Oh ! Vous voulez parler de Sal ?

			Enzo se souvint que c’était ainsi que Lulu avait appelé Sally Linol.

			– Celle qui a disparu juste après le meurtre de Lambert, précisa Martinot.

			Elle parut un instant perdue dans ses souvenirs.

			– Oui… Quel couple bizarre, ces deux-là.

			– Mais, vous et Sal étiez amies, insista Enzo.

			– On travaillait dans le même secteur. Pour le même souteneur, répondit-elle avec un dégoût évident. On a partagé un studio pendant quelque temps. Puis elle a eu de l’argent et a déménagé. Pour avoir un endroit à elle. Mais elle vivait quand même la plupart du temps chez Pierre.

			– D’où lui venait cet argent ? demanda Martinot.

			Mathilde haussa les épaules et, sur la défensive, croisa les bras sous ses seins.

			– Qui sait ? Elle ne me l’a jamais dit, ça c’est sûr. Certaines filles racontaient qu’elle s’était trouvé un gentil client riche qui prenait soin d’elle. Si c’était le cas, je n’étais pas au courant. Ce n’était qu’un ragot.

			Elle regarda sa montre et poussa un soupir théâtral :

			– Écoutez, à quoi ça rime tout ça ? Elle a réapparu, ou quoi ?

			Puis, brusquement, elle crut comprendre :

			– Elle est morte ?

			– J’espère que non, dit Enzo. Vous a-t-elle dit un jour d’où elle venait ?

			– Les filles ne parlent pas de ce genre de choses, répondit-elle en lui jetant un regard noir. On ne dit rien et on ne demande rien.

			Comprenant que ce n’était pas la réponse qu’ils attendaient, elle réfléchit un instant.

			– Je ne sais pas pourquoi, probablement à cause d’une allusion, une fois, mais peut-être Bordeaux. Il est possible que je me trompe. Écoutez, j’aimerais vraiment que vous partiez maintenant.

			– Elle ne vous a jamais recontactée après le meurtre de Lambert ?

			– Jamais, affirma-t-elle en secouant vigoureusement la tête. Jamais. Bon débarras. Elle ne m’a même pas dit au revoir.

			Enzo sortit alors son ordinateur de sa sacoche et s’agenouilla pour l’ouvrir sur une table basse proche d’une fenêtre et le réactiver. Il fit apparaître, plein écran, la photo de Sally Linol envoyée par Sophie. La plume tatouée sur son cou était nettement visible.

			La main de Mathilde vola aussitôt vers sa bouche.

			– Oh, mon Dieu ! Où avez-vous trouvé ça ?

			– C’est elle ? demanda Enzo.

			Mathilde se pencha en avant et suivit du bout des doigts le contour de la plume.

			– Oh oui. Même sans ce tatouage, je l’aurais reconnue entre mille.

		


		
			Chapitre 37

			Sophie avait passé près d’une heure à frotter le manche de la cuillère sur le sol pour l’amincir de façon à pouvoir le glisser sous la tête arrondie du boulon. Cela n’avait pas été facile car il était tout rouillé ; qui savait depuis combien d’années ces barreaux n’avaient pas été décadenassés et ouverts ?

			D’abord, elle avait eu peur que le raclement du métal sur le ciment ne les alerte, mais la porte était épaisse et elle entendait au loin la télévision allumée. Impossible qu’ils le remarquent.

			Ensuite, elle avait observé avec appréhension l’homme qui venait rechercher le plateau. L’absence de la cuillère ne suscita aucun commentaire de sa part. Quand, plusieurs heures plus tard, il était revenu avec le repas suivant, il y avait une autre cuillère dans le mug de café. Elle imagina qu’il y en avait beaucoup et que personne ne s’était aperçu qu’il en manquait une.

			À présent, debout sur la pointe des pieds, elle s’acharnait sur la tête du boulon, grattant la rouille qui l’avait presque soudé au sommet du gond. Par intermittence, elle utilisait le bord de la cuillère pour essayer de le soulever, et ne réussissait qu’à la tordre. Plusieurs fois elle fut sur le point d’abandonner. Cependant, l’idée de rester assise, inactive, en attendant docilement son sort était pire que la frustration de ne pas faire de progrès apparent sur le boulon. Cela lui donnait au moins un objectif, et la concentration atténuait sa peur.

			Soudain, il lui était venu à l’esprit, mais pas immédiatement, que la petite portion de beurre préemballé qu’ils posaient sur chaque plateau pourrait lui servir de lubrifiant.

			Les doigts tremblants, elle l’avait dépiautée pour en enduire à la fois les gonds et les boulons. Ensuite, elle avait vigoureusement passé et repassé la cuillère dans chaque interstice avant d’y enfoncer davantage de beurre.

			Le plateau suivant lui en avait fourni une nouvelle portion. Tout en frottant les charnières, elle commençait à craindre que ses geôliers ne s’aperçoivent à quel point leur couleur avait foncé. Elles paraissaient hurler depuis le mur Regardez, regardez, regardez-nous ! Regardez ce qu’elle fait ! Mais lorsque le plus petit des deux, celui à la voix rocailleuse, était venu un peu plus tard pour la faire descendre aux toilettes, il n’avait même pas jeté un coup d’œil dans leur direction.

			Sophie ne savait plus depuis combien de temps elle s’acharnait sur la charnière supérieure quand le boulon bougea légèrement. Avec le manche de la cuillère glissé sous la tête arrondie, elle réussit à le faire tourner légèrement. Ce minuscule mouvement suffit à déclencher chez elle un regain d’activité frénétique et la tête du boulon se mit à tourner un peu plus à chaque mouvement de va-et-vient de la cuillère.

			Ce boulon mesurait environ sept centimètres de long ; il était aussi épais que son petit doigt et désespérément résistant. Elle tordit la cuillère, la déforma complètement, jusqu’à ce que soudain la tête se soulève d’un demi-centimètre. Elle faillit lâcher un cri de surprise et recula, sans y croire. Avant de se jeter de nouveau dessus pour la saisir entre son pouce et son index recourbés. Tournant, tirant jusqu’à en saigner, en avoir mal au poignet et au bras.

			Et puis, tout à coup, le boulon se libéra. En trois tours. Sophie se retrouva, le souffle court, avec le cylindre de métal dans la main. Elle le badigeonna de beurre avant de le faire entrer et sortir de la charnière jusqu’à ce qu’elle réussisse à le visser et le dévisser facilement. Dieu seul savait combien de temps elle avait mis à le débloquer, mais elle comprenait que si elle pouvait obtenir le même résultat avec la charnière inférieure, elle pourrait ouvrir le cadre et le laisser pendre par le cadenas. Ce qui lui permettrait d’accéder à la fenêtre. Casser la vitre serait assez simple, mais ça ferait du bruit ; elle devrait donc se glisser très vite dehors.

			Ensuite ? Six mètres la séparaient du sol. Elle secoua la tête. Elle ne pouvait pas se permettre d’y penser. Une étape à la fois. Si déjà elle réussissait à sortir par la fenêtre, il serait temps de commencer à s’inquiéter de la manière dont elle sauterait.

			Elle remarqua alors un SUV blanc garé presque immédiatement sous la fenêtre, contre le mur. Elle ne l’avait pas entendu arriver, et elle était certaine de ne pas l’avoir vu avant. Soudain, des pas dans le couloir l’obligèrent à réinsérer à toute vitesse le boulon dans la charnière. Cela fait, elle se laissa glisser au sol et essaya de maîtriser sa respiration ; mais elle était sûre d’avoir les joues écarlates. D’un bras, elle essuya la sueur sur son visage.

			Les pas s’arrêtèrent devant sa porte. Puis ce fut le silence. Un silence qui lui parut durer une éternité. Jusqu’à ce que la personne qui se tenait derrière fasse demi-tour et reparte dans l’autre sens. L’avait-on vue ? À cette idée, elle sentit la panique lui serrer la poitrine.

			Elle retint son souffle, tendit l’oreille. Des bureaux, au bout du couloir, là où ses ravisseurs passaient leur temps, lui parvinrent des éclats de voix ; ils se disputaient. Puis une voix de femme s’éleva, sèche, autoritaire. Sophie essaya de saisir des mots, mais ils étaient incompréhensibles. Puis à nouveau le silence.

			Pendant longtemps, elle n’entendit plus rien. Finalement, une portière de voiture claqua. Elle se redressa pour presser son visage contre les barreaux et regarder dans l’allée. Le SUV démarra et s’éloigna, sans qu’elle puisse entrapercevoir le conducteur.

			Respirant fort, prise de frissons d’angoisse à l’idée que le temps lui échappait, elle se jeta sur la charnière inférieure avec un acharnement décuplé par la peur.

		


		
			Chapitre 38

			En fin d’après-midi, la fébrilité ambiante augmentait à l’approche de l’heure de pointe dans le hall bondé de la gare d’Austerlitz, où dominait la couleur noire des vêtements d’hiver. Des gens levaient les yeux avec impatience vers les tableaux électroniques affichant les horaires ; d’autres se rassemblaient autour des tables des cafés ou dans la salle d’attente étouffante aux sièges inconfortables. Des convois de wagons s’éloignaient de l’interminable alignement des quais tandis que d’autres approchaient au ralenti ; les locomotives grondaient et résonnaient sous la verrière ; çà et là des employés en uniforme vérifiaient les billets et distribuaient des bordereaux de remboursement aux voyageurs dont le train avait eu du retard.

			Enzo repéra Dominique dans la foule ; ils s’enlacèrent, immobiles, au milieu du monde tourbillonnant autour d’eux, puis se séparèrent à contrecœur avec un court baiser d’une intensité désespérée. Ils se précipitèrent ensuite sur une table qui venait de se libérer à la terrasse d’un des cafés. Un serveur épuisé vint essuyer les miettes et enlever les tasses sales avant de prendre leur commande. Il faisait froid à l’intérieur de cette caverne au toit de verre ; leur respiration condensée en petits nuages s’élevait vers les hauteurs en même temps que le brouhaha.

			Dominique avait laissé sa voiture à Orléans pour continuer le voyage en train. Plus rapide que l’autoroute à cette heure de pointe, lui avait conseillé Enzo au téléphone. À présent, tout en sirotant son café, elle l’écoutait parler de sa visite à Mathilde de Vernal et confirmer que la grande amie et confidente de Pierre Lambert était bien Sally Linol. La prostituée de Bordeaux à la plume tatouée sur le cou.

			– Et elle n’a jamais refait surface ? demanda Dominique.

			Enzo secoua la tête d’un air sombre :

			– Jamais.

			– Qu’est-ce que ça signifie, alors ?

			– J’aimerais bien le savoir.

			Cette question le préoccupait depuis qu’il avait raccompagné le vieux Jean-Marie Martinot à son appartement avec la promesse de le tenir au courant dès qu’il y aurait du nouveau. Il remarqua l’expression inquiète de Dominique.

			– Comment ça s’est passé avec Anne-Laure Blanc ?

			Elle lui raconta tout. Alice, la clinique, le financement secret de son traitement. La consternation d’Enzo augmentait au fur et à mesure qu’elle le mettait au courant.

			– Mais qui engagerait ce genre de frais pour la fille d’un serial killer ?

			Jetant un coup d’œil à sa montre, elle répondit :

			– Avec un peu de chance, on le saura d’ici une heure ou deux.

			Enzo fronça les sourcils :

			– Comment ?

			Elle sourit. Éclaircie rare dans cette après-midi sombre, pensa Enzo.

			– Par un ancien collègue. Un ex-gendarme devenu un génie des chiffres. On a toujours su qu’il possédait un talent particulier. Il était capable de faire les calculs les plus extraordinaires avant qu’on ait même eu le temps de lire les chiffres. On essayait toujours de le piéger en lui soumettant des trucs impossibles, comme on envoie une balle coupée à un enfant qui ne s’y attend pas. Des additions, des soustractions, des multiplications dont on ne connaissait même pas la réponse. Il ne se trompait jamais. Le résultat jaillissait de sa bouche. Alors qu’il nous fallait dix minutes pour vérifier, avec un papier et un crayon, s’il avait raison.

			– Un ex-gendarme ?

			– Il a été recruté par Tracfin.

			Enzo fit la moue et secoua la tête :

			– Connais pas.

			– C’est un organisme gouvernemental créé il y a cinq ans pour pister et prévenir le blanchiment d’argent, et bloquer le financement du terrorisme. Il a tout pouvoir d’accéder aux dossiers financiers comme aux comptes bancaires.

			Enzo se cala sur sa chaise et haussa les sourcils.

			– Tu as demandé à ton ami de découvrir qui a financé les soins d’Alice Blanc ?

			– Il me doit une faveur, expliqua Dominique avec un petit sourire suffisant.

			– Tu parles d’une faveur.

			Son sourire s’estompa quand elle se pencha en avant, les coudes sur la table, et dit :

			– Je ne sais pas pourquoi, Enzo, mais j’ai le sentiment que ce pourrait être la clé de tout.

			Enzo remarqua la voiture garée devant chez Raffin. Une grosse berline noire officielle conduite par un chauffeur. Les policiers auraient prié tout autre automobiliste s’arrêtant ici, rue de Tournon, à deux cents mètres du Sénat, de circuler sur-le-champ. Mais à en juger par le rectangle de macadam sec qu’elle recouvrait, cette voiture semblait vomir depuis un bon moment ses gaz d’échappement dans la pluie et l’obscurité naissante.

			Ce n’est qu’en arrivant sur le palier du premier étage devant la porte de l’appartement de Raffin qu’il comprit à qui appartenait le véhicule.

			Le journaliste sortait de chez lui en enfilant son imperméable. Il parlait avec un homme d’une quarantaine d’années, grand, séduisant, en long manteau noir, chemise blanche impeccable et cravate rouge, dont les cheveux teints parfaitement coupés trahissaient l’homme politique typique. Enzo se rendit compte qu’il le connaissait, sans toutefois être capable de mettre un nom sur son visage.

			Surpris de voir Enzo, Raffin s’écria :

			– Oh ! Vous venez voir Kirsty ?

			– Non, c’est vous que je viens voir. Il y a du nouveau.

			L’air embarrassé, le journaliste regarda l’homme qui l’accompagnait et dit :

			– Jean-Jacques, voici Enzo Macleod et…

			Ses yeux voletèrent vers Dominique.

			– Dominique Chazal, compléta Enzo à sa place.

			Raffin hocha la tête et se tourna alors vers son compagnon pour le présenter :

			– Jean-Jacques Devez.

			Enzo comprit aussitôt qu’ils étaient en présence du maire de Paris. Il l’avait vu à de nombreuses reprises dans des journaux et des débats télévisés. L’aspirant président de la République. Sorti de son contexte, il ne l’avait pas reconnu. Pourtant, il lui trouvait un air plus familier qu’un simple visage aperçu à la télévision – quelque chose d’étrangement personnel qu’il n’arrivait pas à définir. Dans le sourire, peut-être. Ou la profondeur impénétrable de ses yeux sombres. Les deux hommes se serrèrent la main ; Devez salua Dominique d’un signe de tête dédaigneux. Plus intéressé par Enzo, il lança à ce dernier un regard inquisiteur et dit avec un petit sourire sardonique :

			– Ah, oui. Le fameux Enzo Macleod. On parle beaucoup de vous ces temps-ci. Vous êtes une véritable célébrité.

			Inclinant légèrement la tête, Enzo répondit :

			– Sans le vouloir.

			Le sourire de Devez s’élargit :

			– Comme chacun de nous. Un homme de votre acabit serait un atout précieux pour un service gouvernemental luttant contre la criminalité. À titre consultatif, bien sûr. Si jamais je suis élu, il faudra qu’on en reparle.

			Puis, se tournant vers Raffin, il ajouta :

			– Je vous attends dans la voiture. Ne soyez pas trop long. Nous sommes un peu pressés.

			– J’arrive tout de suite.

			Tandis que le claquement des semelles de cuir de Devez s’éloignait dans l’escalier, Raffin demanda à voix basse :

			– Qu’est-ce qu’il y a ? J’ai une réunion très importante.

			Aucune question sur Sophie. Refoulant sa contrariété, Enzo le mit au courant :

			– L’une des Six de Bordeaux, la fille à la plume tatouée sur le cou… C’était la meilleure amie de Pierre Lambert.

			Toute son attention cette fois concentrée sur Enzo, Raffin lança :

			– Vous plaisantez ?

			Enzo secoua la tête.

			– Il existe un lien, Roger. Je ne sais pas lequel, mais je sais que c’est important. En outre, durant ces vingt-trois dernières années, quelqu’un a déboursé une fortune pour faire soigner la fille de Régis Blanc dans une clinique spécialisée.

			– Qui ?

			– Nous l’ignorons. Mais nous espérons le savoir très bientôt.

			– Eh bien, quel est le rapport ?

			– Je n’en sais rien non plus.

			Raffin jeta un coup d’œil à sa montre.

			– Écoutez, on parlera de tout ça à mon retour, d’ici deux heures environ. Maintenant, je dois vraiment y aller.

			Il hésita un instant, comme s’il repensait à ce qu’Enzo venait juste de lui dire, puis répéta :

			– Je dois y aller.

			Et il descendit l’escalier à toute vitesse.

			Dominique leva les yeux vers Enzo.

			– Des nouvelles de Sophie ? fit-elle en imitant la voix du journaliste.

			La question qu’il n’avait pas posée. Puis elle secoua la tête.

			– Alors voilà donc le fameux Roger Raffin. Quel charmeur.

			Mais ce fut la première chose que Kirsty demanda quand elle les fit entrer, en dévisageant Enzo d’un air anxieux. Et lorsqu’il secoua la tête, la déception du père se refléta dans les yeux de la fille. Elle le serra dans ses bras avant de se tourner vers Dominique pour l’embrasser sur les deux joues.

			– Venez. Je vous fais un café ? À moins que vous n’ayez besoin de quelque chose de plus fort ?

			– Du café sera parfait, répondit Enzo.

			Alexis rampait sur le sol au milieu d’un fouillis coloré de jouets en plastique, à l’intérieur d’un parc de bébé. Il n’avait pas semblé les entendre arriver, mais dès qu’il vit Enzo son visage s’illumina. Enzo se pencha pour le prendre dans ses bras et frotter son nez contre le sien. Un gloussement de plaisir jaillit des lèvres de l’enfant qui empoigna de toutes ses forces les oreilles de son grand-père.

			Kirsty revenait juste de la cuisine avec une cafetière remplie de café fraîchement passé, des tasses et du sucre sur un plateau lorsque le téléphone sonna.

			– Je le prends dans le bureau, dit-elle, les laissant se servir eux-mêmes.

			L’obscurité de la cour paraissait imprégner l’appartement, la lumière mourante du jour plongeait les angles du séjour dans la pénombre. Enzo alluma l’un des luminaires, qui éclaira la table sur laquelle Dominique servait le café. Le pianiste de l’étage supérieur recommençait ses gammes. Chromatiques. Puis diatoniques. Montantes, descendantes. Les doigts toujours aussi raides et hésitants après toutes ces années. Enzo se demanda à quoi ça lui servait. Et il sentit la dépression se déposer sur lui comme un nuage de poussière.

			À cause de son enquête, Sophie était retenue en otage quelque part. Où qu’elle se trouve, la lumière déclinait aussi là-bas. Il ferma les yeux, en essayant de se mettre à sa place – et ne réussit qu’à libérer les horreurs de sa propre imagination. Il se dépêcha de les rouvrir, pris d’une envie de hurler, de lancer sauvagement les poings devant lui, de frapper tout et n’importe quoi. Dans sa tête il s’entendait crier, mais dans la pièce le silence régnait. Brisé seulement par le son éloigné du piano.

			Il se retourna et vit Dominique l’observer. Elle ne posa aucune question. C’était inutile.

			La porte du bureau s’ouvrit alors sur Kirsty qui en sortit comme au ralenti. Le regard perdu au loin, au-delà de la pièce. Enzo remarqua à quel point elle était pâle. Son visage semblait s’être vidé de son sang. On aurait presque dit un fantôme dans la pénombre.

			– Que se passe-t-il ? demanda-t-il.

			Ses mots mirent quelques secondes à traverser l’espace jusqu’au lieu où ses pensées l’avaient transportée. Réagissant en retard à la question de son père, elle parut étonnée et, l’air confus, répondit comme s’il venait juste de la poser :

			– Quoi ?

			– Qui téléphonait ?

			– Le Dr Demoulin. De Biarritz.

			Enzo se leva immédiatement. Il devait y avoir un problème.

			– Qu’est-ce qu’il a dit ?

			De nouveau ses mots semblèrent parcourir une longue distance avant d’atteindre Kirsty. Elle regarda son père :

			– Alexis souffre d’une maladie congénitale. Il n’y a pas de traitement. On ne peut rien faire.

			Elle baissa les yeux vers son fils insouciant qui, dans son parc, essayait d’insérer des formes en plastique dans les trous d’un tableau jaune, et frustré de ne pas y arriver jetait tout par terre. Sa coordination œil-main-cerveau n’étant pas encore assez développée pour répondre à son désir.

			– Il devra porter des appareils auditifs toute sa vie.

			– La technologie a fait des progrès surprenants, Kirsty. Ça ne se verra même pas.

			– C’est ce qu’affirme le Dr Demoulin.

			Enzo se força à sourire :

			– Tu vois ? Je t’avais dit que c’était un type bien.

			Soudain elle fit deux pas en avant, éclata en sanglots et se jeta dans ses bras comme elle aurait pu le faire quand elle était petite, pour enfouir son visage contre sa poitrine. Il lui entoura tendrement la tête d’une main et se souvint de toutes les fois où il l’avait tenue ainsi. Avant qu’un mariage sans amour et un nouvel amour ne les arrachent l’un à l’autre. Le plus grand regret de sa vie. Elle se recula un peu, leva vers lui ses yeux remplis de larmes et, avec un regard d’une étrange intensité, dit :

			– Je t’aime, papa.

			Il sentit aussitôt des larmes rouler sur ses propres joues, étonnamment chaudes dans l’atmosphère froide de l’appartement.

			– Moi aussi, je t’aime, mon cœur.

			Il la serra encore plus fort et l’entendit dire d’une voix étouffée :

			– Il écrira tout ça dans une lettre. Une explication détaillée, et il joindra une ordonnance pour les appareils.

			Se séparant de lui, elle essuya ses larmes du plat de la main.

			– Il faut que je sorte. Que je prenne l’air, que je réfléchisse. J’emmène Alexis.

			– Il pleut, Kirst.

			– Pas d’importance. Il sera au sec dans sa poussette.

			– Tu veux que je vienne avec toi ?

			– Non, répondit-elle presque trop vite. J’ai besoin d’être seule. En plus, tu as d’autres problèmes. (Elle lui pressa la main.) Mais tu pourrais aller chercher mon imper dans l’armoire de la chambre pendant que je prépare Alexis. Le fauve, avec la ceinture.

			Sur ce, elle souleva son fils de son parc.

			Enzo échangea un regard avec Dominique et vit de la sympathie dans ses yeux. Gêné, il essuya ses propres larmes puis se rendit dans la chambre, séparée du séjour par une double porte vitrée à petits carreaux.

			L’armoire était un meuble ancien en noyer ciré. Peut-être un héritage de la famille de Roger ou de celle de Marie. Il ouvrit les deux portes pour chercher au milieu des vestes et des manteaux l’imperméable fauve avec ceinture. Tout le monde possède une odeur personnelle, traces de parfum, de savon, d’après-rasage, sécrétions naturelles de la peau, terreuses, musquées, toutes caractéristiques. Il sentait sa fille dans ces vêtements, un parfum aussi familier que l’air frais d’un jour d’hiver en Écosse. Et il sentait Raffin, aussi. La lotion après-rasage ou l’huile pour les cheveux qu’il avait l’habitude d’utiliser. Juste derrière l’imper de Kirsty il repéra une veste en lin vert pâle à la poche de poitrine arrachée, des fils pendant encore à l’endroit où le tissu avait été violemment déchiré. Les restes d’un écusson ou insigne brodé se voyaient encore sur le bord intérieur.

			Enzo se figea sur place et crut un instant que son cœur avait cessé de battre. Son esprit fit un saut dans le temps jusqu’à la nuit où, dans une galerie ouverte entourant le toit du château de Gaillac, une ombre l’avait attiré dans le noir et tenté de lui planter un couteau en plein cœur. Quelqu’un qui s’était coupé en essayant de l’assassiner et que la panique avait fait fuir lorsque Bertrand était arrivé, trouvant Enzo étourdi sur le sol, la main agrippée à la poche déchirée et tachée de sang d’une veste en lin vert pâle brodée d’un écusson.

			Il retrouva péniblement sa respiration. C’était Raffin ! C’était lui qui l’avait attiré en haut d’un escalier de pierre par une nuit sans lune et avait voulu le tuer. C’était la veste qu’il portait. Nettoyée pour la débarrasser du sang, mais à la poche de poitrine toujours déchirée.

			Le monde s’écroula comme un château de cartes autour d’Enzo. Si c’était Raffin, Raffin avait alors sûrement tué Marie. Et Raffin, d’une manière ou d’une autre, était impliqué dans le meurtre de Pierre Lambert. Raffin avait kidnappé Sophie et il avait l’intention d’épouser Kirsty. Raffin, le père de son petit-fils !

			Le journaliste avait accepté sa proposition de résoudre, grâce aux technologies modernes, les affaires classées qu’il avait rassemblées dans son livre. Évidemment, comment aurait-il pu refuser ? Mais jamais il n’aurait pu imaginer qu’Enzo réussirait. Et, très vite, il avait dû se rendre compte que, tôt ou tard, il découvrirait que c’était lui l’assassin de sa propre femme.

			Les implications explosaient dans l’esprit d’Enzo comme des pétards la nuit de Guy Fawkes, bien qu’il lui manquât encore trop d’éléments pour établir les connexions et avoir une vision précise de l’ensemble. Il se sentait faible, écœuré, furieux, mais il savait qu’il devait rester maître de lui.

			– Papa ?

			La voix de Kirsty interrompit le cours de ses pensées.

			– Voilà.

			L’esprit encore embrouillé, il attrapa le manteau et se hâta de retourner dans le séjour.

			Alexis, prêt à sortir, chaudement vêtu, attendait dans les bras de sa fille ; sa poussette était sur le palier. Kirsty le lui confia pendant qu’elle-même s’habillait. Puis, lorsqu’Enzo lui rendit l’enfant, elle le regarda d’un air interrogatif :

			– Qu’est-ce qui ne va pas ?

			Ne sachant absolument pas comment paraître naturel dans une situation pareille, il se contenta de secouer la tête. Un sourire forcé, il en était sûr, aurait davantage eu l’air d’une grimace.

			– Rien, rien. Ne prends pas froid dehors.

			Elle continua à le regarder bizarrement pendant un instant avant de hausser les épaules et de sortir.

			– Tu attends le retour de Roger ?

			La simple mention de ce nom lui fit involontairement serrer les poings. Il mourait d’envie de défoncer à coups de poing la figure de ce salaud de fourbe de journaliste !

			– Nous avons un rendez-vous dans peu de temps, répondit Dominique à sa place. Mais nous reviendrons après.

			– Entendu. À plus tard, alors.

			Sitôt Kirsty partie, Dominique se leva. Leur café avait refroidi dans les tasses. Son instinct lui disait qu’il se passait quelque chose de grave.

			– Qu’est-ce qu’il y a ?

			Enzo retourna à grandes enjambées dans la chambre et arracha la veste en lin de son cintre.

			– Ça ! siffla-t-il.

			Il pouvait à peine parler ; la colère et la haine assombrissaient son visage.

			Complètement déroutée, Dominique le dévisagea. Il s’efforça de contrôler sa respiration afin de pouvoir tout expliquer. Lui dresser un tableau clair et vivant de cette nuit, tout en haut du château, lorsque Raffin avait essayé de le supprimer de sang-froid.

			– Je vais le tuer, putain !

			Ses joues s’étaient empourprées. Dominique posa une main sur son bras et le serra fortement.

			– Enzo, tu ne peux pas te permettre de commettre une action aussi stupide. Nous avons l’avantage de savoir ce qu’il a tenté de faire pour t’empêcher de le démasquer. Mais il retient toujours Sophie, et nous ne savons absolument pas comment tout cela est lié. Il faut se montrer plus malins.

			Tout ce qu’Enzo désirait c’était détruire l’homme qui lui avait fait ça. Mais il savait que Dominique avait raison et il était content qu’elle soit là pour modérer ses pulsions intempestives – son impulsivité héritée de sa mère italienne et son recours encore plus impulsif à la violence et aux insultes hérité d’une éducation à la dure dans les rues de Glasgow.

			– Où est passée la poche tachée de sang ?

			– C’est la police qui l’a. À l’époque, Hélène a demandé un test adn, qui n’a donné aucun résultat bien sûr.

			– Parfait. Il nous faut juste un échantillon de l’adn de Raffin pour établir une comparaison et on le tient. Au moins pour tentative d’assassinat. Mais je suis quasi certaine que le reste se résoudra tout seul.

			Enzo prit une profonde inspiration, hocha la tête et se dirigea vers la salle de bains. Ses yeux scrutèrent le lavabo, la baignoire, la cabine de douche.

			– Voilà qui fera l’affaire.

			Il prit le rasoir de Raffin, détacha du manche la tête à triple lame et la tint entre le pouce et l’index.

			– On a plus qu’assez de poils et de peau, et peut-être même du sang, pour analyser l’adn de ce salopard.

			Il se sentait un peu plus maître de lui à présent. Il la posa avec précaution sur le bord du lavabo, puis choisit dans l’armoire une nouvelle tête de rasoir qu’il enclencha sur le manche en remplacement de celle qu’il avait prélevée.

			– Il ne s’en apercevra pas.

			Dominique le suivit ensuite dans le séjour où il retira de sa sacoche un petit sachet en plastique pour preuves dans lequel il laissa tomber la pièce à analyser.

			– Si on l’envoie ce soir par FedEx à Cahors, dit Dominique, Hélène l’aura dès demain matin. On fera ça en chemin, avant d’aller retrouver Franck.

			Enzo fronça les sourcils.

			– Franck ?

			– Le type de Tracfin. Tu peux appeler la commissaire Taillard pour la prévenir qu’elle va recevoir le sachet.

		


		
			Chapitre 39

			Ils retrouvèrent Franck à L’Écritoire, place de la Sorbonne. Les fumeurs, principalement des étudiants, étaient assis dehors sous l’auvent de toile rouge qui jetait une ombre sur les tables et les chaises alignées le long du trottoir ; lumière jaune et éclats de rire se déversaient dans le soir. À l’autre bout de la place plantée d’arbres, des statues perchées en hauteur encadraient une horloge encastrée dans la façade de pierre qui dominait tous les autres bâtiments. Des fontaines crachaient de l’eau dans des bassins rectangulaires éclairés par des lampes dissimulées à l’intérieur. Toute la place résonnait de bruits de voix. Des voix jeunes animées par l’ambition et un optimisme sans limite. En les entendant, Enzo se sentit à la fois très vieux et très fatigué.

			Franck les attendait à une table au fond du café. C’était un bel homme d’une trentaine d’années au sourire malicieux. Ses abondants cheveux bruns retombaient en boucles épaisses sur des sourcils interrogateurs. Il affichait encore l’assurance naturelle de la jeunesse et ne semblait absolument pas déplacé au milieu de tous ces étudiants de l’université. Sous son manteau noir ouvert, une écharpe rouge pendait à son cou. Une serviette en cuir usé était posée à côté de lui sur une chaise.

			Il se leva pour serrer chaleureusement Dominique dans ses bras et l’embrasser sur les deux joues.

			– Qui est-ce ? Ton père ? demanda-t-il en regardant Enzo.

			Dominique lui jeta un regard noir.

			– C’est Enzo Macleod. Si tu étais tant soit peu en contact avec le monde réel, Franck, je n’aurais pas besoin de te le présenter.

			Les yeux bruns et limpides du jeune homme s’écarquillèrent aussitôt :

			– Monsieur Macleod, dit-il en lui serrant la main avec enthousiasme. Quel honneur !

			Enzo ne sut pas très bien s’il se moquait de lui ou non.

			– Asseyez-vous. Qu’est-ce que je peux vous offrir à boire ?

			Ils commandèrent des cafés, puisqu’ils n’avaient pas bu celui que Kirsty leur avait préparé, et Franck tendit le bras par-dessus la table pour attraper les mains de Dominique. Enzo se sentit contrarié d’éprouver un pincement de jalousie face à ce geste si naturel et intime. Rougissant d’embarras, Dominique évita de croiser son regard.

			– Ça fait si longtemps, dit Franck.

			Dominique acquiesça.

			– En effet.

			– Tu me manques toujours, continua-t-il en plongeant ses yeux dans les siens avec une affection sincère.

			Puis il dirigea vers Enzo un sourire plein de regret et soupira :

			– La vie est pleine d’imprévus. Pleine de choses qui auraient pu avoir lieu, de moments ratés qu’on laisse échapper sans s’en apercevoir. Dominique en fait partie. De ceux qui se sont enfuis.

			Dominique retira ses mains.

			– Oh, arrête, Franck.

			Et elle ajouta pour Enzo :

			– Il a toujours dit n’importe quoi.

			– On a bien le droit de rêver, non ? répliqua Franck en regardant ce dernier, qui répondit aussitôt :

			– Le rêve est parfois la seule chose qui nous reste.

			Ôtant toute légèreté à leur échange, ses mots installèrent entre eux un silence inconfortable que Dominique s’empressa de briser :

			– Alors ? Tu as trouvé quelque chose ?

			– Oui.

			Franck ne souriait plus, ses yeux ne pétillaient plus. Il se recula sur sa chaise et les regarda d’un air pensif.

			– Je ne sais pas dans quoi vous êtes impliqués, tous les deux. Et je ne tiens pas à le savoir. Je commence même à regretter d’avoir accepté.

			– Tu me dois bien ça, Franck.

			Franck regarda Dominique et acquiesça d’un hochement de tête imperceptible en baissant les yeux.

			– Je sais.

			Il ne les releva qu’après avoir examiné ses mains pendant un moment.

			– Ce n’était pas très difficile, en fait. Même sous sa forme électronique, l’argent laisse des traces indélébiles partout où il passe. Il suffit de les suivre.

			– Et donc ? s’impatienta Dominique.

			Il prit une profonde inspiration, comme s’il se faisait violence pour révéler un sale petit secret.

			– Les soins médicaux de cette petite fille ont été payés pendant plus de vingt ans par virement automatique depuis un compte privé BNP Paribas.

			Il marqua de nouveau une pause avant d’ajouter avec réticence :

			– Un compte personnel appartenant à quelqu’un qui pourrait très bien devenir notre prochain président de la République. Un dénommé Jean-Jacques Devez. Le maire de Paris.

		


		
			Chapitre 40

			Après avoir quitté Franck, place de la Sorbonne, ils marchèrent en silence sous la pluie. Dominique attendit d’être quelques rues plus loin avant de glisser son bras sous celui d’Enzo et de poser la question que tous trois avaient soigneusement évité de poser dans le café. Franck s’était suffisamment compromis.

			– Pourquoi le maire de Paris paierait-il les soins médicaux d’Alice Blanc ?

			Enzo secoua la tête d’un air sombre.

			– Je n’en sais rien.

			Son esprit pataugeait. Il se rappelait avoir entendu Charlotte dire que Devez avait commencé sa carrière politique à Bordeaux.

			– Je ne sais qu’une chose : il était maire-adjoint de la ville de Bordeaux à l’époque où Blanc assassinait les prostituées.

			Puis, repensant à leur conversation dans la voiture pendant qu’ils se rendaient à Lannemezan, il ajouta :

			– Raffin et Devez sont de vieux amis. Charlotte m’a raconté que Roger et Marie fréquentaient Devez et sa femme.

			Dominique resserra son étreinte.

			– Et maintenant que Devez est sur le point de se lancer dans la course à la présidence, il propose à Raffin de devenir son attaché de presse. Je ne comprends pas, Enzo. Plus on assemble de pièces du puzzle, plus l’image se brouille.

			Enzo l’attira contre lui.

			– Parce que quelque chose nous échappe, Dominique. Quelque chose d’important. D’essentiel. Un chaînon manquant qui relie toutes les pièces entre elles et rendra soudain l’ensemble on ne peut plus évident.

			– Et c’est précisément ce qu’on essaye de t’empêcher de trouver.

			Il hocha la tête, pensant une fois de plus avec colère et tristesse à Sophie.

			– Mais quel genre de chaînon ? Qu’est-ce qui nous échappe ?

			– Je n’en ai pas la moindre idée, Dominique.

			Les lumières de tous les appartements entourant la cour se reflétaient sur les pavés noirs. Celui de Raffin, au premier étage, ne faisait pas exception. Il y avait donc quelqu’un.

			Le pianiste avait abandonné ses gammes ; seul le bruit de leurs pas sur les marches et de leur respiration dans l’air froid de l’escalier accompagna Enzo et Dominique jusqu’au premier étage. Enzo sonna. Au bout de quelques secondes, Raffin vint lui-même leur ouvrir la porte. En bras de chemise et chaussettes, il avait les cheveux en bataille et l’air passablement énervé.

			– Entrez, entrez, dit-il avant de tourner les talons, leur laissant le soin de refermer derrière eux.

			Dans l’entrée, Dominique tira Enzo par la manche et lui lança un regard d’avertissement. La révélation de l’implication de Jean-Jacques Devez avait élevé le danger d’un cran. D’un commun accord, ils avaient décidé de ne pas affronter Raffin tout de suite. La tête de rasoir avait été expédiée à Cahors ; la vie de Sophie pouvait dépendre de la manière dont les choses se dérouleraient au cours des prochaines vingt-quatre heures. Mais Enzo se contenait difficilement.

			Le journaliste avait étalé les dossiers des Six de Bordeaux sur la table du séjour. Manifestement très excité, il se repencha aussitôt sur eux.

			– Voilà vraiment une avancée importante, Enzo, dit-il. Blanc dirige un réseau de prostitution à Bordeaux. Puis, sans crier gare, il tue trois de ses filles. Et peut-être aussi Lucie Martin, qui sait. Mais l’une de ses autres protégées disparaît juste avant les meurtres : Sally. Sally Linol. Qui réapparaît à Paris où elle devient la meilleure amie de Pierre Lambert. Ensuite, quand Lambert se fait tuer, elle disparaît à nouveau.

			Il prit son épreuve du portrait de Sally Linol, sur laquelle le tatouage au cou que la photocopie avait brouillé et noirci, et l’agita en direction d’Enzo :

			– C’est Sally Linol, la clé. Forcément.

			Brusquement, Enzo se rendit compte que c’était effectivement elle, la clé. Le facteur commun. Le « chaînon manquant » dont il parlait avec Dominique et qui leur échappait. Et voilà que Raffin brandissait sa photo sous son nez en affirmant que Sally était la pièce manquante du puzzle. L’exhibait comme s’il savait que cela n’avait aucune importance. Et s’il osait se montrer aussi confiant, c’était parce qu’il savait qu’Enzo ne la retrouverait jamais. Car elle était morte. Enterrée depuis longtemps dans un bois quelconque, ou gisant au fond d’un lac – juste un sac d’os comme la pauvre Lucie Martin.

			– Vous ne comprenez donc pas ? insistait Raffin.

			Laissant tomber la photo sur la table, il ajouta :

			– C’est un lien dont nous ne pouvions pas soupçonner l’existence.

			– Ce qui ne nous avance pas beaucoup dans l’affaire Lucie Martin, dit Enzo.

			Les yeux de Raffin brillaient toujours. Enzo ne se souvenait pas de l’avoir vu aussi animé depuis longtemps.

			– Peut-être. Mais voilà qui jette un éclairage nouveau sur le meurtre de Pierre Lambert. On sait qui l’a tué, mais on n’a jamais découvert qui avait commandité le meurtre, ni pour quelle raison.

			– Il ne nous reste donc qu’à retrouver Sally Linol ? dit Dominique.

			– Exactement, acquiesça Raffin.

			Tous les trois se retournèrent en entendant la porte d’entrée s’ouvrir. Kirsty tirait la poussette d’Alexis depuis le palier, entraînant avec elle un courant d’air froid et humide. Malgré son imperméable, elle était trempée ; ses cheveux pendaient comme des queues de rats mouillées autour de sa tête. Enzo comprit qu’elle avait dû marcher pendant tout ce temps dans les rues.

			Elle se débarrassa de son manteau et souleva Alexis de sa poussette. Le bébé était profondément endormi. Plein de sollicitude, Enzo s’avança vers sa fille.

			– Ça va ? Tu es complètement trempée.

			– Ça va. J’avais juste besoin de réfléchir, voilà tout. C’est difficile à digérer.

			– Qu’est-ce qui est difficile à digérer ? demanda Raffin en traversant la pièce pour prendre Alexis.

			Kirsty lui raconta le coup de téléphone du Dr Demoulin, et Enzo vit une expression d’inquiétude voiler un instant le visage du journaliste.

			– S’il n’est pas sourd, et si les appareils auditifs peuvent l’aider…

			– Je sais, je sais, dit-elle. J’essayais juste de me faire à cette idée. Papa dit que la technologie a fait tellement de progrès qu’ils ne se verront même pas.

			Mais elle avait beau essayer de se raisonner, pensa Enzo, elle était encore loin d’accepter la chose.

			Préférant changer de sujet, elle demanda :

			– Comment ça s’est passé avec Jean-Jacques ?

			Raffin retrouva le sourire.

			– Il a obtenu l’investiture. Mon offre de poste a été officialisée.

			– Et alors ?

			– J’ai accepté. Le parti va annoncer sa nomination d’ici deux semaines, c’est moi qui m’en chargerai.

			– Oh, chéri, c’est merveilleux ! s’écria-t-elle en se penchant par-dessus leur bébé pour l’embrasser.

			Enzo ne put s’empêcher de penser que la réaction joyeuse de sa fille manquait peut-être un peu d’enthousiasme. Mais si Raffin s’en aperçut, il n’en montra rien.

			Kirsty reprit Alexis en disant :

			– Donne-le-moi, je vais juste l’asseoir.

			– Félicitations, lâcha Enzo d’une voix chargée de toute l’hypocrisie dont il était capable.

			Une fois encore, Raffin ne parut pas s’en apercevoir. L’apparente indifférence de cet homme à l’égard de presque tout ce qui l’entourait mit Enzo en rage et le poussa à franchir la ligne rouge :

			– Au fait, quand Kirsty m’a demandé d’aller lui chercher un imperméable tout à l’heure, j’ai remarqué qu’une de vos vestes avait la poche de poitrine déchirée.

			Il entendit presque Dominique retenir son souffle à côté de lui.

			Raffin fronça les sourcils.

			– La poche de poitrine ?

			Il fit la moue et haussa les épaules. Puis parut soudain se rappeler.

			– Oh, la verte en lin. Une veste de costume, en fait. Elle est revenue comme ça de chez le teinturier. J’ai toujours eu l’intention de la rapporter pour me plaindre, mais je ne l’ai jamais fait.

			– Oh, mon Dieu ! s’écria Kirsty.

			Son exclamation surprit tout le monde ; Alexis se mit à pleurer. Elle venait de se figer à côté de la table et tenait à la main la photo de Sally Linol. Sans la lâcher, elle se tourna vers son père :

			– Je t’avais bien dit que je l’avais déjà vue quelque part, dit-elle en l’agitant dans sa direction comme l’avait fait Raffin quelques minutes plus tôt. C’est la gouvernante de Biarritz. Madame Brusque. Avec vingt ans de moins, mais c’est bien elle.

			– Cette femme n’avait pas de tatouage, protesta Enzo en portant instinctivement la main à son cou.

			– Elle portait un col roulé. De toute façon, on peut facilement maquiller un tatouage pour le cacher, aujourd’hui. Je te le répète, papa, c’est elle.

			Le visage de Raffin exprimait la confusion la plus totale.

			– Madame Brusque ? Marie l’avait engagée après la mort de ses parents. Je ne voyais aucune raison de ne pas la garder. Comment est-il possible que ce soit Sally Linol ?

		


		
			Chapitre 41

			La pluie ; les reflets des phares sur la surface mouillée de la route noire, brillante ; les lignes blanches défilant avec une régularité monotone ; le battement rapide des essuie-glaces étalant sur le pare-brise la lumière des voitures venant en sens inverse. Tout cela finissait par devenir hypnotisant au bout d’une heure de trajet sur l’autoroute qui les éloignait d’Orléans, en direction du Sud-Ouest.

			Enzo n’en pouvait plus. Chaque mouvement du volant lui faisait mal aux bras, le simple effort de sa volonté pour rester éveiller l’épuisait.

			Assise à côté de lui, Dominique se sentait très tendue. Elle l’aurait volontiers soulagé du stress de la conduite, mais il n’avait rien voulu savoir. Elle broyait du noir en silence depuis un moment quand, finalement, toute son exaspération refit surface.

			– Quel putain de culot, ce mec ! Il t’agite Sally Linol sous le nez en déclarant que c’est elle la clé de tout. Et la minute d’après, on découvre qu’il l’avait depuis des années devant les yeux !

			– Je ne pense pas qu’il le savait. En fait, j’en suis même certain. Si elle est réellement la clé de tout, Raffin – ou Devez ou quelqu’un d’autre – n’aurait pas hésité à se débarrasser d’elle depuis longtemps. Ce que je ne comprends pas, c’est où intervient Marie Raffin là-dedans. Si c’est vraiment elle qui a engagé Sally pour travailler à Biarritz sous un faux nom, on peut imaginer qu’elle voulait la cacher dans cette maison.

			– La cacher de quoi ?

			– Je ne sais pas. Peut-être de Raffin.

			– Il a quand même eu l’air un peu secoué.

			– En effet.

			– Qu’est-ce qu’il va faire maintenant, à ton avis ?

			– À mon avis, il va s’arranger pour que quelqu’un l’approche avant nous.

			– S’il croit que nous ne partons que demain, il pense avoir le temps d’envoyer quelqu’un là-bas en avion.

			Ils lui avaient raconté qu’ils passeraient la nuit à Paris, dans le studio de la rue Guénégaud, et attendraient le matin pour descendre à Biarritz.

			Enzo secoua la tête.

			– Il sait qu’on est en route. Raffin a beaucoup de défauts mais il n’est pas idiot. Il est très possible qu’il ait déjà envoyé quelqu’un par la route. En tout cas, il faut absolument qu’on arrive les premiers.

			Il prit une profonde inspiration et ajouta :

			– Si je peux garder les yeux ouverts.

			Le vrombissement des pneus sur le macadam mouillé renforçait l’effet soporifique de la conduite dans le noir et sous la pluie.

			Dominique regarda le visage d’Enzo, entre ombre et lumière, pâle, décoloré par le reflet des phares des autres véhicules. Après le trajet en train jusqu’à Orléans où ils avaient repris la voiture, il leur restait encore six heures d’autoroute, mais la détermination d’Enzo était sans appel. Elle savait qu’il considérait maintenant Sally Linol comme son meilleur et seul atout pour négocier la libération de Sophie. S’il tenait Sally, même si cette dernière ne savait rien, ou ne voulait rien dire, il aurait un pouvoir de négociation. Il pourrait faire pression sur Raffin et Devez. Parce que, comme Raffin lui-même s’était empressé de le faire remarquer quelques heures plus tôt, Sally Linol était presque certainement la clé de tout.

			La sonnerie du portable d’Enzo qui s’éleva dans le noir par-dessus le bruit du moteur et des vibrations de la chaussée les fit sursauter. Enzo l’extirpa de sa poche et le tendit à Dominique. À 130 km/h, de nuit et sous la pluie, il ne voulait pas quitter la route des yeux une seconde.

			– Monsieur Macleod ? fit la voix de Nicole, tranchante, affûtée par les ondes et le haut-parleur du téléphone.

			– Qu’y a-t-il, Nicole ?

			– Vous avez vu les nouvelles ?

			– Nicole, je suis en voiture sur l’autoroute, sous une pluie battante et je n’ai pas regardé la télévision depuis des jours.

			Si le ton de son irascible mentor troubla la jeune fille, elle n’en laissa rien paraître. Peut-être en a-t-elle simplement l’habitude, pensa Dominique.

			– On en parle aussi à la radio. Dans tous les bulletins d’info.

			Soudain, Enzo eut peur pour Sophie.

			– De quoi ?!

			– Régis Blanc. Il est mort. Tué dans une bagarre avec un autre détenu à Lannemezan.

		


		
			Chapitre 42

			Tout ce que Sophie pouvait voir par la fenêtre, c’était son propre reflet. Au-delà, l’obscurité était trop profonde. La pluie continuait à tomber, larmes du ciel sillonnant la crasse de la vitre.

			C’était presque effrayant de voir son visage de si près au bout de tout ce temps. Souillé, pâli jusqu’à devenir d’un blanc bleuté. Ses cheveux pleins de nœuds emmêlés sur la tête. La créature hallucinée qui la regardait était presque méconnaissable. Rien à voir avec le visage qu’elle avait l’habitude de contempler chaque matin dans le miroir de la salle de bains où elle se lavait, s’épilait les sourcils, se maquillait.

			Cependant, en examinant cette étrange créature qui la fixait, elle voyait la détermination de ses propres yeux. Une étrange détermination qui alimentait sa tentative quasi obsessionnelle de libérer le deuxième pivot de charnière.

			Elle s’y attelait pendant la majeure partie du jour, et continuait la nuit. Elle n’avait aucune idée de l’heure qu’il pouvait être, mais l’obscurité était tombée depuis longtemps derrière les barreaux. Le boulon refusait obstinément de bouger. Pour une raison x, il était encore plus rouillé que celui de la charnière du haut.

			Entre ses mains grasses du beurre utilisé pour lubrifier le métal, la cuillère n’arrêtait pas de glisser entre ses doigts – elle était tellement tordue qu’elle ne ressemblait plus à rien. Sophie commençait à désespérer de pouvoir faire bouger le boulon.

			Remarquant un vide entre le bandeau supérieur du cadre des barreaux et le pourtour de la fenêtre dans lequel il était fixé, elle poussa de toutes ses forces vers le haut avec les paumes de ses mains, dans un geste de frustration. Surprise, elle vit le cadre monter et l’espace disparaître. Elle agrippa alors fermement le cadre et le tira cette fois vers le bas. Quand il se déplaça de nouveau, elle constata que le boulon du bas était resté légèrement soulevé, offrant un espace de quelques millimètres où elle pourrait introduire ce qui restait de la cuillère.

			Pour la première fois depuis des heures, elle reprit espoir. Une dépression presque paralysante s’était abattue sur elle à intervalles réguliers. Avec chaque nouveau plateau qu’on lui apportait revenait la peur que ce soit son dernier repas. Mais dès qu’elle était seule, elle se jetait sur le paquet de beurre et recommençait à lubrifier la charnière. Véritable catapulte émotionnelle qui la propulsait des profondeurs du désespoir vers d’incroyables pics d’euphorie avant de la faire replonger ensuite.

			Elle était à présent en pleine phase ascensionnelle. Le boulon bougeait. Elle essuya sur son jean ses doigts pleins de beurre, saisit la tête entre le pouce et l’index et la tourna d’une main tout en secouant violemment les barreaux de l’autre.

			Brusquement, il céda. Sophie le regarda dans sa main, abasourdie par ce succès aussi rapide qu’inattendu. Elle le serra étroitement, l’excitation qui montait dans sa gorge l’étouffait presque. Puis elle fit glisser celui de la charnière supérieure et fourra les deux dans sa poche. Les doigts tremblants, elle agrippa les barreaux à deux mains pour les tirer vers elle. Tout le cadre se détacha, ne restant suspendu que par le cadenas qui l’attachait. Osant à peine respirer, elle le laissa descendre contre le mur et empoigna la crémone de la fenêtre. Qui, à son grand étonnement, tourna facilement. Le battant s’ouvrit tout seul. Pas besoin de briser la vitre.

			Une bouffée d’air frais, à la fois stimulante et enivrante, s’engouffra dans la chaleur confinée de la pièce. Sophie tendit la tête dehors et sentit la pluie froide sur sa peau, comme autant de petites gouttes de liberté. Tant bien que mal, elle parvint à se hisser sur le rebord de la fenêtre où elle s’accroupit. Remplissant presque tout l’espace, elle se tint en équilibre et jeta un premier coup d’œil au monde extérieur.

			À une cinquantaine de centimètres à gauche de la fenêtre, une conduite rouillée descendait d’une gouttière vers une canalisation encastrée dans la chaussée, six mètres plus bas. Une série de colliers abîmés par l’âge et les intempéries la retenaient au mur. Si Sophie se sauvait par là, elle serait obligée de leur faire confiance en espérant qu’ils tiennent au moins le temps que ses pieds touchent le sol. La peur et l’espoir remplissaient son cœur à parts égales.

			Essayer d’atteindre le tuyau serait déjà très risqué. Il faudrait qu’elle se retienne d’une main à l’encadrement de la fenêtre et s’étire au-dessus du vide avant de pouvoir attraper la conduite de l’autre. Ensuite, elle n’aurait plus qu’à prier le ciel que les colliers ne cèdent pas sous son poids quand elle s’y accrocherait avec les mains et les jambes.

			Respirant à fond, elle imagina le pire si elle tombait de cette hauteur. En se renfonçant dans l’encadrement de la fenêtre, elle se rendit compte qu’elle pouvait voir au-delà du mur de brique. L’étroite ruelle débouchait sur une vaste friche industrielle, remplie de mares d’un vert laiteux et de ruines de bâtiments. Des rangées entrecroisées de vieux réverbères éclairaient des routes depuis longtemps tombées en désuétude. Au loin, les lumières d’une ville reflétées par des nuages bas diffusaient dans la nuit pluvieuse une inquiétante lueur orange.

			Elle comprit très vite que même si elle réussissait à toucher terre saine et sauve, elle aurait encore un long chemin à parcourir avant d’être libre.

			Le bruit de pas qui approchaient dans le couloir la ramena brutalement à sa situation présente. Elle n’avait plus le temps de s’échapper. En admettant qu’elle parvienne à descendre, ils la rattraperaient en un clin d’œil. Elle n’avait pas la moindre chance. Il lui fallait une longueur d’avance sur eux.

			Avec précaution, elle sauta à l’intérieur de sa cellule, referma la fenêtre, souleva maladroitement le cadre métallique suspendu au cadenas et le remit en place. Mais elle n’avait pas le temps d’enfiler les boulons dans les charnières. Elle ne pouvait qu’espérer que ses geôliers ne s’en apercevraient pas.

			Lorsque les pas arrivèrent devant sa porte, elle était déjà allongée sur son lit de camp et avait tiré l’unique couverture sur elle. C’est alors qu’elle vit ses empreintes mouillées sur le sol. Les semelles de ses chaussures s’étaient imprégnées de la pluie tombée sur le seuil de la fenêtre. La panique s’empara d’elle. Toutes ces heures de patiente persévérance perdues ! Ses ravisseurs remarqueraient forcément ces foutues traces stupides. Elle en aurait hurlé. À la place, elle retint sa respiration et écouta les pas continuer au-delà de sa porte.

			Alors, elle bondit du lit de camp, étala la couverture par terre et s’y assit, dos au mur. Dans le silence qui suivit, elle n’entendit plus que les battements de son cœur, la pulsation du sang à ses tempes, le bruit de sa respiration qui semblait remplir la pièce.

			Elle attendit et se crispa de nouveau quand les pas revinrent en sens inverse. Une fois de plus, ils dépassèrent sa porte sans s’arrêter. Soulagée, elle poussa très lentement un long soupir qu’elle retint comme si elle avait peur, en le lâchant trop vite, de faire trop de bruit et d’attirer l’attention.

			Ils viendraient bientôt la chercher pour l’emmener aux toilettes ; ensuite, ils la laisseraient tranquille jusqu’au lendemain matin. Elle en profiterait pour s’échapper – pendant qu’ils dormiraient. Le temps qu’ils s’aperçoivent qu’elle n’était plus là, elle serait loin. Appuyant la tête contre le mur, elle ferma les yeux.

			Soudain, elle se réveilla en sursaut et cligna des yeux sous la lumière crue de l’ampoule. Elle ignorait pendant combien de temps elle avait pu dormir. Ils n’étaient pas venus la chercher comme elle s’y attendait. Soudain, elle entendit un bruit de voix provenant de la pièce située au bout du couloir. Une dispute avait éclaté. Un homme criait. Il y avait aussi une voix de femme. La même que la dernière fois, impérieuse, autoritaire. Puis le silence.

			Lorsque la conversation reprit, plus calme, Sophie tendit l’oreille. Elle se leva et plaqua la joue contre le métal froid pour essayer de comprendre leurs paroles. Mais elle ne distinguait qu’un murmure de voix, une vibration légère.

			Des alarmes assourdissantes se déclenchèrent tout à coup dans sa tête. Ce n’était pas normal. Il se passait quelque chose. On ne l’avait pas emmenée aux toilettes. La routine avait été rompue. Or tout obéissait à une routine depuis ces derniers jours. Il lui sembla soudain que si elle ne se sauvait pas tout de suite, elle ne le pourrait plus jamais.

			Sans cesser de réfléchir, elle passa à l’acte. Poussée par son instinct, elle traversa la pièce en trois enjambées, arracha les barreaux, les laissa pendre contre le mur, ouvrit la fenêtre et se hissa dans l’encadrement.

			En baissant les yeux vers la ruelle, elle s’aperçut que le SUV blanc était de retour, presque sous sa fenêtre. Une fois de plus, elle ne l’avait pas entendu arriver. En face, sur le mur de brique, elle voyait l’ombre de sa silhouette accroupie dans le carré de lumière projeté par la lampe de sa cellule.

			Non sans hésitation, elle se retint d’une main au cadre de la fenêtre et pencha tout le corps à l’extérieur afin de tenter d’attraper la conduite rouillée ; elle s’aperçut avec rage qu’elle n’avait pas le bras assez long. Un sentiment de désespoir aigu lui serra le cœur.

			À l’intérieur du bâtiment, des éclats de voix retentissaient à nouveau ainsi que des bruits de pas dans le couloir. Seulement, cette fois, elle percevait dans leur rythme une détermination différente. Un flot d’adrénaline se déversa dans son organisme ; surmontant sa peur, elle se repositionna dans le renfoncement de la fenêtre, prit son élan et se lança dans le noir, sous la pluie, le bras tendu en avant, lâchant sa prise sur la fenêtre au dernier moment, en priant Dieu que sa main rencontre la conduite.

			Dès qu’elle sentit sous ses doigts le métal froid et mouillé, elle les referma autour du cylindre. Mais juste au moment où son autre main l’agrippait à son tour, elle entendit les colliers de fixation sauter du mur et, à la lumière de sa cellule, vit la gouttière se désolidariser du toit. Au-dessus de sa tête, les colliers qui retenaient la conduite sautèrent les uns après les autres et, dans un fracas métallique des plus effrayants, la gouttière et la conduite se décollèrent du bâtiment.

			Sophie resserra la prise de ses jambes et se prépara à la chute. Mais, presque immédiatement, toute la structure disloquée s’immobilisa en vibrant. La conduite et la gouttière, bloquées contre le mur de brique, décrivaient un arc au-dessus de l’étroite ruelle. Sophie se retrouvait suspendue dans le vide, à trois ou quatre mètres du sol. Elle commença à descendre le long du tuyau en se trémoussant, accrochée désespérément au métal qui lui écorchait et lui brûlait la peau, glissant alternativement une main par-dessus l’autre.

			Soudain, un hurlement jaillit de la cellule d’où elle venait de s’échapper. Ils savaient qu’elle s’était sauvée.

			Après un rapide coup d’œil vers le bas, elle lâcha le tuyau et se laissa tomber par terre où elle atterrit lourdement sur le côté, roula sur elle-même, heurta le mur et s’aplatit du mieux qu’elle put sous la fenêtre en espérant qu’on ne la verrait pas d’en haut.

			En levant les yeux, elle vit dépasser la tête d’un homme qui scrutait l’obscurité et l’entendit jurer :

			– Merde ! Cette garce s’est tirée.

			Puis il disparut.

			Paniquée, Sophie regarda autour d’elle. Si elle courait, ils la rattraperaient. Il n’y avait aucun endroit où se cacher. Toujours plaquée contre le mur, elle le longea jusqu’à l’arrière du SUV dont le moteur cliquetait en refroidissant, et tendit la main vers la poignée du hayon. Il s’ouvrit. Le véhicule n’était pas verrouillé. L’espace d’une seconde elle se demanda si le conducteur avait pu laisser les clés sur le contact, mais des cris provenant de l’autre bout de l’usine abandonnée lui ôtèrent toute illusion sur le temps dont elle disposait. Sans hésiter, elle souleva le hayon, sauta dans le coffre, le referma sur elle et se roula en boule, les bras serrés autour des jambes.

			Elle s’efforça de contrôler sa respiration lorsqu’elle entendit plusieurs hommes courir dans le noir, traverser les flaques d’eau en éclaboussant l’étroite ruelle défoncée. Prête à voir le hayon s’ouvrir et des mains furieuses l’en extraire, elle se raidit. Mais ils dépassèrent le SUV et continuèrent leur course entre les bâtiments. D’autres voix s’élevèrent, d’autres cris éclatèrent. Elle trouvait sa cachette si évidente qu’elle osait à peine croire qu’ils n’aient pas pensé à l’y chercher.

			De nouveau, elle entendit la voix de la femme. Juste le ton de sa voix, pas ses paroles. Odieux, coléreux, injurieux. Un coup de pied balancé sur le flanc du SUV fit trembler tout le véhicule. Ils se rassemblaient maintenant juste à côté. Sophie retint si longtemps sa respiration qu’elle sentit ses poumons près d’éclater.

			Puis la portière du conducteur s’ouvrit, quelqu’un se glissa au volant. La portière claqua furieusement, le moteur démarra, s’emballa, les pneus crissèrent, Sophie fut projetée contre la tôle du coffre. Le conducteur ne se rendit compte de rien et roula encore plus vite sur la chaussée défoncée, en faisant de droite à gauche et d’avant en arrière des embardées qui la secouaient comme une poupée de chiffon.

			Moins d’une minute plus tard, elle sentit sous les roues la surface plus lisse d’une vraie route. Le chauffeur accéléra à fond dans la nuit.

		


		
			Chapitre 43

			Dominique regarda l’horloge digitale pour la quatrième ou cinquième fois en quelques minutes. 04:56. Elle sentait ses paupières s’alourdir et un sentiment de vide réconfortant commencer à s’emparer d’elle. Puis tout son corps se convulsa comme sous l’effet d’un choc électrique quand elle prit brusquement conscience qu’elle s’endormait. Clignant furieusement des yeux, elle fixa la portion de route éclairée par ses phares et le défilement incessant des lignes blanches. Son cœur cognait contre ses côtes. Elle redressa la voiture, un peu trop, et dut corriger sa trajectoire.

			Ensuite, elle jeta un coup d’œil à Enzo, assoupi sur le siège passager. Dieu savait qu’il avait besoin de sommeil ; elle ne voulait pas le réveiller. Mais elle savait aussi qu’elle ne pourrait pas tenir beaucoup plus longtemps. Elle n’avait qu’une envie, s’arrêter sur le bas-côté, fermer les yeux. Juste une minute. Rien qu’une merveilleuse minute de repos pendant laquelle elle pourrait se laisser aller.

			Sa concentration faiblit de nouveau ; elle s’écarta du bord de la route. Ce n’était pas raisonnable. Il fallait qu’elle s’arrête.

			Tel un don du ciel, un grand panneau bleu et blanc grossit dans la lumière de ses phares. Station-service à deux kilomètres. Deux petits kilomètres. Elle pourrait résister jusque-là. Pour se tenir éveillée, elle allongea à fond les bras l’un après l’autre, fit bouger son cou et se frotta d’une main le visage.

			Plus que trois cents mètres. Elle mit son clignotant. Au moins, il ne pleuvait plus et la circulation était quasi nulle à cette heure-ci.

			Elle franchit la ligne blanche discontinue, ralentit dans le virage, suivit les panneaux indiquant Essence. Un parking vide brillamment éclairé l’accueillit ; elle freina, se gara sur la première place et coupa le moteur.

			Enfin, poussant un long soupir, elle ferma les yeux et appuya la tête contre le dossier de son siège.

			– Pourquoi on s’arrête ?

			Elle se tourna vers Enzo, qui se frottait les yeux.

			– Je m’endormais. J’ai besoin d’une pause.

			– Je te remplace.

			– Non. Toi aussi, tu as besoin d’une pause. On va boire un café et se dégourdir les jambes. Ensuite, on fermera les yeux dix minutes. On reprendra la route après.

			Elle crut un instant qu’Enzo allait protester, mais il se retint et hocha la tête.

			Il n’y avait presque personne dans la cafétéria ; une fille au visage blafard et au regard endormi leur servit deux cafés noirs serrés, sucrés.

			Pendant une bonne partie de la nuit, la mort de Régis Blanc avait occupé leurs pensées.

			Parfois les obligations ne sont pas éternelles. Peut-être qu’un jour prochain je m’exprimerai, avait-il déclaré à Enzo. Quelqu’un avait-il supprimé Blanc pour l’empêcher de parler ? Ou bien le Destin se moquait-il simplement d’eux ? Cruel, trompeur, résolu à dissimuler la vérité jusqu’au bout ? Pour toujours, peut-être.

			Impossible de le savoir. Enzo comprit très vite que cela ne servait à rien de se tracasser pour ça. L’homme était mort. Un homme qui avait assassiné des gens et monnayé le corps des femmes. Le monde ne se porterait pas plus mal sans lui. Et quelle que soit la vérité, il l’avait sans doute emportée avec lui dans la tombe. Ce qui ramena Enzo à son idée de départ : peut-être l’avait-on justement tué pour cette raison.

			Ils burent leur café puis marchèrent un peu autour de la voiture en respirant à pleines goulées l’air froid de la nuit. Enzo se glissa ensuite derrière le volant et regarda Dominique :

			– Dix minutes. Pas plus.

			Lorsqu’il releva les paupières, l’aube pointait dans le ciel plombé.

			– Merde ! s’écria-t-il en se redressant.

			Dominique bougea sur le siège passager et, encore à moitié endormie, cligna des yeux.

			– Deux heures ! On a dormi pendant deux putains d’heures ! râla Enzo.

			Il se pencha en avant, mit le contact et fit une rapide marche arrière pour sortir de sa place.

			Les premiers poids lourds quittaient déjà leur parking réservé. Enzo se faufila au milieu, puis accéléra sur la voie de dégagement pour reprendre l’autoroute.

			– Je suis désolée, dit Dominique.

			– Ce n’est pas ta faute, répliqua-t-il sur un ton chargé de rancune.

			C’était forcément la faute de quelqu’un. Peut-être celle de Dominique, mais plus probablement la sienne, il se maudissait avant tout d’avoir fermé les yeux.

			– On en a encore pour trois heures. Si on avait une longueur d’avance, on l’a perdue maintenant.

			Au moment où il disait cela, des trombes d’eau s’abattirent du ciel, bombardèrent le toit de la voiture et éclaboussèrent la chaussée d’où s’éleva un brouillard blanc.

		


		
			Chapitre 44

			La maison en pâte d’amande, avec son toit en sucre rouge et ses sourcils arqués, semblait prête à fondre sous la pluie. Du sol montait une épaisse brume tout autour d’elle. Comme un voile de gaze dissimulant ses détails et lui donnant le flou d’une peinture impressionniste.

			Il était un peu moins de dix heures du matin quand Enzo franchit les grilles et s’engagea sur l’allée gravillonnée. La pluie s’égouttait des grands conifères sombres. Devant l’entrée principale, il n’y avait qu’une seule voiture. Une Clio verte. Tous les volets de la maison étaient clos pour l’hiver, à l’exception de ceux des deux fenêtres de la tour où, Enzo le savait, vivait Mme Brusque.

			Ils descendirent de voiture sous une pluie battante et grimpèrent les marches du perron. La porte était fermée. Ils suivirent alors le sentier qui contournait la maison jusqu’à une entrée latérale surmontée d’un portique. De l’eau se déversait du toit pentu sur les marches à cause d’une gouttière défaillante, véritable cascade sous laquelle ils se glissèrent rapidement pour gagner l’abri du petit porche. Une porte vitrée donnait sur un couloir au sol dallé.

			Enzo essaya de tourner la poignée. La porte s’ouvrit. Dégoulinant de pluie, ils pénétrèrent dans le couloir sombre ; la maison semblait plongée dans un silence maussade. Sur leur droite s’élevait un escalier étroit ; Enzo se pencha pour jeter un coup d’œil vers les hauteurs. Une lumière froide s’y déversait par une lucarne invisible. Ils étaient dans la tour.

			– Hello ? cria-t-il.

			Sa voix lui parut étrangement distante. En quelque sorte déconnectée de lui.

			– Il y a quelqu’un ?

			Ils attendirent en silence et échangèrent un regard avant qu’Enzo n’appelle de nouveau :

			– Hello ?

			Le bruit d’une porte qui s’ouvrait au sommet de la tour parvint jusqu’à eux. Puis un visage d’une pâleur fantomatique se pencha par-dessus la rampe. Son apparence spectrale renforcée par les pauvres cheveux gris pendant en mèches ternes sur ses épaules. Des cheveux tirés en chignon austère la dernière fois qu’Enzo l’avait vue.

			– Qu’est-ce que vous voulez ?

			Ils sentirent l’appréhension dans sa voix.

			– C’est moi, Enzo Macleod, madame Brusque. Je suis venu ici l’autre jour avec ma fille Kirsty, la fiancée de Roger.

			– Ah. Oui.

			Son appréhension s’était muée en indifférence.

			– Que voulez-vous ?

			– On peut monter ?

			– Je ne suis pas vraiment en tenue pour recevoir des visiteurs.

			– Ce ne sera pas long. Promis.

			Elle hésita, visiblement tentée de dire non. Mais Macleod était le père de la fiancée de son employeur. Comment pouvait-elle refuser ?

			– D’accord.

			En robe de chambre rose matelassée sur une chemise de nuit diaphane et pantoufles rose et gris, elle observa Enzo et Dominique pendant qu’ils montaient les marches jusqu’à son palier. À côté d’elle, Enzo paraissait immense. Ils l’avaient peut-être tirée du lit.

			– Quelqu’un vous a contactée ? demanda-t-il.

			Elle fronça les sourcils.

			– Contactée ? Comment ça ?

			– Manifestement non, dit-il en secouant la tête. Peu importe.

			La femme regarda alors Dominique :

			– Qui est-ce ?

			– Ma collègue.

			La femme fronça à nouveau les sourcils ; Enzo ne put s’empêcher de remarquer que ses yeux autrefois d’un vert lumineux s’étaient éteints, devenus presque aussi gris que ses cheveux.

			– Collègue ? fit-elle, perplexe. Vous êtes ici pour affaires ?

			– J’en ai peur.

			Il vit aussitôt l’appréhension renaître dans son regard, peut-être même la peur.

			– Quel genre d’affaires ?

			– De celles qui consistent à attraper les assassins, Sally.

			Le peu de couleur qui restait sur le visage de Sally Linol disparut, le laissant quasi transparent. Dominique s’avança pour baisser le col relevé de la robe de chambre et dévoila, nettement visible sur la peau, la petite plume tatouée.

			La femme recula d’un pas, les yeux agrandis par la peur.

			– Qu’est-ce que vous me voulez ?

			– Vous protéger, Sally, répondit Enzo. Des gens vont venir ici dans le but de vous tuer.

			Les lèvres exsangues, elle braqua un regard complètement paniqué sur la porte ouverte de son appartement puis vers l’escalier, mais ni l’une ni l’autre ne lui offraient une réelle échappatoire. Brusquement, ce fut comme si sa peur, cette chose nauséabonde et pernicieuse qui la possédait depuis près de vingt ans, la quittait. Enzo vit ses épaules s’affaisser sous l’effet de la résignation et les rides se creuser sur son visage marqué par l’angoisse et l’incertitude qui avaient plané sur toutes ces années perdues.

			– Ce que nous avons besoin de savoir, Sally, c’est pourquoi.

			Elle hocha la tête :

			– Vous feriez mieux d’entrer.

			Ils la suivirent dans son minuscule appartement du sommet de la tour. Une pièce avec une cuisine américaine. Une petite table ronde devant la fenêtre donnant sur les jardins. Deux fauteuils autour d’un poste de télévision. Par une porte ouverte, ils aperçurent un lit défait et une autre porte qui devait être celle de la salle de bains. Régis Blanc avait passé toutes ses années de réclusion à Lannemezan. Sally Linol les avait passées ici. Tous les deux prisonniers de leur propre fait.

			Elle s’effondra sur une chaise, à côté de la fenêtre, et contempla sans le voir le paysage qu’elle voyait depuis les quelque sept mille jours vécus dans cet endroit. Puis, les coudes sur la table, elle laissa tomber sa tête dans ses mains en tremblant de désespoir.

			– J’ai toujours su qu’ils me retrouveraient un jour.

			Elle leva les yeux vers Enzo, comme pour le supplier de la comprendre.

			– Ce n’était pas une vie. Juste un enfer, continua-t-elle en passant la langue sur ses lèvres sèches. Finalement, c’est un soulagement de pouvoir dire la vérité à quelqu’un.

			Sentant que Dominique tirait légèrement la manche de sa veste, il se tourna à moitié. Elle désignait la porte du menton. Elle voulait qu’ils s’en aillent. Son visage, ses yeux, tout disait qu’ils n’avaient pas le temps de s’éterniser.

			Mais Enzo fronça les sourcils et secoua imperceptiblement la tête pour lui signifier Pas encore. Le moment était décisif. Après des années de silence, Sally Linol avait envie de raconter son histoire. De la leur raconter, à eux. Il n’allait certainement pas rompre le charme. Dans d’autres circonstances, loin d’ici, lorsqu’elle se sentirait en sécurité, elle pouvait très bien décider de tout garder pour elle, après tout.

			Il s’écarta de Dominique et s’assit face à cette femme qui avait autrefois vendu son corps dans les rues de Bordeaux et de Paris, et partagé le lit de Pierre Lambert, le prostitué assassiné. Il sortit son téléphone de sa poche, appuya sur l’icône Dictaphone et le posa entre eux sur la table. Elle n’y fit pas attention.

			– J’ai rencontré vos parents, Sally. Ils sont toujours en vie, tous les deux. Et ils espèrent encore vous retrouver en vie, vous aussi.

			Les yeux gris-vert voletèrent vers lui, chargés de chagrin, avant que des larmes ne les brouillent.

			– Je n’ai jamais voulu les faire souffrir, vous savez. C’étaient des gens bien. Je n’aurais pas pu souhaiter une enfance plus heureuse. Seulement…

			Le temps et la distance voilaient maintenant son regard. Enzo comprit qu’elle n’était plus avec lui mais transportée en arrière dans un autre lieu, à une autre époque. Parmi les souvenirs, regrets, peurs et fantasmes qu’on enferme à double tour dans des boîtes au plus profond de sa conscience.

			– Ils n’avaient pas les moyens de me payer l’université à Bordeaux. Les frais de scolarité, logement, transport, les livres, la nourriture. Mon père était ouvrier agricole. Il gagnait à peine de quoi subvenir à leurs propres besoins.

			Elle aspira en tremblant une bouffée d’air avant de poursuivre :

			– Alors, je leur ai raconté que j’avais trouvé un travail. C’était vrai. Mais ce n’était pas celui qu’ils croyaient.

			Sa première larme s’écrasa sur la surface brillante de la table.

			– Au début, c’était presque amusant. Les vieux messieurs riches aiment bien les jeunes filles. Les papas gâteaux aux mains baladeuses et au portefeuille bien garni. Une amie me les a fait découvrir, et vous savez qu’on s’habitue vite à l’argent. On s’achète des choses. On s’installe dans un plus bel appartement. On rencontre des gens. Et puis un jour il n’y a plus l’argent. On est un peu plus âgée, on n’intéresse plus les papas gâteaux. Alors, on commence à désespérer. On est prête à faire n’importe quoi pour avoir de l’argent. Et c’est là qu’on commence à perdre le contrôle ; tout fout le camp, on se retrouve avec des macs et des junkies, prise au piège, obligée de faire le trottoir pour payer ses dettes.

			– Comment avez-vous fait la connaissance de Régis Blanc ?

			– Un soir, dans une boîte, j’étais avec un client complètement bourré qui avait l’alcool mauvais. Il s’est mis à me taper dessus. Tout d’un coup, un type s’est pointé pour lui casser la gueule, c’était Régis. Il était comme ça, Régis. Il ne supportait pas qu’on maltraite ses filles. Même si je n’étais pas une des siennes.

			Un pâle sourire voleta sur son visage.

			– Enfin pas encore. Parce que ça n’a pas traîné. Il était vraiment gentil avec moi, surtout après ce que j’avais dû endurer depuis six mois. De toute façon il était gentil avec nous toutes. On l’aimait, vous savez. Régis était quelqu’un d’unique. Les filles ont sincèrement eu de la peine pour lui quand son bébé est né avec… ce truc. Une sorte de malformation congénitale. Et j’imagine que, d’une façon, ça l’a changé. Il adorait ce bébé. Il l’adorait réellement.

			– Pourtant, il a assassiné trois filles.

			Les yeux de Sally se fixèrent brièvement sur Dominique avant de se détourner, comme si elle était embarrassée.

			– Régis avait conclu une espèce de marché avec un mec plein de fric. Enfin, je ne sais pas s’il était très riche, mais il aimait mettre des prostituées dans son lit, et il avait à coup sûr les moyens de payer. Il possédait un petit appartement dans les quartiers ouest de Bordeaux. Son nid d’amour, comme il l’appelait. On était quatre à être régulièrement envoyées là-bas par Régis. Quelquefois à deux. Le type n’était pas violent, ni rien. Mais il était assez tordu. Et jeune, aussi. Il aimait bien qu’on lui fasse des trucs bizarres.

			Elle se tut un instant ; les articulations de ses doigts étroitement entrelacés blanchirent sous la pression. Enzo devina que certains de ces trucs bizarres lui revenaient en mémoire.

			– Bref, une des filles a découvert que notre tordu était marié depuis pas très longtemps, qu’il avait une petite famille et qu’il s’occupait de politique à la mairie. Nous, on ne lisait pas les journaux, on ne regardait pas la télé, mais apparemment, on parlait de lui partout. Le plus jeune maire-adjoint de tous les temps.

			– Jean-Jacques Devez, lâcha Enzo en se reculant sur sa chaise.

			Sally lui jeta un regard de lapin effrayé et hocha la tête.

			– Donc, vous l’avez fait chanter.

			La rancune enflamma brièvement le visage de l’ex-prostituée.

			– Non, pas moi ! Mais les trois autres filles se sont figuré qu’il accepterait probablement de payer pour que nos petites séances sordides restent secrètes. (Elle secoua la tête.) Je n’ai pas voulu m’en mêler. Il était tordu, d’accord, mais il payait bien. Pourquoi courir ce risque ?

			– Que s’est-il passé, alors ?

			– Elles sont allées le voir, toutes les trois ensemble, et il a pété les plombs. Il a démoli les meubles, menacé de les tuer si elles en soufflaient un mot à quiconque. Elles avaient l’air plutôt secouées. Alors, je me suis dit Merde ! Il est temps de filer. J’ai fait ma valise et je suis partie. Sans prévenir personne. J’ai foutu le camp le plus vite que j’ai pu. On est des riens du tout, si vous voyez ce que je veux dire. On ne contrôle pas grand-chose dans la vie. Alors que les gens comme lui… eh ben, ils ont le pouvoir et l’argent. Ils contrôlent tout et ils sont dangereux. Ils peuvent tout se permettre.

			– Même tuer, dit Dominique.

			Sally acquiesça et contempla ses mains.

			– Seulement, Devez, lui, n’a tué personne, dit Enzo. C’est Régis.

			Sally balança lentement la tête d’un côté à l’autre ; de toute évidence, elle avait encore du mal à le croire.

			– Quand j’ai appris la nouvelle, à Paris…

			Son visage était un masque de consternation lorsqu’elle regarda Enzo.

			– … Ça me semblait tout bonnement impossible. Régis ? Jamais il n’aurait levé la main sur ses filles.

			– Il a pourtant étranglé vos trois amies.

			– Je suis persuadée que Devez l’a forcé à le faire. Il avait sur lui, je sais pas, une sorte de pouvoir, d’emprise.

			Désormais, tout se mettait en place dans l’esprit d’Enzo.

			– Ou bien, il lui a fait une offre qu’il ne pouvait pas refuser. Assez considérable pour le motiver.

			Sally plissa les yeux, toutes les rides qui les entouraient se rapprochèrent.

			Quelle motivation aurait pu décider Régis à faire une chose pareille ? Enzo n’avait pas besoin de poser la question. Il connaissait la réponse.

			– Donc vous êtes allée à Paris.

			– Où vouliez-vous que j’aille ? dit-elle en haussant les épaules.

			– Et vous avez repris votre – il chercha le mot approprié – carrière.

			Elle lui jeta un regard noir.

			– Je n’avais pas l’intention de retourner sur le trottoir. Je voulais redémarrer à zéro.

			Mais l’indignation de Sally retomba presque aussitôt qu’elle avait jailli. Avec un soupir très triste, elle ajouta :

			– Ce n’est pas si facile. On finit par faire ce qu’on sait faire, et ce qu’on peut faire.

			– C’est à ce moment-là que vous avez rencontré Pierre ?

			Enzo lut dans ses yeux qu’elle acceptait maintenant qu’ils sachent tout sur elle.

			– Le meilleur ami que j’aie jamais eu. J’aimais cet homme. Vous comprenez ? Je l’aimais réellement. Pas sexuellement. Ben, ça ne risquait pas d’arriver. Mais s’il n’avait pas été homo, j’aurais couché avec lui sans l’ombre d’une hésitation.

			Gênée, elle détourna les yeux, le regard perdu dans le vide.

			– On était très proches, vous savez. On se racontait tout.

			– Y compris l’histoire de Devez et des trois prostituées mortes ? intervint Dominique.

			Sally s’arracha à ses souvenirs et les dévisagea tour à tour.

			– Jamais, même dans mes rêves les plus fous, je n’aurais pu imaginer qu’il ferait chanter Devez. Enfin, merde, ce type était déjà une putain de superstar. Il m’avait suivie à Paris. Enfin, non, il ne m’avait pas suivie bien sûr, mais c’était l’impression qu’il me donnait. Une figure montante à la mairie. En passe de devenir le prochain maire. On ne déconne pas avec des gens pareils. Bon sang, il avait déjà fait tuer trois filles. Pourquoi hésiterait-il à recommencer ?

			– Vous n’étiez donc au courant de rien ? dit Enzo.

			Elle secoua la tête.

			– Subitement Pierre avait de l’argent, voilà tout ce que je savais. Beaucoup d’argent. Il était généreux. Il claquait tout. Il a beaucoup dépensé pour moi.

			Dominique croisa les bras sur la poitrine :

			– Vous n’avez jamais eu l’idée de lui demander d’où venait tout cet argent ?

			– Il racontait qu’un client très riche, tombé follement amoureux de lui, mourait d’envie de lui faire plaisir.

			– Et vous l’avez cru ?

			– Ben, peut-être pas vraiment. Mais vous savez, il y a des questions qu’on ne pose pas.

			Elle prit une longue inspiration qu’elle relâcha très vite, comme pour rassembler le courage nécessaire à sa révélation finale.

			– Et puis, un soir, il m’a avoué. Il était ivre. Et effrayé. Quelque chose lui avait flanqué la trouille. J’étais… folle de rage. Vous n’imaginez pas à quel point. Je l’aurais tué de mes propres mains si j’avais pu. Mais, vous savez, il avait l’art de m’embobiner. De me calmer. Il m’a dit qu’il organisait un dernier paiement et que ce serait terminé. On quitterait Paris tous les deux. On s’installerait quelque part ensemble pour profiter du fric que Devez avait déjà versé.

			Elle s’interrompit, fixant l’abîme qui s’ouvrait devant elle, et ajouta :

			– Je ne savais pas quoi faire, ni où aller. J’étais sûre qu’ils me retrouveraient. Ça ne faisait aucun doute. Ces gens-là ne négligent aucun détail.

			Dominique rapprocha une chaise de la table pour se joindre à eux, la curiosité se lisait sur son visage.

			– Qu’avez-vous fait, alors ?

			Un sourire triste étira les lèvres de Sally.

			– Un ange m’a sauvée.

			– Marie Raffin, dit Enzo.

			Surprise, Sally leva les yeux.

			– Comment le savez-vous ?

			– Déduction logique. Que venait-elle faire dans tout ça ?

			– Elle était journaliste, vous savez ? Je ne l’avais jamais rencontrée avant. J’ignorais qui c’était. Je l’ai vue apparaître sur le pas de ma porte vingt-quatre heures après le meurtre de Pierre, en disant que si j’étais prête à l’aider elle pourrait me protéger. Bon sang, j’ai failli l’envoyer paître. Elle préparait un truc sur Devez. Un reportage. Elle travaillait dessus depuis des mois, quelque chose en rapport avec les meurtres de Bordeaux. J’ignorais qui était sa source, ni comment elle était au courant, et je n’ai rien demandé. Elle était là, elle m’offrait une échappatoire. J’ai sauté sur l’occasion. Elle m’a emmenée ici et installée comme gouvernante sous un nom d’emprunt. Elle m’a appris à maquiller mon tatouage. D’après elle, je n’aurais pas besoin de me cacher très longtemps ; dès que l’article aurait paru je pourrais aller faire une déposition à la police, qui me mettrait sous protection rapprochée. Devez irait en prison, et moi je serais en sécurité.

			Elle soupira d’exaspération, les coins de sa bouche s’abaissèrent en un rictus ironique.

			– Puis, comme vous le savez, Marie a été assassinée. Ça m’a terrorisée. J’étais sûre qu’ils viendraient me chercher. Mais, ça ne s’est pas produit. Et me voilà, vingt ans après, devenue une vieille fille vivant seule dans la tour d’une maison d’hôtes de luxe, à changer les draps de putains de clients friqués et nettoyer leur merde après leur départ. Toute ma putain de vie foutue en l’air.

			Une vie, pensa Enzo, configurée par la peur et enlisée dans les regrets.

			Elle le regarda presque avec défi :

			– Et maintenant ? Déposition à la police et mise sous protection rapprochée ? Comme Marie Raffin me l’avait promis ?

			Enzo hocha la tête.

			– Quelque chose comme ça.

			– Qu’est-ce qui vous fait croire que vous réussirez mieux qu’elle ? grogna-t-elle.

			Enzo glissa le téléphone dans sa poche.

			– On vous emmène déjà loin d’ici, ça, je vous le garantis.

			Dominique se leva.

			– Dépêchez-vous de vous habiller, Sally. Mettez ce dont vous avez besoin dans un sac. On vous attendra en bas.

			Un air froid imprégnait la maison, ainsi qu’une odeur d’humidité qu’Enzo n’avait pas remarquée lors de sa première visite. Ils déambulèrent dans le hall dont les doubles portes menant au grand salon étaient ouvertes. Un peu de clarté filtrait autour des volets fermés et projetait des ombres profondes dans l’obscurité. Enzo trouva l’interrupteur d’un volet roulant qui masquait l’une des portes-fenêtres et le releva à moitié pour faire pénétrer la lumière du jour. Mais c’était une lumière grise, chargée de pluie et de pessimisme. Au loin, de grosses gouttes criblaient la surface de la pièce d’eau rectangulaire encastrée dans la pelouse ; les fontaines avaient été arrêtées. Il tombait assez d’eau du ciel.

			Enzo s’inquiétait pour Sophie. Il n’avait reçu aucune nouvelle depuis plusieurs jours. Dès qu’ils auraient placé Sally Linol en lieu sûr, les négociations pourraient commencer. Impatient de partir, il jeta un coup d’œil à sa montre avant d’être tiré de ses sombres ruminations par Dominique :

			– Raffin a tué sa propre femme pour protéger Devez, alors.

			– Je suppose. Bien que je n’arrive pas à comprendre pourquoi. Nous savons maintenant comment Devez a forcé Régis à tuer ces trois prostituées. Blanc les a sacrifiées pour sa fille, et il s’est sacrifié lui-même. Mais quelle emprise aurait eu Devez sur Raffin pour lui faire commettre une chose pareille ?

			Dominique haussa les épaules.

			– Qui sait ? Peut-être que l’offre de le prendre comme attaché de presse est aujourd’hui une faveur pour l’obliger à se tenir tranquille.

			Enzo donna un coup de pied dans un repose-pieds qui glissa sur le sol avec fracas ; le bruit résonna dans toute la maison.

			– Dire que j’ai fait confiance à ce salaud. Et que ma propre fille lui a donné un fils !

			Dominique se rapprocha de la porte pour voir si Sally descendait.

			– Il ne va pas venir en personne, n’est-ce pas ? Raffin, je veux dire. Il doit savoir à présent qu’on a découvert son jeu.

			– La personne qui viendra n’aura pas pour mission de réduire seulement Sally Linol au silence.

			Elle le regarda avec appréhension et consulta sa montre, comme si elle pouvait y lire à quelle heure arriveraient les émissaires indésirables de Raffin.

			– Allez, Sally, dépêche-toi, marmonna-t-elle entre ses dents.

			La sonnerie du téléphone d’Enzo les fit sursauter tous les deux. Il se dépêcha de le sortir de sa poche et regarda l’écran :

			– Hélène Taillard, dit-il en mettant le haut-parleur.

			Dominique traversa la pièce pour écouter.

			La voix d’Hélène s’éleva, métallique et excessivement sonore dans le silence du grand salon :

			– Enzo, j’ai reçu, ce matin, l’échantillon que vous avez envoyé. Le rasoir de Raffin. Je l’ai fait porter immédiatement par un motard au labo de Toulouse avec l’ordre de le traiter en priorité absolue. On vient de me faxer le résultat.

			Enzo se rendit compte qu’il ne respirait plus depuis la seconde où elle avait commencé à parler.

			– Et ?

			– Aucune correspondance, Enzo. Le sang sur la poche déchirée n’est pas celui de Raffin.

			L’espace d’un instant, il eut l’impression que, non seulement, il ne respirait plus mais que son cœur avait cessé de battre et le monde de tourner. Il se noyait dans un océan de confusion.

			– Mais… c’est impossible. Si ce n’est pas celui de Raffin, de qui pourrait-il provenir ?

			Pendant une seconde ou deux, un silence pesant plana à l’autre bout de la ligne. Une éternité pour Enzo.

			– Disons que c’est une bonne et une mauvaise nouvelle, Enzo.

			Elle marqua une nouvelle pause avant d’expliquer :

			– Il y a eu une sorte de quiproquo au labo. Un malentendu à propos des échantillons à entrer dans la base de données. Je leur avais déjà envoyé les cheveux de Laurent que vous m’aviez confiés pour un test de paternité.

			Enzo fronça les sourcils. À chaque mot de la commissaire Taillard véhiculé à travers l’éther, sa confusion augmentait. Il regarda Dominique dont les yeux marron écarquillés l’observaient attentivement. Elle haussa les épaules.

			– Je ne comprends pas, dit-il.

			Hélène poussa un léger soupir.

			– Ils ont entré à la fois l’adn de Raffin et celui de Laurent dans la base de données. La bonne nouvelle, c’est que vous êtes sans aucun doute le père de Laurent.

			Enzo eut à peine le temps d’assimiler la nouvelle qu’elle ajouta :

			– Mais ils ont également trouvé une correspondance familiale avec l’adn de votre fils.

			– Une correspondance avec quoi ?

			– Le sang sur la poche de la veste.

			La confusion d’Enzo vira de l’incrédulité au surréel. Comment était-ce possible ?

			– Je ne comprends pas, répéta-t-il.

			Quatre mots totalement inadéquats pour exprimer sa stupéfaction.

			La voix d’Hélène se durcit lorsqu’elle annonça :

			– C’est le sang de sa mère qui est sur la poche, Enzo. C’est Charlotte Roux qui a tenté de vous tuer dans le château cette nuit-là.

			L’univers entier se figea, comme si Dieu avait appuyé sur le bouton pause – tout ce qui lui était familier venait de sombrer dans un état d’animation suspendue.

			– Enzo… ?

			La voix d’Hélène lui parvenait d’une planète lointaine. Il voyait l’expression des yeux de Dominique. Il voyait la poussière suspendue dans la lumière qui pénétrait par la fenêtre au volet à moitié remonté. Il savait qu’il venait de mourir et qu’il se réveillait dans un endroit qu’on appelle l’Enfer.

			Le claquement d’une portière de voiture fit brusquement irruption dans sa conscience et tout se remit en mouvement avec le vrombissement d’un moteur et le crissement des pneus sur le gravier.

			Dominique avait réagi avant lui ; il se précipita à sa suite, toujours en plein désarroi, à travers la pénombre du vestibule puis dans le couloir conduisant à l’entrée latérale de la maison. La porte était ouverte.

			Ils se ruèrent sous la pluie et la brume juste à temps pour voir la Clio verte de Sally déraper sur le gravier au bout de l’allée et percuter un SUV blanc qui venait de franchir la grille entre les arbres.

			Un nuage de vapeur s’éleva d’un radiateur fissuré. Dominique descendit l’allée en courant ; toujours abasourdi, anesthésié, Enzo se lança derrière elle en priant que quelque chose vienne le réveiller le plus vite possible de ce cauchemar.

			La portière de la Clio, côté conducteur, s’ouvrit à toute volée et Sally, en jean, baskets et manteau poil de chameau, tomba sur le sol, le visage en sang. Elle rampa sur un mètre, à peine, avant de se relever en chancelant. La portière du SUV s’ouvrit à son tour et Charlotte en descendit. Son long manteau noir contrastait avec la blancheur de craie de son visage. Les gouttes de pluie firent très vite scintiller sa chevelure sombre. En trois enjambées rapides, elle fut sur Sally Linol à qui elle arracha le col de son manteau et de son chemisier pour dévoiler la plume tatouée sur son cou. Puis, d’un seul mouvement, elle sortit un pistolet de la poche de son manteau et tira une balle à bout portant dans la tête de l’ancienne prostituée. Avant même qu’Enzo ait trouvé assez de souffle pour crier NON !

			Le sang qui gicla en fines gouttelettes sur son visage moucheta de rouge sa pâleur. Ses immenses yeux noirs se braquèrent aussitôt vers la silhouette qui approchait, elle pointa son arme vers la poitrine de Dominique, qui s’arrêta brusquement. Enzo la rejoignit en quelques secondes.

			Charlotte avait le bras tendu dans leur direction, l’arme tremblait dans sa main. Ses yeux avaient un éclat sauvage qu’Enzo n’y avait jamais vu. Cette femme, la mère de son enfant, venait de tuer Sally Linol de sang-froid. C’était elle qui avait voulu l’assassiner dans le château de Gaillac. Elle dont il avait partagé le lit un nombre incalculable de fois. Tout un kaléidoscope de souvenirs tourbillonnait dans sa tête. Un million de fragments de lumière et de couleur. Rires et amour. Moments partagés au fil des années. Il en était presque aveuglé. Il sentit des larmes lui brûler les joues. Il ne pouvait même pas trouver assez de voix pour demander pourquoi.

			Mais il entendit celle de Charlotte, frémissante, dire :

			– Roger m’a appelée hier soir. Pour me raconter ta petite découverte.

			Elle inclina légèrement la tête vers la forme prostrée de Sally Linol, allongée par terre, son sang mélangé à la pluie s’infiltrant dans les graviers.

			– Il pensait que ça pouvait m’intéresser. Il ne se doutait pas à quel point.

			Finalement, les mots parvinrent à franchir les lèvres d’Enzo tandis que son cerveau se remettait à fonctionner et qu’un million de pièces d’un puzzle impossible commençaient à se mettre en place.

			– C’est toi qui as tué Marie Raffin !

			Elle répondit par un imperceptible haussement d’épaules. Elle avait beau s’efforcer de paraître calme, Enzo voyait qu’elle était profondément ébranlée.

			– Pourquoi ?

			– Il y a très longtemps, à l’école, en cours de sciences, j’ai appris que chaque action entraîne une réaction. Des conséquences. Toutes les choses qui sont arrivées ces vingt-deux dernières années, depuis que mon frère s’est engagé sur cette route sans retour m’ont obligée à recoller les morceaux dans son sillage. Tout ce que j’ai fait, je l’ai fait pour le protéger.

			– Ton frère ? fit Enzo, incrédule.

			Elle l’ignora. Presque comme si elle essayait de se persuader elle-même, elle ajouta :

			– Il avait une faiblesse et il a commis une erreur.

			– On peut difficilement parler d’erreur quand on assassine trois femmes, dit Dominique.

			Charlotte fut incapable de croiser son regard. Elle continua à s’adresser à Enzo :

			– Il était jeune, immature. Marié trop tôt, déjà père de famille. Et, oui, il avait certaines… prédilections.

			Enzo vit sa bouche se plisser de dégoût en utilisant cet euphémisme pour qualifier sa perversion.

			– Mais c’est aussi un génie. Intelligent, charismatique, visionnaire. Tout ce qui manque à la génération des politiciens qui dirigent le pays aujourd’hui. Je ne pouvais pas permettre à ses erreurs de jeunesse de priver la France des talents exceptionnels qu’il a à lui offrir. Et Dieu sait que nous en avons un besoin urgent en ce moment.

			Enzo avait du mal à respirer et à réfléchir. Il répéta :

			– Ton frère ?

			Il vit renaître son arrogance lorsqu’elle concentra sur lui tout son mépris.

			– Le grand Enzo Macleod. (Elle secoua la tête.) Tu ne t’en doutais pas, hein ? Quand je recherchais mes parents biologiques, non seulement j’ai découvert qui était mon vrai père, mais j’ai également découvert que j’avais un frère. Un jumeau. Pas un vrai jumeau. Né une demi-heure avant moi. Pendant qu’on me faisait adopter à Angoulême par les domestiques de la famille, les Gaillard, on envoyait Jean-Jacques chez la cousine de ma mère adoptive, elle aussi affligée de stérilité, une malédiction familiale. Pendant toute mon enfance, je l’ai pris pour mon cousin. On se voyait aux réunions de famille. Noël, Pâques, vacances d’été.

			Enzo vit ses yeux sombres se voiler à l’évocation de ces souvenirs.

			– Pendant tous ces longs étés passés dans la maison familiale en Corrèze, nous étions inséparables. Nous avions une compréhension des choses différente des autres. Nous partagions nos idées, nos secrets. Nous nous écrivions des lettres dès que nous étions séparés. Je l’admirais, je l’adorais, j’étais peut-être même un peu amoureuse de lui. Et puis j’ai découvert pourquoi. Nous n’étions pas du tout cousins. Mais frère et sœur. Chair et sang. Une seule et même personne. Chacun partie de l’autre.

			Ses yeux s’éclaircirent un instant sous l’effet de la colère.

			– Ils n’avaient pas le droit de nous séparer. De nous briser comme ça. Ils auraient dû le savoir. Le sang est plus épais que l’eau.

			Ses cheveux pendaient à présent en mèches détrempées autour de son visage.

			– C’est toi qui as tenté de me tuer dans le château, à Gaillac, dit Enzo.

			Un semblant de sourire voleta sur les lèvres de Charlotte.

			– C’était une erreur. Irréfléchie. Qui a failli nous perdre. J’avais un des costumes de Roger dans mon appartement. J’étais allée le chercher pour lui au pressing des mois plus tôt et j’avais oublié de le lui rendre. Il était toujours dans ma penderie. J’y ai vu une certaine ironie, tu sais. Te tuer en faisant croire que c’était Roger. Stupide. Je m’en rends compte maintenant. Quand j’ai fini par lui rendre son costume, j’ai insinué que c’était la faute du pressing. Si jamais on remontait jusqu’à lui, Roger serait mis en cause, pas moi.

			Elle regarda de nouveau le corps couché dans l’allée.

			– Voici le détail qui nous menaçait depuis toutes ces années. Je savais que tu finirais par la trouver, Enzo. Tu es si foutrement acharné.

			Elle tourna vers lui ses yeux pleins de colère et il les vit soudain s’adoucir.

			– Coup de chance, tu m’as menée jusqu’à elle. Et maintenant que je me suis occupée de Sally, il ne reste que toi. Et ta petite… chose, dit-elle en jetant un regard désobligeant à Dominique. Tu les as toujours aimées jeunes, n’est-ce pas, Enzo ?

			Il sentit les muscles de sa poitrine se contracter, comme pris dans un étau.

			– Qu’est-ce que tu as fait de Sophie ?

			Charlotte haussa les épaules.

			– Elle est morte, bien sûr. Tu n’as jamais appris à obéir aux ordres.

			Presque tout ce qu’Enzo était ou avait jamais été mourut instantanément. Il ferma les yeux, repensa au cerf blanc rencontré dans les bois du château Gandolfo et souhaita que Charlotte appuie sur la détente. Jamais, il le savait, il ne pourrait avoir envie de continuer à vivre. Lorsqu’il les rouvrit, elle souriait ; il comprit qu’elle était complètement folle.

			– Ça me paraît presque dommage de priver un vieillard de sa petite merdeuse alors que je lui ai déjà pris tout le reste.

			La détonation de son arme dans le silence du matin fut assourdissante quand elle tira une balle dans la poitrine de Dominique. Un coup sourd, écœurant qui fit pivoter l’ancienne gendarme sur elle-même avant de s’écrouler par terre. Le cri angoissé d’Enzo transperça l’air humide ; il se laissa tomber à genoux à côté d’elle pour la retourner sur le dos. Du sang suintait de sa bouche et imbibait rapidement le tissu de son T-shirt, sous sa veste. La douleur, le chagrin et la colère qu’il éprouvait étaient insupportables ; il cria encore, comme un animal hurlant à la mort, et se tourna à moitié vers Charlotte, juste à temps pour la voir baisser vers lui le canon de son pistolet.

			– Cela me paraît une erreur, cependant, de tuer le père de mon enfant. (Elle soupira.) Parfois, c’est le seul moyen de garder le contrôle. J’ai décidé de fréquenter Roger quand nous avons découvert que Marie Raffin fouinait dans les affaires de Jean-Jacques, posait des questions indiscrètes, essayait d’accéder à ses comptes. Et toi… ? (Elle eut un sourire affectueux.) Je t’ai gardé trop près, Enzo. Beaucoup trop près.

			Puis l’affection céda la place à une grande froideur lorsqu’elle ajouta :

			– Quant à Laurent… Eh bien, c’était vraiment une erreur. Mais je suppose que je devrai vivre avec. Ce sera au moins un souvenir de toi.

			Voyant son doigt appuyer sur la détente, il se prépara à mourir. Mais le léger frottement d’une semelle sur le gravier mouillé fit se retourner Charlotte au moment où une silhouette sombre se dressait derrière elle sous la pluie et l’assommait.

			Elle lâcha son arme, qui rebondit avec un bruit métallique sur les graviers. Ses jambes se dérobèrent, elle s’affaissa ; du sang coulait d’une entaille à son front. Sophie se tenait au-dessus, ruisselante de pluie, une clé en croix à la main.

			– Putain de salope ! gronda-t-elle en regardant la forme prostrée de celle qui avait voulu tuer son père.

			Sa lèvre inférieure tremblait d’une vive émotion. Enzo fut frappé par la force de son accent écossais quand elle dit :

			– Tu n’as pas réussi à me supprimer, hein ?

			Puis ses yeux pleins de désespoir fixèrent ceux d’Enzo :

			– On aurait pu penser qu’elle finirait par apprendre qu’on ne déconne pas avec les Macleod.

			Sur ce, son visage se chiffonna et elle fondit en larmes.

		


		
			Chapitre 45

			Il attendait depuis des heures, qui lui paraissaient une éternité. La lumière des plafonniers reflétée par le sol l’éblouissait. Des bruits de voix, toujours feutrées, traversaient les couloirs de l’hôpital. Des brancardiers poussaient des patients sur des lits roulants en direction ou en provenance du bloc opératoire. Des infirmières aux chaussures blanches, dont les semelles couinaient sur le linoléum brillant, passaient en lui adressant des sourires de sympathie.

			Pendant le plus longtemps possible, il s’était efforcé de ne pas penser. Du tout. Car chaque fois qu’il pensait, il ne pouvait retenir ses larmes. Larmes pour la femme qu’il avait aimée autrefois, cette femme qui lui avait donné un fils et qui finirait ses jours en prison. Larmes pour les horreurs que la pauvre Sophie avait endurées à cause de lui ; pour Bertrand, hospitalisé à Montpellier avec une jambe fracturée et le visage meurtri. Et larmes, surtout, pour la jeune femme atteinte par une balle en pleine poitrine pour avoir commis le crime d’être amoureuse de lui.

			Le seul rayon de soleil, dans toute cette sale histoire, c’était que Kirsty n’avait pas mis au monde le fils d’un assassin. Raffin, quels que soient ses défauts, n’était ni un pourri ni un assassin. Mais une victime, comme eux tous. Enzo culpabilisait de lui avoir voué une telle haine.

			– Monsieur Macleod ?

			Enzo bondit de son siège en voyant approcher le jeune chirurgien et chercha sur son visage un signe d’espoir. Ce dernier avait enfilé une longue blouse blanche sur un jean et des tennis blanches ; ses mains et ses ongles reluisaient de propreté – la peau presque à vif à force d’avoir été frottée avant de pénétrer au bloc. Cela faisait presque vingt-quatre heures que Dominique avait été opérée.

			– Elle a fini par se réveiller, annonça-t-il. En résumé, nous avons recousu le poumon et posé un drain pour évacuer le sang. Il y a une côte cassée mais, heureusement, pas de lésion trachéo-bronchique. La balle est passée à côté du cœur ; par miracle, elle n’a touché aucune artère. Si elle ne s’était pas logée dans une côte, elle aurait pu endommager la moelle épinière. Le pronostic est excellent… cette jeune femme est très résistante. Elle devrait être sur pied dans quatre à six semaines. Et complètement rétablie d’ici quatre à six mois.

			Enzo sentit ses jambes se dérober sous lui. En le voyant chanceler, le chirurgien glissa une main sous son bras pour le stabiliser.

			– Elle est toujours sous sédatifs. Mais vous pouvez passer quelques minutes avec elle. Ça lui remontera le moral.

			Le soleil s’infiltrait autour des stores baissés de la chambre plongée dans la pénombre ; la chaleur y était étouffante et une puissante odeur de désinfectant imprégnait l’air. Seuls les bips des différents moniteurs de surveillance des fonctions vitales troublaient le silence. Dominique tourna légèrement la tête lorsqu’Enzo entra et un minuscule sourire étira ses lèvres sèches, craquelées. Son visage était d’une pâleur mortelle, ses yeux rougis avaient un regard distant. Elle avança la main droite à tâtons vers la sienne tandis qu’il approchait une chaise du lit. Une fois de plus ému par sa petitesse, il la serra doucement.

			– Là-bas, quand j’étais par terre, la bouche pleine de sang qui bouillonnait, dit-elle d’une voix faible et étranglée, j’ai cru que j’allais mourir… mon seul regret, c’était de ne plus te revoir.

			Malgré la douleur qu’il éprouvait, Enzo réussit à plaisanter :

			– Tu sais, dans vingt ans, quand tu me torcheras le cul et que tu me pousseras dans un fauteuil roulant, tu regretteras peut-être de l’avoir regretté.

			– Oh, arrête !

			Elle rit et grimaça de douleur en même temps. Puis, lentement, son sourire s’effaça et toute son attention se concentra sur le visage d’Enzo :

			– Je t’aime, Enzo Macleod.

			– Moi aussi, je t’aime, Dominique Chazal, dit-il.

			Pour s’empêcher de pleurer, il cligna furieusement des yeux, tira de sa poche arrière le journal Libération qu’il y avait glissé, plié, et lui montra la une :

			– Regarde.

			On y voyait les portraits de Charlotte et de Jean-Jacques Devez ainsi que ceux, en plus petit, des trois prostituées assassinées à Bordeaux. Sous le titre MORT D’UN RÊVE, l’article racontait l’arrestation des jumeaux secrets. Une histoire explosive capable de provoquer un séisme politique qui ébranlerait le pays dans ses fondations. Raffin n’avait pas perdu de temps depuis le coup de téléphone d’Enzo, la veille.

			Dominique se força encore à sourire :

			– Tu vas gagner ton pari, alors.

			– Pas tout à fait, dit-il en secouant la tête. Reste à savoir qui a tué Lucie Martin.

			Elle battit des paupières et fronça un peu les sourcils.

			– Tu le sais ?

			– J’ai une idée, soupira-t-il. Mais aucune preuve… pas encore.

		


		
			Chapitre 46

			Enzo avait suivi l’ambulance depuis Biarritz jusqu’au centre hospitalier de Cahors et assisté à l’installation de Dominique dans une chambre particulière où il pourrait lui rendre visite chaque jour et l’aider dans son long et difficile processus de guérison. Ou rééducation, comme disent les Français.

			À présent, il venait de garer la voiture au pied de la cathédrale, et traversait la place par le marché couvert. Reconnaissant des visages familiers à la terrasse du café Le Forum, il les salua de loin sans s’arrêter. Tout ce qui l’entourait avait beau lui être familier, il se sentait déplacé, comme en pays étranger. Il savait, bien sûr, que le monde restait le même, que lui seul avait changé. Et tout ce qui le concernait. Tout ce qu’il avait connu et maîtrisé. Tout ce qu’il avait été. Tout ce qu’il était et pourrait devenir. Le socle sur lequel il avait bâti sa vie venait de se désintégrer sous ses pieds. Une seule chose l’empêchait de sombrer dans l’abîme, Dominique et les sentiments qu’elle éprouvait pour lui. Elle aurait besoin de sa présence, de sa force. Comment pourrait-il la décevoir après tout ce qu’elle avait subi à cause de lui ?

			Il monta l’escalier avec lassitude. Son appartement lui parut affreusement vide, hanté par les souvenirs fantômes d’un passé plus heureux. Sophie était partie chercher Bertrand à Montpellier.

			Il la revoyait serrée contre lui sous la pluie, à Biarritz, tandis que l’ambulance transportait d’urgence Dominique à l’hôpital et que la police emmenait Charlotte menottée. Traumatisée, tenant à peine debout, elle tremblait dans ses bras, secouée de la tête aux pieds par de terribles sanglots. Le bébé que Pascale lui avait légué, l’enfant qu’il avait aimée et élevée seul pendant toutes ces années, la fille qu’il avait cru perdre et qui, finalement, l’avait sauvé d’une mort certaine. Comment la vie aurait-elle pu continuer sans elle ?

			Et puis il y avait Laurent. Le fils que Charlotte avait eu tant de réticence à lui donner, et qui n’avait plus que son père maintenant. Un père assez vieux pour être son grand-père. Une mère dont il ne pourrait qu’avoir honte. Des dispositions devraient être prises à Paris afin qu’Enzo en ait la garde. En attendant, Kirsty l’avait récupéré chez la nounou qui le gardait et emmené provisoirement rue de Tournon.

			Éclairée seulement par le jour qui filtrait des portes entrebâillées des chambres, l’entrée baignait dans une demi-pénombre. La porte de la chambre d’amie était grande ouverte. Nicole avait changé les draps, refait le lit. Tout était en ordre, astiqué, rutilant sous le soleil dont les rayons passaient par-dessus les toits. Elle ferait une bonne épouse pour Fabien. Enzo se désolait qu’elle tourne le dos à une carrière où elle aurait pu briller. Mais si c’était Fabien qui la rendait heureuse, de quel droit se permettait-il de la juger ?

			La démarche raide, il s’avança vers le séjour, poussa la double porte et respira les odeurs familières d’une vie antérieure. De nouveau il éprouva la sensation d’être un étranger revenu hanter son propre passé. Dehors, sur la place, la vie suivait son cours habituel et s’écoulait devant lui comme s’il n’était qu’un simple caillou dans une rivière. Tout petit, insignifiant, obstacle des plus mineurs à son flot rapide.

			Nicole avait empilé le courrier sur la table ; il entreprit de le trier d’un œil distrait. Surtout des factures, des relevés de banque, des prospectus, détritus d’une vie qui, d’une certaine façon, paraissait avoir perdu de l’importance. Il s’arrêta sur une enveloppe blanche portant le cachet officiel de l’institut médico-légal de Bordeaux et son adresse manuscrite. Il l’ouvrit avec le pressentiment de savoir exactement ce qu’elle contenait. Il ne se trompait pas. Le jeune médecin légiste anthropologue de la morgue de Bordeaux l’informait qu’il n’avait trouvé aucune trace de Rohypnol dans l’os cortical de Lucie. Confirmation définitive, s’il en était besoin, que rien, dans la mort de Lucie, ne correspondait au mode opératoire de Régis Blanc.

			Il laissa tomber la lettre sur la table et vit une enveloppe blanche matelassée sur laquelle son nom et son adresse avaient été tracés avec de grandes lettres enfantines. À l’intérieur, il trouva deux autres enveloppes. Toutes deux cachetées. Sur l’une, son nom était gribouillé d’une manière qui lui parut étrangement familière. L’autre, plus épaisse, était vierge. Ouvrant la première, il en retira une simple feuille pliée en deux. Avant de la lire, ses yeux se portèrent immédiatement sur la signature en bas de page. Elle venait de Régis Blanc.

			Monsieur Macleod,

			Dès que j’ai appris il y a quelques semaines que la petite Alice aurait quitté ce monde dans peu de temps j’ai su que j’étais en danger. Il y a des chances pour que je sois peut-être même déjà mort quand vous recevrez ceci. Il y a des choses, monsieur, que je vais emporter avec moi dans la tombe. Mais je voulais que vous ayez ça. Anne-Laure les a retirées pour moi d’une cachette où on met des choses en sécurité. Elle ne sait pas ce qu’il y a dans l’enveloppe, et j’aimerais que vous ne lui disiez pas. J’espère qu’elles pourront d’une façon ou d’une autre vous aider à attraper le salopard qui a tué la pauvre Lucie.

			Régis

			Enzo ressentit une variation dans le courant de la vie qui glissait sur lui. Une variation infime, mais suffisante pour provoquer un tourbillon, ne serait-ce que brièvement.

			Ses mains tremblaient lorsqu’il déchira la languette de la seconde enveloppe. À l’intérieur, il y avait une demi-douzaine de lettres pliées retenues par un élastique pourri qui se cassa dès qu’il le tira. Elles étaient écrites sur un papier bleu pâle, avec une encre d’un bleu plus foncé qui avait très légèrement pâli au fil des ans. L’écriture paraissait féminine. Chacune commençait par Mon très cher Régis ; elles étaient simplement signées Lucie.

			Quoi qu’il ait pu advenir des lettres de Régis à Lucie, Enzo tenait celles qu’elle lui avait envoyées ; il les lut debout, subjugué. Suppliques amoureuses d’une innocente de vingt ans adressées à un homme qui avait quinze ans de plus qu’elle et gagnait sa vie en faisant travailler des prostituées. Lettres d’une personne morte à une autre, souvenirs de la tombe revenus hanter un présent qui ne savait rien du passé. Mais, plus important que tout, elles révélaient à Enzo l’identité de l’assassin de Lucie. Confirmant, enfin, le soupçon qu’il nourrissait depuis longtemps.

		


		
			Chapitre 47

			À la tombée du jour, la 2 CV d’Enzo remonta péniblement la côte conduisant au château Gandolfo. La pluie avait détrempé la route ; cette fois, aucun panache de poussière calcaire ne s’élèverait dans son sillage. Le temps s’était dégagé ; seuls quelques nuages sombres planaient encore au-dessus de l’horizon tandis que des étoiles commençaient à percer le bleu foncé annonçant la nuit.

			Des lumières brillaient aux fenêtres, sous le toit de tuiles romaines, et les silhouettes sombres des pigeonniers jumeaux se détachaient contre le ciel.

			Enzo laissa sa voiture devant l’aile qui abritait le bureau de Guillaume Martin. À travers les vitres, il vit une lampe allumée, mais pas le vieux juge. Il rebroussa alors chemin, se dirigea vers l’arrière de la maison et dépassa le vieux four à pain et à pruneaux en direction des carrés de lumière que projetaient sur le sol les lumières de la cuisine. Quand il frappa à la porte vitrée, Mme Martin, qui s’affairait autour du fourneau, se retourna aussitôt, s’essuya les mains sur son tablier et se hâta de venir ouvrir.

			Elle parut agréablement surprise de le reconnaître.

			– Monsieur Macleod. Entrez, entrez, dit-elle.

			Enzo pénétra dans la chaleur de la cuisine. Jusqu’à cette seconde, il ne s’était pas rendu compte qu’il faisait si froid dehors.

			– Je cherche votre mari. Il est là ?

			– Oh oui. Guillaume est dans le vieux chai. Il y passe beaucoup de temps. Je crois bien qu’il n’a pas abandonné l’idée de le convertir en chambres d’hôtes. (Elle rit.) Comme si on en avait encore besoin.

			L’un des vieux battants en bois de la double porte était entrebâillé ; une lumière tremblotante d’un jaune blafard s’en échappait et s’étalait sur le chemin qu’emprunta Enzo, en contournant la maison. La porte grinça bruyamment lorsqu’il la tira à lui pour entrer. Surpris, Guillaume Martin se retourna.

			– Monsieur Macleod ?

			Une vieille lampe à pétrole qui pendait au bout d’un fil accroché à un chevron l’éclairait à moitié. Sa surprise initiale se transforma en une expression proche de la résignation quand son regard perçant scruta le visage d’Enzo.

			– Qu’avez-vous fait des autres lettres de Blanc à Lucie ? demanda celui-ci.

			Incapable d’affronter son accusateur, le vieil homme baissa la tête en enfonçant les mains dans ses poches.

			– Je les ai détruites, bien sûr. Vous ne pouvez pas imaginer à quel point chaque mot me donnait envie de vomir. (Il respira profondément.) Il fallait que j’en garde une, évidemment. Celle qui dénoncerait le mieux l’étrange passion de Blanc pour ma fille. Une passion que Lucie ne partageait pas.

			– Mais si, elle la partageait. Je possède les lettres qu’elle lui a envoyées. Ce n’était pas une passion à sens unique, monsieur le juge.

			Martin braqua sur Enzo des yeux brûlant de défi et de déni. Mais il ne put trouver les mots pour le contester. À quoi bon, si Enzo avait les lettres ?

			– L’amour ne se discute pas, monsieur le juge. Et je ne prétends pas le comprendre. Mais votre fille aimait cet homme.

			Il hésita un instant avant d’ajouter :

			– Dans ses lettres, elle parle à Blanc du jour où vous avez découvert leur correspondance. Elle lui raconte votre fureur noire face à ce déshonneur infligé à la famille ; son attitude de défi, les disputes épouvantables qui s’en sont ensuivies ; sa menace de quitter la maison pour de bon, de clamer au grand jour son amour pour Régis.

			Martin sortit les mains de ses poches et serra les poings de chaque côté de son corps.

			– Je n’avais pas l’intention de la tuer.

			Il donna de l’emphase à chaque mot comme pour les souligner. Comme si l’absence d’intention pouvait rendre acceptable l’acte de tuer.

			– Pour rien au monde je n’aurais voulu lui faire du mal.

			– Pourquoi l’avez-vous tuée, alors ?

			Enzo était incapable d’éprouver une once de sympathie envers cet homme, qui dut le sentir car il releva la tête et s’écria :

			– Parce qu’elle allait le faire ! Elle allait partir !

			Sa respiration s’accélérait en repensant à ce qu’il avait probablement essayé de refouler pendant plus de vingt ans.

			– Ce samedi-là, elle est venue me trouver ici, après le départ de sa mère, pour me dire qu’elle avait pris sa décision. Elle allait faire ses valises et quand elle retournerait à Bordeaux le lundi, ce serait définitif. Nous avons eu une dispute épouvantable. Je ne l’avais jamais vue comme ça. Hurlante, méprisante, me défiant presque de l’en empêcher. Cet homme l’avait contaminée. Souillée.

			Il fixa sur Enzo des yeux remplis de douleur, comme pour le supplier de le comprendre.

			– C’était ma petite fille. Ma petite chérie aux boucles d’or qui venait s’asseoir sur mes genoux pour me dire qu’elle m’aimait. Ma petite Lucie.

			Des larmes silencieuses glissèrent sur ses joues.

			– Et voilà que, brusquement, elle se dressait devant moi pour me crier des choses horribles en plein visage. Me reprocher de ne rien connaître à l’amour, de ne rien connaître sur elle, rien sur un homme dont le métier était de prostituer des femmes. (Un sanglot l’étrangla.) Je n’ai pas pu le supporter. Je n’ai tout simplement pas pu le supporter. Il fallait que ça s’arrête, monsieur. Il fallait que je l’arrête.

			– Et vous l’avez tuée.

			– Je n’en avais pas l’intention. Pas la moindre. Mais il y avait un vieux manche de pioche appuyé contre la porte. Soudain, il s’est retrouvé dans ma main et j’ai perdu la tête.

			Les yeux fixes, écarquillés, il revivait l’horreur de cet instant.

			– Lorsque je me suis rendu compte de ce que j’avais fait, j’ai pleuré pendant des heures sur son corps. À genoux, je lui tenais la main. J’aurais donné n’importe quoi pour revenir en arrière. N’importe quoi.

			Ses propres paroles le ramenèrent au moment présent, dans l’obscurité de ce vieux chai mal éclairé, et il regarda Enzo.

			– J’ai vite compris que je ne pouvais pas avouer à Mireille que j’avais tué notre bébé. J’ai paniqué. J’ai caché son corps, j’ai nettoyé les traces de sang. Mais je n’avais aucune idée de ce que j’allais faire ensuite. Quand Mireille est rentrée, je lui ai raconté que Lucie était partie se promener. C’est tout ce que j’ai trouvé pour la persuader de ne pas appeler la police sur-le-champ. Puis, comme elle n’était toujours pas revenue quelques heures plus tard, j’ai suggéré qu’on fouille sa chambre.

			– Pour trouver la lettre de Blanc que vous y aviez laissée.

			Il hocha la tête.

			– Ça ne pouvait pas suffire. Si les gendarmes la recherchaient, ils finiraient de toute façon par découvrir son corps.

			Ses yeux s’égarèrent involontairement vers un coin sombre du chai, tout au fond, et Enzo se demanda si c’était là qu’il l’avait cachée.

			– Et puis ce fut comme si Dieu se manifestait pour m’offrir une issue. Blanc a été arrêté le lundi suivant pour le meurtre de ces trois prostituées. Je savais ce qu’il me restait à faire.

			– Cette nuit-là, vous êtes donc descendu ici dans le noir et vous avez étranglé votre propre fille, post-mortem, pour faire croire qu’elle avait été tuée par Blanc si jamais on retrouvait son corps un jour. Puis, vous l’avez portée jusqu’au lac, vous avez lesté son corps et vous l’avez jeté à l’endroit où l’eau est la plus profonde.

			Enzo s’interrompit et se mordit la lèvre pour contenir sa colère. Ce qu’avait fait cet homme était tout simplement impardonnable.

			– Votre propre fille !

			Le vieux juge leva des yeux remplis de honte.

			– Que va-t-il se passer maintenant ?

			– Vous devriez le savoir. Vous avez dû en juger des gens comme vous. Allez chercher votre manteau. On va ensemble à la gendarmerie de Duras. Vous pourrez y faire votre déposition.

			*

			Madame Martin devina tout de suite que quelque chose n’allait pas, mais son mari n’eut pas le courage de la mettre au courant.

			– Je vais juste chercher mon manteau et mon chapeau, lui dit-il. Monsieur Macleod m’emmène faire un tour en voiture. Ce ne sera pas long.

			Puis il s’éloigna sur l’ancienne voie romaine qui menait à son bureau.

			La vieille dame jeta un regard triste et apeuré à Enzo qui se demanda si, au fond, elle ne devinait pas ce qui se passait.

			– Où allez-vous ?

			Enzo se trouva extrêmement embarrassé. Peut-être était-elle la seule personne innocente de cette histoire sordide. Une femme qui avait perdu une fille de façon inexpliquée et n’allait pas tarder à découvrir que ce mari qu’elle aimait tant l’avait tuée. Pour Mireille Martin, il ne pouvait y avoir pire dénouement.

			– Nous allons juste à Duras.

			– Pourquoi ?

			Le son étouffé et distant d’une détonation lui évita d’entendre la réponse. Ses yeux effrayés cherchèrent aussitôt une explication dans ceux d’Enzo. Pour sa part, ce dernier savait exactement ce qui venait de se produire. Il traversa la maison en toute hâte et se précipita sur la voie romaine, suivi par la vieille dame. La porte du bureau était ouverte. Guillaume Martin gisait les bras en croix sur son siège pivotant, le haut du crâne soufflé par la balle qu’il venait de se tirer dans le palais.

			Le hurlement qui jaillit de la gorge de Mme Martin serait, il en était certain, de ceux qu’il ne pourrait jamais oublier.

		


		
			Chapitre 48

			Paris, printemps 2012

			Pour Enzo, le printemps était à Paris la plus belle époque de l’année. Tous les arbres étaient en fleur, l’air imprégné de la fraîcheur des vents d’hiver, pas encore altéré par la chaleur et la pollution des mois d’été à venir.

			De légers nuages parsemaient le ciel bleu, sous le soleil et la lumière limpide du matin. Le jardin du Luxembourg fourmillait de monde. Couples en balade, main dans la main, mères promenant leurs enfants, étudiants riant, fumant ou révisant leurs examens sur des bancs. Au fond, le Sénat étincelait, presque blanc sous ses imposants toits d’ardoise. Les palmiers en pot récemment sortis de leur période d’hibernation à l’intérieur de l’orangerie entouraient maintenant le bassin.

			Enzo approcha de l’herbe deux fauteuils verts en métal, et Dominique installa la poussette de Laurent de telle sorte qu’il puisse les voir tous les deux ainsi que l’eau miroitante. Son fils commençait à marcher, mais on ne pouvait pas le laisser seul. Dès qu’on le lâchait, il fonçait comme un boulet de canon sur ses petites jambes qui le propulsaient à une vitesse folle jusqu’à ce qu’il trébuche et tombe. À proximité de l’eau, ce n’était pas une bonne idée. Pour le moment, il avait l’air content dans sa poussette.

			Depuis les évènements de l’automne précédent, Laurent avait accepté aveuglément que Dominique remplisse le rôle de sa mère. Et durant cette période, un lien particulier s’était également forgé entre le père et le fils. Ils avaient passé des heures, des jours, des semaines ensemble, Enzo le guidant avec la patience d’un père chevronné dans l’exploration du monde qui l’entourait.

			Ils étaient assis depuis quelques minutes à contempler la vie s’écouler autour d’eux quand Dominique dit :

			– Ça ne t’a jamais révolté, cette injustice ?

			Il lui jeta un regard surpris :

			– Quelle injustice ?

			– D’avoir élucidé tous ces meurtres et perdu quand même le pari.

			Enzo haussa les épaules.

			– Je sais que je l’ai gagné. C’est tout ce qui compte. Et qu’est-ce que c’est deux mille euros entre amis ?

			Elle se mit à rire.

			– Répète-moi ça à la prochaine échéance de tes impôts.

			– Franchement, quelle importance si les gens préfèrent croire que c’est Blanc qui a tué Lucie ? Le principal, à mon avis, c’est d’avoir épargné la vérité à madame Martin.

			– Tu crois vraiment qu’elle ne la connait pas ?

			– Oh si, probablement. Au fond de son cœur. Mais il y aura toujours une part d’elle qui pourra croire autre chose. Une autre version des évènements. C’est peut-être indispensable pour survivre.

			Dominique se pencha par-dessus la poussette et posa sa main sur la sienne.

			– Tu es un homme bien, Enzo Macleod.

			– Possible, gloussa-t-il. Mais je pourrais encore m’améliorer.

			Elle vit une légère appréhension altérer ses traits quand il regarda sa montre.

			– Tu n’as aucune idée de la raison pour laquelle Kirsty veut te voir ?

			– Aucune.

			– Tu ne trouves pas bizarre qu’elle ait précisé que tu devais venir sans moi ?

			Il haussa les épaules.

			– Une fille a le droit de vouloir son père pour elle toute seule.

			Sceptique, Dominique haussa les sourcils et insista :

			– Tu es sûr que tu ne me caches rien ?

			– Parole de scout, dit-il en dressant deux doigts en l’air avant de consulter à nouveau l’heure. Bon, j’y vais. Vous vous débrouillerez tous les deux sans moi ? Ça ne devrait pas être trop long.

			– Tout ira bien, affirma Dominique en se levant à son tour pour l’embrasser.

			Il nota que ses mouvements étaient encore empreints d’une certaine raideur. Mais si elle ressentait des douleurs, elle refusait de l’avouer.

			– Tu lui diras qu’on va se marier ?

			Il hocha la tête, posa les mains sur ses épaules et plongea son regard dans le sien.

			– Ne t’inquiète pas. Elle ne peut que s’en réjouir pour nous.

			– Je l’espère.

			Dominique se rassit et le suivit d’un œil inquiet tandis qu’il s’éloignait vers le Sénat et le haut de la rue de Tournon.

			L’appartement de Raffin était un lieu si chargé de souvenirs pénibles qu’Enzo avait été très content d’apprendre par Kirsty qu’ils allaient déménager. Dans un endroit plus grand, plus lumineux, plus moderne du quatorzième arrondissement. Beaucoup mieux adapté pour élever Alexis, pensait-elle.

			En attendant, ils habitaient toujours ce premier étage donnant d’un côté sur une cour intérieure pavée, de l’autre sur la rue de Tournon. Le marronnier était en pleine floraison, toujours le premier à donner des feuilles, et aussi le premier à les perdre.

			Enzo gravit l’escalier, le cœur lourd. C’était sur ce palier qu’il avait croisé Jean-Jacques Devez, une première et dernière fois, et qu’il s’était étonné de lui trouver un air familier que les évènements ultérieurs expliqueraient on ne peut plus brutalement. C’était également là que Raffin avait reçu la balle destinée à Enzo. Et c’était dans cet appartement que, par une chaude soirée d’été, il avait rencontré Charlotte. Une rencontre qui avait changé sa vie d’une manière qu’il n’aurait jamais pu imaginer.

			Quelque part dans les étages, le pianiste balbutiant qui accompagnait ses visites depuis six ans jouait toujours sur le même piano désaccordé. La gavotte en sol majeur de Haendel. Un des exercices que les professeurs de piano préféraient infliger aux élèves sans talent. Il semblait à Enzo que cet élève-ci ne réussirait jamais à dépasser le niveau débutant.

			Kirsty l’accueillit à la porte et le serra dans ses bras comme elle ne l’avait plus fait depuis qu’elle était petite, lui coupant presque la respiration. Puis elle s’écarta, les yeux brillants, l’air étrangement fragile et enjouée à la fois.

			– Entre, papa. Je suis si contente que tu aies pu venir.

			Elle le prit par la main pour l’entraîner vers le séjour qui, comme Kirsty, paraissait plus lumineux que d’habitude. Le soleil pénétrant à flot par les grandes fenêtres se reflétait sur le parquet.

			– Où est Alexis ? demanda Enzo en regardant autour de lui.

			– Oh, Roger l’a emmené en promenade.

			– Tu voulais vraiment me voir tout seul, alors ?

			Se contentant de sourire, elle le guida vers la table où une théière et plusieurs tasses en porcelaine étaient disposées sur un plateau.

			– Assieds-toi. Tu veux du thé vert ?

			– Oui.

			Il l’observa plus attentivement pendant qu’elle le servait. De fines pattes-d’oie commençaient à se dessiner au coin de ses yeux et sa mâchoire délicate montrait les premiers signes de l’âge. Même les enfants vieillissent, pensa-t-il.

			– Comment ça va entre Roger et toi ?

			– Très bien, affirma-t-elle avec enthousiasme. On a eu pas mal de choses à surmonter depuis… enfin, depuis que tout ça est arrivé. Mais on a réussi. Ça nous a rapprochés. Il est redevenu le Roger que j’ai connu.

			Elle marqua une pause et ajouta :

			– Ça va marcher.

			Enzo se força à sourire :

			– J’en suis heureux pour toi.

			Mais au fond de son cœur, il savait qu’il ne serait jamais réellement heureux qu’elle vive avec Raffin.

			La sonnette retentit alors. Il vit sa fille se raidir, comme sous le coup d’une petite décharge électrique.

			– Tu attends de la visite ?

			Elle eut du mal à soutenir son regard.

			– Surtout ne m’en veux pas. Il m’a fallu beaucoup de temps pour trouver le courage de le faire.

			Sur ce, elle se précipita dans l’entrée, où il entendit la porte s’ouvrir et des voix la saluer en anglais. Des voix familières. Un homme et une femme. Il se leva, le cœur battant, en ayant le sentiment d’être tombé dans une embuscade.

			Kirsty entra la première, les yeux baissés pour éviter les siens. Suivie par son père biologique, Simon, l’ami d’enfance d’Enzo. Il paraissait étrangement vieux : presque plus de cheveux et une barbe plus blanche que noire. Juste derrière lui se tenait une femme qu’Enzo avait l’impression d’avoir connue dans une autre vie. Petite, d’âge mûr, un peu trop enveloppée. Ses cheveux qui auraient supporté de grisonner avec élégance étaient teints dans un noir bleuté qui ne réussissait qu’à souligner ses rides. Seuls ses yeux n’avaient pas changé. D’un étonnant vert profond cerné de noir. Enzo eut un choc quand il reconnut la mère de Kirsty, Linda, son ex-femme. Celle qu’il avait abandonnée pour Pascale et n’avait pas revue depuis plus de vingt-cinq ans.

			À leur expression, il comprit qu’ils étaient aussi stupéfaits que lui.

			– Qu’est-ce que ça veut dire, Kirst ? demanda Simon.

			Immédiatement, Enzo en voulut à son ex-ami d’utiliser ce diminutif.

			Linda ne le quittait pas des yeux :

			– Tu es mieux conservé que moi, lança-t-elle sur un ton plein de rancœur. La belle vie en France, sans doute.

			– Sans doute, acquiesça Enzo en se forçant à sourire.

			– Kirsty ? insista Simon, qui après avoir aperçu Enzo ne l’avait plus regardé une seule fois.

			– Je suis désolée si ça vous paraît un peu mélodramatique. Mais il m’a semblé que c’était le meilleur moyen de mettre les choses au point. Avec vous tous réunis ici, en même temps. Une bonne explication, et on n’en parlera plus. Si je ne vous ai pas dit toute la vérité quand je vous ai demandé de venir ici, je vous en demande pardon.

			Sa mère la regarda pour la première fois :

			– Mais de quoi parles-tu, Kirsty ?

			Enzo vit sa fille prendre une profonde inspiration avant de se lancer :

			– Vous savez tous qu’Alexis a un problème d’audition. Il y a quelques mois, avec papa, on est allés voir un spécialiste à Biarritz. À partir des analyses de sang, il a détecté une maladie congénitale qui obligera Alexis à porter des prothèses auditives toute sa vie… Ce que je ne vous ai pas dit, à aucun de vous, c’est que cette légère surdité neurosensorielle n’est qu’un des symptômes de sa maladie. Elle se manifestera probablement sous d’autres formes quand il grandira.

			– Lesquelles ?

			Kirsty regarda Enzo.

			– Eh bien, par exemple, une mèche blanche.

			Enzo sentit les poils de sa nuque se hérisser. Sa main droite se leva instinctivement vers sa propre mèche blanche, exactement comme dans le cabinet du médecin, à Biarritz. Il se rendit compte que les autres le regardaient, mais il ne quitta pas Kirsty des yeux.

			– Alexis souffre du syndrome de Waardenburg, continua-t-elle. Ce syndrome peut se manifester de plusieurs façons. Des yeux de couleurs différentes, un palais fendu, une mèche de cheveux blancs. Une surdité. C’est une maladie génétique héréditaire. Dont ni toi, Mom, ni toi, Simon, n’êtes atteints, je crois. Une seule personne ici présente a pu la lui transmettre.

			Enzo tourna les yeux vers Linda. Il la vit rougir, des taches pourpres apparurent sur ses pommettes. Simon aussi la dévisagea.

			– Simon n’est pas mon père, n’est-ce pas, Mom ? Tu lui as menti.

			– Kirsty…

			Elle la coupa aussitôt :

			– Ne me mens pas à moi aussi. Tu n’as pas intérêt. Un simple test de paternité peut le prouver.

			Seul l’assassin lointain du pauvre Haendel ponctuait le silence. Mais personne ne l’entendait. Puis Linda prit la parole en jetant à Enzo un regard si malveillant qu’il faillit reculer d’un pas.

			– Quand il est parti, j’ai tout essayé pour garder Simon près de moi. Je n’avais plus que lui. J’étais seule…

			Les autres restèrent sourds à cet appel à la compréhension.

			– Alors tu lui as fait croire que c’était lui mon père.

			Linda baissa la tête, incapable de la démentir.

			– Et toi, tu t’es servi de cette arme pour blesser papa, continua Kirsty en tournant vers Simon des yeux furibonds. Pour l’abattre. Tu savais ce que ça lui ferait.

			– Kirst…

			– Je t’interdis de m’appeler comme ça ! cracha-t-elle avec mépris.

			– Je voulais seulement ce qui était le mieux pour toi. Je m’inquiétais pour ta sécurité, et toute la merde dans laquelle il t’entraînait, répliqua-t-il avec un regard noir en direction d’Enzo.

			Kirsty secoua la tête :

			– Il me semble plutôt que la seule personne dont tu t’inquiétais, c’était toi. Et, bien sûr, pour que tout le monde puisse y croire, que je pouvais réellement être ta fille, il avait bien fallu que tu aies couché avec ma mère. La femme de ton meilleur ami. Tu ne peux pas le nier, hein ?

			Kirsty avait asséné cela avec une fermeté irrévocable qui interdisait toute poursuite de la discussion.

			– Eh bien j’espère que vous profiterez bien de votre séjour ensemble à Paris. Mais j’aimerais que les choses soient claires maintenant. Je ne veux plus vous voir ni l’un ni l’autre. Jamais.

			– Kirsty…

			Le chagrin creusait chaque ride du visage de Linda.

			– Jamais ! répéta Kirsty en croisant les bras sur la poitrine. Vous savez où est la porte.

			Pendant un long moment, personne ne bougea. Puis Simon se dirigea à grands pas vers l’entrée sans un regard pour les autres. Ils entendirent la porte s’ouvrir et claquer derrière lui.

			Linda avait les yeux rivés sur le sol. Elle finit par relever lentement la tête pour déverser vingt-cinq ans de rancœur sur l’homme qui était le père de son enfant. Celui qui l’avait quittée pour une autre femme. Son regard était à la fois plein de haine et d’apitoiement sur soi. Encore jeune à l’époque où il était parti, elle avait juré de ne jamais se remettre avec un autre homme.

			– Tu m’as pris les meilleures années de ma vie, dit-elle.

			Enzo secoua la tête.

			– Non, Linda, je t’ai donné les meilleures années de ta vie. Tu as gâché le reste toute seule.

			Il lut dans ses yeux qu’elle était consciente de s’être sacrifiée sur l’autel de son propre martyre. Un sacrifice accompli non par amour pour Enzo mais comme un moyen de le punir en se punissant elle-même. Et il ne ressentit que de la pitié à son égard. Car maintenant, il lui prenait aussi sa fille.

			Linda enveloppa Kirsty d’un long regard douloureux chargé de regrets avant de se détourner lentement pour s’en aller.

			Une fois la porte refermée derrière elle, le père et la fille écoutèrent le silence. Même le pianiste avait capitulé.

			Alors, les yeux brillants, Kirsty se tourna vers Enzo et, en deux enjambées, se jeta sur lui, noua les bras autour de son cou, enfouit le visage contre sa poitrine et sanglota comme un bébé. Tout en la serrant de toutes ses forces, il caressa d’une main ses longs cheveux soyeux, comme quand elle était enfant.

			Au bout d’un moment, elle retrouva sa voix et dit :

			– Pour moi, ça n’a jamais fait aucune différence de penser que Simon était mon père biologique. J’ai toujours su que j’étais la petite fille de mon papa.

			– Et tu le seras toujours, affirma-t-il en se demandant s’il aurait la force de la lâcher.
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