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Défigurée par une maladie de peau, la silhouette émaciée gît, immobile. L’os blanc affleure au niveau des pommettes, des phalanges, et même l’épiderme demeuré intact paraît ravagé, décoloré.
Soudain, un doigt frémit ; une paupière frissonne. Le souffle, ténu, devient plus régulier, et Jefferson Nighthawk ouvre les yeux.
« Je meurs de faim ! dit-il dans un croassement.
-   Bien entendu, dit l’homme en blanc. Vous n’avez rien avalé depuis plus d’un siècle.
-   Je suis guéri, ou de nouveau en faillite ? »
L’autre sourit. « Vous n’êtes pas encore guéri. Je vous ai juste tiré du Grand Sommeil. Mais on peut enfin vous guérir, et on va s’y employer au cours des prochaines semaines. »
Nighthawk ferme les yeux et soupire. « Dieu merci ! »
L’homme en blanc prend un air amusé. «Je n’imaginais pas que le Faiseur de veuves pût croire en Dieu.
-   Je crois à tout ce qui me maintient en vie.
-  Vous vous rappelez mon nom ? demande l’autre en se penchant sur lui.
-   Gilbert quelque chose.
-   Gilbert Egan. Votre médecin. Ou, pour être précis, le dernier en date de vos médecins traitants depuis, votre entrée en cryogénie. Durant les prochains jours, vous allez être aux mains des spécialistes.
-   Aidez-moi à me lever. » Le patient tend la main.
« Ce ne serait pas une bonne idée, Mr. Nighthawk. Vous souffrez toujours d’éplasie et vous ne vous êtes pas servi de vos muscles depuis... voyons... cent douze ans.
-   On est donc en 5106 ?
-   5106 de l’Ère Galactique, oui.
-   Mon clone se balade dans la nature depuis cinq ans ?
-   En réalité, votre premier clone est mort quelques mois après sa création.
-   Mon premier clone ?
-   Le second a été créé deux ans plus tard.
-   Je ne m’en souviens pas.
-   J’ai refusé de vous réveiller. Vous étiez trop faible. J’estimais qu’on ne pourrait vous ranimer qu’une fois de plus. Ce moment est venu.
-   Cet autre clone... Il est mort, lui aussi ?
-   Nul n’en sait rien. J’ai le sentiment qu’il est toujours en vie, quelque part sur la Frange. Il a sans doute un nouveau nom, un nouveau visage. » Un temps. « Mais il a accompli sa mission. Il a renvoyé assez d’argent pour vous maintenir en vie jusqu’à ce que l’on découvre le remède.
-   Je le remercierai quand je le verrai. »
L’autre sourit et secoue la tête. « On le recherche depuis trois ans. En vain.
-   S’il faut le trouver, je le trouverai. » Il y a de la certitude dans ce ton. Soudain, Nighthawk s’affaisse. « Qu’est-ce qui m’arrive ? demande-t-il, perplexe. Je suis réveillé depuis deux minutes et je suis déjà épuisé.
-   Je vous rappelle qu’à part un intervalle de cinq minutes il y a quelques années, vous êtes resté en Grand Sommeil plus d’un siècle. Tous vos muscles sont atrophiés. Une fois que vous aurez recouvré la santé, il vous restera beaucoup de séances de kinésithérapie.
-   Pourquoi suis-je affamé ?
-   On a seulement ralenti votre métabolisme à l’extrême.
Si on l’avait stoppé, vous seriez mort. Et, si lentement que ce soit, vous avez digéré le contenu de votre estomac. On vous a nourri de temps à autre, tous les six ans, en fait, par voie intraveineuse, afin de vous maintenir en vie... mais il y a une différence entre survivre et être bien nourri.
-   Je peux avoir à manger, dans ce cas ?
-   Pas avant quelques jours. Nous devons nous assurer que votre système digestif fonctionne normalement. En ce moment, absorber un repas risquerait de vous tuer. Sitôt à l’hôpital, on vous injectera des protéines et des hydrates de carbone. De quoi tenir deux ou trois jours.
-   Et ensuite ?
-   Ensuite, les docteurs utilisent leur magie pour éradiquer toute trace d’éplasie et alors, comme vous ressemblerez toujours à un cauchemar d’enfant, vous subissez au moins un mois de chirurgie esthétique réparatrice.
-   Combien de temps d’ici à ce que je puisse fonctionner sans assistance et sortir ? »
Egan hausse les épaules. « Tout dépend de vous. Deux mois, quatre... peut-être un an. Le temps qu’il faudra. »
Nighthawk reste coi. « Il y avait quelqu’un d’autre la dernière fois que vous m’avez réveillé, dit-il enfin.
-   Oui. Marcus Dinnisen. Votre avocat.
-   Où est-il à présent ?
-   Qui sait ?
-   Moi, je veux le savoir. Sa firme gère mon argent.
-   Plus maintenant. Votre second clone a renvoyé cinq millions de crédits par le biais d’Ito Kinoshita et donné pour instruction à ce dernier de nous payer directement plutôt que de laisser transiter l’argent par le cabinet.
-   Mes hommes de loi me volaient ?
-   Je ne pense pas. Mais j’ai connu plus confiant que votre clone. » Egan sourit brusquement. « Nous avons pu le doter de votre personnalité et de vos souvenirs.
-   Qui est ce Kinoshita ? Jamais entendu parler de lui.
-   Il a entraîné le premier clone et accompagné l’autre en mission, bien qu’il n’ait pas eu besoin d’entraînement.
-  Il est encore dans le coin ?
-
Je crois, oui.
-  Et il a toujours mon argent ?
-  Non. Il l’a déposé à sa banque en leur enjoignant de continuer les paiements pour couvrir vos frais médicaux et de vous verser le reliquat lorsque vous seriez guéri.
-  Un type bien, semble-t-il. Faites savoir que je tiens à le rencontrer dès mon traitement achevé.
-  Je vais le contacter tout de suite. La convalescence va être longue et difficile. Vous pourriez avoir besoin d’un ami dans les semaines à venir.
-  Tenez-vous-en à mes instructions. » Nighthawk, pris de nausées, frissonne.
Egan acquiesce. « Bien. Si l’on en a terminé, j’aimerais vous transférer à l’hôpital tout de suite.
-  Parfait. Plus vite ce sera fini, et plus tôt je pourrai faire les deux choses qui me tiennent vraiment à cœur.
-  À savoir ?
-  Manger sans vomir et me regarder dans une glace sans frémir. »
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Le petit homme pénètre dans la chambre d’hôpital et vient se camper au pied du lit de Nighthawk. Une demi- douzaine de tubes fichés dans le corps de ce dernier lui fournissent médicaments et nourriture ; l’un d’eux, goutte à goutte, lui délivre l’enzyme synthétisée depuis peu qui permettra à son organisme de produire les anticorps dont l’action éliminera l’éplasie.
« Qui diable êtes-vous ? demande le patient.
-  Je m’appelle Ito Kinoshita. »
D’instinct, Nighthawk lui tend la main, avise les os de ses phalanges qui percent la peau ravagée, et la retire avant de la cacher sous sa couverture légère. « Il paraît que je vous dois une fière chandelle. »
L’autre secoue la tête. «J’ai eu plaisir à travailler avec vous. » Un temps. « Enfin, une version de vous.
-  Avec les deux, non ?
-  Pas vraiment. Je me suis borné à entraîner le premier clone de mon mieux, puis ils l’ont envoyé seul en mission. » Kinoshita fronce les sourcils. « Je leur ai dit qu’il n’était pas prêt, mais ils n’ont rien voulu savoir.
-  Il a été tué dès le premier jour ?
-  Non, c’était vous à l’âge de vingt-trois ans. Il avait vos instincts, vos capacités. Personne n’aurait pu le tuer.
-  Qu’est-ce qui l’a tué, alors ?
-  Sa naïveté. Son ignorance. Ses hormones. » Le petit homme hausse les épaules. « On a rembarras du choix.
-  Je ne comprends pas, avoue Nighthawk.
-  Physiquement, il avait vingt-trois ans. Mentalement, plutôt deux mois. Il disposait de vos talents, il lui manquait votre expérience. Il ne savait ni à qui se fier, ni de qui se méfier, il n’était pas fichu de comprendre qu’une femme se servait de lui ou qu’un homme le doublait. Voilà. Il a duré plus longtemps que je ne l’aurais cru, assez pour accomplir sa mission, mais, du jour où on l’a créé, il était condamné.
-  S’il a fait ce qu’il devait faire, pourquoi l’autre ?
-  L’inflation. L’argent gagné par le premier vous a valu deux ans de sursis, mais il a fallu du temps pour trouver le remède à votre maladie, et le taux d’inflation annuel, ici, s’élève à vingt-deux pour cent. Rien dans l’accord initial ne permettait à vos avocats de puiser dans le capital principal, et les médecins ont refusé de vous réveiller une nouvelle fois. Les intérêts n’allaient plus suffire à payer les factures, et c’en aurait été fini. Ils ont donc décidé d’accepter à votre place une nouvelle mission, plutôt que de vous renvoyer.
-  Parlez-moi un peu de l’autre clone. Vous avez voyagé en sa compagnie ?
-  Quand ils l’ont créé, ils ont réussi à le doter de vos souvenirs. » Kinoshita sourit, tout à sa réminiscence. « Il était sans égal... à part vous, bien sûr, ajoute-t-il aussitôt. Je revois le jour où il s’est trouvé encerclé par peut-être deux cents types fous de rage sur une planète appelée Cellestra. Tout ce qui m’est venu à l’esprit, c’est que ces gars- là étaient dans de plus sales draps qu’ils ne se le figuraient.
-  Où est-il, aujourd’hui ?
-  Je l’ignore. S’il survivait, il devait partir sur la Frange.
-  Si ?
On a trouvé des preuves de sa mort. Mais il était si... indestructible qu’il les aura sans doute placées là lui-même pour couvrir sa piste, à mon avis.
-    Et il vous avait donné un peu d’argent ?
-    Pas qu’un peu. Cette somme vous maintient en vie depuis bientôt trois ans. Une fois sorti de l’hôpital, vous en recevrez le reliquat.
-    Qu’est-ce que je vous dois pour vos services ?
-   Je ne veux pas de récompense. Ce fut un honneur que de servir le Faiseur de veuves. » Un regard entendu. « Je ne demande qu’à rempiler.
-   Le Faiseur de veuves, c’est du passé. Je suis un vieil homme de soixante-deux ans resté congelé plus d’un siècle. Je ne sais rien de l’époque actuelle.
-    Votre clone n’en savait pas plus. Il s’est adapté, lui.
-     Lui, il avait une mission à accomplir. Moi, je veux jouir de la vie et d’une bonne santé.
-    Qu’avez-vous en tête ? »
Nighthawk hausse les épaules. « De dénicher un monde reculé et d’acheter quelques arpents de terre, je suppose. De trouver une femme. De cultiver des fleurs. De rattraper mon retard de lectures.
-    Un type dans votre genre ? Je n’y crois pas.
-    Tant pis. J’agonise pendant cent vingt ans, et voilà qu’on me rend la vie et un semblant de santé. Je compte passer le restant de mes jours à profiter de ce cadeau.
-   C’est sans doute ce que vous pensez en ce moment...
-    Vous ne me connaissez même pas, et vous devineriez mes projets ?
-    Je vous connais mieux que vous ne le croyez. J’ai passé des mois auprès de votre deuxième clone. Physiquement, il allait sur la quarantaine, mais il disposait de vos souvenirs actuels... ou du moins de tous ceux que vous aviez avant ce dernier réveil. Ses manies, son caractère, sa volonté, tout ça, c’étaient les vôtres. Il ne vous ressemblait pas, non : il était vous. » Une nouvelle pause. « Et il avait avec la Mort le partenariat que les prêtres croient nouer avec Dieu. Oui, vous croyez peut-être vouloir cultiver des fleurs, mais les fleurs ne sont pas pour le Faiseur de veuves.
-  Je vous ai dit que...
-  J’ai entendu. Mais vous êtes le meilleur dans la partie. Je doute qu’il y ait eu meilleur un jour. Vous n’étiez pas un hors-la-loi, mais un policier, un chasseur de primes. Les hommes que vous avez tués méritaient la mort, jamais vous n’avez enfreint la loi. Vous ne pouvez pas vous détourner du talent que Dieu vous a donné. Ce serait peut- être même un péché que d’y songer.
-  Mr. Kinoshita...
-  Ito.
-  Ito, donc. J’arrive à peine à tenir ma fourchette, sans parler d’un Brûleur ou d’un Hurleur. Les toilettes sont à quatre pas de mon lit... je ne peux pas m’y rendre sans aide. Ces dix minutes de conversation doivent être ma plus longue période de conscience depuis mon dégel. En admettant que j’aie possédé un talent quelconque, il a disparu. Un estropié de soixante-deux ans aux muscles atrophiés n’a guère de chances de le recouvrer.
-  Vous allez le recouvrer, déclare Kinoshita avec une foi inébranlable. Après tout, vous êtes le Faiseur de veuves.
-
J’ai fait assez de veuves pour une vie entière », dit Nighthawk, qui pose la tête sur son coussin et ferme les yeux. « Je ne veux plus entendre ce mot.
-  À votre aise. » Il regarde la poitrine du vieil homme se soulever et s’abaisser au rythme de sa respiration, et ajoute tout bas : « Mais on n’échappe pas à sa nature. »
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Il s’éponge la figure sans ralentir la cadence.
« Plus vite », dit-il.
Le docteur, qui scrutait les commandes du tapis roulant, lève les yeux. « J’estime que ça suffit pour aujourd’hui, Mr. Nighthawk, dit-elle.
-    Vous m’avez entendu, non ?
-    Mais...
-   Plus vite. »
Elle hausse les épaules et règle l’appareil. « La galaxie pourrait attendre le retour du Faiseur de veuves quelques semaines de plus. Vous êtes trop dur avec vous-même.
-     Pas si je tiens la cadence. Et si je ne la tiens pas, j’aurai tôt fait de tomber de ce fichu engin et vous pourrez dire que vous m’aviez prévenu.
-   Vous êtes pressé ?
-   Vous ne le seriez pas, si vous aviez passé le dernier siècle couchée sur le dos ? rétorque Nighthawk.
-   Ce n’est pas une course.
-   Toute ma vie, j’ai eu à ma disposition certains talents, lui explique le vieil homme en s’obligeant à presser le pas. Au cours de ces dernières années... disons plutôt au cours des dernières années avant de subir la cryogénie... je les ai vus me déserter l’un après l’autre. Je tiens à les retrouver.
-   Vous avez soixante-deux ans. Vous ne comptez tout de même pas redevenir chasseur de primes ?
-   Si possible, je compte ne plus jamais tirer un seul coup de feu.
-  Je ne vois donc pas...
-  Je veux en être capable au besoin.
-   En ce cas, c’est au stand de tir que vous devriez vous entraîner, pas sur un tapis roulant.
-  J’étais aussi capable de marcher des kilomètres. Je n’irai peut-être jamais plus loin que d’ici à la porte d’entrée de cet établissement, mais je refuse de renoncer à ce talent sous prétexte que je peux m’en passer. Pourquoi prendre la peine de lire ? On mourra au même âge de toute façon. Et pourquoi écouter de la musique ? L’espérance de vie reste la même. » Il s’interrompt, pour éponger de nouveaux torrents de sueur. « Je veux redevenir Jefferson Nighthawk, et pas un fantôme mal nourri jouant son rôle. Vous comprenez ?
-  Bien sûr. Ce qui m’échappe, c’est pourquoi vous ne le redeviendriez pas étape par étape, en restant dans les limites du raisonnable, plutôt que de risquer d’en pâtir. Votre état de santé laisse à désirer.
-  Parce que j’admire l’excellence.
-  Où est le rapport ? demande-t-elle, perplexe.
-   Quand j’étais le Faiseur de veuves, je ne me contentais pas d’être un chasseur de primes compétent ou de savoir tirer convenablement. J’étais le meilleur ! Je me suis exercé sans cesse, jusqu’à ne plus pouvoir progresser. Je n’y peux rien. Je veux donc être le meilleur Jefferson Nighthawk possible compte tenu de mes soixante-deux ans.
-  Je m’emploie à vous y aider. »
Il secoue la tête et se met à haleter. « Non. Vous vous employez à faire de moi un vieil homme doté d’une santé et d’une forme passables. Je serai Jefferson Nighthawk... » Il reprend son souffle. «... et Jefferson Nighthawk ne se laisse jamais abattre.
-   Peut-être, mais il a le visage écarlate, une poussée de tension, et il s’épuise. Laissez-moi arrêter ce tapis.
-   Ne vous avisez pas d’y toucher », dit-il d’une voix qui a convaincu de nombreux truands du fait que la reddition est la forme la plus noble du courage.
« D’accord. » Elle part vers la porte. « À moins que je ne vous entende tomber raide, je reviens dans cinq minutes.
-   Dix ! » lance-t-il d’une voix grinçante tandis qu’elle quitte la pièce.
« Je croyais que vous deviez cultiver des fleurs, observe Kinoshita en entrant dans la chambre de Nighthawk.
-   C’est le cas.
-   Pourquoi faire de la musculation, alors ? »
Nighthawk s’offre le luxe d’un sourire. « On ne sait pas quelle profondeur peuvent atteindre les racines. »
Le petit homme considère les haltères. « Vous en êtes à combien ?
-   Vingt kilos par bras.
-   Ça pourrait être pire.
-   Ça pourrait être mieux.
-   Vous n’êtes réveillé que depuis deux mois. On a passé un mois à vous guérir de l’éplasie, et vous avez déjà subi la première opération de chirurgie esthétique. Vu ce que vous avez enduré depuis qu’on vous a ranimé, je m’étonne de vous voir soulever deux kilos, sans parler de vingt.
-   La dernière opération est prévue dans cinq semaines. Je compte être assez retapé d’ici là pour quitter l’hôpital le jour même.
-   Assez retapé pour sortir, ou pour tuer ?
-   C’est pareil. »
Kinoshita s’assoit et sourit.
« Qu’est-ce qu’il y a de drôle ? demande Nighthawk.
-   Vous savez pourquoi je suis là ?
-   Aucune idée.
-   Selon les médecins, l’exercice vous épuise, vous allez vous effondrer et votre organisme ne résistera pas au choc.
-  Et tu trouves ça drôle ? » Nighthawk continue ses tractions. « Que disaient mes clones de ton humour ?
-  Ce qui m’amuse, c’est que vos médecins m’aient prié de vous parler. Vous n’avez ni parents ni amis, nul ne vous connaît vraiment. Moi, au moins, j’ai côtoyé vos clones. » Il ricane. « Comme si quelqu’un qui vous connaît le moins du monde allait vous persuader de quoi que ce soit !
-  Tu pourrais essayer ?
-  Hé, je suis fan. Ce que vous voulez me convient.
-  Pourquoi avoir accepté de venir me voir, alors ?
-  Ils auraient envoyé quelqu’un qui ignore qu’on ne discute pas avec le Faiseur de veuves. » Un large sourire. « Cet hôpital a bien assez de patients. Inutile d’en rajouter.
-  Tu es plus futé que tu n’en as l’air.
-  Merci.
-  Ce n’était pas forcément un compliment. »
Kinoshita observe d’un air approbateur Nighthawk qui, debout devant un miroir, scrute son visage. Les pommettes demeurent saillantes à l’endroit où on a ôté la chair sans la remplacer encore, mais l’ensemble paraît plutôt sain.
« Pas mal, dit le petit homme. Agé, ridé, d’accord, mais un Jefferson Nighthawk quand même.
-  En grande partie de la seconde génération, surtout. Ils ont prélevé des fragments de peau pour les plonger dans une solution nutritive, effectué Dieu sait quels miracles, et m’ont donné des paupières, une oreille gauche et un nez tous neufs, mais artificiels.
-  Difficile de les qualifier d’artificiels alors qu’on a eu recours à votre A.D.N.
-  Ce ne sont pas ceux que j’avais à ma naissance. Tu les appellerais comment ?
-  Des améliorations, répond Kinoshita du tac au tac.
-   Pas vraiment. Bandit Manchot, un tueur sur la Frontière Interne, se promenait avec un fusil laser en guise de bras artificiel. Ça, c’était une amélioration. Ce que j’ai, c’est un visage de seconde génération. Pas question de voir dans l’infrarouge, de capter des ultrasons, ni de reconnaître le parfum des infirmières. La différence, à présent, c’est que le personnel ne frémit plus en me voyant.
-   C’est déjà, en soi, une amélioration.
-   Oui, je suppose.
-   Et si vous voulez des accessoires, vous pouvez vous les payer. Vous êtes riche. »
Nighthawk soupire. « Je doute que mon corps supporte d’autres opérations. Je n’ai plus vingt-cinq ans ni cinquante.
-   Au fond, rares sont les jardiniers qui ont besoin d’un fusil laser plutôt que d’une main verte.
-   En effet.
-   Alors, où va-t-on s’installer pour jardiner ?
-   On ? »
Kinoshita hoche la tête. « Je me croyais plutôt bon dans ma partie jusqu’à ce que je vous entraîne... enfin, jusqu’à ce que je côtoie vos clones. Il m’a fallu une minute pour réaliser que vous étiez sans égal. Que je pourrais m’exercer ma vie entière sans atteindre ce résultat. Pendant quelque temps, mon ego en a souffert, et puis j’ai compris quelle éthique de travail était nécessaire. » Il s’interrompt, et soupire. « J’en suis incapable. J’admire ce que vous faites, sans y aspirer ni consentir aux sacrifices requis. Je porterai les bagages, je ratisserai la pelouse, je servirai de portier, ce que vous voulez, bref, je vous côtoierai d’assez près pour me rappeler pourquoi je ne suis plus ni policier ni chasseur de primes. Je vivrai plus vieux.
-   Je n’ai jamais dit vouloir de la compagnie.
-   Vous ne le savez pas, mais vous avez une dette envers moi. J’ai beaucoup sacrifié pour vous... ma carrière.
-   Je croyais que tu voulais atteindre un âge avancé. La plupart des chasseurs de primes n’ont pas cette chance.
-   J’aurais pu gagner ma vie comme entraîneur, mais vos foutus avocats m’ont inscrit sur la liste noire lorsque j’ai refusé de leur donner votre argent... ce qui vous a sans doute sauvé. »
Nighthawk le dévisage longuement. « D’accord, dit-il enfin. Tu es engagé.
-   À quel titre ?
-   Selon les besoins : garde du corps, valet de chambre, cuisinier. »
Kinoshita paraît soudain gêné. « Bon, je commence par quoi, alors ? »
L’autre prend tout son temps pour y réfléchir. « En cet instant, il me faut un barbier. Rase-moi la barbe.
-   Pardon ?
-  Rase-moi la barbe. Si mon visage ne tient pas, je veux le savoir avant de partir pour la Frontière. »
« Vous êtes prêt ? demande le petit homme qui entre dans la chambre d’hôpital pour la dernière fois.
-   Je n’ai aucun bagage. J’ai tout donné il y a cent ans. »
Kinoshita étale un costume bleu léger sur le lit. « Je vous ai pris ça. »
L’autre ne se donne pas la peine de masquer son dégoût. « Hideux, murmure-t-il.
-  C’est la mode. De plus, vous auriez l’air ridicule dans la rue en tenue d’hôpital. »
Nighthawk se déshabille aussitôt pour enfiler le costume.
« Impressionnant, décrète le petit homme à la vue de ce corps râblé. Vous ressemblez à un poids lourd qui se serait forcé à maigrir pour un combat dans la catégorie des poids moyens. Il y a les muscles, point à la ligne.
-  Je regrossirai. On ne m’a pas donné assez de calories pour compenser l’exercice physique.
-   Pourquoi n’en avoir pas réclamé davantage ?
-   C’est ce que j’ai fait. Une fois.
-  Et alors ?
-   Aucun résultat.
-   Pourquoi n’avoir pas protesté ?
-  Je ne mendie pas. » Nighthawk attache sa tunique et se redresse. « Je ressemble à quoi ?
-  À une version plus âgée des deux clones. » Kinoshita sourit grand. « Je me demande comment ça se fait.
-  Ton humour laisse à désirer.
-  Au fait, je ne vous ai pas apporté d’armes. Elles sont illégales sur Deluros.
-  Pourquoi aurais-je besoin d’une arme ?
-  Vous êtes le Faiseur de veuves.
-  Je l’étais. Il y a longtemps.
-  Vous êtes ce que vous êtes.
-  Je préfère ton humour à ta philosophie, en fin de compte. » Nighthawk sort dans le couloir. « Bien, voyons ce que devient la galaxie, depuis le temps. »
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C’est une petite maison proprette : murs chaulés, toit vert, cheminée en briques, porche à l’ancienne sur lequel trônent un fauteuil à bascule et une balancelle. Sitôt que le véhicule s’est garé devant, Nighthawk a su qu’il allait l’acheter.
« Des arbustes, des ravins ! se récrie Kinoshita. J’ai vu plus productif, comme terrain. Vous aurez beau défricher vos deux cents arpents, vous n’en tirerez rien.
-   Eh bien, on n’aura guère à travailler les champs, pas vrai ? » Il se dirige vers le flanc de la maison. « On mettra un bassin ici, et quelques poissons dedans.
-  On a longé une rivière à quelques kilomètres. J’ai idée qu’il y a de bons coins de pêche par là-bas.
-  Oui, pour garnir la table. Ces poissons-ci seront pour le plaisir des yeux. » Nighthawk s’arrête au coin du bâtiment. « Le jardin sera ici, dit-il en délimitant l’espace d’un geste de la main.
-  Trois mètres sur six, observe le petit homme d’un air sombre. Voire moins.
-  Ça me suffira. » Un temps. « De quelle profondeur est le puits, d’après eux ?
-  Vingt mètres.
-  Parfait. Achète-la.
-  Sans même visiter l’intérieur ? s’étonne Kinoshita.
-
Toutes les maisons se ressemblent. S’il faut changer ou réparer quelque chose, on changera ou on réparera. Et puis je compte passer le plus clair de mon temps sur le porche.
-   Mais...
-   Achète-la. » Nighthawk a parlé d’une voix si douce et si ferme que le petit homme a dû tendre l’oreille et aussitôt renoncé à protester davantage. « Laisse-moi au bar en ville, ajoute-t-il sur son ton normal en repartant. Je t’attendrai là pendant que tu règles les formalités.
-   Vous voulez un crédit ? »
L’autre secoue la tête. « Paie comptant. Je n’aime pas les dettes. »
Kinoshita fait faire demi-tour au véhicule sur la route sinueuse en terre. «J’aimerais savoir quel charme vous trouvez aux nids-de-poule et aux vieilles baraques. Ce monde n’a même pas la fusion, bordel ! Je croyais qu’on allait acheter un domaine campagnard sur Pollux IV ou une des planètes majeures, pas une cahute sur une petite motte de boue dont personne n’a jamais entendu parler.
-   J’ai vu trop de mondes. Celui-ci me convient.
-   On en reparlera quand on sera à court d’eau ou que le toit s’effondrera sous le poids de la neige.
-   Personne ne t’oblige à rester. Si tu veux, prends un tiers de l’argent et pars.
-   Pour où ?
-   Un endroit qui te plaira davantage.
-   Aucune chance. Je reste avec vous.
-   Alors tais-toi et roule. Je suis un vieil homme et je n’ai pas la force de me disputer. »
Les dix derniers kilomètres se passent en silence et ils atteignent enfin la petite ville qui a poussé autour du terrain d’atterrissage primitif de Churchill II. Kinoshita stoppe la voiture devant une taverne quelconque.
« Il devra falloir dix minutes pour transférer les fonds et cinq autres pour l’établissement du titre de propriété. Je serai là dans quinze à vingt minutes, sauf problème.
-  J’attendrai. » Nighthawk descend du véhicule et entre dans l’établissement.
Par habitude, il choisit une table dans un coin sombre et s’assoit le dos au mur, afin de voir l’entrée et les fenêtres.
La table s’illumine et un hologramme qui dresse la liste de toutes les boissons disponibles se déploie sous ses yeux tandis qu’une voix mécanique lui demande de commander.
« Une bière.
-   Nous en avons deux cent quatre-vingt-quatre marques importées de soixante-treize mondes. Vous devez choisir.
-   Rien de local ?
-   Churchill II n’a pas de brasserie.
-   Choisis pour moi, dans ce cas.
-  Je ne suis pas programmé pour opérer une sélection.
-   Même aléatoire ?
-   Non, monsieur. Si je choisissais une marque qui ne vous plaît pas, la probabilité que vous refusiez de payer se monte à cinquante-sept pour cent. Notre marge bénéficiaire est de quarante-deux pour cent. Si j’opère une sélection aléatoire pour vous, je dois en faire de même pour tout le monde... et dans ce cas, il y a des chances, du seul point de vue algébrique, pour que nous perdions de l’argent sur plus de la moitié des consommations.
-   Entendu. Donne-moi la marque que tu as le plus vendue aujourd’hui. »
Au bout d’un bref instant, le dessus de la table s’ouvre en corolle et un grand verre de bière apparaît devant lui ; puis la surface retrouve son intégrité.
« Cela fera quatre crédits, ou un dollar de Marie-Thérèse, ou cinq shillings de Londres d’Outre-Ciel, ou... »
Il pose la main à plat sur la table. « Lis mon empreinte de pouce et débite mon compte sur Deluros VIII.
-  Lecture en cours... lecture terminée. » La voix marque une pause. « Problème potentiel.
-   Lequel ?
-   Vous êtes Jefferson Nighthawk ?
-   Exact.
-    Selon l’Ordinateur Central de Banque sur Deluros VIII, vous êtes âgé de cent soixante-quatorze ans. Mes banques de données m’apprennent qu’aucun humain, même mutant, n’a vécu plus de cent quarante-sept ans.
-   Voilà donc un fait intéressant qu’il te faut intégrer à tes banques de données, non ?
-   Me permettez-vous de lire votre rétinogramme ?
-   C’est se compliquer la tâche pour quatre malheureux crédits, non ?
-   Me permettez-vous de lire votre rétinogramme ? répète la machine sans s’émouvoir.
-   Oui, vas-y.
-   Vérification en cours... Contre-vérification en cours
-          — Vérification terminée. Vous êtes Jefferson Nighthawk.
-   Ça, c’est une surprise. » Enfin, il prend son verre et boit une longue gorgée de bière.
Puis il détaille la salle d’un œil expert. Il y a trois hommes d’âge mûr assis à une table près de la porte, qui mangent des sandwiches qu’ils ont apportés ; un jeune aux habits trop colorés et à l’arme trop neuve et trop brillante debout devant le comptoir, qui boit une sorte de cocktail bleuté dont les glaçons, visiblement faits d’autre chose que d’eau, jouent une mélodie ; et une femme, installée aussi loin des hommes que possible, qui fixe d’un regard noir le petit verre posé devant elle.
Il sirote sa bière, heureux de se trouver dans une telle ambiance et non sur Deluros : Deluros aux immeubles d’un kilomètre de haut, aux trente-trois milliards d’habitants. Une petite bestiole entreprend de traverser la table. Il envisage d’abord de la tuer, puis il se ravise, s’adosse et patiente les trois secondes nécessaires au meuble pour sentir, localiser et atomiser l’insecte d’une micro-décharge d’énergie.
Le jeune type, son attention attirée par le changement de luminosité, jette un coup d’œil dans sa direction. Nighthawk le dévisage sans ciller, de sorte que bientôt l’autre fronce les sourcils et détourne la tête, mal à l’aise, comme s’il n’avait pas l’habitude qu’on soutienne son regard.
« On va se regarder quelque chose ! jette-t-il.
-   Les archives dont je dispose comprennent mille six cent cinquante-deux événements sportifs, trois mille cinq cent cinquante-six dramatiques, quatre cent deux documentaires et...
-   Il a bien dû y avoir un combat de boxe du championnat quelque part sur le territoire de l'Oligarchie, cette semaine. Passe-nous ça. »
Aussitôt, l’hologramme grandeur nature de deux hommes presque nus, mains et pieds recouverts de ruban adhésif, apparaît au-dessus du comptoir. Ils tournent l’un autour de l’autre, feintent, décochent coups de poing et, plus rarement, coups de pied...
Le combat n’est guère prenant. Chacun a trop conscience des capacités de son adversaire, et Nighthawk apprécie de le voir se terminer dix minutes plus tard.
« Un autre ! » réclame alors le jeune type.
Nighthawk, n’ayant guère envie d’assister à un combat semblable, se disposait à se lever et à sortir quand Kinoshita franchit la porte, jette un regard à la ronde, le repère et le rejoint à sa table.
« Pas de problème ?
-   Aucun, répond le petit homme. Tout s’est passé sans un accroc. Vous voici propriétaire d’une maison d’une laideur exceptionnelle sur deux cents arpents de terres incultivables. J’espère que vous êtes ravi.
-   Satisfait, en tout cas.
-  On est à la taverne, profitons-en pour fêter ça, non ?
-   C’est ma tournée.
-  Quelle bière est-ce que vous avez pris ? »
Nighthawk hausse les épaules. « Je n’en sais rien.
-  Elle était bonne ?
-  Correcte.
-   Deux bières, même marque, ordonne Kinoshita.
-  Annulation ! lance son compagnon tandis que la table s’illumine et s’anime de nouveau.
-   Annulé, dit la voix mécanique.
-     Ce sera plutôt une bière de la même marque, et pour moi la boisson du jeune homme au comptoir. La bleue qui joue de la musique. »
Le type en question relève soudain la tête. « Annulation, dit-il avant de se diriger vers la table en roulant des épaules.
-   Tu as un problème, fiston ? s’enquiert Kinoshita.
-   Qui t’a permis de commander la même boisson que moi, vieil homme ? » rétorque l’interpellé en s’adressant à Nighthawk, qu’il ne quitte pas des yeux.
« Tu sais à qui tu parles ? lui demande Kinoshita.
-    Au vieil homme qui a commandé ce qu’il n’aurait pas dû. Et toi, est-ce que tu sais à qui tu parles ? Je suis Johnny Problème. » Il fixe toujours Nighthawk. « Tu as entendu parler de moi ?
-    De quatre ou cinq Johnny Problème.
-   Ah ouais ? » fait l’autre, surpris.
Nighthawk acquiesce. « Ainsi que de deux ou trois Billy Problème. Tous plus loin sur la Frontière.
-    Et comment ça se fait que je n’en aie jamais entendu parler, moi ?
-    C’était avant ton époque. » Un temps. « Et ils sont tous morts jeunes.
-    Hébin, c’est moi, Johnny Problème, aujourd’hui, et je suis le seul.
-    Si tu le dis.
-    Crois-moi sur parole. Un seul suffit. Tu as peut-être su que le Faiseur de veuves s’était pointé il y a de ça deux ans. Je l’ai obligé à s’écraser. » Nighthawk laisse percer son amusement, et le jeune type le dévisage, soupçonneux. « On peut savoir pourquoi tu souris ?
-    Heureux de savoir qu’un professionnel de ton calibre protège mon nouveau monde d’adoption. Je commande ?
-    C’est moi qui ai inventé cette boisson. Elle est à moi. Personne ne la commande sans ma permission.
-    Comme il te plaira. J’ai ta permission ?
-    Qu’est-ce qu’elle vaut, pour toi ? »
Nighthawk pousse un profond soupir. « Moins que tu le crois. » Il se lève lentement, gardant ses deux mains en vue. « On ne veut pas de problème. On boira ailleurs. »
Kinoshita reste figé sur sa chaise.
« Viens, Ito. Nous avons déjà suffisamment dérangé ce monsieur. »
L’interpellé se lève et suit Nighthawk jusqu’à la porte sous le regard goguenard du jeune homme debout, les mains sur les hanches, au milieu de la salle.
« Vous allez bien ? demande le petit homme une fois la porte refermée derrière eux.
-   Oui, très bien.
-   Je me demande... Les Nighthawk que j’ai connus lui auraient arraché son arme et l’auraient fouetté avec.
-   Les Nighthawk en question avaient respectivement vingt-trois et trente-huit ans. Je suis mort depuis plus d’un siècle. Il ne faut guère d’effort pour se détourner quand un gamin dans ce genre-là a des bouffées hormonales.
-   Et s’il avait dégainé ?
-   Il m’aurait tué. Je suis désarmé. De toute manière, je n’ai affronté personne depuis cent douze ans. J’aurais fait un bien piètre adversaire.
-   Alors vous allez vous retirer du monde et vous écraser chaque fois qu’on vous défiera, un point c’est tout ?
-    J’ai soixante-deux ans. C’est la meilleure façon que je connaisse de parvenir à soixante-douze.
-   Je ne peux pas croire que je parle au Faiseur de veuves.
-   Justement. Ôte-toi cette idée de la tête. »
Ils atteignent le véhicule. « Et maintenant ?
-   On rentre à la maison. » Et Nighthawk de sourire. « On rentre à la maison, répète-t-il.
-   Où est la plaisanterie ?
-   Je réalise à l’instant que je n’ai jamais eu de maison à moi. » Il suit la route des yeux. « Il était grand temps. On rentre à la maison. » Et il hoche la tête. « Oui, c’est une belle phrase. »
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Ayant pu constater à quel point le second clone pouvait se montrer perfectionniste, Ito s’attendait que Nighthawk passe des semaines, voire des mois sur la maison jusqu’à ce qu’elle corresponde dans les moindres détails à ses goûts, mais l’autre la meuble avec du mobilier passe-par- tout et n’y consacre pas davantage d’efforts, à part un rayonnage bâti en l’espace d’un après-midi.
« Plus personne ne lit de livres, se récrie-t-il alors.
-   Si, moi.
-  C’est ridicule. On peut télécharger sur son ordinateur tous les livres jamais écrits.
-  Je n’ai pas d’ordinateur.
-  On en achètera un la prochaine fois qu’on ira en ville.
-  Je n’aime pas les ordinateurs. J’aime le poids, l’odeur et la texture du livre en tant qu’objet.
-  Vous savez combien ça coûte, un bouquin ?
-  J’en ai des milliers entassés ici et là sur la Frontière. Partout où j’ai habité. Je les ferai rapatrier un de ces jours.
-  On devrait quand même vous acheter un ordinateur.
-  Il pourra couper le bois, planter des fleurs ou allumer le feu ?
-  Bien sûr que non.
-  Dans ce cas, je n’en veux pas et je n’en ai pas besoin.
-  Vous ne voulez même pas savoir ce qui se passe dans la galaxie ?
-    Surtout pas. Je suis retraité, tu te rappelles ?
-   En tant que chasseur de primes ou qu’être vivant ?
-   Un peu des deux, je crois.
-   Vous vous enfoncez dans la routine.
-   Au moins, c’est une routine que j’apprécie. »
Et c’est bel et bien une routine agréable. Chaque matin, Nighthawk se lève, s’oblige à prendre le petit déjeuner  – repas qu’il déteste  – et coupe du bois pendant une heure. La maison dispose de deux systèmes de chauffage, l’un solaire, l’autre nucléaire, mais il aime s’asseoir devant une cheminée allumée et refuse de recourir à un artifice.
Du moins, c’est son motif avoué, et il ne ment certes pas, mais Kinoshita remarque que sa silhouette s’étoffe de jour en jour.
Tous les jours, il va aussi puiser vingt litres d’eau dans la rivière, et Ito ne peut que penser que son compagnon cherche à se muscler les jambes, puisque la maison dispose de trois alimentations en eau séparées.
L’après-midi, il part chasser. Les cinq premiers jours, il rentre les mains vides, mais par la suite il ne manque jamais de garnir la casserole. Même si quelques herbivores vivent dans les bois alentour, des bêtes de cinq cents livres, il préfère s’attaquer aux petites créatures de cinq livres, vives et agiles, semblables à des lapins, qui pullulent aux abords de la rivière. Elles sont bonnes, mais Kinoshita songe surtout que le Faiseur de veuves a retrouvé son adresse au tir et ses réflexes.
« Pas mal », décrète-t-il à l’issue du dîner. Ils cuisinent à tour de rôle, et ce repas-ci est l’œuvre de son aîné.
« J’aime bien cette sauce, répond Nighthawk. Un Emran m’a montré comment la préparer sur Rosargyre.
-   D’accord, mais vous n’en avez pas marre de manger à l’identique jour après jour ?
-  J’ai mangé à l’identique jour après jour des décennies durant.
-    Quoi ?
-
Du soja. Oh, chaque dérivé a sa saveur spécifique, mais ils reviennent au même. » Un temps. « Quand on visite deux cents mondes tous dotés d’une gravité et d’une atmosphère différentes, le corps a déjà bien assez de travail pour s’y accoutumer. Inutile de l’obliger à accepter de la nourriture E T. en plus.
-   Vous étiez prudent.
-   Les jeunes imprudents ne deviennent jamais de vieux imprudents. Pas dans mon métier.
-   Il vous manque ?
-   Le soja ?
-   Non, votre métier.
-   Pas du tout.
-   C’est absurde. Vous étiez le meilleur.
-   Oh, j’en doute.
-   Qui vous dépassait ? »
Nighthawk baisse la tête pour réfléchir, puis la relève. « Nul n’a égalé Pacificateur MacDougal ni l’Ange. Et l’individu qui a tué Conrad Bland sur Walpurgis III devait être plutôt bon, étant donné l’adversaire.
-   Mais tout ça se passait il y a des milliers d’années ! se récrie Kinoshita.
-   J’ignorais qu’il y ait une date de péremption pour l’excellence, ironise l’autre. Tu sais, il y a eu un artiste de cirque... dont je ne sais s’il a vraiment existé... censé être le meilleur tireur qui ait jamais vécu. J’ai oublié son nom... Singer, Jumper, un truc dans ce goût-là.
-   Billybuck Dancer ?
-   Oui, voilà.
-   J’ai vu une statue de lui sur Kargennian II, dit le petit homme. Couverte de déjections d’oiseaux et de graffitis, et pas mal érodée, mais on lit encore le nom sur le socle. On peut tout de même se demander ce qu’il aurait valu en duel.
-   Qui sait ? D’après la légende, il a justement été tué en duel. » Un temps. « Tôt ou tard, c’est notre lot à tous.
-   Pas lé vôtre.
-   Mais si.
-    Aucun risque. Je vous observe, vous ne cessez de vous entraîner pour retrouver la forme. Vous serez vite prêt. »
L’autre secoue la tête. « Je vais t’expliquer la différence entre un gamin comme Johnny Problème et moi. Lui, il est trop jeune pour comprendre qu’il peut se faire tuer. Il n’y pense jamais. Dans un duel, il ne va pas se représenter ce qui pourrait arriver et donc il n’aura aucune hésitation. Tous les tueurs sont des jeunes gens. Quand on se rend compte qu’on risque d’y laisser sa peau, on s’aperçoit aussi qu’on tient à la vie. On y réfléchit, on hésite, et tu sais ce que ça coûte, une simple hésitation, dans un moment pareil.
-   J’ai passé des mois avec votre second clone, réplique Ito sans se démonter. Il était peut-être âgé de trente-huit ans, physiologiquement parlant, mais il disposait de vos souvenirs. Du point de vue mental et émotionnel, il avait donc soixante-deux ans. Pourquoi n’a-t-il jamais hésité ?
-   II faudrait lui poser la question.
-   Je vous la pose à vous. C’est pareil.
-   Pas tout à fait. Il était en parfaite santé et il savait qu’on découvrirait le remède à l’éplasie avant qu’elle le diminue.
-   Vous jouez sur les mots. Il avait soixante-deux ans, et il n’a jamais hésité.
-   Il savait quelque chose que j’ignore.
-   Quoi ?
-    Qu’il l’emporterait encore, passé la cinquantaine, sur des gosses de vingt-deux ans. Rares sont les individus de son âge qui savent, avec une absolue certitude, qu’ils seront aussi rapides... à la nanoseconde près... plus d’une décennie dans l’avenir. » Nighthawk soupire. « J’ai soixante-deux ans, j’ai passé plus d’un siècle cryogénisé, mon épiderme est artificiel pour moitié, et je sais, avec une absolue certitude, que je ne serai jamais plus ce que j’ai été.
-    Bon, je vous le concède. Mais vous ne m’avez toujours pas répondu... Est-ce que ce plaisir vous manque ?
-   Traquer et abattre la vermine ? Tu as été chasseur de primes. Tu trouvais ça plaisant ?
-   Non, mais...
-   Mais quoi ?
-   Je n’étais pas le Faiseur de veuves.
-   Et je ne le suis plus. Je suis Jefferson Nighthawk.
-   Je ne vous comprends vraiment pas. Quand on excelle à son métier, on...
-   Tu sais à quoi j’excellais ? l’interrompt l’autre, irrité. J’excellais à terrifier les femmes et les enfants. Il suffisait que je me promène dans une rue... on voyait ma peau partir par lambeaux entiers, mes os percer à travers, et on en avait des cauchemars pendant des mois. » Un temps. « J’ai fini par porter un masque et des gants, pour épargner aux autres la vision des ravages de cette maladie. Mais la nouvelle s’était répandue. Les jeunes n’avaient plus à prouver leur valeur en me défiant en duel, mais en me volant mon masque et en me dévisageant sans vomir... ce que la plupart n’étaient même pas fichus de faire. » Il grimace tandis qu’il reprend son souffle. « C’est ça, la légende du Faiseur de veuves : rendre malade, par le seul fait de sa présence, des hommes robustes, en plus de centaines de femmes et d’enfants.
-   Je suis navré. J’ignorais que...
-   Peu importe, à présent. Ça appartient au passé. Comme le Faiseur de veuves.
-   Qu’est-ce qui vous a décidé à vous faire cryogéniser ?
-   Un médecin sur Binder X m’a donné six semaines à vivre... huit au maximum. Répandre la terreur autour de moi, c’était une chose, mourir à brève échéance en était une autre. Il m’a suggéré d’employer les quelques millions de crédits dont je n’avais plus guère l’utilité pour recourir aux labos cryogéniques de Deluros VIII et d’attendre la mise au point du remède. Il tablait sur quarante ans, et il s’est trompé de soixante-douze. Ce doit être une fichue maladie.
-
Je confirme.
-
J’espère que mon clone est guéri.
-  Il avait assez d’argent, je gage qu’il s’est fait soigner. » Kinoshita marque une pause. « Vous tenez réellement à le retrouver ? »
L’autre secoue la tête. « Pour quelle raison ? S’il voulait me voir, il aurait laissé des consignes. On l’a créé dans un but précis, il a accompli sa mission. Il a voulu endosser une nouvelle identité, vivre tranquille ? Je respecte ce souhait. »
Nighthawk se lève, débarrasse la table, passe sur le porche et s’installe dans le fauteuil à bascule.
« On voit beaucoup d’étoiles, ce soir, remarque-t-il quand Ito se décide à le rejoindre.
-  Beaucoup de mondes, ajoute le petit homme après avoir observé le ciel. Je parie qu’il y en a certains d’intéressants.
-
J’en ai bien assez vu. Celui-ci me convient.
-  Vous allez vous borner à couper du bois et à chasser et pêcher toute la journée, tous les jours, point à la ligne ?
-
Ça me va très bien.
-
Je trouve ça chiant.
-  Oh, je compte lire, aussi.
-  Une vie bien remplie.
-  Je n’ai pas de place pour davantage, dit Nighthawk en souriant.
-
Et vous n’avez aucun autre projet ?
-
Je songe à fréquenter une église. »
Le petit homme s’esclaffe. « Vous ? L’homme qui a expédié en enfer deux ou trois cents hommes et E T. ?
-
Oui, moi.
-  Vous avez une religion précise en tête ?
-  Non.
-
Pourquoi l’église, alors ?
-   C’est le meilleur endroit que je voie pour rencontrer une gentille veuve d’âge mûr.
-   Vous voulez vous marier ?
-   J’ai vécu seul toute mon existence. Il y a mieux.
-   Vous ne seriez pas un peu âgé pour changer de vie ?
-   L’humanité sait s’adapter. C’est le seul avantage que nous ayons sur les autres espèces. Je suis peut-être un peu âgé pour une passion de jeunesse, mais ça ne signifie pas que je refuse de passer mes dernières années en compagnie de quelqu’un que j’aimerais. » Il marque une pause et se tourne vers son compagnon. « Sans vouloir te vexer, tu n’es pas ce que j’ai en tête.
-   Je dois pouvoir me passer d’éveiller le désir du Faiseur de veuves, déclare Kinoshita avec un petit rire. Mais, encore une fois, pourquoi l’église ?
-   J’ai passé un certain temps dans des bars, des casinos et des fumeries. Je n’y ai vraiment pas beaucoup vu de femmes de mon âge.
-   Vous n’avez jamais songé à en épouser une jeune ?
-   Jamais.
-   Pourquoi ?
-   J’ai assez de toi pour me rappeler sans cesse, à force de sous-entendus, que je devrais redevenir le Faiseur de veuves. Je n’ai donc pas besoin d’une femme de vingt ans elle aussi en quête de distractions de mauvais goût.
-   Je ne suis pas en quête de distractions de mauvais goût, proteste le petit homme.
-   Si tu le dis. » Nighthawk ferme les yeux et commence à se balancer sur son fauteuil à bascule.
Le silence prévaut pendant près d’une demi-heure, puis Kinoshita donne un petit coup de coude à son aîné.
« Jefferson ! murmure-t-il. Il y a un Noctueur à environ deux cents mètres, juste derrière ce grand arbre.
-   Je sais, répond l’autre tout bas. Je l’observe depuis une dizaine de minutes. Il m’a l’air plus canin que félin, malgré sa capacité à grimper aux arbres.
-   Vous voulez que je vous prête mon Brûleur ou mon Hurleur ?
-  Il ne fait pas de mal à personne. Et j’en ai assez de tuer. »
Le Noctueur, son attention attirée par le son de leurs voix, les foudroie du regard avant de se fondre dans l’obscurité.
« J’espère qu’il se souviendra de la faveur que vous lui avez faite.
-   Il ne nous attaquera pas.
-   Vous croyez ?
-   Nous ne sommes pas indigènes à sa planète. Il ne nous considère pas comme des proies.
-   Vous chassez tous les jours. Il pourrait vous considérer comme un adversaire.
-   Il y a bien assez à manger pour tout le monde.
-   Ce n’est qu’un animal. Il ne tient peut-être pas ce genre de raisonnement.
-   Si c’est le cas, je m’en inquiéterai le moment venu. »
Kinoshita regarde le vieil homme qui a de nouveau fermé les yeux et se balance dans son fauteuil.
Vous étiez le meilleur. Si vous tenez à passer le reste de vos jours dans ce trou, ce n’est pas beaucoup demander, vu ce que vous avez accompli naguère. Qui suis-je pour vouloir vous convaincre de jouer votre vie jusqu’à la perdre ? Je ne vous appellerai plus le Faiseur de veuves.
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Au matin, ce sont des bruits de coups de hache qui tirent Kinoshita du sommeil.
«Bonjour », lui dit Nighthawk lorsqu’il sort, la main en visière pour s’abriter les yeux de l’éclat du soleil.
« Vous ne m’avez pas réveillé pour le petit déjeuner.
-    On mangera en ville. J’ai des achats à faire.
-    Des achats ?
-    Des épices de cuisine, des graines pour le jardin. Deux ou trois tuniques neuves, aussi, les miennes me sont un peu justes aux épaules.
-    Le temps de me doucher et me raser, et je suis à vous.
-    Écoute, un peu d’exercice ne me ferait pas de mal. » Il plante sa hache dans le billot. « Je pars devant à pied. Tu me récupéreras au passage.
-    Comme vous voudrez. » Combien d’hommes de l’âge de Nighthawk seraient capables de couper du bois pendant une heure, puis de parcourir huit kilomètres à pied jusqu’à la ville voisine ? se demande Kinoshita.
Il prend ses aises sous la douche, atomise les poils sur ses joues et son menton, boit un café, et part dans le véhicule. Il rattrape Nighthawk au bout de sept kilomètres.
« Je croyais que tu t’étais rendormi, dit le vieil homme en s’installant dans le siège du passager.
-    Vous disiez vouloir un peu d’exercice », réplique Ito, avant de lui jeter un coup d’œil. « Vous êtes trempé. Je ne me serais pas figuré qu’on pouvait suer autant en marchant le long d’une route ombragée.
-    En fait, j’ai couru trois kilomètres.
-    Ah ?
-     Oui. » Un sourire d’excuse. « Sans témoin, au cas où je n’y serais pas arrivé.
-   Vous recouvrez la forme, c’est sûr. Navré de remettre ça sur le tapis, mais pourquoi ?
-    J’ai compté sur mon corps pendant un demi-siècle. Il ne m’a jamais trahi ni fait défaut. Aucun problème de poids, d’endurance, de tension artérielle ni de diabète, et j’en passe. Puis mon physique s’est avéré aussi fragile que n’importe quel autre et je refuse de gaspiller cette seconde chance qui m’est donnée aujourd’hui. » Un coup d’œil vers son voisin. « C’est tout. Ni plan tortueux ni but secret. J’ai été malade à en crever. Je veux rester en bonne santé.
-    Pigé. Je me demandais juste pourquoi, vu combien le sujet vous passionne, vous n’essayez pas de me convaincre de prendre de l’exercice, moi aussi.
-   Ta santé, c’est ton problème, pas le mien.
-   On croirait entendre le Faiseur de veuves.
-   Bien sûr. Nous sommes un seul et même individu. »
Ils entrent alors en ville et se garent devant une boutique d’articles de ferme.
« Vous voulez que je vous aide à porter vos courses ? » demande Kinoshita tandis que Nighthawk descend. L’autre se borne à le dévisager. « Désolé. Question stupide. »
Le vieil homme entre dans le magasin et passe en revue les rayons.
« Bonjour, Mr. Nighthawk, dit le vendeur.
-    Bonjour, Jacob.
-   Je peux vous aider ?
-   Peut-être. Je cherche une fleur jaune vif qui pousse sur Pleursaule.
-   Pleursaule ? Une seconde. » Le vendeur active son ordinateur. « Pleursaule.
-  Pleursaule, répète la machine. Dénomination légale : Sunderman II. Localisation : la Frontière Interne.
-   Sunderman II. Une fleur jaune. Voyons voir. »
Quatorze hologrammes de fleurs jaunes apparaissent en rang au-dessus du comptoir.
« C’est une de celles-ci, Mr. Nighthawk ?
-   La troisième sur la gauche. » Le vendeur en désigne une. « Non, ma gauche.
-   Entendu. » Jacob lance un ordre à l’ordinateur, lit son écran, lève les yeux. « Une solaire. C’est son nom, là-bas.
-   Tout juste. Dans quel délai pouvez-vous m’en avoir ?
-   Combien ?
-   Quatre ou cinq douzaines.
-   Laissez-moi d’abord m’assurer qu’elle survivra dans notre sol. » Un autre ordre bref à l’adresse de la machine. « Oui, elle supportera la gravité et la composition du sol. L’atmosphère ne pose aucun problème, l’eau non plus. » Il marque une pause pour consulter de nouvelles informations. « Il s’agit d’une fleur vivace, mais le moindre gel la tuerait.
-   Commandez-les-moi.
-   Vous ne voulez pas savoir le prix, Mr. Nighthawk ?
-   Avec vous, je sais qu’il sera raisonnable. Débitez mon compte.
-   D’accord. Elles seront là dans une semaine environ. Autre chose ?
-   Pas aujourd’hui. Je dois encore aller à l’épicerie, puis retrouver mon ami.
-   Au fait, j’ai vu Johnny Problème par ici, ce matin. Je ferais attention, à votre place. Il ne vous aime pas.
-   Merci de l’avertissement. »
Il sort, traverse la rue, achète ses épices et retourne au véhicule, qui se révèle vide. Au deuxième restaurant par la vitrine duquel il jette un coup d’œil, il repère Kinoshita assis devant une omelette faite avec des œufs d’importation et du jambon muté, et le rejoint.
« Merci de m’avoir attendu, ironise-t-il.
-  Je mourais de faim.
-  Tu as dû être un sacré policier. Qu’est-ce que tu faisais si ça te prenait pendant une poursuite ?
-  Je mangeais. Inutile de s’attaquer à un tueur quand on est diminué.
On est diminué avec trois balles dans l’abdomen ou la main tranchée par un Brûleur. Etre affamé, c’est différent.
-   Bien sûr. Il n’empêche que j’ai dépassé les quarante ans sans avoir vos talents. Je devais me débrouiller.
-   Oui, ironise Nighthawk. Pour partir déjeuner afin de laisser fuir les hors-la-loi les plus dangereux.
-   Moquez-vous de moi, allez, mais si vous me parlez de calories et de régimes alimentaires, je prends une chambre en ville.
-   Oh ! mange autant que tu veux. Donner la chasse aux méchants, c’est du passé, pour toi comme pour moi.
-  À propos, j’ai vu notre jeune frimeur entrer dans le bar en face.
-  Il commence à boire tôt, hein ?
-  C’est tout ce que vous trouvez à dire ?
-  Aucune loi n’interdit de se saouler avant midi.
-  S’il vous voit...
-  S’il me voit, je lui laisse le champ libre. Simple.
-  Vous continuez de me mystifier.
-  Je ne porte pas d’arme. Tu as une meilleure idée ?
-   Non, soupire Kinoshita. Et ce ne sont pas mes affaires.
-  Tu l’as dit. »
Nighthawk appelle le menu, effectue son choix et mange en silence. Pour sa part, le petit homme ne cesse de surveiller la rue, redoutant d’y voir paraître Johnny Problème, mais son aîné ne s’intéresse qu’à son propre repas.
Une fois restaurés, ils regagnent leur véhicule.
« Vous voulez rentrer à pied ? demande Kinoshita.
-
Je suis vieux, répond l’autre en prenant place sur son siège. En fait, pour l’instant, je suis un vieil homme fatigué et courbaturé. Ça suffira pour aujourd’hui. »
Ils ont parcouru la moitié du chemin quand il demande au conducteur de s’arrêter.
« Qu’y a-t-il ?
-  Cet oiseau, là-haut, répond Nighthawk en le désignant. Il est superbe. Je me demande à quelle espèce il appartient.
-  Quel oiseau ? Où ça ?
-  Là-bas. À onze heures, à quatre cents mètres environ. La plus haute branche sur la gauche du tronc. »
Kinoshita scrute l’endroit qu’on lui indique, et finit par secouer la tête. « Je ne vois qu’une tache rouge. Vous, vous distinguez vraiment les détails ?
-  Et les couleurs, oui.
-  En tout cas, vos yeux n’ont rien perdu.
-  L’éplasie n’affecte pas la vision.
-  Vous comptez devenir ornithologue amateur ?
-  Il a juste attiré mon regard. » Nighthawk s’accorde un instant de réflexion. « Tu sais, je pourrais me laisser tenter, en fin de compte. »
Kinoshita hausse les épaules. « Si ça vous plaît...
-  Je crois bien que mener une existence pastorale va me plaire. C’est déjà le cas, d’ailleurs. »
Soudain, il plisse les paupières, puis fronce les sourcils.
« Quoi ? lance le petit homme, aussitôt sur le qui-vive. Qu’est-ce que vous voyez ?
-  Je ne sais pas trop. Démarre, on rentre. Vite ! »
Kinoshita met le pied au plancher.
« Merde ! marmonne Nighthawk.
-  Qu’y a-t-il ? » L’autre accélère encore, et ne négocie le virage suivant qu’avec difficulté.
« De la fumée. Beaucoup.
-   Près de la maison ?
-  Très près. »
Ils roulent à un train d’enfer pendant trois kilomètres, et s’arrêtent enfin à cinquante mètres de la ferme, qui brûle du sol au plafond.
« Qu’est-ce qui a pu déclencher ça ? » Kinoshita sort du véhicule. « Les braises du feu d’hier soir ?
-  Ça n’a rien d’un accident », dit son compagnon d’un air sombre. Voyant flotter quelque chose accroché au billot dans lequel il a laissé sa hache plantée, il s’approche, s’en saisit et l’étudié, les sourcils froncés.
Kinoshita le rejoint. « Qu’est-ce que c’est ?
-  Un message. » Nighthawk le lui tend.
« En souvenir du colonel Hernandez, lit le petit homme tout haut.
-   Mais qu’est-ce que ça signifie ? Je n’ai jamais entendu parler d’un colonel Hernandez.
-  Moi, si. » Kinoshita grimace.
« C’est un des tiens ? »
L’autre secoue la tête. « Non, Jefferson. C’est vous qui l’avez tué.
-  Certainement pas.
-  Si. J’étais là. »
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« Explique-toi !
-   Le premier clone a été créé pour le compte du colonel James Hernandez, de Solio II. C’est lui qui l’a demandé, et qui a payé la facture.
-   Je ne l’ai quand même pas tué pour ça, si ?
-   Ce n’est pas l’œuvre du premier clone. C’était un tueur aussi efficace que vous à vingt-trois ans. Il n’en reste pas moins que, mentalement, émotionnellement, il avait deux mois. Il était naïf et innocent, et ça lui a coûté la vie.
-   Comment ça ?
-   Il a découvert qu’Hernandez l’utilisait à ses fins, et il est allé sur Solio II pour le tuer. Je ne connais pas les détails, on m’a parlé d’une femme impliquée. Bref, il est tombé dans un piège, et il est mort.
-   Et il n’a pas réussi à tuer ce colonel ? »
Kinoshita secoue la tête. « Non.
-   Qui s’en est chargé, alors ?
-   Le second clone.
-   C’est encore Hernandez qui a financé sa création ?
-   Non. Il doit son existence à Cassius Hill, gouverneur d’un monde appelé Périclès. Ce second clone a appris ce qui était arrivé à son prédécesseur. En route pour Périclès, il a décidé de régler ce qu’il estimait être ses comptes.
-   Et c’est lui qui a tué Hernandez ?
-   Tout juste. Et je le sais : j’étais là.
-   Tu sais donc aussi qui d’autre s’y trouvait ?
-  Il l’a abattu au beau milieu d’un restaurant bondé, sur Solio II. Le colonel, et quatre ou cinq de ses gardes du corps, en réalité.
-  Un des survivants aura repéré l’un de nous et mis le feu à la maison.
-   "L’un de nous" ? C’est vous qui l’avez tué.
-  Je parie que tu as diablement moins changé que moi au cours des trois dernières années. Je pèse encore dix kilos de moins que dans la fleur de l’âge, et j’ai des cheveux poivre et sel, et des rides. Il y a de fortes chances pour qu’il t’ait reconnu, toi, et deviné de ce fait qui je suis, »
Le petit homme en reste coi un bref instant. « Vous avez sans doute raison, reconnaît-il enfin.
-  Au moins, tu pourras les identifier quand on les aura retrouvés.
-  Je ne suis pas sûr de reconnaître un seul des convives. De plus, Hernandez disposait du pouvoir absolu sur Solio, et il était pourri jusqu’à la mœlle. Si le régime suivant a éjecté ses potes et ses partisans, on a des milliers d’hommes et de femmes candidats à la vengeance.
-   Dont tu ne saurais identifier qu’une demi-douzaine dans le meilleur des cas », ajoute Nighthawk, les sourcils froncés. « C’est ce que tu essaies de me dire ?
-   Oui, je crois que ça résume bien la situation. »
Les mains sur les hanches, le vieil homme regarde le dernier pan de mur s’effondrer. « Elle était assurée pour combien ? demande-t-il en contemplant les ruines.
-   Vingt pour cent du coût total.
-  Pas plus ?
-  Les quatre-vingts pour cent restants couvrent la valeur du terrain, dont vous demeurez propriétaire. » Un temps. « Vous voulez la reconstruire ?
-   À quoi bon ? Ils savent où j’habite. Ils reviendront.
-   Alors, que fait-on ?
-    On touche la prime d’assurance, on met le terrain en vente et on part.
-    Pour où ?
-    Je l’ignore. Plus avant sur la Frontière jusqu’à ce qu’on trouve un autre monde.
-    Je m’occupe de nous réserver une chambre à l’hôtel ?
-    Pourquoi ?
-    Je me disais que vous pourriez revenir dans deux ou trois jours, une fois les débris refroidis, afin d’inspecter ce qui subsiste.
-    Une maison en bois ? Que crois-tu qu’il subsiste ?
-     Un indice qui nous permettrait de découvrir les auteurs de l’incendie.
-    Je m’en fiche. S’ils sont en ville, tu me les montreras. S’ils ont déjà quitté la planète, je ne vais pas passer le reste de ma vie à les poursuivre.
-    Jefferson Nighthawk va simplement tourner le dos ? » Le petit homme n’en croit pas ses oreilles.
« Jefferson Nighthawk va disparaître. Je veux une nouvelle identité pour repartir du bon pied sur un nouveau monde. Je n’ai pas l’intention de servir de cible à des gens que je n’ai aucune chance de reconnaître. » Il retourne au véhicule. « On n’a plus rien à faire ici. Allons-nous-en.
-    L’incendie risque de s’étendre.
-    Tant pis. On ne reviendra jamais. »
Kinoshita le dévisage, pensif. Vous n’êtes pas si accablé, au fond. Je croyais que vous adoriez cet endroit, que vous étiez prêt à y passer le restant de vos jours. Mais j’avais tort, puisque vous êtes capable de hausser les épaules et de partir sans un regard en arrière. Vous n’êtes peut-être pas encore le Faiseur de veuves, ou vous seriez déjà sur la piste de ces incendiaires tel un chien de chasse ; mais vous n‘êtes déjà plus tout à fait Jefferson Nighthawk, ou vous seriez anéanti. J’ignore qui vous finirez par choisir d’être ; en fait, j’ignore lequel des deux je préférerais que vous soyez
          — Pour l’instant.
« On va y passer la journée ? s’enquiert Nighthawk d’un ton sarcastique.
-  Pardon », répond le petit homme, avant d’ordonner au véhicule de démarrer et d’accélérer.
« En ville, tu signales l’incendie, tu réclames la prime d’assurance et tu achètes un nouveau vaisseau. Si tu peux, tâche d’obtenir une reprise sur le nôtre.
-   Il marche très bien.
-  Il est enregistré à mon nom. S’il y a mieux pour suivre la piste de quelqu’un, je ne l’ai pas encore trouvé.
-  À quel nom voulez-vous que j’enregistre le nouveau ?
-   Merde ! marmonne Nighthawk. J’avais oublié. Inutile d’espérer me procurer de nouveaux papiers d’identité avant d’être plus loin sur la Frontière. » Un profond soupir. « Tant pis, on le garde encore quelque temps.
-   Qu’allez-vous faire pendant que je vois les assurances et la police ?
-  Les pompiers, pas la police.
-  Mais c’est un incendie criminel ! »
Le vieil homme tire le message de sa poche et le déchire en menus morceaux qu’il éparpille par la fenêtre. « S’ils se rendent compte qu’il s’agit d’un incendie criminel, on restera coincés ici pendant une bonne semaine, à répondre à leurs questions et à remplir des formulaires.
-  C’est vous le patron.
-   Voilà une remarque judicieuse. » Le véhicule ralentit à l’approche de la localité. « Pour répondre à ta question, j’ai passé des commandes que je dois annuler, qu’il s’agisse de mobilier, de matériel ou de fleurs. Et je dois aussi effectuer un achat. » Ils passent devant l’épicerie. « Tu n’as qu’à me laisser là. Je te retrouve au bar. »
Nighthawk descend du véhicule, entre dans la boutique et annule la commande du matin, puis en fait de même dans les autres magasins concernés, tous réunis dans cette rue-ci.
Enfin, il pénètre dans une échoppe, près du restaurant.
Un vieillard chauve le scrute, les yeux étrécis, depuis le bout de la petite pièce. « Mr. Nighthawk. Je vous ai vu dans le coin. Je peux vous aider ?
-   Sans doute. Vous ne vendez que des nouveautés, ou vous avez quelques vieilleries ?
-   Moitié-moitié. Qu’est-ce que vous cherchez ?
-   Je le saurai quand je le verrai. » Il entreprend d’étudier les vitrines. « Sortez-moi celui-ci, je vous prie.
-   Bon choix. Il a appartenu à un policier et lui a permis de survivre jusqu’à l’âge de la retraite. »
Nighthawk examine le pistolet laser, le soupèse, le brandit et vérifie la visée d’un œil expert.
« La batterie ?
-   Juste là.
-   Où ?
-   Il y a longtemps que vous ne vous êtes pas servi d’un Brûleur ? demande le vieillard, intrigué.
-   Oui.
-   Dans la poignée.
-   C’est ça ? » Nighthawk désigne une pile minuscule.
« Oui.
-   Sa durée ?
-   Tout dépend de l’usage qu’on en fait. Vingt minutes en continu en laboratoire. Sur le terrain, quand on s’en sert par salves, je dirais la moitié.
-   Combien coûtent ces batteries ?
-   Deux cents crédits l’unité. J’accepte aussi le dollar de Marie-Thérèse et la livre de Londres d’Outre-Ciel. Il paraît que c’était encore la révolution sur la Nouvelle-Staline, et donc je ne prends pas leurs roubles, cette semaine.
-   Donnez-moi le Brûleur et une douzaine de piles. Vous auriez un étui ?
-   Récent ou ancien ?
-   Ancien. J’en veux un dont je sais qu’il me convient.
-   Je peux vous fournir celui qui contenait ce laser. Il est plutôt miteux, mais l’arme s’y insère à la perfection.
-   Parfait. Maintenant, vos Hurleurs. »
Nighthawk passe en revue huit pistolets soniques, en choisit un, et achète une douzaine de piles supplémentaires pour ce modèle.
« Autre chose ?
-  Oui, une arme à projectiles.
-
Je n’en ai qu’une, flambant neuve.
-  Voyons voir. »
Il la scrute sous tous les angles, appuie sur la détente plusieurs fois, fait tourner le barillet, la rend au vieillard.
« Non, dit-il.
-  Qu’est-ce qui ne va pas ?
-  Sa dureté.
-  Bien sûr. C’est du métal.
-
Je parlais du mécanisme.
-  Il vous suffit de l’huiler.
-  Je ne vais pas me fier à cette arme, donc j’éviterai de l’utiliser, et dans ce cas pourquoi l’acheter ?
-  Vous réagissez ainsi chaque fois que vous possédez une arme neuve ?
-  Je n’en ai jamais possédé de neuve.
-  Vous en avez eu beaucoup d’autres ?
-  Quelques-unes.
-  Je peux vous proposer autre chose ? »
Nighthawk regarde alentour, aperçoit un poignard cranté et le glisse dans sa botte droite. « Oui, je prends ça, aussi. Le total ? »
L’autre effectue l’addition, scanne le pouce et la rétine de l’acheteur, attend la validation par l’ordinateur de la banque, transfère les fonds sur le compte du magasin et commence à emballer les armes.
« Inutile », lui dit Nighthawk. Il place l’étui du Brûleur contre sa cuisse, patiente le temps nécessaire à ce que l’objet s’accroche à sa jambe de pantalon, puis s’attache l’étui du Hurleur au creux des reins. Quant aux petites piles, il les fourre dans une de ses poches.
« Vous savez, dit le vieillard, vous avez l’air d’un homme qui avait l’habitude de porter des armes, par le passé.
-   C’était le cas.
-   Vous avez décidé de vous en prendre à quelqu’un ?
-   Peut-être que quelqu’un a décidé de s’en prendre à moi.
-   Qui pourrait vouloir du mal à un vieux bonhomme bien tranquille comme vous ?
-   Curieux, hein ? » Nighthawk se dirigeait vers la porte, quand il s’immobilise. « Hé, monsieur ?
-   Oui ?
-   Vous devez enregistrer ces armes, non ?
-   Oui, mais il n’y a aucun problème. J’ai votre nom : Jefferson Nighthawk.
-   Écoutez, si vous les enregistrez au nom du Dr. Gilbert Egan, de Deluros VIII, je vous fais cadeau de mon véhicule. Vous pourrez le récupérer à l’astroport ce soir.
-   Les papiers sont à l’intérieur ?
-   Absolument. »
L’autre sourit. « Marché conclu, Dr. Egan. »
Nighthawk se détourne, sort, cherche Kinoshita du regard. Ne le voyant pas, il se dirige vers le bar. La porte s’ouvre en corolle, il entre et se trouve nez à nez avec Johnny Problème.
« Tiens, regardez qui est là, ironise le jeune homme.
-   Je viens retrouver un ami. Je ne veux pas d’ennuis.
-   Tu es équipé comme si tu les cherchais, vieux débris. » L’autre désigne le Brûleur que Nighthawk porte à la hanche.
« Écoute, gamin, j’ai eu une mauvaise journée. Je n’ai pas besoin d’emmerdements supplémentaires.
-   Alors tu sors ton Brûleur, très lentement, tu le laisses tomber par terre, tu me paies une bière, et tu n’auras aucun souci. » Johnny Problème adresse un sourire à la poignée d’hommes assis aux tables du fond.
« Si j’ai fait quoi que ce soit pour t’offenser, je te prie de m’excuser. Je quitte la planète dans une petite demi- heure, et tu ne me reverras plus.
-   Ton argent est accepté. Tes excuses ne le sont pas. »
Nighthawk le dévisage. « Laisse tomber, gamin. Je t’ai déjà présenté mes excuses. Il n’y aura pas de seconde fois.
-  Dommage », dit Johnny Problème qui avance d’un pas.
Soudain, l’autre lui assène une gifle, si vite que le geste paraît flou, et si fort que le jeune homme fait un tour complet sur lui-même. Lorsqu’il achève sa pirouette, il se retrouve le nez à cinq centimètres de la gueule du laser.
« Mais qui es-tu ? s’écrie-t-il.
-  Tu vas vite le savoir. Sors ton pistolet... doucement... et pose-le sur le comptoir. »
Johnny Problème s’exécute.
Nighthawk pose alors sa propre arme sur le comptoir, à la même distance. « Bien, terreur. Prêt à refaire détaler le Faiseur de veuves ? »
Johnny Problème se ratatine devant le regard froid de ces yeux qui ne cillent pas, puis il parvient à secouer la tête avec vigueur.
« Dans ce cas, Va-t’en et ne reviens pas. »
L’autre quitte l’établissement d’un pas raide.
Un long silence s’ensuit, que brise enfin l’un des clients du fond. « Vous êtes vraiment le Faiseur de veuves ?
-  Ne croyez pas tout ce que vous entendez. » Nighthawk récupère son arme et la remet dans son étui.
« Vous niez l’être ? demande un autre.
-  Ça non plus, je n’y croirais pas », déclare un troisième.
Nighthawk leur sourit et ressort. Avisant son véhicule garé devant la banque, dont le bâtiment héberge les bureaux de la compagnie d’assurance, il s’installe dans le siège du passager. Kinoshita le rejoint un instant plus tard.
« Il faudra deux semaines aux experts pour envoyer leur rapport, dit-il. L’argent sera déposé sur votre compte.
-  Parfait.
-
J’ai regardé dans tous les magasins. Je n’ai vu aucun visage familier.
-  Ils sont partis. Ça ne me surprend pas.
-  Bon, et maintenant ? Où va-t-on ? »
Nighthawk désigne le ciel. « Là-haut, quelque part. On improvisera selon la nécessité. »
Ils prennent la direction de l’astroport.
« Merde ! s’exclame Kinoshita tandis qu’ils se garent à l’extérieur. Vous savez ce qu’on a oublié ?
-     Quoi ?
-     De vendre le véhicule.
-     Le problème est déjà réglé », dit Nighthawk en mettant pied à terre.
Suivi du petit homme, il traverse l’astrogare et se dirige vers l’aire de parking où se trouve leur vaisseau.
« Il y a quelque chose qui cloche, murmure-t-il alors.
-     De quoi parlez-vous ?
-     Peu importe. À mon signal, jette-toi au sol. »
Kinoshita observe les alentours sans rien voir d’anormal. Il venait de décider que son compagnon faisait preuve d’une trop grande prudence et s’apprêtait à le lui dire quand celui-ci hurle : « À terre ! »
Alors qu’il se laisse tomber à plat ventre sur le béton, il entend le Brûleur bourdonner juste au-dessus de sa tête. Un hurlement retentit à trente mètres sur sa gauche.
« Bon, tu peux te relever, maintenant, dit Nighthawk.
-      Que s’est-il passé ? demande Kinoshita qui se redresse et s’époussette. Qui était-ce ?
-     Un jeune imbécile. » L’autre s’en va retourner le corps sur le dos du bout de sa botte. Un trou fume entre ses deux yeux qui fixent le ciel d’un regard éteint.
« Johnny Problème !
-    Je l’avais prévenu : ce nom ne porte pas bonheur », dit Nighthawk d’une voix atone.
Tu refais surface, se dit Kinoshita. Tu étais enfoui au fond de ce vieil homme. Je croyais ne plus jamais te revoir. Et te voilà, aussi froid, aussi efficace que jamais. Peut- être que tu maudis le jour où ils t’ont ressuscité en brûlant ta maison, mais il n’y a aucun doute dans mon esprit : ce jour précis, quelqu’un d’autre va le maudire bien davantage.
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Nighthawk scrute l’image d’une planète verte qui flotte au-dessus de l’ordinateur de navigation.
« À ton avis ? demande-t-il.
-   Pas mal, répond Kinoshita sans se compromettre.
-  Quatre-vingt-dix-sept pour cent de la gravité terrestre, une atmosphère respirable, de l’eau en abondance.
-   Elle a un nom, cette planète ?
-   Alpha Spinoza IV.
-   Je parle d’un vrai nom.
-   Pondoro.
-   Ce qui signifie ?
-   Qui sait ? » Le vieil homme hausse les épaules.
« Et sa population ?
-  Deux comptoirs commerciaux, c’est tout. Elle accueille six cents résidents permanents et, en moyenne, mille cinq cents résidents temporaires.
-  Elle est à l’écart de tous les grands axes commerciaux, pourquoi une telle fréquentation ?
-  C’est une planète de safari. Une moitié chasse, un quart se prépare à aller chasser, et le dernier quart attend qu’on ait terminé de naturaliser ses trophées pour repartir.
-  On compte se recycler dans la chasse au gros gibier ? ironise Kinoshita.
-   Moi ? répond Nighthawk avec un sourire. Oh, non. J’ai déjà eu les plus gros.
-    Quel intérêt, alors ?
-    C’est un petit monde peu peuplé, à l’écart des grands axes et, semble-t-il, plutôt agréable. Puisque des vaisseaux viennent régulièrement livrer les comptoirs commerciaux et les pavillons de chasse, on n’attendra pas trop longtemps ce dont on pourrait avoir besoin. Et comme un chasseur risque toujours de se faire déchiqueter, je suppose aussi qu’on peut y recevoir des soins convenables.
-    Vous êtes malade ?
-    Non.
-    Alors ?
-   Je suis vieux. Un vieux a tendance à tomber malade.
-   Vous n’avez que soixante-deux ans.
-   J’ai déjà été malade, je le serai encore, c’est inévitable. J’espère seulement ne pas souffrir de la même affliction.
-    Je doute que la maison de retraite soit pour demain.
-    Non, mais, le moment venu, je n’hésiterai pas. J’ai vu des gens raisonnables s’affoler quand on parlait maison de retraite, comme s’il s’agissait d’un camp de concentration.
-    J’ai tout de même du mal à vous imaginer recevant ou acceptant ce type d’aide.
-    Détrompe-toi. J’ai failli mourir. Ça ne m’a pas plu.
-    Et toutes ces occasions où vous avez risqué votre vie ?
-    Ça faisait partie du boulot... et je n’ai jamais risqué ma vie quand j’avais un autre choix.
-    Il vous est arrivé de n’avoir pas d’autre choix ?
-    Quelquefois. » Nighthawk scrute de nouveau la belle image à dominante verte. « Oui, je crois bien qu’on va tenter notre chance ici. »
Ils décrochent de leur orbite et se posent. Du vaisseau, le vieil homme convoque un robot qui portera leurs bagages à la douane.
« Des robots ? relève Kinoshita. Sur une planète de six cents habitants ?
-  Pour les touristes. Pas pour les résidents. »
Ils suivent un tapis roulant jusqu’à l’astrogare, où les accueillent les douaniers.
« Puis-je voir votre passeport, je vous prie ? demande à Nighthawk la femme qui s’occupe de lui.
-  Étonnant, dit-il en lui tendant la carte.
-  Ah ? Quoi donc ?
-  J’ai visité pas mal de planètes. Vous êtes le premier agent des Douanes que je rencontre qui soit une personne. En règle générale, tout est informatisé et déshumanisé.
-  On croit au contact personnel, sur Pondoro.
-  Appréciable.
-  Quel organisateur de safari doit se charger de vous, Mr. Nighthawk ?
-  Aucun.
-  Vous n’avez pas encore choisi ?
-  Je ne viens pas chasser. »
Elle sourit. « Voilà pourquoi on a des individus comme douaniers.
-  Pardon ?
-  Pour parer à l’imprévu. Vous êtes le premier visiteur en plus d’un an qui ne vient pas chasser. » Un temps. « Je peux vous demander quelle affaire vous amène ?
-  Aucune.
-   Si vous êtes là pour procéder à une révision ou vous approvisionner en carburant, inutile de passer la douane.
-  Je songe à acquérir une propriété et à m’installer. »
Elle passe de nouveau son passeport dans l’ordinateur.
« Vous n’êtes jamais venu sur Pondoro auparavant, dit-elle en fixant du regard un écran qu’il ne voit pas.
-  Je sais. »
Elle fronce les sourcils. « Il doit y avoir une erreur. Vous êtes censé avoir...
-  Je sais. Cent soixante-quatorze ans.
-  Oui.
-  J’en ai vécu cent douze en Grand Sommeil à l’Institut de Cryogénie de Deluros VIII. Vous pouvez vérifier. »
Elle émet deux ordres brefs à l’adresse de la machine, puis lève les yeux.
« Bienvenue sur Pondoro, Mr. Nighthawk. Je suis ravie de constater que vous êtes rétabli.
-   Merci. J’aimerais vous soumettre une requête.
-   Bien sûr. Que puis-je pour vous ?
-  Tenir mon nom secret. Je parie que votre ordinateur vous a dit qui je suis. Je préférerais laisser tout ça derrière moi et commencer une nouvelle vie sur ce monde.
-  Je n’en parlerai à personne. Mais votre nom figure dans la mémoire de l’appareil et y restera jusqu’à ce que vous le fassiez changer légalement. À ce moment-là, contactez-moi, montrez-moi la preuve de votre nouvelle identité : je pourrai effectuer la modification.
-  Merci.
-  Jamais je n’aurais imaginé rencontrer le Faiseur de veuves. J’ai vu des holos de vous quand j’étais petite. Les gens vous croyaient déjà mort depuis un siècle, à l’époque.
-   À votre place, je ne croirais pas tout ce que je vois.
-   Vous êtes sûr de ne pas vouloir partir en safari ? Un homme comme vous ? Je peux vous recommander certaines de nos meilleures agences.
-   Non, merci.
-  Vous êtes certain que je ne peux pas vous faire changer d’avis ?
-  Tout à fait certain.
-  Laissez-moi quand même essayer », dit-elle avant de prononcer plusieurs mots de commande.
Soudain, sans transition, il se trouve au milieu d’une forêt. À six pas de lui, un Carnivore à l’aspect félin, rouge et noir, pesant sans doute ses trois cents kilos, le fixe du regard tout en s’avançant vers lui, le dos creux.
Nighthawk, surpris, constate qu’il tient un fusil sonique.
Le Carnivore rugit et bondit, et lui, n’ayant plus le temps d’épauler, tire, l’arme calée contre sa hanche, en se jetant sur sa gauche pour éviter la charge de l’animal...
... qui se fige en plein saut. Aussitôt, la forêt et le fusil disparaissent, et il se retrouve face à l’agent des Douanes.
« Qu’est-ce que c’était que ce truc ? demande-t-il.
-  Un échantillon. La réalité est beaucoup plus excitante.
-  Si vous le dites.
-  Alors... intéressé, maintenant ? »
Il secoue la tête. « Je vous ai dit pourquoi je suis là.
-
Je sais... mais je touche une commission sur tous les safaris que je vends, dit-elle pour s’excuser. On n’a qu’une seule industrie.
-  Comprend-elle un hôtel destiné à ceux qui n’ont pas encore choisi d’organisateur ?
-  On n’a également qu’un seul hôtel. Vous le trouverez sans mal.
-
Je pensais qu’il existait deux comptoirs commerciaux.
-  En effet. Mais l’autre se situe à trois mille kilomètres, dans l’hémisphère sud... ou est, selon le point de vue.
-  Cet hôtel, il a un nom ?
-  Le Pondoro Taylor. » Un temps. « Hôtel et planète rendent hommage à John Taylor, un des meilleurs chasseurs de gros gibier de toute l’histoire humaine.
-  Jamais entendu parler. Je croyais que c’était Nicobar Lane, le meilleur.
-  Taylor a vécu des milliers d’années plus tôt, quand on était encore confinés sur Terre.
-  Pourquoi le monde ne s’appelle-t-il pas Taylor ? Que vient faire Pondoro là-dedans ?
-  C’était son nom africain. À ce que je sais, il signifiait lion en langue indigène, et témoignait de son courage et du respect qu’on lui accordait de ce fait.
-
Africain ? Qu’est-ce que ça désigne ?
-
Je n’en suis pas sûre. Une ville ou un pays sur Terre. » Un temps. « Il y a un ordinateur dans chaque chambre, à l’hôtel. Je pense que vous pourrez trouver le renseignement dans ses banques de données.
-  À ce propos, comment puis-je m’y rendre ?
-
Récupérez vos bagages, prenez le tapis roulant. Il vous conduira devant le bâtiment. Vous trouverez des véhicules. Montez dans l’un d’eux et indiquez-lui votre destination.
-   Un conducteur robot ?
-   Pas de conducteur. Ou plutôt le véhicule se pilote tout seul. » Un petit sourire. « Ne prenez donc pas cet air inquiet, Mr. Nighthawk. Il n’en existait aucun quand vous êtes entré en Grand Sommeil, je sais, mais nous utilisons des véhicules automatiques depuis cinquante-trois ans, ici, et nous n’avons eu qu’un seul accident à déplorer. »
Elle lui rend sa carte de passeport après que l’ordinateur y a encodé un visa local, et il va rejoindre Kinoshita à l’entrée de l’astrogare.
« Des gens très amicaux, observe le petit homme.
-   On dirait, oui.
-   Vous avez eu droit au holo d’une attaque de... je ne sais pas... de dinosaurien ?
-   De félin, en ce qui me concerne.
-   C’est stupéfiant, la vitesse à laquelle ils vous déposent dans la jungle, non ?
-  J’ai moins été déposé dans la jungle qu’entouré par la jungle.
-   Si vous voulez. »
Ils approchent du premier véhicule de la file, dont les portières à glissière s’ouvrent ; le robot qui les escorte charge leurs bagages.
« Où puis-je vous conduire ? demande le véhicule.
-   À l’hôtel Pondoro Taylor », répond Nighthawk.
Le véhicule démarre aussitôt, pour s’engager sur la petite route qui mène vers le comptoir commercial.
« Qu’est-ce qu’il vaut ? s’enquiert le petit homme.
-   Hein ?
-   L’hôtel.
-   J’espère qu’il nous conviendra. C’est le seul de tout cet hémisphère. »
Kinoshita jette un coup d’œil par la vitre. « Beau pays. Plus de savane que de forêt, du moins dans les parages. »
Il avise alors un troupeau d’herbivores. « Et belles bêtes. J’aime bien les cornes spiralées des mâles.
-  Il est interdit de chasser sans permis, dit le véhicule.
-  Nous n’allons pas chasser, dit Nighthawk.
-   De plus, ajoute l’autre sans tenir compte de la réponse, les zones situées dans un rayon de quinze kilomètres autour de l’astroport et des comptoirs commerciaux sont des parcs où la chasse et la pêche sont illégales.
-  Parfait.
-  Je peux vous fournir un imprimé répertoriant toutes les agences de safari basées sur Pondoro et les prix de leurs services, propose le véhicule de sa voix atone. Certaines organisent aussi des safaris holo.
-  Ce ne sera pas nécessaire.
-   Souhaitez-vous la liste de tout le gibier de Pondoro ? Je possède des hologrammes de chacun.
-  Non.
-  Veuillez m’informer si vous changez d’avis.
-  Tu seras le premier averti. » Nighthawk se tourne vers son voisin. « Ce monde est assez lassant, en fin de compte.
-  La chasse ?
-  La publicité. »
Le trajet se poursuit en silence. Dix minutes plus tard, ils arrivent au comptoir commercial.
« Pas très typique. Un bar, un casino, une armurerie, une officine de taxidermie et douze ou treize agences de safaris. D’ordinaire, on voit au moins six bars, fumeries et maisons closes pour chacun des autres bâtiments.
-  Nous voici à l’hôtel Pondoro Taylor, annonce le véhicule en se garant. Je vous ai réservé deux chambres individuelles. Si vous préférez en partager une double, il vous suffit de...
-  C’est très bien comme ça, dit Nighthawk.
-  Le montant de la course a été débité sur votre compte personnel, Mr. Nighthawk.
-  Parfait. Laisse-nous prendre nos bagages et merci.
-
Je vais les décharger devant l’entrée de service, et on les portera dans vos chambres. » Le véhicule attend que ses passagers descendent, puis va tourner au coin de la rue.
Nighthawk et Kinoshita s’avancent jusqu’au comptoir de la réception où les accueille un homme en livrée.
« Bienvenue au Taylor, dit-il. Vous avez deux chambres au premier. Les portes répondent à vos empreintes vocales. Il suffit de leur ordonner de s’ouvrir.
-   Quelles portes ?
-  Celles qui affichent vos noms en hologramme. Y a-t-il autre chose pour votre service ?
-   Oui.
-   Excellent ! Je peux vous recommander le meilleur guide de safari, l’arme la plus...
-   Indiquez-moi simplement un agent immobilier.
-   Un agent immobilier ?
-   Quelqu’un qui vend de l’immobilier. »
L’autre se rembrunit. « Je doute qu’on en ait, monsieur.
-   Comment fait-on quand on veut acheter du terrain ?
-   Oh ! Une réserve de chasse privée ! » Un temps. « Adressez-vous à l’ordinateur de votre chambre.
-  Merci. Dernière chose : où prendre un bon repas ?
-  Je pense qu’on peut acheter des sandwiches au bar en face, mais le Taylor dispose du seul restaurant en ville.
-  Il reste ouvert tard ?
-  Toute la journée. On ne sait jamais quand un safari va revenir de la brousse.
-  Merci. On va se rafraîchir et défaire nos bagages, et puis on descendra dîner. »
Suivi de Kinoshita, il gagne l’aérolift et flotte jusqu’au premier étage. Ils longent le couloir jusqu’aux portes affichant leurs noms, leur ordonnent de s’ouvrir et entrent.
Les bagages sont déjà là. Une fois que Nighthawk s’est lavé le visage et les mains, il gagne le plan de travail dans un coin de la chambre et active l’ordinateur.
« En quoi puis-je vous aider ? s’enquiert la machine.
-   Je m’installe sur Pondoro. Propriétés disponibles ?
-  Avec ou sans domicile ?
-  Avec, de préférence.
-  Quatre pavillons de chasse privés à vendre, un en temps partagé, tous à moins de soixante kilomètres de ce comptoir commercial. Voulez-vous les voir ?
-  Oui, merci. »
Cinq hologrammes surgissent au-dessus de l’ordinateur. Sous chacun d’eux figurent un prix et un plan du terrain.
« Je souhaiterais visiter les quatre pavillons demain. Qui dois-je contacter ?
-  Je vous ai pris les rendez-vous adéquats, à une heure d’intervalle, à partir de midi. N’importe quel véhicule libre dans les parages de l’hôtel vous conduira là-bas.
-  Merci. Et si je veux faire une offre ?
-  Contactez-moi, et je la transmettrai aux propriétaires.
-  Bien. Désactivation. » Il quitte la chambre et, décidant d’attendre son compagnon au restaurant, descend.
Kinoshita le rejoint quelques minutes plus tard.
« Des nouvelles ?
-  Il y a quelques maisons à vendre. On les visite demain après-midi.
-  Autrement dit, on peut faire la grasse matinée ?
-  Toi, oui. Moi, je dois trouver quelqu’un qui puisse m’obtenir de nouvelles cartes d’identité et de passeport.
-  Dans un comptoir commercial typique, je dirais qu’il n’y a guère de bons faussaires. Ici, je serais surpris qu’il y en ait un seul.
-  Il y a beaucoup de belles images aux murs, observe le vieil homme en désignant les tableaux et les hologrammes représentant divers gibiers.
-  Et alors ?
-  N’importe quel artiste est capable d’effectuer la tâche que je vais lui demander. Si je ne peux pas changer de nom de manière légale, j’en engagerai un pour me fabriquer une imitation.
-  Vous avez déjà choisi un nom ?
-  J’en trouverai un d’ici demain matin. »
Ils prennent un repas composé de gibiers E.T., puis, la nuit étant belle et le temps clément, ils décident de passer un moment dehors avant de monter se coucher.
L’hôtel possède une véranda qui surplombe une petite mare. Rares sont les animaux à venir s’y abreuver, mais le bâtiment et ses lumières n’effraient pas les oiseaux, de sorte que Nighthawk et Kinoshita s’assoient dans des fauteuils confortables pour les observer.
« Vous savez, dit le petit homme au bout d’un moment, l’ornithologie amateur a du bon, après tout.
-   Tu as peut-être trouvé un nouveau passe-temps. »
Trois hommes sortent du bar de l’hôtel pour s’installer à l’une des tables sur la véranda. L’un d’eux s’arrête à deux ou trois mètres de Nighthawk et le dévisage.
Celui-ci lui rend son regard sans un mot.
« Mack ! Blitz ! dit l’homme. Venez voir. »
Ses deux compagnons s’approchent. Kinoshita se crispe.
« Un problème, l’ami ? demande posément Nighthawk.
-   Écoutez ! s’exclame l’autre. C’est lui !
-   C’est vrai qu’il lui ressemble sacrément, reconnaît le dénommé Blitz. Et Rimo a raison, il a la même voix.
-   Mais ce n’est pas possible, dit Mack. Regarde mieux. C’est un vieil homme. L’autre n’était qu’un môme.
-   La teinture, ça existe », dit le fameux Rimo. Il avance d’un pas. « T’es déjà allé sur une planète appelée Toundra ?
-   Toundra ? répète Nighthawk. Jamais entendu parler.
-   Merde, c’est vraiment sa voix ! s’écrie Blitz.
-   Tu te souviens peut-être du marquis de Queensbury ?
-   Jamais entendu parler de lui, non plus. Tu fais erreur sur la personne.
-   Venez, les gars, dit Mack. On part en brousse à l’aube. Allons dormir.
-   On a peut-être levé du gibier ici même, s’entête Rimo.
-   Je ne veux pas de mal à qui que ce soit, dit Nighthawk. La nuit est belle. Vous devriez en profiter.
-  Mais regardez-le ! lance Mack. Il a cinquante-cinq ou soixante ans. Ça ne peut pas être lui.
-  Je sais ce que je dis ! » tranche Rimo d’un ton sec.
Jefferson, taisez-vous, restez tranquille, songe Kinoshita.
Ils ont bu. Ne les énervez pas. Ils vont vite comprendre que vous ne pouvez pas être ce gosse de vingt-trois ans qui a tué le marquis.
« Je ne t’ai jamais vu, pourtant, déclare Nighthawk.
-  Marrant. Moi, je suis foutrement sûr de t’avoir déjà vu ! » rétorque Rimo.
Ne l'encouragez pas. Restez calme, poli, montrez-vous humble, et ils s’en iront.
« Tu dois te tromper, dit encore Nighthawk.
-  Oh, que non ! Tu ne risques pas de te cacher sous une perruque grise ! »
Kinoshita perçoit le changement d’attitude de son voisin et, lorsqu’il jette un coup d’œil sur son visage, il sent son estomac se nouer, car ce n’est plus là le visage de Jefferson Nighthawk, mais celui du Faiseur de veuves.
« Fiston, tu as assez parlé, et tu te trouves sur mon chemin.
-  Tu vas quelque part ? réplique l’autre.
-  Non.
-  Où est le problème, alors ?
-  J’observe les oiseaux.
-  Ah bon ?
-  Et les imbéciles. »
Taisez-vous ! Vous êtes âgé. Même éméchés, ils sont trois, merde ! Et jeunes, par-dessus le marché.
« Qui est-ce que tu traites d’imbécile ?
-   Celui qui le prend pour lui. Tu cherches un gamin. J’ai l’air d’un gamin ?
-  Non, d’un vieil homme qui ne sait pas la fermer.
-  Et vous, vous avez l’air de trois cadavres.
-  De cadavres ? s’esclaffe Rimo.
-  Ça ne va plus tarder si vous ne partez pas.
-  Laissez tomber ! soupire Kinoshita.
-  C’est à eux de laisser tomber, répond Nighthawk sans baisser la voix. J’étais là, je n’embêtais personne. »
Blitz approche la main de son pistolet laser.
« Ne fais pas ça, fiston. »
L’autre saisit la crosse. Nighthawk se lève, son bras se détend, et soudain il y a un couteau fiché dans la gorge de Blitz. Mack tente de dégainer, mais le laser le devance.
« Mais qui es-tu, merde ? » demande Rimo qui a observé la scène sans réagir, sous l’effet de la surprise.
«Je m’appelle Jefferson Nighthawk. » Un temps. «Tu es content de toi, j’espère ?
-   Qu’est-ce qui t’est arrivé ?
-  J’ai grandi. Tu n’auras peut-être pas cette chance.
-   Pars ! lance Kinoshita. Il te laissera la vie sauve.
-  Va te faire foutre ! crache Rimo. Je serai celui qui s’est farci le Faiseur de veuves ! »
Ses doigts effleurent à peine son arme que le Brûleur émet son mortel pinceau lumineux ; l’autre s’effondre.
Nighthawk descend de la terrasse et pousse chaque corps du bout du pied, en les braquant avec son pistolet, au cas où il leur resterait un souffle de vie. Enfin, il se tourne vers le petit homme. « Qui c’était, ce marquis de Queensbury ?
-  Un hors-la-loi, seigneur de la guerre. Il contrôlait six ou sept mondes. Il paraît que votre premier clone l’a tué.
-   Tu ne l’as jamais vu ?
-   Non.
-  Outre les partisans de Hernandez, je risque de croiser des fidèles du marquis sur toute cette foutue Frontière ?
-   C’est possible.
-  Et parmi ces centaines, ces milliers d’hommes qui en veulent au Faiseur de veuves, tu en connais cinq ou six ?
-   Tout juste.
-   Merde ! marmonne Nighthawk d’un ton coléreux. Je voudrais qu’on me fiche la paix, c’est tout ! »
C’est ce que vous croyez, mais vous auriez pu vous tenir tranquille et ils auraient fini par partir. Jefferson Nighthawk a peut-être envie qu’on lui fiche la paix, mais le Faiseur de veuves, lui, prend de l'assurance de jour en jour. Jamais je n’aurais cru que vous pourriez affronter trois hommes à la fois, mais, lui, il se savait à la hauteur, pas vrai ?
« Bon, soupire Nighthawk tandis que le Faiseur de veuves retourne à sa cachette, signalons l’incident à qui de droit. Ça vaudra mieux que d’attendre la découverte des cadavres.
— Exact », convient Kinoshita.
On a tous un projet. Vous avez le vôtre, qui est évident, j’ai le mien, que je ne vous ai pas révélé, et il semble que le Faiseur de veuves ait le sien, lui aussi. Et qu‘il soit le seul à en connaître la teneur.
Le petit homme pousse un profond soupir.
Je me demande ce qui se passera quand vous allez vous affronter, ce qui arrivera tôt ou tard.
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Nighthawk, assis dans le bureau du maire, qui se trouve être une pièce lambrissée au siège de l’Agence de Safari des Sept Gros, attend l’édile en compagnie de Kinoshita.
« Merde ! murmure-t-il. Je suis vieux, mes ennemis sont morts depuis un siècle, et je dois surveiller mes arrières ?
-   Ce n’étaient pas vos ennemis, répète le petit homme pour la cinquième fois. C’étaient ceux de votre clone.
-   C’est foutrement pareil ! dit l’autre d’un ton sec. J’ai mérité ma paix et ma tranquillité ! J’ai passé quarante-cinq ans sur la Frontière, j’ai affronté tous les hors-la-loi humains et E T. que j’ai rencontrés, je n’ai jamais refusé le combat, je n’ai jamais demandé la moindre faveur. » Il reprend son souffle. « J’ai fait mon devoir, merde !
-   Vous auriez pu les laisser partir, suggère Kinoshita.
-   Ils seraient revenus.
-   Vous n’en savez rien.
-   J’essaie de me montrer pacifique, dit Nighthawk avec irritation. Tu le sais bien. Mais il y a des limites à ce qu’un homme peut supporter... même s’il veut rester pacifique.
-   Vous n’auriez pas pu attendre dix secondes de plus ? Quinze ? Ils auraient peut-être laissé tomber.
-   Pour harceler un autre vieux, sans défense, celui-là ?
-   Peut-être pas.
-   Assez joué aux devinettes. Ils ont fait mine d’utiliser leurs armes. J’étais dans mon droit et je ne pense pas qu’on essuie beaucoup de larmes à leur enterrement. »
Un homme d’âge mûr, solidement bâti, nanti de cheveux argentés qui lui descendent jusqu’aux épaules et revêtu d’une tenue de peaux de bêtes indigènes, entre alors dans la pièce. On le dirait sorti d’une de ses affiches publicitaires. Avisant Nighthawk, il se dirige droit sur lui.
« Mr. Nighthawk ?
-  Tout juste. » Ils échangent une poignée de main.
« Je m’appelle Œil-de-Faucon Silverbuck. »
L’autre sourit. « Vraiment ? »
Silverbuck lui rend son sourire. « Oui. Maintenant, en tout cas. Et vous devez être Mr. Kinoshita.
-  En effet, répond le petit homme.
-  Ravi de vous connaître. Je suis le maire et l’officier de police principal de Pondoro, et le propriétaire de l’Agence de Safari des Sept Gros. » Un temps. « Mr. Nighthawk, auriez-vous l’amabilité de me dire ce qui s’est passé au juste devant le Taylor ce soir à neuf heures ?
-  Trois individus qui m’ont pris pour un autre ont menacé de me tuer. Ils ont fait mine de dégainer, j’ai été forcé de me défendre.
-  Y a-t-il des témoins ?
-  J’ai tout vu, dit Kinoshita. Il dit la vérité.
-  Permettez-moi de préciser ma question, dit Silverbuck avec un sourire. Y a-t-il des témoins qu’on puisse tenir pour des observateurs impartiaux ?
-  Je F ignore, répond Nighthawk. Mais c’est comme ça que ça s’est passé. Et je suis aussitôt venu vous le signaler.
-  Avez-vous dit ou fait quoi que ce soit pour les encourager ?
-  J’ai essayé de les décourager. Pourquoi ?
-  Selon vous, il y a eu erreur sur la personne. Si vous les avez provoqués et qu’ils ignoraient à qui ils avaient affaire, je pourrais considérer qu’il s’agit d’un meurtre. Vous êtes le Faiseur de veuves, après tout.
-  J’étais le Faiseur de veuves. Je ne suis plus qu’un vieil homme qui cherche un endroit où finir sa vie.
-   Il me semble que trois cadavres contredisent cette déclaration d’intention. J’ai vérifié, et deux d’entre eux étaient recherchés. » Un sourire. « À moi de décider de vous récompenser ou de vous inculper.
-   Absurde. S’ils étaient recherchés, comment pouvez- vous m’inculper pour meurtre ?
-   Recherchés pour vol. Je sais que vous avez été absent de la scène, mais le vol n’est toujours pas puni de la peine de mort.
-   Dans ce cas, administrez-moi du sérum de vérité, ou branchez-moi sur un détecteur de mensonges. Finissons- en.
-  Je ne crois pas que ce soit nécessaire. Je suis sûr que nous pouvons régler cette affaire à l’amiable.
-   Ah ? fait Nighthawk d’un air soupçonneux.
-   Et je veillerai à ce que vous touchiez la récompense.
-   Inutile.
-   Oh, mais j’insiste. »
Le vieil homme le dévisage. « En échange de quoi ?
-   C’est très simple. Votre départ, et votre promesse de ne jamais revenir.
-   Je n’ai pas enfreint la loi, merde !
-   Peu importe. Une fois qu’on vous saura ici, toutes les têtes brûlées sur la Frontière Interne vont débouler pour en découdre. » Un temps. « On tue beaucoup, sur Pondoro. En général, cependant, on se limite aux animaux, de préférence.
-   Les têtes brûlées n’ont rien à savoir. Je compte avoir de nouveaux papiers dès demain.
-   Si vous n’aviez pas tué trois hommes, j’aurais pu tenir votre identité secrète. À présent... » Un silence. « Il est beaucoup plus difficile de modifier un rapport de police qu’un formulaire de douane... et, oui, je sais que vous aviez l’intention de le faire modifier.
-   Bordel ! s’emporte Nighthawk. Vous n’avez pas le droit de m’obliger à partir !
-   Étant donné que je suis le seul élu et le seul officier de police de cette planète, ou du moins de ce continent, toutes mes décisions ont force de loi, et je vous dis qu’on ne veut pas de vous ici. » Un temps. « Voyons, ajoute-t-il d’un ton posé, vous n’avez pas envie de rester là non plus, merde. La Frontière est vaste, continuez votre route et faites-vous établir une nouvelle identité avant d’atterrir sur le monde où vous voulez vivre.
-  Je reste, martèle Nighthawk.
-   Je vous ai expliqué en quoi ce serait stupide. Pourquoi vous montrer aussi têtu ?
-   Le Faiseur de... » Il se reprend. « Je ne supporte pas les menaces.
-   Nul ne vous menace. Je vous dis ce qui se passera si vous restez.
-   Vous représentez la loi. Votre travail, c’est de me protéger.
-   Je représente la loi par défaut. Personne ne voulait le poste. Mais je passe le plus clair de mon temps en safari... et, pour être tout à fait franc, j’aurais plus de facilité à vous protéger des animaux que des hommes.
-   Drôle de policier ! jette Nighthawk avec du mépris dans la voix.
-   Vous voulez le boulot ? réplique Silverbuck. Vous n’avez qu’un mot à dire. Deux mille crédits par mois, et on ne peut pas vous déporter. Tuez qui vous voudrez, je m’en lave les mains.
-  Je suis à la retraite.
-  J’ai vu comment vous occupiez vos loisirs.
-   Ils ont fait mine de dégainer.
-    Nous voici revenus au point de départ. Je vous crois, mais je veux que vous ayez quitté la planète demain... ou je rouvre l’enquête.
-   Je vous ferai part de ma décision.
-   Réfléchissez bien. Vous n’avez pas envie de m’avoir pour ennemi, Mr. Nighthawk. Jamais je ne vous affronterai en duel ; personne ne me paierait assez. Je prendrai l’affût, et je vous tirerai à quatre cents mètres de distance. Vous ne sentirez rien... et je vous garantis qu’avec mes fusils, je ne risque pas de rater à quatre cents mètres. »
Soudain, il se retrouve face à la gueule d’un Brûleur.
« Qu’est-ce qui vous fait croire que je vous laisserai approcher à quatre cents mètres, Mr. Silverbuck ? » lui demande le vieil homme à voix basse.
L’interpellé, terrifié, lève les mains sans un mot.
« J’ai été menacé par toutes sortes d’experts, poursuit Nighthawk. Je ne plaisante pas.
-   Vous avez éliminé beaucoup de monde, dit Silverbuck avec une assurance feinte. Mais comme policier et chasseur de primes, dans la légalité. Vous ne me tuerez pas.
-   J’ai appris depuis longtemps à ne pas parier davantage que ce que je pouvais me permettre de perdre. Vous voulez jouer votre vie là-dessus ? »
Silverbuck secoue la tête.
Nighthawk baisse son Brûleur et le range dans son étui. « Je partirai à mon heure. »
Sur ce, il tourne les talons et quitte le bâtiment. Après avoir songé présenter des excuses pour l’attitude de son compagnon, Kinoshita se ravise et le rejoint dans la rue.
« Il a raison, tu sais, dit Nighthawk.
-   Pourquoi l’avoir menacé d’une arme, alors ?
-   Il y a une différence entre la justesse et l’arrogance. Me dire comment il allait me tuer, c’est de l’arrogance.
-   Que fait-on, maintenant ? »
Le vieil homme allait répondre quand une bousculade se produit à l’entrée de la taverne.
« C’est lui ! crie quelqu’un.
-   Vous savez ce qu’il a fait ?
-   C’est vraiment le Faiseur de veuves ?
-   C’est un vieil homme. Comment a-t-il pu... ?
-  ... tués tous les trois avant qu’ils aient dégainé.
-
Ouais ? Attends qu’il se retrouve face à Billy Mardi !
-  Paraît que Brise-Échine Kimani est déjà en route !
-  Oui, admet Nighthawk d’un air dégoûté à l’approche du Taylor. Il est temps de partir. »
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Nighthawk, assis aux commandes du vaisseau, scrute l’écran de navigation. Kinoshita rapporte de la nourriture de la cambuse et s’assoit.
« Vous voulez quelque chose à manger ?
-   Non.
-   Je peux vous demander où on va ?
-   Je t’en prie.
-   Parfait. Où va-t-on ?
-   Je n’en sais rien. »
L’autre le dévisage longuement. « Vous en voulez à la galaxie entière, ou juste à ceux qui se rappellent le Faiseur de veuves ? »
Nighthawk reste coi. Kinoshita mange en silence.
« Ça vous dérange si je parle ? demande-t-il au bout de quelques minutes.
-   Oui.
-   Merde, Jefferson, vous allez rester longtemps de cette humeur ?
-   Jusqu’à ce que j’en change.
-   Je mourrai de vieillesse d’ici là.
-   Je mourrai de vieillesse le premier.
-   Oh, non. Vous mourrez face à vingt hommes, tout en affirmant que vous voulez juste qu’on vous fiche la paix. »
Nighthawk se tourne vers lui. « Et qu’est-ce que tu veux que je fasse, alors ?
-  Votre clone précédent a eu recours à la chirurgie esthétique. Un visage neuf, une identité différente. Nul ne pourra jamais savoir qui il est, ou était. Si vous tenez tant que ça à mener une vie paisible, pourquoi ne pas l’imiter ?
-  Au cas où ça t’aurait échappé, je l’ai imité, et ça n’a servi à rien. Pourquoi me donner cette peine, dans ce cas ? C’était une mauvaise idée. Je suis toujours Nighthawk, c’est du Faiseur de veuves que je me débarrasse. J’ai un visage, j’ai un nom. Ils me définissent. Je ne vois aucun motif d’en changer.
-
Je pourrais vous en donner quatre, mais ils sont tous morts.
-  J’ai passé cent douze ans en Grand Sommeil, observe Nighthawk d’une voix rageuse. Je ne devrais pas avoir à cacher qui je suis. Mes ennemis devraient tous être morts.
-  Et ils ne le sont pas. Vous, par contre, vous le seriez si on n’avait créé deux clones pour gagner l’argent nécessaire à vous maintenir en vie jusqu’à ce qu’on trouve le remède à votre maladie. Mais, ce faisant, ils ont acquis de nouveaux ennemis qui, eux, ne sont pas tombés en poussière. Le fait est là, et tous les discours sur ce que la vie devrait être n’y changeront rien. » Un temps. « Nous n’avons parlé que du Marquis et du colonel Hernandez, mais votre clone a aussi tué le gouverneur Cassius Hill et plusieurs centaines de ses meilleurs soldats. Ce mec entretenait une armée régulière de près de quatre millions d’hommes et de femmes qui se la coulaient douce jusqu’à ce que vous débarquiez. La plupart seraient sans doute ravis de vous voir mort, eux aussi.
-  J’imagine qu’il y a une morale à cette histoire ?
-  Oui. Selon moi, d’une planète habitée de la Frontière Interne à l’autre, les chances pour que vous tombiez sur quelqu’un qui en veut au Faiseur de Veuves ou qui cherche à se bâtir une réputation restent les mêmes. Si vous croyez le contraire, vous vous fourrez le doigt dans l’œil. Il vous faut un nouveau nom et un nouveau visage.
-  Pas question.
-   Mais vous parliez vous-même de vous procurer de nouveaux papiers sur Pondoro !
-   J’y ai beaucoup réfléchi, ces derniers jours. » Le vieil homme pose un doigt sur sa joue. « J’ai passé cinq ans à chercher des traces de ce visage dans le miroir, pour n’y trouver qu’un cauchemar. Je l’ai récupéré, je le garde.
-   C’est ridicule !
-   C’est moi.
-  Ah non, merde ! Vos clones ont toujours accepté de s’adapter à de nouvelles conditions. Pourquoi pas vous ?
-   Mes clones étaient de jeunes gens qui avaient toute la vie devant eux. Je suis un vieil homme, j’ai déjà effectué tous les choix possibles et imaginables pour le meilleur ou pour le pire. Je n’ai plus à m’adapter aux conditions, c’est à elles de s’adapter à moi, maintenant.
-   Donc, vous allez continuer à tuer des adversaires sur chaque monde où nous pourrons débarquer ?
-   J’espère bien que non. A ces adversaires de voir.
-   Il n’est pas nécessaire que ça se passe comme ça.
-   On parle de mes choix, pas des tiens. Qu’est-ce qui te pose un problème ?
-   Vous êtes fort. Même à soixante-deux ans, vous laissez loin derrière vous celui que j’étais au sommet de ma forme. J’ai eu des doutes quand vous avez affronté ces trois types, sur Pondoro, mais vous ne couriez aucun danger, hein ?
-   Pas vraiment.
-   Je sais. Mais... si fort que vous soyez, j’ai vu plus fort. Et plus jeune.
-   Qui ?
-   Vos clones. L’un ou l’autre vous aurait battu sans mal.
-   Et alors ? Le premier est mort, le second a disparu.
-   Vous ne me suivez pas. Ce que ça signifie, c’est qu’il y a quelqu’un, quelque part, qui en est capable aussi. Ni vous ni moi ne pouvons en être sûr jusqu’à ce que vous mordiez la poussière. Je préférerais l’éviter, afin que vous meniez la vie paisible que vous prétendez vouloir mener.
-  Je tiens à la mener. » Nighthawk serre les mâchoires. « J’ai essayé de me défiler devant ce gosse sur Churchill, tout comme j’ai essayé de laisser les trois types de Pondoro se défiler.
-  Pourquoi avez-vous échoué ? » demande Kinoshita.
L’autre pousse un profond soupir. « Parce que je suis resté le Faiseur de veuves trop longtemps.
-  Il est trop tard pour changer.
-  Je sais.
-  Et un jour, tôt ou tard, vous aurez perdu en force et en rapidité, et une tête brûlée vous tuera.
-  Au moins, ça ira vite, déclare Nighthawk sans regret ni amertume. La lente agonie, j’ai déjà donné.
-  Vous ne préféreriez pas une situation qui vous éviterait de tuer ou d’être tué ?
-  Si j’ai quatre ou cinq millions d’ennemis, j’ai autant de chances d’être abattu dans le dos que défié en duel.
-  Et ce serait mieux ? ironise le petit homme.
-
Écoute, j’apprécie. J’espère que tu as tort. J’ai dans l’idée que non. Mais ce visage, c’est celui avec lequel j’ai vécu, et celui avec lequel on m’enterrera.
-  Parfait ! Faites-vous tuer. Je m’en fous.
-
Je ne crois pas, justement. Ce qui m’échappe, c’est ta motivation. »
Kinoshita s’apprêtait à répondre quand l’ordinateur de bord les interrompt.
« Nous sommes suivis par un vaisseau spatial de classe J.
-  Depuis combien de temps ?
-  Vingt minutes standard. Au bout d’un quart d’heure, en accord avec votre programmation, j’ai tenté de le semer à l’aide d’une manœuvre d’évitement, mais sans succès. Je suis une Pépite 341, c’est un Obus 702, plus rapide que moi.
-
Trouve son port d’origine et son immatriculation », ordonne Nighthawk.
L’ordinateur garde le silence un bref instant, avant d’annoncer : « Enregistré au nom de la Starburst Corporation. Il a quitté Pondoro il y a dix-sept heures.
-   Quand a-t-on décollé, en ce qui nous concerne ?
-   Il y a dix-neuf heures.
-   Où se situe le siège de Starburst ?
-   Sur Toundra. »
Nighthawk jette un coup d’œil à Kinoshita. « Pas de doute, hein ?
-   Non, aucun.
-  Peux-tu nous l’afficher sur l’écran de visualisation ? demande le vieil homme à l’ordinateur.
-   Je peux vous proposer l’image d’un Obus 702, pas de ce vaisseau précis, qui est hors de portée.
-   S’il nous suit depuis Pondoro, comment se fait-il que tu ne l’aies remarqué qu’il y a vingt minutes ?
-   J’ignore s’il nous suit depuis qu’il a quitté Pondoro. Il est arrivé à portée de senseurs il y a vingt et une minutes. Je sais ce qu’il a fait dans ce laps de temps.
-   Bon, résume Nighthawk, on ne peut pas le distancer, et il serait absurde de l’attirer vers une planète sur laquelle nous pourrions envisager de nous installer. J’imagine qu’il vaut mieux engager la conversation.
-  Assurez-vous d’abord qu’il n’est pas armé, suggère Kinoshita.
-   Aucun classe J n’est armé, dit le vaisseau.
-   Envoie un message de bienvenue, ordonne Nighthawk.
-   Envoi en cours... terminé.
-   S’il y en a une, passe la réponse en audiovisuel. »
L’hologramme d’un homme puissamment bâti apparaît tout à coup devant les deux compagnons de voyage.
« Salut, Nighthawk, dit l’homme avec un sourire trop franc pour être honnête. Fatigué de fuir ?
-   Personne ne fuit.
-   Tu vas me dire que tu n’as pas tenté de me semer ?
-   Programmation automatique. Je ne savais même pas que tu étais là.
-  Eh bien, tu le sais, maintenant, et tu le sauras d’autant plus dès que tu te poseras.
-  Pourquoi est-ce que tu me suis ?
-  Tu as tué trois de mes amis.
-  Je ne les avais jamais vus.
-  Bien sûr. Et tu ne sais pas qui je suis non plus. » Il s’esclaffe.
« Exact.
-  Tu me déçois.
-  Ah ?
-   Sur Toundra, malgré tout, tu n’as jamais menti. Or tu viens de mentir trois fois en moins d’une minute.
-  Je ne t’ai pas menti.
-   Tu n’as pas tenté de me semer, tu ne connaissais pas les trois hommes que tu as tués, et tu ignores qui je suis. J’ai beau recompter, j’arrive à trois mensonges.
-  J’ai agi en état de légitime défense. Ne m’oblige pas à recommencer.
-   Oh, je ne me risquerais jamais à t’attaquer seul. Tu es le Faiseur de veuves, après tout... enfin, c’est ce qui se dit. Mais tu vas payer pour le meurtre de mes amis. » Un temps. « Si ça peut te réconforter, je me fiche bien que tu aies tué le Marquis. Je ne l’appréciais guère.
-   Je ne saurais t’exprimer ma reconnaissance. » L’autre rit de nouveau, à gorge déployée, sans humour. « Tu me dis où tu comptes te poser, ou il faut que je me fâche ?
-  À toi de voir. Ordinateur, fin de transmission. »
L’hologramme disparaît aussitôt.
« Que va-t-on faire ? demande Kinoshita. On n’est pas assez rapides pour le distancer.
-  Je sais.
-  Alors ? insiste le petit homme. On pourrait bien sûr le ramener jusqu’à un monde de l’Oligarchie et...
-  Je refuse de m’abriter derrière l’Oligarchie.
-  Où voulez-vous aller, dans ce cas ?
-  Inutile de nous priver d’une option en le guidant vers une planète habitée.
-   Il semble qu’il ait des amis avec lui.
-   C’est leur problème. Le mien, c’est le choix du lieu.
-   Vous avez une idée en tête ?
-   Oui, je crois. Je suis déjà passé une ou deux fois par ce coin de la Frontière. » Un temps. « Ordinateur, à quelle distance se situe Bolingbroke VI ? En heures, pas en kilomètres ou en parsecs.
-   À cette vitesse, sans rencontrer de tempêtes ioniques, nous pouvons atteindre le système de Bolingbroke dans un délai de treize heures vingt-sept minutes.
-   Vas-y.
-   Programmation en cours... terminé.
-   Parfait. Je vais manger un morceau. »
Nighthawk disparaît dans la cambuse. Kinoshita décide d’interroger l’ordinateur sur le système de Bolingbroke.
« Il compte onze planètes, y compris quatre géantes gazeuses, et deux ceintures d’astéroïdes.
-   Combien de mondes à oxygène ?
-   Aucun.
-   Aucun ? se récrie le petit homme, étonné. C’est quoi, alors, Bolingbroke VI ?
-   Une sphère de méthane solide. Moins soixante-treize degrés Celsius de température moyenne. »
C’est là que vous voulez affronter ce type et ses sbires ? S’ils ne vous tuent pas, c’est la planète qui s’en chargera.
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Bolingbroke VI ressemble à un agrégat d’étoiles. Des excroissances cristallines d’une infinie délicatesse s’élèvent vers le soleil lointain dont elles fragmentent la lumière comme autant de prismes. Le sol, rude et inégal, couvert de ce qui semble un océan d’éclats de verre, renvoie des reflets arc-en-ciel.
« On dirait un énorme sucre candi, observe Kinoshita.
-  Peut-être. » L’autre teste les joints de sa combinaison de protection.
« Quel intérêt y a-t-il à les affronter ici ?
-  J’aime bien le paysage.
-  C’est tout ? Vous êtes là, à découvert, sur une boule de méthane congelé, prêt à combattre Dieu sait combien de types, parce que vous aimez bien le paysage ? »
Nighthawk sourit, amusé. «Tu n’as jamais parlé à mes clones sur ce ton, hein ?
-  Ils ne l’auraient jamais accepté, avoue Kinoshita.
-  Tu as de la chance qu’avec la vieillesse vienne la tolérance, hein ? ajoute l’autre en souriant.
-  Merde ! peste le petit homme. Vous n’allez même pas me dire ce qu’on fiche ici ? Je peux vous aider !
-
Je te le répète, je n’ai pas besoin de ton aide. Retourne au vaisseau, tu y seras plus en sécurité.
-  Pas question.
-    Pourquoi ? Non seulement je n’ai pas besoin de toi, mais, de plus, tu ne me dois rien.
-    Je reste ici.
-    Tu n’as pas répondu.
-    Vous non plus. »
Nighthawk dévisage son compagnon, puis hausse les épaules. « Et zut ! tu es un grand garçon. Fais à ta guise.
-   Je ne sais toujours pas pourquoi vous avez choisi de les affronter sur une planète dépourvue d’atmosphère.
-    Bolingbroke possède une atmosphère.
-    Rien qu’on puisse respirer.
-    Ce n’est pas ce que j’ai dit.
-   Bon, elle a une atmosphère, d’accord. Ça fait une sacrée différence.
-    Toute la différence », dit Nighthawk.
Kinoshita fronce les sourcils. « Si vous le dites... mais je ne vois pas en quoi.
-   Eux non plus, j’espère. » L’autre désigne l’aiguille argentée qui pique vers la surface de la planète.
Le petit homme lève les yeux. « Ils se seront posés d’ici trois minutes.
-    Oui, à peu près.
-   Et vous avez dans l’idée de rester à découvert pour les attendre ?
-    Tout juste.
-    S’ils se posent là-bas, poursuit Kinoshita en pointant son doigt sur sa gauche, ils pourront se dissimuler derrière ces concrétions et vous abattre à loisir.
-    J’imagine que c’est qu’ils vont essayer de faire.
-    Bordel ! Je suis censé être votre associé ! Pourquoi est-ce que vous ne me dites rien ?
-   Je n’ai pas d’associés, affirme Nighthawk. J’apprécie ton amitié et ta loyauté, mais je t’ai proposé de rester à bord du vaisseau. Si tu es là, c’est de ton fait, pas du mien.
-    Vous voudriez bien laisser tomber un peu le Faiseur de veuves et redevenir Jefferson Nighthawk ? »
L’autre le fixe sans un mot.
« Bon, je suis navré, ajoute Kinoshita, mal à son aise. Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire.
-  C’est exactement ce que tu as voulu dire et tu n’as pas à t’excuser. Je n’ai jamais reproché à qui que ce soit de se montrer sincère. La franchise est une valeur qui se perd. »
Le petit homme se dandine. « Je suis quand même navré.
-  Entendu.
-  Expliquez-moi ce que je dois faire, et j’obéirai. C’est vous qui menez le bal.
-  Tu n’as rien à faire, je crois te l’avoir déjà dit. »
Kinoshita baisse les yeux. « Merde !
-  Quoi ?
-  Vous avez mis les mauvais gants. Ceux-là, ce sont les métalliques pour travailler sur le moteur du vaisseau. Vous aurez du mal à tenir un pistolet.
-  Je me débrouillerai.
-  Je pourrais retourner... Non, vous ne pouvez pas en changer ici, vos mains gèleraient. Vous feriez mieux de...
-  Pas le temps. » Et Nighthawk de désigner le vaisseau qui vient d’atterrir et de dégorger des hommes en armes.
-  Six, sept, huit, compte Kinoshita. Huit ! Vous croyez pouvoir les traiter tous à la fois ? À trente-huit ans, passe encore, mais maintenant... ?
-  S’il le faut.
-  Comment ça, s’il le faut ?
-
J’espère l’éviter », répond l’autre sans se départir de son calme. Et il se tourne vers ses poursuivants.
Le plus grand des huit s’arrête près d’une concrétion de cristaux pourpres. « Tu as choisi une drôle de planète pour mourir, Faiseur de veuves », dit-il.
Ils le captent sans parasites, et Nighthawk répond dans le micro de son casque : « Ne me tue pas, dans ce cas. »
L’autre rit à gorge déployée. « Beau sens de l’humour ! Tu ne nous avais pas habitués à ça, sur Toundra. Cinq ans passés à courir la galaxie t’ont drôlement changé.
-   Je ne pense pas que tu veuilles te présenter et me dire pourquoi tu es là ?
-   Tu plaisantes ? réplique l’autre.
-   Je tiens juste à savoir quel nom il faudra que je grave sur ta tombe. » Kinoshita remarque que même le ton de la voix du vieil homme s’est modifié. Nighthawk a disparu ; désormais, c’est le Faiseur de veuves qui s’exprime.
L’autre agite la main, et ses sept compagnons se déploient en restant à couvert derrière les concrétions.
« Tu peux faire ta prière, Faiseur de veuves. Sois bref, tu n’as plus beaucoup de temps.
-   Tu es sûr de vouloir continuer ?
-   Si j’en suis sûr ? lance l’autre dans un nouvel éclat de rire. Tu as des couilles, Faiseur de veuves, c’est le moins que l’on puisse dire. Mais j’ai huit armes, et l’avantage du terrain, et vous n’êtes que deux vieux types à découvert. Qu’est-ce que tu comptes faire ?
-   Applaudir ton sens de la stratégie, je suppose. »
Il lève les bras, de façon que chacun constate qu’il ne tient pas d’arme, et tape une fois dans ses mains.
Les plaques de métal s’entrechoquent dans un bruit de tonnerre, et toutes les concrétions cristallines dans un rayon de quatre cents mètres s’effondrent sur elles-mêmes tel du verre brisé, ensevelissant les hommes abrités dessous ou derrière.
« Tire en l’air. » Nighthawk tend à Kinoshita la petite arme à projectiles qu’il a tirée d’une poche secrète sur sa cuisse. Le petit homme presse la détente toutes les quelques secondes, générant explosion assourdissante sur explosion assourdissante, tandis que l’autre, dégainant son Brûleur, tue l’un après l’autre, d’une décharge de lumière cohérente et silencieuse, les huit types qui s’efforçaient de s’extraire des amas cristallins.
« Seigneur ! marmonne Kinoshita. Quel carton ! Vous effacez huit hommes sans sourciller, à soixante-deux ans !
-  J’en aurais trente-deux, je t’impressionnerais moins ?
-  Comment saviez-vous que ça fonctionnerait sur un monde dépourvu d’atmosphère ?
-  Je te l’ai dit, il a une atmosphère. Sans air, pas de molécules, sans molécules, aucun transport du son.
-  C’est pour ça que vous aviez mis ces gants de métal ?
-  Je savais qu’ils feraient du bruit, et je n’étais pas sûr que je pourrais utiliser le pistolet avant qu’on m’abatte.
-  Vous saviez aussi que ces hommes se tiendraient près des concrétions ? demande Kinoshita.
-  J’ai pensé que ma réputation et ma confiance affichée les pousseraient à s’abriter avant les premiers tirs. En me tenant là où ils me verraient faire un geste brusque, je les encourageais aussi à se mettre à couvert avant de dégainer.
-  Tout ça, ce n’est qu’un boulot pour vous, hein ? »
L’autre secoue la tête. « C’était un boulot, naguère. Plus maintenant.
-  On ne peut pas toujours se cacher qui on est.
-  Je suis Jefferson Nighthawk.
-  Et le Faiseur de veuves.
-  Ce n’est pas ce que je suis. C’est ce que j’étais. »
Le ton de sa voix dissuade Kinoshita de poursuivre la discussion. Il s’approche des cadavres, et en retourne quelques-uns du bout de sa botte pour les examiner.
« Un sacré chiffre.
-  Ils ne sont pas plus nombreux qu’il y a cinq minutes, réplique Nighthawk sans se démonter.
-  Ce n’est pas ce que je veux dire. J’en reconnais trois d’après des avis de recherche. Il y a sans doute des primes pour les autres, aussi.
-  Parfait. Au moins, on ne m’accusera pas de meurtre si quelqu’un les trouve.
-  Si ? relève le petit homme, perplexe.
-  Oui. Au travail. On a le temps de les enterrer avant la tombée de la nuit.
-  Vous êtes fou ? Je parie qu’à eux tous ils valent dans les cinq cent mille crédits. Entassons-les dans la soute et apportons-les au bureau d’encaissement le plus proche.
-   Ça ne m’intéresse pas.
-   Vous allez vite manquer d’argent. Voilà l’occasion de gonfler votre compte en banque. Légalement.
-   J’ai dit non.
-   Mais pourquoi ?
-   Parce que je ne suis plus le Faiseur de veuves. Je suis à la retraite. Je ne tue pas pour la prime.
-   Vous êtes fou ! Ils sont déjà morts ! Quel mal y a-t-il à les apporter au bureau d’encaissement ?
-   Aucun. Mais je ne le ferai pas.
-   Et comment comptez-vous gagner de l’argent, alors ?
-   Je travaillerai, au besoin.
-   Et ça, ce n’était pas du travail, peut-être ?
-   C’était le mien il y a un siècle. Aujourd’hui, c’était de la survie. Rien de plus.
-   Mais quel autre travail est-ce que vous avez en tête ? Vous n’êtes pas fermier. Ni artiste. Vous ne connaissez que dalle en investissements. Vous êtes trop vieux pour jouer au manœuvre. Si vous refusez de réclamer ces primes, vous devriez peut-être envisager de devenir tireur d’adresse dans un cirque, comme Billybuck Dancer. »
Nighthawk dévisage Kinoshita sans un mot pendant un si long moment que l’autre finit par se dandiner, gêné. Enfin, il répond :
« Ces types, c’étaient des imbéciles. Jamais je ne suivrais quelqu’un sur un monde qu’il a choisi. Une fois ici, ils ont été encore plus stupides de m’affronter. Ma tête n’est pas mise à prix, ni la tienne. S’ils voulaient nous tuer, il leur suffisait de faire sauter notre vaisseau et de partir. Nous n’aurions plus eu de nourriture, d’oxygène, ni radio pour demander de l’aide.
-   Bordel de merde ! Je n’y avais même pas pensé !
-   Eux non plus, réplique Nighthawk sans se soucier de masquer son mépris. Mais que ceux-là se soient montrés stupides ne signifie pas que tous le seront. La Frontière est un endroit sans pitié qui engendre des hommes et des femmes sans pitié. La plupart des imbéciles meurent jeunes et je n’ai pas envie de passer le restant de ma vie à affronter les autres. Je te l’ai dit, j’ai côtoyé la mort assez longtemps pour chérir les quelques années qu’il me reste. Le Faiseur de veuves a pris sa retraite. Pour de bon.
-   C’est différent. Personne ne vous demande de vous attaquer à tous les Ennemis publics de l’Oligarchie. Ces gars-là sont morts, et ils sont recherchés. Pourquoi ne pas les entasser à fond de cale et livrer leurs corps ? Vous n’avez peut-être jamais eu de problèmes financiers, mais ça ne va pas tarder. Ce vaisseau a coûté cher, vous avez perdu du fric sur Churchill II, et...
-   Non, c’est non.
-  Mais...
-   Pourquoi m’ont-ils poursuivi ? demande Nighthawk.
-   Vous avez tué trois de leurs amis.
-  Et pourquoi eux m’en voulaient-ils ?
-   Votre premier clone a tué le marquis de Queensbury.
-  Je tue cet homme, et j’en ai trois à affronter. Je tue ces trois-là, et j’en ai huit autres sur le râble. Progression géométrique. Je gage que ces huit-là ont chacun une demi- douzaine de potes qui voudront ma peau dès que... Non, ça suffît. On les enterre, on quitte la planète, ni vu ni connu. » Un temps. « Des ignorants ne peuvent pas me forcer à les tuer. Autrement, je me retrouverai un jour face à un ennemi qui aura le dessus.
-   D’accord, concède Kinoshita. Un point pour vous.
-   Dans ce cas, au travail. »
Il creuse huit tombes au laser ; aidé du petit homme, il y fait rouler les corps et les recouvre de tonnes de cristaux ; enfin, par précaution, il détruit toutes les concrétions dans un rayon d’un kilomètre.
Alors, nanti de la perspective de pouvoir enfin mener la vie paisible qu’il désire tant, Jefferson Nighthawk décolle de Bolingbroke VI et s’enfonce dans la Frontière Interne.
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Nighthawk est resté d’humeur si morose depuis leur départ de Bolingbroke que l’autre a fait de son mieux pour l’éviter malgré l’exiguïté du vaisseau.
Ils sont passés à proximité de plusieurs mondes habités sans atterrir sur un seul, de sorte qu’ils s’éloignent toujours davantage des régions peuplées de la Frontière Interne.
Enfin le petit homme ne peut plus supporter le silence.
« Vous allez parler un jour ? » demande-t-il en faisant pivoter son fauteuil pour dévisager son compagnon, lequel siège, immobile, à la place du commandant.
« Je parle.
-   Ne me prenez pas pour un imbécile.
-   Je n’ai rien à dire. » Nighthawk observe d’un regard distrait l’un des écrans de contrôle.
« On est à neuf jours de voyage de Bolingbroke et vous n’avez pas décroché dix mots pendant tout ce temps ! lance Kinoshita avec amertume. Je perds la boule !
-   Si ça te déplaît, je peux te débarquer où tu veux.
-   Ce n’est pas la question ! rétorque l’autre d’un ton sec. Je veux entendre le son d’une voix humaine.
-   Voilà. Satisfait ?
-   Mais qu’est-ce qui vous prend, Jefferson ? On a planqué les cadavres sur Bolingbroke. En admettant qu’on les trouve un jour, ce ne sera pas de votre vivant. Personne ne vous poursuit, vous êtes en bonne santé... Qu’est-ce qui vous défrise, à la fin ? »
Nighthawk se tourne enfin vers lui. «J’aurais cru que c’était évident.
-    Pas pour moi.
-     Écoute, j’ai passé cent douze ans en Grand Sommeil. Avant ça, j’étais devenu un monstre et j’avais souffert jour après jour une décennie durant. Je me suis réveillé dans un univers où tout a changé, où tous les gens que j’ai connus sont morts depuis longtemps. Mais je me disais qu’il y avait tout de même un avantage : je n’aurais pas les problèmes qui affligent les retraités dans ma profession. Pas de jeunes avides de se bâtir une réputation, ni de vieux soucieux de régler des comptes. Ils étaient tous morts, et je comptais vivre mes dernières années dans un semblant de paix et de tranquillité. » Lorsque Nighthawk s’interrompt, Kinoshita lit sur son visage l’amertume qui, jusqu’alors, ne perçait que dans sa voix. « Et qu’est-ce qui se passe ? Non seulement je n’ai pas cet avantage, mais je ne connais même pas ceux qui veulent me tuer et je ne sais pas pourquoi ils le veulent.
-   Il fallait créer ces clones. Question de coût.
-   Merde, Ito ! Je n’avais pas besoin d’aller dans ce foutu labo de cryogénie ! Je n’ai pas peur de la mort. Il y a cent douze ans, je l’aurais accueillie avec soulagement. Je suis entré en Grand Sommeil parce que j’ai pesé le pour et le contre et que je me voyais apprécier la vieillesse dans un certain confort une fois le remède découvert. Si j’avais su que des inconnus allaient me traquer... » Il hausse les épaules. « Je crois bien que j’aurais supporté la douleur un mois de plus, et basta.
-   Ne dites pas ça ! se récrie le petit homme. Si vous étiez mort, la galaxie s’en porterait encore plus mal. »
L’autre le dévisage, perplexe. « Je ne comprends pas.
-   Vos clones ont accompli la tâche pour laquelle on les avait créés. Ils ont tué les méchants, et pour chaque ennemi qu’ils se sont fait, ils se sont attiré la gratitude de centaines d’autres personnes.
-    D’un point de vue académique, c’est en effet plutôt réconfortant. Mais nul n’essaie de les tuer, eux. Ou de tuer le survivant, pour être plus précis.
-    Il y a des dizaines de milliers de mondes à oxygène sur la Frontière. Je suis sûr qu’on en trouvera un où personne ne vous connaît, où personne n’a ne serait-ce qu’entendu parler du Faiseur de veuves.
-   Quelqu’un ne me citait-il pas de vilaines statistiques prouvant le contraire voici peu ? ironise Nighthawk.
-   Que voulez-vous que je vous dise ?
-   Rien du tout. Qui a engagé la conversation, au fait ?
-   Entendu. » Le petit homme s’adosse et fait pivoter son fauteuil de-ci de-là. « Parlons d’autre chose.
-   Volontiers.
-   Comment êtes-vous devenu... ce que vous êtes ?
-   Ce que je suis, c’est un vieil homme, et je suis devenu vieux en survivant à mes amis et à mes ennemis.
-     Vous avez très bien compris, s’entête Kinoshita. Moi, je suis devenu flic parce que j’ai vu mes parents abattus dans notre maison par un cambrioleur qui a paniqué quand ils l’ont surpris. Comment êtes-vous devenu le Faiseur de veuves ? »
Nighthawk hausse les épaules. «J’avais des aptitudes à tuer des gens.
-    C’est une réponse, ça ? Comment avez-vous su que vous les possédiez ? Quand les avez-vous acquises ? Selon les livres d’histoire, vous étiez le Faiseur de veuves à dix- huit ans. À quel âge avez-vous tué votre premier homme ?
-   Jeune.
-   À quel point ?
-   Très jeune. »
Kinoshita jette un coup d’œil sur son compagnon, qui a l’air moins évasif qu’indifférent.
« Qui était-ce ?
-
Quelqu’un qui méritait de mourir. » Un temps. « Je ne crois pas avoir tué quelqu’un qui ne le méritait pas. Enfin, j’en étais sûr à une époque... mais j’imagine que j’ai pu me tromper. L’âge vous pousse à réexaminer vos certitudes.
-   Quel a été le tueur le plus redoutable que vous ayez eu à affronter ?
-   Ils étaient tous redoutables.
-   Non, je parle de...
-    Je sais de quoi tu parles. Tu veux que je mentionne un hors-la-loi célèbre, un Santiago, un Conrad Bland. Et je ne peux pas.
-   Pourquoi ?
-   Réfléchis : presque tout le monde sur la Frontière porte une arme quelconque, n’est-ce pas ?
-   Oui.
-   Tu as déjà vu un mort se balader armé ? »
Kinoshita fronce les sourcils. « Bien sûr que non. Où voulez-vous en venir ?
-   Tout homme que tu vois armé est invaincu en combat à mort... et s’il est recherché mort ou vif, on sait qu’il en a remporté au moins un. La réputation ne signifie rien. Il faut traiter chaque adversaire comme si c’était le plus redoutable que tu auras jamais à affronter.
-    Vous êtes quelqu’un de prudent.
-   C’est comme ça qu’on reste en vie, par ici.
-    Votre second clone était pareil.
-    Quoi d’étonnant à ça ? Après tout, lui, c’était moi.
-   Le premier était plus tête brûlée.
-   A ce que je sais, on l’a vraiment conçu comme de la chair à canon. On l’a créé sans lui donner aucun souvenir et on l’a envoyé en mission.
-   Ils ont fait de leur mieux à l’époque. Et il a bel et bien réussi sa mission.
-   Ils auraient pu attendre de disposer du moyen de lui fournir mes souvenirs, comme pour le second.
-   S’ils avaient attendu deux mois de plus, on vous aurait réveillé et expulsé, encore atteint de l’éplasie.
-
N’empêche, le lâcher dans la nature sans expérience ni souvenirs, ça s’appelle un meurtre, qu’on l’ait ou non doté de quelques talents.
-   Vos talents.
-   La différence, c’est que je les ai acquis pour survivre dans mon environnement. Ils m’appartenaient, et je les utilisais intelligemment. Ce pauvre clone en disposait peut- être, mais il n’avait pas mes instincts. C’est pour ça que c’était un meurtre.
-   C’est ce qu’a estimé le second clone, aussi. D’où son exécution du colonel Hernandez.
-   Il m’a épargné cette tâche. Ou ce plaisir.
-   Je croyais que vous ne preniez aucun plaisir à tuer.
-   D’ordinaire. Mais je crois que j’en aurais eu beaucoup à venger Jefferson Nighthawk.
-   À vous entendre, on croirait que le colonel Hernandez vous a tué, vous.
-   Une version de moi plus jeune, en tout cas.
-   Les deux clones paraissaient ressentir un lien presque mystique avec vous. C’est votre cas, avec eux ? »
Le vieil homme secoue la tête. «Je suis l’original. Je ne leur dois rien, sinon des remerciements pour avoir gagné l’argent qui a permis de me maintenir en vie. Eux, ils me doivent tout, y compris leur existence.
-   Vous savez, vous pouvez être un salaud intégral quand vous vous y mettez.
-   On peut toujours interrompre cette conversation.
-   Pas si vous voulez que je garde ma santé mentale.
-   Comme tu veux. » Nighthawk se lève. « D’abord, une bière. »
Il gagne la cambuse, commande sa boisson, attend les quelques secondes nécessaires au mécanisme pour obéir, puis regagne le fauteuil de pilotage.
« Le prochain vaisseau qu’on achète devra savoir givrer les verres, dit-il après avoir bu une longue gorgée.
-   On va en acheter un autre ?
-   Si ces types sur Bolingbroke ont envoyé un message à leurs potes. C’est pour ça que je me dirige tout droit vers le Cœur galactique. Ce devrait être plus facile de voir si quelqu’un nous poursuit.
-  Au bout de neuf jours, je dirais qu’on peut s’estimer en sûreté », avance Kinoshita. Absurde. En sûreté, nous ? Est en sûreté qui ne poursuit pas le Faiseur de veuves.
« Tu as sans doute raison.
-  Et vous avez laissé passer quelques planètes plutôt intéressantes, ces deux derniers jours.
-
Toutes les planètes se ressemblent, au fond.
-
Je ne suis pas d’accord. Il y en avait une magnifique à l’orée du dernier amas stellaire.
-  Magnifique ? Peu importe. Je préférerais qu’elle soit paisible. »
Elle l’est peut-être, mais sitôt que vous atterrirez... Vous attirez les problèmes comme le miel les mouches.
« Qu’est-ce que vous cherchez, au juste ? Vous voulez toujours cultiver des fleurs et observer les oiseaux ?
-
Je l’ignore. J’aimerais surtout qu’on me laisse en paix.
-
Je ne pense pas que ce soit votre karma. » Et je doute que le karma de la galaxie l’autorise à vous laisser en paix.
« Comme je te l’ai déjà dit, j’aimerais avoir une femme, quelqu’un avec qui vieillir. » Kinoshita semble sur le point d’ajouter quelque chose, mais il se ravise. Nighthawk lève la main. « Quelqu’un qui ne te ressemble pas », ajoute- t-il, le sourire aux lèvres.
« Qu’est-ce qui se passera quand vous l’aurez trouvée ?
-  A ton avis ?
-
Je ne m’en irai pas, affirme le petit homme.
-  Bon, mais tu dormiras à l’autre bout de la maison.
-
Je n’arrive pas à savoir si vous plaisantez.
-  Sur le fait que tu dormes à l’autre bout de la maison ? Certes pas.
-
Sur le fait que je reste.
-
Je ne comprends pas pourquoi tu y tiens tant.
-
J’ai mes raisons.
-
Tu comptes me les exposer un de ces jours ?
-
Un de ces jours », promet le petit homme.
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Elle s’appelle Amarante. Être le seul monde habitable dans un rayon de dix systèmes stellaires lui vaut de voir plus de circulation qu’un monde aussi banal n’en attire d’ordinaire. Elle compte une station d’approvisionnement en carburant, un terminal de marchandises, un bureau de garantie des métaux précieux pour les systèmes avoisinants, un bureau postal de réexpédition vers les planètes situées plus avant sur la Frontière, un village élevé peu à peu au rang de comptoir commercial, une vaste mer d’eau douce et quelques fermes automatiques tenues par des robots sous le contrôle d’une poignée de superviseurs humains.
« Celle-ci me fait bonne impression, déclare Nighthawk à leur débarquement.
-   J’espère que vous ne vous trompez pas. J’en ai assez de voyager.
-   Personne ne t’y oblige.
-   Je sais.
-   Bon, allons à la douane. »
La douane n’est qu’une machine qui enregistre leurs passeports et leur ajoute des visas moléculaires de longue durée. Les deux hommes sont ensuite transférés vers une navette transparente, en forme d’obus, qui plane à quelques centimètres du sol ; ce véhicule les transporte en ville.
« Il y a foule, ici, en comparaison avec certaines des planètes que j’ai visitées, constate Nighthawk.
-  Ça n’a quand même rien d’une mégalopole.
-  Non, mais ça pourrait signifier que l’immobilier coûte plus cher. » Le vieil homme marque une pause, puis se tourne vers son compagnon de voyage. « Tu t’occupes de nos finances. Où en sont-elles ? »
Kinoshita sort un ordinateur de poche, le consulte, lève les yeux. « Il vous reste un peu plus de deux millions de crédits. À ce que je vois, le remboursement de l’assurance de la baraque sur Churchill n’a pas encore été versé, ou la banque traînaille à l’affecter à votre compte.
-  Seulement deux millions ? »
-  Le petit homme sourit. «" Seulement" ?
-  Si on veut. Combien as-tu rapporté de Périclès en liquidités ?
-  Cinq millions. Les taxes appliquées à mon entrée dans l’Oligarchie n’en ont laissé qu’un peu de moins de trois.
-  Je m’y perds. Les clones ont bien été créés parce que les intérêts ne couvraient plus le coût de la cryogénie ?
-  Tout à fait.
-  Mais ça, c’étaient les intérêts, que tu as complétés avec ce que tu as rapporté. Qu’est devenu le capital ? Il devait y avoir six ou sept millions de crédits.
-  Les intérêts ont servi au Grand Sommeil ; le capital, au remède, à la chirurgie esthétique et à la rééducation. En fait, il n’a pas suffi. J’ai dû rajouter un peu d’argent de Périclès pour joindre les deux bouts.
-  D’accord, ça me paraît correct. » Nighthawk hausse les épaules. « Je me posais juste la question.
-  C’est votre argent. Vous avez le droit de demander.
-  Nous avons atteint la limite de la ville, annonce la navette. Il me faut une adresse.
-  Je n’en ai aucune à te donner. Conduis-nous au meilleur hôtel.
-  J’ignore quel est le meilleur hôtel.
-  Bien. Conduis-nous à l’hôtel le plus cher. »
Aussitôt, la navette tourne à gauche, puis à droite, et se gare peu après devant un petit bâtiment.
« Soyez les bienvenus au Château de sable, déclare le portier robot qui s’avance pour prendre leurs bagages.
-   Je ne vois pas de sable, observe Nighthawk.
-  Tout le quartier est bâti sur une dune, explique le robot. D’où le nom de l’hôtel.
-   Je ne vois pas non plus de château, mais laisse. »
Le portier, en l’absence d’une question ou d’un ordre direct, se fige tandis qu’il essaie d’interpréter les propos du vieil homme. Kinoshita s’avance alors et lui demande de les conduire à la réception.
Là, ils sont accueillis par un autre robot qui, après avoir consigné leurs empreintes vocale et rétinienne et attribué le solde de chaque compte à l’empreinte de pouce idoine, leur assigne deux chambres au premier étage.
« Fais monter nos bagages, dit Nighthawk. Je veux dîner. Où se trouve votre restaurant ?
-   J’ai le regret de vous informer que le restaurant du Château de sable n’ouvre qu’à dix-neuf heures locales.
-   Où se trouve le restaurant ouvert le plus proche ?
-   Je ne suis pas programmé pour envoyer nos clients à la concurrence.
-   L’es-tu pour effectuer des jugements de valeur ?
-   Oui, dans certains cas. »
Nighthawk dégaine son pistolet. « Très bien, voyons ça.
-   Je dois vous informer que je ne possède aucun instinct de survie et ne réagirai donc pas à des menaces envers ma propre personne.
-   Tais-toi, et écoute. Si tu ne me dis pas où se trouve le plus proche restaurant, je fais exploser les deux grandes baies vitrées du vestibule. Calcule leur coût, compare-le à la perte de ma clientèle pour un seul repas, et prends la bonne décision.
-   Le restaurant le plus proche est le Relais d’Amarante, quarante et un mètres dix au sud de ce bâtiment, monsieur, répond aussitôt le robot.
-  Je savais que je pouvais compter sur toi. » Après avoir rangé son arme dans son étui, il dit à Kinoshita : « Allons-y.
-   Et s’il vous signalait à la police ? demande le petit homme tandis qu’ils franchissent la porte d’entrée.
-  Tu as déjà entendu parler de quelqu’un qui aurait été arrêté pour avoir menacé de descendre une baie vitrée ?
-   Non, reconnaît l’autre en souriant. Non, il faut bien l’admettre. » Un temps. « Qu’est-ce que vous auriez fait à ce robot s’il n’avait pas répondu ?
-   Rien. Inutile de tirer si sa programmation lui interdit de me répondre. »
Arrivés au Relais d’Amarante, un petit restaurant sans prétention, ils prennent place. Une blonde menue, sèche et nerveuse, s’approche de leur table.
« Qu’est-ce que ce sera, messieurs ?
-   Deux bières et le menu, répond Nighthawk.
-  Pas besoin de menu. On a du steak, et on a du ragoût. À vous de voir.
-   C’est un choix plutôt limité.
-  Mon cuisinier a rendu son tablier, mon serveur est en congé, et je ne crois pas aux robots.
-   Qui est aux fourneaux, alors ? demande Kinoshita.
-  Moi. Et c’est bien meilleur que ce qu’on pourra vous servir au Château de sable.
-   Qu’est-ce qui vous fait croire qu’on est au Château de sable ?
-  C’est le seul établissement assez snob pour refuser de servir le dîner à l’heure du dîner, par ici.
-   Un point pour vous, note Nighthawk.
-   Alors, qu’est-ce que vous prenez ?
-   Choisissez pour nous.
-   Vous m’avez l’air du genre steak-frites.
-  J’ai été du genre dérivés de soja durant cinquante ans. Il serait temps que je me réhabitue à la vraie viande.
-  Hé ! » crie un jeune homme vêtu de soie et de satin aux couleurs vives et arborant un véritable arsenal, assis à une table voisine avec trois amis. « Assez jacassé ! On aimerait bien être servis, nous aussi.
-    Si ça ne vous plaît pas, vous n’avez qu’à vous plaindre au propriétaire.
-   Parfait ! Où est-il ? »
Elle se tourne, les mains sur ses hanches. « Devant vous.
-   Ne vous avisez pas de me fiche en rogne, jeune dame. Venez prendre notre commande.
-   Je prends la commande de ce monsieur. Et personne ne me donnera d’ordres chez moi. Si vous n’aimez pas le service, la porte est là.
-   Occupez-vous d’eux, dit Nighthawk. On ne veut pas vous causer d’ennuis.
-   Vous ne m’en causez aucun. Eux, oui. » Elle élève la voix. « Et plus ils causeront de problèmes, plus longtemps ils attendront. Quel intérêt d’avoir sa propre affaire si on ne peut pas dire à quelqu’un d’aller se faire voir ailleurs ?
-   Merde, Sarah ! lance un des jeunes gens.
-   Tu dois te rappeler ce qui s’est passé la dernière fois que tu m’as agacée », dit-elle, menaçante. « Ça ne t’a pas suffi ?
-    Arrête, Sarah, plaide-t-il. On veut juste manger un morceau.
-     Vous n’avez qu’à attendre votre tour. Vous savez que je manque de personnel.
-   Enfin, qu’est-ce que vous lui avez fait ? s’enquiert Kinoshita. La dernière fois qu’il vous a embêtée ?
-   Je lui ai cassé une chaise sur la tête. Personne ne me donne d’ordres dans mon restaurant. Deux steaks, hein ?
-    Oui, répond Nighthawk.
-     Ne vous en faites pas, dit-elle au petit homme. Si jamais l’autre joue les arrogants, je vous protégerai. » Un coup d’œil à Nighthawk. « Vous, visiblement, vous n’avez pas besoin de protection. »
Elle va s’occuper de l’autre table, puis disparaît dans la cuisine et leur rapporte leurs steaks dix minutes plus tard.
« J’espère que vous les aimez bleus.
-   Ça ira très bien, décrète Nighthawk.
-   Vous êtes là pour affaires ?
-   Non.
-   De passage, alors ? »
Nighthawk hausse les épaules. « Je n’en sais rien. On cherche un endroit où s’installer. »
Elle porte son regard de lui vers son compagnon, et retour. « Vous deux, vous êtes... heu... ?
-   Amis, rien de plus.
-  Bon, si vous avez besoin d’un guide, vous n’avez qu’à demander.
-  Je croyais que vous étiez seule à servir.
-   Regardez autour de vous. Une fois que ces quatre Faiseurs de veuves en herbe auront fini, vous serez mes seuls clients.
-  Faiseurs de veuves ? répète Nighthawk.
-  Façon de parler. Le Faiseur de veuves est mort depuis plus d’un siècle.
-  Eh bien, puisqu’on est vos seuls clients, pourquoi ne pas prendre une chaise et une bière ? C’est moi qui régale.
-   La chaise suffit pour l’instant. » Elle s’assoit. « La bière attendra la fermeture. » Elle lui tend la main. « Sarah Jenner.
-  Jefferson Nighthawk. Et voici Ito Kinoshita.
-   Nighthawk, Nighthawk... Ça me dit quelque chose.
-  Je ne suis jamais venu ici.
-  Et je ne suis là que depuis cinq ans. Merde, je ne crois pas qu’on ait plus de deux cents natifs, aujourd’hui. Quand on a grandi ailleurs, Amarante a l’air idyllique. Quand on y a grandi, on ne rêve que de voir le reste de la galaxie.
-   D’où êtes-vous originaire ?
-  De Pollux IV. Frontière Interne pur jus. Élevée à la ferme.
-
Qu’est-ce qui vous a amenée sur Amarante, et qu’est- ce qui vous y retient ? Tant qu’à nous installer par ici, mieux vaudrait connaître ses atouts.
-   C’est désert, et propre. Voilà ce qui m’y a amenée. Quant à ce qui m’y retient, c’est l’inertie.
-   Rien d’autre ?
-   J’ai un fils. Ça m’a paru un bon endroit pour l’élever.
-   Si vous manquez de personnel, pourquoi ne pas lui demander de vous aider ?
-   Il vit à une demi-galaxie d’ici, sur Aristote.
-   La planète universitaire ? »
Sarah Jenner hoche la tête. « Je me suis ruinée, mais ça en valait la peine. » Un temps. « Je me sens seule sans lui. Alors je m’occupe. J’ai mon affaire, mes lectures, et mes oiseaux.
-   Vous en élevez ? s’enquiert Kinoshita.
-   Je les observe.
-   Lui aussi. »
Elle dévisage Nighthawk avec un intérêt accru. « Ornithologue amateur ?
-   Pas vraiment. Mais je crois que je pourrais le devenir.
-   Merde, je vous emmène demain matin. Je connais tous les bons postes d’observation. » Elle s’interrompt tout à coup. « Enfin, si ça vous dit.
-   Pourquoi pas ?
-   Je croyais qu’on cherchait une propriété, remarque Kinoshita.
-   Je ne vois rien de mal à en trouver une sur laquelle il y aurait des oiseaux.
-   Vous me plaisez, Jefferson Nighthawk. On ne croise pas beaucoup d’hommes intéressés par l’ornithologie.
-   Vous me plaisez aussi. On ne croise pas beaucoup de gens qui aiment lire.
-   Je le savais ! s’écrie-t-elle, enjouée. Vous lisez, vous aussi ! » Un temps. « Dites-moi que vous n’êtes pas policier, avant que je vous trouve trop à mon goût.
-   Pourquoi ?
-  Parce que si vous êtes venu pourvoir le poste, sachez que votre espérance de vie se réduira à deux semaines.
-
Ah ? »
De nouveau, elle hoche la tête. « C’est une des raisons pour lesquelles j’ai envoyé mon fils loin d’ici. Amarante est une belle petite planète, mais, depuis peu, c’est aussi une plaque tournante. On importe en contrebande des graines d’alphanelle depuis dix ou douze plantations clandestines vers l’Oligarchie, et cette planète est une des étapes. Les deux ou trois derniers policiers ont essayé d’enrayer ce trafic. C’étaient des types bien. » Elle pointe son doigt vers une des fenêtres. « Ils sont enterrés par là-bas, à huit cents mètres. Alors, avant que je vous trouve trop à mon goût, disais-je, je veux m’assurer que vous n’êtes pas venu prendre ce travail. Je sais qu’ils ont passé des annonces sur toute la Frontière Interne.
-
Je suis un vieil homme. Pourquoi voudrais-je jouer au gendarme ?
-  Vous n’êtes pas si vieux que ça. Et vous avez un drôle d’air.
-
Quel air ?
-
Je n’en sais trop rien. Mais j’imagine qu’il ne vaut mieux pas vous avoir comme ennemi.
-  Je veux juste vivre tranquille.
-  Oh, ne mâchez pas de graines d’alphanelle, ne portez pas d’insigne, et vous n’aurez rien à craindre. Par contre, si jamais des inconnus se montrent, tâchez de ne pas être vu en ma compagnie.
-
Et pourquoi donc ?
-  Je suis sur leur liste noire.
-
La liste noire des trafiquants ?
-  Oui. Amarante était un bon coin. J’aimerais qu’elle le redevienne. Je les ai donc dénoncés à l’Oligarchie, qui leur a tendu un piège sur Raleigh II et en a tué dix... Mais l’un des survivants a découvert mon rôle. Depuis, on a attenté à ma vie plusieurs fois.
-
Et vous êtes encore là ?
-     Je suis plus dure à tuer que vous ne le pensez, dit- elle d’une mine où la fierté le dispute à l’arrogance.
-     Si vous passez vos journées à casser des chaises sur la tête des jeunes gens, je vous crois.
-     On dirait que ce monde a besoin d’un protecteur, dit Kinoshita.
-      Au moins un, oui, convient Sarah.
-     Je me demande où il va pouvoir le trouver, ajoute le petit homme.
-      Aucune idée, dit Nighthawk d’un air inexpressif. Mais j’espère que le type en question me protégera aussi. »
Sarah l’observe sans ciller. « Je reste persuadée que vous n’avez visiblement pas besoin de protection.
-     On en a tous besoin tôt ou tard.
-      Hé ! Sarah ! On peut avoir du café ? » demande le jeune homme de l’autre tablée.
Elle le fixe sans mot dire.
« S’il te plaît, ajoute-t-il à la hâte.
-      Avec plaisir. » Elle se lève et passe dans la cuisine.
« Alors ? demande Kinoshita.
-     Alors quoi ?
-      Vous voulez que je vous explique, vraiment ?
-    Je suis trop vieux pour redevenir policier. Ce coin devra se dégoter un autre sauveur.
-      Et elle ?
-      Je l’aime bien. Elle est futée, solide. » Un temps. « On va sans doute séjourner en ville quelques jours, afin que je puisse garder un œil sur elle. Au cas où.
-     Mais vous ne prenez pas le boulot ?
-     J’ai renoncé au grade de héros il y a un siècle.
-      Bien sûr.
-     Une bonne fois pour toutes. »
Vous êtes en train de perdre la bataille, se dit le petit homme. Vous avez beau le nier, vous ne pouvez pas vous empêcher d’être le Faiseur de veuves. C’est pour ça que vous restez en ville... Et, bizarrement, c’est pour ça que je reste, moi aussi.
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 « J’en ai un, annonce Nighthawk.
-  Où ça ? » Il précède Sarah sur le sentier qui sinue entre les grands arbres. Elle pointe ses jumelles dans la direction qu’il lui indique.
« Dernière branche. Argenté, presque phosphorescent. Vous voyez comme il brille au soleil ?
-  Je l’ai. Superbe ! » Elle baisse les jumelles et se tourne vers lui. « Vous l’apercevez à l’œil nu ? Stupéfiant !
-
J’ai toujours eu une bonne vue.
-  Je dirais plutôt exceptionnelle. Surtout pour un homme dans la cinquantaine.
-  Plus que ça.
-
Tiens donc ? Quel âge avez-vous, Jefferson ? »
Il sourit, narquois. « La question n’est pas tranchée.
-  Vous en dites trop ou pas assez.
-
Je vous raconterai ça un de ces jours. » Il reporte son regard sur l’arbre. « Alors, comment s’appelle cet oiseau ?
-  Officiellement, ce n’en est pas un.
-  Ah ?
-  Il n’y a des oiseaux que sur Terre. C’est un avien, un animal capable de voler. Mais il ressemble à un oiseau, il se comporte comme un oiseau, donc, en ce qui me concerne, c’est un oiseau.
-  Logique. Quel genre d’oiseau ?
-
Presque aucun d’eux n’a de nom, pour l’instant. On ne peut pas dire que Favianologie soit le passe-temps à la mode sur Amarante. » Un temps. « J’imagine que ça vous permet de lui donner le nom que vous voulez.
-    Je pense le baptiser "sarah argenté".
-    C’est trop d’honneur. » Un sourire soudain. « Vous savez, si je laissais pousser mes cheveux, ils seraient à peu près de cette couleur.
-    Pourquoi vous l’interdire ?
-    Être blonde me donne l’impression d’être jeune.
-    C’est important ?
-    Vous ne regrettez jamais votre jeunesse ? »
Il secoue la tête. «Je me contente d’être vieux, mais vivant. Les cimetières regorgent de jeunes imbéciles.
-    Je parierais que vous avez contribué à les garnir.
-    Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
-     Une intuition. » Elle hausse les épaules, prend le panier de pique-nique de l’autre main. « Je dois me tromper. Il me semble connaître la plupart des tueurs réputés en bien ou en mal sur la Frontière, mais je ne vous ai jamais vu. Pourtant, votre nom m’est familier, quoique vaguement.
-    Ce n’est pas votre faute. Vous avez un siècle de retard.
-   Je ne comprends pas.
-    Il y a cent douze ans, je me suis allongé pour faire une sieste. Je ne me suis réveillé qu’il y a quelques mois. »
Elle le dévisage, intriguée. « Cryogénie ?
-    Oui. »
Elle écarquille les yeux. « Sur Deluros ? »
Il acquiesce.
« Oh, seigneur, c’est vous !
-    Sans doute.
-    Vous êtes le Faiseur de veuves ! ajoute-t-elle, excitée. C’est vous ! J’avais entendu des rumeurs, des légendes... Vous aviez contracté une terrible maladie et vous vous étiez fait cryogéniser jusqu’à ce qu’on découvre le remède, mais tout le monde ignorait les détails. Je savais que vous aviez un drôle d’air, je le savais ! » Elle éclate de rire, puis secoue la tête. « Me voilà à jacasser comme une gamine ! Désolée.
-  Ça ne vous gêne pas de côtoyer le Faiseur de veuves ?
-  Vous vous êtes toujours battu pour le bien.
-  Il m’est arrivé de faire le mal.
-  Un mal nécessaire. Vous êtes le meilleur policier et le meilleur chasseur de primes qui ait jamais vécu.
-  Il y a longtemps. Avant votre naissance... ou même celle de vos arrière-grands-parents. À présent, je ne suis plus qu’un vieil homme qui aspire à pratiquer l’ornithologie en amateur et à rattraper son retard de lecture.
-  Vous pouvez me dire la vérité. Je suis de votre côté. Vous venez vous occuper des trafiquants, hein ? »
Il secoue la tête. « Je viens m’occuper de moi.
-  Vraiment ?
-  Vraiment. Pourquoi les avez-vous dénoncés ? Ils vous auraient laissée tranquille si vous n’aviez pas parlé.
-  Mon fils se droguait. Il mâchait de l’alphanelle. Ça l’a presque tué. Quand j’ai découvert où il obtenait les graines, j’ai vendu la mèche. » Elle le dévisage. « Si c’était à refaire, je recommencerais.
-  Vous saviez qu’ils essaieraient de se venger.
-  J’espérais que l’Oligarchie les aurait tous. Tant pis, mais j’assume les conséquences de mes actes.
-  Beaucoup de gens s’en dispensent.
-  C’est leur problème.
-  Combien sont ces trafiquants ?
-  Cinq, dix, vingt ? Ils recrutent des tueurs sur toute la Frontière. Des chances égales d’emploi à tous, ricane-t-elle.
-  Et si le Faiseur de veuves vous prêtait main-forte ?
-  Non, c’est inutile. Vous n’êtes pas là pour ça et je n’ai pas peur d’eux.
-  J’admire votre courage, c’est entendu, mais il ne vous fait guère honneur. Quelqu’un de sensé n’affronte pas ses ennemis à vingt contre un.
-  À part vous. »
Nighthawk sourit. « Il y en a beaucoup pour lesquels je n’ai jamais été quelqu’un de sensé. » Le sourire s’efface. « De plus, c’est mon travail, pas le vôtre.
-    C’est chez moi, ici. Je refuse de m’enfuir.
-    Je n’ai rien suggéré de tel. Je crois simplement qu’un peu d’aide pourrait vous être utile.
-   J’apprécie l’offre, mais la réponse est non. C’est après moi qu’ils en ont. C’est à moi de gérer la situation.
-    Si vous le dites. » Nighthawk, poursuivant sa marche, se remet en quête d’oiseaux à observer. « Rouge vif, dix heures.
-   Je sais à quoi vous pensez.
-    Oui, si vous ne vous taisez pas, vous allez l’effrayer.
-    Vous voulez vous prétendre d’accord avec moi et me protéger quand même lorsque les trafiquants se pointeront.
-    Je suis trop vieux pour protéger qui que ce soit. » Il jette un regard sur sa droite. « Pourpre et or, à trois heures.
-    Je me rappelle les légendes qu’on racontait sur vous quand j’étais petite. Vous n’avez jamais refusé un combat.
-   J’en ai refusé un pendant cent douze ans.
-   Et quand vous avez été prêt, vous l’avez remporté. »
Il paraît mal à l’aise. « Non, ce sont les médecins. Et il a fallu deux Faiseurs de veuves jeunes pour les payer.
-   Je ne comprends pas.
-   Je ne suis pas sûr de comprendre non plus. Vous avez faim ? On pourrait déjeuner. »
Elle se campe devant lui sur le sentier et le regarde droit dans les yeux. « Pourquoi est-ce que vous êtes là ?
-    Par hasard.
-    Je ne crois pas au hasard.
-    Je ne croyais pas qu’un homme en bonne santé puisse contracter l’éplasie. Erreur.
-    C’était comment ?
-    Vilain.
-    J’en ai entendu parler, bien sûr, mais je n’ai jamais rencontré personne qui en souffre.
-    Estimez-vous heureuse.
-   J’en déduis que vous ne tenez pas à en parler ?
-   Je ne tiens pas à y penser. Il y a des gosses qui font des cauchemars moitié moins affreux et se réveillent en hurlant de terreur. »
Elle pose le panier, en tire une couverture, l’étalé par terre et s’assoit. Quand Nighthawk la rejoint, elle lui passe un sandwich et une canette de bière avant de se servir.
« Pourquoi parliez-vous de deux Faiseurs de veuves jeunes ?
-   Lorsque je suis entré en Grand Sommeil, j’ai laissé une fortune aux soins de mes avocats. Ils devaient procéder à des investissements sans risque et payer le coût de mon maintien en cryogénie avec l’intérêt. » Sourire forcé. « C’était avant que Nadine Kriogi devienne gouverneur de Deluros VIII et mette en pratique ses théories économiques. Le résultat, vingt-trois pour cent d’inflation pendant six années consécutives, a tellement grevé l’intérêt qu’il n’a plus suffi à couvrir les dépenses.
-   Que s’est-il passé ? Visiblement, on ne vous a pas jeté à la rue.
-    Quelqu’un a voulu s’offrir les services du Faiseur de veuves. J’étais incapable d’aller sur la Frontière... merde, j’étais même incapable de tenir debout sans aide... mais on a décidé de me cloner et d’envoyer le clone à ma place.
-   Je croyais que c’était illégal.
-   Depuis quand un détail comme la légalité tourmente- t-il les avocats et les médecins ?
-   Le clone a donc effectué son travail ? demande-t-elle.
-   Je crois.
-   Vous croyez ?
-   Il était très jeune, très naïf. Il n’est jamais revenu, et son employeur a juré qu’il n’avait pas rempli sa mission. » Un temps. « Bien sûr, son employeur a tué ce clone, ceci expliquant pourquoi je n’accorde guère de crédit à ses allégations. Le fait est que le clone n’a gagné que la moitié de la somme qu’on lui avait promise, le reste étant dû à l’achèvement du contrat, si bien qu’au bout de deux ans je me suis retrouvé dans la même situation. Cette fois, on a réussi à créer un clone doté non seulement de mes talents, mais aussi de mes souvenirs. J’imagine que ça lui a posé quelques problèmes, les souvenirs en question remontant à plus d’un siècle, mais il a accompli sa mission, ce qui me permet de vous parler aujourd’hui.
-    Où est-il, maintenant ? »
Nighthawk hausse les épaules. « Quelque part sur la Frange, avec un nouveau visage et une nouvelle identité, s’il faut en croire Kinoshita.
-    Que vient-il faire dans tout ça, lui ?
-    Il a entraîné le premier clone.
-   Et le second ?
-    Le second n’avait besoin d’aucun entraînement, mais Kinoshita l’a accompagné dans ses voyages. Il savait que, si jamais il revenait sur Deluros, on l’effacerait... après tout, ils avaient enfreint une demi-douzaine de lois rien qu’en le créant... et il a envoyé Kinoshita me rapporter l’argent qui m’a gardé en vie. Et il s’est acheté une nouvelle vie.
-    Vous ne l’avez jamais rencontré ?
-   Jamais.
-    Vous n’en avez pas envie ?
-    Pas vraiment. Je sais à quoi je ressemblais à quarante et un ans, son âge actuel.
-    Mais voir une fidèle réplique de soi-même...
-    Elle n’est plus fidèle. Et s’il voulait me rencontrer, il me trouverait. Je ne me cache pas. » Un temps. « Il a fait son boulot. Il n’a plus aucune obligation envers moi, ni qui que ce soit. Si j’étais lui... et d’ailleurs je le suis, dans un sens... je n’aurais aucun désir de voir l’original, moi non plus. Ça équivaudrait à se trouver confronté à son Dieu... à son créateur.
-   Ce deuxième clone... c’est lui qui a causé ce chahut sur Périclès IV ?
-    Oui.
-  J’aurais dû me douter que seul le Faiseur de veuves était capable d’un tel exploit !
-  Comment ? Le Faiseur de veuves a disparu il y a plus d’un siècle.
-  Il vous dépasse, Jefferson. C’est à la fois vous, vos clones et votre légende. Vous êtes plus vivant que jamais.
-  Vous devriez donc peut-être le laisser vous aider. »
Sarah secoue la tête. « Pour votre bien, je dois refuser.
-  Ne vous en faites pas pour moi, rétorque Nighthawk sans la moindre bravade. Au fil des ans, beaucoup ont tenté de me tuer. Je suis toujours en vie.
-  Là n’est pas le problème.
-  Où est-il ? Je vous aime bien, et je tiens à vous aider.
-  Vous n’avez aucun statut officiel sur ce monde. Et la souricière de l’Oligarchie a pris au piège tous les membres connus du gang. A ma connaissance, aucun des hommes ou des E T. en fuite n’est recherché. » Un temps. « Vous voyez ce que ça signifie ? Si vous les tuez, vous enfreignez la loi. Ça paraît absurde, mais vous pourriez être arrêté pour meurtre.
-  C’est un problème qui peut se résoudre. Au pire, je quitte Amarante et je continue vers le Cœur galactique.
-  Non. Je ne peux pas vous laisser faire ça pour moi.
-  C’est la seule raison ? »
Elle le regarde fixement, longuement, sans un mot, puis : « Ils seront peut-être vingt.
-  Et vous comptez les affronter seule ?
-  Bien sûr que non. Mais je compte me protéger. C’est ma planète, je sais où me cacher, où poser des pièges. Et vous, quel est votre plan ?
-  Les attendre à l’astroport et leur expliquer qu’ils ne sont pas les bienvenus.
-  Et une fois qu’ils vous auront ri au nez ?
-  Rares sont ceux qui me rient au nez, dit-il.
-  Vous allez les affronter seul, à un contre vingt ?
-  Pourquoi ne pas me laisser m’occuper de ça ?
-   Je vous aime bien et je refuse que vous vous fassiez tuer pour moi.
-   Je n’ai aucune intention de me faire tuer. J’ai consacré trop de temps, d’argent et d’énergie à rester en vie.
-   J’apprécie votre offre, Jefferson, répète-t-elle, mais ce n’est pas votre guerre.
-   On en reparlera. » Nighthawk débouche sa canette.
« Parlons-en maintenant. Vous n’avez pas le droit de les tuer. Admettons que vous les affrontiez : si vous perdez le combat, vous êtes mort, et si vous le gagnez, vous êtes un criminel. Je ne serai responsable ni de l’un ni de l’autre.
-   D’accord. On fera à votre idée.
-   Merci. »
Un long silence s’ensuit.
« Pourquoi est-ce que vous me regardez comme ça ? demande-t-il.
-   Pour quelqu’un qui a l’habitude d’imposer ses vues, vous avez cédé bien trop facilement. »
Il sourit. « Sachez gagner avec élégance.
-   D’accord. Quand je serai convaincue d’avoir gagné.
-   Aucun problème. Je suis toujours resté dans les limites de la légalité. Je n’ai pas l’intention d’en sortir. »
Ils terminent leur déjeuner en silence.
« Vous avez dû voir de nombreux mondes, dit-elle quand ils repartent sur le sentier.
-   Quelques-uns.
-   Racontez-moi.
-   Il n’y a pas grand-chose à raconter. J’y allais pour le boulot. Quand on observe les oiseaux, on oublie de surveiller les rayons laser et les balles. » Il hausse les épaules. « Et puis, ça fait plus d’un siècle. Ces planètes ont dû changer.
-   C’est triste, non, d’être allé dans tant d’endroits et de n’en garder aucun souvenir ?
-   Oh, j’en garde, mais pas des mondes eux-mêmes... plutôt des événements qui s’y sont produits.
-   Vous n’aviez jamais envie de vous détendre ?
-   J’ai passé cent douze ans à ça. On s’y habitue vite. À présent, j’aimerais me détendre pendant le reste de ma vie.
-   Donc, vous venez vraiment vous installer.
-   C’est un coin reculé. Voilà ce qu’il me faut.
-   Pourquoi ?
-   Moins il y aura de monde, moins je verrai d’ennemis.
-   On pourrait croire qu’ils sont morts depuis cinquante ou soixante ans.
-   Oui, hein ? dit-il avec une note d’amertume.
-   Qu’est-ce que je ne sais pas ?
-    Mes clones ont réussi à éveiller la fureur de milliers d’individus très dangereux. » Un temps. « Moi, au moins, je savais à quoi mes ennemis ressemblaient. Ceux-là déboulent de nulle part et je ne les connais même pas.
-   Les ennemis de vos clones veulent se venger de vous ?
-   Je suis le Faiseur de veuves. Ils ne voient pas plus loin.
-   Quand avez-vous quitté le laboratoire de cryogénie ?
-   Il y a quatre ou cinq mois. Puis j’ai séjourné à l’hôpital pour recouvrer des forces, subir de la chirurgie esthétique, donc je ne suis pas sorti depuis longtemps. Ça leur a suffi pour incendier ma maison sur Churchill. J’ai dû en tuer plusieurs sur Pondoro et d’autres sur Bolingbroke.
-   Et vous n’en connaissiez aucun ?
-   Pas le moindre.
-   Une divinité dotée du sens de l’humour doit veiller à rééquilibrer la balance cosmique : vous avez donné des cauchemars aux enfants, et voilà que vous en vivez un.
-   Je le vis, c’est déjà ça. » Nighthawk passe la main dans sa crinière argentée. « Bref, voilà pourquoi je cherche un petit monde reculé, peu peuplé, à l’image d’Amarante. Dans un endroit pareil, je devrais les voir arriver.
-   Peut-être, dit Sarah. Mais ce n’est pas une vie.
-   Déclare la dame qui attend qu’une bande de trafiquants de drogue lui tombe dessus.
-  Je me cacherai, je construirai des pièges à leur intention et, d’une manière ou d’une autre, ce sera fini.
-    S’il y a une chose que j’ai apprise, c’est que ce n’est jamais fini.
-    Par la faute de ces salauds, mon fils était devenu un mâcheur de graines. Je les ai dénoncés, je recommencerai si nécessaire. » Elle serre les mâchoires. « J’ai fait ce que j’avais à faire. J’accepte ce qui se présentera. »
Nighthawk hausse les épaules. « Bon, si je ne peux pas vous faire changer d’avis, restons-en là. » Il presse le pas. « Voyons ces oiseaux. »
Ils passent encore une heure à arpenter le bois ; parfois, ils repèrent un oiseau ; le reste du temps, ils échangent des souvenirs, se détendent et prennent plaisir à la compagnie de l’autre. Elle l’attire, constate-t-il. Cela n’a rien d’une attraction physique : jamais les petites femmes menues, ni les blondes, ne l’ont vraiment séduit. Ce qui lui plaît en elle, c’est plutôt son aplomb et son indépendance, deux traits de caractère qu’il admire en toutes circonstances.
Enfin, ils atteignent le bout du sentier et se retrouvent devant le véhicule qu’elle a garé à la lisière du bois.
« On retourne en ville ? propose-t-elle.
-   Oui. J’ai à faire là-bas.
-   Dénicher une propriété ?
-   Pas encore. Je vais d’abord rester là quelques jours, pour voir si je m’habitue.
-   Bonne idée. Le marché n’est pas très florissant. Une propriété en vente aujourd’hui sera toujours en vente dans une semaine, dans un mois... voire dans un an.
-   Parfait.
-   Sauf indiscrétion, qu’est-ce que vous comptez y faire, alors ?
-   Des papiers. Où demande-t-on la citoyenneté ?
-   On n’a qu’un seul bâtiment administratif. Il accueille la mairie, le centre des impôts, le bureau du shérif, la caserne des pompiers, l’office des permis de construire, tout ça. Et sans doute l’armée, si on en a une.
-  C’est là que je vais, donc.
-  Une rue plus loin, dit-elle alors qu’ils entrent en ville et s’engagent dans l’artère principale. Je vous dépose.
-  Parfait.
-  Vous aimeriez venir dîner quand vous aurez fini ?
-  Volontiers, dit-il tandis que le véhicule s’immobilise. Je ne serai pas long. »
Elle a le temps de regagner le restaurant, de superviser le changement d’équipe et de terminer les commandes pour la semaine suivante avant qu’il arrive.
Il y a quelque chose de changé dans son apparence. Il lui faut deux secondes pour découvrir de quoi il s’agit.
« Mais qu’est-ce que c’est que ce truc ? » demande-t-elle en désignant l’insigne doré qu’il porte sur sa tunique.
Un sourire forcé. « Je me suis dit qu’à rester ici, mieux valait occuper un emploi salarié. »
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Nighthawk a passé deux semaines idylliques. Il a fait la grasse matinée, dégusté trois repas par jour, passé le plus clair de son temps avec Sarah et, en tant que policier, n’a eu qu’à arrêter un ivrogne qui n’a même pas protesté.
« Peut-être qu’ils ne viendront pas », dit Kinoshita, assis dans un fauteuil confortable devant son bureau, un soir, à l’issue du dîner. « Merde, après tout, la galaxie compte des mondes par millions. S’ils sont futés, rien ne les empêche de créer deux douzaines d’autres filières. On ne gagne rien à se montrer prévisible, dans un boulot pareil.
-   Ils seront bientôt sur Amarante, affirme l’autre.
-   D’où vous vient cette certitude ? Il y a des centaines d’itinéraires possibles.
-   Sarah est ici, et ils veulent l’avoir.
-   Vous êtes sûr qu’elle ne cède pas à l’hystérie ?
-   Elle te paraît encline à l’hystérie ?
-   Non, reconnaît le petit homme. Pas du tout. » Un temps. « Vous l’appréciez de plus en plus, non ?
-   Il y a une loi qui l’interdit ?
-   Non, bien sûr. Mais j’ai entendu dire qu’elle a un fils en fac qui a eu des problèmes de drogue.
-   Je n’ai pas dit que j’appréciais le fils.
-   J’imagine qu’il faut le prendre avec sa mère.
-
Il se trouve sur Aristote. Je n’ai pas à me mêler de son éducation. De plus, il risque de ne jamais remettre les pieds ici. Et s’il revient, il aura un diplôme, ce dont ni toi ni moi ne pouvons nous targuer.
-  Je n’essaie pas d’être indiscret. C’est juste que je me fais du souci pour vous.
-  Je sais. Je demande juste pourquoi. » Nighthawk le dévisage. « Je n’arrive pas à m’ôter de l’idée que tu me confonds avec mon clone. Tu ne me connais que depuis mon réveil. Si tu me prends pour lui, tu te trompes.
-  Je vous aime bien.
-   Un peu court, comme réponse. Un de ces jours, je vais te demander la vérité. » Il marque une pause. « D’ici là, je voudrais que tu vérifies auprès de l’astroport quels sont les vaisseaux attendus ce soir.
-  C’est à trois kilomètres ! se récrie Kinoshita.
-  Je ne t’ai pas dit d’y aller à pied. Il y a dans cette pièce une demi-douzaine d’appareils de télécommunication. Tu n’as qu’à en choisir un. »
Pendant que l’autre contacte l’astroport, Nighthawk retourne aux cellules pour voir si son prisonnier veut du café, mais celui-ci dort. Il le laisse cuver, et regagne alors son bureau.
« Je crois qu’ils sont en route, annonce Kinoshita.
-  Explique-moi ça.
-   Un vaisseau enregistré sur Darbeena doit atterrir dans une heure. Mais, d’après son manifeste, il voyage à vide et n’a quitté Quichotte que depuis trente-huit heures standard.
-  Et alors ?
-   On cultive de l’alphanelle dans la jungle de Quichotte. Et la planète dispose de toutes sortes d’installations pour le carburant et l’entretien. Pourquoi un vaisseau vide qui n’a décollé qu’il y a deux jours se poserait-il ici ?
-  Tu as raison.
-  Qu’est-ce que vous comptez faire ?
-
Quoi que je fasse, ça se passera à l’astroport. À part toi, personne dans ce bâtiment ne devrait pouvoir résister au genre d’hommes qui va débarquer.
-   Je vous accompagne. »
Nighthawk secoue la tête. « Tu restes avec Sarah. S’ils m’échappent, je veux que tu la protèges.
-    Sûr ? Si je viens en soutien, il y a beaucoup moins de chances qu’ils ne nous échappent et s’en prennent à elle.
-   Fais ce que je t’ai dit. »
Le petit homme soupire. « D’accord.
-   Merci. Elle ne doit pas s’inquiéter. Vas-y, commande une bière. Si elle te demande ce que je fabrique, dis-lui que je me suis couché tôt. Je suis vieux, elle te croira. »
Kinoshita se lève et quitte la pièce. Nighthawk, pour sa part, retourne une nouvelle fois aux cellules, ouvre la seule occupée, secoue son prisonnier saoul pour le réveiller et lui dit de rentrer chez lui. Il ne pense pas avoir besoin de tout l’espace carcéral, mais il sait qu’il y a une chance pour qu’il soit tué ce soir et il ne voit pas de raison à ce que l’ivrogne soit privé de nourriture et d’eau jusqu’à ce que quelqu’un se rappelle son existence.
Ensuite, il explore son armurerie. Une fois qu’il a trouvé ce qu’il cherchait, il ferme son bureau à clé, sort, gagne le véhicule de fonction fourni par l’administration planétaire et se rend à l’astroport. Assuré de disposer d’une heure avant de devoir affronter ses visiteurs, il met à profit ce délai.
Lorsque le vaisseau se pose, Nighthawk, qui a renvoyé chez eux les membres de l’équipe de nuit, demeure seul à attendre les passagers qui débarquent et se dirigent vers la douane. Il constate alors que les neuf hommes et les cinq E T. ont l’air de durs et trimbalent tout un arsenal.
Il les laisse arriver à trente mètres de l’édifice, et sort de l’ombre.
« Arrêtez-vous là.
-   Merde, alors, qui t’es, toi ? demande un des humains.
-   La loi.
-  Tu veux dire qu’ils se sont dégoté un nouveau shérif ? s’esclaffe l’autre.
-   En fait, mon insigne me présente comme commissaire de police.
-  Ça fait une différence ?
-  Pas énorme. Je reste la loi. Et la loi vous demande la raison de votre présence ici.
-  Tu peux crever ! crache l’homme.
-  Dans ce cas, je vous prierai de regagner votre vaisseau. Vous n’êtes pas les bienvenus sur Amarante, ni ce soir ni un autre jour.
-  Tu sais à qui tu causes, vieux débris ?
-  Oui. À un gang de trafiquants de drogue qui s’apprête à quitter la planète.
-  On n’a rien contre toi. Laisse-nous passer.
-  Pas question.
-  Tu as envie de mourir ? Regarde autour de toi. On est quatorze.
-  Aucun problème. Le cimetière est vaste. »
L’autre le toise d’un regard incrédule. « Mais enfin, tu te prends pour qui, mon vieux ?
-  On m’a donné bien des noms. Le plus répandu reste le Faiseur de veuves.
-  C’est toi ? La rumeur disait que t’étais revenu.
-  Elle a dit vrai, pour une fois. »
L’homme le dévisage. « Même le Faiseur de veuves ne pourra pas nous avoir tous les quatorze.
-  Plus maintenant, c’est vrai. Ces temps-ci, je joue la sécurité.
-  Ça veut dire quoi, ça ? demande l’autre en scrutant les ombres alentour.
-  Assez parlé. Retournez à votre vaisseau. » Un temps. « Vos armes restent ici. »
L’homme ne le quitte plus des yeux. « On est pas là pour toi, Faiseur de veuves. Tu nous laisses passer et on te laisse vivre.
-   Mon offre n’est pas négociable. Vos armes. Tout de suite. »
L’autre dégaine son laser, mais Nighthawk, plus rapide, tire aux pieds de son adversaire, faisant détoner une petite bombe, invisible dans la pénombre. Quatre hommes et deux E.T. poussent des cris d’agonie tandis que la puissance du souffle les projette six mètres en l’air. Il vise deux autres dispositifs pareillement dissimulés... et, soudain, il ne reste qu’un survivant, un adolescent demeuré immobile, comme statufié, pendant que les explosions exterminaient ses treize compagnons.
Nighthawk l’observe, et range son Brûleur.
« Bon, fiston, à toi de voir. Tu peux partir, ou essayer de sortir ton arme. Plus de surprises, plus de bombes. Il n’y a que toi et moi. Tu te crois de taille à affronter le Faiseur de veuves ? »
L’adolescent le regarde longuement d’un air affolé, puis secoue la tête.
« Alors va, et ne remets jamais les pieds ici.
-
Je vais où ? Je leur dis quoi ?
-   Va où tu veux, mais dis à tes patrons qu’Amarante leur est interdit, maintenant.
-  Ils reviendront vous faire votre affaire.
-   Encore une fois, le cimetière est vaste. Il y a de la place pour tout le monde. »
Le jeune garçon recule de deux pas, hésite, s’arrête.
« Je ne peux pas retourner leur dire que tous les autres sont morts, explique-t-il d’une voix plaintive. Ils croiront que je les ai vendus !
-  Ce n’est pas mon problème.
-  Je ne peux pas.
-  Ne fais pas l’imbécile, fiston.
-  Je n’ai pas le choix, sanglote l’autre. Pas le choix ! »
Ses doigts n’ont même pas effleuré la crosse de son arme qu’il est déjà mort.
« Imbécile ! marmonne Nighthawk en s’approchant pour tirer une ultime salve dans le corps par simple précaution. Imbécile... »
Il va jusqu’au vaisseau des trafiquants, place un dernier engin explosif dans la tuyère et la fait sauter. Puis il gagne une écoutille et l’ouvre.
« S’il y a quelqu’un là-dedans, je vous conseille de sortir, les mains sur la tête. Je ne le répéterai pas. »
Aucune réponse.
Plus jeune, Nighthawk n’aurait pas hésité à entrer dans un vaisseau inconnu plongé dans l’obscurité et à y traquer d’éventuels adversaires. Là, il se contente de refermer le panneau d’écoutille et d’en faire fondre la serrure au laser, laissant derrière lui un astronef scellé, cloué au sol. S’il se trouve des gens à bord, ils se rendront très certainement à la raison en l’espace de trois ou quatre jours.
Il fait halte au poste de sécurité, annule l’alerte rouge qu’il avait déclenchée, laisse des instructions concernant le vaisseau, rentre en ville, gare le véhicule devant son bureau et rejoint le restaurant à pied.
Kinoshita se lève dès son entrée.
« C’est déjà fini ? demande-t-il.
-  Oui, c’est fini. » Nighthawk prend place à une table inoccupée.
Sarah sort de la cuisine. « Je croyais que tu dormais.
-   Ça ne saurait tarder. J’avais d’abord une petite affaire à régler. » Otant son insigne, il le jette sur la table. « Je n’ai plus besoin de ce machin-là.
-   Que s’est-il passé ?
-   Ils ne t’ennuieront plus.
-   Seigneur ! s’écrie-t-elle. Tu les as tous tués ?
-   Ils ne m’ont guère laissé le choix.
-  Le choix ? Ils devaient être toute une bande ! Comment as-tu fait ?
-   Le plus sûrement possible.
-   C’est tout ce que tu as à raconter ?
-  Je t’échange un café et une part de tarte contre tous les détails les plus sordides.
-   Pourquoi ne pas m’avoir dit qu’ils arrivaient ? C’est après moi qu’ils en avaient ! J’aurais pu t’aider ! »
Il la fixe du regard sans mot dire.
« D’accord, d’accord, soupire-t-elle. Tu es le Faiseur de veuves. Tu n’as pas besoin d’aide. » Un temps. « Mais tu savais quand même que tu allais affronter un véritable gang. Tu aurais au moins pu emmener Ito.
-   Il faisait ce que je lui avais demandé.
-   Rester ici pour me protéger ?
-   En dernier recours.
-   Et si tu n’avais pas pu les arrêter, toi, il aurait pu, lui ?
-   Tu serais surprise de savoir comment les gens bien réagissent sous la pression. Et c’est quelqu’un de bien.
-   Combien en as-tu tué ?
-   Quatorze.
-   Quatorze ?
-   En toute légalité. Je portais mon insigne, j’avais même placé une holocaméra pour tout enregistrer, au cas où.
-   Ça, c’est un holo que j’aimerais voir !
-   Je l’ai digitalisé et verrouillé dans l’ordinateur du poste de sécurité de l’astroport. Je le sortirai si j’en ai besoin face à un tribunal, ce dont je doute.
-   Jefferson, tu parles de tout ça d’un air détaché, comme si cela faisait partie de ton travail. Tu aurais pu être tué !
-   C’est mon travail. Ou ça l’était.
-   Mais tu as fait ça pour moi.
-   J’ai songé que j’étais mieux à même que toi de gérer le problème.
-   J’ai déjà eu un homme dans ma vie qui est mort. Je ne tiens pas à ce que ça se reproduise.
-   Le père de ton gamin ?
-   Oui.
-   Il a été abattu ?
-   Non. C’était un gars honnête, travailleur ; je l’aimais. On ne s’est jamais mariés, mais on a vécu ensemble durant quatorze ans. » Elle marque une pause. « Il n’est pas mort en héros. Il a contracté une maladie qui aurait été guérie en deux semaines si on avait vécu dans l’Oligarchie, mais il haïssait l’Oligarchie et il a refusé de quitter la Frontière, au prix de sa vie. Je l’ai vu mourir peu à peu et je me suis juré de ne jamais me retrouver dans la même situation.
-   J’ai consacré cent douze ans et des millions de crédits à ne pas mourir de cette façon.
-   Il y a d’autres façons, Faiseur de veuves ou non.
-    Oui, de faim, par exemple, dit-il avec un sourire forcé. J’attends toujours mon café et ma tarte. »
Elle s’en va sans un mot dans la cuisine et revient deux minutes plus tard.
« Qu’est-ce que tu vas faire, maintenant ?
-    Manger ma tarte, boire mon café, et me coucher. La journée a été longue et je suis vieux.
-   Arrête ça ! Les vieux ne font pas ce que tu as fait !
-   D’accord. Je suis dans un état d’âge mûr avancé.
-   Merde, Jefferson, j’aimerais bien que tu me répondes franchement pour une fois ! Tu comptes partir ou rester ?
-   Je compte rester sur Amarante.
-   Seul ?
-   J’espère que non. Ça dépend de toi.
-   Ma maison est à trois kilomètres de la ville. Dis à Ito de rendre ta chambre d’hôtel. »
Il la détaille du regard. Ce n’est pas son idéal féminin, et il y a par ailleurs peu de chance pour qu’elle ait comme idéal masculin une victime de l’éplasie âgée de soixante- deux ans qui gagne sa vie en tuant des gens. Il la trouve intéressante, et assez séduisante pour avoir envie de lui faire l’amour, et, au bout de cent soixante-quatorze ans de solitude, ce n’est, somme toute, pas si mal.
« Ça me va », dit-il.
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 « Qu’est-ce que tu fais debout ? » Sarah, campée devant le comptoir de la cuisine, se tourne vers Nighthawk qui entre dans la pièce en se drapant dans une robe de chambre.
« Je t’ai entendue marcher sur la pointe des pieds, et je suis venu voir si tout allait bien.
-  Oui. J’allais prendre une tasse de thé. Je regrette, je ne voulais pas te déranger.
-  Ne t’en fais pas, j’ai toujours eu le sommeil léger. Ça m’a sans doute sauvé la vie une dizaine de fois. Je me vois mal changer, désormais.
-  Tu veux boire ou manger quelque chose, puisque tu es levé ?
-  Un café, ce sera parfait, dit-il en s’asseyant à la table.
-  Du lait ? Du sucre ?
-  Noir et brûlant, c’est tout.
-  Tu le veux importé d’Alphard ? Autrement, j’en ai de l’indigène que je trouve meilleur. »
Il hausse les épaules. « Peu importe. Ça reste du café.
-  De l’indigène, alors. Inutile de gaspiller.
-  Ne te fais pas de souci pour l’argent. Je suis riche, ou du moins aisé.
-  J’accepte de partager. Je refuse d’être entretenue.
-  J’accepte de partager l’argent et le reste. Ça ne me gêne pas de profiter de tes repas, de ton lit, de ta maison... j’espère que ça ne te gênera pas de profiter de mon argent.
-  J’en profiterai si nécessaire, mais je ne suis pas très dépensière. Pourquoi irais-je changer sous prétexte que je vis avec le Faiseur de veuves ?
-  Tu vis avec Jefferson Nighthawk.
-  Il y a une différence ?
-  Le Faiseur de veuves a pris sa retraite.
-  Il paraît qu’il s’est montré à l’astroport hier soir.
-  C’étaient ses adieux.
-  Je peux te poser une question ?
-  Vas-y.
-  Pourquoi ?
-  Pourquoi quoi ?
-  Pourquoi ranger le Faiseur de veuves au magasin des accessoires ?
-   Parce que je mets ma vie dans la balance depuis l’âge de quinze ans, et que j’aimerais bien arrêter.
-  Pour quoi faire ? Observer les oiseaux va te lasser.
-   Pas dans l’immédiat, crois-moi. Et j’ai presque une vie entière de lectures à rattraper. Et des milliers d’autres activités que je n’ai jamais eu le temps de pratiquer en tant que Faiseur de veuves. »
Sarah secoue la tête. « Pas toi.
-  Pourquoi pas ?
-  Bon, écoute, j’aimerais que tu puisses te détendre, et vieillir tranquille, mais n’y compte pas. Tu te réveilles dès que tu m’entends marcher sur la pointe des pieds à deux pièces de distance. Tu affrontes quatorze tueurs et tu les tues tous. Tu vois à l’œil nu des détails que j’ai du mal à discerner avec mes jumelles poussées à l’agrandissement maximum. » Elle marque une pause et le dévisage. « Que ça te plaise ou non, tu es le Faiseur de veuves, et je ne crois pas tu puisses te le cacher.
-   Je n’étais pas le Faiseur de veuves, sur Churchill. Je jouissais de l’existence jusqu’à ce qu’on brûle ma maison.
-  Tu y es resté combien de temps ? Un an ? »
Pas de réponse.
« Un mois ? »
Silence.
« Même pas un mois. Et tu as tué Johnny Problème... je connais les détails, Ito m’a tout raconté... alors qu’il n’avait rien à voir dans l’incendie. » Nouvelle pause. « Pourquoi ne pas admettre que tu es le meilleur dans ta partie, peut-être le meilleur qu’il y ait jamais eu, et cesser de te fuir ?
-   Je suis un...
-   Arrête avec ça ! Tu ne m’as pas paru si vieux, au lit, tout à l’heure.
-   C’est différent. »
Elle verse du café dans une tasse qu’elle lui tend. « Est- ce qu’un vieil homme aurait vaincu quatorze tueurs ?
-   J’avais miné l’endroit avant qu’ils arrivent. Je n’ai pas eu à les abattre, je me suis contenté de viser deux ou trois bombes dont ils ignoraient l’existence. Sur Bolingbroke, j’ai simplement mis huit autres hommes dans une telle situation qu’il m’a suffi de faire du bruit pour les enterrer sous des tonnes de cristaux.
-   Tu t’entends ? Tu es encore meilleur, maintenant, parce que tu te sers de ton cerveau en plus de tes talents physiques. Comme un athlète qui compenserait son déclin par son expérience. »
Nighthawk boit une gorgée de café d’un air pensif. « Je te suis reconnaissant de ta bonne opinion, dit-il enfin. Mais, un jour ou l’autre, tout athlète doit raccrocher. Il y a déjà quelqu’un capable de m’avoir sans se fatiguer : mon second clone. Et s’il y en a un...
-   Je n’ai pas suggéré que tu partes à leur recherche. Je crois par contre que tu perdras la boule si tu te contentes de lire, d’observer les oiseaux et de tourner en rond dans cette maison. Amarante a besoin d’un officier de police. Il ne s’y passe pas grand-chose, et je parie que les trafiquants ne reviendront pas, vu le carnage que tu as fait, mais il y a de quoi t’occuper pour t’éviter de mourir d’ennui. Et...
-   Quoi ?
-  Même s’il se trouve des gens capables de t’avoir, je doute qu’ils débarquent ici. » Un sourire. « Il ne s’agit pas d’aller pacifier un nid de vipères comme tu le faisais tout le temps sur la Frontière Interne il y a un siècle, mais de maintenir l’ordre sur une petite planète reculée où il ne se passe jamais rien.
-   Il s’est passé quelque chose, hier soir.
-  C’était une aberration.
-   Comme la plupart des tueries.
-  Tu comptes réfléchir à ce que je viens de dire, ou passer la moitié de la nuit à argumenter ?
-  J’y réfléchirai. Mais tu oublies un détail.
-  Je ne veux plus entendre ces idioties sur la vieillesse.
-  Plus d’idioties sur la vieillesse.
-  Alors, quoi ?
-  Je suis fatigué de tuer.
-  Quelqu’un comme toi ? demande-t-elle, dubitative.
-   Surtout quelqu’un comme moi. J’en ai soupé. J’ai affronté plus de hors-la-loi qu’on ne l’imagine, plus encore que ma légende ne le prétend. Je les ai affrontés seuls, ou en groupe. Hommes, femmes et EX J’ai mis ma vie en jeu à d’innombrables reprises. J’ai croisé le regard de la Mort... et tu sais quoi ? La Mort, ce n’est pas un desperado armé jusqu’aux dents... c’est moi, Jefferson Nighthawk, avec ses pommettes qui lui perçaient la chair et sa peau semblable à du papier de verre. J’ai fait davantage que ce que la société avait le droit d’exiger de moi ; désormais, je veux profiter du temps qu’il me reste, quel qu’il soit. C’est peut-être trop demander ?
-   Non, bien sûr. Mais je te connais. Peut-être mieux que tu ne te connais toi-même. Et je sais ce qui te plaît ou pas.
-   Si tu t’imagines que tuer me plaît...
-
Non, je te crois. Mais garde le travail. Tu n’auras sans doute rien d’autre à faire que laisser un ivrogne décuver en cellule, ou arrêter un type en stationnement interdit. » Elle a un grand rire. « Voire fermer le Château de sable pour avoir coupé leurs boissons. Mais, au moins, tu ne mourras pas d’ennui à petit feu.
-   D’expérience, je pense qu’il y a pire, comme façon de mourir.
-   Essaye-la d’abord, on en reparlera.
-   Il n’y a rien d’ennuyeux à lire un bon livre, ni à vivre avec une femme de qualité.
-   Merci, je suis flattée, et j’espère que tu seras du même avis dans un an, mais...
-   Je ne parle pas d’un an. J’entends passer le reste de ma vie ici. Et je compte vivre encore bien plus qu’un an.
-   Si des milliers de hors-la-loi et l’éplasie ne t’ont pas tué, je vois mal pourquoi tu ne vivrais pas éternellement.
-   Je me contenterai d’atteindre les soixante-quinze ans. Quand j’en serai là, je viserai les quatre-vingt-dix.
-   Vingt-huit ans à te prélasser dans un hamac et à observer les oiseaux ? C’est vraiment ça que tu veux ?
-   On pourrait voyager. J’ai tellement fouillé les ombres que je n’ai jamais vu ce qu’il y a au soleil.
-   A propos de soleil, le jour se lève, observe Sarah en regardant par la fenêtre. Et si on s’habillait ? Je suis trop bien réveillée pour me recoucher.
-   Idem. » Nighthawk se lève et la suit dans la chambre, dont ils ressortent fin prêts quelques minutes plus tard, au moment où des pas retentissent sur le perron en pierre.
« Bonjour, le salue Kinoshita lorsqu’il lui ouvre. J’ai vu de la lumière, et je me suis dit que vous deviez être levés.
-   Tu ne comptes pas prendre l’habitude de passer tous les jours à l’aube, j’espère ?
-   Non. Je viens vous rendre un truc. »
Sous le regard intrigué de Nighthawk, le petit homme sort de sa poche l’insigne et le lui tend. « Ça pourra vous être utile.
-   Toi aussi ? demande l’autre, irrité.
-   Amarante a besoin d’un policier, et c’est vous le plus qualifié. » Un grand sourire. « De toute façon, après le rodéo d’hier, les pères de la cité ne jurent que par vous.
-   Je ne veux pas être policier !
-   On ne fait pas toujours ce qu’on veut. J’accepterais bien le travail, mais je ne vous arrive pas à la cheville, et vous le savez aussi bien que moi. » Un temps. « De plus, ça vous permettra de combattre l’ennui.
-   Vous ne vous seriez pas donné le mot, par hasard, elle et toi, pendant que j’allais à l’astroport ?
-   Non, mais si elle vous presse de reprendre du service, je ne peux qu’approuver.
-   Pourquoi ?
-   Par simple pragmatisme. La nouvelle de la tuerie va se répandre comme une traînée de poudre. Les méchants sauront qu’on a effacé une de leurs équipes, et les bons se vantent déjà d’avoir engagé le meilleur. Que vous partiez ou que vous restiez, vous aurez du monde à vos trousses. Le patron du cartel. Ou ses tueurs à gages. Ou des gosses désireux de se mesurer au flic qui a assaisonné quatorze bandits à la fois. De toute manière, vous pouvez y compter, quelqu’un vous défiera. » Il marque une pause. « Dans ce cas, autant avoir la loi de son côté. »
Nighthawk regarde Sarah, Kinoshita, revient à Sarah.
« Pour toi, c’est une bonne idée ? lui demande-t-il.
-   Oui. »
Il contemple l’insigne un long moment, puis, avec un long soupir, l’agrafe sur sa tunique.
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Les premiers ne se montrent qu’au bout de deux mois.
Deux mois idylliques pour Nighthawk. Pour la première fois, il a pu se relaxer complètement. Il a passé des jours entiers à observer les oiseaux, à lire, à effectuer des petits travaux dans la maison. Il a construit une terrasse attenante à la cuisine, un belvédère au bord du ruisseau qui longe la propriété et, comme il n’est pas fou, un stand de tir où il s’entraîne quotidiennement  – au Brûleur, au Hurleur et au reste.
Il a aussi retrouvé son poids d’un siècle auparavant, son poids de forme, sans un gramme de graisse. Sarah a bien déclaré que nul ne pouvait manger autant sans devenir un gros plein de soupe, mais il brûle les calories presque aussi vite qu’il les absorbe.
Certes, il est le seul policier de la planète, mais c’est un endroit si tranquille qu’il se contente d’arpenter les artères principales à pied une fois par jour, de s’enquérir auprès des commerçants de plaintes éventuelles et de ranger son bureau. Une fois par semaine, environ, il met un ivrogne à l’ombre, et, au bout d’un mois, il a dû interrompre une bagarre, mais c’est tout. En général, il laisse Kinoshita en charge du bureau, avec pour instructions de l’appeler en cas de problème. Le petit homme n’a jamais eu à le faire, ce dont Nighthawk se félicite.
« Tu crois que ça peut durer ? demande-t-il un matin durant le petit déjeuner.
-   Je te croyais heureux », répond Sarah, visiblement bouleversée. « Tu penses déjà à partir ?
-   Je ne parlais pas de nous, dit-il d’un ton rassurant. Je me demandais combien de temps il leur faudrait avant de débarquer sur Amarante.
-   "Combien de temps il leur faudrait" ?
-   Aux tueurs à gages, aux gosses en mal de réputation, aux hommes désireux de se vanter d’avoir tué le Faiseur de veuves.
-   On est loin des sentiers battus. Pourquoi venir ici ?
-   D’une part, j’ai beaucoup réduit la force de frappe du cartel, et je vois mal des barons de la drogue laisser passer un tel affront sans réagir. D’autre part, j’ai le sentiment que les pères de la cité s’enorgueillissent de leur nouveau flic et ne manquent pas de le faire savoir plutôt que de tenir son identité secrète.
-  Je leur ai demandé de se taire.
-   Moi aussi. » Un sourire. « Ça les aura bien retenus cinq minutes.
-    C’est donc pour ça que tu t’exerces au tir tous les jours.
-   Ça va se produire tôt ou tard. Autant que je m’y sois préparé. » Il la regarde. « J’apprécie chaque instant passé en ta compagnie. Je n’envisage de mourir qu’à contrecœur.
-   Bon, si Jefferson Nighthawk ne veut pas mourir, je vois mal qui dans la galaxie pourrait le tuer.
-   Ça valait quand j’avais vingt-cinq ou trente ans.
-   J’en ai marre de t’entendre ressasser, s’irrite-t-elle. Depuis ta sortie de l’hôpital, tu as fait des choses qui laisseraient rêveurs des hommes de la moitié de ton âge.
-   La moitié, c’est quatre-vingt-sept ans. » Il sourit.
« Je devrais te traiter en conséquence, et te ficher une paix royale. Après tout, la moindre excitation pourrait te donner une crise cardiaque.
-   Qui sait ? Peut-être que oui.
-   Oh, tais-toi un peu.
-   Ou peut-être que non. On devrait passer dans la pièce d’à côté pour s’en assurer.
-   Après toute une vie de propositions en tout genre, je dois admettre que c’est la moins romantique du lot. » Elle sourit tout à coup. « Oui, allons nous en assurer. »
Nighthawk se lève. « Entendu. »
C’est alors que son communicateur sonne.
« Ito, dit-il d’un air agacé lorsque l’hologramme de Kinoshita se matérialise devant lui, tu as le chic pour me déranger aux pires moments.
-   On a deux jeunes durs qui comptent vous déranger pour de bon, eux.
-   Recherchés ?
-   Pas que je sache.
-   Et ils ont dit qu’ils en avaient après moi ?
-   Non, mais il suffit de leur jeter un coup d’œil. Ils ne sont qu’adrénaline, testostérone et arsenal... qu’est-ce qui les amènerait ici, autrement ?
-   Où sont-ils, en ce moment ?
-   Au Grand Bar du Château de sable.
-   Parfait. Ils patienteront bien une petite heure.
-   Vous ne venez pas tout de suite ?
-   Dans un moment. Préviens-moi s’ils s’en vont.
-   Comptez sur moi. »
L’appel terminé, Nighthawk se tourne vers Sarah, qui s’est arrêtée sur le seuil de la chambre.
« Où en étions-nous ? dit-il.
-   Tu plaisantes ! réplique-t-elle, incrédule.
-   J’ai l’air de plaisanter ?
-   Il y a deux types en ville qui sont là pour te tuer !
-  Ce pourrait être ma dernière fois, dit-il avec un grand sourire. J’espère que tu sauras la rendre mémorable.
-   Comment peux-tu penser au sexe dans un moment pareil ?
-   Tu connais un meilleur moment ?
-   La plupart des hommes penseraient aux tueurs.
-   La plupart des hommes ne se sont pas retrouvés dans deux cents situations similaires. »
Elle le dévisage, les sourcils froncés. « Chaque fois que je crois te cerner, il se produit ce genre d’événements et je réalise que je te connais bien mal. »
Il pousse un soupir résigné. « Tu veux vraiment que je parte en ville à l’instant ?
-   Merde, non ! Après tout, ça pourrait bien être notre dernière fois. » Un temps. « Ce que je ne comprends pas, c’est comment tu peux te concentrer sur ça.
-   Ah, les vieux... on ne peut penser qu’à une chose à la fois, tu le sais bien.
-   Tu abordes ce sujet ne serait-ce qu’une fois de plus, et je te jure que je t’envoie en ville dans la seconde qui suit. »
Il s’abstient, elle s’abstient donc. Plus tard, alors qu’elle l’observe, étendue sur le lit, il se rhabille sans hâte.
« Si jamais tu ne reviens pas, je veux que tu saches que je t’aime.
-   Je vais revenir. Les hommes susceptibles de me tuer sont assez âgés pour se raser chaque matin, eux.
-    Tu prends vraiment ça à la légère ?
-    Je n’en suis pas arrivé là sans apprécier ce dont tout homme armé est capable. Mais je sais ce dont, moi aussi, je suis capable. »
Il attache l’étui du Brûleur à sa cuisse après avoir vérifié la jauge de batterie, puis coince le Hurleur sous sa ceinture que recouvre sa tunique et glisse un poignard dans chacune de ses bottes.
« Je reviens vite, dit-il en se dirigeant vers la porte.
-   Je serai là. »
Il monte dans le véhicule et gagne son bureau où l’attend Kinoshita.
« Ils sont toujours au Château de sable ?
-    Oui.
-   Bien. » Il s’assoit dans son fauteuil, les pieds sur son bureau. « Laissons-leur encore une demi-heure.
-   Ils ne bougeront pas. On pourrait régler le problème tout de suite, non ?
-   Ils sont au Grand Bar. Je doute qu’ils boivent du lait. Tant qu’ils veulent bousiller leur temps de réaction, je ne vois aucune raison de les en empêcher. »
Kinoshita sourit largement. « Je n’avais pas pensé à ça.
-   Tu as demandé à la douane comment ils s’appellent ?
-   Vous n’allez pas le croire.
-   Dis toujours.
-   Prêt ? Billy Danger et Kid l’Éclair. »
Nighthawk éclate de rire. « Tu plaisantes ?
-  Je n’aurais pas pu inventer deux noms aussi ridicules sous l’inspiration du moment.
-   Non, en effet, convient Nighthawk. Il y a six mois, ils devaient s’appeler Billy Smith et Freddie Jones, feinter les cours et draguer les filles. » Un temps. « Dommage qu’ils aient choisi de venir ici. On dirait qu’ils souhaitent se faire tuer, à se balader affublés de noms pareils. » Il secoue la tête. « Billy Danger !
-   Soyez prudent avec l’autre.
-   Kid l’Eclair ? » Un gloussement. « C’est dur à dire sans s’écrouler de rire.
-   Je crois qu’il a pris quelque chose.
-   Ah ?
-   Il tressaille sans cesse. Les pupilles qui lui mangent les yeux. Billy Danger, lui, il a l’air sur des charbons ardents, comme s’il s’était laissé entraîner. L’autre, c’est différent : à le voir, on croirait que son passe-temps favori consiste à torturer des animaux.
-   Quand on y sera, dis-moi qui est qui.
-   Vous ne pourrez pas vous tromper. »
En effet, dès que les deux hommes entrent au Château de sable vingt minutes plus tard, Nighthawk n’a aucun mal à repérer Kid l’Éclair. Vêtu d’or  – tunique, pantalon, et même ceinture, bottes et étuis à pistolet  – il brille presque aussi fort qu’un soleil. Il porte aussi un foulard et des gants argentés. Nighthawk se retient pendant deux ou trois secondes, puis, n’y tenant plus, éclate de rire.
« Qu’est-ce que vous en pensez ? demande Kinoshita.
-
Un vrai cauchemar de couturier.
-  Et l’autre ? »
Nighthawk toise Billy Danger, dont la tenue paraîtrait, elle aussi, extravagante, si ce n’était la présence de Kid l’Éclair. Sa chemise arbore des manches bouffantes, ses bottes lui montent jusqu’aux genoux et ses armes doivent coûter au total un an de salaire.
« Typique, commente-t-il. Rien de nouveau.
-  Vous en avez déjà vu de ce genre-là ?
-  Des milliers.
-  Vous voulez que je vous serve de renfort ?
-  Ils ne sont pas recherchés. Tu les tues, je t’arrête.
-  Nommez-moi adjoint.
-  Un de ces jours. Pas pour deux gosses à peine sortis des langes. »
Il ressort et attend les deux gamins dans la rue.
« Bonsoir, dit-il quand ils sont à une douzaine de pas. Il paraît que vous me cherchez ?
-  Ça peut pas être toi ! lance Kid l’Éclair, visiblement déçu. Regarde-toi ! Vieux, et des fringues ordinaires !
-  Ça va te surprendre, mais on ne donne pas de prix du tueur aux habits les plus voyants, sur la Frontière.
-  C’est lui, dit Billy Danger avec nervosité. Je l’ai déjà vu en holo. Il est plus vieux, mais c’est lui.
-  T’es sûr ? demande Kid l’Éclair, qui oscille un peu tout en tâchant de fixer son regard sur Nighthawk.
-  Crois-moi, c’est le Faiseur de veuves ! répond l’autre dont Nighthawk remarque qu’il a les mains tremblantes.
-  Bon, dit-il, vous m’avez vu. Et maintenant, si vous rentriez chez vous tant que vous en êtes capables ?
-  On va être les hommes qui ont tué le Faiseur de veuves, réplique Kid l’Éclair.
-  Rentrez chez vous, et vous deviendrez peut-être même des hommes, un de ces quatre matins.
-   Je veux savoir si t’es aussi bon qu’on le raconte.
-   Meilleur. » Nighthawk tourne son attention vers Billy Danger. « Ne fais pas l’imbécile, gamin. Tu as déjà tué un homme ?
-   Sûr, bafouille l’autre. Des tas.
-   Conneries. Tu trembles comme une feuille. Réfléchis, gamin : pour moi, tout ça, c’est une vieille histoire. Ça fait plus de cent ans que j’affronte des jeunes tueurs, et je suis toujours là. Moi, je connais mes limites. Jusqu’à ce que tu sois persuadé de pouvoir effectivement tuer le Faiseur de veuves, rentre chez toi et pèse le pour et le contre. »
Billy Danger s’accorde un temps de réflexion. « Je peux pas, dit-il enfin. Les gens riraient de moi.
-   Ils ne riront pas à ton enterrement. C’est ça que tu veux ?
-   Il faut que j’y réfléchisse.
-   Ne traîne pas trop, dit Nighthawk en s’approchant de quelques pas.
-   Stop ! beugle Kid l’Éclair.
-   D’accord. » Il s’arrête. « Et maintenant ?
-   Tu risques pas de me dissuader, moi !
-   Je ne vais même pas essayer. Ce sera un plaisir de te tuer. »
Le jeune garçon fronce les sourcils et cligne des yeux. « Tu peux pas me tuer. Je suis Kid l’Eclair !
-   Si moi je n’y arrive pas, le type qui te vise au fusil laser de la fenêtre de mon bureau s’en chargera.
-   Où ça ? » Il manque perdre l’équilibre en se tournant pour repérer le soi-disant tireur embusqué. Nighthawk en profite pour dégainer son Brûleur et faire fondre les deux armes de Kid l’Éclair dans leurs étuis, puis pointe son laser vers l’autre jeune garçon.
« Billy Danger, tu as jusqu’à cinq pour dégainer ou t’en aller. Choisis.
-   Rengaine ton arme.
-   Chez moi, on joue selon mes règles. Un, deux...
-   D’accord, d’accord... je m’en vais.
-   Et laisse tes armes par terre.
-    Mais ma... je les ai payés cher !
-   Ça te servira de leçon. »
Billy Danger paraît vouloir se raviser, mais un coup d’œil au Brûleur pointé sur lui achève de le convaincre ; il déboucle sa ceinture, qui glisse jusqu’à terre, et s’éloigne.
« L’astroport est dans l’autre sens », dit Nighthawk. Le jeune homme fait demi-tour. « Je sais, tu as du chagrin, tu te sens humilié. Penses-y la prochaine fois que tu auras envie de tuer quelqu’un qui ne t’a jamais fait de mal. »
Billy Danger reste muet, mais presse le pas. Nighthawk reporte son attention sur Kid l’Éclair.
« Et toi ? Tu acceptes de retourner à l’astroport ?
-   Bien sûr, ricane l’autre. Mais je reviendrai.
-   Je ne crois pas.
-  Tu crois que faire fondre ses deux pistolets suffira à stopper Kid l’Eclair ?
-   Sans doute pas.
-   T’as raison, Faiseur de veuves. Je peux en trouver de rechange, hein ?
-    Oui, je suppose. Des doigts de rechange, par contre, c’est plus dur. » Et Nighthawk vaporise les deux index du jeune homme, qui hurle de douleur. « Je sais, ça fait mal. Mais j’aurais pu te tuer, souviens-t’en. Après tout, tu étais bien venu me tuer, moi.
-   Tu vas le regretter !
-   Peut-être », répond Nighthawk, impavide. « Allez, tire-toi, maintenant, avant que je me fâche. »
Kid l’Éclair, qui essaie de coincer sous ses aisselles les moignons fumants de ses index, passe près de lui, titubant. Nighthawk entrevoit un mouvement du coin de l’œil et se baisse pour éviter le coup de couteau de Billy Danger, qui pleure des larmes de terreur et de honte.
La lame scintillante déchire l’épaule de Nighthawk qui, sous l’effet de la douleur, lâche son Brûleur.
« Je regrette ! gémit Billy Danger. J’ai rien contre toi, mais c’est mon partenaire, je dois l’aider !
-   C’est un con. » Nighthawk se retourne pour lui faire face. « Tu ne lui dois rien du tout. Tu peux encore partir.
-   Non, impossible ! »
Il charge une fois de plus. Un pas de côté, et Nighthawk lui assène une manchette sur la nuque. Le jeune homme, tué net, s’écroule comme une masse, sans un bruit.
Au même instant, Kid l’Éclair plonge sur le Brûleur tombé par terre. Nighthawk lui balance un coup de pied en pleine face qui l’envoie s’étaler à la renverse tandis que l’arme vole en l’air, et sort son Hurleur de sous sa tunique.
« Un gosse complètement perdu est mort par ta faute, dit-il d’une voix grinçante. Ça ne me dérangerait pas du tout de te faire subir le même sort, alors lève-toi très, très lentement, sans gestes brusques. » Kid jette un regard sur le Brûleur qui est tombé à deux mètres de là. « N’y pense même pas, l’avise Nighthawk. Même si tu l’atteignais avant que je t’abatte, comment est-ce que tu ferais pour tirer ? »
Soudain, sans prévenir, Kid l’Éclair perd toute maîtrise de lui-même. Avec un cri de rage, il se rue en avant, et son adversaire lui balance son poing dans le sternum. Kid glapit et laboure de ses ongles le visage de Nighthawk, lequel, ne parvenant pas à l’éviter, se baisse et lui décoche deux coups de poing à assommer un bœuf. Le jeune homme, soutenu par la drogue et l’adrénaline, ne fait que tomber à genoux pour se relever deux secondes plus tard, serrant dans un de ses poings mutilés le vilain poignard de Billy Danger qu’il abat de toutes ses forces vers la poitrine de Nighthawk.
Celui-ci réagit par pur instinct. Le talon de sa paume va percuter le nez de Kid, propulsant os et cartilages dans son cerveau. Le gamin laisse choir le poignard ensanglanté en poussant un dernier hurlement et s’affale à ses pieds.
Kinoshita accourt l’instant d’après. « Joli travail.
-  Joliment salopé, oui », dit Nighthawk, écœuré. « Je n’aurais pas dû avoir à tuer l’autre. Je ne voulais même pas tuer celui-ci, mais j’ai manqué de rapidité.
-  C’est fini, et vous êtes en vie. C’est ça, l’important.
-  Ça ne fait que commencer », marmonne Nighthawk. Il grimace devant les deux cadavres. « Merde ! Ce n’était pas censé se passer comme ça. »
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Pour les officiels d’Amarante, c’est un héros ; ils n’hésitent donc pas à se targuer de la protection du célèbre Faiseur de veuves. Il a beau leur expliquer que c’est le meilleur moyen pour attirer des têtes brûlées en mal de réputation, ils ne veulent rien entendre : égal à sa légende, il a tué quatorze hommes à l’aéroport... et si on doute de ses capacités, les témoins de la bagarre dans la Grand-Rue peuvent en attester.
Qu’ils envoient les meilleurs dont ils disposent, clament les officiels... nous, on a le Faiseur de veuves.
« Ce sont des abrutis ! marmonne-t-il pour l’énième fois, un matin qu’il prend son petit déjeuner avec Sarah.
-   Sans doute, convient-elle. Mais c’est trop tard pour y remédier.
-   On pourrait partir.
-   J’habite ici. Je ne veux pas partir.
-    Moi non plus. Mais ils ne se rendent pas compte de ce qui va se passer. Je me demande même si toi, tu t’en rends compte.
-    Quelques tueurs vont débarquer. »
Il secoue la tête, « Il y a un siècle, chaque fois que je suis resté trop longtemps au même endroit, le moindre tueur doté d’une once d’ambition débarquait. Et comme je suis encore plus célèbre aujourd’hui qu’il y a un siècle, grâce à tous ces écrivains et documentalistes à sensation, imagine le tableau.
-    Il y a déjà trois semaines que tu as tué Billy Danger et Kid l’Éclair. Personne n’a montré le bout de son nez.
-    Il faut du temps aux nouvelles pour se répandre. Ne t’en fais pas, ils viendront. Et ce ne seront pas que des gamins. Il y aura des hommes plus forts que moi.
-    Ça n’existe pas.
-   Tu t’y mets, toi aussi ? dit-il avec irritation. Crois- moi, je connais mes limites.
-    Tu es trop modeste, mais admettons : le jour où tu jugeras qu’un nouvel arrivant est susceptible de te tuer, je partirai avec toi. Marché conclu ?
-   Marché conclu.
-   Tu sais, tu as un atout dont tu n’as jamais disposé.
-   Toi ?
-   Moi ? » Elle s’esclaffe et secoue la tête. « Non, en fait, je pensais à Ito. Comme personne ne le connaît, personne ne sait qu’il bosse pour toi.
-   Il m’intrigue.
-   Pourquoi ?
-   Il travaille certainement pour quelqu’un, mais pas pour moi. Il était à l’hôpital à mon réveil, et il ne m’a plus quitté. Or j’ignore ses motivations et ça m’ennuie.
-    Peut-être qu’il t’aime bien, tout simplement. »
Nighthawk se fend d’un sourire forcé. « Ça m’étonnerait.
-   Je t’aime bien, moi, pourtant.
-   Je lui donne des ordres. Je refuse d’écouter ses conseils. Il se retrouve dans les pires situations par ma faute. Dans ces conditions, qu’est-ce qu’il fabrique en ma compagnie ?
-   Pourquoi ne lui poses-tu pas la question ?
-   Je la lui ai posée.
-   Il n’a pas répondu ?
-
Pas vraiment. Il admet avoir ses raisons, mais il ne m’a pas dit lesquelles. » Un temps. « Il le faudra bien, pourtant.
-   Quand ? »
Il hausse les épaules. « Je n’en sais rien. Mais le moment viendra. »
Ils terminent leur petit déjeuner, puis prennent le véhicule et s’enfoncent dans la campagne pour aller, comme tous les jours, marcher dans les bois. Ils consacrent quelques heures aux oiseaux et aux fleurs  – un nouveau passe-temps  –, puis regagnent la ville. Après avoir déposé Sarah au restaurant, il se gare et entreprend sa ronde à pied. Tout se déroule selon une routine bien établie, jusqu’à ce qu’il arrive dans l’un des petits hôtels.
« Bonjour, salue-t-il le réceptionniste.
-   Bonjour, Jefferson. Ils vous ont trouvé ?
-   Qui ?
-  Trois hommes. Ils ont pris des chambres, puis ils ont demandé après vous.
-   Ils ont demandé Jefferson Nighthawk, ou le Faiseur de veuves ?
-   Je ne m’en souviens pas. C’est important ?
-  J’en doute. Merci. »
Il retourne à son bureau où il trouve Kinoshita occupé à remplir des papiers.
« Salut ! lance le petit homme. Quoi de neuf ?
-   Trois types ont demandé après moi. Tu pourrais me dire de qui il s’agit, ou pourquoi ils me cherchent ?
-   Je suis loin de connaître tous les ennemis de vos deux clones. Le premier est parti tout seul, et le second s’est attiré les foudres de plusieurs millions de personnes.
-   En tout cas, je veux que tu te balades en ville jusqu’à ce que tu les croises et qu’ensuite tu me dises si tu les connais.
-   Quelle importance ? S’ils vous cherchent, c’est qu’ils ont une idée précise en tête.
-   Avant de tuer quelqu’un, ou de me faire tuer, j’aimerais bien savoir pourquoi.
-  Vous savez pourquoi : à ce jour, vous êtes la proie la plus attirante sur toute la Frontière.
-  Ce sont les méchants, les proies, normalement. Je peux peut-être les en persuader.
-  S’ils sont là pour vous tuer, ce sont eux, les méchants.
-  Fais ce que je te dis.
-  C’est vous le patron. » Kinoshita se lève, va jusqu’à la porte et s’immobilise. « Vous savez ce qu’ils trafiquent en ce moment ?
-  Ils me cherchent.
-  Ils ne sont pas très futés. Il leur suffisait de venir ici. » Le petit homme sort.
Nighthawk s’assoit à son bureau et réclame à l’ordinateur la liste des clients, dont il étudie les visages et les noms. Il y a bien cinq ou six candidats potentiels, mais il n’en reconnaît aucun et il n’a ni le budget ni la patience nécessaires pour se connecter à l’Ordinateur Central de Deluros VIII pour tâcher d’en apprendre davantage.
Kinoshita revient une demi-heure plus tard.
« Alors ?
-  Je les ai trouvés. Ils déjeunent chez votre douce amie.
-  Est-ce qu’ils savent que Sarah est ma douce amie, ainsi que tu l’exprimes si joliment ?
-  Je ne crois pas. Ils devaient avoir faim, voilà tout.
-  Tu les connais ? »
L’autre secoue la tête. « Je ne les ai jamais vus de ma vie. Ce qui ne veut pas dire qu’ils ne viennent pas de Toundra ou de Périclès. Après tout, vous n’êtes pas recherché, et j’ai du mal à imaginer que quelqu’un ait lancé un contrat sur vous.
-  Peu importe. Si quelqu’un tue le Faiseur de veuves, il est assuré de devenir célèbre.
-  Bon, que fait-on ?
-   Ils n’enfreignent aucune loi, laissons-les en paix quelque temps.
-
Rien à voir avec les gamins du mois dernier. Ceux- là ne risquent pas de se saouler jusqu’à perdre leurs moyens.
-   Qu’est-ce que tu peux me dire d’utile à leur sujet ?
-   Qu’ils ont l’air de vrais durs, Jefferson. Ils sont peut- être à votre portée, mais je doute fort que vous soyez leur premier adversaire. »
Nighthawk se lève. « D’accord. Je suppose qu’il faut agir.
-   Je viens avec vous.
-   Si tu veux.
-   Vous ne m’aviez jamais laissé vous accompagner.
-   Je savais qui étaient mes ennemis. Ce serait dommage de se tromper de cible.
-    Ah... » Le petit homme a du mal à cacher sa déception.
« Tu es un type bien. Il n’est pas question que tu te fasses tuer pour moi. Contente-toi de les identifier.
-   Ce serait un honneur que de mourir aux côtés du Faiseur de veuves.
-   Un, je ne suis pas le Faiseur de veuves. Deux, mourir n’est jamais un honneur. L’idée, dans un duel à mort, c’est de tuer l’adversaire. »
Ils se dirigeaient vers le restaurant quand Nighthawk, une rue avant d’arriver à destination, s’arrête soudain.
« Qu’y a-t-il ? demande l’autre.
-   Je viens d’avoir une idée.
-   Ah ?
-   Oui. Passons par la cuisine.
-   A vos ordres. »
Ils contournent le restaurant pour emprunter l’entrée de service.
« Salut, dit Sarah en venant vers lui. Je ne t’attendais pas avant le dîner. »
Nighthawk lui intime le silence d’un geste, puis se poste près de l’embrasure donnant sur la salle à manger. De là, il peut voir, sans être vu, trois hommes minces, vêtus de noir, assis à une table près de l’entrée.
« Ce sont eux ? » murmure-t-il.
Kinoshita hoche la tête.
« Attends ici. » Son compagnon s’esquive par rentrée de service. Moins d’une minute plus tard, il revient par le même chemin.
« Qu’est-ce qu’ils boivent ? demande-t-il à Sarah.
-   Du café.
-   Un pot de café frais, s’il te plaît. »
Elle s’exécute. Il en soulève le couvercle et laisse tomber dans le breuvage cinq petites pilules.
« Qu’est-ce que c’est ? s’enquiert Sarah.
-  De quoi éviter une fusillade. J’ai pris ces pilules à la pharmacie. Il y a là de quoi endormir toute une escouade. Apporte ce pot à leur table et laisse-le. Ne leur propose pas de les servir, je ne veux pas qu’ils s’imaginent qu’on tient à tout prix à ce qu’ils en boivent. »
Elle saisit le récipient, passe dans la salle, s’approche des trois hommes et pose le pot au milieu de leur table.
« Et maintenant ? souffle Kinoshita.
-   Maintenant, tu vas au cabinet médical, tu leur empruntes trois aéroglissières et tu les ramènes ici. Il nous les faut pour transporter ces trois types jusqu’à la prison.
-   Ils n’ont enfreint aucune loi.
-   Je ne peux les retenir qu’un an ou deux, alors, non ? »
Le petit homme hausse les épaules et sort par-derrière.
De son côté, Nighthawk s’installe sur un tabouret, se sert une tasse de café et le sirote pendant que Sarah surveille les trois tueurs. Au bout d’une éternité, ils se resservent enfin et, au bout d’une minute, ils semblent parler et gesticuler au ralenti.
Elle signale leur attitude à Nighthawk qui passe dans la salle au moment où ils perdent connaissance, assure aux autres clients que tout va bien et allonge ses trois victimes par terre.
Kinoshita ramène les trois aéroglissières quelques minutes plus tard. Nighthawk et lui y chargent les dormeurs, puis les sortent par l’entrée principale et les conduisent à la prison où il les boucle dans la même cellule après les avoir désarmés.
« Ils en ont pour longtemps ? » Le petit homme considère les trois formes immobiles.
« Trois ou quatre heures. Je serai là en fin d’après-midi pour une petite conversation avec eux. Donne-leur de l’eau s’ils t’en demandent. C’est tout.
-   Rien à manger ?
-     Je ne tiens pas à ce qu’ils soient trop à leur aise quand je leur parlerai.
-    Où serez-vous en cas de besoin ?
-   Tu n’auras pas besoin de moi.
-   On ne sait jamais.
-   Je vais faire la sieste chez Sarah.
-    Vous pouvez dormir en un moment pareil ? demande Kinoshita d’une voix incrédule.
-    Je viens de passer une matinée à observer des oiseaux et à éviter de tuer trois hommes, lui répond l’autre avec l’ombre d’un sourire. C’est beaucoup avant le déjeuner pour un vieux monsieur comme moi. »
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 « Bonjour », dit Nighthawk, confortablement installé sur une chaise devant la cellule. « Comment va ?
-
Comme de la merde réchauffée, marmonne un des trois prisonniers en se prenant la tête à deux mains. Il y avait quoi, dans ce café ?
-  Un petit quelque chose. » Un sourire. « Si un médecin le prescrivait, il se verrait radié de l’Ordre dans la seconde.
-
Qu’est-ce qu’on fiche ici ? demande un des deux autres.
-
J’ai pensé qu’il fallait qu’on cause.
-
De quoi ?
-
De la vie. De la mort. Ce genre de sujets.
-
Je préférerais éviter de mourir d’ennui, si vous devez nous tuer.
-
Si je devais vous tuer, je m’en serais occupé ce matin.
-
Qu’est-ce qui vous a retenu ?
-  Ça ne ferait qu’attirer davantage de vermine. Amarante tient à sa tranquillité. » Un temps. « Et, surtout, je tiens à ma tranquillité. » Il contemple les trois hommes. « Vous veniez me tuer. C’est une idée à vous, ou on a vous engagés ? »
Ils se regardent, puis le premier hausse les épaules et se tourne vers lui.
« Une idée à nous.
-   Pour quelle raison ? »
Silence.
Nighthawk pointe une arme sur eux. « Vous n’êtes pas en position de marchander. J’exige une réponse.
-   Bien, dit le plus proche des trois. On est tueurs à gages, et ceux qui élimineront le Faiseur de veuves pourront ensuite se louer à n’importe quel prix.
-   Vous savez pourquoi ? »
Ils le dévisagent sans répondre.
« Parce qu’on essaie de me tuer depuis un siècle et demi, pourtant je suis toujours là. » Il laisse transparaître le mépris que lui inspirent leurs aptitudes. « Vous êtes-vous demandé pourquoi tant de gens ont échoué ?
-   On sait que vous êtes bon. C’est pour ça qu’on vient à trois.
-   Vous feriez mieux de changer de méder, suggère-t-il. J’ai vu plus intelligents comme bandits. En fait, ce qui vous a sauvé la vie, c’est d’être assez bêtes pour débarquer sur ma planète et pour boire et manger tout ce qu’on vous sert sans le tester d’abord. Remarquable instinct de survie, non ?
-   Ce qui vous a sauvé la vie, à vous, c’est de nous droguer au lieu de nous affronter. » Le plus grand des trois s’exprime pour la première fois. Nighthawk lance dans sa direction une petite pièce de monnaie octogonale du système d’Hespéride.
« Jette-la vers ce mur. »
L’autre la rattrape, le fixe du regard, intrigué, hausse les épaules et s’exécute. Sans se lever de sa chaise, Nighthawk dégaine son Brûleur et la fait fondre en plein vol.
« Je suis aussi bon de l’autre main. Voire meilleur. Vous tenez toujours à m’affronter ? »
L’hésitation qui se peint tout à coup sur leurs visages est une réponse éloquente.
« Disons que non, poursuit Nighthawk. Bon, si je vous laisse sortir en vous indiquant l’astroport, puis-je espérer vous voir décamper et ne plus remettre les pieds ici ? »
Encore un silence. Enfin, le plus grand hoche la tête.
« Et nos armes ?
-  À bord de votre vaisseau. Sans batteries.
-  Les batteries, ça coûte cher.
-  Trois enterrements aussi. Soit vous vous payez des batteries neuves, soit Amarante finance vos funérailles. »
Ils le foudroient du regard sans répondre.
Nighthawk énonce le code d’ouverture de la cellule.
Tous trois franchissent la porte. Deux sortent aussitôt ; le troisième s’arrête et se tourne vers lui, les muscles bandés.
« N’y pense même pas, l’avise Nighthawk.
-  Vous êtes vieux. Posez vos armes et je vous éclate.
-
J’en doute, mais je n’ai pas atteint cet âge en acceptant des défis stupides.
-  Le Faiseur de veuves refuse le combat ? demande l’autre avec dédain.
-  Le Faiseur de veuves te laisse la vie sauve. Si tu as deux sous de jugeote, accepte son offre et va-t’en.
-  Je vous aurai eu au pistolet, aussi.
-  Bien entendu.
-  N’importe qui peut vaporiser une piécette au Brûleur. Il suffit d’arroser toute la zone.
-  Si tu le dis. Bon, tire-toi, ou je te boucle de nouveau.
-  Je reviendrai, vous savez.
-  Aucun problème. Le cimetière ne sera plein que dans de nombreuses années. »
L’autre lui lance un long regard haineux, puis se détourne et sort pour rejoindre ses compagnons.
Nighthawk se poste près de la fenêtre et attend de les voir monter dans la navette de l’astroport.
Celui-là reviendra. Il se demande s’il l’aurait laissé partir un siècle plus tôt et, surpris, répond par la négative.
Le Faiseur de veuves ne croyait pas à la pitié. Il tuait avec calme, avec efficacité, sans émotion, sans regret. Quelqu’un qui décidait de l’affronter se rangeait, par ce seul fait, parmi ses ennemis mortels, auxquels il ne faisait pas de quartier.
Il n’anticipait jamais non plus. S’il fallait des preuves que Nighthawk et le Faiseur de veuves étaient, maintenant, deux personnes distinctes, on pouvait ajouter celle- ci à la liste.
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Enfin, arrivent ceux qu’il attendait, ou du moins des gens semblables à ceux qu’il attendait.
Il était assis sur la véranda de Sarah, à lire un livre, quand elle revient d’en ville lui parler. « Qu’y a-t-il ? Tu as l’air bouleversée.
-
Il est temps de partir.
-
Tu me jettes dehors ?
-
Je t’accompagne. On décampe tous les deux.
-
Mais qu’est-ce qui se passe ?
-
On a toujours su que le moment viendrait. Il est venu. On fait les bagages et on s’en va. »
Nighthawk pose son livre sur une petite table et se lève. « Je partirai quand je serai prêt. Et je ne suis pas prêt. Je veux savoir ce qui t’effraye à ce point.
-
Très bien, dit-elle en le regardant droit dans les yeux. Deux hommes ont débarqué sur Amarante. Ils n’ont pas dit qu’ils sont là pour toi, mais c’est évident.
-
Ce ne sont pas les premiers.
-
Ceux-là sont différents.
-  Parle-moi d’eux.
-
Il n’y a rien à dire. Ils ont simplement un drôle d’air. Un coup d’œil, et on sait qu’il s’agit de tueurs-nés.
-
Des hommes d’affaires déguisés pour impressionner les gens du coin, j’imagine.
-
N’essaie pas de me ménager, Jefferson. Je les ai vus, et je t’assure qu’ils sont d’une autre trempe. Tu aurais peut- être pu les avoir à ton apogée, mais...
-   Ça ne te ressemble pas. D’habitude, c’est toi qui veux que je tue les dragons, et moi qui joue le chevalier à la triste figure.
-   Ces dragons-là, c’est une autre paire de manches.
-   Ça t’embête si je vais voir par moi-même ?
-   Un peu, que ça m’embête ! dit-elle d’un ton sec. Si tu vas en ville, tu n’en reviendras pas !
-   J’apprécie ta confiance, ironise-t-il.
-   J’ai passé du temps à attendre quelqu’un comme toi. Je ne veux pas te perdre si tôt.
-   Je dois au moins les voir, tu sais.
-   Non, je t’en supplie.
-   Bon, regarde. » Après avoir ôté son étui, il pose ses divers pistolets par terre. « Je laisse ça ici. Leur réputation ne sortirait pas grandie d’un combat contre un homme désarmé.
-   Je doute fort qu’elle en ait besoin. »
Il s’approche du véhicule. « Je reviens tout de suite.
-   J’espère.
-   Mais tu en doutes ?
-   Tu es le meilleur que j’aie jamais vu... mais ils sont ce que tu étais il y a trente ans.
-   Il y a trente ans, pour être précis, j’étais un squelette au fond d’un compartiment cryogénique. Je n’ai pas subi tout ça pour me faire dégommer dans les rues d’Amarante. »
Il monte à bord et s’éloigne. En ville, il se gare assez loin du Château de sable plutôt que devant son bureau (inutile de clamer son identité à qui le chercherait), puis descend la rue à pas lents. Il jette un coup d’œil dans le restaurant pour voir si les hommes qui ont terrorisé Sarah y sont encore, mais il n’aperçoit que deux vieilles dames en train de boire un thé.
Enfin, il atteint la File de Tavernes, un bout de rue qui contient trois tavernes à la file, et regarde à l’intérieur de la première, où les affaires ont l’air plutôt médiocres : quelques buveurs, deux hommes et un Camphorite engagés dans une partie de jabob. La deuxième n’a pas encore ouvert.
Il pénètre dans la troisième, relativement bondée aussi tôt dans la journée, et avise deux hommes debout au comptoir  – beaux costumes gris et gants ajustés faits sur mesure. Même immobiles, ils paraissent gracieux, dotés d’un potentiel aussi élevé que patent.
Il gagne une table, s’y installe, commande une bière sur le menu holographique et les étudie.
« Nighthawk ? » demande l’un des hommes, qui lui rend la pareille dans le grand miroir du bar.
« Tout juste.
-   Dans ce cas, j’insiste pour que vous nous laissiez vous offrir cette bière.
-   Si ça peut vous faire plaisir.
-   Ce qui nous ferait plaisir, ce serait de vous rejoindre à cette table.
-  Je vous en prie.
-   Merci beaucoup. »
Ils s’assoient de part et d’autre de Nighthawk.
« Je suis Mr. Dark, dit le premier. Et voici mon camarade, Mr. Night.
-   Night, Nighthawk... on est peut-être parents, suggère ce dernier.
-  Tout est possible.
-   Non, je ne crois pas. Voulez-vous un exemple ?
-   Si vous y tenez.
-   Il est impossible que vous surviviez à un combat contre nous.
-   Si vous le dites.
-  Vous avez droit à votre opinion. » Mr. Dark se tapote les lèvres avec un mouchoir en soie. « De fait, vous pourriez nous accompagner dans la rue et la faire valoir tout de suite, si le cœur vous en dit. »
Nighthawk écarte un peu les bras. « Je ne risque pas de survivre à un duel si je suis désarmé.
-   J’ai entendu dire que vous étiez aussi bon désarmé.
-   Jadis, peut-être. Il y a bien longtemps. Vous n’auriez guère de plaisir à corriger un vieil homme affaibli.
-   Personne ici n’a l’air de vous trouver affaibli.
-   Ils espèrent que vous vous en prendrez à moi plutôt qu’à eux, voilà tout, dit Nighthawk en souriant.
-   C’est justement ce que nous avons décidé.
-   Je ne vois pas pourquoi.
-   Vous plaisantez ! se récrie Mr. Dark.
-   Pas du tout. Si vous gagnez, on dira que vous pouvez tuer un vieil homme fatigué. Sinon, on dira le contraire. Et, dans un cas comme dans l’autre, qu’avez- vous à y gagner ?
-   J’ai l’impression que notre compagnon de table ne nous prend pas au sérieux, Mr. Dark, avance Mr. Night.
-    Il a sans doute besoin d’une démonstration, Mr. Night. »
Avant qu’il puisse répondre, ils dégainent leurs Hurleurs et décapitent une cinquantaine de bouteilles alignées en rang au-dessus du comptoir sans même endommager le mobilier. La démonstration prend deux secondes au total.
« Qu’en dites-vous, Mr. Nighthawk ? demande Mr. Dark tandis que les clients qui s’étaient jetés au sol se redressent et regardent alentour en se demandant ce qu’il se passe.
-   Qu’on va devoir ajouter ça à votre note.
-   Il ne nous prend toujours pas au sérieux, Mr. Night.
-   J’imagine que le seul moyen d’attirer son attention serait d’enfreindre quelques lois, Mr. Dark.
-   Ou de tuer un ou deux de ses amis. » Mr. Dark se tourne vers Nighthawk. « Je me pose la question, un homme tel que vous a-t-il beaucoup d’amis ?
-   Non, convient-il, mais vous le savez aussi bien que moi. C’est le domaine d’activité qui veut ça.
-   En effet.
-   Par curiosité, qui vous envoie ?
-   Personne, dit Mr. Night.
-   Que faites-vous ici, alors ? Qu’avez-vous après moi ?
-   Vous étiez là le premier. »
Nighthawk hoche la tête d’un air pensif. « Bonne réponse.
-   Votre approbation me comble. Vous pourriez peut-être nous la témoigner autrement, en acceptant notre offre ?
-   Pas dans l’immédiat.
-   Tôt ou tard, il le faudra bien, pourtant, dit Mr. Dark.
-   Ce sera donc plus tard.
-   Si vous avez peur, n’affrontez que l’un de nous, suggère Mr. Night. N’importe lequel.
-   Et l’autre serait prêt à renoncer à la gloire d’avoir tué le Faiseur de veuves ?
-   On forme une équipe, Mr. Nighthawk, dit Mr. Dark. On partage tout.
-   Voilà qui doit surprendre vos bonnes amies, parfois.
-   Je vous le répète, on forme une équipe. Chacun subvient à tous les besoins de l’autre. »
Mr. Night dévisage Nighthawk. « Il semble que nous lui déplaisions, Mr. Dark.
-   Oui, Mr. Night. » Il se tourne vers Nighthawk. « Les cimetières regorgent de gens auxquels nous avons déplu.
-   Je n’en doute pas. » Sa main, qui reposait jusque-là sur son genou, descend lentement jusqu’en haut de sa botte dans laquelle il a caché son couteau. Va-t-il le sortir ? Il sait qu’il n’est plus assez rapide pour tuer l’un et l’autre, voire l’un ou l’autre, même avec l’avantage de la surprise. Ils l’abattront d’abord. À vingt ou trente ans, il aurait essayé. À quarante, sans doute. Aujourd’hui... non.
Contrairement à Sarah, ils ne l’effraient pas. Il a eu affaire à ce genre de types toute sa vie. Il n’a pas peur d’eux, il n’a pas peur de mourir non plus, mais il ne voit aucun motif de sacrifier sa vie en vain. S’il ne l’avouera jamais devant eux, reste que la démonstration l’a bel et bien impressionné. Dans sa jeunesse, il les aurait peut-être devancés d’une fraction de seconde, battus en précision d’un petit millimètre... mais sa jeunesse appartient au passé, un passé plus lointain que pour beaucoup, et il est assez lucide pour savoir qu’il ne pourrait affronter Mr. Dark ou Mr. Night aujourd’hui, même armé, même dans des circonstances qu’il aurait édictées.
«J’imagine que nous pourrions l’humilier face à tous ces gens qui paraissent en adoration devant lui, dit Mr. Dark.
-   Croyez-vous ? Mr. Nighthawk me semble tout à fait imperméable à la honte. Je doute qu’on puisse l’humilier.
-   Vous avez peut-être raison. Bien sûr, il faudrait tenter l’expérience pour obtenir une certitude.
-   Après tout, c’est le seul policier d’Amarante. Si nous enfreignions quelques lois, que se passerait-il ?
-   Ne serait-il pas forcé d’essayer de nous arrêter ?
-   Vraiment ? » Mr. Night tire son Hurleur, vise le grand miroir suspendu derrière le comptoir, presse la détente et le réduit en mille morceaux. « Vous voulez dire qu’il devrait m’arrêter pour un acte aussi amusant et innocent que ça ?
-   On ne sait jamais, répond Mr. Dark tandis qu’un chahut indescriptible accompagne la fuite éperdue du barman et de tous les clients.
-   Il ne m’a pas encore arrêté. Peut-être que si j’abattais quelques passants innocents...
-   Oh, je ne pense pas que ce soit nécessaire. N’est-ce pas, Mr. Nighthawk ? Je pense que vous allez rentrer chez vous, affronter vos propres démons et nous affronter, nous, un peu plus tard dans la journée, qu’en dites-vous ?
-   J’en dis qu’il y a de fortes chances.
-    Je crois que ce serait une bonne idée, poursuit Mr. Dark. Comme vous l’avez sans doute deviné, nous pouvons par des moyens divers persuader les gens du cru de nous indiquer où vous vivez. Si nous devons nous donner le mal de venir vous chercher chez vous, nous serons de si mauvaise humeur que nous risquons fort d’incendier la maison et de tuer tous ceux qui en sortiront.
-   Tous ceux qui en sortiront en plus de vous, bien sûr, précise Mr. Night.
-   Par curiosité, vous n’auriez pas brûlé ma maison sur Churchill II, au fait ?
-   Quelqu’un nous imite ? demande Mr. Dark en feignant la surprise. Quel scandale !
-   Nous n’y sommes pour rien, à l’évidence. Puisque vous êtes encore en vie. »
Nighthawk se lève. « Je gage que vous n’irez nulle part ?
-    Pas avant d’avoir accompli notre tâche, dit Mr. Dark.
-    À bientôt, donc.
-    Puis-je vous poser une question ?
-   Je vous en prie.
-   Pourquoi venir désarmé ?
-   J’aime bien évaluer l’adversaire à l’avance.
-   Et ?
-    Et maintenant que je me sais capable de vous battre, je rentre chez moi prendre mes armes. »
C’est un mensonge, mais, l’espace d’un instant, Mr. Dark perd un peu de sa superbe.
« On devrait peut-être vous tuer tout de suite.
-   Peut-être. Mais je doute que vous le fassiez. Je vois d’ici le tableau : deux amateurs abattent le roi désarmé.
-    Allez, dit Mr. Night. Nous vous attendons. »
Nighthawk gagne la porte, sort dans la rue et rejointson véhicule. Une fois chez Sarah, il trouve celle-ci qui l’attend, en compagnie de Kinoshita.
« Je ne m’attendais presque plus à te revoir, dit-elle.
-   Je t’avais promis de revenir.
-    J’ai contacté Ito et je lui ai demandé de passer. J’espère qu’il saura te convaincre de partir, si je n’y arrive pas.
-   Je me suis renseigné sur eux, dit l’autre. Ils louent leurs services en équipe. Ils en sont à trente-huit morts.
-   Je veux bien le croire, concède Nighthawk. Ils sont très bons. Presque autant que je Tétais. » Un sourire forcé. « Ils m’ont offert une démonstration.
-   Est-ce que vous pouvez les avoir ?
-   Aucune chance.
-   Est-ce que nous pouvons les avoir ?
-   Pas question que tu viennes avec moi. Tu ne serais que de la chair à canon.
-  Bon, puisque tu sais que tu ne peux pas les battre, filons de cette fichue planète », dit Sarah.
Il la regarde longuement. « J’en ai plus qu’assez de fuir. C’est contraire à ma nature.
-   Mais tu viens de reconnaître qu’ils vont te tuer.
-   Si je m’enfuis, ils mettront Amarante à feu et à sang, et beaucoup d’innocents mourront.
-   Fichtre non ! réplique Sarah. C’est toi qu’ils veulent.
-   Écoute, je n’ai aucune envie de mourir. Il m’est arrivé d’éviter le combat pour des raisons que je jugeais bonnes, et j’aimerais pouvoir éviter celui-ci. Mais si je m’enfuis, ils me traqueront sur la planète suivante. Autrement, on aura juste le temps de construire une maison et de se décider à rester, et on verra débarquer quelqu’un d’aussi redoutable. Je tiens à vivre en paix, mais j’ai déjà fui Churchill et Pondoro. Je ne vais pas continuer pendant tout le reste de mon existence. J’espérais disposer d’encore vingt ou trente ans. Tant pis. J’ai longtemps côtoyé la Mort ; je n’en ai pas peur. Et qui sait ? Peut-être qu’ils sont moins bons qu’ils ne le croient, et peut-être que je suis meilleur que tu ne le crois. »
Il la dévisage d’un air de défi. Derrière lui, Kinoshita marmonne : « Je regrette, Jefferson ! », mais, avant qu’il se retourne, le canon d’un fusil s’abat sur son crâne, et il tombe à terre, sans connaissance.
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Il ouvre les yeux, voit trois Sarah près de lui, les referme.
« Il reprend connaissance, dit-elle.
-  Bien. » Kinoshita. «J’avais peur de lui avoir fait mal. »
Nighthawk rouvre l’œil gauche et parvient à accommoder juste assez pour constater qu’il se trouve dans son vaisseau spatial. « Merde, que s’est-il passé ? » marmonne-t-il.
Il essaie de se lever et se découvre attaché sur un fauteuil.
« Je vous ai sauvé la vie, dit Kinoshita. Bien sûr, comme vous ne l’entendez peut-être pas de cette oreille, j’ai préféré vous ligoter jusqu’à ce que j’aie pu m’expliquer.
-  Avec quoi est-ce que tu m’as frappé ? Un piano ?
-  Le canon d’un fusil laser. Heureusement que vous êtes riche. Voilà une arme coûteuse qui ne marchera jamais plus.
-  Tiens. » Sarah pose une pilule sur sa langue et approche un gobelet d’eau de ses lèvres. « Avale ça. »
Nighthawk obéit et, stupéfait, découvre que la souffrance reflue et que ses idées s’éclaircissent en une minute.
« Ça va mieux ? » demande-t-elle.
Il hoche la tête, en s’attendant plus ou moins que le geste ravive la douleur sous son crâne, mais il n’éprouve pas la moindre gêne.
« Bon, vous êtes libre, dit Kinoshita avant d’énoncer un code qui desserre les liens.
-   Pourquoi m’as-tu assommé ? demande Nighthawk en effleurant l’énorme bosse qui couronne son occiput.
-   Vous alliez vous suicider, rappelez-vous.
-   J’aurais pu l’emporter.
-   Vous et moi savons que non, dit le petit homme.
-   Peu importe ! réplique l’autre d’une voix sèche. Tu n’avais pas le droit... » Il se dresse, mais, pris de vertige et vaincu par la nausée, retombe dans son fauteuil.
« Attention, lui conseille Kinoshita. Vous avez subi une sacrée commotion cérébrale. Ce serait une excellente idée que d’éviter tout mouvement brusque pendant deux jours. »
Nighthawk reste coi le temps que le malaise passe.
« Où est-ce qu’on va ? demande-t-il ensuite.
-   Je l’ignore. Dès que je serai sûr qu’on n’a pas vos amis pendus aux basques, on pourra en discuter.
-  Dis-nous simplement où te déposer. Sarah et moi, on se débrouillera à partir de là.
-   Aucune chance. On est associés, vous vous souvenez ?
-   Mon œil ! On n’assomme pas son associé avec un fusil.
-   Drôle de façon de témoigner sa reconnaissance au type qui vous a épargné de vous faire exploser la tête.
-   Au diable la reconnaissance ! Tu tournes autour du pot depuis ma sortie de l’hôpital. À présent, j’exige une réponse ou nos chemins se séparent. Pourquoi est-ce que tu me colles au train ? »
Kinoshita réfléchit longuement en le dévisageant.
« D’accord, dit-il enfin. Je suis tenu par un serment.
-   Un serment ? A qui ?
-   Au Faiseur de veuves.
-   Qu’est-ce que tu racontes ? Je suis le Faiseur de veuves.
-   Vous ne l’étiez pas quand j’ai fait ce serment.
-   Explique-toi.
-   Ça s’est passé sur Périclès, juste après que votre second clone a tué Cassius Hill. Il m’a donné la somme voulue pour vous maintenir en vie...
-   Tu ne m’apprends rien.
-   Ce n’est pas tout. Il savait que vous seriez âgé, peut- être malade et certainement en retard d’un siècle. Il m’a demandé de veiller sur vous, et je le lui ai promis.
-   Conneries.
-   Je vous jure que je dis la vérité.
-    Il devait aussi savoir que, même à soixante-deux ans, je pouvais t’avoir sans reprendre mon souffle. Il n’a pas pu te demander de me protéger.
-   Je n’ai pas dit protéger, réplique le petit homme. J’ai entraîné le premier clone et je me suis battu pour l’autre. J’ai fait tout ce que vous m’avez demandé. Je sers le Faiseur de veuves ; l’une des très rares occasions où l’un de vous a eu besoin d’une quelconque protection se trouve être ce petit incident sur Amarante. » Un silence. « Le clone a changé de nom et de visage, vous avez regagné la Frontière, donc vous êtes redevenu le Faiseur de veuves et c’est à vous que je dois allégeance.
-   Tu es en contact avec le clone ?
-   Pas directement. Je laisse des messages dans une boîte aux lettres électronique anonyme. J’imagine qu’il les lit. »
Nighthawk reste assis sans mot dire, à songer à ce qu’il vient d’entendre. Enfin, il fixe Kinoshita du regard. « Tu sers le Faiseur de veuves ?
-   Tout juste.
-    Autrement dit, moi ?
-    Oui.
-    Dans ce cas, contacte mon clone et dis-lui que, puisqu’il ne veut plus être le Faiseur de veuves, tu ne lui laisseras plus de messages.
-    Mais...
-   Dis-lui encore de n’attendre aucun autre contact de ta part. Je tiens à ce que tout le monde ignore notre destination finale, quelle qu’elle soit.
-   Vous insistez ?
-  J’insiste. » Nighthawk se tourne vers Sarah. « Tu étais au courant ?
-   Non. Je suis aussi étonnée que toi. »
Il toise le petit homme. « Bon, décide-toi. Qui est-ce que tu sers : lui ou moi ?
-   Malgré vos dénégations incessantes, vous êtes le Faiseur de veuves. Je suis votre homme.
-   Dis-lui bien que c’est moi qui t’ai ordonné d’agir ainsi. Inutile qu’il te le reproche. »
Kinoshita hoche la tête.
« Peut-être qu’il viendra lui-même à ta recherche, étant donné qu’il ne pourra plus te suivre à la trace par le biais d’Ito, avance Sarah.
-   Non.
-   Comment le sais-tu ?
-   C’est difficile à expliquer. Sans moi, il n’aurait aucune existence. Le contraire n’est pas vrai. Ça ne me dérangerait pas de le rencontrer ; il est comme un fils pour moi. De son point de vue, je suis un peu son dieu : créé à mon image, doté de mes souvenirs, il devait me sauver. Telle était sa mission. Je suis à l’origine de sa vie. » Il soupire, secoue la tête. « Non, il ne voudra jamais me rencontrer en personne. » Un coup d’œil vers Kinoshita. « N’est-ce pas ?
-   Il s’y refuse absolument. » Le petit homme sourit tout à coup. « Heureusement pour vous que c’est lui, mon contact.
-   Pourquoi ?
-   Il paraît que le premier clone était, disons... nettement moins mystique, et qu’il voulait vous tuer.
-   Encore une fois, pourquoi ? »
Un haussement d’épaules. « Je n’en sais rien. Il devait se faire l’effet d’une ombre, d’une doublure, et estimer qu’il lui fallait devenir le seul et l’unique Nighthawk pour acquérir sa vraie dimension d’être humain.
-
Absurde. Je comprends les sentiments du second clone, mais, même tout jeune, je pense avoir été moins stupide que le premier, si j’en crois ta description.
-    Ce qui explique sa mort, enchaîne l’autre. Il n’était pas vous, au fond. Il avait vos aptitudes physiques, mais il lui manquait vos souvenirs et votre expérience. En vérité, je ne crois pas qu’il voulait être le Faiseur de veuves. » Il fronce les sourcils. « J’aurais préféré qu’il m’emmène en mission. J’aurais peut-être pu l’aider.
-   Tu as aidé le second. »
Kinoshita toussote. « Il n’a eu besoin ni de mon aide ni de celle de qui que ce soit.
-   II t’a laissé une forte impression.
-   C’était vous. À votre apogée. Avant que vous décidiez que vous n’aviez plus trop envie d’être vous-même.
-   J’ai envie d’être moi, Jefferson Nighthawk. Je ne veux plus être le Faiseur de veuves.
-   Tout ça tourne un peu trop à la schizophrénie pour mon goût, intervient Sarah. Je crois qu’il serait temps d’envisager nos options.
-   C’est trop tôt, répond Kinoshita. Il nous faudra encore dix ou douze heures avant d’avoir la certitude que personne ne nous suit.
-   Ça ne nous empêche pas d’y réfléchir, insiste-t-elle. On a besoin d’un plan d’action... de deux, en fait. Dont un pour le cas où ces deux hommes nous fileraient.
-   Dans ce cas, le seul plan d’action consistera à les semer. On n’est pas de taille à les combattre, que ce soit de vaisseau à vaisseau ou d’homme à homme.
-   Très bien. Voyons quelles planètes se trouvent à notre portée, dans l’idée où nous ne serions pas suivis. »
Kinoshita, se rangeant à l’avis de Sarah, appelle donc un hologramme montrant leur secteur de la Frontière Interne et demande à l’ordinateur de navigation de souligner tous les mondes à oxygène colonisés.
« Au revoir, Giancola II, Chrysler IV, Nouvelle-Angola, Basse-Volta, Rashomon, Purpleveldt, Tigre III, Nelson 23,
Hautes-Herbes... » Il les identifie ainsi d’une voix lasse, l’un après l’autre.
« Et celui-ci ? demanda Sarah en désignant une sphère bleu et vert de la taille d’Amarante.
-   Thaddeus, répond le petit homme.
-   Thaddeus ? C’est un prénom humain. Qui était-ce ?
-   Je n’en sais rien. Le pilote qui l’a découvert, le premier pionnier qui s’y est établi, un de ses plus fameux citoyens...
-    Il m’a l’air prometteur.
-    Il a l’air de n’importe quel autre, observe Nighthawk.
-    Non, Jefferson. Regarde cette quantité d’eau. Et cette couverture nuageuse. À part sa taille et son emplacement, ce pourrait être la Terre.
-     Et, à part mon nom, mon apparence et mon métier, je pourrais être danseuse de cabaret.
-     D’accord, d’accord. Sur quelle planète veux-tu atterrir ?
-   Peu m’importe. Thaddeus ou une autre...
-   Bien. » Elle se tourne vers Kinoshita. « Sitôt assuré que personne ne nous suit, prenez la direction de Thaddeus.
-     Entendu, dit-il. Voyons ce qu’on peut trouver d’utile. » Un ordre à l’ordinateur, et un texte apparaît devant eux.
Planète : Alpha Silex IV
Dénomination locale : Thaddeus
Atmosphère : 19% d’oxygène, 78 % d’azote, 3 % de gaz inertes
Gravité : 98 % de la normale sur Deluros VIII
Population : 18 203 êtres humains, pas d’espèce autochtone intelligente
Monnaie : Dollar de Marie-Thérèse. La livre de Londres d’Outre-Ciel et le shilling de la Nouvelle-Tanganiyka sont acceptés. Le crédit oligarchique n‘est pas honoré.
« Ça te convient ? demande Sarah.
-   Oui, répond Nighthawk. J’ai assez de livres de Londres d’Outre-Ciel en attendant de pouvoir convertir mes crédits.
-  Je me demande pourquoi ils refusent de les honorer, dit Kinoshita.
-  Plus on s’éloigne de l’Oligarchie, plus les gens sont sûrs qu’elle finira comme la République ou la Démocratie, et ils ne tiennent pas à se retrouver avec une monnaie sans valeur sur les bras.
-  C’est ridicule ! République et Démocratie ont duré plus de deux mille ans chacune, et leurs successeurs ont toujours honoré les monnaies précédentes.
-  Eh bien, disons que les habitants de la Frontière ne font pas plus confiance qu’ils ne prêtent attention à qui gouverne la galaxie aujourd’hui. » Il s’interrompt, cille, se tourne vers Sarah. « Redonne-moi une pilule. Tout se brouille. »
Elle s’exécute. Un instant plus tard, il dort paisiblement. Assise à ses côtés, elle serre sa main inerte dans les siennes.
Il se réveille dix heures plus tard  – en pleine forme, cette fois, mais affamé. Sarah et lui disparaissent une demi- heure dans la cambuse. Lorsqu’il réapparaît, rassasié, Ito annonce que, n’ayant pas été suivis, ils approchent de Thaddeus.
Ils se posent une heure plus tard, convoquent un chariot et lui demandent de décharger leurs bagages.
« Où donc, au fait ? demande Nighthawk.
-  Ils doivent transiter par la douane, explique le robot. Si vous vous dirigez vers le nord-est selon un angle de dix-sept degrés, vous arriverez au poste d’immigration. Une fois que vous l’aurez franchi, vous pourrez récupérer vos affaires.
-   Merci. »
En suivant les indications de la machine, ils atteignent le poste d’immigration, une minuscule station informatisée qui ne traite qu’un arrivant à la fois.
Nighthawk s’avance.
« Nom ? demande l’ordinateur.
-   Jefferson Nighthawk.
-   Profession ?
-   Retraité.
-   Motif de la visite ?
-  Tourisme.
-   Thaddeus est une planète agricole et minière dépourvue d’industrie touristique.
-   Il se peut que j’élise de devenir résident permanent.
-   Seul, ou avec vos compagnons ?
-   Avec mes compagnons.
-  Je dois accéder à votre compte bancaire principal pour vérifier que vous disposez des fonds qui vous éviteront de grever l’économie locale.
-   Sur Deluros VIII... Mais il est en crédits. J’ai d’autres comptes en livres de Londres d’Outre-Ciel, si tu préfères.
-   Avec votre permission, je vais accéder à ces comptes.
-   Je t’en prie. »
L’ordinateur lit les montants microscopiques imprimés sur le passeport de Nighthawk, marque une pause d’une dizaine de secondes, puis lui rend le document.
« J’ai plaisir à vous souhaiter la bienvenue sur Thaddeus.
-   J’ai besoin de tirages papier d’une carte ainsi que d’une liste des hôtels, des restaurants et des agences immobilières.
-  En cours... terminé. » La carte et trois listes séparées surgissent d’une fente. « Voici.
-   Merci. »
Il traverse la station, attend Sarah et Kinoshita, puis tous trois louent un aérobus qui les conduit à un hôtel de la ville voisine où ils prennent une chambre pour Kinoshita et une suite pour Nighthawk et Sarah.
« Je devrai contacter mon fils et lui dire où je suis, dit celle-ci alors qu’ils terminent de défaire leurs bagages.
-
Attends.
-
Pourquoi ?
-
Assurons-nous d’abord que l’endroit nous plaît.
-  D’accord... mais on a quitté Amarante si vite que je ne l’ai même pas prévenu de mon départ.
-  Il est à une demi-galaxie d’ici et il ne te contacte qu’une fois tous les dix jours, en règle générale pour te demander de l’argent. Il patientera bien une semaine. »
Elle pousse un soupir. « Sans doute. »
Il se lève. «Je prendrais volontiers une bière. Ça te tente, un verre ? Je peux appeler le room service.
-
Je préfère un bain. On est restés entassés dans ce petit vaisseau mal aéré pendant trop longtemps. »
Nighthawk hausse les épaules. « Comme tu veux. Dans ce cas, je descends au bar. Je serai là pour le dîner. »
Il sort de la chambre, emprunte l’aérolift et gagne le bar de l’hôtel, où il commande une bière qu’il emporte à une table voisine. Il se demandait s’il allait appeler Kinoshita et lui offrir un verre quand un jeune homme vêtu d’habits colorés vient se planter devant lui. « C’est vous, hein ?
-
Je suis moi.
-  Ne me racontez pas de salades. J’ai vu votre holo cent fois. Vous êtes plus vieux, mais c’est vous... Le Faiseur de veuves.
-
Tu veux un autographe ? ironise Nighthawk.
-
Je veux être celui qui a tué le Faiseur de veuves.
-  Comme dix mille autres. Rentre chez toi, fiston. Tant que tu le peux.
-  Vous avez peur de m’affronter, hein ?
-
Oui, j’ai peur. Tu as fait reculer le Faiseur de veuves. Va-t’en, maintenant.
-  Merde, alors ! Vous avez vraiment peur, hein ?
-
Tout à fait. Maintenant, laisse-moi tranquille. »
Le jeune homme se tient coi pendant un instant, perdu dans ses pensées. « Non, dit-il enfin, je dois vous affronter. Si je raconte que vous avez reculé, personne ne me croira. Si je vous tue, tout le monde me croira.
-   Je ne me bats avec personne. Tire-toi. Ou assieds-toi et je t’offre une bière.
-    Ho, vous allez vous battre avec moi, Faiseur de veuves.
-    Tu crois ça ?
-    J’ai vu la femme qui vous accompagne. Soit on se bat tout de suite, soit on se bat après que je l’ai tuée, mais d’une manière ou d’une autre vous... »
Il est mort, le front réduit à du magma fumant, avant de pouvoir terminer sa phrase.
Nighthawk s’est dressé dans le même temps, sur le qui- vive. Il y a huit autres clients dans le bar, huit hommes et une femme, et pas un ne semble disposé à sortir ses armes.
« Il m’a défié, dit-il. J’ai essayé de le dissuader.
-    On a tous entendu, Faiseur de veuves, dit l’homme le plus proche.
-    Vous connaissez mon nom ?
-    Il n’en a pas fait mystère. » L’autre baisse les yeux sur le cadavre. « Cela dit, j’ai vu plus net, comme cas de légitime défense. Il n’a pas su ce qui lui arrivait.
-    Je promets le même sort à quiconque menace la femme qui m’accompagne. Faites passer le mot. »
Lorsqu’il quitte le bar et prend l’aérolift, il se dit que la nouvelle de l’incident va se répandre. N’importe quel jeune paumé soucieux de sa réputation n’aura qu’à menacer Sarah pour le provoquer en duel.
Il faut y parer.
Le temps de l’ascension, il a trouvé la solution.
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 « Je veux que tu restes dans cette suite jusqu’à ce que j’aie quitté la planète, dit Nighthawk. Commande tes repas ici. Ne sors sous aucun prétexte. Puis, dans deux ou trois jours, fais tes bagages et prends un vaisseau pour Serengeti.
-    Le monde zoo ?
-   Oui. Va sur le continent occidental. Il n’y a qu’un seul pavillon, là-bas. Je n’aurai pas de peine à te retrouver. » Il fronce les sourcils. « Enfin, il n’y en avait qu’un la dernière fois. » Il marque une pause. « Ne t’en fais pas si je tarde. Je risque de rester absent deux mois.
-    Où seras-tu entre-temps ?
-   J’ai du travail.
-   Pourquoi ne puis-je pas t’accompagner ?
-   La réponse ne te plairait pas.
-   Je veux savoir. »
Il la regarde droit dans les yeux. « Tu me gênerais.
-   Oh, seigneur... qui vas-tu tuer ?
-   Fais ce que je te dis, d’accord ? »
Ça ne lui plaît décidément pas, mais à la fin elle renonce à discuter.
Les trois hommes assis dans l’astroport de Newton II sont armés, comme tout le monde  – ou presque  – sur la Frontière Interne, mais ils plaisantent, un verre à la main.
Nighthawk s’approche d’eux par-derrière. Aucun ne lui accorde la moindre attention. Il sort son pistolet à projectiles et, rapide, efficace, leur tire à chacun une balle dans la tête.
Une femme hurle. Plusieurs personnes se baissent ou se jettent à terre. Deux vigiles accourent, l’arme à la main.
Il brandit son passeport et sa vieille licence, encore valide. « Je m’appelle Jefferson Nighthawk, je suis chasseur de primes patenté. Ces trois hommes sont recherchés morts ou vifs. » Il produit des tirages papier des trois affichettes.
« Bordel de merde ! s’exclame l’un des vigiles. Le Faiseur de veuves ! Et dans mon astroport ! »
Le second compare les hologrammes aux visages et aux cartes d’identité des trois cadavres.
« Ce sont eux, pas de doute. »
Nighthawk se tourne vers le petit homme qui se tient à une douzaine de pas.
« Rapporte les linceuls et congèle-moi tout ça. »
Kinoshita acquiesce et se met au travail.
Jenny le Dard est une tueuse professionnelle dont l’arme de prédilection  – un pistolet sur mesure  – tire des fléchettes empoisonnées avec une précision dévastatrice.
Elle sortait d’un restaurant chic sur Roosevelt III quand elle se trouve face à Jefferson Nighthawk.
« Salut, Jenny.
-    Je vous connais ?
-    Non.
-    Qu’est-ce que vous me voulez ?
-  Tu as tué dix-sept innocents, hommes et femmes.
-    Innocents de quoi ? demande-t-elle avec dédain.
-    La réponse ne m’appartient pas. Tu vaux deux millions de crédits morte ou vive, Jenny. Décide-toi. »
Elle fait le mauvais choix : moins d’une seconde plus tard, elle s’affale sur le trottoir, morte.
« Ito ! Occupe-toi d’elle. »
Il se fait appeler Will Shakespeare, grand nom pour qui n’a jamais appris à lire ni à écrire. Il sait cependant que tout le monde a du respect pour Shakespeare, même si le gus est mort depuis plus de six mille ans, et il table là-dessus.
Bien entendu, son tableau de chasse  – plus de cinquante humains et E T. - ajoute encore à ce respect.
Il allait s’attaquer au cinquante-deuxième quand un grand type mince aux cheveux gris lui barre le passage.
« Qui t’es, toi ? demande Will.
-  Francis Bacon, répond Nighthawk.
-  Écarte-toi, vieux débris.
-   Désolé, mais c’est hors de question. Tu n’aurais pas dû me voler toutes mes pièces. »
Will Shakespeare essaye encore de comprendre ce que Francis Bacon a voulu dire quand le laser fore un grand trou fumant dans sa poitrine.
Le dernier d’entre eux porte le nom le plus simple et doit rapporter la plus grosse récompense. C’est un E T. que l’on appelle simplement Cafard. Il ne porte aucune arme, car il tue à l’aide de ses fluides corporels qu’il peut cracher à neuf mètres avec une force et une précision étonnantes. Ensuite, il n’a plus qu’à les regarder dévorer la chair et l’os jusqu’à ce que tout soit dissous.
Nighthawk le trouve dans le Quartier E T. de Pretorius V, l’endroit sordide où il relève les compteurs. Cafard extorque des paiements aux autres E T. pour leur laisser la vie sauve un mois de plus.
Il approche Cafard directement, silencieusement, ce qui a toujours fonctionné jusqu’à présent, car les tueurs qu’il vise n’ont aucune raison de s’inquiéter de sa présence et ont toute confiance en leurs talents.
Mais Cafard sait qu’un Homme ne pénètre jamais dans le Quartier E T. sans raison... et la seule raison pour laquelle un Homme voudrait l’approcher, c’est la récompense de quatre millions de crédits. Il attend que l’autre arrive à six mètres de lui et lui crache dessus. Nighthawk a été plus vif dans sa jeunesse, mais, dans un même mouvement, il se jette au sol pour éviter le jet de salive, dégaine son Brûleur et tire.
Même si le coup est mortel, la race de Cafard est dotée d’une vitalité exceptionnelle et, tout en sachant qu’il va mourir, il parvient cependant à se redresser sur ce qui lui tient lieu de genoux et à expectorer un nouveau jet fatal.
Nighthawk, qui s’y attendait, vaporise le fluide en pleine trajectoire et, ensuite, les yeux de Cafard, au cas où celui- ci aurait un dernier tour dans son sac.
La manœuvre n’est pas sotte : l’autre met plus de trente secondes à s’effondrer de nouveau.
L’humain se relève et, du regard, inspecte les environs. Des douzaines d’E.T. de toutes espèces l’observent, mais aucun ne fait mine d’approcher.
« Ito ! Corvée de poubelles ! »
Les voici à onze jours de voyage de Thaddeus, en route pour le bureau d’encaissement de Binder X où ils comptent laisser les corps et toucher les récompenses.
« Six corps, quinze millions de crédits, déclare Kinoshita. Une sacrée somme d’argent.
-   J’ai besoin de cette somme-là.
-   À présent que vous êtes redevenu le Faiseur de veuves, vous pourriez trouver de l’argent où vous voulez.
-   Combien de fois faut-il que je le répète ? Je ne suis pas le Faiseur de veuves.
-   Après ces deux semaines ? Diablement plus souvent que vous l’avez déjà fait, et je ne vous croirai toujours pas.
-   Tu es ridicule. »
Ridicule ? Parce que je crois que le Faiseur de veuves a repris le travail et tué six hors-la-loi pour les primes ? se demande Kinoshita. Admettons. Mais si je suis ridicule, quel adjectif s‘applique à vous ?
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 « Bon, on a votre argent », déclare Kinoshita tandis que leur vaisseau, qui atteint la vitesse de la lumière, laisse derrière eux le système de Binder. « Et maintenant ?
-  Maintenant, je le dépense. »
Le petit homme cille à plusieurs reprises. «Entièrement ?
-  Tout juste.
-  Ce doit être un joli cadeau que vous allez offrir à Sarah.
-  Très éphémère.
-  Alors, où va-t-on ?
-  Je sais où, moi, je vais. Je ne sais pas si tu voudras m’y accompagner.
-  Je vous l’ai déjà dit : je vais où va le Faiseur de veuves.
-   Et je te l’ai déjà dit : je ne suis pas le Faiseur de veuves.
-  D’accord, je vais où vous allez. Vous préférez ça ?
-  Tu risques de changer d’avis.
-  Dites toujours.
-  Je vais sur Deluros.
-  Deluros ? répète l’autre, étonné. Qu’y a-t-il à foutre sur Deluros ? » Il jette un coup d’œil à son compagnon. « Vous retournez tuer votre avocat ?
-  L’idée me plaît, dit Nighthawk en souriant. Mais non.
-    Alors, quoi ?
-    Je ne peux pas te le dire.
-   Pourquoi ?
-     Parce que, toi et moi, on a toujours été du côté de la loi, et que je vais commettre un délit, voire plusieurs. Si je suis capturé, je resterai muet. Tu es un type bien, Ito, mais tu parlerais peut-être si on t’administrait le bon mélange de tortures et de drogues. » Un temps. « Et comme je ne peux pas te dire pour quelle raison je vais sur Deluros, je te délie de ton serment ou de ton obligation envers moi.
-    Vous voulez que je vienne, ou non ?
-    Ça me faciliterait la tâche, mais je l’effectuerai de toute manière.
-    D’accord. Je viens.
-   Tu ne veux pas y réfléchir ?
-    C’est tout réfléchi. Je viens.
-    Dans ce cas, merci.
-   Tout ce qui s’est passé depuis Thaddeus fait partie d’un plan, hein ?
-   Exact.
-    Vous prévoyez vraiment de commettre un délit ?
-   Au moins un.
-   J’espère que vous savez ce que vous faites.
-   Et moi donc. »
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Deluros VIII est un monstre.
Dix fois plus vaste que la Terre, dotée d’une atmosphère et d’une gravité comparables, de deux océans d’eau douce et d’assez de masse de terre pour recevoir trente-trois milliards de bureaucrates dans un semblant de confort, elle se situe au cœur de la partie la plus peuplée, la plus dense en étoiles de toute la galaxie, alors que la Terre est reléguée dans la partie la plus rurale du Bras spiralé.
L’Homme a commencé à y installer son gouvernement au milieu de la République ; à l’époque de l’Oligarchie, quatre mille ans plus tard, même l’immense et formidable Deluros Vin n’était plus apte à gouverner son empire.
Le système compte quatorze autres planètes, dont les six extérieures sont des géantes gazeuses qui ne correspondent en rien aux besoins de l’Homme, mais Deluros VI a résolu le problème de l’Oligarchie. Après consultation de centaines d’éminents scientifiques, on a décidé de la fragmenter à l’aide d’un grand nombre de charges explosives surpuissantes disposées avec soin. On a ensuite vaporisé les débris les plus petits, et les plus irréguliers des gros, et dédié les quarante-huit planétoïdes restants aux administrations principales : Agriculture, Affaires extraterrestres, Exobiologie, et ainsi de suite. (L’armée a réclamé les quatre plus grands et s’est aussitôt plainte de se trouver à l’étroit.) On a érigé des dômes sur chacun d’eux, bâti des ensembles de bureaux cyclopéens, installé des systèmes de survie et ajusté les orbites des divers planétoïdes afin qu’ils dansent leur pavane autour de Deluros à des millions de kilomètres les uns des autres. Chaque jour, des dizaines de milliers de vaisseaux relient l’énorme planète à ses quarante-huit satellites.
« Vous savez, observe Kinoshita en scrutant l’écran de contrôle à l’approche de leur destination, chaque fois que je vois Deluros VIII, je me fais l’impression d’un plouc. La dernière fois que je me suis retrouvé posté ici, on a annoncé qu’il était possible d’atteindre n’importe quel point de la planète sans poser le pied dehors. Vous imaginez ça ? Un unique bâtiment qui couvre un monde tout entier ?
-   Je crois me rappeler des parcs, quelques pavillons...
-   Oh, je ne dis pas que le moindre centimètre carré est bâti. Il reste des jardins, des atriums... de plusieurs centaines d’hectares, dans certains cas. Ce que je dis, c’est qu’on n’a pas besoin de mettre le nez dehors pour aller d’un point à un autre, à moins qu’on n’en ait envie... et parfois, l’envie même ne suffit pas.
-   J’imagine qu’ils en tirent fierté.
-   Ils y voient une réussite inégalée dans l’histoire de l’architecture.
-  Tant mieux pour eux, dit Nighthawk sans dissimuler son mépris.
-   Il y a pire, comme endroit. Restaurants, théâtres, stades, galeries d’art, hôtels, vous avez ici les meilleurs de toute la galaxie.
-    Certes. » Nighthawk étudie l’écran qui montre l’image infographique de la planète vue d’une altitude de soixante kilomètres. « Elle a tout... sauf du caractère.
-   Parce que ces déserts sur lesquels on travaille ont du caractère ?
-   Quand on se trouve sur l’un d’entre eux, on ne peut pas le prendre pour un autre. Il est unique.
-
Deluros aussi. C’est un monde dont les immeubles sont si hauts qu’il n’y a guère d’endroits au sol d’où voir le ciel.
-   Et ça te plaît ?
-  Ce n’est pas ce que j’ai dit. Mais ça rend Deluros aussi unique que n’importe quelle planète frontalière.
-   On a le temps de rencontrer tous les habitants d’une planète frontalière avant de trouver son chemin sur Deluros.
-   Opinion d’étranger. J’ai vécu ici. C’est la ville au plan le plus logique que j’aie vu, ce qui compense son manque de caractère.
-   Si tu le dis. »
Nighthawk va se chercher une bière dans la cambuse. À son retour, ils sont en orbite à mille kilomètres au-des- sus de la planète géante. Des siècles plus tôt, elle comptait de nombreux astroports à sa surface, mais l’augmentation du trafic a entraîné de nombreux crashes mortels, si bien que les planificateurs ont accepté l’inévitable et créé les dizaines (puis les centaines, puis les milliers) de hangars orbitaux où abordent les vaisseaux. On passe l’immigration et la douane dans l’espace, et seules les navettes publiques ont le droit de transférer les dizaines de millions de passagers par jour (par heure, souvent) à l’arrivée ou au départ de la planète.
La radio s’éveille tout à coup. « Veuillez vous identifier, vous et votre vaisseau. » L’appartenance de la voix atone au genre humain reste sujette à caution.
« Je m’appelle Jefferson Nighthawk, numéro de passeport M3625413C, en provenance d’Alpha Silex IV, Frontière Interne. Mon vaisseau est de classe H 341, modèle Pépite, numéro d’immatriculation 677LR2439. Équipage : deux personnes  – moi, et Ito Kinoshita.
-  J’ai téléchargé une liste de cent soixante-quatorze substances illicites dans l’ordinateur de votre vaisseau. En transportez-vous certaines ?
-  J’en doute, mais il faudrait que j’étudie la liste pour vous répondre avec certitude.
-   Votre vaisseau de classe H, peut répondre, lui. » Un temps. « Ce qu’il vient de faire, d’ailleurs. Vous avez la permission d’aborder au hangar 113H. Je transmets numéro de berceau et coordonnées à votre ordinateur de pilotage.
-   Parfait. Ce sera tout ?
-   Avez-vous une résidence en vue ? J’ai la possibilité d’effectuer des réservations dans plus de six mille hôtels.
-   J’aimerais une suite de deux chambres au voisinage du Centre médical John Ramsey. Peu importe le prix.
-   Réservation d’une suite au Wellington Arms, à dix kilomètres par monorail souterrain du Centre médical John Ramsey. Réservation effectuée. Numéro de confirmation 10733422. En cas d’annulation, vous devez informer l’hôtel avant dix-huit heures, heure du Centre Nord de Deluros.
-   Merci.
-   Une fois franchies la douane et l’immigration, prenez une navette bleue ou orange, puis la navette du secteur 179 sur la plate-forme des Quinze Kilomètres.
-   Bleue ou orange ? répète Nighthawk.
-   Oui. Une autre navette vous déposerait à des milliers de kilomètres de votre correspondance.
-   Merci.
-    D’après mes scanners, vous portez les armes suivantes : un pistolet laser, un pistolet sonique, un pistolet à projectiles et deux couteaux ; et Ito Kinoshita porte un pistolet laser et un pistolet sonique. » Un silence. « Vous allez devoir les laisser à bord de votre vaisseau. Le port d’armes est illégal sur Deluros VIII.
-   Je suis chasseur de primes patenté. De nombreuses planètes nous appliquent une dérogation.
-   Deluros VIII l’a abrogée en 5073 E G. Vous n’avez pas le droit d’apporter des armes.
-   D’accord. Autre chose ?
-   Non. L’immigration et la douane vont prendre le relais, bien sûr. Votre vaisseau aura accosté dans quatre- vingt-dix secondes. Je peux répondre à vos questions, entre-temps.
-  Je n’en ai aucune. » Nighthawk, après avoir coupé la communication, dévisage Kinoshita. « Bureaucratique, non ? demande-t-il d’une voix sèche.
-  Peut-être, mais il n’y a pas eu d’assassinats sur Deluros depuis près de vingt ans.
-  Et de simples meurtres ?
-  Maris et femmes n’ont aucun besoin de pistolets pour s’entre-tuer, répond l’autre avec un sourire.
-  Un point pour toi. »
Un bref silence s’installe. « Pourquoi vouliez-vous vos armes ? demande alors le petit homme.
-  Je me sens mieux avec elles.
-  Je préférerais que vous cessiez de me mentir. Je suis ici à votre service, prêt à mettre ma vie en danger pour vous. Je le ferai de toute manière, mais je me sentirais moins bête si vous me disiez la vérité.
-  Tu la connaîtras bien assez tôt. Et je n’ai pas l’intention de tirer un seul coup de feu.
-  Pourquoi venir armé, alors ? »
Nighthawk hausse les épaules. « Les meilleurs plans ont leurs failles. »
Le vaisseau tressaille en se posant dans son berceau. Un instant plus tard, ils se retrouvent dans une des longues files d’attente du centre d’immigration. Les questions sont plus nombreuses et plus précises que sur les mondes frontaliers. Puis, leurs cartes de passeport dûment munies de visas temporaires, les deux hommes poursuivent leur chemin, escortant leurs bagages entre les détecteurs de la douane.
Ils parviennent enfin au terminal de départ vers Deluros, laissent derrière eux deux douzaines de navettes, en trouvent une bleue et embarquent en compagnie de mille autres passagers. Il faut moins de deux minutes pour la remplir, après quoi elle descend vers la gigantesque Plate
          — Forme des Quinze Kilomètres, qui encercle la planète tel un anneau de mariage. Là, ils prennent un tram et, à la suite d’un trajet interminable, arrivent devant une navette du Secteur 179.
Plus grande, celle-ci met dix minutes à se remplir avant de décoller pour la surface. Ils se posent sur un toit, trois kilomètres au-dessus du sol, empruntent un aérolift pour gagner le niveau souterrain et se retrouvent dans une gare de monorail, caverne que traversent en tous sens des centaines de voies ; sitôt qu’une rame part, une autre la remplace.
« Et comment trouver le Wellington Arms ? ronchonne Nighthawk.
-   On demande, dit Kinoshita en se dirigeant vers un des ordinateurs d’Information aux touristes alignés par centaines le long du mur.
-   Bonjour, dit la machine lorsque ses senseurs détectent la présence du petit homme. En quoi puis-je vous aider ?
-   Comment rejoint-on le Wellington Arms ?
-   Prenez le monorail 206 Sud à destination de la station RL, la quatrième à partir d’ici. Changez pour la ligne 1706 Est et descendez à la station SC.
-   Et on sera arrivés ?
-   Vous pourrez gagner l’hôtel à pied. À la station SC, demandez des indications plus précises à un autre ordinateur d’Information aux touristes.
-   Merci. » Kinoshita se tourne vers son compagnon. « On se débrouille comme ça, ici. Certains indigènes ont toujours besoin de ces fichues machines pour s’orienter. » Il part vers le quai du monorail 206 Sud ; Nighthawk lui emboîte le pas. « Je ne pense pas que ça ait bien changé en un siècle. Vous ne vous rappelez pas avoir utilisé les ordinateurs quand vous êtes arrivé ?
-   J’étais presque mort. Je ne me rappelle à peu près rien. » Il considère la masse humaine, ces individus qui se dirigent chacun vers l’un des six cents monorails. « Ça vaut mieux, ajoute-t-il. Si c’est ça, la vie, je préfère la mort. » Un regard méprisant alentour. « Merde, je la souhaite.
-    Vous avez trop vécu sur la Frontière.
-   Et toi, pas assez. »
Ils arrivent sur leur quai, montent dans la rame, atteignent la station RL et parcourent encore deux kilomètres jusqu’à la station SC. Le trajet, changement compris, n’aura duré que quelques minutes.
Cette fois-ci, c’est Nighthawk qui demande à l’ordinateur l’itinéraire adéquat pour rejoindre l’hôtel - « Une rue à l’est de la sortie 14, prenez au nord, 42,60 m jusqu’à l’entrée principale, à gauche, 24 mètres jusqu’à la réception. » Cinq minutes plus tard, ils entrent dans leur suite.
Un robot porte leurs bagages dans leurs chambres, puis explique aux deux hommes comment fonctionne la théorie de gadgets intégrés à la suite avant de se retirer avec grâce.
«Joli, commente Kinoshita en arpentant le salon qui relie les deux grandes chambres. Je me demande combien ça va vous coûter.
-   Je gage qu’on me le dira avant mon départ.
-    Vous êtes prêt à causer ?
-    On a causé toute la journée.
-   Vous savez très bien de quoi je parle. Pourquoi venir ici ? Qu’y a-t-il sur Deluros VIII pour vous faire traverser la moitié de la galaxie ?
-   Rien. Pour l’instant.
-   Je ne comprends pas.
-   Tant mieux.
-   Merde, Jefferson ! »
Nighthawk se dirige vers la porte. « Je sors un moment. Attends-moi ici. Si je ne suis pas de retour au matin, vérifie auprès des postes de police. Paie ma caution, au besoin.
-   C’est tout ? Je ne peux rien faire de plus ?
-     Si, me donner une information que tu possèdes. Ensuite tu comprendras tout seul, ou tu es plus bête que je le crois. »
Le petit homme le dévisage, intrigué. «Je détiendrais une information importante à vos yeux ?
-  Je pourrais la trouver moi-même, mais tu m’épargneras du temps perdu, d’autant que tu connais des détails que je ne dénicherais nulle part ailleurs.
-  Si je peux vous la donner, ce sera avec plaisir. De quoi s’agit-il ?
-  D’une adresse. »
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Sur la rampe mobile qui parcourt le long couloir souterrain menant à son cabinet, Gilbert Egan franchit deux postes de sécurité. Une fois devant sa porte, il attend que les scanners confirment son empreinte rétinienne, son poids, sa structure osseuse, puis il entre.
La porte à glissière se referme derrière lui et il gagne son bureau encombré... pour s’immobiliser, stupéfait, à la vue de l’homme assis dans son fauteuil.
« Bonjour, Dr. Egan. Prenez un siège et parlons affaires.
-
Mais qui êtes-vous ?
-
Vous ne me reconnaissez pas ?
-  Je devrais ? » Le médecin dévisage l’inconnu. « Merde, Nighthawk !
-
Gagné.
-
Que faites-vous ici ? Comment êtes-vous entré ?
-
Jamais aucun système de sécurité ne m’a résisté.
-
Mais vous avez un bon siècle de retard sur l’évolution technologique !
-
Je suis le Faiseur de veuves.
-  Vous savez que vous avez enfreint au moins une loi, voire plusieurs, en entrant ici par effraction ?
-
C’est mon problème.
-  Entendu. » Egan se lève. « Vous en discuterez avec les autorités compétentes.
-
Franchissez le seuil de cette pièce ou appelez à l’aide, et j’enfreins une loi de plus. » Quand le médecin se retourne, il se retrouve dans la ligne de tir d’un Brûleur.
« Vous avez réussi à faire entrer une arme sur Deluros ? » demande-t-il, partagé entre l’effroi et l’indignation.
« J’ai mes méthodes.
-   Qu’est-ce que vous voulez ? Si c’est de l’argent, je...
-   Taisez-vous et écoutez. Tout ce que je vous demande, c’est un service. Quant à l’argent, je suis prêt à vous payer dix millions de crédits.
-   Dix millions de crédits ? » L’autre n’en croit pas ses oreilles. « Qui dois-je tuer, à ce prix-là ?
-   Personne. Au contraire, même.
-   Je ne comprends pas.
-   Vous avez déjà créé deux clones de moi. J’en veux un troisième.
-   Votre éplasie est guérie et vous me paraissez en bonne santé. Pourquoi auriez-vous besoin d’un nouveau clone ?
-   Mes motivations ne vous regardent pas. J’en veux un, et je suis prêt à payer cher pour l’avoir.
-   Créer un clone est un délit passible de...
-   Cinq millions pour vos talents, cinq pour les risques.
-   Écoutez, même si j’étais d’accord, il y a erreur sur la personne. Je ne suis qu’un médecin spécialisé en cryogénie.
-   Je vous offre de devenir un médecin vachement riche.
-   Ma tâche consistait à vous maintenir en vie. Je m’en suis acquitté, car c’est là mon travail. Mais je ne vous ai pas cloné, d’autres s’en sont chargé.
-   Vous savez qui ils sont. » Nighthawk jette une grosse enveloppe sur le bureau. « Il y a là dix millions de crédits en coupures usagées. Persuadez un des spécialistes en clonage de procéder à l’opération pour deux millions, et vous en gardez huit pour dix minutes de travail.
-   J’ai combien de temps pour me décider ?
Moins d’une minute. Si c’est non, je ne vous ennuierai plus, à moins que vous ne parliez de ma démarche àqui que ce soit, auquel cas je vous tue. Et vous savez que ce ne sont pas des menaces en l’air.
-  Je vous crois.
-  Encore trente secondes.
-  D’accord. J’accepte. »
Il tend la main vers l’enveloppe, mais Nighthawk la retire d’un geste vif, l’ouvre, en extrait cinq millions de crédits et les pose sur le bureau.
« Une avance, dit-il. Le solde à la livraison. »
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Minuit est passé d’une heure lorsqu’il se rend chez Egan, un appartement d’une luxueuse résidence à plus d’un kilomètre au-dessus de la surface de la planète.
Le bâtiment en verre et titane est bien gardé. Nighthawk requiert un portier robotique pour l’annoncer du vestibule. Cet obstacle franchi, il doit laisser l’aérolift lire son identité et sa rétine avant d’entamer l’ascension et, lorsqu’il sort au 353e étage, subir de nouveau un contrôle complet avant d’être autorisé à poursuivre son chemin.
Il endure un dernier examen à la porte d’Egan, et reçoit enfin la permission d’entrer. Un majordome robot, svelte et poli comme un miroir, l’accueille dans l’appartement et le conduit dans une vaste pièce toute en recoins dont les murs affichent des hologrammes évolutifs. Le mobilier, du dernier cri, flotte quelques centimètres au-dessus d’un épais tapis dont le motif tourbillonnant a quelque chose d’hypnotique. Une immense baie permet d’admirer le dos des nuages.
Deux hommes l’attendaient. Egan vient à sa rencontre.
« Jefferson Nighthawk, je vous présente, euh... le docteur X. » Il se tourne vers son compagnon. « Docteur X, je vous présente Jefferson Nighthawk.
— Je vous admire depuis mon enfance », dit le docteur X en lui tendant la main. Nighthawk voit devant lui un homme quelque peu enrobé, dans la quarantaine. « Je suis ravi de vous rencontrer. J’ai eu la responsabilité d’un de vos clones, celui qui a connu une si triste fin dans le système de Solio.
-  Egan vous a expliqué de quoi il retourne ?
-  Oui.
-  Et vous êtes partant ?
-  Je ne serais pas ici, sinon. Je n’ai qu’une condition : vous et votre clone regagnerez la Frontière Interne sans chercher à résider dans l’Oligarchie. Que les autorités aient vent de notre petite transaction s’avérerait dommageable.
-  Vous avez ma parole. »
Un silence gêné.
« Vous ne tenez pas à connaître mon vrai nom ? demande le docteur X.
-  Le connaître facilitera-t-il cette transaction ?
-  Non, bien sûr.
-  Que m’importe, alors ?
-  Eh bien, je pensais que...
-  La police ne risque pas de me soutirer des informations que j’ignore. » De plus, il te suivra jusque chez toi ce soir, et si, toi, tu me trahis, il saura qui tuer.
« Une attitude des plus raisonnables, dit l’autre d’un air soulagé. Quand souhaitez-vous entamer le processus ?
-  Pourquoi pas demain ? »
Le docteur X secoue la tête. « Je ne serai pas prêt.
-
Pourquoi ? C’est vous, l’expert. Je suppose que vous avez accès à tout le matériel nécessaire ?
-  Ce n’est pas si simple, Mr. Nighthawk. On a créé vos deux premiers clones sous la protection du cabinet d’avocats le plus puissant de Deluros VIII, aussi n’avons-nous pas eu besoin d’une si grande discrétion. Pour cette procédure-ci, on risque tous de nombreuses années de prison, si jamais elle vient à être découverte. J’ai besoin d’au moins trois jours, voire quatre, pour installer un laboratoire. Ensuite, je pourrai vous prélever quelques fragments de peau.
-   Entendu. Combien seront impliqués dans le processus ?
-   Quatre de mes assistants au plus, hommes et femmes de toute confiance depuis des années. Ils ont d’ailleurs travaillé sur votre premier clone.
-   Et combien de temps cela prendra-t-il, au finale ?
-   Le clonage a effectué des avancées phénoménales, en dépit de l’opposition du gouvernement. On obtient un clone adulte et opérationnel en six à huit semaines. À eux seuls, les progrès réalisés dans le domaine des solutions nutritives...
-  Je me moque du comment. Ce qui m’intéresse, c’est le quand.
-   J’imagine que ce n’est pas tout.
-   Comment ça ?
-   Quel âge physique devra avoir le clone ? »
Un instant de réflexion. « Vingt-cinq ans.
-    Si vous le souhaitez, nous lui implanterons vos propres souvenirs jusqu’à l’instant de sa création.
-   Sous quelles conditions ?
-   Votre présence.
-   Expliquez-vous.
-   Le transfert s’apparente à un téléchargement. Comme le cerveau est une machine infiniment plus complexe et subtile qu’un ordinateur, toutefois, le processus est beaucoup plus long. Je devrai vous endormir pendant trois jours pleins et une si longue anesthésie n’est pas sans présenter un danger, certes minime. Néanmoins, vous me paraissez en excellente condition physique. Je pense que vous le supporterez.
-   Hors de question.
-   Il n’y a pas d’autre solution. C’est de cette façon que votre deuxième clone a reçu vos souvenirs. Bien sûr, vous étiez déjà inconscient, à ce moment-là. Cryogénisé.
-   La réponse est non.
-   L’opération est indolore.
-
Je ne crains pas la douleur. Mais je commandite un délit et j’ai déjà fait de vous des hommes riches. Qui me dit que vous me réveillerez ?
-  Je vous assure...
-  Que vaudront vos assurances quand je serai mort ? »
Le médecin hausse les épaules. « Je ne sais que dire...
-  La seule manière de me convaincre serait de laisser un homme à moi vous menacer d’une arme. Or, vous risqueriez d’éprouver une certaine nervosité... et je m’en voudrais que vous commettiez une erreur au plus mauvais moment. » Et puis merde, autant qu‘il n‘ait aucun de mes souvenirs. Je ne veux plus être le Faiseur de veuves, à lui d’en profiter :
« D’accord », concède l’autre, visiblement à contrecœur. « On le branchera sur des bandes éducatives jour et nuit, le dernier mois. Il naîtra doté d’un savoir minimum  – capable de parler, de lire et d’écrire.
-  Ce sera parfait. Pour le reste, je prendrai le relais.
-  On lui donnera aussi une enfance, ajoute le médecin. Des souvenirs factices, bien entendu, mais agréables.
-  Non.
-  Pardon ?
-  Il vaut mieux une absence qu’une fiction.
-  Vous parlez par ignorance, Mr. Nighthawk. S’il vient au monde adulte, mais privé de souvenirs, il ne tardera pas à devenir fou. À mesure que vous ferez son éducation et qu’il acquerra de vrais souvenirs, les fictifs s’effaceront.
-  Vous en êtes sûr ?
-  Nous avons suivi l’évolution du premier clone jusqu’à son départ en mission, et, au bout de ces quelques semaines, il s’était déjà délesté du plus gros de son bagage factice.
-  Vous voulez dire qu’il avait oublié les faux souvenirs ?
-   En quelque sorte. Une fois que votre nouveau clone se rendra compte qu’il dispose de souvenirs fictifs, il... heu, comment vous expliquer ça ? Il les rangera dans la cave et le grenier de son esprit, pour les remplacer par des expériences vécues qu’il saura réelles.
-   Comment le saura-t-il ?
-   Confronté à un spectacle holographique ou à un rêve très réaliste, vous en acceptez la réalité... temporairement. Une fois qu’il est terminé, vous le dissociez de l’expérience vécue, son caractère fictif devenant dès lors évident, n’est-ce pas ? Il en ira de même pour votre clone.
-   Je vous souhaite d’avoir raison. Ce clone va subir de très fortes pressions tout ce qu’il y a de plus authentique. Je ne tiens pas à ce qu’il halluciné ou bascule dans la névrose parce qu’il ne fera pas la différence entre réel et imaginaire.
-   Aucun risque.
-   Ça vaudrait mieux pour vous. »
Le docteur X le dévisage longuement. « Puis-je vous demander ce qui motive sa création ?
-   Demandez toujours.
-   Vous pouvez compter sur ma discrétion.
-   Bien entendu. » Un sourire froid. « Et mon clone peut compter sur la mienne. »
Nouveau silence gêné.
« Si nous n’avons rien de plus à discuter, je vais prendre congé, dit le médecin.
-   Il reste un dernier sujet à aborder, ou plutôt vous avez un dernier renseignement à me fournir. Une adresse.
-   Celle de notre laboratoire, j’imagine ?
-   C’est la seule qui m’intéresse.
-   Dès que je la connaîtrai, j’en ferai part à Gilbert. Il vous la communiquera. Je vous préviens, Mr. Nighthawk, il est impératif de travailler dans le secret le plus absolu. Savoir où se déroule l’opération ne signifie en rien que vous aurez accès à cet endroit une fois prélevé vos fragments de peau.
-   C’est mon problème. »
Egan ne peut réprimer un petit rire.
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Le beau jeune homme ouvre les yeux, le regard flou.
« Où suis-je ? demande-t-il d’une voix rauque.
-
Du calme, fiston, dit le docteur X. Tout va bien.
-
Qui êtes-vous ? » Soudain, le jeune homme paraît pris de confusion. « Et qui suis-je, moi ?
-  Vous vous trouvez dans une clinique privée. Cet homme s’appelle Jefferson Nighthawk. Il répondra à vos questions. »
Il hoche la tête à l’adresse de son voisin et quitte la pièce.
Nighthawk s’approche du lit. « Comment te sens-tu ?
-
Je n’en sais rien. J’ai mal partout... mais je ne me rappelle pas comment je suis arrivé ici.
-
Je serai ravi de t’éclairer. Mais attendons que tu aies repris tes esprits. Tu as dormi longtemps. »
Le jeune homme le dévisage, perplexe.
« Je te connais ?
-
Pas encore, mais ça viendra.
-
Comment est-ce que tu t’appelles, déjà ?
-
Jefferson Nighthawk. »
L’autre cille à plusieurs reprises. « Ça évoque un vague souvenir, comme si j’en avais entendu parler tout gosse. Tu étais sportif, ou quelque chose comme ça ? »
Nighthawk sourit. « Quelque chose comme ça.
-
Une minute », dit le jeune homme, les traits creusés par la réflexion. « Je me souviens ! Tu es le Faiseur de veuves !
-   Tout juste.
-   Mais tu es mort depuis un siècle !
-   Pas tout à fait. J’ai contracté une maladie incurable, et je me suis soumis au Grand Sommeil... à la cryogénie... durant un siècle. Jusqu’à ce qu’on trouve le remède.
-   Eh bien, je suis ravi de faire ta connaissance. Mais en quoi quelqu’un dans mon genre peut-il intéresser un policier aussi célèbre que toi ?
-   De bien des façons. »
L’autre le dévisage, dans l’expectative.
« Je n’aime pas tourner autour du pot, ajoute Nighthawk. Toi non plus, je suppose. Je vais donc te livrer divers faits que tu auras du mal à accepter. Au début, tu ne les croiras pas, mais ils sont authentiques. Prêt ? »
Le jeune homme s’assoit et retombe aussitôt à la renverse.
« Merde ! marmonne-t-il. Qu’est-ce qui m’arrive ?
-   Rien.
-   J’ai bien quelque chose qui cloche, pourtant. La même maladie que toi, peut-être ? Je ne peux pas m’asseoir !
-   Tu finiras par la contracter, dit Nighthawk non sans émotion, mais tu as encore du temps devant toi. Tu peux t’asseoir. Si tu essayes plusieurs fois, tu vas y arriver sans problème. » Silence. « Tu mets à contribution des muscles dont tu ne t’es jamais servi, voilà tout.
-    De quoi est-ce que tu parles ? Je ne fais que m’asseoir.
-   Écoute-moi, fiston. Tu n’as jamais utilisé le moindre de tes muscles. Jamais. »
L’autre le fixe du regard. « D’accord, qui es-tu vraiment ?
-   Je te l’ai dit : Jefferson Nighthawk.
-
Et, toujours selon toi, tu as plus d’un siècle et je n’ai jamais utilisé le moindre de mes muscles. Pourquoi devrais-je croire tout ce que tu dis ?
-   Parce que c’est la vérité. Je suis Jefferson Nighthawk. » Il marque une pause. « Et toi aussi.
-   Tu t’es échappé de quel asile ?
-   Tiens. » Il lui tend un petit miroir. « Regarde bien. »
Le jeune homme étudie son reflet, en levant parfois desyeux perplexes vers Nighthawk. Puis il rend le miroir.
« Je suis... quoi, ton fils ?
-   Pas tout à fait.
-   Je ne suis pas d’humeur à jouer aux devinettes.
-   Tu es mon clone. »
L’autre se saisit de nouveau du miroir et s’examine encore plus longuement, avant de secouer la tête. « Tu es fou ! Je me rappelle des trucs qui me sont arrivés quand j’étais petit !
-    Je sais. Des souvenirs qu’on t’a permis d’emprunter jusqu’à ce que tu possèdes les tiens propres.
-   Conneries ! Personne n’emprunte des souvenirs !
-   Tu crois ? Tu as grandi dans une ferme sur Pollux IV. Tu as toujours voulu un chien, ton père a fini par en importer un de la Terre, tu l’as appelé Snapper, et il s’est noyé un jour que vous nagiez dans le fleuve. Tu t’en es voulu pendant des années. Ton premier amour, c’était Becky Raymond, une voisine, mais tu ne le lui as jamais avoué. A quatorze ans...
-   Assez ! hurle le jeune homme. Je n’ai jamais parlé de Becky à personne, même pas à mon frère !
-   Je sais.
-   Elle a existé, au moins ? » L’autre a un air éperdu.
« Oui, répond Nighthawk non sans tendresse. Mais dans le passé de quelqu’un d’autre. »
Le jeune homme reste coi un long, un très long moment. « Je croyais que les clones étaient illégaux, dit-il enfin.
-   C’est le cas.
-   Alors comment...
-   J’ai acheté des gens. Beaucoup de gens.
-   Pourquoi ?
-    Ça fait partie de ce dont il nous faut discuter. Je crois qu’on devrait attendre que tu aies assimilé ce que je t’ai déjà dit. Demain, peut-être.
-     Tout de suite. Tu viens de m’apprendre qu’hier encore j’étais un amas de protoplasme et qu’aujourd’hui je suis une version de toi plus jeune. Je veux savoir pourquoi.
-    Parfait. Je n’aime pas que mes Jefferson Nighthawk remettent toujours tout au lendemain.
-   À t’entendre, on croirait que je ne suis pas le premier clone.
-    Tu es le troisième. Mais le premier que je vois.
-   J’en déduis que les deux autres ne sont jamais sortis vivants du labo ?
-    Ils sont sortis. Le premier a été tué. Le deuxième se balade sous une nouvelle identité et avec un nouveau visage.
-   Pourquoi as-tu eu besoin d’autant de clones ? Pourquoi en as-tu eu besoin d’un seul, d’ailleurs ?
-    Pendant mon Grand Sommeil ici sur Deluros, l’inflation est devenue si galopante que je me suis trouvé en passe de manquer d’argent avant qu’on ait découvert le remède à ma maladie. Quelqu’un sur la Frontière a offert une belle somme pour bénéficier de mes talents afin d’effacer quelques-uns de ses ennemis. D’où le premier clone. Il a fait son boulot, mais il n’y a pas survécu. Il m’a permis de bénéficier de quelques années de répit. Le deuxième m’a offert le reste.
-    Et tu es guéri, maintenant ?
-    Tout juste.
-    Qu’est-ce que je fiche ici, alors ?
-    Tu tiens un rôle très différent. » Un sourire narquois. « La galaxie a beaucoup plus besoin d’un Faiseur de veuves que ce Faiseur de veuves-ci n’a besoin de la galaxie.
-    Je n’y comprends rien.
-   Je suis vieux. J’aime une femme. J’en ai assez de tuer. Je veux vivre le reste de ma vie en paix.
-   Et ?
-    Deux ou trois millions d’hommes et de femmes ont juré la mort du Faiseur de veuves suite aux actes commis par les deux autres clones. J’ai donc des ennemis que je ne connais même pas. J’en ai tué plusieurs en état de légitime défense, mais la nouvelle de mon retour sur la Frontière se répand, et la moindre jeune tête brûlée en mal de réputation est à ma recherche. » Un temps. « Tu vois où je veux venir ?
-   Oui, dit l’autre d’un air pensif. Je crois, oui.
-   Dissipons tes doutes une bonne fois pour toutes. Fiston, je t’ai créé pour reprendre l’affaire familiale. »
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Ils quittent le système sans anicroche. Nighthawk, qui reste en possession de cinq millions de crédits, en consacre un au meilleur faux passeport et aux meilleures fausses empreintes digitales et rétiniennes du marché, si bien que le clone passe tous les détecteurs sans l’ombre d’un problème.
Il leur faut trois jours pour rejoindre Serengeti et prendre Sarah, qui se montre moins surprise qu’il ne l’aurait cru, avant de s’enfoncer plus avant sur la Frontière Interne pour atterrir enfin sur Diable de Poussière, petite planète aride en orbite autour d’une étoile binaire des plus banales.
C’est là qu’il s’attelle à la tâche d’entraîner le nouveau Faiseur de veuves.
« Kinoshita va t’apprendre tout ce que tu as à savoir sur le combat à mains nues et à l’arme à feu. Il a très bien travaillé avec le premier clone, qui avait à peu près ton âge.
-   Pourquoi est-il mort, dans ce cas ?
-   Pas par manque d’aptitudes physiques. À ton âge, tu as déjà les miennes, acquises au cours de toute une existence. » Un temps. « Son problème, à lui, c’est qu’il ne réfléchissait pas. Ito s’occupera de ton corps. Je m’occuperai de ta tête. »
Le jeune homme effectue un superbe vol plané et retombe à plat dos  – lourdement.
« Tu as triché ! dit-il d’une voix accusatrice.
-   Évidemment, réplique Kinoshita. Tu te figures que les assassins et les meurtriers s’en privent ? Essayons encore.
-    Une minute. Je suis à bout de souffle. »
L’autre s’approche de lui. « Entendu, gamin. Prends ton temps. » Soudain, il lui décoche un coup de pied en pleine figure.
« Fils de pute !
-   Règle du jeu numéro un, gamin. Ne jamais se fier à un tueur.
-   Curieux que le premier clone ne t’ait pas tué, marmonne le jeune homme qui se relève et fait face à son adversaire.
-   Il a essayé. » Kinoshita esquive son coup très appuyé, lui saisit le bras au passage et le tord brusquement. « Mais il faisait comme toi : il annonçait ses intentions. »
L’autre s’étale de nouveau.
« Je croyais que tu allais...
-    Évite d’anticiper. Tu te prépares inconsciemment. Si je fais autre chose que ce que tu as envisagé, il va te falloir une fraction de seconde pour ajuster ta riposte.
-   Je me demande si vous ne perdez pas votre temps, tous les deux. Je ne serai jamais de taille.
-   Bien sûr que si. Et plus tôt que tu le penses. Après tout, tu es Jefferson Nighthawk.
-    D’accord. » Le jeune homme se relève. « Reprenons. »
L’instant d’après, il part de nouveau en vol plané... mais, cette fois-ci, il était une fraction de seconde et un millimètre plus près de porter un coup presque fatal à Kinoshita.
Chaque après-midi et chaque soir, ils s’installent dans le salon, l’homme et le clone, et le mentor instruit son pupille.
« Garde ça à l’esprit, dit Nighthawk, dès qu’un homme est recherché mort ou vif, c’est qu’il n’est plus soupçonné : il a tué. Certains de ces individus sont les hommes et les femmes les plus charmants que tu rencontreras, mais le Faiseur de veuves suit un code de conduite très simple : éprouver de la compassion pour un tueur, c’est insulter ses victimes.
-   Et s’il demande grâce ?
-   Ne lui en laisse pas l’occasion. Il ne s’agit pas d’un holo où les deux combattants s’affrontent dans la rue. Tu es le bon, ne l’oublie jamais. Tu as la loi pour toi. Être le bon te donne certains avantages. Tu sais à quoi ressemble l’ennemi ; il ne sait même pas ton nom. Tu connais son histoire ; il ignore la tienne. Tu peux l’étudier à loisir ; il ne peut pas te rendre la pareille. Dès que tu es prêt à te le faire, tu n’as pas à le défier et à lui laisser une chance de t’exploser la cervelle. S’il est assis devant un comptoir, à une table de jeu, dans une salle de restaurant, tu t’approches par-derrière et tu lui colles une balle ou un rayon dans l’oreille.
-   Les femmes aussi ?
-   Armée d’un Brûleur ou d’un Hurleur, une femme est tout aussi capable de te tuer qu’un homme.
-   Mon éducation...
-   Quand une femme s’apprêtera à te tirer dessus, je te conseille de surmonter ce genre de réticences... sinon, tu seras mort. »
« Quatre cibles à trois cents mètres, dit Kinoshita. À toi de jouer. »
Le jeune homme dégaine son Hurleur et tire : trois coups au but.
« Pas mal. Sans plus.
-   C’est important ? Qui vais-je viser d’aussi loin ?
-   Avec un peu de chance, personne.
-   Alors pourquoi...
-   On ne peut pas toujours s’approcher de son objectif. Il arrive qu’on doive choisir entre l’atteindre d’une distance de quatre cents mètres ou le laisser s’enfuir.
-   D’accord. Je réessaye. »
Cette fois, les quatre coups portent.
« Pas mal.
-   Plutôt bon, si tu veux mon avis.
-   Je ne te l’ai pas demandé. » Le petit homme consulte son chronomètre. « Tu as touché les quatre cibles en trois secondes. Si c’étaient des hommes, les deux derniers avaient le temps de t’effacer. Réduisons ce délai de moitié.
-   Et ensuite ?
-   Ensuite, tu recommences de l’autre main. Puis avec toutes les armes dont on dispose. Puis à quatre cents mètres. Puis à cinq cents.
-   Cinq cents ? Ce n’est pas possible.
-    Bien sûr que si. Le vieillard, là-bas, dans la maison, en est encore capable, et tu vas être meilleur qu’il l’a jamais été.
-   Tu crois vraiment ? »
Kinoshita sourit. « Écoute, gamin... entraîner les Faiseurs de veuves, chez moi, c’est une seconde nature. »
Au bout d’un mois, Nighthawk salue Sarah et Kinoshita, et emmène le clone sur Barrios II, où se trouve le Palais de Gomorrhe, le plus grand bordel de la Frontière Interne. Là, il paie la tenancière pour les diverses femmes avec lesquelles le jeune homme couche matin et soir pendant cinq jours.
« Tu ne veux même pas tester ce qu’elles ont à offrir ? lui demande l’autre au sortir d’une nouvelle chambre.
-   J’ai ce qu’il me faut sur Diable de Poussière. » Silence. « Il serait temps d’y retourner, d’ailleurs.
-   En tout cas, je veux te remercier de m’avoir amené ici.
-    Ne me remercie pas. Ça fait partie de ton éducation.
-   Ah bon ? »
Nighthawk hoche la tête. « Le premier clone a laissé ses hormones régir sa vie, ce qui a faussé son jugement. Il est tombé amoureux de la première femme qu’il a croisée, et il en est mort. Je ne veux pas qu’il t’arrive la même chose. »
L’autre fronce les sourcils. « Et cette semaine de pratique devrait l’éviter ?
-   Je doute que les manuels en parlent, mais oui.
-   Comment ça ?
-   En te démontrant que le sexe est une activité agréable quelle que soit le partenaire, et que toutes les femmes sont les mêmes au niveau de l’entrejambe... comme les hommes, d’ailleurs. C’est ce qu’elles ont dans la tête qui te permet de décider si, oui ou non, tu vas aller tuer un dragon pour elles.
-   Tu as une curieuse façon de m’instruire.
-    Je sais ce qui a laissé une impression durable sur moi. Je sais donc que ceci en laissera une sur toi. »
Et, bien sûr, il s’avère qu’il a raison.
Kinoshita passe les deux mois suivants à affûter les talents au combat et au tir du jeune homme pendant la journée, et, le soir, Nighthawk prend le relais pour lui expliquer la stratégie afin de le préparer aux mille situations auxquelles il pourrait se retrouver confronté.
Puis, un jour, il sort une bouteille de whisky d’un tiroir et sert deux verres.
« Je n’aime pas, dit le clone en grimaçant. Ça me brûle la gorge et tout le tube digestif.
-    Il ne s’agit pas d’aimer l’alcool, il s’agit d’apprendre à le supporter, de manière à en boire sans que tes aptitudes ni tes facultés de jugement en soient affectées.
-   Pourquoi ?
-
Tu trouveras une bonne part des informations qu’il te faudra dans des tavernes, et cela peut te jouer de méchants tours si tu n’as pas l’habitude de boire.
-   Tu es sûr de toi ?
-   Fais-moi confiance, tu y prendras plaisir d’ici peu. » Un temps. « Lorsqu’on sera sûrs que tu tiens l’alcool, on passera aux drogues douces que tu pourras utiliser dans ce genre de situations, lorsqu’il te faudra visiter des fumeries. Je t’assure que tu les aimeras aussi, mais n’oublie pas que le but de cet exercice consiste à t’immuniser à leurs effets.
-   Quand sauras-tu que j’ai la résistance adéquate ?
-   Quand tu pourras flamber une bouteille de tord- boyaux, me battre au stand de tir et flanquer une peignée à Kinoshita.
-   Tu crois vraiment que je serai capable de tout ça ? lui demande le jeune homme d’un air incrédule.
-   Plus tôt que tu le penses. »
Un beau jour enfin, le jeune homme atteint les limites de la préparation que Nighthawk et Kinoshita peuvent lui offrir.
« Parfait. Je t’ai appris tout ce que je sais. Aujourd’hui, tu es le Faiseur de veuves.
-   C’est bizarre de s’entendre appeler Gamin, Fiston ou le Faiseur de veuves. Il me faut un vrai nom.
-   Tu as raison. Lequel te plairait ?
-   Vu mon pedigree, le tien, puisque je vais bientôt partir et qu’il n’y aura plus de confusion possible.
-    Il est à toi.
-   Et toi, quel nom vas-tu prendre ?
-    Je garde le mien. Je le porte depuis un siècle et demi, je ne vois aucune raison d’en changer. » Un silence. « Pour le temps qu’il nous reste à passer ensemble, tu seras Jeff et moi Jefferson, afin qu’on sache à qui Ito ou Sarah s’adresse.
-   Ça me va.
-
Parfait. À présent, il nous faut un dîner et une bonne nuit de sommeil. Demain sera une journée capitale pour toi.
-   Ah ?
-   Oui. On va vérifier l’excellence de ton professeur.
-   Génial ! » s’exclame Jeff, incapable de dissimuler son enthousiasme. « Quel est le programme ?
-  Une petite visite sur une planète appelée Amarante. »
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Nighthawk pénètre dans la taverne, considère les tables libres, puis s’approche du comptoir et commande une bière.
« Un conseil, dit le barman. Prenez votre bière et partez.
-   Ah ?
-    Ces deux types sur lesquels vous êtes tombé l’autre jour sont toujours sur la planète. Quelqu’un a bien dû vous voir, et ils le sauront vite, si ce n’est pas déjà fait.
-  Merci.
-   Beaucoup de gens vous reprochent d’avoir pris la fuite quand ils se sont montrés, ajoute le barman. Pas moi. Ils n’ont pas vu de quoi ces types sont capables. Moi, si. » Un temps. « Je doute que vous ayez pu les battre dans votre jeunesse, quoi qu’on en dise. De plus, vous ne devez rien à Amarante, on n’a rien fait pour vous. Merde, après tout, vous avez tué ce gang de trafiquants à l’astroport. Chacun savait qu’ils y seraient, mais vous seul êtes allé les affronter. Nous, on vous doit quelque chose.
-  J’apprécie. » Il prend sa bière et se dirige vers une table.
« Appréciez aussi mon conseil, alors, et filez pendant qu’il en est encore temps.
-   Pas aujourd’hui.
-   Ils seront là d’une minute à l’autre. Croyez-moi sur parole.
-  Je vous crois. Mais ce n’est pas après moi qu’ils en ont. »
L’autre hausse les épaules. « J’aurai essayé. » Il se remet à essuyer des verres et à ranger des bouteilles d’alcool E.T. aux formes étranges.
Nighthawk sirote sa bière. Il en était à la moitié du verre quand il voit entrer Mr. Dark, vêtu d’un beau costume sur mesure gris sombre et chaussé de bottes reluisantes, et suivi par Mr. Night, sanglé dans une tenue noire des plus austères, avec bottes et ceinturon assortis.
« Tiens... Regardez qui nous rend visite, Mr. Night, dit le premier.
-  J’ai trouvé très malpoli son départ soudain, lors de notre dernière rencontre. J’en garde des sentiments mêlés.
-  Vous avez des sentiments ? lui demande Nighthawk.
-  Et voilà ! dit Mr. Night, feignant la détresse. Vous recommencez !
-  Reste que nous sommes très heureux de vous revoir ici, quelles que soient les raisons de votre retour.
-  Vraiment ?
-  Oui », dit Mr. Dark, qui tire un mouchoir en soie colorée pour ôter de sa tunique un invisible grain de poussière. « On a laissé une affaire en plan, rappelez-vous.
-  Et, cette fois-ci, ajoute son acolyte, je doute fort qu’on vous laisse sortir avant de la mener à son terme.
-  Je n’ai pas d’affaire avec vous.
-  Oh, quelle tristesse ! dit Mr. Dark. Ce pauvre homme perd la mémoire. Ça doit être courant à un certain âge.
-  Exact. Mettre fin à ses souffrances, à présent que son cerveau ne fonctionne plus très bien, ce serait presque lui rendre service. Il nous remercierait, s’il comprenait la nature précise de nos actes.
-  Vous parlez trop. » Nouvelle gorgée de bière.
« Voilà des paroles bien téméraires, pour un vieillard qui va mourir, Faiseur de veuves, dit Mr. Dark.
-  Votre affirmation comporte deux erreurs. »
Les deux hommes le dévisagent, intrigués.
« Pourriez-vous vous expliquer ? lui demande Mr. Night.
-   Primo, je ne vais pas mourir. Secundo, je ne suis pas le Faiseur de veuves.
-    Qu’est-ce que c’est que ces simagrées ? lance Mr. Dark. Vous êtes Jefferson Nighthawk, pas vrai ?
-   C’est exact.
-   Donc vous êtes le Faiseur de veuves. » Nighthawk sourit et secoue la tête. « Je ne le suis plus.
En fait, il se trouve juste derrière vous. »
Ils se retournent pour se trouver face au clone, qui se tient sur le seuil de la porte.
«Messieurs, poursuit Nighthawk, saluez donc le nouveau Faiseur de veuves.
-    De quoi parlez-vous ? s’inquiète Mr. Night.
-   On a tiré au sort, et il a gagné.
-   Il vous ressemble beaucoup, observe Mr. Dark.
-    Mes gènes sont d’excellente qualité.
-    Fils ? Petit-fils ? Neveu ?
-    Oui, et je ne vous en dirai pas plus. » Il désigne le jeune homme. « À partir de maintenant, adressez-vous à lui.
-   Mais faites vite, ajoute Jeff. Mon déjeuner refroidit, et je n’ai qu’une envie : vous tuer et retourner manger.
-    Il parle comme un Faiseur de veuves, Mr. Dark. Qu’en pensez-vous ?
-   Je crois qu’il essaie de nous effrayer, Mr. Night.
-    Efficace ?
-   Non. » Mr. Dark se tourne vers le jeune homme. « Comment t’appelles-tu, Faiseur de veuves remplaçant ?
-    Destin.
-    Pardon ?
-    Mort. Défaite. Certainement pas Pardon.
-    Des noms plutôt ridicules, si tu veux mon avis.
-   Je ne vous l’ai pas demandé. S’ils ne vous plaisent pas, je réponds aussi à celui de Jefferson Nighthawk.
-   Tu as emprunté le nom et le titre ?
-   J’en ai hérité.
-   Pauvre garçon, dit Mr. Night. Tu vas hériter du sort que nous lui avions réservé.
-   Et vous, de deux concessions au cimetière, répond Jeff. Je les ai réservées ce matin, quand j’ai appris que vous étiez encore sur cette planète.
-   Tu m’as l’air très confiant devant deux hommes côte à côte », dit Mr. Dark. Il commence à s’écarter de son acolyte. « Le seras-tu autant quand on sera plus loin l’un de l’autre ?
-    Ça vous évitera de vous heurter quand vous tomberez. »
Tu parles trop, tu y prends trop de plaisir. Ne les attends pas. Dégaine et tue-les. Ils ne parlent pas sans raison : si tu les écoutes, tu seras distrait, et puis tu seras mort.
« C’est très aimable à toi. N’est-ce pas, Mr. Night ?
-     Tout à fait, Mr. Dark. De fait, je doute fort avoir jamais rencontré cadavre ambulant aussi aimable. »
Mr. Night n’a pas terminé sa phrase que Mr. Dark tend la main vers son pistolet. Jeff dégaine trop vite pour que l’œil de Nighthawk suive son geste. Mr. Dark n’a pas terminé de tirer son arme qu’il est déjà mort, et son acolyte avec lui. Ils ont chacun un trou fumant entre les deux yeux. Le pistolet de Mr. Night a tiré un coup de feu lorsque son propriétaire s’est affalé sur une des tables ; la balle a fracassé un flacon de cognac du Cygne de cent ans d’âge, arrosant de verre brisé et d’alcool follement coûteux le barman agenouillé derrière le comptoir.
Nighthawk se lève, s’approche, contemple les corps, et regarde Jeff.
« Qu’en penses-tu ? demande le clone.
-   Merde, alors ! s’écrie l’autre. J’étais aussi bon que les légendes le racontent !
-   Voire meilleur.
-   J’ai cru que tu allais te faire tuer, à bavasser comme ça.
-  Oh, ça ? » Jeff hausse les épaules. « J’attendais que l’un d’eux essaie de se saisir de son arme.
-  Mais pourquoi ? Je t’ai dit et redit que ce n’est pas un concours de tir. Tu n’as pas à faire de politesses.
-  Je savais que je les aurais, répond Jeff d’une voix posée. Je voulais voir ce qu’ils valaient.
-  Tu ne les avais jamais vus en action. Comment savais- tu que tu les aurais ?
-  Je suis le Faiseur de veuves. »
Un long silence pensif.
« Oui, admet Nighthawk. Tu l’es bel et bien, à présent. »
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Le nouveau Faiseur de veuves adore son travail. Il adore le sentiment de compétition, la gloire, l’adulation, et même la notoriété. À mesure que la rumeur de son retour aux affaires se répand sur les mondes frontaliers, il apprécie que les gens murmurent et le montrent du doigt sur son passage, apprécie le service dont il bénéficie dans les hôtels, les restaurants et les tavernes, la bonne volonté des femmes et la servilité des hommes qu’il croise sur son chemin.
Sa carrière a débuté sur Amarante, où il n’est guère resté que quelques heures.
Il piste trois meurtriers jusqu’à Giancola II et les tue tous.
Il en tue quatre autres sur Greenveldt, et ce alors qu’ils lui tendaient une embuscade.
Brise-Échine Kimani le défie sur la Nouvelle-Angola et, malgré ses deux mètres dix, ses deux cents kilos de muscles durs comme le roc et son passé de champion de boxe dans la catégorie poids lourd, il mord la poussière devant le jeune Faiseur de veuves, qui le tue à main nue.
Lorsqu’il atteint Chrysler IV, sa réputation l’a précédé. Le gang Wilconi tout entier l’attend : douze psychopathes. Bien que Nighthawk offre de lui prêter main-forte, Jeff y va seul, fait mine de se laisser prendre dans un piège mortel et les tue tous au prix d’une seule blessure à la jambe gauche.
11 suit Lady Platine dans sa cachette sur À Bientôt, la fait prisonnière lorsqu’elle tente de le séduire, et lui casse le bras et la mâchoire quand elle tente de le poignarder en traître.
Son examen final se déroule sur la Basse-Volta. Même Nighthawk ignore que Jeff s’y rend, ou il lui aurait conseillé d’emmener Kinoshita. Mais l’autre part seul pour affronter les survivants du cartel que Nighthawk a mis à mal des mois plus tôt sur Amarante, et les tue un par un jusqu’au dernier, soit quarante trafiquants en tout.
« Même moi, je n’aurais pas fait mieux, avoue Nighthawk quand Jeff revient à leur base arrière sur Diable de Poussière et leur raconte son dernier exploit.
-   Je suis toi, répond Jeff avec un sourire.
-   C’est vrai. Il m’arrive de l’oublier.
-   Tu devais adorer ta vie avant que ton éplasie se déclare, dit Jeff avec un bel enthousiasme.
-   Je ne crois pas y avoir réfléchi à l’époque. J’avais un boulot, je le faisais du mieux que je pouvais.
-   On est trois dans la galaxie, maintenant : toi, moi, et le deuxième clone. Tu imagines ce qu’on pourrait accomplir si on unissait nos forces ?
-   J’ignore le nom de l’autre clone et je n’ai aucun moyen de le contacter, répond Nighthawk. De plus, il ne veut rien avoir à faire avec moi... ni, par extension, avec toi. » Un temps. « Et je t’ai créé pour pouvoir prendre ma retraite et la vivre tranquille.
-   Je sais, dit Jeff non sans mélancolie. Mais ça aurait pu être amusant. »
L’autre sourit. « Je t’ai bien entraîné et j’ai bien choisi ton âge.
-   Comment ça ?
-  Je n’ai pas dû trouver mon travail amusant depuis mes vingt-cinq ans.
-   Comment pouvait-il te déplaire ? On me connaît où que j’aille. » Un large sourire. « Et la paye ne plaisante pas.
-   La paye est proportionnelle aux risques.
-   Merde, même les risques me plaisent !
-   Pour reparler d’héritage, je t’ai spolié de mon point de vue sur la vie, en tout cas. Il valait mieux que je ne te donne pas mon caractère. Autant que tu t’amuses le plus longtemps possible.
-   Avec tes talents, je risque de vivre éternellement.
-   Excellente résolution. Il n’y en a pas de meilleure, pour quelqu’un dans ta branche. Si tu commences à penser que tu peux mourir comme les autres, il est temps de raccrocher. » Un silence. « On n’en a jamais discuté, mais un jour, dans un an ou dans dix, tu vas te réveiller et croire que tu souffres d’éruption cutanée sur tout le corps. Tu vas te demander ce que tu as mangé, avec quoi tu as été en contact et, comme tu ne trouveras pas de réponse précise, tu te diras qu’il devait y avoir un agent irritant dans l’atmosphère du dernier monde que tu auras visité. Peu à peu, l’éruption s’aggravera, et tu comprendras vite qu’il s’agit de tout autre chose. Ta peau commencera à pourrir et tu découvriras que le problème est interne, et non externe. Tu auras contracté l’éplasie.
-   Ça n’arrivera peut-être pas.
-   Tu es mon double génétique. J’étais prédisposé à en souffrir, tu l’es donc toi aussi. Ne te fais pas d’illusions. La bonne nouvelle, c’est qu’on possède enfin le remède. Je veux te dire de ne pas attendre d’avoir la certitude de ce dont tu souffres. À la première éruption cutanée, va voir le médecin, vite. Si ce n’est que ça, tant mieux. Mais s’il diagnostique l’éplasie, rejoins la meilleure clinique disponible et fais-toi soigner immédiatement.
-   J’irai là où on t’a guéri. »
Nighthawk secoue la tête. « C’était sur Deluros, et on ne peut pas savoir si Egan et son ami ont gardé le silence. Tu es illicite, tu te rappelles ? » Un temps de réflexion.
« Non, va sur un monde appelé Le Havre. Je n’y ai jamais mis les pieds, mais j’ai entendu dire qu’on y dispense des soins de tout premier ordre... et qu’on y déteste l’Oligarchie. S’ils découvrent que tu es un clone, ils mettront sans doute les bouchées doubles pour te garder en vie.
-   Pourquoi n’as-tu pas fait appel à eux ?
-   Le remède n’existait pas, à l’époque. Il m’a fallu aller sur Deluros VIII pour me faire cryogéniser et l’attendre.
-   Bon, je me surveillerai. Une simple éruption cutanée, hein ?
-   Oui. »
Nighthawk s’adosse confortablement dans son fauteuil. « Et voilà, c’est fini.
-   Qu’est-ce qui est fini ?
-    Ton éducation est finie. C’était la dernière chose que j’avais à te dire.
-   Je pars demain, dit Jeff. Vous comptez rester ici, Sarah, Ito et toi ?
-   Je ne pense pas. C’est un monde vraiment limité. À mon avis, on va plutôt tâcher de s’installer sur Hautes Herbes. On dit que c’est beaucoup plus joli, là-bas.
-   Je passerai de temps en temps.
-   Volontiers. J’aime bien savoir qui j’ai tué récemment. »
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Hautes-Herbes, joli monde verdoyant et tempéré, se limite à deux comptoirs commerciaux, une poignée de fermes et une vaste mine d’or. Ils y achètent une petite maison, à quelques kilomètres du comptoir commercial le plus important.
Nighthawk et Sarah passent un mois à aménager et mettre en ordre leur foyer pendant que Kinoshita gagne Nelson 23 en compagnie du clone, qui capture trois des sœurs Jimana et tue la quatrième.
« Tu sais, dit-elle lorsqu’ils ont terminé la maison, je crois que je vais me plaire beaucoup plus que sur Amarante.
-  Justement. C’est pour ça qu’on est venus habiter ici.
-  Tu sais ce qui manque à ce monde ? Un restaurant.
-   Tu n’as pas besoin de travailler. Il me reste deux ou trois millions de crédits que je n’ai guère l’occasion de dépenser.
-   Écoute, tu as passé ta vie à traquer tueurs, violeurs et autres gens de leur acabit, et maintenant tu veux te reposer. Parfait. Mais, moi J’aime travailler, et je travaille bien.
-   Je n’ai pas dit que tu ne pouvais pas travailler, répond aussitôt Nighthawk. Simplement que tu n’y étais pas forcée. Tu ne m’appartiens pas, tu es libre d’agir à ta guise. Tu veux ouvrir un restaurant ? Je serai ton client le plus fidèle.
-    Bien. Il y a un pas-de-porte libre en ville. Je veux y jeter un coup d’œil. S’il y a de la place pour la cuisine à l’arrière, il sera parfait : c’est juste la bonne superficie.
-   Entendu. Allons y jeter un coup d’œil. »
Ils descendent la route en terre, très sinueuse, et se garent face au bâtiment inoccupé.
« L’agent immobilier m’a donné le code », dit Sarah qui se campe devant l’entrée pour énoncer un nombre à sept chiffres. La porte se dilate, et ils entrent tous les deux.
« Il m’a l’air plus petit que ton local sur Amarante.
-   Oui, mais j’avais une très grande cuisine. J’arriverai au même résultat avec deux fois moins d’espace. Et si on peut abattre ce mur, là, on aura de la place pour... voyons voir... six tables pour deux, quatre ou cinq tables pour quatre, et une table pour six. Qu’on pourrait réunir pour des groupes plus nombreux. » Elle entreprend d’arpenter la salle. « Bon, il faudra des toilettes, qui réduiront un peu la surface, et... »
Une détonation retentit et la vitrine vole en éclats.
Nighthawk s’élance vers Sarah et la jette au sol tandis qu’un rayon laser fore un trou dans le mur à l’endroit précis derrière lequel elle se tenait.
« Que se passe-t-il ? demande-t-elle, perdue.
-   Chut ! souffle-t-il. Ne bouge pas. »
Dix autres balles traversent les murs, et deux rayons laser entreprennent de balayer la pièce à hauteur de taille.
« Qui sont-ils ? Personne ne nous connaît, ici. Il doit y avoir une erreur.
-   On ne m’a jamais tiré dessus par erreur », marmonne Nighthawk en rampant sur le plancher tapissé de verre brisé.
Il lève la tête de quelques centimètres, et la baisse aussitôt pour éviter un rayon.
« Sors, Faiseur de veuves ! crie une voix. On sait que t’es là-dedans !
-   Sarah, tu peux atteindre la porte de service ? »
Elle hoche la tête.
« Vas-y, alors. Mais ne sors pas, au cas où il y en aurait d’autres qui nous attendent derrière. Fais-moi signe dès que tu y es. »
Après qu’elle a rampé jusqu’à l’entrée en question, il la rejoint un instant plus tard.
« Et maintenant ?
-    Si on reste là, on est morts. Ces lasers vont foutre le feu à ce magasin d’ici une minute. » Il dégaine son Brûleur. « Je sors en premier. Sauf si tu entends le pistolet bourdonner, tu comptes jusqu’à cinq et tu me suis.
-    Et si je l’entends bourdonner ? »
Il lui tend son Hurleur. « Tu fais de ton mieux. » Silence. « Je ne crois pas qu’ils aient des renforts sur l’arrière. On nous aurait tiré dessus de cette direction, aussi. Si personne ne nous attend en embuscade, tu te caches dans le premier bâtiment que tu trouves.
-    Et toi, qu’est-ce que tu vas faire ?
-    Ce dont je croyais être débarrassé », dit-il d’une voix amère.
Il se faufile dehors, Brûleur en main. Elle compte jusqu’à cinq et, n’entendant pas de bourdonnement révélateur, sort à sa suite. Comme personne ne lui tire dessus, elle part à droite tandis que, courbé, il s’éloigne vers la gauche, en se tenant le plus possible dans l’ombre des bâtiments.
Lorsqu’il atteint le coin de la rue, il coule un regard en direction du magasin et constate qu’il a bel et bien pris feu. Trois hommes, deux armés d’un Brûleur, l’autre d’une arme à projectiles, se tiennent en face, au milieu de la rue, sans doute à attendre qu’ils émergent, Sarah et lui, par l’entrée principale qui vomit des torrents de fumée.
Il tourne le coin centimètre après centimètre. Il n’est plus qu’à quarante mètres d’eux, et ils ne l’ont toujours pas vu, quand il aperçoit, trois rues plus loin, à l’autre bout de la petite ville, une frénésie d’activité. Il va devoir agir vite pour éviter que les pompiers ne se retrouvent confrontés à ces trois tueurs potentiels.
Il fait feu de son Brûleur. L’un d’eux tombe à terre. Les deux autres pivotent vers lui. Il lâche un nouveau rayon. L’homme armé d’un pistolet à projectiles tournoie sur lui- même, laissant échapper son arme qui vole dans le magasin en proie aux flammes, et s’affale sur ses genoux, un flot de sang se déversant de ses entrailles.
Le troisième lui tire dessus au jugé et le manque. Alors, Nighthawk vaporise sa main, puis, avant qu’il puisse s’en saisir de l’autre, le Brûleur tombé par terre.
« Qui êtes-vous ? demande-t-il à l’amputé, d’une voix glaciale. Qu’est-ce que vous me voulez ?
-   On est venus te tuer, salaud !
-   Vous vous trompez de cible. Je ne suis pas le Faiseur de veuves. Il est loin, à traquer la vermine dans votre genre.
-   Qu’il crève ! T’as tué notre frère sur Bolingbroke.
-   Bolingbroke ? Alors c’est pour ça ?
-   T’es sorti de ta cachette après toutes ces années, on le sait. T’as tué des gens sur toute la Frontière, et maintenant tu crois que tu peux te planquer en laissant un autre mec se faire appeler le Faiseur de veuves ? Ça marche pas ! T’es un homme mort ! » Il tire de sa poche un minuscule pistolet, et Nighthawk le tue avant qu’il ait le temps de s’en servir.
Son compagnon qui se vidait de son sang à genoux dans la poussière bascule soudain sur le flanc, mort lui aussi.
« Merde ! jure Nighthawk. Je crée un Faiseur de veuves, je lui donne mes gènes, mon talent et mon nom, je l’envoie prendre ma place, et tout ça pour rien ? » Il contemple les cadavres d’un regard écœuré. « Ça n’aurait pas dû arriver ! »
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Depuis deux heures, Nighthawk boit, assis dans un bar de Keepsake, une petite planète crasseuse sur la Frontière. Dans ce laps de temps, il n’a parlé à personne. Sa mine renfrognée a dissuadé les clients qui l’entourent de s’adresser à lui.
Il descendait un autre verre quand une certaine agitation se déclenche à la porte de l’établissement.
« Il a tué Diable Korbite ! s’écrie l’un des hommes.
-  C’est ma tournée, déclare une voix familière. À la loi et à l’ordre... pourvu qu’ils soient toujours assez en manque de personnel pour faire appel aux chasseurs de primes ! »
Nighthawk lève les yeux. «Moi, j’avais besoin d’un chasseur de primes, la semaine dernière, dit-il d’une voix un peu pâteuse. Où étais-tu ? »
Jeff entre et s’approche de lui. « Qu’est-ce que tu fais ici ?
-  Je t’attendais. On disait que Korbite zonait sur Keepsake.
-  C’était vrai. Je t’offre un verre pour fêter sa disparition opportune.
-  Je me fous royalement de ce que tu fêtes. Sarah a failli être tuée, la semaine dernière. »
Le jeune homme se rembrunit. « Oh ? Elle va bien ?
-  Elle va bien.
-   Qui a fait ça ? Je vais m’occuper de ces...
-   Je me suis déjà occupé d’eux.
-   Bon. C’est fini, alors.
-    Ce n’est pas fini. » Une amertume tangible. « Ce n’est jamais fini. Je t’ai créé, et on continue de m’attaquer.
-   J’avais compris que c’était après elle qu’ils en avaient.
-   Elle était avec moi. Il y a plus sûr, ces temps-ci.
-   Je suis navré. Mais que veux-tu que j’y fasse ?
-   Je veux que tu reviennes sur... » Il remarque soudain la foule alentour. «Je veux que tu reviennes où j’habite et que tu restes là jusqu’à ce que plus personne ne me cherche.
-   Ne sois pas ridicule ! Ça peut prendre des années !
-   Tu es jeune. Des années, tu en as à revendre.
-   J’ai plus important en tête.
-   Je t’ai créé ! dit Nighthawk d’un ton sec. Je suis ton foutu dieu ! Qu’y a-t-il de plus important que me protéger ?
-   Combien d’hommes as-tu tués depuis ton réveil ? lui rétorque Jeff. Tu es capable de te protéger.
-   Je n’ai pas à me protéger. C’est à toi de le faire !
-   Je ne suis pas ta marionnette ! Je suis une personne. On ne me manipule pas !
-   Écoute, gamin, je t’ai créé... je peux aussi y remédier. »
Jeff part d’un rire hautain. « Des menaces, vieil homme ?
-   Tu veux parier ? Je ne vais pas laisser tuer Sarah, je ne vais pas me laisser tuer, sous prétexte que tu es trop occupé à courir la gloire et la fortune. Tout ce que tu es, tu me le dois. Puis-je espérer un peu de loyauté en échange ? »
Soudain, l’autre le dévisage. «Tu bois depuis longtemps ?
-   Ce ne sont pas tes oignons.
-  Je croyais que tu tenais l’alcool. On dirait que je me suis trompé. Tes exigences n’ont aucun sens.
-   Et ça a un sens, de nous tourner le dos, à Sarah et à moi, quand je te dis qu’on a besoin de toi ?
-   On va trouver une solution, dit le jeune homme d’un ton apaisant. Là, tu es saoul et tu n’as pas les idées claires. Viens dormir dans mon vaisseau. Demain, on parlera.
-   Je ne veux ni de ton vaisseau, ni de ta pitié ! Je veux que tu te rappelles qui t’a fait ce que tu es !
-   Je regrette que tu sois vieux et que tu aies des ennemis, réplique Jeff. C’est le métier qui veut ça. Tant qu’il vivra, il y aura des gens pour vouloir tuer Jefferson Nighthawk. Et si tu changeais de nom, de visage ? » Un temps. « Tu ne serais pas le premier, ajoute-t-il d’un air entendu.
-   J’ai trop fréquenté les hôpitaux. Je veux vivre en paix.
-   Planque-toi où personne ne pourra te retrouver, alors, réplique Jeff. Mais ne me mêle pas à ça. Tu m’as créé dans un but bien précis, que je m’attache à réaliser.
-   Foutre non.
-   Je suis là pour débarrasser la galaxie des pires d’entre les pires, ceux que personne d’autre ne peut avoir... pas pour protéger un vieil homme au bout du rouleau dont le passé le rattrape peu à peu.
-   Parce que c’est comme ça que tu me vois ? Comme un vieil homme au bout du rouleau ?
-    Bon, je m’excuse, je n’aurais pas dû dire ça, d’accord ? Calme-toi.
-   Ce vieil homme au bout du rouleau t’a tout appris, et il serait encore capable de te battre à la loyale.
-   D’accord. Tu en serais capable. Essaie de te calmer.
-   Ne me donne pas d’ordres ! » rugit Nighthawk. Avant que le jeune homme puisse réagir, il se penche et lui assène un crochet du droit sur la mâchoire.
Jeff roule à terre, se relève, pistolets en main, et se trouve face au canon d’un Brûleur.
« Rengaine-les. Tout doucement. »
L’autre s’exécute.
« Si jamais il te prenait l’envie de les ressortir, dis-le, on ira dans la rue.
-
Je ne veux pas te tuer. Tu es un père pour moi. Plus qu’un père, même.
-  Marrant. Tu ne me fais pas l’effet d’un fils.
-  J’en suis navré.
-  Repars avec moi, ou tu le seras encore plus.
-  Oh, et puis merde ! Si tu y tiens à ce point...
-  J’y tiens à ce point. » Nighthawk rengaine son arme.
-  Alors, je viens. » Le clone tend la main. « Amis ?
-  Pourquoi pas ? » Son aîné accepte la main tendue.
Aussitôt, Jeff le tire vers lui et, d’une torsion du poignet, le projette en l’air. L’autre atterrit à plat dos sur le plancher. Il essaie de dégainer son Brûleur, mais le jeune homme, vif comme l’éclair, lui cloue la main droite au sol de sa botte.
« Tu es ivre, dit-il en le menaçant de son Hurleur. C’est la seule raison pour laquelle je te laisse la vie. » Il s’accroupit, et déleste Nighthawk de son Brûleur. «Tu gardes toujours un couteau dans chaque botte, je le sais. Essaie de les sortir et je t’explose les deux rotules. »
L’autre le foudroie du regard sans mot dire.
« Parfait. À présent, écoute-moi très attentivement, vieil homme ; je ne me répéterai pas. Je suis le Faiseur de veuves. Si tu essaies encore de me donner un ordre, je te tue. Si tu essaies encore de m’humilier en public comme aujourd’hui, je te tue. Si tu me suis, je te tue. C’est compris ? »
Silence.
« Je m’en vais, dit Jeff. À la recherche de Consuela la Sanglante. Si tu es encore là à mon retour, je te tue. »
Il s’écarte, passe le Brûleur de Nighthawk à sa ceinture et recule vers la porte pendant que l’autre se relève lentement.
« Tu vas me payer ça, dit le vieil homme.
-  Rappelle-toi ce que j’ai dit. Si tu es encore là, je te tue.
-  Je t’attends », promet Nighthawk.
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Le cadavre congelé de Consuela la Sanglante dans sa soute, Jeff regagne Keepsake neuf jours plus tard. Avant même de quitter le terrain d’atterrissage (personne n’honorerait ce ruban de terre pelée du nom d’astroport), il avise la foule.
« Que se passe-t-il ? demande-t-il à l’un des spectateurs alignés le long du trajet qui le mène à la taverne.
-   Tout le monde vient voir le duel.
-   Quel duel ?
-   Vous et le vieux, répond un autre badaud.
-   Nighthawk ? Il a cuvé et il est rentré chez lui.
-   Oh ! que non. Il vous attend, comme il l’a promis.
-   C’est du suicide, dit le jeune homme sans ralentir le pas. Je suis tout ce qu’il a été. Il n’a pas une chance.
-   Il croit que si.
-   Il était saoul. Quand il aura retrouvé l’usage de sa tête, il se rendra compte qu’il n’y a qu’un seul résultat possible.
-   Je vous dis qu’il vous attend.
-   Comment peut-on être aussi... » Il s’interrompt, tandis que Nighthawk sort dans la rue. « Pourquoi n’es-tu pas chez toi avec Sarah ? lance-t-il alors à son adresse.
-   J’ai une affaire à régler ici.
-  Tu as encore bu ?
-   Pas une goutte. »
Le clone fronce les sourcils. « Tu te souviens de ce que je t’ai dit ?
-   Je m’en souviens.
-   On n’est pas obligés d’en venir là. Je te dois beaucoup, Tu peux partir, je ne t’en empêcherai pas.
-   Le Faiseur de veuves ne fuit pas.
-   Tu n’es plus le Faiseur de veuves, dit Jeff. C’est moi.
-    C’est le survivant. » Et Nighthawk dégaine son Brûleur.
Il est rapide, presque aussi rapide qu’un siècle auparavant, mais le clone l’est plus encore. Le Hurleur aboie. Nighthawk part à la renverse, retombe avec un bruit sourd et ne bouge plus.
Jeff s’approche et baisse les yeux. Du sang s’écoule des narines et des oreilles du vieil homme dont le visage se vide déjà de ses couleurs après que des dizaines de veinules ont éclaté sous l’impact de la salve de bruit solide.
Enfin, il lève la tête vers la foule.
« Vous avez vu, dit-il. Il a dégainé le premier. C’était de la légitime défense.
-   Pire, dit un spectateur chenu et ridé. C’était inévitable. »
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Sarah et Kinoshita récupèrent le corps et remportent sur Hautes-Herbes pour l’enterrement. Et lorsqu’ils arrivent chez eux, au lieu de l’emmener au cimetière, où la pierre tombale se dresse déjà, ils l’allongent sur le lit et le veillent.
Enfin, au bout de deux jours, une paupière tressaute.
« Où suis-je ? chuchote Nighthawk.
-  À la maison, répond Sarah.
-  Je ne t’entends pas.
-  À la maison ! » Elle a presque crié.
« Merde, je ne me sens pas bien du tout.
-  C’est le moins, dit Kinoshita en haussant le ton. Vous avez reçu une charge d’un Hurleur presque réglé pour tuer.
-  Il le fallait, quelqu’un aurait pu deviner la supercherie. » Le vieil homme tressaille. « Ma tête me fait un mal de chien. Donnez-moi un antidouleur.
-  C’est fait, dit Sarah. Ta migraine devrait te passer d’ici quelques minutes. Mais tu continueras d’avoir mal de temps en temps pendant les prochaines semaines. Jamais personne n’a reçu une commotion cérébrale aussi forte. » Un silence. « Je crois que ton ouïe a dégusté, aussi. Il faudra voir un médecin pour y remédier.
-  Un vieux a le droit d’être dur d’oreille. » Nighthawk tente de sourire, mais l’effort le replonge dans un paroxysme de souffrance et il reperd connaissance.
Quand il se réveille trois heures plus tard, les deux autres sont toujours à son chevet et la douleur a quelque peu reflué.
« Ça a marché ?
-   On dirait. Prévoir neuf jours de battage était une bonne idée. Il y avait foule pour votre mort. La nouvelle se répand sur toutes les fréquences de radio subspatiales.
-    Parfait. Chacun peut enfin vivre sa vie, moi comme lui. » Il tend le bras et prend Sarah par la main. « J’aurais juste préféré trouver un meilleur moyen.
-   C’est fini, maintenant, dit-elle.
-   Oui, sans doute, convient-il.
-   Vous comptez rester sur Hautes-Herbes ? demande le petit homme.
-   Non. On m’y a déjà retrouvé une fois. Je pense qu’on va quitter la Frontière Interne et peut-être s’établir dans le Bras spiralé, là où personne n’est jamais allé.
-  Je vous souhaite tout le bonheur du monde. » Kinoshita se lève et se dirige vers la porte.
« Vous nous accompagnez, n’est-ce pas ? demande Sarah.
-  Je ne peux pas.
-   Pourquoi ?
-  Je suis samouraï, comme mes ancêtres.
-   Qu’est-ce que c’est qu’un samouraï ?
-   Un guerrier inféodé à son seigneur. Qui met sa vie à la disposition de son maître.
-   Votre maître est là ! » Sarah désigne Nighthawk.
« Plus maintenant, intervient ce dernier d’une voix faible avant de dévisager Kinoshita. Le moment est venu de nous séparer. On sait toi et moi que le devoir t’appelle.
-   Où donc ? demande Sarah.
-   Il m’attend, dans les parages de Keepsake.
-   Sers-le bien, dit Nighthawk. Il ne le sait pas, mais il a besoin de toi. Il a encore beaucoup à apprendre. »
Le petit homme se tourne vers lui. « Ce fut un honneur de vous connaître. » Il se dandine, gêné. « J’aimerais pouvoir rester...
-  Je sais.
-  Mais vous n’êtes que Jefferson Nighthawk. » Kinoshita ouvre la porte. « Et je sers le Faiseur de veuves. »
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