
  
    
  


  
    D

    AMIEN

     B

    ALDIN
  


  
    ET

     E

    MMANUEL

     S

    AINT

    -F

    USCIEN
  


  
    CHARLEROI
  


  
    21-23août 1914
  


  
    TALLANDIER
  


  


  
    Conseiller éditorial: Guillaume Piketty
  


  
    
  


  
    Éditions Tallandier- 2, rue Rotrou – 75006 Paris
  


  
    www.tallandier.com
  


  
    ©Éditions Tallandier, 2012

    


    Cartographie ©Florence Bonnaud, 2012
  


  
    Ce document numérique a été réalisé par 

    NordCompo
  


  
    EAN : 979-1-02100-000-1
  


  


  Table des cartes


  La bataille des frontières


  La bataille de Charleroi


  


  Liste des abréviations


  CA: Corps d’armée


  DI: Division d’infanterie


  GQG: Grand quartier général


  JMO: Journal des marches et opérations


  RAC: Régiment d’artillerie de campagne


  RI: Régiment d’infanterie


  SHD: Service historique de la défense


  


  Les unités françaises sont numérotées en chiffres arabes et les unités allemandes en chiffres romains.


  


  INTRODUCTION


  La bataille de Charleroi n’est ni Verdun, ni la Somme. Elle est comme effacée de la mémoire par la longue guerre des tranchées qui l’a suivie. Elle n’est pas non plus la Marne, qui lui ressemble tant: chaleur d’été, pantalons garance et casques à pointe, guerre de mouvement et milliers de morts en quelques jours. La Marne est une victoire quand Charleroi est une défaite. La Marne sauve Paris quand Charleroi est perdue dans la lointaine Belgique. Comme un nouveau Sedan, elle ouvre la voie à l’invasion allemande et scelle définitivement l’issue de la bataille des frontières, où Allemands et Français s’affrontent, pour la première fois de la guerre, de l’Alsace aux Ardennes. C’est pourtant là que l’histoire de la violence guerrière du XXesiècle commence ce vendredi 21août 1914. Par le hasard de la rencontre et la faiblesse des renseignements, la IIe armée allemande commandée par le Generaloberst von Bülow, accroche la 5earmée française du général Lanrezac sur les rives de la Sambre. Une bataille de trois jours s’engage, ni prévue, ni anticipée. Soldats allemands, français et belges s’affrontent dans des combats qui aboutissent à la mort d’au moins 20000 d’entre eux et au recul de l’armée française à l’intérieur de ses frontières.


  Ces hommes ne sont pas encore les poilus aguerris des tranchées de l’Argonne ou de Champagne. Tous viennent d’un XIXesiècle où la guerre imaginée est question de courage et de vaillance, où l’offensive prime sur la défense et les lignes de fantassins sur l’artillerie. Ni les Allemands ni les Français n’ont vécu une guerre sur le sol européen depuis 1870, soit presque cinquante ans. Aucun soldat –hormis quelques observateurs de la guerre russo-japonaise de 1905 et des guerres balkaniques de 1912-1913– n’a vécu le feu nouveau des fusils, des mitrailleuses et des canons, que le progrès technique de la fin du XIXesiècle a perfectionnés de manière si spectaculaire. La capacité meurtrière de ces nouvelles armes est bien difficile à anticiper pour ces soldats venus des villes et des campagnes, qu’ils soient paysans, ouvriers, bourgeois, jeunes lieutenants de Saint-Cyr ou vieux généraux aguerris. Ils partent, en cet été 1914, accompagnés d’images de guerres du XIXesiècle qu’ils ne savent pas encore périmées. Charleroi est leur baptême du feu.


  


  L’historiographie de la Grande Guerre, si sensible à l’étude du combat et de ses violences, a presque oublié ces premiers jours de guerre, les plus meurtriers pourtant de tout le conflit pour l’armée française1. Est-ce un effet des sources, bien moins nombreuses pour 1914 que pour les années suivantes? Le bruit assourdissant des tirs de canons sur les tranchées a-t-il rendu inaudibles les balles des premières mitrailleuses en plein champ? Est-ce la figure du poilu bleu horizon qui a fait oublier celle, plus éclatante, du combattant de 1914? Est-ce le corps des soldats enfouis dans leurs abris qui a recouvert celui d’hommes debout, chargeant baïonnette au canon et sabre au clair? Il est certain en tout cas que Charleroi est une bataille inaugurale et pourtant occultée.


  Elle fait éclater au grand jour la violence démesurée des champs de bataille du XXesiècle. C’est elle la première qui abat le feu des nouveaux canons sur des soldats aussi peu protégés que ceux de Napoléon et qui creusent les premières tranchées de la guerre; elle qui engage des combats dans les rues, les maisons, les usines de cette région industrielle, comme plus tard à Stalingrad; qui surtout envahit de sa violence le cercle des civils pris au piège de la bataille et victimes de massacres presque systématiques. Même les relations d’autorité qui gouvernent les armées sur un champ de bataille se retrouvent irrémédiablement bouleversées: le feu meurtrier et désorganisateur de Charleroi provoque la défaillance des grands chefs, dont les postures sont héritées de la geste napoléonienne, et renforce l’autorité de terrain, celle des sous-officiers et des officiers de contact. La bataille fait ainsi émerger les grandes figures héroïques de la Grande Guerre: le capitaine, le lieutenant et l’adjudant, bien plus courageux que les officiers embusqués de l’arrière. Charleroi bouleverse les horizons d’attente hérités du XIXesiècle et inaugure ainsi l’expérience guerrière du XXesiècle.


  


  Le récit qui va suivre n’est pas celui d’une bataille mais d’hommes au combat. S’il est construit à partir des archives de l’armée et des journaux des marches et opérations (JMO) que tient quotidiennement chaque unité, quelques témoins l’animent plus que d’autres. Certains sont devenus célèbres, d’autres sont restés anonymes, mais tous, par habitude sociale, ont couché par écrit leur vécu combattant de ces premiers jours de guerre.


  Walter Bloem a quarante-six ans lorsqu’il est mobilisé en tant que capitaine réserviste du XIIe régiment des grenadiers brandebourgeois2. Il est déjà un écrivain célèbre, auteur de romans patriotiques appréciés par le Kaiser. Blessé à deux reprises au cours de la guerre, il finit par diriger l’agence de presse chargée de la propagande sur le front3. Charles de Gaulle, ancien saint-cyrien, est un lieutenant de vingt-quatre ans au 33erégiment d’infanterie (RI) d’Arras. Il est blessé le 15août dans le combat d’avant-garde de Dinant4. À ses côtés, Étienne Derville, vingt ans, est un conscrit volontaire du même régiment, jeune bourgeois catholique du Nord qui se prépare à devenir prêtre. Sergent à la mobilisation, il fait toute la guerre et meurt en juin19185. Gaston Top est médecin à Loon, dans le Nord, lorsqu’il est appelé en qualité de réserviste. À trente et un ans, marié et père de famille, il rejoint le 27erégiment d’artillerie de campagne (RAC) pour partir en opération6. Georges Veaux, vingt-deux ans, est infirmier depuis le début de son service militaire au 41erégiment d’infanterie et c’est en cette qualité qu’il participe à la bataille de Charleroi7. Il sert toute la guerre. Jacques Brunel de Peerard, aristocrate normand et étudiant en droit et sciences politiques, a vingt-deux ans depuis quelques jours lorsqu’il combat en tant qu’artilleur du 43eRAC sur les rives de la Sambre. Il meurt un mois plus tard sur le front de la Marne8. Christian Mallet a sans doute vingt et un ans lorsqu’il est mobilisé dans sa caserne du 22erégiment de dragons de Reims, où il fait alors ses classes9. Enfin, Pierre Drieu LaRochelle n’est encore qu’un jeune conscrit de vingt et un ans lorsqu’il est mobilisé au sein de son régiment, le 1erRI. Blessé lors de la bataille, il écrit plus tard La Comédie de Charleroi: «L’immense foire en ce moment, au soleil d’août1914, sur une aire immense et circulaire autour de l’Europe, achevait de rassembler le bétail le plus héroïquement passif qu’ait jamais eu à prendre en compte l’Histoire qui brasse les troupeaux10.»


  


  PREMIÈRE PARTIE


  DES CLOCHES
À LA LISIÈRE DU COMBAT


  


  CHAPITREPREMIER


  LA MOBILISATION


  ASSEMBLER LES NOUVELLES ARMÉES NATIONALES


  En 1914, les armées européennes sont les plus imposantes que l’histoire ait jamais connues. La Révolution française et l’Empire napoléonien ont transformé les petites armées de métier de l’Ancien Régime en de vastes troupes composées de soldats-citoyens. Si les différentes politiques militaires française et allemande ont connu des variations tout au long du XIXesiècle, elles ont toutes abouti au modèle de la conscription universelle masculine. Les nations européennes ne se défendent plus comme des possessions princières ou royales. Elles doivent mobiliser ceux qui les constituent: les armées de masse en sont le ferment autant que le rempart. Le XIXesiècle n’a donc cessé de légiférer des deux côtés du Rhin afin de régler l’intégration des civils aux armées nationales. Sous la IIIeRépublique, une succession de lois, depuis celle du 27juillet 1872 qui supprimait le remplacement et réaffirmait le principe de devoir universel du service militaire, renforce la conscription obligatoire pour tous les hommes. En Allemagne, malgré l’autonomie militaire de certains royaumes dans un régime confédéré, le modèle prussien du service universel s’est généralisé à tout l’Empire.


  Pour mettre en branle ces immenses armées nationales, il faut une organisation à la fois minutieuse et industrielle. Aussi la guerre entre la France et l’Allemagne est-elle depuis longtemps préparée. Jamais dans l’histoire deux pays n’ont autant anticipé un conflit futur. Toute la politique militaire de la France, de la conscription à la stratégie, depuis 1871, est tendue vers cette guerre à l’est, plus encore que celle de l’Allemagne, dont l’ennemi principal reste la Russie. La conduite des opérations de la future guerre fait donc régulièrement l’objet de plans tactiques pensés par l’État-major général et adaptés au plan de guerre défini par le pouvoir politique. Lorsque la guerre est déclarée en août1914, c’est le plan XVII qui est en vigueur. Inspiré par Joffre, il doit immédiatement s’appliquer en cas de déclaration de guerre avec l’Allemagne. Du côté allemand, le plan de 1912-1913 de Moltke, nouveau chef de l’État-major général, règle l’entrée en guerre de l’armée.


  Pour constituer une armée nationale en état de combattre et capable de mener les opérations de guerre, il faut d’abord la rassembler puis la disposer sur le terrain des futurs combats. Deux actions logistiques d’une ampleur administrative et technique considérable sont ainsi nécessaires: la mobilisation et la concentration. Il faut en premier lieu réunir les hommes dans le lieu de stationnement de leur unité de rattachement. Là, à la caserne de leur régiment, ils seront mis sur le pied de guerre. En France comme en Allemagne, le territoire est divisé en régions militaires, qui constituent autant de corps d’armée. Vingt-cinq côté allemand, vingt et un côté français. Le recrutement demeure local et tous les mobilisés rejoignent des unités qui stationnent dans leur région. Les corps d’armée ont donc une forte identité, sans doute bien plus forte encore en Allemagne, où chacun des quatre grands royaumes a conservé son propre ministère de la Guerre. La seconde action consiste à rassembler au plus vite toutes les unités en des points prévus à l’avance et qui constituent la zone de concentration des armées. Déployé sur des dizaines de kilomètres, ce camp de base est proche des lieux d’opérations choisis par l’État-major, mais assez loin de l’ennemi pour éviter toute incursion adverse qui perturberait le rassemblement. Cette concentration permet ainsi l’articulation en ordre de bataille d’unités jusque-là dispersées dans l’espace national et la mise en place de commandements hiérarchisés: armées, corps d’armée, divisions. Les opérations peuvent alors commencer.


  QUI SONT LES MOBILISÉS?


  Tous les Français sont soumis aux obligations militaires. Au 1eraoût 1914, c’est la loi dite «des trois ans» qui en définit le cadre. L’année de ses vingt et un ans, chaque Français est appelé à faire son service dans l’armée active. Une fois celui-ci accompli, le conscrit revient à la vie civile mais n’est pas délié de toute obligation militaire: il devient réserviste pour une période qui varie, sous la IIIeRépublique, de quatre à onze ans et demeure régulièrement soumis à des périodes d’exercice. Il peut être à tout moment mobilisé, c’est-à-dire incorporé dans une unité d’active ou de réserve prête à partir en campagne. La période de réserve terminée, le citoyen est versé dans l’armée territoriale. Celle-ci, en temps de guerre, est normalement employée à l’arrière du front et à l’intérieur du pays pour des tâches militaires qui ne relèvent pas du combat mais plutôt de la surveillance des bâtiments militaires et de l’organisation de l’effort matériel. En 1914, les mobilisés les plus âgés dépassent l’âge de quarante ans.


  En Allemagne, l’organisation est à peu près similaire, même si le régime de l’armée de réserve est plus complexe. Le dynamisme démographique du pays soustrait de nombreux jeunes Allemands au service militaire. En effet, une armée d’active capable d’accueillir tous ceux reconnus comme aptes aurait été beaucoup trop coûteuse. Ceux qui évitent le service actif sont néanmoins soumis à des obligations militaires et versés dans l’Ersatzreserve, ils restent mobilisables en cas de guerre. Les autres effectuent un service de deux ans avant de devenir réservistes dans la Reserve. Par la suite, tous sont mobilisables dans la Landwehr –troupe dont le rôle tient à la fois de l’armée de réserve et de la territoriale– jusqu’à l’âge de trente-huit ans. Au-delà, ils restent mobilisables au sein du Landsturm, équivalent de la territoriale, jusqu’à quarante-cinq ans.


  Aux premiers jours d’août, ce sont donc environ trois millions cinq cent mille Français et quatre millions d’Allemands qui sont mobilisés. Presque toute la population masculine adulte se retrouve ainsi sous les drapeaux. La supériorité démographique de l’Allemagne explique que, contrairement à la France, elle n’ait pas eu besoin de mobiliser immédiatement les presque dix millions d’hommes soumis aux obligations militaires.


  Le trait commun à ces armées mobilisées tient surtout à la jeunesse de leurs unités d’active. Elles sont formées des hommes en train d’effectuer leur service militaire et des plus jeunes des réservistes, âgés de vingt et un à trente ans. Dans l’armée française, ces unités de réserve sont censées rester en deuxième ligne. Personne n’imagine, pas même l’État-major, qu’elles auront à subir le feu. Au contraire, l’armée allemande compte mêler, dès le début de la guerre, unités d’active et unités de réserve, afin de surprendre l’adversaire et de posséder une réelle supériorité de masse lors des premiers affrontements.


  L’ANNONCE DE LA MOBILISATION: CLOCHES ET TAMBOURS


  La mobilisation générale est annoncée le 1eraoût 1914 dans l’après-midi: vers 15heures en France, vers 17heures en Allemagne. Mais selon la situation militaire, civile et géographique de chacun, l’annonce est dans les faits plus étirée dans le temps. Étienne Derville, conscrit, est au courant dès le matin: «Vers neuf heures, […] un cycliste remit un pli fermé au commandant: les troupes rentreront au quartier, prêtes aux événements. Réunion des officiers à la salle d’honneur. Je sus confidentiellement à 10heures que la mobilisation commençait à minuit. […] À cinq heures l’ordre de mobilisation arrivait11.» Dans les unités chargées de couvrir la zone de concentration, la mobilisation était même connue dès la veille. Ces troupes, stationnées à proximité des frontières de l’est, doivent assurer la protection de la zone de concentration en prévenant toute incursion ennemie. Peu après minuit, le vendredi 31juillet, les hommes du 22erégiment de dragons de Reims sont ainsi réveillés avec ordre de se tenir prêts pour partir en opération de couverture et les soldats réservistes de ces unités sont appelés.


  
    «La nouvelle n’a été sue par nous officiellement qu’à 7heures, et bien que nous y fussions préparés, elle frappe le quartier d’un coup de tonnerre. L’ordre lancé dans les escadrons à 7heures nous donne trois heures pour nous préparer au départ, ainsi que le prescrit le règlement pour les troupes de couverture, dont nous faisons partie. Dans trois heures nous cheminerons vers un lieu inconnu, nous aurons l’honneur des avant-postes. C’est nous qui veillerons à la frontière, pendant que le reste de l’armée mobilise12.»
  


  Mais pour la France entière, c’est en fin d’après-midi que la nouvelle se diffuse.


  
    «Ce 1eraoût 1914, à 16heures très exactement, la sonnerie de mon téléphone m’appelle et j’entends la voix angoissée et haletante de la receveuse des postes me dire, sans le “allô” réglementaire, signe chez elle d’un trouble grave: “Madame n’est pas là? –Non?” Et, tout doucement, en chuchoté, comme pour ne point me faire mal,– elle sait la brave fille que j’ai une femme, deux enfants qui sont toute ma vie: “L’ordre est donné!” […] Une demi-heure après, en ce petit village de Loon, tout le monde est au pas des portes, la vie semble suspendue comme devant un orage imminent, quand l’air est si brûlant qu’on croit respirer du feu. Le tocsin résonne lugubrement13.»
  


  En cette fin d’après-midi de samedi, la sonnerie fugace du téléphone de Gaston Top fait vite place aux sons des cloches qui envahissent l’espace sonore de la France entière. Depuis Paris, l’ordre de mobilisation a été télégraphié aux préfectures. Chaque commune, par le relais des maires, gendarmes, gardes champêtres, doit alors informer la population et procéder à l’affichage de l’ordre. Mais l’apposition d’une simple affiche ne saurait suffire. En 1914, même dans les villes, l’information collective relève souvent de l’ancien régime de l’oral: les annonces officielles passent encore par des canaux auditifs et notamment par leur proclamation dans l’espace public. Dans un monde très sonore où la communication par l’écrit reste inégale, la sensibilité aux sons, aux bruits et aux paroles publiques structure tout un système de langage et de signification.


  L’urgence de la mobilisation, qui commence à minuit, impose un prompt rassemblement des hommes pour annoncer au plus vite l’ordre de mobilisation. Pour alerter une population rurale en pleine moisson, dispersée dans des champs et des hameaux éloignés parfois de plusieurs kilomètres de la mairie, les autorités communales délivrent un message sonore d’alarme et font donc sonner le tocsin aux cloches des églises. Cette sonnerie, une des rares à n’avoir vraiment jamais été contestée au XIXesiècle, est connue de tous, notamment dans le Nord où les sonneries civiles sont encore courantes et où sont mobilisés de nombreux régiments qui combattent à Charleroi14.


  Le tocsin n’est pas parfaitement identique dans tous les clochers, «mais il se définit presque partout par des coups pressés, redoublés et discontinus. Il s’agit d’une sonnerie brusque, irrégulière, qui se fait entendre par intervalle et qui est effectuée, si possible, à l’aide d’une petite cloche15». Pour cela, le sonneur frappe le battant ou un marteau contre la cloche. La sonnerie est rapide; «elle engage à l’empressement; elle jette l’inquiétude16», rappelle l’historien Alain Corbin. La peur est encore accrue ce jour-là par l’enchevêtrement des sonneries de chaque commune. Avant même d’entendre l’ordre de mobilisation, les Français savent que le tocsin est synonyme de catastrophe. Tout au long du XIXesiècle, il a été la sonnerie de l’émeute et de la violence collective. Il est «signal de menace, suggère le complot, dénonce la trahison, invite au rassemblement armé17». Les tensions diplomatiques de l’été, depuis quelques jours, préoccupent et les rumeurs prennent peu à peu forme qui, irriguant avec plus ou moins d’intensité villes et campagnes, commencent à agiter le spectre de la guerre. Les événements de la veille ont pu donner quelques indices inquiétants: des réservistes ont été rappelés en France et en Allemagne, où «l’état de danger de guerre» (Kriegsgefahrzustand) a même été déclaré. Les témoignages rétrospectifs de ce 1eraoût ont souvent fait de cette sonnerie l’annonce d’une guerre longue et meurtrière18. L’existence d’une culture sonore, partagée et sédimentée depuis des siècles et dans laquelle le tocsin occupe une place à part, permet de l’affirmer. Sans présumer de la diversité de sentiments qu’ont éprouvés les Français au son du tocsin, il est certain qu’il a indéniablement provoqué toute «une gamme d’émotions qui combine la peur, l’élan, la panique et l’horreur19».


  


  Un autre appel redouble celui de la cloche. «De Gravelines, à toute allure, deux automobiles arrivent avec deux gendarmes. À chaque carrefour, le tambour retentit et, devant les gosses amusés, les femmes échevelées, les hommes chapeau bas, l’un d’eux lit d’une voix énergique l’ordre de mobilisation, écouté dans un silence impressionnant20.» Le tambour est l’autre grande sonnerie collective du XIXesiècle. S’il n’a pas la même portée que la cloche, c’est lui qui appelle à écouter les annonces publiques lues sur la place du village. C’est lui qui donne corps à la République sonore, dont l’origine s’entend dans le roulement de tambour révolutionnaire. Instrument militaire qui ordonne le rassemblement armé et accompagne la montée au combat, le tambour annonce lui aussi la guerre. Ainsi vient-il compléter le paysage sonore de l’annonce de la mobilisation. Celle-ci n’est pas encore la guerre, mais elle installe déjà un temps loin de la paix. Cloche religieuse et tambour civil sonnent tous deux un premier rite de passage et authentifient une solennité martiale qui précède la lecture de l’ordre.


  LE DÉPART, LA CASERNE, LE TRAIN ET LE VOYAGE


  Rentré chez lui une fois l’ordre connu, chaque homme consulte son livret militaire. Dans celui-ci, il trouve les indications à suivre en cas de mobilisation, qu’il peut aller se faire expliquer à la mairie. Il s’agit dès lors de s’organiser pour rejoindre à la date annoncée le lieu de stationnement de son régiment, qu’il soit d’active, de réserve ou de territoriale. Les rassemblements sont échelonnés afin d’éviter de trop grands afflux sur les routes et les chemins de fer. Ainsi, le livret militaire de Gaston Top lui prescrit de se rendre dans son unité le 3août: «Mon fascicule de mobilisation indique que je dois prendre à Loon le premier train après 8heures au deuxième jour de la mobilisation, pour me rendre à Saint-Omer, au 27ed’artillerie21.»


  Si les conscrits et les soldats de l’active sont déjà encasernés, les réservistes doivent rapidement s’adapter aux exigences militaires et à la préparation d’une campagne de guerre. Gaston Top consacre ainsi sa deuxième journée à former des mineurs à leur rôle de brancardier et à la confection de garrots. Le lendemain, c’est à lui de se former à l’équitation, car en sa qualité de médecin militaire il devra se déplacer à cheval sur le champ de bataille. L’inspection du matériel est également à l’ordre du jour de ces quelques journées passées en caserne: canons, fusils, voitures, cantines. Il faut également, aussi rapidement que possible, dresser les chevaux de réquisition à la traction de l’artillerie: «Dès cinq heures, la cour de la caserne est en émoi; les chevaux de réquisition, non habitués au harnachement militaire, se dérobent et ruent22», rapporte Gaston Top le 6août. Étienne Derville revient sur les jours qui se sont écoulés depuis l’annonce de la mobilisation: «Quel travail ce fut pendant ces quatre jours: on ne peut imaginer un tel remue-ménage. Le lundi, arrivèrent les réservistes. Je fus content de revoir tant d’anciens amis. Un peu à la fois je transportai tout ce que je possédais à la caserne […]. Le mardi soir, grande revue, distribution du paquet de pansement et des cartouches: ceci me frappa. […] Jusqu’à 11heures je préparai mon sac23.» Le lendemain 5août, il quitte avec son régiment sa ville de garnison: «Réveil à 2heures. Bruits. Cris. Mouvements. Précipitations. Une heure après, non sans peine, nous étions rangés dans la cour. Départ, et attente de deux heures à l’entrée de la guerre24.»


  


  Une fois tous les réservistes arrivés, les unités d’active peuvent partir pour leur zone de concentration, point de départ des manœuvres de guerre. Au 41e régiment d’infanterie (RI), les derniers réservistes arrivent le 4août. Le lendemain, tout le régiment peut s’embarquer. L’état-major et la compagnie hors-rang, qui compte notamment les officiers et soldats des services techniques (transports, intendance, génie), partent en premier afin de préparer le cantonnement. Accompagné du 1erbataillon, leur train quitte la gare de Rennes à 8heures, il est suivi par celui du 2ebataillon à 10heures et enfin du 3ebataillon, parti à 14heures. Ils doivent rejoindre l’est de la France et leur point de concentration, autour de Vouziers. Ce n’est que le lendemain qu’ils y parviennent, après être passés par Évreux, Poissy, Creil, Soissons, Laon et Reims25.


  Ces déplacements à travers toute l’Allemagne et la France de centaines de milliers d’hommes et de chevaux, accompagnés de leur matériel, nécessite une mobilisation sans précédent des chemins de fer. Pour les régiments d’artillerie de campagne, les trains sont longs et nombreux. Pour le 27eRAC, par exemple, un seul groupe –équivalent du bataillon pour l’artillerie, chaque régiment en compte en général trois– a besoin de plusieurs trains. «Notre groupe forme trois trains qui partent à quatre heures d’intervalle, un par batterie. Cela paraît énorme, tout un train pour ces quatre petits canons de 75 qui ont l’air de coquets joujoux, et pourtant chaque convoi ne compte pas moins de vingt-quatre wagons pour les chevaux, trois pour les hommes, un pour les officiers, plus dix-sept trucks pour le matériel.» Un corps d’armée qui compte deux divisions a besoin de 80trains et 4000 wagons pour se rendre dans la zone de concentration. Au final, en France, 16500rains militaires circulent entre le 1eret le 20août. La Compagnie du Nord, à elle seule, entre le 2 et le 5août, fait circuler 3320convois transportant 870000soldats et sous-officiers, 19000 officiers, 277000 chevaux et 70800canons, caissons et voitures26. Les lignes maritimes ont également été mobilisées pour les unités venues de Corse et d’Afrique du Nord. 38000hommes et 6800 chevaux ont ainsi traversé la Méditerranée depuis l’Algérie et la Tunisie27.


  


  Le voyage en train vers la zone de concentration a constitué pour les soldats la deuxième expérience collective de la guerre. S’il a duré bien moins longtemps que le séjour en caserne, il a marqué fortement les esprits. Pour de nombreux soldats, il représente parfois le premier long voyage de leur vie: les Français de 1914 sont certes plus mobiles qu’un siècle auparavant, mais de très nombreux paysans ont conservé un horizon géographique limité à leur «pays» ou à leur région, découverte lors de leur service militaire. Mais de cette expérience de voyage, il n’y a que peu de traces, car ceux qui ont écrit étaient par leur statut social plus ouverts au lointain. La population enthousiaste venue à leur rencontre est une image récurrente des souvenirs laissés par ce voyage en train. Étienne Derville, parti d’Arras, note le mercredi 5août: «Dans les wagons, enthousiasme. Le long de la route, à toutes les barrières, des foules étaient massées qui nous acclamaient. Nous répondions par la Marseillaise28.» Gaston Top, parti le lendemain de Saint-Omer, écrit: «D’Armentières à Lille, à chaque barrière, à chaque rue, à chaque gare, c’est une foule en délire qui nous acclame29.» Auparavant, lors de son premier voyage en train pour rejoindre son unité, il a pu remarquer que «tout le long du chemin, jusqu’à Saint-Omer, les habitants, les enfants sont aux barrières des gares, agitant des drapeaux, criant: “Bravo!”». Georges Veaux, qui a quitté la gare de Rennes le 5août, est marqué par les mêmes scènes: «À partir de [Creil] l’enthousiasme est à son comble et, tout le long de la route jusqu’au soir, nous n’entendons qu’un chant perpétuel: Chant du départ, Marseillaise, Sambre-et-Meuse, etc. Jusqu’à Reims, la voie est bordée de villages, de maisons, de fermes; à chaque passage à niveau, dans chaque station, une foule assiste au passage ininterrompu des trains30.»


  


  Quand ils montent dans le train, les hommes ne savent pas où ils seront débarqués. Tous imaginent bien qu’il s’agit de l’Est, mais ils ignorent la localisation de leur zone de concentration. «Et l’on s’allonge pendant que le train interminable nous conduit lentement mais sûrement à l’endroit où le devoir nous appelle et que tous ignorent, tous excepté le mécanicien à qui, dans les grandes gares, on apporte les plis cachetés qui règlent notre destinée31.» Pour les troupes allemandes, l’incertitude est encore plus grande, car le front est double: partent-ils vers l’est affronter les Russes ou à l’ouest combattre les Français? Cette absence d’information alimente les premières rumeurs de guerre sur les objectifs des manœuvres, les lieux de destination des marches ou la réalité des positions. Et déjà en pleine nuit, dans le train de Georges Veaux, «le bruit court que nous allons en Belgique32». La guerre imaginaire a elle aussi commencé.


  LA SÉPARATION


  L’enthousiasme qui a pu accompagner ces voyages en train est loin d’être révélateur d’un sentiment général, qui a varié selon les situations sociales, géographiques et personnelles33. À propos de la France, l’historien Jean-Jacques Becker écrit qu’on «est parti à la guerre quelquefois avec tristesse, mais sans maugréer, qu’on y est parti souvent avec bonne volonté, que la conscience d’un devoir à remplir a été fort répandue et que si une fraction de l’opinion publique a manifesté de l’enthousiasme, cela ne saurait ni la définir tout entière, ni même dans sa majorité34». L’annonce de la mobilisation provoque d’abord des sentiments retenus. La surprise a souvent été de mise pour une population qui, dans sa masse, n’avait jamais voulu la guerre35. S’il y a beaucoup d’émotion à l’annonce de la nouvelle, dans les campagnes notamment, celle-ci y a pris un accent souvent sombre: «L’émotion n’est pas ici une émotion joyeuse, patriotique. Elle prend à la gorge, elle s’apparente bien aux sentiments de tristesse, d’angoisse, de chagrin, de consternation […]. Ainsi on ne peut douter que la fréquence et la variété des expressions qui manifestèrent le recul devant l’événement, la tristesse impuissante, la sombre résignation, ont reflété la réalité d’une large fraction de l’opinion publique au moment où fut apprise la nouvelle de la mobilisation36.»


  La guerre annonce la séparation des maris et des femmes, des pères et des enfants et les pleurs ont été incomparablement plus nombreux que les cris d’enthousiasme. Ainsi, à Stuttgart, le 31juillet, Walter Bloem évoque «les femmes qui étaient déjà en pleurs37». Le 1eraoût il parle de sa situation personnelle, car il est lui aussi mobilisé en tant qu’officier de réserve au XIIerégiment de grenadiers du Brandebourg:


  
    «Tandis que notre jeune fils, dans son innocence enfantine, criait de joie à l’idée de tous ces événements excitants à venir, ma femme et moi-même échangeâmes un regard bref mais intense. Et je réalisai, au vu de ce qui était à venir, à quel point notre union était à jamais indissoluble. Nous perdîmes alors la maîtrise de nous-mêmes. La saison des larmes avait commencé, elles étaient déjà partout. Eta, notre petite fille brune, restait silencieuse et ne dévoilait pas ses sentiments, mais une expression de terreur s’était fixée sur son petit visage pâle38.»

    
  


  Dans le Nord, les femmes pleurent aussi: «Que de femmes pleureront ce soir! Ma femme ne fait pas exception. Mon grand garçon (cinq ans) a grimpé sur ses genoux et de sa tête bouclée câlinant sa mère: “Pleure pas, maman, je (protégera), moi”39», rapporte Gaston Top à propos de l’annonce faite à sa femme le 1eraoût. La séparation du couple40 à la gare constitue un autre moment d’intense émotion: «La séparation est terrible; instinctivement ma femme s’est accrochée à moi comme à un rocher. Oh! Gaston! Gaston! Longuement je baise ses pauvres yeux, ses pauvres larmes41.» Les larmes reviennent souvent à propos des femmes, qui doivent quitter des hommes qui eux ne pleurent jamais. Depuis le XIXesiècle, cette manifestation corporelle de l’émotion a été abandonnée aux femmes, aux enfants et aux gens du peuple42. Le contrôle des émotions qui gouverne la société de la Belle Époque semble pourtant moins fort dans ces premiers jours d’août. Et la liberté avec laquelle on évoque les pleurs de la mobilisation et du départ des soldats montre bien l’émotion intense de la population. Depuis la seconde moitié du XIXesiècle, comme le rappelle l’historienne Anne Vincent-Buffault, les pleurs «ne sont tolérables qu’en de rares occasions, quand le langage ou l’action ne sont plus possibles, c’est-à-dire face au désespoir ou à la mort43». L’arrachement de millions d’hommes à leur cercle familial, amical et professionnel pour une destinée très incertaine a ainsi conduit à des scènes publiques d’intense émotion que la France n’avait sans doute plus connues depuis celles de la Révolution44. Christian Mallet en donne un aperçu quand son régiment de dragons quitte la caserne:


  
    «Les murs du quartier ne savent pas contenir la grande nouvelle. Reims, bien que distante de vingt minutes de marche, semble en être informée, et presque aussitôt se porte à l’entrée du quartier. Je dis toute la ville, car toutes les classes se sont donné rendez-vous pêle-mêle. […] Il y a des vieilles femmes du peuple qui viennent donner un dernier baiser à leur gars, des hommes âgés, des militaires en retraite qui ont vu 70, et dont les mains tremblent en serrant celles de leur petit, il y a des midinettes éperdues qui enlacent passionnément leur grand ami dans leurs bras d’amoureuses45.»
  


  Cette émotion ne doit cependant pas être généralisée, car beaucoup de Français ont surtout manifesté une attitude pleine de sang-froid. Pour Jean-Jacques Becker, «si on devait établir l’opinion moyenne des Français au moment où ils furent saisis par la nouvelle de la mobilisation, elle se situerait à peu près à égale distance de la consternation et de l’enthousiasme, amalgamant en quelque sorte la résignation et le sens du devoir46». Cette variété des sentiments et des attitudes ne correspond pas seulement à la diversité sociale et idiosyncrasique des mobilisés et de leur famille, elle peut aussi être celle d’un seul individu, et nombreux ont dû être les soldats qui, à l’instar de Christian Mallet, ont été tout à la fois profondément émus et résolus:


  
    «

    Neuf heures. 

    –Dans un angle du corps de garde où je me suis isolé avec ceux qui sont venus m’adresser un dernier adieu, un sous-officier me touche à l’épaule et me prévient d’un mot que le peloton va se rassembler; il faut s’arracher. À partir de cette minute, je ne m’appartiens plus; tout doit disparaître et s’effacer des attaches du cœur et de l’esprit; c’est la minute suprême où les mots perdent toute signification, où l’on tâche de s’emplir les yeux d’une dernière vision de ce qu’on laisse derrière soi: adieu la famille, l’amour, les joies égoïstes, le bonheur de vivre, le confort, et dans ce dernier regard on met toute son âme. Ce regard veut dire: “Adieu, je serai brave, ne t’inquiète pas, ne pleure pas, ne souffre pas.” Ce regard embrasse tout ce qui a été la vie jusqu’à présent, dans ses joies et dans ses douleurs; ce regard est une conclusion, un congé, une promesse; c’est le signal d’une fin, c’est l’âme tout entière qui monte du cœur aux yeux. Et en fait, aussitôt que j’ai le dos tourné et que je me retrouve près de mon cheval, toute considération extérieure disparaît. L’idée que je viens peut-être de faire aux miens un adieu éternel s’efface, devant l’importance de ne rien oublier de mon paquetage, de m’assurer que mon cheval est bien ferré, d’ajuster ma sangle comme il faut, de surveiller les plis de ma couverture, et comme un automate je répète en moi-même: “Voyons… j’ai ma lance, mon sabre, ma carabine?”47»
  


  Une fois les soldats partis, la confiance s’installe dans l’opinion publique, renforcée par l’idée que la guerre sera courte. «L’opinion publique française ne pouvait plus rejeter l’idée du conflit, puisque le conflit était là. Mais elle était portée à le minimiser, à ne voir en lui qu’un contretemps de brève durée dans l’écoulement normal des jours. […] Ce ne sera pas long, nous allons vite régler cela48.» Pendant le mois d’août, le moral des Français suit donc un mouvement ascendant. Jusqu’aux premiers grands affrontements, il en est de même dans les armées. Depuis le départ des cantonnements de concentration, les soldats manifestent souvent le désir d’être enfin au contact de l’ennemi, pour définitivement en «découdre». La croyance en une guerre courte, facile et victorieuse est palpable dans les rangs français, la confrontation avec la réalité du feu ennemi n’en sera que plus traumatisante.


  L’OMBRE PORTÉE DE «70»


  Bien plus que les idées nationalistes ou l’Alsace-Lorraine, 1870 et la défaite impériale portent leur ombre sur la France de ce début août. Moins comme une perspective de revanche que comme le spectre de la défaite. C’est d’ailleurs peut-être la seule source d’inquiétude tangible qui perturbe la confiance qui s’est installée chez les civils comme chez les militaires, à partir des premiers jours de la mobilisation. La peur d’une répétition de «70» est répandue dans l’ensemble de la population et la campagne de 1914 qui commence doit devenir son contre-modèle. Cette guerre, perçue comme la défaite de la désorganisation, est devenue un véritable repoussoir dans ces jours de grande complexité logistique. Alors qu’au deuxième jour d’encasernement, Gaston Top inspecte les cantines, il frémit: «Je cherche le médicament indispensable, celui qui est pour nous, médecins et chirurgiens, ce que le fusil est au fantassin, ce que le canon est à l’artilleur: où est la teinture d’iode? Après des explorations en tous sens, il faut nous rendre à l’évidence: nous n’avons point de teinture d’iode; et je me sens un frisson au dos, pendant que je me remémore la phrase du maréchal Lebœuf, ce même jour de la déclaration de guerre, en 1870: “Il ne manquera pas un bouton, pas un clou.” Serait-ce le commencement49?….» Dans beaucoup de témoignages, il est fait mention de rencontres avec ces «vieux» qui ont connu la dernière guerre. Comme celui que rencontre Georges Veaux sur sa route: «À Épluches, nous remarquons sur le pignon d’une maison une tête de sanglier empaillée, couverte d’un vieux casque à pointe; le propriétaire de la maison, un brave vieux qui a certainement fait la guerre de 70, s’est installé dans son jardin sur une chaise et jouit de la joie que provoque l’apparition chez les soldats50.» Mais 1870 n’est pas qu’une leçon d’histoire, elle est aussi une expérience douloureuse pour tous les Français de la moitié nord qui ont vécu les combats et l’occupation. Christian Mallet remarque ainsi qu’à l’annonce de leur départ «des histoires à dormir debout circulent. Seule la cantinière, notre camarade à tous, a les yeux rouges et la voix tremblante. Elle parle de Bazeilles, son village natal brûlé par les Allemands en 70, et où ses parents vivent encore. Elle s’affole à l’idée d’une nouvelle invasion du sol français51».


  La présence de 1870 dans les mémoires de 191452 montre combien cette défaite traumatisante a aussi imprégné les générations qui ne l’ont pas connue. Elle dit aussi combien la guerre qui débute est d’abord vécue comme une nouvelle guerre du XIXesiècle.


  CONCENTRATION ET PLANS D’OPÉRATIONS


  La concentration met face à face les deux armées de campagne. Côté français, on compte 87 divisions, regroupées en cinq armées. Côté allemand, les combattants forment 95 divisions, qui constituent huit armées, dont une seule se trouve sur le front Est. Les forces sur le front Ouest sont à peu près équivalentes. Chaque camp compte environ 1300000hommes prêts au combat.


  
    

    
  


  Le plan de concentration français a placé la 5earmée du général Lanrezac au nord de la Champagne et le corps de cavalerie du général Sordet sur la Meuse, près de la frontière belge. Ils constituent la gauche d’un dispositif français qui forme un arc de cercle de l’Oise aux Vosges. Pour Joffre, l’étirement prévisible des lignes allemandes doit permettre à l’armée française de lancer deux offensives décisives vers la Moselle: à gauche par les Ardennes, à droite par la Lorraine. Il s’agit de briser le dispositif allemand là où il semble le plus dégarni, de le couper en deux puis de se rabattre sur des troupes adverses alors trop avancées. Pour lancer ces offensives pensées comme décisives, le plan XVII échelonne trois des cinq armées sur une ligne qui court de la Meuse, au niveau de Verdun, jusqu’aux contreforts des Vosges, au nord d’Épinal. Par rapport à cet ensemble, le positionnement septentrional de la 5earmée répond à un double objectif: il doit pouvoir arrêter une offensive allemande par la Belgique et le Luxembourg, tout en restant disponible pour l’éventuelle offensive française par les Ardennes. L’État-major étant persuadé qu’une offensive allemande par la Belgique se cantonnerait au sud du pays, le dispositif français s’arrête donc à l’Oise, d’autant qu’il est prévu que le corps expéditionnaire anglais prenne place à la gauche de la 5earmée dans la région de Maubeuge.


  


  Les trois armées allemandes qui participent à la bataille de Charleroi sont concentrées loin du futur champ de bataille. Le plan allemand a échelonné ses armées sur une ligne qui court le long des frontières belge, luxembourgeoise et française, de Düsseldorf au nord à Strasbourg au sud, et qui est avancée en Moselle autour de Metz. La Ire armée de von Kluck, la IIe de von Bülow et la IIIe de von Hausen occupent la partie septentrionale du dispositif, de Cologne à l’Eifel en passant par Aix-la-Chapelle. Elles sont disposées derrière les Ier et IIe corps de cavalerie, dirigés par von Richthoffen et von der Marwitz. Le plan de concentration allemand est fonction du plan d’opérations de Moltke, qui donne la priorité initiale au front français sur le front russe. Il est largement hérité de ceux mis au point par Schlieffen. L’inspiration historique, revendiquée par ce dernier, tient à la fois de la bataille de Cannes (216 av. J.-C.) et de celle d’Arbèles (331 av. J.-C.). Dans le premier cas, les Allemands jouent le rôle des Carthaginois et les Français ceux des Romains. Schlieffen, comme Hannibal, compte à l’origine disposer ses troupes en deux fortes colonnes, attirer l’armée adverse en son milieu –en Moselle–, la laisser s’avancer en profondeur –jusqu’en Sarre– entre ses deux colonnes qui auront avancé une au nord par la Belgique, une autre au sud par l’Alsace et qui pourront alors se refermer sur l’ennemi pris au piège. C’est le modèle de la bataille d’ailes par absorption. Dans le dernier plan de 1905 et son «Testament», Schlieffen conserve ce modèle mais renforce considérablement l’aile droite qui, plus puissante et plus rapide, doit venir se rabattre sur l’aile gauche, à la manière de la cavalerie lourde d’Alexandre le Grand qui balaye les Perses à Arbèles. Le plan de Moltke reprend largement ces grandes inspirations tactiques. On comprend donc pourquoi le gros de l’armée allemande est concentré au nord en face de la frontière belge: les Ire, IIe, IIIearmées et les deux corps de cavalerie vont constituer l’aile droite de Schlieffen. Elles devront se porter le plus rapidement possible vers l’ouest –jusqu’à la Seine– pour se refermer sur une armée française contenue aux frontières et suffisamment avancée en Lorraine.


  En y massant justement ses armées, le plan français semble répondre aux attentes allemandes. Cependant, l’état-major de Joffre a pris en compte une possible offensive par la Belgique, comme l’atteste le positionnement de la 5earmée au débouché de la Meuse. Mais il ne croit pas à une aile droite allemande aussi puissante –notamment à l’engagement de corps d’armée de réserve– et n’imagine pas qu’elle s’engage plus loin que la Meuse.


  


  CHAPITRE2


  LA MONTÉE AU FRONT


  LES ARMÉES AVANCENT


  Pour traverser la Belgique, l’armée allemande doit d’abord sécuriser le passage de la Meuse et s’assurer le contrôle de la place forte de Liège qui le commande. Une armée spécifique, «l’Armée de Meuse», constituée d’unités des Ire et IIe armées et dirigée par le général von Emmich, est chargée de mettre hors d’état de nuire le fort central et les forts périphériques. Le 5août, elle lance son attaque. Le 6, Erich Ludendorff, officier d’état-major de la IIe armée, entre dans Liège: en dix jours la totalité des forts sont pris. Les troupes restées dans la zone de concentration peuvent donc commencer leur marche. Le 13août, la concentration de la IIe armée est achevée, le lendemain la Ire est prête à partir. Elles doivent se porter au plus vite au centre de la Belgique, entre Bruxelles et Namur. Le 17, c’est au tour de la IIIe armée, dont le parcours est plus court pour atteindre son objectif sur la Meuse, entre Namur et Dinant. L’avancée de ces trois armées est couverte par les deux corps de cavalerie, qui mènent au-devant d’elles des missions d’exploration et de reconnaissance.


  L’armée de Kluck franchit la Meuse le 15 pour se diriger vers la région de Bruxelles, celle de Bülow le 13 pour prendre la direction du Brabant. Ce bas plateau limoneux a souvent favorisé l’affrontement militaire. Il est le débouché naturel des sillons de la Sambre et de la Meuse, qu’empruntent les armées françaises pour affronter les armées venues des Pays-Bas et des Provinces-Unies. Fleurus, au sud, près de la Sambre, a déjà été le théâtre de grandes batailles. En 1690, les troupes de Louis XIV l’emportent contre les Néerlandais et les Autrichiens et, en 1794, celles du général révolutionnaire Jourdan contre les Autrichiens. Plus au nord, c’est à Waterloo que Napoléon connaît sa dernière bataille en 1815. Mais les Allemands n’ont pas prévu d’y affronter les Français: leur objectif est de les contourner en fléchissant vers le sud, bien plus loin à l’ouest.


  


  Mobilisées avant les autres, les unités de couverture françaises se retrouvent les premières dans leur zone de concentration. Dès le 2août, le corps de cavalerie de Sordet surveille la Meuse dans la région de Mézières. Après la violation de la Belgique, le 4, et la demande d’aide du gouvernement belge, officielle le 5, les Français passent la frontière. La seule troupe capable d’intervenir –la phase de mobilisation se termine à peine– est alors la cavalerie située le long de la frontière. Il est inenvisageable pour le grand quartier général (GQG) français de prélever des troupes du dispositif initial. Le corps de cavalerie de Sordet se lance alors dans une grande chevauchée en direction de Liège et passe la frontière le 6août au matin. Ses objectifs ne sont pas clairs: soutien tactique ou moral aux troupes belges, missions de reconnaissance ou de renseignements? Le 8 au soir, les avant-gardes atteignent les environs de Liège. Mais la cavalerie doit faire aussitôt demi-tour: usée par une course de plus de 100 kilomètres en deux jours, elle est de toute façon incapable de mener une opération à elle seule contre l’Armée de Meuse, qui occupe déjà la région de Liège. Le 9, elle se replie donc vers le sud, à 20 kilomètres de la frontière française.


  Malgré les renseignements recueillis par cette expédition, qui laissent deviner que l’offensive allemande en Belgique est bien plus massive que ne l’envisage le plan XVII, le GQG ne modifie pas ses instructions. La 5earmée doit donc toujours se tenir prête à partir vers le nord ou vers les Ardennes à l’est, pour appuyer le flanc gauche de l’offensive française à venir. Néanmoins, la forte activité de cavalerie allemande, repérée par le corps Sordet sur la rive droite de la Meuse, décide Lanrezac à sécuriser la Meuse au niveau de Dinant. Le 13, le 1ercorps d’armée, dirigé par Franchet d’Esperey, prend la direction du nord et, le 15, le gros des troupes est installé au droit de Dinant sur la rive gauche de la Meuse. Le 14, Lanrezac s’est rendu au GQG de Vitry-le-François pour faire part de ses craintes: il est persuadé que l’activité de la cavalerie allemande annonce une arrivée massive de troupes d’infanterie. Cette crainte renforce l’incertitude tactique dans laquelle se trouve la 5earmée. Mais elle doit encore attendre avant de passer à l’action. Joffre et son état-major sont persuadés que les craintes de Lanrezac sont infondées et continuent de minimiser la manœuvre allemande en Belgique. De plus, à cet instant, ce n’est pas l’activité ennemie sur la gauche de ses troupes qui occupe l’esprit du GQG. Il est tout à l’offensive qu’il a ordonnée le 13 en Lorraine.


  Les opérations de la cavalerie française sur la rive droite de la Meuse ne cessent pourtant de rapporter une présence croissante des Allemands. Le 15 au matin, Dinant, alors aux mains du 1er corps d’armée (CA), est attaqué par l’artillerie et l’infanterie allemandes. En fin de matinée, la citadelle est perdue, mais le soir la ville est de nouveau aux mains des Français. Si l’affrontement ne dure qu’une journée, c’est que l’attaque allemande n’a été menée que par des unités d’infanterie d’un corps de cavalerie. Les Français ignorent qu’ils n’ont pas encore en face d’eux le gros de l’infanterie allemande. La IIIe armée de Hausen ne commence sa marche que le 18août. Le combat de Dinant a cependant deux conséquences tactiques. Devant cette démonstration de force, le corps Sordet recule: il repasse la Meuse et abandonne définitivement l’est du fleuve aux Allemands. Il part se positionner sur la Sambre à la gauche de la 5earmée, sous les ordres de laquelle il se trouve désormais. Mais surtout, l’attaque a commencé à alerter le GQG sur l’éventuelle menace que ferait porter l’offensive allemande en Belgique sur la gauche de son dispositif. Des deux options que le plan XVII offrait à la 5earmée, la montée vers le nord entre la Sambre et la Meuse s’impose désormais. Au soir du 15août, Lanrezac est donc autorisé à positionner ses troupes jusqu’à la Sambre, où l’on compte rencontrer l’ennemi. Ce rôle est dévolu aux 3eet 10eCA, tandis que le 1erdemeure sur la rive gauche de la Meuse et doit consolider sa position. Ils doivent être renforcés par un nouveau corps d’armée: le 18eCA doit venir se positionner à la gauche du dispositif de Lanrezac et rentrer en liaison avec les Anglais, qui se concentrent plus à l’ouest dans la région de Maubeuge. Éloignés de plus de cent kilomètres de la Sambre, les 3eet 10eCA se mettent en marche dès le 16 au matin. Le même jour, le 18eCA s’embarque de Toul pour les rejoindre.


  LES MARCHES OU LES PREMIÈRES FATIGUES DU SOLDAT


  Les soldats de la 5earmée ont été débarqués au nord de la Champagne, entre le bocage de la Thiérache et les plateaux de l’Argonne. Devant eux se dresse le relief mouvementé des plateaux schisteux des Ardennes. Plus de cent kilomètres à vol d’oiseau séparent cette zone de concentration de la vallée de la Sambre. Sans compter les détours et les contrordres, dictés par les contraintes locales autant que par les incertitudes du commandement, la route est longue pour les combattants entre le moment où ils débarquent du train et celui où ils rencontrent le feu adverse. Dans la zone d’opérations, le chemin de fer devient inutile et c’est par la seule marche que les soldats se déplacent désormais. Le soleil et la chaleur du mois d’août, le relief accidenté des Ardennes, la charge du paquetage, la longueur des étapes et la rareté du repos ne vont alors cesser d’user les corps: ce sont des soldats éreintés qui parviennent à la Sambre le 20août au soir.


  


  Le lieutenant Charles de Gaulle est arrivé avec son régiment à Hirson, dans l’Aisne, le 5août à 14heures, après six heures de train en provenance d’Arras. Dès le lendemain, son bataillon doit parcourir 26 kilomètres pour rejoindre à pied Maubert-Fontaine, plus à l’est. Mais une fois arrivé, l’ordre est reçu de cantonner dix kilomètres plus loin: «Arrivée vers 18heures. Les hommes ne mangent la soupe qu’à 22heures. C’est une journée fatigante53.» Orgueil de l’officier de métier ou simple constat, de Gaulle, comme les journaux de marche, met en évidence la fatigue plus grande des réservistes: «Les réservistes qui n’ont pas encore pris l’habitude souffrent beaucoup54.» La traversée des Ardennes accroît la difficulté, notamment pour les soldats venus des pays plats de France, si l’on en croit de Gaulle: «À 5heures, départ pour Rocroi où nous arrivons à 9heures. Route très fatigante à cause des montées très raides auxquelles nos gars des plaines ne sont pas accoutumés55.» Les pentes rendent plus difficile la circulation des canons et augmentent les risques d’accident et d’embouteillage: «À la suite d’une compagnie d’infanterie, nous descendons des précipices et montons des raidillons vertigineux dans des chemins de terre. Un chariot de batterie verse devant nous et nous restons seuls, lui et ma voiture médicale à l’arrière56», témoigne Gaston Top, dans la nuit du 14 au 15. Il y a aussi les chemins forestiers, comme celui qu’emprunte le 27erégiment d’artillerie de campagne, le 10août, entre Auvillers et Rocroi, «une route dans les pins, au milieu d’un pays accidenté, agreste, rempli de forges57». Le couvert forestier du massif ne facilite pas la mobilité des troupes. Si les chemins en forêt sont sans doute recherchés pour leur couvert, ils ralentissent la marche par leur étroitesse. Plus les troupes s’avancent dans les Ardennes et s’éloignent des grands axes industriels et plus les infrastructures viaires et routières retardent les marches. C’est le cas de ce petit pont en bois qui franchit la Meuse vers Revin et qui retarde la marche de la 1redivision d’infanterie (DI), le 13août. «Ce pont dont l’état n’avait pas été envisagé par le CA et sur lequel la colonne de la 1re DI devait passer tout entière est un vieux pont suspendu en bois ne permettant que le passage par section en colonne par deux et par voiture unique. En raison de cette situation, chaque régiment mit 2heures et demie à effectuer le passage. L’artillerie dut rebrousser chemin par Rocroi ce qui augmente son itinéraire de plus de 15km58.» Dans les vallées, l’étroitesse du relief accentue la chaleur. C’est ce que signale le Journal des marches et opérations (JMO) du 1ercorps d’armée pour la journée du 13août: «Une chaleur accablante augmenta ensuite les difficultés de marche, de nombreux coups de chaleur se faisant sentir chez les hommes dans le fond très encaissé de la vallée de la Meuse entre Revin et Fumay59.»


  


  Les températures élevées de ce mois d’août rendent la progression encore plus difficile pour des soldats qui transpirent abondamment dans un uniforme étouffant et recouvert par le harnachement du sac, de la ceinture et du fusil. Georges Veaux décrit ainsi une longue marche vers Sedan, le 9août: «Nous marchons sur la route sous un soleil accablant; les arbres passent un à un lentement à nos côtés; les courroies des bidons, des musettes, scient les épaules; la sueur rend vite la cravate intolérable. […] Les hommes sont couverts d’une sueur dont les grosses gouttes coulent sur le front et la poitrine, transperçant chemise, capote et jusqu’au linge dans le sac60.» Le lendemain, malgré les couvre-nuque bleus dont les hommes peuvent revêtir leur képi, le soleil, aidé par la consommation de vin dans les cantonnements, fait ses premières victimes: «Le soleil est fort chaud et les hommes ont beaucoup bu hier soir; le résultat ne se fait pas attendre: plusieurs tombent d’insolation […]. Pas un souffle de vent; la colonne se traîne lentement et péniblement vers Chémery dont on voit le clocher à deux kilomètres […]. Encore un peu de courage! Nous arrivons! Le commandant passe au trot le long de son bataillon, encourageant les hommes. Mais il fait trop chaud; en l’espace de 300 mètres plus de 50hommes tombent inanimés; la colonne s’arrête, les soldats se couvrent à terre. Le commandant fait alors entrer tout le monde dans un champ plus ou moins ombragé où l’on soigne les malades. Un homme du 6egénie meurt malgré tous les soins61.» Les souffrances de ces premiers jours de guerre sans combat ont également laissé des traces dans les journaux des marches et opération, généralement peu enclins à mentionner les fatigues de la guerre.


  La 1redivision française se met véritablement en marche le 10août, «la température étant accablante62». Dès les premières heures du matin et devant les difficultés de la marche, le commandant augmente la fréquence et la durée des haltes. «La marche s’est exécutée sans incident jusqu’à 8heures. À ce moment, en raison de la longueur de l’étape, de l’élévation de la température et du peu d’entraînement des réservistes, le général de division a été amené à prendre successivement les dispositions suivantes: à faire des haltes demi-horaires à l’heure 25 et à l’heure 55, à avancer d’une heure l’heure de la grande halte fixée primitivement à 10h50 et à porter la durée de cette grande halte à une heure et demie63.» Les hommes semblent éprouver la plus grande difficulté à trouver un rythme respiratoire endurant: «Les haltes fréquentes et longues ont dû être faites pour permettre de reprendre haleine64.» Partis à 5heures du matin, certains soldats ne parviennent au cantonnement du soir que vers 20heures, pour une étape de presque 40 kilomètres.


  Le journal du service de santé de la division revient avec plus de précision sur cette première marche «très longue et excessivement pénible65». La chaleur a fait de nombreuses victimes et on dénombre le soir de «très nombreux indisponibles et malades, surtout par coup de chaleur dont un certain nombre sérieux pour les 1er, 127eet 43e66». Le lendemain, le médecin divisionnaire écrit son rapport. Pour le premier jour d’opérations, et alors que les combats n’ont pas commencé, le constat sur l’état sanitaire de la division est sans appel: il est «franchement mauvais du fait de la longueur de la marche par une chaleur accablante67». Le 1errégiment d’infanterie, originaire de Cambrai, «paraît avoir été le plus éprouvé. […] Près du quart de l’effectif a été essaimé le long de la route68», soit près de 500hommes qui ont dû subir insolations et coups de chaleur. Le service de santé signale même la mort d’un homme épuisé, victime d’un surmenage aigu. Le rapport confie que le service sanitaire est lui aussi «surmené69». Son personnel est en faible effectif et ses moyens d’action restent très limités. Il semble que la solution des voitures fût la plus utilisée. Le paquetage, à l’évidence, est trop lourd. De Gaulle signale ainsi que, lors de la première marche de son régiment, il a fallu dans les derniers kilomètres réquisitionner des voitures «pour y mettre 10 sacs par section70». Mais c’est plus souvent les hommes qu’il faut charger dans les voitures, comme ces 170hommes du 127eRI lors de la marche du 10août. Georges Veaux explique devoir faire de même avec ses hommes du 41eRI, victimes d’insolation le même jour71. Il mentionne également l’usage de la caféine, «nous sommes fort occupés à les ranimer avec des piqûres de caféine72». Découverte en 1820, la caféine est connue comme un excitant, agissant sur les système nerveux et vasculaire. «Son action principale se fait sentir sur l’appareil circulatoire, elle augmente l’énergie du cœur et la pression sanguine; elle agit aussi sur le système nerveux dont elle exagère la tonicité73.» La littérature médicale insiste notamment sur son efficacité dans les cas de fatigue lors de grandes marches74.


  Après la dure marche du 10août, l’ordre est donné à la 1reDI de rester au cantonnement le 11. Le médecin du 1erRI «aurait déclaré au colonel que si pareil effort était demandé plusieurs jours de suite au régiment dans les conditions de la journée du 10août, il courait à un désastre sanitaire75». Le 12, la 1redivision reste encore au cantonnement. Mais l’absence de marche ne signifie pas toujours le repos. Car malgré une «chaleur accablante76», les hommes, ce jour-là, sont soumis à des manœuvres et à des exercices. Ces efforts physiques demandés aux soldats les jours de repos répondent sans doute au désir du commandement de réhabituer le plus vite possible les réservistes à l’effort militaire. Le lendemain, 13août, la marche reprend dès 1heure du matin, sans doute pour profiter de la nuit plus fraîche. Mais cela n’empêche pas certains éléments de l’infanterie de n’atteindre leur cantonnement d’arrivée que vers 19heures, soit après 18heures de marche. Ces hommes n’ont alors qu’un temps de repos très court, puisque la troupe repart le 14 à minuit et demi. «La marche se produit sans incidents; les hommes sont toutefois fatigués des suites de la marche du 13, beaucoup de sacs en particulier au 43esur les voitures. […] Température toujours très élevée. Les divers éléments atteignent les cantonnements fixés par l’ordre général no11 entre 9heures et 13heures77.» Le repos est plus long mais dès 1heure du matin, le 15, il faut repartir pour une «marche pénible dans une zone très boisée78».


  


  La route pour les troupes allemandes a été encore plus longue: il a souvent fallu parcourir presque 200 kilomètres de la zone de concentration à la rive nord de la Sambre en un peu plus d’une semaine. La marche est plus pressée, car de la rapidité de mouvement dépend toute la réussite du plan allemand. Les Ire et IIe armées ont dû traverser les plateaux de Hesbaye et de Brabant, dont le relief est plus modeste que celui des Ardennes, même si les vallées de Brabant, sont encadrées par des versants un peu raides. Le chemin a été plus court pour la IIIe armée, mais jusqu’à la vallée de la Meuse, le massif de l’Eifel et le vaste plateau du Condroz ont un relief plus sévère qui impose montées et descentes régulières, alors que les températures demeurent très élevées. Les premiers jours de marche font aussi des victimes parmi les troupes allemandes. Von Hausen évoque ses propres unités, qui «durent exécuter leurs mouvements dans cette zone par une chaleur torride qui leur occasionna quelques pertes à la traversée des montagnes de l’Eifel79». Comme de Gaulle, Walter Bloem relève la difficulté des vieux réservistes: «Bien que nous n’ayons marché que quinze kilomètres, les plus âgés des réservistes gémissaient déjà sous le poids de leur lourd paquetage, certains s’effondrant sur le bas-côté80.» Mais pour les Allemands, les fatigues du chemin qui les mène à la rencontre des troupes françaises et britanniques ne sont pas seulement celles de la marche et de la chaleur. Elles sont déjà causées par les premiers combats que leurs avant-gardes mènent contre l’armée belge.


  LA FRONTIÈRE BELGE: UN AUTRE RITE DE PASSAGE


  La décision de Joffre d’autoriser la 5earmée à se rendre sur la ligne Charleroi-Namur-Dinant oblige tous les soldats à orienter leur marche vers le nord et à passer la frontière belge. Ce franchissement par l’armée française est un événement tactique autant que symbolique et tous les témoins en ont rendu compte avec précision et enthousiasme.


  La neutralité de la Belgique et l’inviolabilité de ses frontières étaient au cœur de l’équilibre diplomatique européen. Jeune État entouré et inquiété par les deux grandes puissances rivales et impérialistes, l’affirmation de sa souveraineté passait nécessairement par sa neutralité et le respect de ses frontières en cas de guerre européenne. C’était l’objet du traité de 1839 par lequel la Russie, le Royaume-Uni, la Prusse, l’Autriche et la France garantissaient mutuellement la neutralité belge. Cela n’empêche pas, dans les années 1900, Allemands et Français de se livrer à une intense bataille de l’opinion pour s’acquérir la sympathie de la population belge par propagande interposée. La méfiance n’en est que renforcée dans un pays qui sait combien son territoire a servi de champ de bataille tant de fois dans l’histoire des affrontements européens81.


  Aussi, lorsque la mobilisation générale est décidée par le gouvernement le 31juillet, la Belgique regarde avec autant d’inquiétude à l’est et au sud. L’ultimatum du 2août adressé par les Allemands pour obtenir le passage de leurs armées s’appuie sur cette méfiance pour justifier leur demande, en affirmant que «le gouvernement allemand a reçu des nouvelles sûres, d’après lesquelles les forces françaises auraient l’intention de marcher sur la Meuse par Givet et Namur; ces nouvelles ne laissent aucun doute sur l’intention de la France de marcher sur l’Allemagne par le territoire belge82». Peu importe que cette nouvelle soit un prétexte entièrement fabriqué et qui ne corresponde ni à la réalité du 2août ni à celle de la doctrine militaire française qui n’envisage pas de passer par la Belgique pour attaquer l’Allemagne. Elle utilise la peur que beaucoup de Belges partagent en ce début du siècle. Le refus logique opposé à la demande allemande et le franchissement dès le lendemain par l’armée de Meuse font basculer le pays dans la guerre et l’obligent à demander l’aide de la France, perçue encore la veille avec beaucoup de circonspection.


  La mémoire belge de 1914 à son endroit est ambivalente. Le souvenir de l’annexion à la France de 1795 à 1814, avivé par les visées plus récentes de NapoléonIII, est encore le ferment d’une véritable francophobie. Mais il existe aussi une mémoire francophile, plutôt wallonne, qui n’a pas oublié l’intervention de l’armée française dirigée par le général Gérard en 1832 pour obliger les Néerlandais à quitter Anvers. De nombreux monuments aux morts français fleurissent d’ailleurs dans les années 1900 qui rappellent le lien entre le sol belge et le sang français. Outre un monument en l’honneur de Gérard, plusieurs autres sont érigés: à Jemmapes en 1911 en souvenir de la bataille de 1792, à Waterloo en 1904 et à Charleroi en 1902 en souvenir des soldats français de la guerre de 1870-1871. Dès l’invasion allemande et le recours à l’aide militaire française, cette mémoire d’un voisin libérateur s’impose à tous. C’est le sens de la proclamation à son armée du roi AlbertIer le 7août: «Soldats de l’armée belge, n’oubliez pas que vous êtes à l’avant-garde des armées immenses de cette lutte gigantesque et que nous n’attendons que l’arrivée de nos frères d’armes français pour marcher à la victoire. La France, ce noble pays qu’on trouve toujours dans l’histoire associée aux causes justes et généreuses, vole à notre secours et ses armées entrent sur notre territoire. En votre nom, je leur adresse un fraternel salut83.»


  


  Ce n’est que quelques jours après, le 13août, que la plupart des soldats de la 5earmée passent enfin la frontière. L’accueil de la population wallonne est grisant. La guerre, tout d’un coup, réactive le mythe du soldat républicain, héritier de l’armée révolutionnaire de Sambre-et-Meuse. Tous se sentent des soldats que le rite de l’accueil transforme en libérateurs, mot qui revient souvent sous la plume de nos témoins à propos de la traversée des premiers villages belges et des populations réunies pour fêter leur passage. Christian Mallet écrit ainsi:


  
    «Enfin nous passons un bois de sapins, et un poteau jaune et noir indique que nous sommes en Belgique; puis se dresse un petit village, presque un hameau, d’où part à notre approche une rumeur grandissante, un chant vibrant, scandé vigoureusement, c’est au cri de la 

    Marseillaise

     que nous accueillent tous les habitants de la contrée, réunis à la porte même de leur pays, pour nous souhaiter la bienvenue un peu plus tôt. Tout le peuple se joint au chœur, les femmes, les enfants aux voix grêles, les vieillards eux-mêmes. Ceux que nous dépassons nous suivent en courant jusqu’à la place, où le chant s’arrête et mille cris de: “Vive la France, vivent les Français!” retentissent avec une telle violence que les chevaux, surpris et un peu effrayés, lèvent la tête inquiets84.»
  


  Non sans lucidité, Gaston Top, «très ému», avoue: «Nous pressons nos montures, ivres de gloire et de plaisir, nous croyant déjà des héros!» Lui aussi évoque «les enfants des écoles, rangés le long des rues, [qui] crient: “Vive la France!”85», tandis que Georges Veaux, après les journées harassantes de marche, «ne sent plus la fatigue86». Et Charles de Gaulle de résumer: «Accueil enthousiaste des Belges. On nous reçoit comme des libérateurs87.»


  Outre les chants, les cris et les vivats, les hommes sont également impressionnés par les présents de la population, comme autant d’offrandes à des héros sauveurs. Tout prend alors la forme d’un immense contre-don spontané que les Belges offrent à des hommes qui vont donner leur corps et leur sang pour les protéger d’un ennemi en train d’envahir leur territoire. D’ailleurs ces offrandes, essentiellement alimentaires, semblent devoir servir à ragaillardir des soldats que la population perçoit ou anticipe volontiers comme fatigués, à leur donner de la force pour bientôt affronter l’adversaire. Ce 13août, «les habitants nous donnent de la bière, des fruits, des tartines beurrées88», raconte Georges Veaux. Le même jour, Étienne Derville évoque «du pain, du chocolat, du beurre, des œufs». Et le lendemain encore, «on nous offre du pain, du café, des boîtes de cigares, des fleurs89». Gaston Top parle lui de «seaux de bière, de vin, d’eau rougie» et de «musettes [qui] se remplissent à crever de cigares, de cigarettes, allumettes90». L’abondance des présents les a marqués: «Dans la foule, chacun nous apporte ce que sa fortune lui permet d’offrir, et souvent au-delà: des fruits, du pain, des confitures, des gâteaux, des cigares, des cigarettes, des pipes, du tabac. La liste de ce que nous avons reçu remplirait une page entière91.» Les hommes partis à la guerre, ce sont les femmes belges qui accueillent et abreuvent les soldats français dans des scènes où l’offrande alimentaire peut s’apparenter à une offrande sensuelle. «Je prends la chope tendue par une pauvre vieille qui en rougit de plaisir et qui me dit “merci, commandant”92», note Gaston Top. Christian Mallet est plus explicite: «Les femmes tendent à nos lèvres desséchées des bols de vin et de bière que nous éprouvons peut-être moins de plaisir à boire qu’à sentir couler sur nos joues fardées de poussière93.»


  Pour les Allemands aussi, le passage de la frontière a marqué le début de la guerre. Mais la rencontre avec la population est au contraire beaucoup plus violente. Dès les premiers jours d’août, les troupes allemandes des Ire et IIe armées se rendent coupables de plusieurs atrocités envers des civils, hommes, femmes et enfants. Animés par l’idée d’une résistance belge organisée autour de francs-tireurs, plusieurs unités commettent pillages, viols et exécutions. Walter Bloem explique qu’à l’arrivée dans un village belge pour le cantonnement du soir, «le major von Kleist ordonna qu’un homme, ou à défaut une femme, soit pris en otage dans chaque famille et gardé sous surveillance pendant la nuit. Il me demanda de me charger de cela94».


  


  Ainsi, sur la route de la bataille de Charleroi, l’entrée en Belgique a constitué un rite de passage dissymétrique pour chacune des deux armées. Les Allemands découvrent la violence du feu dans les combats contre l’armée belge et exercent une brutalité de guerre sur la population civile. De leur côté, les Français ont rencontré une dernière fois le monde des femmes et des enfants et reçoivent un accueil d’autant plus enthousiaste que la population est déjà au fait, par la circulation des nouvelles et des rumeurs, des violences commises par l’adversaire. Ce passage dans les villages belges vient donc, à quelques jours de distance, redoubler le départ des foyers et sacraliser un peu plus la marche vers le combat. Le décor de la culture de guerre est déjà planté: le soldat républicain de l’anII vient délivrer l’innocente Belgique de l’ogre allemand.


  LE CHEVAL OU LA CENTAURISATION DES ARMÉES


  Dans ces armées parties à la rencontre de l’ennemi, les hommes ne sont pas seuls: les chevaux, de trait ou de monte, partout les accompagnent. Reflet d’une société où le cheval est très présent, l’armée qui est mobilisée à l’été 1914 est par conséquent très largement hippomobile. L’automobile est encore une innovation récente et peu généralisée dans les sociétés française et allemande. Son utilisation est donc très marginale dans les armées et son rôle opérationnel reste faible. Même au sein d’unités très mobiles, comme les détachements de transmissions des régiments allemands de cavalerie, on compte à peine un véhicule à essence pour 131 chevaux95.


  Si les trains assurent le transport des canons et du ravitaillement jusqu’à la zone de concentration, ce sont les chevaux qui prennent le relais dans la zone des opérations et sur le champ de bataille. Tous les régiments d’artillerie de campagne sont hippomobiles. Même chez les fantassins, la place du cheval est grande. Dans un bataillon allemand d’infanterie, on compte en moyenne 58 chevaux: 20 de monte, pour les officiers et sans doute les liaisons, et 38 de trait pour les voitures hippomobiles de l’intendance96. On comprend mieux dès lors pourquoi Walter Bloem, officier fantassin, emporte à son départ deux caisses de sellerie pour ses chevaux97.


  Le cheval n’est pas un simple moteur des armées en campagne. Son usage relève d’une véritable culture équestre largement partagée en Europe. La familiarité des hommes mobilisés est bien plus grande avec les chevaux qu’avec les automobiles et les «hommes de cheval» sont nombreux dans les armées. De l’officier aristocrate –pour lequel la monte équestre constitue un attribut social obligé– au paysan breton, saxon, gallois, qui manipule, utilise et soigne au quotidien ses chevaux de trait, une grande partie des troupes et des commandements des armées de 1914 ont en commun cette profonde culture équestre et un grand attachement affectif envers ces bêtes. Comme le «maréchal des logis Dubus, de Dunkerque, un bon garçon à la voix douce, légèrement voilée, au regard franc, intelligent et sympathique. Il parle avec amour de son cheval, de son canon et on l’estime dès le premier abord. Il tient à me montrer son “canard”, son “bourin” et je le suis dans l’écurie98», rapporte Gaston Top.


  Jamais une guerre n’a mobilisé autant de chevaux. 800000 le sont dès août1914 par l’armée française, soit un quart du cheptel national. Les réquisitions ont participé elles aussi au bouleversement de la mobilisation générale. Le départ des animaux pour la guerre n’est pas un événement mineur. Il accompagne celui des hommes et renforce le sentiment d’une mobilisation qui bouscule les équilibres économiques, mais aussi affectifs. Si le cheval est une force de travail essentielle pour de nombreux paysans et charretiers, il est aussi un compagnon de vie. Les combattants éprouvent ainsi tout au long de la guerre une grande affection pour ces animaux, avec lesquels ils partagent une véritable communauté de souffrances. L’attention portée à leur mort et les sentiments d’effroi que provoque la vision de leurs cadavres se lit dans les témoignages dès les premiers jours d’août. Et lorsque Walter Bloem décrit les premières horreurs de la guerre rencontrées sur sa route en Belgique, il s’appesantit sur l’image prémonitoire du premier cheval tué: «Et là, sur le bord de la route, gisait le premier cheval mort qu’il nous était donné de voir. Son cadavre noir était tout gonflé et une masse infecte de sang coagulé pendait de sa bouche grouillante de mouches99.»


  


  Guerre du canon et des tranchées, la Première Guerre mondiale est encore en août1914 celle de la cavalerie. Ainsi 100000 chevaux sont destinés aux 90000hommes que compte la cavalerie française. Constituée en 10 divisions autonomes, auxquelles il faut rajouter 26 régiments rattachés aux divisions d’infanterie, la cavalerie demeure une arme tactique essentielle. L’échec historique des charges de la guerre de 1870 a mis fin au regroupement massif d’unités sur un champ de bataille, destiné à provoquer le choc avec l’adversaire. L’emploi de la cavalerie a néanmoins été modernisé, car le cheval demeure le seul moyen de donner de la vitesse aux soldats sur un champ de bataille. Elle est en outre la seule arme à pouvoir se projeter rapidement en avant des premières lignes. Dans la doctrine offensive du commandement français, elle doit être capable d’exploiter une victoire de l’infanterie, en poursuivant plus loin la troupe ennemie pour amplifier la désorganisation que produit un recul. 1870 a également fait prendre conscience de la nécessité de donner plus de capacité de feu à la cavalerie et de mieux former les cavaliers au combat à pied. Aussi plusieurs unités ont-elles été équipées de batteries de canons et de mitrailleuses. Leurs missions commencent bien avant les premières offensives. Immédiatement envoyés en première ligne, les cavaliers sont aussitôt utilisés à des missions d’exploration et de reconnaissance. Ce rôle d’avant-garde est parfaitement joué par les deux corps de cavalerie allemands qui avancent devant les Ire, IIe et IIIe armées afin de reconnaître le terrain et surtout d’informer de la présence de l’ennemi. En zone d’opérations et dans une guerre de mouvement, la mobilité des cavaliers leur donne le premier rôle dans le renseignement et la liaison.


  Sur le chemin de la Belgique, les cavaliers ont donc précédé les fantassins, vécu les fatigues de la montée au front, vu l’adversaire avant les autres et tiré les premiers coups de feu. Loin du défilé brillant des cuirassiers du 14juillet, les cavaliers ont connu un début de guerre harassant, souvent épuisés avant d’avoir pu montrer leur efficacité tactique. Le dragon Christian Mallet témoigne de ce premier mois de guerre à cheval: «Dix-sept heures de cheval, avec casque, lance, carabine, sabre et paquetage complet, tantôt à travers la nuit que rend plus désagréable un brouillard glacé, tantôt sous un soleil équatorial qui nous grille, dans un tourbillon perpétuel de poussière, harcelés par une nuée de mouches et de taons qui s’abat sur nous […]100.» Comme la marche à pied, le cheval use les corps et les organismes: «Après des journées éreintantes, de douze ou quatorze heures de cheval, je remarque que les hommes sont épuisés de fatigue, souffrant de la chaleur, de la faim, de la soif et de courbatures intolérables101.» Sans que les cavaliers l’évoquent explicitement, il est certain que les rebonds réguliers et le frottement des tissus sur la selle entraînent des lésions ouvertes au niveau des fesses. C’est ce qu’avoue à demi-mot Gaston Top, lorsqu’il fait état de la nécessité de se soigner au formol, un désinfectant très irritant lors de l’application: «Je suis vanné, et puis, il y a ce sacré cheval, qui… que…: la pommade au formol est toute indiquée. Aïe, aïe, aïe, sacré formol102!»


  


  Un sentiment croissant d’inutilité –notamment pour les unités du corps Sordet, dont l’emploi tactique a été un retentissant échec– vient amplifier les souffrances de ces premières semaines de guerre. Les rencontres avec les cavaliers allemands ne sont pas l’occasion d’engager de grands combats: «Nous recherchons toujours, sans y parvenir, à prendre contact avec la cavalerie allemande. Seuls de petits combats se livrent avec des fractions insignifiantes, un peloton au maximum, la plupart du temps des patrouilles, des reconnaissances, des petits groupes103.» Les cavaliers français ne se départissent pas du vieux rêve du combat à cheval, que l’évolution du feu et la stratégie allemande écartent naturellement. Dans cette zone d’exploration, les cavaliers allemands préfèrent des reculs courts et sporadiques, pour s’appuyer sur une concentration de feu à terre plutôt que d’engager des combats tactiquement stériles. Quelle cavalerie est alors capable de remporter un succès de grande échelle face à l’avancée de centaines de milliers de fantassins et de canons? Le général Sordet n’est pourtant pas loin de le croire, lui qui a engagé la majorité des divisions de cavalerie à la poursuite des Allemands en terre belge. À course forcée –le 8août, les hommes ont parcouru 130 kilomètres en demeurant vingt heures en selle– il parvient presque jusqu’à Liège pour aussitôt reculer. Le chemin du retour est tout aussi épuisant. Christian Mallet note pour le 9: «Chaleur torride, hommes et chevaux fourbus»; le 11: «La chaleur paraît augmenter; plus un souffle d’air. Au bout de deux heures nous trottons dans des nuages de poussière aveuglante. […] La soif est une torture. Mon bidon fuit; arrivons à Beauraing à 3heures; treize heures de cheval104.» La succession de ces longues courses, comme en témoigne Gaston Top, qui en qualité de médecin-artilleur se déplace à cheval, oblige les cavaliers à un sommeil chaotique sur leur propre monture: «Je dors à cheval, comme bien d’autres, vaincu par ce besoin auquel nul ne peut se soustraire, le besoin de dormir; cahin, caha; je m’éveille brusquement à chaque mouvement désordonné qui tend à me faire rompre l’équilibre, pour refermer les yeux sitôt après105.» Si l’on suit Mallet, les cavaliers français ressemblent à des âmes en peine qui parcourent le front sans trop savoir pourquoi, à la recherche vaine d’un ennemi invisible. Pendant la bataille de Charleroi, les mouvements des unités de cavalerie sont encore nombreux: «La fatigue devient telle qu’on en pleurerait […]. Nous arrivons à un faubourg de Charleroi, fourbus, ne tenant plus en selle. Attente interminable sur la place, la nuit vient. Les campements reviennent; enfin! Mais l’étape n’est pas terminée; on campe à 5 kilomètres de là, c’est à en mourir106.» Le 21, alors que la bataille de Charleroi est engagée, Mallet ne mentionne qu’une longue course: «Nous sommes restés toute la journée à cheval107.» Le lendemain, l’exaspération grandit et l’absurdité pointe: «Aurons-nous un peu de repos? Non. Nous ne nous sommes pas couchés de toute la nuit, et nous recommençons. On ne comprend rien aux mouvements que nous faisons. Sommes-nous en retraite? La fatigue devient insupportable108.» En fait, dès l’arrivée massive de la IIe armée allemande aux abords de la Sambre, cavaliers et fantassins ont inversé leurs positions: les premiers décrochent et les seconds montent en première ligne. Il s’ensuit alors une occupation des lignes arrière sans véritable moyen de combat ni même d’utilité de liaison, puis une longue retraite qui ne fait que prolonger celle commencée à Liège depuis le 8août.


  


  Ramenées aux jours de guerre, les pertes des chevaux en 1914 sont les plus importantes de tout le conflit109. Au moins, 180000 chevaux français ont été déclarés disparus, morts ou abattus. Et, en moyenne, chaque cheval de l’armée a été déclaré malade ou blessé au moins deux fois d’août à décembre1914. Sachant que c’est durant les deux premiers mois de la guerre que la cavalerie a été le plus utilisée et que l’artillerie de campagne a été le plus mobile, août1914 représente une période d’intense mortalité et morbidité pour les chevaux de toutes les armées. Les blessures externes sont les plus nombreuses: éclats d’obus, balles de fusils et de mitrailleuses ou harnachement maladroit ou trop longtemps supporté qui use la peau de l’animal. Les boiteries, quant à elles, sont la conséquence des longues marches et des terrains accidentés. Cette première guerre de mouvement a donc beaucoup usé les chevaux d’une cavalerie qui ne se remettra vraiment jamais de ces premières semaines de combat. La guerre de position achèvera de la marginaliser et beaucoup de ses combattants seront peu à peu versés dans d’autres armes. Certains rejoindront l’aéronautique pour continuer à chevaucher d’autres montures: ces avions que l’on compare depuis longtemps à des chevaux du ciel110.


  LA MENACE DES AIRS


  Alors que des hommes du 41erégiment d’infanterie sont dans le train qui les mène à leur gare de concentration, des avions apparaissent dans le ciel. «Les aéroplanes se montrent à nous pour la première fois: trois d’entre eux suivent exactement la direction de notre train, qu’ils ne sont pas longs à dépasser sous les yeux émerveillés de nos Bretons, dont beaucoup voient pour la première fois ces appareils111.» Les témoins sont nombreux, sur le chemin du front, à souvent signaler l’activité aérienne qui les surplombe comme un phénomène extraordinaire. L’émerveillement se mêle à la fascination et à la peur devant ces machines encore mal connues ou tout simplement jamais vues par les soldats. L’aviation civile, en 1914, est encore balbutiante.


  Quelles machines voit-on dans le ciel de ce mois d’août? Des dirigeables et des avions. Mais très peu, à vrai dire. L’effet puissant produit sur les esprits à chacune de leur apparition ne correspond pas à la réalité de leur présence. Si les armées se sont largement approprié la modernité du chemin de fer, l’utilisation militaire de l’aéronautique, et même de l’aérostation pourtant plus ancienne, est très marginale. Les Allemands disposent de 246 avions, organisés en 41 escadrilles, et de 12dirigeables, dont 9 zeppelins112. L’armée française ne compte que 200 pilotes pour 138 avions, répartis, au 15août, dans 27 escadrilles, et de seulement six dirigeables, sans compter les ballons fixes qui dépendent des compagnies d’aérostiers113.


  Quatre de ces escadrilles, composées chacune de six avions, sont mises à la disposition de la 5earmée. Elles comptent surtout des monoplans faits de bois et d’acier, et pesant à peine quelques centaines de kilos, comme les Deperdussin et les Nieuport qui emportent avec eux un pilote et un observateur, et atteignent une vitesse au sol de 95km/h pour des vols à des altitudes inférieures à 1000 mètres. Lanrezac, qui a rapidement compris l’intérêt tactique des avions et pour qui «les Allemands ont une supériorité incontestable dans le domaine de l’aérostation et dans celui de l’aviation114», décide de former dès les premiers jours d’août une nouvelle escadrille d’avions plus récents: les Caudron G3, capables de voler à 2000 mètres. Des deux côtés, les missions sont identiques. Les avions sont principalement chargés de reconnaître les positions et les manœuvres de masse de l’adversaire. C’est ainsi que Lanrezac utilise ses cinq escadrilles pour s’informer de l’avancée allemande en Belgique. Plus mobiles que les dirigeables et ayant une vision bien plus large que la cavalerie, l’aviation s’impose très rapidement comme l’arme la plus appropriée à la reconnaissance et aux réglages d’artillerie, même si, en France en théorie, ceux-ci sont plutôt assurés par les ballons et les dirigeables.


  Ces derniers ont la charge des très rares bombardements aériens de ce début de guerre. En pleine bataille de Charleroi, le «Montgolfier» part de Maubeuge dans la soirée du 21, traverse les lignes françaises pour bombarder des bivouacs allemands au nord de la Sambre en larguant dix obus de 155. Mais la faible efficacité du bombardement, le peu de dirigeables en service et la complexité de la logistique que nécessite un tel voyage rendent son utilisation tactique marginale. L’emploi de l’aviation est tout aussi artisanale en ce mois d’août, les appareils sont fragiles, vite usés. Dès le 15août, le directeur de l’aviation de la 5earmée, le lieutenant-colonel Ganter, se trouve contraint de demander le remplacement des avions de type 1913, qui «sont très fatigués et ne peuvent que difficilement s’élever au-dessus de 1000 mètres et ne rendent que des services aléatoires dans les régions élevées des Ardennes115». Il manque d’observateurs qui puissent accompagner les pilotes et de pièces de rechange, dont l’approvisionnement est difficile. Il faut improviser des terrains d’aviation au plus près du quartier général, comme celui de Rethel, aménagé dans un champ de blé à proximité du cimetière116, et assurer la liaison entre les escadrilles et le second bureau de l’état-major, chargé des renseignements.


  


  Dans les airs, les aéronefs doivent faire face à une double menace: le feu adverse certes, mais surtout celui de leur propre armée. Un compte rendu d’opération du «Montgolfier» l’évoque explicitement. «Au retour perdu dans le brouillard, a dérivé et s’est retrouvé à Marienbourg [dans les Ardennes belges à 40kilomètres de Maubeuge] vers 3heures. En revenant sur Maubeuge, étant à 500m d’altitude tous feux allumés pour se faire reconnaître a reçu de la part des troupes françaises vers Beaumont une fusillade terrible qui a criblé l’enveloppe et forcé le ballon à atterrir sans pouvoir atteindre Maubeuge117.» Deux semaines plus tôt, un autre dirigeable, le «Conté», était endommagé par des tirs amis. Ce type d’incident n’est pas rare dans une troupe encore peu habituée à la présence de ces engins. Gaston Top rapporte aussi l’inquiétude que provoque l’examen du ciel dans la nuit. «Comme nous soupons, nous entendons une discussion grave à la porte: “Le v’là cor!” Les braves gens du pays sont le nez en l’air, regardant les étoiles. “Qu’est-ce que c’est? –Vous ne voyez point clair donc! – Regardez ce ballon lumineux qui paraît tous les jours à la même heure depuis deux jours et qui disparaît au même endroit, après un demi-cercle d’exploration; un zeppelin, un sale zeppelin!” –Il y a plus de dix mille ans qu’il est là, ce zeppelin, braves gens! Et nous rentrons joyeux de voir la belle planète Vénus prise pour un vulgaire zeppelin boche118.» Si Gaston Top, médecin de ville, se montre ici rassurant en riant d’une peur que pourtant beaucoup de soldats doivent partager avec la population, il ne cache pas sa crainte lorsqu’il voit pour la première fois des avions ennemis: «Première rencontre avec les aéroplanes allemands au sortir de Rosée. Ils planent haut, très haut, dans l’azur. Nous les regardons, un peu dégrisés de les voir au-dessus de nous, narguer nos mousquetons et nos canons; on n’en a pas peur, oh, non! mais que cette croix noire est lugubre.» Le sentiment de l’impuissance de l’homme resté à terre, profondément vulnérable, anime clairement les fantassins. Un jour, «c’est un aéroplane qui passe et sur lequel on tire, espérant toujours qu’on va voir le grand oiseau blessé à mort tournoyer et tomber119»; une autre fois, c’est «un avion boche [qui] nous survole, on tire dessus sans résultat». Georges Veaux avoue la même impuissance: «Une fusillade effroyable commence, se rapproche; tout le monde tire. Qu’y a-t-il donc? J’aperçois un Taube qui vole à moyenne altitude; il passe au-dessus de nos têtes, décrit des cercles multiples. Un officier d’état-major se précipite sur le fusil d’un soldat et tire sur l’avion. Les balles retombent de tous côtés. Cependant l’aéro continue narquoisement à évoluer au-dessus du terrain120.» Et même dans l’intensité des combats de Charleroi, l’avion adversaire semble invincible, continuant de signaler la présence des batteries françaises par des fusées: «Et toujours le ronflement du Taube qui nous enrage, toujours les fusées réglant la chute des obus121.»


  Les fusillades spontanées qui se déclarent dès l’apparition d’un aéronef et les dégâts causés par des tirs amis ont rapidement décidé les commandements à réglementer les tirs et à faire mieux connaître les signes distinctifs des différentes armées aéronautiques en présence. Car à la volonté d’abattre l’oiseau ennemi se mêlent la méconnaissance et la difficulté de reconnaître distinctement les appareils dans le ciel. Dans les archives de début août de la 5earmée, on trouve régulièrement différentes notes destinées à informer toutes les unités sur les manières de reconnaître les différents aéronefs. Pour les dirigeables, «le nom des ballons français est peint à l’avant en gros caractère noirs. À l’arrière se trouve le pavillon national surmonté d’une flamme aux couleurs nationales». Pour bien distinguer les monoplans Taube, qui constituent la moitié de flotte aérienne allemande, les autorités mobilisent largement les connaissances d’une population française qui, citadine comme rurale, possède au début du XXesiècle un savoir commun des oiseaux. «Les monoplans ont nettement l’aspect de pigeons, l’extrémité des ailes repliée vers l’arrière, la queue est quelquefois en éventail, parfois, en queue d’hirondelle à deux pointes.» Quant aux biplans allemands, les Albatros et les Aviatik, «ils ont les ailes qui formant un V ouvert vers l’arrière». Les avions français, qui n’ont pas les mêmes silhouettes que leurs adversaires, «portent sous les ailes deux cocardes tricolores d’un mètre de diamètre, le bleu au centre122». Des carnets de silhouettes d’avions accompagnent ces ordres afin d’être distribués dans les unités123. On cherche également à préciser les conditions dans lesquelles doivent se réaliser les tirs contre les aéronefs. Le feu d’une batterie ou d’une mitrailleuse «ne devra être ouvert que sur ordre d’un officier», précise un ordre qui interdit en outre «de se servir du fusil pour le tir contre les aéroplanes124». L’interdiction du fusil et le rappel de l’autorité de l’officier sur le déclenchement du feu disent combien les fusillades devaient se déclencher avec une grande spontanéité dans la troupe. Le 17août, Lanrezac prescrit dans un ordre général qu’«en raison du grand nombre d’avions anglais opérant dans la zone de l’armée, de la difficulté pour les troupes de reconnaître les avions amis, [il] interdit formellement de tirer sur les avions quels qu’ils soient avant qu’ils n’aient fait acte d’hostilité125». Cette décision semble mal supportée par la troupe. Le général Franchet d’Esperey répond à Lanrezac: «Je me permets d’attirer votre haute attention sur les avantages qu’il y aurait à apporter à votre ordre certains tempéraments, lorsque aucun doute n’est possible sur la nationalité des avions évoluant au-dessus des troupes126.» Le général Rouquerol, commandant de l’artillerie du 3ecorps d’armée français, est lui aussi étonné d’un tel ordre et en pointe les contradictions: «Il m’est rendu compte qu’hier matin, un avion de toute évidence allemand avait survolé impunément les cantonnements du 2erégiment d’artillerie, parce que les troupes se sont conformées à l’ordre de ne tirer que sur les avions faisant acte d’hostilité. On peut se demander si le fait de jeter des bombes constitue seul un acte d’hostilité et non pas celui de venir survoler les troupes à des distances tellement réduites que les caractéristiques des avions ennemis deviennent visibles à l’œil nu127.» Dans ces réactions se lit aussi l’incompréhension d’une troupe qui voit en ces avions, qu’elle découvre, pour la plupart, en même temps que la guerre, une menace. Cette peur rejoint celle du ciel menaçant et de l’espace incontrôlable, celle aussi de l’oiseau prédateur et de mauvais augure, qui sont autant de réalités culturelles dans la France rurale du début du XXesiècle. À la fin août, les confusions demeurent et les accidents continuent. Un membre de la direction de l’aviation de la 5earmée griffonne ainsi, sur une note reçue le 28août, que «les trois seuls aviateurs français tués à bord de leur appareil depuis le début de la campagne, l’ont été par des balles françaises128». Le 24août, le «Dupuy-de-Lôme» est le troisième des six dirigeables français à être sérieusement endommagé par des tirs amis à Reims. Walter Bloem témoigne que la confusion face à la menace des airs règne aussi dans la troupe allemande. Le 11août, il raconte:


  
    «Nous autres officiers étions assis ensemble dans un verger ombragé à boire de la bière quand tout à coup il y eut un cri: “Aéroplane en vue”. Et effectivement il était là, au-dessus de nos têtes. Nous savions que les nôtres devaient avoir une croix noire sous les ailes, mais à travers mes jumelles je ne voyais aucune croix, et mes compagnons non plus. Ce devait donc être un ennemi. Je m’apprêtai à ordonner aux hommes présents de lui tirer dessus lorsque soudainement des coups de feu retentirent du jardin d’à côté. Je ne pus plus alors retenir mes hommes. Ils tirèrent tous dessus. Même nous, nous prîmes des fusils et le visâmes. Il continua sa route, mais le lendemain nous reçûmes une sévère réprimande. Le message avait circulé qu’un de nos pilotes avait été visé et que dorénavant aucun aéroplane ne devait être l’objet de tirs sans l’ordre d’un officier. Ouvrir le feu sur un de nos pilotes fut donc notre première grande action dans cette guerre mondiale129.»
  


  EN POSITION


  Entre le 16 et le 20août, la 5earmée s’est donc mise en place dans l’Entre-Sambre-et-Meuse. La couverture est assurée au nord sur la Sambre par la cavalerie de Sordet, qui surveille les ponts entre Namur et Charleroi. Elle effectue également des missions de reconnaissance au-delà du fleuve et tente de conserver une liaison avec les troupes belges, vite rendue impossible par le repli de celles-ci sur Anvers. Cette montée de la 5earmée vers la Sambre ne signifie pourtant pas que le GQG ait pleinement conscience de la réalité des avancées allemandes en Belgique, malgré les renseignements fournis par la cavalerie, l’aviation, l’armée belge et la capture de prisonniers. Le 18août, Joffre ordonne à Lanrezac de se tenir également prêt à obliquer vers l’est, à passer la Meuse pour appuyer une offensive française vers Thionville, où le GQG pense que se trouve là le centre du dispositif allemand. Pendant ce temps, les Ire et IIe armées allemandes continuent leur avancée vers l’ouest et la IIIe commence la sienne en direction de la Meuse. Plus les Allemands progressent vers la ligne Bruxelles-Namur, plus les renseignements se font précis: l’ampleur du dispositif adverse se dévoile au GQG français et les combats avancés, notamment le 19août, de la cavalerie au nord de la Sambre montrent une supériorité de l’ennemi. Sordet est obligé de réduire la zone d’opérations de ses divisions. Dès le 19, reculant sur la Sambre, il abandonne sa position sur le fleuve aux troupes avancées des 3eet 10eCA, qui atteignent enfin leur objectif. La cavalerie se retire à l’ouest de Charleroi pour trouver un peu de repos après presque trois semaines de chevauchée. Elle est néanmoins chargée d’assurer la couverture des troupes britanniques et du 18eCA, qui doit se positionner au sud de Charleroi. Mais désormais, il n’y a plus la masse de la cavalerie française devant la 5earmée. Pour la première fois de la guerre, les fantassins des 3eet 10ecorps se retrouvent face à face avec l’ennemi le long de la Sambre, entre Namur et Charleroi. De leur côté, von Kluck et von Bülow ont entamé un mouvement tournant. Leurs armées ont obliqué à partir d’une ligne Anvers-Namur dans la direction du sud et du sud-ouest pour se retrouver en face des Français et des Britanniques, qui occupent la ligne Maubeuge-Namur. Tandis que la IIIe armée de Hausen, plus au sud, poursuit sa marche et s’approche de la Meuse.


  


  


  DEUXIÈME PARTIE


  L’AFFRONTEMENT


  


  
    

    
  


  


  CHAPITRE3


  LE 20 AOÛT:
DEUX MASSES ARMÉES FACE À FACE


  LE DÉCOR


  Le 20août 1914, alors que les soixante-trois ponts qui enjambent la Sambre et la Meuse entre Charleroi et Dinant sont gardés par les éléments avancés des troupes françaises, les Ire et IIe armées allemandes arrivent de la ligne Namur-Bruxelles et convergent vers le sud. De son côté, la IIIe armée allemande, commandée par von Hausen, avance vers les rives de la Meuse en direction de Dinant. Les deux masses lourdement équipées se retrouvent alors en position sur le terrain de la bataille de Charleroi: elles sont face à face non pas sur un front continu mais sur une ligne brisée Charleroi-Namur-Dinant. Aucun des états-majors ne sait parfaitement où se situent les troupes adverses. Au sein même de leur armée, les chefs des grandes unités ignorent exactement les positions des corps d’armée et l’avancement de leur mise en ordre de bataille.


  Namur et son réseau de forts modernes, au confluent de la Sambre et de la Meuse, constituent le premier obstacle que rencontre l’armée de von Bülow. Celle-ci décide d’en faire aussitôt le siège, équipée d’une artillerie lourde de canons allemands et autrichiens de gros calibre. En même temps qu’il assiège Namur, von Bülow souhaite attendre von Kluck avant de passer la Sambre. Ce dernier peine à faire marcher son armée, mais parvient finalement à opérer la jonction à quelques kilomètres au nord du corps expéditionnaire britannique, solidement organisé autour de Mons, à 50 kilomètres environ à l’ouest de Charleroi. La jonction entre les forces de l’Entente est difficile et la liaison entre les Britanniques et la 5earmée française reste très lâche. Le Français Lanrezac et le Britannique sir John French, commandant en chef du corps expéditionnaire britannique, ne s’entendent pas et ne parviennent ni l’un ni l’autre à prévoir le délai et les modalités de jonction de leurs armées. La IIIe armée allemande atteint quant à elle les rives de la Meuse, mais sans estimer convenablement les forces en présence ni le moment opportun pour la traverser.


  


  Sans que les officiers généraux ne les connaissent exactement, les positions à la veille de la bataille sont celles-ci: de part et d’autre de la Sambre et de la Meuse, plusieurs centaines de milliers d’hommes en armes se préparent à combattre. Les effectifs totaux des armées sur le terrain sont énormes: 700000 Allemands en comptant l’ensemble des effectifs des trois armées, 300000 Français environ, auxquels il faut ajouter les 100000 Britanniques et les 30000 Belges chargés de défendre Namur. Ces chiffres sont ceux des effectifs présents et non ceux impliqués dans les combats. S’il est difficile de déterminer exactement le nombre de soldats véritablement engagés, il est probable que moins du tiers des effectifs totaux –soit entre 200000et 300000 hommes– ait dû effectivement combattre. Ces soldats ne s’engagent ni au même endroit ni au même moment lors des trois journées de combat. Outre le fait que les généraux en chef hésitent à exposer l’essentiel de leurs troupes dans une mêlée que personne n’imagine décisive, divisions et régiments n’engagent le combat que lorsqu’une situation locale les met en contact et selon un déroulement qu’aucun haut commandement n’avait prévu. Charleroi, de ce point de vue, demeure une bataille de rencontre, c’est-à-dire un «affrontement déterminé par les actions menées par les troupes engagées plutôt que par les ordres émanant des états-majors130».


  


  L’environnement lui-même permet difficilement un engagement massif de centaines de milliers d’hommes. Le terrain est heurté, très éloigné des paysages dégagés de plaines ou de plateaux recherchés pour les batailles. La vallée de la Sambre, en 1914, est fortement industrialisée et les communes sont nombreuses et peuplées. Les terrils comme les usines, les hangars ou les ateliers métallurgiques amoindrissent la visibilité et compliquent les mouvements de troupes le long des rives, particulièrement entre Charleroi et Namur. Pour cette raison, «tenir» les ponts, enjeu majeur de la bataille, va s’avérer bien illusoire. Beaucoup échappent en effet au dispositif de surveillance, soit parce qu’ils ne sont pas mentionnés sur les cartes françaises d’État-major, soit parce qu’ils sont situés exactement entre deux unités. Au sud des rives de la Sambre, l’habitat est moins dense mais les villages entre lesquels s’intercalent des fermes isolées restent nombreux. Cet espace plus agricole ne constitue pas pour autant un terrain plus favorable aux combattants. Les blés récemment fauchés dans les champs et coupés en javelles ne sont pas encore ramassés et le bétail semble abandonné par les paysans belges en fuite131. Les murs de briques forment les enceintes des nombreuses fermes et les berges sont «bordées de sapins132». Dès le 21, les hommes creuseront des tranchées de fortune dans ces «plaines coupées de haies et de bois133». Villages denses, ponts, fermes, usines, terrils, haies, bois: l’Entre-Sambre-et-Meuse représente un véritable «maquis impropre aux grandes opérations134».


  LES ARMES


  Les progrès technologiques du dernier tiers du XIXesiècle ont permis de démultiplier la puissance létale des armes à feu –fusil, mitrailleuse et canon. La généralisation de trois innovations rend les fusils français et allemands incomparablement plus puissants que ceux de 1870. La poudre sans fumée, à base de nitrocellulose, améliore la propulsion et rend le tireur moins repérable sur le champ de bataille. Lorsqu’il est bien dissimulé, il devient même impossible à localiser, ce qui rend les soldats pris sous le feu plus vulnérables. Les balles sont plus précises et plus vulnérantes grâce aux douilles chemisées en cuivre, dans le cas français, et en acier, pour la balle allemande. Enfin le tir et le chargement sont plus rapides grâce au système de répétition (magasin tubulaire de 8 balles pour le Lebel français et chargeur vertical de 5 cartouches pour le Mauser allemand). Le fusil Lebel peut tuer à plus de 1000 mètres et se montre précis jusqu’à 400 mètres. La puissance de tir s’est également améliorée. Les balles tirées par le Mauser vont deux fois plus vite que celles tirées par les fusils allemands de 1871, passant de 438 à 870 mètres par seconde135. En quelques décennies, le perfectionnement des fusils est devenu tel qu’il s’avère difficile, pour les hommes du rang comme pour la plupart des officiers, d’anticiper les dégâts corporels et psychiques qu’ils provoquent dorénavant. Les officiers combattants des deux armées reçoivent par ailleurs un revolver d’ordonnance à six coups modèle 1892 côté français et modèle 1884 côté allemand. Cette arme s’impose dès août1914 comme l’arme du commandement de terrain. L’officier ne tire pas au fusil, il manœuvre ses hommes «revolver au poing». Par ailleurs, c’est aussi l’arme de la menace sur ses propres hommes, particulièrement au moment des retraites épuisantes, pour faire marcher ou se lever un soldat accablé par la fatigue des marches et des combats.


  


  Le XIXesiècle ne disparaît pas pour autant de l’équipement du combattant. Il est notamment présent dans l’uniforme. La chose est connue: les hommes ne sont pas casqués et le pantalon rouge garance trahit chez les Français la persistance d’une éthique de visibilité sur le champ de bataille, issue des guerres anciennes et incompatible avec la guerre moderne. Alors que les premières exigeaient des tenues voyantes pour se repérer dans la fumée noire provoquée par les armes utilisées en tir groupé, la seconde exige au contraire de se dissimuler pour échapper aux tirs puissants et lointains d’armes précises. L’uniforme allemand feldgrau (vert-gris) est moins visible, mais les fameux casques à pointe allemands, faits de cuir bouilli, ne protègent pas beaucoup mieux du feu moderne que les képis français ou les casquettes britanniques136. Objet de guerre et partie intégrante de l’uniforme, l’arme blanche est investie à Charleroi d’une force symbolique toujours importante. Dragons français et uhlans allemands restent équipés de longues lances. Dans l’infanterie, une baïonnette, lame réglementaire des armées de 1914, est fixée sur tous les canons des fusils. La baïonnette française, qui a tant nourri l’imaginaire de guerre, est une arme d’estoc, conçue comme une épée de plus de 60centimètres de long sans tranchant, contrairement à la baïonnette allemande plus courte et plus proche du couteau. Par ailleurs, les officiers de terrain sont encore équipés d’un sabre, véritable outil de commandement: la 5earmée française en a distribué 8000137. Toutes ces armes blanches seront utilisées à Charleroi. De ce point de vue, août1914 est à la croisée des chemins de la violence de guerre: les représentations du combat interpersonnel de la bataille du XIXesiècle accompagnent encore la violence moderne et destructrice de l’artillerie à tir rapide et des mitrailleuses.


  


  Les soldats français qui cantonnent au sud de la ligne Charleroi-Namur le 20 au soir ne peuvent encore imaginer les dommages causés par les mitrailleuses, notamment sur des terrains confinés. Ce sont les Américains qui mettent au point la première mitrailleuse automatique en 1884 et ce sont les Allemands qui, en Europe, perçoivent avant les autres les avantages de cette nouvelle arme138. Alors qu’en France, l’État-major la considère comme grande consommatrice de munitions et tarde à adjoindre des sections de mitrailleuses aux régiments d’active, l’armée allemande prévoit en 1913 de créer dans tous les régiments d’infanterie et bataillons de chasseurs une compagnie supplémentaire de mitrailleuses139. En août1914, l’armée allemande possède 12000 mitrailleuses Maxim, Maschinengewehr 08, contre 5000 Saint-Étienne pour l’armée française. Leurs capacités sont proches, avec une cadence de tir de 400 à 600 coups par minute. L’arme est lourde –plus de 60kg avec son équipement– et difficile de maniement, puisqu’elle exige de trois à six hommes pour la faire fonctionner. Elle constitue une arme défensive permettant à elle seule de tuer des dizaines de soldats en quelques secondes et de repousser toute offensive sur des passages étroits (ponts ou rues) et sur des champs ouverts sans abri.


  


  Plus destructeurs encore que les mitrailleuses, les canons lourds et les canons de campagne des deux armées sont installés en batterie de part et d’autre de la Sambre et de la Meuse. L’armée de von Bülow en a disposé 400, dont plusieurs de gros calibre, autour de la seule place de Namur. Ici aussi la rupture avec le XIXesiècle est radicale. L’artillerie européenne en 1914 est dix fois plus puissante que celle du début du siècle précédent. Côté français, l’armée de Lanrezac possède 800 canons. Sur les rives de la Sambre et les hauteurs de la Meuse, des centaines de canons de campagne attendent l’ordre d’entrer en action. Davantage que leur nombre, ce sont leurs performances qui préfigurent les «orages d’acier» caractéristiques de la Première Guerre mondiale. Le canon de 75 français peut tirer jusqu’à huit coups par minute, avec une portée de près de deux mille mètres. En 1914, il est prévu de l’utiliser sur des cibles visibles, à faible hauteur, et simultanément à l’offensive de l’infanterie. Le concurrent allemand, le 77mm, est de performance équivalente, quoique légèrement inférieure. La différence majeure entre les deux armées réside davantage dans l’usage de l’artillerie lourde, dont l’armée allemande est bien mieux équipée. Elle permet de menacer les lignes arrière françaises et surtout de faire tomber Namur. En cette veille de bataille, les 305mm autrichiens et les 420mm allemands se préparent à bombarder la ville et ses fortifications, et à les écraser sous un déluge de projectiles de gros calibre (chaque obus pesant près de 800 kilogrammes). Elle parvient ainsi à écraser le réseau de neuf forts en béton, construits autour de la ville entre 1888 et 1891 et qui ne résistent pas à la violence nouvelle de ce bombardement moderne. Ce déluge de feu est resté dans les mémoires allemandes. En effet, les combats du 21 au 23août, nommés «bataille de Charleroi» par les Français, sont appelés «bataille de Namur» par les Allemands. L’«enjeu de la désignation140» est ici significatif: l’exploit technique que représentaient ces bombardements lourds méritait davantage de passer à la postérité que la mise en retraite de l’armée française.


  


  Le 20août, les armes sont encore silencieuses. La tension de l’attente est différente dans les deux armées, surtout parce que les Allemands ont déjà combattu autour de Liège ou dans la région du Limbourg entre le 5 et le 16août. Ce n’est donc pas le baptême du feu pour l’essentiel des unités de l’armée impériale, contrairement au trois quarts des soldats de la 5earmée française. Si on écarte les accrochages d’unités de reconnaissance isolées, seuls quelques bataillons du 1ercorps se sont battus pour reprendre Dinant le 15août.


  Après les longues marches et la certitude que le combat est désormais inéluctable, les récits laissent apparaître un sentiment de hâte. Les hommes sont «pressés d’en découdre» et de commencer l’affrontement pour mettre un terme à la tension de l’attente. Les sentiments de peur et d’impatience se croisent à cet instant si spécifique qui précède le basculement dans l’inconnu: le premier combat. «J’avoue que j’ai hâte d’assister à un premier engagement. Cette position sur le qui-vive sans résultat est agaçante. Espérons que ce sera pour demain», écrit, par exemple, Jacques Brunel de Peerard, positionné dans sa batterie d’artillerie du 3ecorps d’armée141. Le témoignage d’un officier, Gaston Top, insiste sur la solennité ressentie une veille de combat: «Le commandant nous dit: “c’est pour demain” et les conversations deviennent subitement graves […]. On sent passer sur le corps un frisson. Ce n’est pas la peur, non, c’est l’appréhension de l’inconnu et la volonté du sacrifice qui fait se cabrer notre carcasse142.»


  La IIIe armée allemande se concentre à l’est de Dinant et, le 21 au matin, elle n’a pas encore fini son mouvement. Des détachements de sûreté atteignent la rivière et commencent les reconnaissances et les préparatifs relatifs à l’attaque de la position ennemie sur la rive opposée de la Meuse. En face d’elle est déployé le 1ercorps français. Mais von Hausen a pris du retard et c’est plus au nord, sur les rives de la Sambre, que s’engage la bataille, à l’initiative des Allemands.


  


  CHAPITRE4


  LE 21 AOÛT,
LES ALLEMANDS ATTAQUENT


  PREMIERS COUPS DE FEU


  Dans la nuit du 20 au 21, plusieurs renseignements font état d’un mouvement allemand entre Charleroi et Ham-sur-Sambre. Les hommes du 6erégiment de chasseurs à cheval aux avant-postes sur la rive nord, ont rencontré plusieurs éléments d’infanterie et de cavalerie allemands. Dans la ville de Charleroi, vers 6h45, une patrouille de uhlans est surprise à l’angle de la rue du Pont-Neuf et de la rue de Montignies. Les soldats français font feu, tuant un cavalier et en blessant deux autres. Ce seront les seuls coups de feu de la journée dans la ville. Beaucoup d’hésitation, de doute et de fébrilité sont perceptibles au sein des deux états-majors. Lanrezac prépare ses officiers supérieurs à l’attaque mais veut attendre la liaison de son aile gauche avec les Anglais. Il demande expressément aux unités de se tenir pour l’instant sur la défensive. Von Bülow rédige un télégramme à 8h15 pour von Hausen, lui révélant qu’il a donné l’ordre à deux corps d’armée d’attaquer «entre Namur et Charleroi ce matin à 11heures» et de prendre Tamines et Jemeppe. Mais il se ravise rapidement quand il apprend, par un agent de liaison, que la IIIe armée n’est pas prête à attaquer. Il envoie alors un message par téléphone à ses unités à 9h45 pour annuler l’attaque143.


  Les officiers de terrain en décident autrement. Comme souvent, c’est à eux que revient l’initiative. Passé les combats de rencontre entre les avant-gardes allemandes et françaises aux ponts de Jemeppe et de Pont-de-Loup, le premier choc entre les deux armées a lieu à Auvelais. Elle oppose le corps de la Garde impériale, considéré comme l’élite de l’armée allemande, au 10ecorps français. Répondant aux ordres initiaux, deux divisions allemandes s’étaient avancées vers l’armée française. Mais elles doivent désormais, selon le contre-ordre, rester au nord de la Sambre. Les officiers supérieurs allemands ont l’impression que les ponts sont faiblement gardés. Ils prennent alors l’initiative de passer sur la rive sud et de s’emparer d’Auvelais. Il est dix heures du matin et cela fait déjà environ deux heures que des coups de feu se font entendre, échangés autour des ponts entre patrouilles de cavalerie et de cyclistes allemands et défenseurs français. Ces rencontres, décrites par les historiens ou les militaires comme des escarmouches, représentent pourtant un véritable baptême du feu pour ceux qui les vivent et laissent une empreinte profonde. Georges Veaux, encore infirmier, passe le pont de Ham pour une reconnaissance, au moment même où ces rencontres brèves et furtives se transforment aux yeux des Français en un combat de grande ampleur: «Voilà les Allemands! Brusquement, vers neuf heures du matin, éclatent quelques coups de fusils épars à droite et à gauche: ce sont des patrouilles de cavalerie aux prises. Je traverse la Sambre avec une reconnaissance de la 8ecie. […] La fusillade se précipite, les patrouilles rentrent de partout, ils arrivent144!!!»


  PREMIERS COUPS DE CANON


  Les batteries françaises, apercevant des troupes en mouvement au bord de la rivière, font feu. Les premiers coups de canon se font entendre. Bruits sourds et saisissants, qui laissent un souvenir durable aux soldats: ce sont «les premiers coups de canon de la bataille de Charleroi», dont se souvient le capitaine Bouhet145. En réalité, les prises d’Auvelais et du nord de Tamines par les Allemands sont exécutées sans choc d’infanterie, avec l’appui de l’artillerie. Les sections chargées de garder les ponts sont bombardées et les batteries françaises sont touchées par des obus de 150mm, qui les obligent à reculer. Les artilleurs sont impressionnés par «les entonnoirs laissés dans le sol et les gerbes de terre et d’éclats146». Les bombardements effrayent et immobilisent les soldats français:


  
    «Tout à coup, j’entends un sifflement modulé, ronronnant, passant au-dessus de nos têtes; puis un éclatement formidable dans le bois, à 200 mètres derrière nous; une colonne de fumée noire, des débris de fonte, des morceaux d’arbres, de pierres retombent de tous côtés. Nous faisons connaissance avec les marmites de l’artillerie lourde allemande. Nous avons un moment de stupéfaction; j’avoue pour ma part n’avoir eu jamais autant peur de ma vie, ni avant aujourd’hui, ni dans la suite de la guerre; un deuxième, puis un troisième, puis trois à la fois arrivent coup sur coup. Tout le monde est pâle, blanc d’émotion. Ce qu’il y a de plus terrible c’est l’inactivité dans laquelle nous sommes: il faudrait marcher, avancer, se battre, faire n’importe quoi, mais ne pas rester là, à quelques mètres du point de chute de ces obus. Une grosse marmite éventre un cheval; le conducteur est lancé à cinq ou six mètres, couvert de sang des pieds à la tête. Nous sommes glacés par ce spectacle; tout le monde est aplati, nez contre terre, dans la poussière, s’attendant à être tué d’un moment à l’autre147.»
  


  Georges Veaux, qui quelques heures auparavant se montrait impressionné par la blessure à la jambe d’un soldat français, se trouve maintenant plongé dans la violence décuplée d’un bombardement lourd. Plus que la mort peut-être, les risques d’«éventration», de mutilation sont immédiatement perceptibles. La peur, qui ne s’avouait pas entre soldats avant le 21août, peut dès lors s’énoncer légitimement tant la frayeur est intense. La stupéfaction, l’«émotion», la «pâleur» résultent ici du bruit mais surtout de la violence des coups portés sur les corps. Ils provoquent une frayeur qui se traduit parfois en profonds et durables traumatismes. En cette fin de matinée du 21août, cette découverte brutale entraîne un mouvement de repli des unités françaises. Les soldats et les officiers qui défendent les ponts sont tués ou mis hors de combat et lorsque l’état-major réalise que la canonnade s’intensifie, annonçant l’arrivée des colonnes d’infanterie, le régiment entier qui défendait Auvelais se replie deux kilomètres plus au sud sur les hauteurs d’Arsimont.


  BATAILLES DE PONTS, BATAILLE DE RUES


  Le repli français se poursuit dans l’après-midi. Après Auvelais, les Allemands parviennent à occuper Tamines et Arsimont. Lanrezac ne croyait pas à une offensive de grande ampleur et pensait même qu’il allait attaquer le premier. Ordre avait ainsi été donné de garder les ponts dans le seul esprit d’occuper le terrain et de repérer d’éventuelles unités de reconnaissance. Lanrezac pensait son offensive imminente, comme l’atteste un de ses ordres prescrivant aux corps d’armée de «faire tenir les ponts de la Sambre par des postes qui auront simplement pour mission d’arrêter les incursions éventuelles de cavalerie. Ces postes seront renforcés dès que l’ordre de franchir la Sambre sera donné148». Autrement dit, il s’agissait de postes perçus comme des avancées et non de véritables points d’ancrage défensifs. Ceci explique que les troupes allemandes, s’engageant massivement, soient parvenues à franchir la plupart des ponts attaqués ce 21août entre Pont-de-Loup et Ham-sur-Sambre.


  Au-delà des enjeux tactiques, avérés ou non, la prise des ponts possédait une telle charge symbolique qu’ils furent perçus, tant par les Allemands que par les Français comme l’enjeu spatial majeur de ces premiers combats. Le colonel du 70e, alors même qu’il ordonne le repli de son régiment derrière Tamines et Auvelais, prend le temps de faire barricader les ponts. Il s’agit d’une précaution illusoire face à la puissance de l’artillerie adverse, mais qui révèle l’assimilation du pont à une frontière dont la possession annonce la victoire. Tous les ponts insuffisamment gardés pour une défense efficace semblent faire l’objet d’une défense acharnée, contrairement aux villages ou aux fermes. Les soldats de l’escouade du caporal Pierre Lefeuvre, chargés de surveiller l’un des ponts de Tamines, au Tienne D’Hamion, tuent 53 Allemands, dont neuf officiers de la Garde, avant de voir leur caporal mourir et d’être eux-mêmes mis hors de combat.


  


  Dans l’après-midi, les opérations changent de nature lorsque les Français tentent de reconquérir des communes perdues au sud de la Sambre. Les combats se déroulent alors dans des petites villes. Ainsi, en fin de journée, l’état-major de la 19edivision française décide une première contre-attaque. Celle-ci s’opère dans le milieu dense de deux boucles de la rive sud de la Sambre, celles d’Auvelais et de Ham-sur-Sambre. Le général Bonnier organise plusieurs assauts contre Auvelais et Arsimont. À chaque fois, ils se brisent sur les habitations et les constructions, qui obligent les compagnies à avancer dans les rues où elles sont décimées par les mitrailleuses installées dans la matinée. Dans Arsimont, vers 18heures, un bataillon du 70erégiment, composé de Bretons d’Ille-et-Vilaine, s’élance sans dispositif d’artillerie sous les balles et les obus allemands. Les hommes s’écroulent, fauchés par les balles des mitrailleuses, ou se terrent comme ils le peuvent. Effrayés, ils ne voient plus grand-chose dans le labyrinthe des rues et des bâtiments et bientôt n’entendent plus rien, tant l’univers sonore du combat qu’ils découvrent est saturé. Les bruits lointains du matin se sont en effet rapprochés et sont si assourdissants qu’ils contribuent à stopper l’élan offensif. Les survivants en témoignent: ces bruits au près qui portent en eux l’annonce de la mort ou de la blessure effrayante sont indescriptibles. Les témoins tentent de les décrire comme ils peuvent. Les détonations «roulent149», les balles «craquent150» ou crépitent mais ne sifflent pas, contrairement aux obus de petit calibre qui éclatent avec «un miaulement aigu de chats en colère151». Le bruit de l’artillerie lourde est insupportable, véritables coups de tonnerre suivi, d’un autre bruit plus «strident152» et tout aussi terrorisant: celui des éclats qui déchirent l’air. Ces bruits privent les soldats de repères auditifs, accentuant ainsi leur frayeur. Ne plus entendre les camarades et les officiers affole les hommes qui, ne voyant déjà plus grand-chose lors des attaques, se rendent comptent désormais qu’ils ne s’entendent plus153.


  Dans les rues d’Arsimont, la vague est brisée et les survivants doivent se terrer dans les maisons du sud de la commune. Cent soixante-dix soldats et cinq officiers sont tués dans ce seul mouvement. Une partie du 71erégiment, retardée dans sa marche par les «nombreuses clôtures en fil de fer», arrive sur place. Deux bataillons prennent immédiatement position. Le capitaine de Soléminiac n’a pas le temps de s’abriter: il est immédiatement fauché par un obus fusant154. Le général Bailly ordonne alors la troisième attaque au son du clairon et de quelques tambours rassemblés pour l’occasion. Malgré l’intense fusillade, quelques hommes parviennent à atteindre l’ennemi, mais une fois encore l’assaut vient mourir sur un rideau de balles de mitrailleuses et d’obus de 77mm.


  Allemands au nord et Français au sud occupent Arsimont, abrités dans les maisons de cette commune de dix mille habitants. Plusieurs centaines de soldats des deux armées sont hors de combat. Les agents de liaison sont tous tués, l’officier du 1erbataillon introuvable, et le commandant du 3eest mort. C’est la sonnerie du clairon qui signale donc aux hommes l’ordre du repli décidé par le colonel du régiment. Le recul est rapide mais s’arrête quelques kilomètres plus au sud afin de ne pas compromettre les chances d’une contre-offensive. Seule la boucle d’Ham-sur-Sambre, à l’est de Tamines, reste occupée par deux compagnies françaises. Les hommes de la Garde allemande ont pris position d’Auvelais à Arsimont, mais au prix de lourdes pertes et en n’ayant effectué aucun mouvement décisif. Les Français, après plusieurs tentatives de contre-attaque sont repliés aux abords de Fosse à huit kilomètres au sud de ce premier champ de bataille.


  


  L’autre confrontation majeure de la journée se déroule à l’ouest de Tamines et est en tout point semblable à sa voisine. Le général du Xe corps allemand, von Emmich, donne l’ordre à deux divisions de forcer le passage de la Sambre et de s’emparer des ponts défendus par la 5edivision française. Les premières attaques allemandes, qui visent le méandre de Roselies, débutent à 14heures et se concentrent sur trois ponts. Elle se heurte dans un premier temps aux défenseurs normands du 74erégiment, solidement installés. Comme à Auvelais, les Allemands utilisent alors leur artillerie et une compagnie de mitrailleuses. Les défenseurs de Tergnée subissent un tel bombardement qu’ils doivent se replier vers le centre de Roselies. Une compagnie de mitrailleuses épaule le bataillon allemand qui aborde les ponts une troisième fois. Les Allemands parviennent alors à traverser la Sambre et à s’emparer de Roselies, abandonné à ses seuls habitants par les Français repliés à Aiseau. Ils échouent néanmoins face à Pont-de-Loup, deux kilomètres plus à l’ouest.


  


  L’offensive allemande est bien plus intense à Namur. Ce 21août, les populations civiles de la ville et des hameaux alentour vivent leur premier bombardement. Retenant les erreurs commises lors du siège de Liège des 5 et 6août, les Allemands ont préféré éviter d’inutiles offensives d’infanterie et ont organisé autour de Namur une véritable armée de siège. Le bombardement commence à 10heures du matin avec une intensité inédite. Le seul fort de Maizeret, à cinq kilomètres à l’est de Namur, reçoit plus de mille obus de gros calibre et le fort d’Andoy, protégeant le sud de la ville, plus de cinq cents. Le soir du 21, averti de l’imminence possible d’un assaut contre Namur, Lanrezac y envoie trois bataillons en renfort.


  


  CHAPITRE5


  LES JOURNÉES DES 22 ET 23 AOÛT,
ATTAQUES FRANÇAISES,
CONTRE-ATTAQUES ALLEMANDES


  LES POSITIONS


  Le 22août, les combats sont intenses et continus du petit matin jusqu’à l’après-midi sur le front de la rive sud de la Sambre, entre Charleroi et Namur. À l’est en direction de Mons et du Hainaut, le front est plus flottant. Le corps de cavalerie Sordet, appuyé par une brigade d’infanterie, protège l’aile gauche du dispositif français et assure la liaison avec la cavalerie britannique dans un large périmètre entre la Sambre au sud et le canal Bruxelles-Charleroi à l’ouest. Ils ont en face d’eux l’aile droite de von Bülow. Plus à l’est encore, les Britanniques continuent de prendre position autour de Mons. La Ire armée allemande est encore trop éloignée –elle n’oblique dans leur direction que dans la journée– pour que de véritables combats s’engagent ce jour-là entre les troupes de von Kluck et de French. À l’opposé, sur la Meuse, le front reste calme toute la journée, la IIIe armée de von Hausen n’est pas encore prête à passer à l’offensive.


  Le gros de la bataille continue donc de se jouer à l’ouest de Charleroi, où les 3eet 10eCA français font face à la IIe armée allemande sur une ligne qui court jusqu’à Fosse. Les combats de la veille ont surpris les Français. Délogés du fond de la vallée, ils ont pris position sur les hauteurs à quelques kilomètres à peine de la rivière. Dans ce pays de Marlagne qui domine la Sambre, le rebord du plateau est assez boisé. La ligne française possède de la sorte tous les atouts d’une bonne position défensive favorable à la contre-offensive: écran des forêts et hauteur du plateau sur la vallée. Elle correspond d’ailleurs à la volonté de Lanrezac, qui ne fait pas grand cas de la Sambre, difficile à tenir, et préfère une position plus solide en retrait. Là, il souhaite attendre la bonne mise en place des Britanniques sur sa gauche et le succès de l’offensive ardennaise de la 4earmée sur sa droite pour lancer la sienne. Les combats du 21 n’ont donc au final aucune conséquence sur le schéma tactique d’ensemble du chef de la 5earmée.


  C’est sans compter l’état d’esprit des généraux de division et de corps au contact de l’ennemi. L’obsession de la reconquête immédiate de la Sambre, de ses ponts et de ses villages importe plus que la vision stratégique. Les esprits au combat autant que les conditions fragiles de liaison empêchent l’ordre venu de l’arrière de se faire entendre dans le feu de l’action. Ainsi le général Defforges, chef du 10eCA, fait part à Lanrezac, le 21 à 23h45, de sa décision de repartir aussitôt à l’offensive contrairement aux intentions du général en chef, pourtant connues quelques heures auparavant. Ne recevant aucune réponse, il décide seul d’une contre-offensive deux heures plus tard. Si l’on a souvent opposé l’autonomie des officiers supérieurs allemands à la lourdeur du commandement français, le matin du 22août constitue un contre-exemple parfait. Tout comme la veille, les officiers de terrain allemands avaient décidé contre l’avis de von Bülow de franchir la Sambre, minuit passé, ce n’est pas Lanrezac, mais bien des généraux subordonnés qui lancent toute une série de contre-offensives et décident d’engager seuls dès la nuit des dizaines de milliers de soldats français pour refouler les Allemands au nord de la Sambre.


  D’est en ouest, le 10eCA a placé à moins de dix kilomètres de la Sambre ses hommes autour de Fosse et d’Aisemont. Face à eux, ce sont les Allemands de la Garde impériale qui tiennent les positions. Le 3eCA s’est positionné à la gauche du 10esur les rebords du plateau à partir d’Aiseau, à moins de trois kilomètres de la Sambre, tenue désormais par les troupes du Xecorps allemand.


  DE VAINES CONTRE-OFFENSIVES


  La perte des ponts et des villages de la rive sud –Roselies, Arsimont, Auvelais– n’est pas acceptée par les états-majors au contact avec le feu, quand bien même l’intérêt stratégique de ces positions semble pauvre. L’élan du combat les pousse à vouloir les reprendre alors que les conditions idéales sont loin d’être réunies: les contre-attaques du 21 pour reprendre Arsimont ont été stériles, la nuit est désormais tombée et les informations sur les forces de l’ennemi –leur nombre et leurs positions– sont presque nulles. Cela n’empêche pas les généraux Sauret et Defforges, respectivement chefs des 3eet 10eCA, d’ordonner de nouvelles contre-offensives.


  Sur le front du 3ecorps, les opérations n’ont presque jamais cessé dans la nuit du 21 au 22 pour reprendre le village de Roselies. Les Normands des 74eet 129ey combattent jusqu’au petit matin, sans jamais pouvoir s’en emparer. Non seulement les Allemands résistent et causent de fortes pertes aux Français, mais ils reprennent l’initiative en franchissant la Sambre à l’ouest de Roselies. Pont-au-Loup et Châtelet sont alors investis et menacent le centre de la 5edivision d’infanterie (DI). L’attaque sur Roselies cesse et la droite de la division recule vers Aiseau, la position initiale. La gauche doit alors empêcher l’ennemi d’avancer par le vallon d’Acoz. Déjà Bouffioulx, au sud de Châtelet, est gagné et les Français reculent jusqu’au rebord du plateau. Dans une logique toujours offensive, le général Sauret souhaite immédiatement contre-attaquer en faisant donner une brigade de zouaves et de tirailleurs de la 38edivision d’Afrique en réserve de l’armée. Mais la charge s’avère infructueuse et les régiments africains doivent rapidement remonter sur le plateau. Cela n’empêche pas Sauret de renouveler dans l’après-midi une nouvelle offensive en direction de Bouffioulx et Châtelet. Comme l’attaque du matin, celle-ci s’avère aussi infructueuse et meurtrière. La poussée allemande se fait également sentir à l’extrême gauche du dispositif: la 6eDI est obligée d’abandonner ses positions sur la Sambre et de reculer vers l’intérieur du plateau. L’ensemble du 3eCA a donc été incapable de reprendre les positions perdues la veille. Bien plus, son recul le ramène en deçà de sa position du 21 au soir.


  C’est la même logique qui prévaut dans les opérations du 10eCA. Tôt dans la nuit, Defforges fixe les objectifs d’une offensive qui doit commencer aussitôt. Il faut reprendre Arsimont, Auvelais et Tamines. Pour la 19eDI, le scénario est le même qu’à Roselies et Bouffioulx, la première vague de Français avance dans la vallée avant de buter sur les positions allemandes d’Arsimont. Des hauteurs de Fosse, Georges Veaux les voit partir au petit matin:


  
    «Voici le 48ede Guingamp qui s’engage: bataillon par bataillon, il descend en damier. La fusillade commence à se faire entendre avec fureur, puis s’éloigne. Les Allemands qui s’étaient avancés dans la plaine de Fosse, détalent devant nos troupes. Coup sur coup, partent un bataillon du 136ede Saint-Lô, un du 2ede Cherbourg. Arrivés à la route de Ham, ils se déploient en longues lignes de tirailleurs et disparaissent derrière un repli de terrain. Mais voici que les hauteurs de l’autre côté de la Sambre se couronnent d’éclairs; l’artillerie allemande attaque; les schrapnells éclatent partout sur la plaine155.»
  


  L’échec qui s’ensuit n’empêche pas le général Bonnier d’ordonner à un régiment de zouaves qui se tient en réserve de renouveler l’attaque. Mais comme la précédente, elle vient s’échouer sur les défenses allemandes. Nous sommes au milieu de la journée et, à sa droite, la 20eDI est aussi obligée de reculer. Elle n’a guère réussi à s’approcher de Tamines.


  LE REPLI


  Les contre-offensives françaises sont des échecs retentissants et les troupes parties à l’attaque doivent toutes se replier sur leurs positions de départ. Von Bülow y voit l’occasion d’exploiter un avantage et décide de faire poursuivre des troupes françaises profondément meurtries. Vers 12h45, il donne alors l’ordre à sa IIe armée de se porter plus au sud encore. Son centre et sa gauche doivent pénétrer sur environ 10 kilomètres dans le plateau du Condroz et sa droite à l’ouest occuper la région du Hainaut. Cette poussée allemande, dans l’après-midi du 22, explique que les Français reculent bien au-delà de leur position du 21 au soir. Ainsi, à peine la droite de la 5eDI est-elle repliée vers Aiseau à la suite de l’échec sur Roselies, qu’elle est obligée, sous les bombardements, de reculer encore plus avant vers le sud. Mais jamais, en ce 22août, les replis ne s’apparentent à une retraite car les Allemands ne parviennent pas à mener une véritable poursuite. Les troupes d’infanterie de première ligne ont été usées par les attaques françaises, et, au soir, l’ensemble du dispositif de la 5earmée a pu se positionner sur une ligne défensive à environ 10 kilomètres des positions de la veille. Cette ligne court le long du plateau de Thuin à la Meuse. À l’ouest de Charleroi, le corps de Sordet a dû reculer sur la rive sud de la Sambre; le 3ecorps s’est rassemblé autour de Nalinnes et le 10eà droite vers Mettet et Saint-Gérard. Il est complété au nord-est par la place forte de Namur, qui tient encore dans la soirée et qui a reçu le matin le renfort de la brigade du général Mangin.


  En voulant poursuivre les Français, von Bülow espère rejouer la bataille de Cannes et le plan Schlieffen à l’échelle de l’Entre-Sambre-et-Meuse et de la 5earmée. Il pense pouvoir la déborder à l’ouest en la coupant du corps expéditionnaire britannique et refermer le piège à l’est par l’offensive de la IIIe armée de von Hausen sur la Meuse. Mais von Bülow ne connaît toujours pas, au soir du 22, l’ampleur des effectifs français. Surtout il ne sait pas que le dispositif français est renforcé sur sa gauche et au centre. Dans la soirée, le 18eCA prend position à la place du corps Sordet et comble ainsi le vide entre la gauche de la 5earmée et les Britanniques. Enfin le 1ercorps de Franchet d’Esperey commence à quitter la surveillance de la Meuse, relevé progressivement par la 51edivision de réserve, pour venir épauler plus au nord le 10ecorps.


  LE 23AOÛT: LES ALLEMANDS PRENNENT L’AVANTAGE


  Dès le 22 en fin de journée, les Français fortifient leurs lignes de position en creusant des tranchées. Elles doivent leur permettre de mieux résister à l’avancée allemande tout en leur offrant la possibilité de repartir à l’offensive. En effet, le soir, Joffre n’a pas abandonné l’idée de lancer la 5earmée vers le nord-est pour appuyer la percée de la 4edans les Ardennes. Lanrezac sait cependant que l’option offensive est bien précaire le 23 au matin, lorsqu’il apprend notamment que les Anglais n’attaqueront pas, car ces derniers ne savent pas précisément quelles forces allemandes leur font face. Aussi s’apprête-t-il surtout à résister à la IIe armée, qui reprend le combat au lever du jour.


  L’offensive allemande du matin sur le plateau de la rive sud de la Sambre commence par une large préparation d’artillerie suivie d’une série d’attaques des positions tenues par les 18eet 3eCA. Dès lors, les rôles sont inversés par rapport à la matinée du 22. Ce sont les Français retranchés dans les villages, les fermes et les bois qui vont supporter cette fois-ci les assauts de l’infanterie allemande. Comme la veille, la bataille prend des allures d’une juxtaposition de combats de rencontre. À l’extrémité ouest, les unités du 18ecorps français tiennent tête à la 14edivision du VIIe corps allemand. Après avoir passé la Sambre à Lobbes, elle ne parvient que très difficilement à prendre pied sur le plateau en raison du feu et du harcèlement des fantassins français. À quelques kilomètres à l’ouest, la 36eDI est attaquée à Cozée par la IIe division de réserve de la Garde, mais elle résiste assez pour empêcher les Allemands de la poursuivre après son décrochage de fin de journée. Les événements sont identiques sur le front voisin du 3eCA. En plusieurs endroits comme à Nalinnes ou Tarciennes, les hommes doivent supporter le feu de l’artillerie allemande avant de devoir repousser des unités d’infanterie supérieures en nombre. Mais là encore, l’avancée allemande n’est pas décisive.


  En fin de journée, toutes les unités sont néanmoins appelées à décrocher. Ce repli s’impose pour des raisons tactiques –l’ennemi est supérieur en nombre et l’on veut éviter une rupture du front– et non à cause d’une défaite décisive sur le champ de bataille. De plus, la résistance opposée aux Allemands a affaibli ces derniers à un point tel que leurs avant-gardes ne peuvent poursuivre des Français qui partent cantonner à quelques kilomètres à peine des positions du soir. La retenue de la IIe armée allemande doit aussi s’expliquer par la prise de conscience de von Bülow, au matin, d’avoir en face de lui toute une armée dont l’objectif reste encore de passer à l’offensive. Jusqu’alors, il pensait que le front de la Sambre n’était tenu que par un corps de cavalerie appuyé par quelques unités d’infanterie. La découverte, sur le champ de bataille abandonné par les Français le 22, de l’ordre de bataille de Lanrezac pour le 21 éclaire enfin von Bülow sur la masse adverse156.


  Sur le front du 10ecorps français, l’offensive allemande commence vers 10heures. Von Bülow ne sait pas que le 1ercorps est venu se positionner face à la Sambre pour attaquer à la droite du 10e. L’offensive allemande semble donc marquer un coup d’arrêt lorsque, vers midi, les premiers éléments du 1ercorps font leur apparition sur la gauche de la IIe division de la Garde. Mais à l’instant où la droite française se lance dans une vaste contre-offensive, Franchet d’Esperey apprend que la IIIe armée de von Hausen a lancé son offensive sur la Meuse et qu’elle a pris pied sur la rive droite. Le danger est alors grand d’être pris à revers. Le recul du 1erCA est aussitôt décidé. Il s’agit de se porter au plus vite sur le nouveau front qui vient de s’ouvrir au sud-est. Désormais seul, le 10eCA doit renoncer à son offensive et défendre ses positions, qu’il réussit à tenir jusqu’au soir.


  L’ouverture de ce nouveau front a commencé tôt le matin lorsque trois nouveaux corps d’armée allemands sont lancés dans la bataille. La 51edivision de réserve, qui a relevé le 1erCA, doit faire face à une véritable invasion de la vallée de la Meuse. Si, au nord de Dinant, les hommes résistent sur les pentes de la rive droite, au sud les troupes du XIXe corps allemand ont réussi à prendre pied sur le plateau d’en face et à s’emparer du village d’Onhaye. Franchet d’Esperey décide aussitôt d’envoyer en avant-garde de son corps la brigade Mangin –libérée de Namur– afin d’arrêter l’avancée allemande. Elle réussit avant 20heures à reconquérir le village. Le front est alors stabilisé et, dans la soirée, le 1ercorps est en position pour faire face à la IIIearmée allemande.


  En cette fin de journée, la situation de la 5earmée est inquiétante et les nouvelles alarmantes se multiplient pour mettre fin à tout rêve d’offensive. La décision belge de quitter la place forte de Namur libère des forces de la IIe armée et risque d’accentuer la pression allemande sur le front de la Sambre. Mais c’est surtout à sa droite et à sa gauche que les nouvelles sont les plus inquiétantes. À gauche, les Britanniques ont dû affronter la Ire armée de von Kluck à Mons et, s’ils ont tenu tête aux Allemands, leur infériorité numérique leur impose une retraite tactique. Sur son flanc droit, l’offensive de von Hausen exerce une terrible pression. Lanrezac est donc menacé d’encerclement. L’échec de l’offensive dans les Ardennes et le recul de la 4earmée française amplifient encore la menace d’un enveloppement en isolant la 5earmée de l’ensemble du dispositif français. À 21heures, sans en informer le GQG, Lanrezac décide de donner l’ordre de retraite à l’ensemble de ses corps d’armée. L’ensemble de l’armée devra se replier le lendemain à plus de vingt kilomètres du front. La bataille de Charleroi est terminée.


  


  CHAPITRE6


  SUR LE CHAMP DE BATAILLE


  «MAIS OÙ SONT NOS75?» LA SUPÉRIORITÉ DU FEU ALLEMAND


  «Mais fichtre! Que fait notre artillerie? Nous ne l’entendons pas tirer un coup de canon157.» En plein combat à Dinant le 15août, le lieutenant Charles de Gaulle s’agace profondément du manque de soutien des canons français. Un agacement qu’ont dû partager bon nombre de fantassins dans la journée du 22août. Les opérations de la nuit et du matin sont toutes des échecs tactiques. Surtout, l’armée française a sans doute connu là les heures les plus meurtrières de son histoire. Si les chiffres sont difficiles à évaluer, il n’est pas impossible que, sur les 25000 soldats engagés ce matin-là, les pertes françaises puissent atteindre la moitié de l’effectif.


  Comment expliquer alors à la fois l’échec militaire et la mort de masse qu’il entraîne? La réponse tient d’abord à un constat tactique: l’emploi inégal de la puissance de feu et la dissymétrie des positions. Certes, les Français occupent les positions hautes du relief et les Allemands les agglomérations basses de la vallée. Mais dès le 21, il est visible que la densité des bâtiments gêne les offensives de grande ampleur et favorise ceux qui sont retranchés dans les maisons et les usines. Celles-ci offrent des positions de surplomb (clochers d’église, chevalets des fosses minières et terrils) qui compensent la différence de dénivelé. Devenues autant de petites places fortes, elles sont investis par les Allemands, qui peuvent faire feu sur les pentes du plateau que dévalent les fantassins français. À Roselies, c’est du haut du clocher que les Allemands tirent, la nuit, sur les Français qui tentent de s’emparer du village. Plus à l’ouest, les mitrailleuses allemandes placées sur le terril d’Ormont, haut de presque 50mètres, balaient les Normands du 36erégiment d’infanterie (RI) qui tentent de reprendre Châtelet. Du côté du 10eCA, l’attaque d’Arsimont par l’est est rendue presque impossible, car toute avancée française est prise sous le feu d’une fosse minière. Sans doute les Allemands ont-ils occupé le haut chevalet qui domine le carreau de mine: les Bretons des 41eet 48eRI puis les zouaves du 2ed’Oran ont chaque fois échoué devant celle-ci. Le feu allemand peut également compter sur son artillerie de campagne installée sur la rive nord de la Sambre, dont l’altitude élevée permet une bonne observation des pentes ennemies.


  Si les fantassins français ont été soumis au feu formidable des Allemands, comment expliquer qu’ils n’aient pas été suffisamment appuyés par leur propre artillerie, alors même que le 75 est considéré comme le meilleur canon de campagne et que toute la littérature militaire s’accorde sur la nécessaire coordination de l’infanterie et de l’artillerie? Toute offensive, explique-t-on à l’École de guerre, doit être précédée d’un bombardement des positions visées qui doit affaiblir la capacité de feu adverse et favoriser ainsi l’avancée des fantassins. Or, à Charleroi ce matin du 22, l’artillerie de campagne française n’a pas joué ce rôle. Cela tient d’abord à l’absence d’artillerie lourde, dont la portée est supérieure à celle des canons de campagne. Mais l’explication essentielle semble avoir tenu à l’immense difficulté qu’ont eue les régiments d’artillerie de campagne à tenir leur place. Ils n’ont d’abord pas pu intervenir une grande partie de la matinée, gênés par la nuit puis par un brouillard de fond de vallée. Ensuite, les combats de la journée du 21 puis de la nuit ont rendu extrêmement confuse la situation militaire, la liaison avec l’infanterie étant devenue presque impossible dans un contexte de charges offensives. Cette confusion ralentit également la mise en place des batteries et explique souvent le retard de leur intervention.


  De plus, arrivant tardivement, elles sont rapidement à portée des fantassins allemands qui gênent alors l’organisation du tir. Il est, par exemple, remarquable que Jacques Brunel de Peerard, soldat du seul régiment d’artillerie de campagne de la 5eDI, pourtant pleinement engagée dans les combats du 22, fasse le constat qu’à la fin de la journée, «notre groupe n’a pas tiré et, la nuit venue, nous nous replions un peu à l’arrière pour bivouaquer158». Mais surtout, l’artillerie française est rapidement la cible de l’artillerie lourde adverse, positionnée sur l’autre rive et inatteignable par les canons de 75. Le tir allemand semble plus précis, aidé en cela par les Taube qui survolent les positions françaises. Georges Veaux raconte que, sur le front d’Arsimont, «les taubes lancent des fusées sur les batteries françaises ce qui permet à l’artillerie allemande d’ajuster leur tir sur les batteries. Certaines pièces doivent être ainsi abandonnées159».


  Pour le lieutenant de Gaulle, qui a été témoin de l’absence d’artillerie lors du combat de Dinant le 15août, l’utilisation insuffisante de l’artillerie est une des causes principales de la défaite française lors de la bataille des frontières et principalement à Charleroi. Dans une lettre de septembre1914, alors qu’il est en convalescence dans un hôpital lyonnais, il écrit que le commandement français «ne sut pas donner à l’artillerie et au génie les ordres qu’il fallait pour l’appuyer au moment voulu160». Pour lui, ceci explique que «sur presque tous les points des pertes terribles et immédiates provoquant un très petit nombre de défaillances mais arrêtant surtout nos élans161». Mais de Gaulle n’a pas vécu la journée du 23août et ses combats défensifs. Ce jour-là, les positions se sont inversées et la résistance des points de défense des 3eet 18ecorps face aux assauts allemands est permise en grande partie grâce au soutien de l’artillerie. C’est le cas à Cozée et à Nalinnes, où les 75, et enfin l’artillerie lourde, ralentissent et déciment les offensives ennemies. Ils permettent ainsi de protéger le repli tactique de la gauche de la 5earmée et évitent toute exploitation allemande. Le repli n’est pas déroute et l’artillerie devient l’arme de défense de la guerre.


  LE MARTYRE DES FANTASSINS FRANÇAIS


  Sans doute les élans offensifs étaient-ils eux aussi bien mal préparés ou plutôt bien mal adaptés au type d’opposition de l’adversaire. Comment l’infanterie française s’est-elle élancée à la reconquête de ces petites villes perdues la veille? Pour comprendre ces attaques, il faut s’imaginer plusieurs milliers d’hommes dévaler en masse, et le plus souvent à terrain découvert, des centaines de mètres qui les séparent de leur objectif. Le matin du 22, les Bretons du 2ebataillon du 41erégiment, soit un peu moins de mille hommes, doivent partir à l’attaque d’Arsimont. Georges Veaux, resté en arrière, les observe. «L’ordre arrive aux quatre compagnies du bataillon de soutenir l’attaque à la baïonnette sur Arsimont. Au loin on aperçoit la 6ecompagnie qui s’élance: en tête le capitaine Déchard, le sabre à la main droite, le revolver au poing gauche. À sa suite, les lieutenants Cholet et Grassiot, suivis de tous leurs hommes; on manœuvre comme à l’exercice; c’est un élan extraordinaire. La 5ecompagnie, dirigée par le capitaine Tuloup, suit la 6e. Le capitaine est blessé; le lieutenant Benoit prend le commandement. La 7ecie arrive; tous ces Bretons foncent sur la fameuse Garde impériale162.» Ce matin-là sur la Sambre, les Français n’ont cessé de s’élancer ainsi vers l’ennemi: battre le feu industriel de l’adversaire par l’héroïsme mortel de postures héritées du XIXesiècle. La guerre à Charleroi doit encore se gagner par l’élan de la masse, à la manière des soldats de l’armée révolutionnaire de Sambre-et-Meuse. De Gaulle en a livré un témoignage rare lorsque lui-même a dû mener sa section à la reconquête de la citadelle de Dinant le 15août:


  
    «Le capitaine Bosquet nous crie: “La 11een avant! Sur leurs talons! De l’autre côté du pont! La 1resection en tête!” Je hurle: “Première section! Avec moi en avant!” et je m’élance, conscient que notre seule chance de réussite est de faire très vite avant que l’ennemi, qu’on voit refluer précipitamment, n’ait eu le temps de se retourner. J’ai l’impression que mon moi vient à l’instant de se dédoubler: un qui court comme un automate et un autre qui observe avec angoisse. J’ai à peine franchi la vingtaine de mètres qui nous séparent de l’entrée du pont que je reçois au genou comme un coup de fouet qui me fait manquer le pied. Les quatre premiers qui sont avec moi sont également fauchés en un clin d’œil. Je tombe, et le sergent Debout tombe sur moi, tué raide! Alors c’est pendant une demi-minute une grêle épouvantable de balles autour de moi. Je les entends craquer sur les pavés et les parapets, devant, derrière, à côté! Je les entends aussi rentrer avec un bruit sourd dans les cadavres et les blessés qui jonchent le sol163.»

    
  


  De cette description ressort parfaitement l’asymétrie historique des combats de Charleroi et peut-être même de la bataille des frontières dans son ensemble. L’infanterie est encore largement l’héritière des manières de combattre de l’Ancien Régime et de l’Empire: le soldat se tient droit, parfaitement visible par son uniforme et ses armes blanches (sabre et baïonnette), exposé, il se doit d’impressionner l’ennemi.


  Mais en face, dans la position défensive, l’armement a changé et l’ennemi est caché. Le feu industriel ne laisse aucune chance à cette posture héroïque: les corps ne cessent de tomber, fauchés par les balles. Pour de Gaulle, ce mode opératoire de l’infanterie est responsable de la défaite et surtout du très grand nombre de pertes. «Au point de vue tactique, les Allemands se sont trouvés servis au début par l’excès de nos qualités. Sur tous nos champs de bataille du début l’infanterie a attaqué furieusement et d’ailleurs inconsidérément164.» Comme si le lointain mythe de la furia francese, ce mélange de courage et d’élan offensif face au feu ennemi, forgé sur les champs de bataille de la Renaissance, continuait d’exercer son influence. À l’été 1914, malgré les progrès technologiques du XIXesiècle, les leçons du feu meurtrier des guerres de Sécession, russo-japonaise ou des Balkans, les techniques du combat offensif étaient bien restées celles des guerres napoléoniennes. Aussi le constat de l’historien de Charleroi est-il encore le même que celui de la bataille de Solférino de 1859: «L’esprit militaire restait dominé par le culte de l’élan offensif et de l’enthousiasme, cette meurtrière mythologie de la furia francese qui tenait lieu de raisonnement tactique. À quoi bon concevoir de subtils plans de bataille, puisque nos braves soldats, baïonnette au canon, étaient censés tout emporter dans leur irrésistible élan165?» On a longtemps cru que cet esprit avait subsisté jusqu’en 1914.


  Si ce constat est vrai, il faut néanmoins le nuancer et écarter l’idée d’une particularité française. Comme l’a montré l’historien Michael Howard à propos des doctrines des états-majors de 1914, les modalités de l’offensive font l’objet d’un certain consensus entre Français et Allemands166. À Charleroi, l’avancée de l’infanterie allemande ressemble fort à celle de leurs adversaires. Le 23août, l’artilleur Gaston Pastre peut voir avancer au loin les fantassins allemands, malgré le feu français: «Les tirs progressifs font rage, l’ennemi n’en réussit pas moins à s’infiltrer à travers nos rafales. Il doit avoir des pertes énormes, mais il avance toujours, il n’y a pas à dire ce sont de fameux soldats. Le débouché des troupes ennemies s’effectue méthodiquement, avec une parfaite régularité167.» Le 21, Georges Veaux a aussi pu observer le passage de la Sambre et l’attaque de Ham-sur-Sambre tenu par les Français: «Mais voici les Boches […]. Aussitôt avec une audace inouïe les Boches commencent à courir sur la passerelle; ils dégringolent dans l’eau sous le feu à répétition qui les accueille, mais ils continuent à se ruer sur le pont; ils veulent passer à tout prix; et de fait, sur vingt hommes qui s’élancent deux ou trois arrivent à se tapir dans la prairie, pendant une demi-heure ils passent ainsi au prix de pertes énormes168.» Les leçons du feu moderne et des guerres du début du XXesiècle ont pourtant été abondamment commentées et étudiées dans les armées allemandes et françaises et les milieux militaires savaient que le futur conflit européen serait probablement très meurtrier169.


  LES PREMIÈRES TRANCHÉES


  L’apparition des premières tranchées permet également de nuancer l’image d’une bataille réduite à la charge de soldats se précipitant sur l’adversaire. À l’approche de l’ennemi, vers Dinant à partir du 14août et le long de la Sambre à partir du 20, lorsque les hommes doivent tenir leurs positions, ils sont chargés de creuser des tranchées afin de se défendre du feu adverse. De ce point de vue, les états-majors ont clairement retenu les leçons des guerres précédentes. Les règlements ont muni chaque soldat d’une pelle et les JMO mentionnent régulièrement l’édification de tranchées dès lors que l’unité est au repos proche de l’ennemi et des combats. Le 20août, le commandant d’un bataillon du 43eRI rend compte à son général de division des dispositions suivantes: «I) Tranchées couvertes pour tireur à genou et assis pour trois sections de trois compagnie. […] II) Section de mitrailleuse. Tranchées couvertes170.» Au petit matin du 22, les hommes du 5eRI, positionnés à l’extrême gauche du dispositif sur la Sambre, doivent entendre le bruit des combats et savent les Allemands tout proches sur l’autre rive. Drieu laRochelle, qui rentre de garde peut alors observer tout son régiment étalé en lignes. «Chaque ligne, comme si elle prévoyait le danger, trop tard, essayait de se cacher, de s’enfoncer dans la terre. Chaque homme grattait avec sa pelle devant lui171.» Dans ces premiers jours de guerre, ce ne sont donc pas seulement les états-majors qui auraient été fautifs de ne pas avoir anticipé la puissance du feu moderne, mais aussi une troupe, qu’elle soit d’active et ou de réserve, qui, n’ayant aucune expérience de ce feu, ne peut clairement l’anticiper. Les premiers travaux demandés aux soldats ont pu paraître inutiles. Étienne Derville le raconte le jour du combat de Dinant: «Au petit jour, on nous réveille, et dans le brouillard on nous conduit construire des tranchées, en haut des côtes, pour défendre l’accès du pont. Je suis seul avec ma demi-section. J’explique aux hommes la situation, qu’il faut se hâter, que nous pouvons recevoir des coups de fusil d’un moment à l’autre. Rien à faire: le sol est dur, ils n’ont pas dormi. J’ai beau les presser, ils s’arrêtent souvent de travailler pour manger ou se reposer. Ils ne veulent pas croire que l’ennemi est si près172.» Certains d’ailleurs se sont débarrassés de leur pelle les premiers jours de marche, ne pouvant imaginer leur utilité vitale dans la guerre moderne. Il faut en fait attendre le baptême du feu pour que la nécessité des tranchées apparaisse évidente à tous.


  À propos de ses camarades du 41erégiment qui ont vécu l’attaque allemande du 21, Georges Veaux explique: «Je m’installe dans la tranchée, à côté du lieutenant. Tous les hommes sont en train de travailler avec ardeur à approfondir leurs tranchées! Le matin, ils ont rechigné lorsqu’on voulait leur faire creuser des tranchées à hauteur d’homme, mais ce soir deux obus sont tombés en avant de la section de droite, blessant deux hommes et écrasant un troisième. Aussi s’empressent-ils de disparaître sous terre le plus profondément possible. Plusieurs regrettent amèrement d’avoir jeté leurs outils pour être moins chargés les jours précédents173.» Mais c’est surtout le 23 qui est un véritable combat de tranchées. Partout sur le front, les hommes ont fortifié leur position dès le 22 au soir, en creusant des tranchées dans les bois, les clairières et les villages. C’est enterrés que les tirailleurs tunisiens du 4ede Sousse subissent le bombardement de l’artillerie allemande à Hanzinne et réussissent à conserver leur position.


  Les premières tranchées de la Première Guerre mondiale ne sont donc pas apparues à l’automne 1914, après la course à la mer, mais bien dès le début du conflit. Résultat d’une anticipation du commandement et d’une adaptation désespérée des hommes à l’expérience du feu industriel.


  


  CHAPITRE7


  UNE VIOLENCE INAUGURALE


  UNE QUESTION DE CHIFFRES


  Jamais, sans doute, dans l’histoire des conflits européens jusqu’en 1914, autant d’hommes ne sont tombés sur le champ de bataille en quelques heures. Selon l’historien Henri Contamine, dont les chiffres ont été largement repris par la suite174, le 22août, avec 27000morts sur l’ensemble du front, demeure «le jour le plus sanglant de l’histoire militaire de France175». Il fait état de 40000 soldats français tués entre le 20 et le 23août de la Lorraine à la Sambre, mais il est très probable que le front de celle-ci ait été le plus meurtrier de tous. Pour le 22, Henri Contamine parle de 6000à 7000 morts pour la seule bataille de Charleroi176. Au total, en considérant les soldats français et allemands et les victimes civiles, elle a sans doute provoqué la mort de 20000à 25000 personnes. Il est difficile cependant de tenir tous ces chiffres pour sûrs, car s’il est à peu près certain que les mois d’août et septembre1914 ont été les plus meurtriers de toute la guerre, avec plus de 230000 tués et disparus177, la comptabilité précise des pertes est impossible pour l’année 1914. Le médecin général Toubert, auteur d’une étude statistique à la sortie de la guerre sur les pertes françaises, signalait déjà l’impossibilité de faire un bilan précis des batailles de 1914, car «aucun chiffre ne précise le nombre des blessés hospitalisés par les armées et dans la zone des armées178». Pour l’historien Antoine Prost, le constat est sans appel: «Les premiers mois de la guerre sont placés sous le signe de l’improvisation. Les régiments qui battent en retraite après Charleroi ont autre chose à faire que de tenir des statistiques. Aucun effort ultérieur n’y remédiera179.» Dans l’ère du probable et du flou quantitatif, l’imprécision est aussi un signe de l’extrême violence des combats. En effet, si les différents états-majors d’unité et le service de santé de l’armée française n’ont pu établir la comptabilité des pertes, c’est, comme le suggère Antoine Prost, en raison de la violence meurtrière des combats qui ont décimé et désorganisé en grande partie l’armée française. Les chiffres, dès lors, parlent autant par leur approximation que par leur valeur absolue.


  C’est surtout à l’échelle des petites et moyennes unités que la violence meurtrière des combats parle le mieux. Ainsi, le 22août, à Arsimont, les 1eret 2ebataillons du 48eRI, soit environ 2000hommes et sans doute moins car ils ont déjà combattu la veille, ont des pertes estimées à 632180, soit un taux de plus de 30%. Entre Aiseau et Roselies, le même jour, le 3ebataillon du 25eRI connaît un taux de pertes inimaginable de 70%, avec près de 700hommes perdus181. Le régiment dans son entier est amputé en une seule journée de la moitié de son effectif182.


  L’ERRANCE DES BRANCARDIERS ET L’ABANDON DES BLESSÉS


  Les archives et les JMO disent beaucoup la difficulté des brancardiers à effectuer leurs missions sur le champ de bataille de Charleroi. La guerre de mouvement élargit la zone de combat et modifie souvent les positions de chacun, rendant difficile le travail de repérage des blessés. Cela accroît la mortalité des troupes et démoralise ceux qui voient leurs camarades abandonnés à la mort pendant les combats. Il s’agit d’un ressenti dont le commandement est très rapidement informé par les hommes. Dans une lettre du 5septembre à propos de l’évacuation des blessés du champ de bataille, le médecin-chef du service de santé de l’armée de Paris écrit que «des officiers venus de la ligne de feu ont fait remarquer que l’enlèvement rapide des blessés était nécessaire pour maintenir le moral des troupes combattantes183». L’angoisse est surtout celle du soldat tombé blessé qui, dans le désordre et l’immensité du champ de bataille, sait qu’il peut être oublié, surtout lorsque le jour baisse. Au soir du 15août, après le combat de Dinant, le médecin Gaston Top décrit la recherche des blessés au hasard des circonstances et le soulagement de ces derniers finalement recueillis:


  
    «Cependant la nuit descend. Des blessés qui sont arrivés en se cramponnant l’un à l’autre me racontent qu’il y a encore des camarades restés dans les blés là-haut, sous la pluie froide. On ne peut pourtant pas les laisser mourir ainsi, et j’envoie mes brancardiers, sous les ordres du vétérinaire Deloble, fouiller la nuit. Ils en reviennent à pleine charge, avec de pauvres visages blêmes sur leur civière, et ces malheureux dont les yeux clignent sous les lampes, dans cette salle empestée de fumée et de senteurs de sang, ont, sur leurs figures pâles, une expression de béatitude et de reconnaissance infinies: “Nous avions peur de mourir là-haut!”184»

    
  


  Et Dinant n’est encore qu’un combat isolé d’avant-garde. À partir du 21août, les reculs successifs puis la retraite ont évidemment accentué le désordre de la bataille, des liaisons et conséquemment du service de santé. Le 23, celui de la 1reDI en fait le constat: «La retraite se précipite en désordre poursuivie par le feu de l’ennemi. Les blessés semblent devoir être assez nombreux. Le médecin divisionnaire est sans liaison avec les formations qu’il fait rechercher sans résultat le soir et dont il ignore le sort.» On avoue donc que «les blessés de la journée, en dehors de ceux qui ont suivi ou ont été transportés par les unités en retraite, n’ont pu être recueillis sur le champ de bataille par la faute du feu intense de l’ennemi et de la retraite. Le nombre n’en est pas connu185», corroborant ainsi ce que nous avancions précédemment sur les chiffres des pertes à Charleroi. La violence du feu a considérablement contrarié les liaisons des brancardiers avec leurs unités. Au soir du 23, le groupe de brancardiers de la 1reDI constate que «2 médecins auxiliaires, 2 sergents, 2 caporaux et 35 brancardiers se sont égarés186». Le bombardement et les combats mouvants ont également empêché le fonctionnement des postes de secours qui pouvaient se retrouver rapidement trop proches de la ligne du front. Face à l’offensive de l’armée de von Hausen le 23 sur la Meuse, et notamment lors du combat d’Onhaye, les postes de secours des régiments de la 51eDI ont fonctionné avec grande difficulté: «Les 6 régiments de la division ont donné mais les postes de secours ont dû être abandonnés presque aussitôt installés en raison de la violence et de la proximité du feu. Pour cette raison certains régiments (208e, 273e) n’ont pu en établir.» Pire, alors que les combats ont commencé à 7heures, «le groupe de brancardiers n’a pu arriver sur le terrain de la lutte que vers 18h187».


  Les différents services de santé ont été littéralement démunis face à l’ampleur du nombre de blessés. L’impréparation médicale à ce type de guerre, décrite par l’historienne Sophie Delaporte pour 1914188, se révèle à Charleroi. Rapidement, le matériel de soins vient à manquer, signe qu’un aussi grand nombre de blessés n’avait pas été envisagé. Dès le 17août, alors que seuls des éléments de la 2eDI avaient eu à combattre à Dinant le 15, la direction de la santé du 1erCA est obligée de constater que «les réapprovisionnements des médicaments et pansements se font mal189». Sur le champ de bataille, l’improvisation devient la règle pour les premiers soins. Georges Veaux, infirmier du 41e, raconte ceux donnés aux combattants blessés à Arsimont le 22: «On décharge les brancards […]. Sans arrêt nous pansons, nous immobilisons des fractures à l’aide de fourreaux de baïonnettes sur lesquels on fixe les membres fracturés au moyen de cravates ou de ceinturons190.» Le réemploi d’objets militaires pour un usage médical ne signifie pas seulement que le matériel manque, mais que les effets du feu moderne sur les corps ont rendu aussitôt obsolètes les moyens mis à la disposition du service de santé.


  DES CORPS MEURTRIS PAR LE FEU NOUVEAU DU XXeSIÈCLE


  Les historiens estiment que les blessures de la Première Guerre mondiale ont été causées essentiellement par les explosions d’obus (entre 70 et 80% des cas) et les balles191. Ces chiffres, qui prennent en compte les quatre ans de guerre de position, ne sont pas tout à fait représentatifs de la violence de Charleroi. Certes, l’artillerie est sans doute à l’origine de la mort de très nombreux soldats (peut-être même la majorité) par l’emploi de shrapnells et des obus explosifs. Ceux-ci sont très certainement à l’origine des blessures les plus traumatisantes. Le cavalier Christian Mallet est stupéfait, le 15août, «en apercevant un bataillon du 33ede ligne, ou plutôt ce qui reste du bataillon, une trentaine d’êtres effrayants, livides, trébuchants, avec d’horribles blessures. L’un a les lèvres emportées, un officier la main écrasée, un autre le bras fracassé par un éclat. Leurs uniformes sont lacérés, blancs de poussière et laissent couler le sang. Parmi les derniers, les blessures sont plus vilaines: dans les fourgons, on voit des jambes nues qui pendent et des faces exsangues192».


  Les hommes découvrent ce qui constituera plus tard l’angoisse des poilus: la peur de la mutilation – «voici un zouave qui arrive hagard, couvert de sang, la joue emportée d’un éclat d’obus; sur sa poitrine coule une boue sanglante; il court comme un fou193» – ou la réfraction des obus sur les obstacles naturels ou matériels du champ de bataille. Drieu laRochelle en fait l’expérience dans un des bois qui parsèment le plateau du Condroz: «Je croyais qu’un bois c’était un abri. Un abri pour autruche, car l’éclat de l’acier se réfractait en mille éclats de bois, chaque explosion se multipliait en mille volées de bois vert194.»


  Cependant, corroborant l’idée que Charleroi a été une grande bataille d’infanterie, les témoignages insistent surtout sur les blessures causées par les balles des mitrailleuses et des fusils. En tentant un récolement des différentes descriptions de blessures, l’intensité du tir et la puissance vulnérante des balles deviennent plus visibles. Du visage au genou –c’est là qu’est blessé le lieutenant de Gaulle–, la localisation des impacts rappelle le corps debout des fantassins qui chargent face au feu de l’ennemi. Gaston Top les soigne le soir du combat de Dinant: «J’appelle mes infirmiers, de l’eau, du savon, de la teinture d’iode, et je commence. Pauvres gars! Pauvres petits! Ils ne se plaignent pas et se raidissent pour paraître des hommes. Il y en a un qui a trois balles dans la cuisse et qui saute pour avoir son tour et “ne pas perdre son régiment”…; un autre qui a le bras cassé et qui le soutient de sa main dans la folle bousculade. Un troisième est couché sur un brancard: “J’ai la balle dans le côté”, il hoquette déjà! […] il y a une perforation de l’abdomen et un petit morceau d’intestin, gros comme un œuf de pigeon et rouge comme une cerise, sort par là; teinture d’iode, pansement aseptique. […] L’un d’eux, la poitrine traversée et la jambe brisée, a fait 300 mètres dans de l’avoine en se traînant pour arriver au chemin et être recueilli195.» Les impacts se concentrent sur le haut du corps, partie la plus exposée au feu: le ventre, les bras et surtout la poitrine. «À côté de nous passe un lieutenant […] sur une civière, pâle, décoloré; il nous regarde des yeux qui expriment la souffrance des derniers instants; il a une balle en pleine poitrine196.»


  Les blessures par balle révèlent aussi un autre aspect de l’expérience combattante à Charleroi, celui du corps à corps des combats rapprochés dans les villes de la Sambre du 21 et 22. Georges Veaux le découvre lorsqu’il doit soigner un chasseur d’Afrique: «Mon émotion est bien vive en découvrant une plaie dans la cuisse à tout petit orifice d’entrée, mais dont l’orifice de sortie à la largeur de la main. La balle a été tirée à bout portant197.» Le lendemain, à Arsimont, le corps à corps prend forme sous ses yeux: il «s’engage aussitôt avec fureur dans les rues: les troupes que nous avons contre nous constituent l’élite de l’infanterie allemande; c’est la Garde impériale qui défend Arsimont. En quelques secondes, les baïonnettes s’entrechoquent. Le sergent Séguin embroche un Allemand qui tombe à la renverse, entraînant le fusil pris dans ses courroies par la croisière de la baïonnette; Séguin reçoit un violent coup de crosse en pleine poitrine et tombe suffoqué. Brusquement le vide s’est fait dans la rue, mais les Boches reviennent, apercevant les galons du sergent sur les manches de Séguin, ils se précipitent à quatre pour l’achever; c’est alors que notre ami fut sauvé par le petit browning qui avait fait la joie des sous-officiers à table avant le départ; il brûla ces cinq cartouche sur les trois premiers allemands, presque à bout portant; le quatrième fit demi-tour, heureusement car le barillet était vide. Voici Juloux qui dégage Séguin198». Si l’usage de la baïonnette lors de la Première Guerre mondiale a depuis longtemps fait l’objet d’un travail de démythification199, il apparaît très probable que l’élan offensif des fantassins et le corps à corps des combats de rue aient permis un véritable usage de la baïonnette, tel que prescrit dans les règlements de l’infanterie. De ce point de vue, cette arme blanche a plus de place dans les combats de la Sambre que dans les tranchées de la Somme.


  


  CHAPITRE8


  VIOLENCE CONTRE LES CIVILS,
LA CONTAGION DU CHAMP DE BATAILLE


  Les civils belges ont subi la bataille de Charleroi. Victimes indirectes du bombardement et des fusillades du champ de bataille, ils ont aussi été pris pour cible par l’armée impériale. Au cours des trois jours de la bataille, de nombreux massacres de civils ont été perpétrés par l’armée allemande, comme si la violence guerrière avait dépassé le cercle du combat entre militaires.


  LES CIVILS SUR LE CHAMP DE BATAILLE ET LES BOUCLIERS HUMAINS


  Exposés aux balles et aux obus des combats, y compris français, les civils sont en certains points pris au piège sur le théâtre guerrier. L’exode massif de la population ne précède pas les combats, mais les suit. Lors de la seconde contre-attaque française sur Arsimont, les soldats subissent un bombardement intensif au moment précis où ils croisent des civils en fuite qui «gênent200» leur offensive. À Roselies, Français et Allemands se battent en présence des habitants qui n’ont pas fui et qui se terrent dans leur maison. Les témoignages publiés comme les sources militaires sont pourtant avares de détails sur le sort de ces civils. Dans ses descriptions des combats du 21, Georges Veaux est un des rares à mentionner la mort de l’un d’entre eux tué par un obus allemand: «Voici le ronflement des gros obus qui s’approchent. L’un d’eux passe au-dessus de nos têtes et tombe dans la cour de la maison derrière nous, projetant des pierres, des débris de meubles, de la terre; un enfant de quatre ans a disparu, réduit en bouillie. La population du village s’affole, car voici un deuxième, un troisième obus. Tout le monde s’enfuit emportant à la hâte quelques effets201.» Ce dévoilement est d’autant plus pénible que les Français, en se battant dans les fermes ou les quartiers occupés par leurs habitants, ont été malgré eux des acteurs de ces tirs d’artillerie et d’infanterie dont les civils belges furent victimes. Lors du combat d’Auvelais du 21, les archives réunies par le Cercle d’histoire de Fosse font état de quarante-huit civils tués, dans l’après-midi, dont onze par des obus ou des balles au cours des échanges de feu entre Allemands et Français. Trente-sept ont donc été volontairement tués comme ces quatre femmes fusillées alors qu’elles se réfugiaient dans une grange ou ces deux hommes également fusillés parce que cachés dans un pigeonnier et à l’orée du bois202. Plus que des violences indirectes du front, les civils ont donc surtout été victimes de violences volontaires commises par l’armée allemande durant les trois jours de la bataille de Charleroi.


  


  Dès le vendredi21, de nombreuses sources belges attestent que les Allemands ont à plusieurs reprises constitué des boucliers humains, faisant marcher des civils devant eux lorsqu’ils attaquaient des points exposés à une défense nourrie. Les historiens John Horne et Alan Kramer ont décrit ceux d’Arsimont et d’Auvelais203. Comment les Français ont-ils réagi face à l’usage de ces boucliers? Comment les ont-ils énoncés et dénoncés? Il semble bien difficile, en fait, de trouver la moindre référence à ces boucliers humains dans les archives militaires françaises d’août1914. Aucun JMO ne les mentionne. À Pont-de-Loup par exemple, le 21août, le pont est défendu par des mitrailleuses françaises. Pour éviter ce feu ennemi tout en progressant, Georges Gay, historien local de la bataille de Charleroi, signale que les Allemands font marcher des civils belges prisonniers en avant de la première ligne d’attaque, à la manière d’un bouclier humain204. Or, d’après le journal des marches et opérations du 39erégiment, les Français déclenchent «un tir efficace» qui arrête et disperse «la colonne allemande205». La seule colonne allemande, pourrait-on dire car il n’est fait aucune mention de la présence des civils. Une telle absence est troublante et s’explique difficilement, tant les Français auraient eu «intérêt» à dénoncer immédiatement ces pratiques contraires aux lois de la guerre, dans un contexte d’élaboration des cultures de guerre, de mobilisation des esprits et d’intense propagande.


  Deux hypothèses sont possibles, non exclusives l’une de l’autre mais toutes deux incertaines en l’état. La première est que les défenseurs français n’ont pas vu les civils. Les premiers tirs s’opèrent loin des ponts, parfois à plusieurs centaines de mètres. Ils sont effectués par des combattants novices et effrayés par leur baptême du feu, ce qui favorise un tir «à l’aveugle». L’autre hypothèse est inverse: les défenseurs ont vu et, à chaque fois, ils ont tiré. Ce qui a dû alors être perçu comme un impératif de combat fut en même temps, selon toute probabilité, vécue comme un crime ou en tout cas comme une transgression majeure des normes d’une guerre idéalisée. La situation est donc sans issue morale: l’événement est tu. L’exemple de Pont-de-Loup est caractéristique. Non seulement le journal de marche de l’unité ne mentionne pas la présence des civils, mais il insiste sur la qualité et l’intensité du feu des Français à l’instant où les colonnes s’engagent sur le pont. Ouvrir le feu sur des civils alliés sacrifiés par l’ennemi a sans doute été vécu comme une obligation inavouable. Là où les sources belges signalent la pratique des boucliers humains, les sources françaises mentionnent à chaque fois que les défenseurs ont ouvert le feu, comme au pont de Tamines ou à la lisière nord d’Arsimont. En l’état, il semble possible d’avancer que ces pratiques, n’ayant pas trouvé d’issue moralement acceptable de la part des soldats français, demeurèrent impossibles à consigner dans les documents officiels retenus dans les archives des combats.


  MASSACRES, VIOLS ET INCENDIES


  Il est maintenant avéré, notamment grâce au travail de John Horne et Alan Kramer206, que la présence civile sur le champ de bataille, au moment où l’armée allemande rencontrait les premières résistances de l’armée française, a facilité le passage de la violence combattante au massacre de civils. Les Allemands croyaient en une collusion, y compris armée, entre la défense française et les civils belges.


  À Tamines, le 21août, des soldats français et des membres de la garde civique de Charleroi ouvrent le feu sur un groupe de cavaliers allemands. Beaucoup de civils se trouvent sur le pas de leur porte, sans doute pour regarder les combats. La «collusion» entre civils et combattants s’impose aux Allemands, enragés par ailleurs de la résistance qu’ils rencontrent sur le pont de la Sambre. Le 22, les rues de la Falisolle, de la Station et de Sainte-Barbe sont incendiées207 et le colonel von Roques, du LXXVIIe régiment d’infanterie, fait pourchasser et enfermer les civils dans l’église des Alloux. Vers 19heures, les hommes et les jeunes gens sont emmenés vers la place Saint-Martin, en bord de Sambre, et tués par des tirs de fusils et de mitrailleuses. La mise à mort de masse n’est pas méthodique. Les Allemands tirent en désordre et les blessés sont recouverts par les morts qui s’entassent. Des soldats achèvent les survivants à coups de crosses et de baïonnettes208. La totalité des victimes du 22août, fusillées de la place Saint-Martin, tuées hors fusillade, brûlées dans les incendies, noyées dans la Sambre en tentant de fuir ou mortes dans les ambulances des suites de leurs blessures, s’élève à 383personnes209. C’est la même logique qui préside au massacre presque deux fois plus meurtrier des populations civiles de Dinant entre le 22 et le 24août. Ici aussi les soldats présents ont l’impression que la population civile participe à la défense de la ville par les armes. Dans la nuit du 21 au 22, un bataillon engagé sur la route centrale de Dinant essuie des coups de feu probablement français. Pour eux, la ville est un «nid de francs-tireurs210». À la différence de Tamines, la ville devient un véritable champ de bataille. Il ne s’agit plus d’un déchaînement de violence et de cruauté mal contrôlées, mais de «l’élimination plutôt systématique, préméditée, d’une supposée résistance civile211». Le civil belge, au même titre que le soldat français, est l’ennemi, devenu un combattant aux yeux des Allemands. Le 23août, un bombardement massif et aveugle précède l’entrée de quatre colonnes armées dans la ville et plusieurs massacres de grande ampleur sont commis dans la ville. Autour de l’abbaye de Leffe et au faubourg Saint-Jacques, 312 habitants sont tués par les unités allemandes de la IIIe armée. Au sud de la ville, le CIe régiment de grenadiers reçoit l’ordre de construire un pont de bateaux sur la Meuse. Il essuie un feu nourri de la part des soldats français et plusieurs soldats sont tués. Le mur rocheux abrupt qui s’élève sur la rive est de la rivière donne alors la sensation que les coups de feu viennent de l’arrière des positions allemandes, c’est-à-dire des maisons de la ville. L’écho rend impossible la localisation des tirs, mais les Allemands sont persuadés d’être pris sous le feu provenant des habitations belges. Ils décident alors de s’emparer d’otages. Lorsque les coups de feu reprennent, ils fusillent soixante-dix-sept personnes, dont trente-huit femmes et jeunes filles et quinze enfants de moins de quatorze ans, dont sept bébés. Soulignons ici que ces meurtres perdurent après la journée du 23 et l’avancée allemande. Les occupants pourchassent les habitants et en abattent encore le lundi 24août. Les maisons brûlent pendant plusieurs journées et l’odeur des corps en décomposition emplit l’atmosphère plusieurs jours durant. Sur une population de 7000personnes, 674 civils sont tués, dont la plupart le 23août212. Il s’agit du plus important massacre de civils du front de l’Ouest pendant la Première Guerre mondiale.


  


  Le viol, dont les sources ne portent que des traces parcellaires, fait aussi partie des violences qui accompagnent la bataille de Charleroi. Impossible ici de quantifier ce qui s’apparente à une pratique de guerre. Les victimes les dissimulent et le silence est redoublé par les familles, qui souhaitent préserver «l’honneur» des femmes ou des jeunes filles213. Il est possible en revanche d’en percevoir certains ressorts grâce aux récentes approches venues de l’anthropologie historique du phénomène guerrier, dont Stéphane Audoin-Rouzeau fut en France le pionnier. Les viols commis lors de l’avancée des troupes allemandes à Charleroi s’inscrivent pleinement dans «la situation d’anomie complète, caractéristique des débuts de la guerre et de l’invasion214». L’invasion brutale d’une armée détruit les normes du temps de paix sans avoir le temps d’en créer de nouvelles. C’est dans cette désagrégation des règles morales que se situent les viols, particulièrement en territoire envahi, là où la guerre s’accompagne d’un sentiment de domination, de peur et de haine. Les viols sont attestés dans tous les rapports issus des commissions d’enquête sur les atrocités des troupes d’occupation, et notamment dans les rapports belges, britanniques et français sur l’invasion allemande de la Belgique215.


  Si les témoignages des soldats à propos des situations de viol sont presque inexistants, les combattants sont en revanche très prolixes sur les violences contre les biens des civils et notamment les maisons, que les troupes allemandes incendient de façon méthodique. Les soldats sont en effet frappés par les incendies qui embrasent à partir du 21 l’ensemble du champ de bataille, des rives de la Sambre à celles de la Meuse. Témoignages et journaux de marche des unités françaises les signalent régulièrement216. Au-delà de la vision des flammes et du feu, les soldats sont choqués par ce que représente ce type de violence. En territoire ennemi, s’en prendre à la maison du civil, c’est s’en prendre intentionnellement à son intimité. La maison est ainsi perçue par les acteurs eux-mêmes comme «l’entour du civil217», ce qui protège sa vie et dont l’anéantissement représente un spectacle traumatisant218. Les incendies sont, dès le début des combats, un élément central du décor de la bataille de Charleroi, rapporté par les soldats. Au soir du 21, Georges Veaux en livre une description où ils sont associés à la souffrance des civils: «Arrêtés sur la petite éminence qui domine la vallée, nous assistons aux incendies qui illuminent l’horizon. Ham est en feu: la lueur rouge se reflète sinistrement dans les eaux de la rivière. Jemeppe achève de brûler; toute la forêt de sapins flambe. Spy, Moustier disparaissent dans un brasier gigantesque. Voilà la guerre! Les gens du Rabot, de Mornimont sont à côté de nous, dans l’obscurité, par groupes de quatre à cinq. On entend sangloter de tous côtés; les enfants terrifiés crient, les plus petits sourient en montrant l’incendie qui les amuse219.»


  


  TROISIÈME PARTIE


  ORDRES ET DÉSORDRES


  


  Notre récit, comme tout récit de bataille, a jusqu’à présent ordonné des faits pour tenter de les rendre intelligibles. Il convient maintenant de les «désordonner», en présentant un dernier aspect central de Charleroi: la confusion extrême de la bataille. Le désordre dans la mêlée combattante n’est pas un fait ignoré en 1914. Il est même présenté par certains comme une constante des réalités guerrières. Mais, à une telle échelle, et ajouté à l’extrême violence étudiée plus haut, le phénomène a provoqué, chez les hommes du rang comme chez les chefs, un choc qui entraîna sur le terrain la fin d’une certaine culture du commandement, de l’autorité et de l’obéissance. La faillite des états-majors, particulièrement lors de la bataille de Charleroi, révèle peut-être la fin d’une ère des grands chefs et le début de celle des officiers subalternes et des sous-officiers.


  


  CHAPITRE9


  LE DÉSORDRE
D'UNE BATAILLE DE RENCONTRE


  Le carton 24N 4 des archives du Service historique de la Défense contient ce qui reste des billets de transmission, ordres ou informations échangés entre les différentes unités d’une division d’infanterie de la 5earmée, lors des trois journées de la bataille de Charleroi220. Ce sont de petits papiers pré-imprimés ou de simples feuilles arrachées d’un carnet, certaines à peine plus grandes qu’une carte de visite. Les indications, les renseignements, les ordres griffonnés dans l’urgence, parfois sous le feu de l’ennemi, sont rédigés d’une écriture incertaine, à peine lisible, le plus souvent au crayon carbone dans des situations d’inconfort et d’urgence que l’on imagine extrêmes. Ces centaines de papiers, des milliers à l’échelle de la 5earmée, échangés entre le 21et le 23août 1914, attestent des demandes impossibles à satisfaire, des renseignements approximatifs, des ordres irréalisables, bref le déroulement fragmenté des trois journées de combat. Ils prouvent que la liaison fut toujours incertaine, en premier lieu entre les zones de combat et l’arrière-front, mais aussi entre zones de combat, même très proches l’une de l’autre. Une section tenant un pont pouvait ne rien savoir de ce qui se passait dans le village voisin, éloigné de quatre ou cinq kilomètres.


  Ces notes permettent de comprendre ce que fut la bataille de Charleroi du point de vue de la relation d’autorité entre chefs eux-mêmes, puis entre chefs et hommes du rang. Elles donnent à voir, par exemple, les difficultés d’un capitaine chargé de la surveillance de plusieurs ponts sur la Sambre, immédiatement à l’ouest de Namur entre les villages de Floriffoux et Franière. Constituées d’ordres et de demandes qui se croisent sur le terrain, elles dévoilent surtout l’échange heurté de renseignements et de consignes, caractéristiques des transmissions sur le champ de bataille. Un message daté du 22août est rédigé à 13h30 du pont de Florifloux par le capitaine Edmond au général de sa brigade: «Je tiens avec trois pelotons six ponts, 2 ponts à Florifloux, 2 à Floreffe, 2 à Franière. J’ai dû occuper ces 2 derniers situés à 1500 mètres de Floreffe […]. 2 hussards venant de Franière, m’ont fait connaître qu’un groupe de 25 ulhans avaient passé la Sambre en amont du pont de Franière sur un 7epont non tenu par nos troupes. Mon effectif est insuffisant pour tenir tous ces ponts. Je vous demanderai en outre de me faire connaître si l’infanterie me remplacera ou m’appuiera pour la garde des ponts la nuit. […] Je vous retourne l’ordre pour le stationnement du 22août que je n’ai pu lire en entier. Je n’ai aucun vivre pour ce soir mon fourgon n’a pas encore rejoint221.» Le message suivant est ensuite adressé par Blanchard, chef de bataillon du capitaine Edmond, au même général à 15h30: «Ainsi que je viens d’en rendre compte il y a un quart d’heure, j’ai pris sur moi de faire garder les ponts de Franière sur la demande du capitaine Edmond […] qui était en reconnaissance. […] Le peloton de cavalerie qui m’était attribué, ne m’a pas rejoint. Je n’ai que trois éclaireurs […]. Il m’est fort difficile de faire patrouiller dans la zone [illisible]. Je ne possède actuellement aucun renseignement précis sur l’ennemi. Des habitants disent qu’il y a de la cavalerie et de l’infanterie allemande, sur la rive gauche de la Sambre en face de Franière222.» Un quatrième message, envoyé par le même Blanchard à 17heures, tente d’informer: «J’ai l’honneur de vous transmettre les renseignements suivants dont je ne puis garantir l’authenticité. Le lancier belge tué, dont il s’agit, l’a été par erreur, par des cavaliers qui occupent les ponts de Franière […]. Je viens d’entendre deux coups de canon dans la vallée de la Sambre direction: Franière et au-delà223.»


  Renseignements incertains, indications approximatives, unités de renfort qui n’arrivent pas, aveuglement sur la présence de l’ennemi, fourgon d’alimentation disparu ou perdu, ponts non signalés sur la carte et fébrilité qui pousse les soldats français à faire feu sur tout combattant portant un uniforme différent du leur: ces petits ordres rédigés dans l’urgence et la peur portent mieux que d’autres indices les traces de la confusion, de l’incertitude, du désordre inhérent à toute bataille. Ces sources évitent ainsi les pièges tendus par les documents officiels, journaux des marches et opérations par exemple, qui servent souvent de socle à l’écriture des batailles. La littérature militaire compte en effet parmi les plus trompeuses des littératures de témoignage: les chefs y ré-agencent a posteriori leurs décisions et le déroulement des événements. Les écrits de Lanrezac, Joffre, Bülow ou Hausen sont par ailleurs imprégnés d’une culture militaire qui configure en grande partie leurs visions de l’événement. L’impérative maîtrise du temps et celle de l’espace, vertus cardinales de l’autorité, les incitent presque toujours, et souvent inconsciemment, à reconstruire les faits. Il arrive d’ailleurs que leurs récits piègent aussi les historiens de la chose militaire. C’est une littérature de compensation destinée à effacer l’arbitraire, l’à-peu-près, la fatigue, la tension et l’incertitude que comporte tout commandement militaire. Ces écrits constituent donc souvent l’exact opposé des sources présentées à l’instant.


  «GARDER LE CONTACT»: LES LIAISONS INCERTAINES


  Les témoignages des combats montrent des officiers qui ont perdu le contact avec leurs hommes, des petits groupes de soldats isolés de leur chef, des sections coupées de leur compagnie et des compagnies qui ignorent ce qu’accomplit leur régiment. Étienne Derville se souvient lors des combats d’avant-garde du 15août à Dinant: «Notre lieutenant voyant tout le monde battre en retraite, mais ne pouvant nous faire quitter notre poste sans ordre, se mit à la recherche du capitaine, introuvable depuis le matin224.» Ce désordre est visible à grande échelle. Lors des mêmes combats, le 33erégiment est soumis à un feu très vif d’artillerie et de mitrailleuses. Relié «téléphoniquement» au corps d’armée, le colonel du 33edemande «instamment l’appui de l’artillerie225». En vain. L’officier général commandant le corps d’armée avait exprimé verbalement ses intentions de se réserver l’ordre d’ouverture du feu226. Les artilleurs, ayant reçu la consigne de n’obéir qu’à lui, ne déclenchèrent pas le tir.


  Par ailleurs les ordres du quartier général de l’armée parviennent souvent en retard, voire ne parviennent pas aux unités soumises sous le feu de l’ennemi à des mouvements imprévisibles. Les souvenirs des officiers supérieurs insistent sur ce sentiment de ne pas avoir reçu d’indications, de renseignements, d’ordres qui auraient dû normalement orienter leur propre décision. Le colonel Lucas, commandant au sein du 10ecorps d’armée, témoigne que son unité ne reçut «dans la journée du 22, aucun ordre écrit concernant la conduite à tenir […]. Fallait-il tenir coûte que coûte sur la Sambre, ou, au contraire, se replier […]? On l’ignorait. Dans ces conditions, il ne faut pas trop s’étonner du décousu des opérations […] les 22 et 23août227».


  Une peur générale du désordre des corps militaires est palpable chez les officiers supérieurs français, amplifiée encore par les représentations opposées que ces derniers se font de l’armée allemande. Depuis le XVIIIesiècle en effet, l’armée «prussienne» est vue comme un corps ordonné où règne une discipline de fer. Pourtant, soldats du rang, officiers de contact et officiers supérieurs de l’armée impériale ont connu des difficultés comparables. Mais, lorsque les unités remportent des succès locaux et conquièrent du terrain, l’absence d’ordres émis et les agissements non concertés qui en découlent sont effacés des mémoires. Les décisions approximatives prises dans l’urgence et la peur, voire des comportements proches de l’insubordination, se transforment par la victoire en initiatives heureuses, voire «héroïques», surtout lorsqu’elles créent une situation tactique favorable. Peu importe alors qu’en amont de ces initiatives se trouvent l’échec d’une liaison, un contrordre arrivé trop tard, un ordre non transmis, voire transmis mais ignoré.


  Vu d’en haut, à l’échelle des armées et des plus hautes autorités, le principe de subordination, la conception des ordres et leur transmission posent également de nombreuses difficultés. Par exemple, le commandant allemand de la IIe armée, von Bülow, avait en théorie sous ces ordres celui de la Ire armée, le général von Kluck, mais pas celui de la IIIe armée, von Hausen. Ceci supposait une concertation permanente et compliquée entre la IIe armée, arrivant du nord et s’apprêtant à attaquer sur les rives de la Sambre, et la IIIe, arrivant plus à l’est et s’apprêtant à franchir la Meuse au sud de Namur. Le 20, Bülow s’apprête à lancer ses hommes en avant, à l’assaut des positions françaises. Mais Moltke lui impose une coordination avec Hausen et la IIIe armée. Pris entre sa volonté d’attaquer et la nécessité d’attendre Hausen une journée supplémentaire, Bülow émet le 21août des ordres contradictoires dont les archives témoignent. Le premier à 8h15 ordonne à la IIe armée une offensive entre Namur et Charleroi à 11heures du matin228. Le second à 9h15 annule cet ordre en ces termes: «La 2earmée n’attaque pas aujourd’hui229.» Difficile dans la matinée du 21 de distinguer sur le terrain ceux qui reçurent effectivement ce dernier ordre de ceux qui décidèrent de l’outrepasser. Quoi qu’il en soit, c’est bien le 21 que se déclenche la bataille et que les premiers affrontements entre la 5earmée française et la IIe armée allemande eurent lieu à Pont-de-Loup, Roselies, Jemeppe, Tamines, Arsimont ou Auvelais, en dépit des intentions finales du commandant allemand. D’ailleurs, Bülow semble avoir ignoré complètement l’initiative d’un général de son armée, Plettenberg, qui engage le 21 au matin une division entière sur la Sambre, en contradiction avec les intentions de l’état-major, et probablement sans avoir reçu le contrordre de son supérieur230. Les archives officielles de la Première Guerre mondiale éditées à Berlin en 1925, et traduites par des officiers de l’École supérieure de la Guerre, mentionnent à propos de Bülow: «Il s’accommoda de la décision née de l’initiative hardie de ses subordonnés, sans se dissimuler qu’il deviendrait difficile de conserver en main la direction des opérations ultérieures231.» Le chef allemand apparaît contraint de suivre ses subordonnés pour conserver son autorité. C’est une autorité très limitée sur le champ de bataille, qui surgit ainsi des archives, proche de celle décrite par Tolstoï dans Guerre et Paix: «Pour chaque ordre exécuté, il s’en trouve toujours d’énormes quantités de non exécutés. Les ordres impossibles n’ont pas de lien avec l’événement et ils ne s’accomplissent pas. Seuls ceux qui sont possibles s’agrègent en séries d’ordres consécutives […]232.»


  Officiers de contact qui se cherchent sur la ligne de feu, officiers supérieurs qui se cherchent sur le terrain, officiers d’unités en mouvement qui cherchent les officiers d’état-major de l’arrière-front, il faudrait ajouter à toutes ces tentatives contrariées de contacts, dans l’urgence et la peur, la question de la communication entre armées alliées. Elle est parfois inexistante: le corps français de cavalerie perd dès le 18août la liaison avec l’armée belge repliée sur Anvers. Elle est toujours difficile, particulièrement entre John French, le commandant du corps expéditionnaire britannique, et Charles Lanrezac, le général français. Ici, indications, contre-indications et malentendus semblent avoir dominé la transmission des demandes et des renseignements entre les deux armées alliées. Dans ce dernier cas, la question des langues ajoute une difficulté supplémentaire rarement abordée par les témoins eux-mêmes, et donc par les historiens, jusqu’à très récemment233. L’entretien entre les états-majors britanniques et français à Rethel le 17août, décrit par Edward Spears, officier de liaison, laisse entrevoir l’ampleur des malentendus. La peur de l’espionnage, qui traverse alors la culture du commandement, entraîne un tête à tête entre French et Lanrezac sans qu’aucun officier interprète ne soit présent. Il était pourtant connu que Lanrezac ne parlait pas anglais et que le français de John French était très hésitant. Spears rapporte du reste que l’Anglais comprit mal les questions et que le Français entendit mal les réponses. Ce dernier crut, par exemple, comprendre que French ne comptait pas utiliser sa cavalerie comme unité de reconnaissance mais comme infanterie montée, alors que le général Anglais lui disait exactement le contraire234. Incapables de s’entendre, au sens propre du terme, alors même que la bataille n’était pas encore déclenchée, on imagine à quel point d’incommunicabilité les chefs britanniques et français furent rendus sous la contrainte de la distance et du feu de l’ennemi.


  Au cours de celles-ci, dans toutes les armées présentes, les transmissions furent imparfaites, à tous les niveaux: entre petites unités de façon latérale, entre unités plus importantes sur l’ensemble du champ de bataille, entre grandes unités et quartiers généraux des deux armées et enfin entre armées alliées. Or, la masse des hommes déployés, inédite à une telle échelle, devait avoir comme corollaire une liaison efficace dans les phases tant offensives que défensives. À la lecture des archives, on est frappé par l’obsession du vide entre deux unités, par la peur de la rupture du rang à l’échelle du front de l’armée: «Ordre au 3eCA de maintenir étroitement le contact avec la gauche du 10eet de l’appuyer avec ses forces disponibles235», «Le 2ebataillon installé à Villers-Poterie a pour mission de rechercher la liaison avec le 10eCA236», «Je viens d’établir la liaison entre la 5eet la 6eDI. 119 de ligne occupe tous les ponts de Charleroi jusqu’au pont de Montigny sur Sambre237». Il s’agit toujours de faire son possible pour garder le contact avec les forces de son camp. «Gardez le contact» fut sans doute l’ordre le plus donné entre le 21 et le 23août, comme l’indiquent les journaux de marche ou les ordres épars conservés aux archives de Vincennes. Le risque de rupture était particulièrement craint: une percée entre les lignes pouvait signifier la défaite d’une armée entière, notamment dans l’imaginaire français où le souvenir de 1870 était si prégnant.


  LES TRANSMISSIONS


  L’impératif de la liaison militaire imposait donc des techniques de communication efficaces. La quantité des ordres échangés au cours de ces journées de Charleroi et leurs modalités de transmission témoignent, sur cette question aussi, d’une transition entre tradition et modernité, d’un passage entre le XIXe et le XXesiècle. Télégraphe, télégraphe sans fil, message téléphonique, mais aussi bout de papier griffonné ou pigeon voyageur: la multiplicité des supports donne l’impression de procédés en transition, ce que confirme une étude de l’équipement des armées de 1914. Deux époques coexistent. Les pigeons voyageurs restent, par exemple, utilisés en août1914, soit localement, des avant-postes aux commandants de compagnies ou de bataillons, soit sur de plus longues distances. Très utiles lorsque les câbles de télégraphie ou de téléphone sont rompus par les bombardements, ils sont de plus à peu près invulnérables quand ils sont en vol. En même temps, la 5earmée dispose en 1914 d’une compagnie télégraphique, équipée en théorie de quarante-huit postes téléphoniques, de cent vingt appareils télégraphiques, de vingt-quatre postes optiques (émission de signaux lumineux). Néanmoins, la télégraphie sans fil est encore peu fiable et peu développée. L’armée française dans son ensemble possède une cinquantaine de postes. En 1918, elle en utilise 30000238.


  En août1914, les transmissions se font donc majoritairement par télégraphe électrique, par téléphone ou par agent de liaison. Avant le déclenchement des combats, à l’arrière des positions, les problèmes logistiques peuvent être à peu près résolus par la Direction des étapes et services, chargée de l’intendance et de l’administration des armées en campagne. Les ordres d’installation des cantonnements entre le 15 et le 21août insistent, par exemple, sur l’établissement d’une ligne de téléphone entre les cantonnements d’un même régiment, ce qui semble avoir été fait239. Mais à l’arrière-front, l’armée française utilise les infrastructures des PTT et n’anticipe pas les besoins en matériels au moment des combats, ne serait-ce qu’entre infanterie et artillerie, afin d’ordonner et de guider les tirs. L’été 1914, le matériel manque. Chaque batterie ne dispose, par exemple, que de 500 mètres de fil téléphonique. Des hommes fouillent dans les bureaux de poste et maisons particulières. Un commandant de corps d’armée envoie même à Paris un officier acheter tout le matériel téléphonique qu’il pourra trouver240.


  Par ailleurs, dès que les troupes sont en mouvement, les liaisons téléphoniques et télégraphiques deviennent incertaines soit par manque d’équipement (dans le cas du téléphone), soit par impossibilité matérielle de l’installer (dans le cas du télégraphe). Pour conserver une chance d’efficacité latérale sur la ligne de feu entre les unités alignées sur le front, les câbles doivent être enterrés. Or, la guerre de mouvement rend le plus souvent impossible le travail des sapeurs-télégraphistes. Ceux de la 5earmée n’eurent d’ailleurs pas les moyens de le faire. Lors des combats du 21, près d’Aiseau, alors que les Allemands ont traversé la Sambre et se sont emparés de Roselies, le commandant Brenot veut prévenir par téléphone son général de brigade de l’arrivée d’une unité de chasseurs. En vain, il rédige finalement la note suivante: «J’ai voulu vers 9heures vous téléphoner pour vous rendre compte que le 5echasseurs d’Afrique arrivait à Aiseau et Presles, mais je n’ai pas pu obtenir la communication. Je garde mon poste de commandement à Aiseau241.» Il faudra entre une heure et une heure trente pour que le général de brigade soit informé242 et environ le même temps pour que le commandant reçoive d’éventuels ordres sur la manière de conduire les chasseurs au combat, soit trois heures au mieux, alors même que les Allemands sont en train de franchir les ponts à une dizaine de kilomètres à l’est de Charleroi.


  Précisons que l’armée allemande doit faire face à des difficultés comparables. Certains écrivains militaires expliquent même que les armées allemandes ne sont pas parvenues à encercler l’armée française à cause d’une mauvaise communication entre les bureaux de l’armée Bülow et ceux de l’armée Hausen, les premiers ne parvenant pas à joindre les seconds avant le samedi22 au soir, alors que l’attaque a commencé le vendredi21 au matin. Conscient du problème et n’arrivant pas à obtenir de réponses de la IIIe armée, Bülow finit par envoyer dans la journée du 23, un officier de liaison vers la Meuse, en lui faisant contourner Namur par le nord pour éviter les zones de combat243. Les liaisons sont également inopérantes dans la journée du 23, sur la droite de Bülow, entre l’armée Kluck et la IIe armée. Les liaisons téléphoniques ne fonctionnent pas et Kluck n’a pas prévu d’agent de liaison244. C’est du reste ce qui se passe dans toutes les armées et à toutes les échelles. Face aux recours à une technique encore incertaine (TSF, téléphone) ou mal adaptée à la masse considérable d’unités en mouvement, l’agent de liaison conserve une place centrale dans les combats de Charleroi. Sous le feu d’une bataille de mouvement, il reste à peu près le seul recours pour acheminer des renseignements ou des ordres. Georges Veaux se souvient, lors des combats de Tamines, de son commandant qui «doit assurer la liaison entre le général et le colonel Passaga et qui parcourt à plusieurs reprises le terrain battu par les obus245». Rédigée le 24août, une note246 est diffusée aux commandants d’armées qui démontre l’efficacité de la circulation des compte rendus assurée par les nombreux agents de liaison. Enfin les officiers de liaison entre les états-majors nationaux et les états-majors des grands corps militaires ont laissé, dans les mémoires, des souvenirs de personnages redoutés, davantage inspecteurs que médiateurs. Ils sont, dans l’armée française surtout, considérés comme les missi dominici de Joffre, chargés davantage de surveiller l’application des ordres que de les transmettre ou de collecter des renseignements: «Les officiers qui influencèrent […] le plus puissamment les décisions, sans porter directement le poids des responsabilités, furent les officiers de liaison du GQG247», écrit l’Anglais Edward Spears.


  LE BON ORDRE IMPOSSIBLE: «PAGAILLE» ET INDISCIPLINE AVANT LE COMBAT…


  En réalité, l’ordre est toujours relatif avec de tels effectifs. Il serait excessif d’opposer un désordre inhérent à la violence des combats à un ordre parfait qui précéderait le déluge de feu. La mobilisation de millions d’hommes s’organise selon des modalités très éloignées de la discipline de caserne, qui est inapplicable dans le transport et le cantonnement de millions d’hommes en quelques jours. Soulignons que l’obéissance et le consentement des soldats n’ont pas empêché le désordre.


  L’indiscipline révélée dès août1914 est d’abord celle qui sévit dans les trains. Espace de transition entre deux mondes, groupes d’hommes en mouvement avec un très faible taux d’encadrement: les trains qui mènent les unités aux combats de Charleroi sont perçus, dès le départ, comme des lieux de désordre. Néanmoins, il s’agit de réussir la concentration et, de ce point de vue, l’objectif est atteint. Dans le cas de la 5earmée, les 300000 soldats sont réunis et regroupés par unités et la pagaille des dépôts de l’arrière n’a jamais menacé l’ordre militaire. En revanche, les marches des hommes et des convois entre les gares de débarquement et les points de concentration des unités, quand elles se passaient mal, pouvaient désorganiser le front de l’armée. Les archives des états-majors montrent à ce propos les difficultés rencontrées sur la route des combats:


  
    «Le relâchement de la discipline est déjà manifeste en marche et au stationnement. En marche, par les chaleurs atroces du mois d’août1914, quantité d’hommes s’arrêtent sans permission, sous prétexte de fatigue, et l’on en trouve dans tous les coins en train de gobelotter; d’autres, se jugeant trop chargés, jettent des effets de rechange, des vivres, des outils, etc… Et sur toutes les routes suivies par nos colonnes, on trouverait de quoi monter un bazar. Au stationnement, les mêmes individus, malgré leur prétendu épuisement et en dépit d’ordres réitérés, s’en vont courir le pays […] pour se procurer du vin […]. Nos gradés, les officiers eux-mêmes, ne réagissent pas avec assez de rigueur, parce qu’ils sont débordés ou se sentent impuissants contre des gens sur lesquels la discipline n’a pas imprimé une assez forte empreinte248.»
  


  À l’évidence, le témoignage de Lanrezac à ce propos n’est pas objectif. Pour valoriser son commandement, le chef de la 5earmée avait intérêt à montrer ses hommes comme indisciplinés et insuffisamment encadrés. Ce faisant, il se rend compte des difficultés des officiers subalternes face aux désordres entraînés par des marches épuisantes à l’échelle de dizaines de milliers d’hommes sous la chaleur du mois d’août. Aussi, les unités combattantes sont gênées sur les routes par les trains régimentaires des parcs et convois, chargés du ravitaillement des hommes (vivre, équipements munitions) et des évacuations. «Les hommes ont un laisser-aller et des allures débraillées intolérables, certains quittent leur colonne sans autorisation et sans qu’un ordre vienne les rappeler à leur place. Les voitures marchent sans ordre et à des distances qui allongent les colonnes d’une manière démesurée. On s’arrête dans les villages au risque d’interrompre toute circulation249.»


  En pays occupé s’ajoutent à ces difficultés les peurs permanentes de la trahison, de l’attaque ou des francs-tireurs. Par ailleurs, l’offensive et l’éloignement provisoire des bases logistiques peuvent désorganiser le ravitaillement et transformer les soldats en prédateurs. L’ensemble de ces facteurs pèse sur l’armée allemande en Belgique et provoque désordres et accidents qui écornent l’image, profondément ancrée à l’époque, d’une armée à la discipline exemplaire. John Horne et Alan Kramer montrent une armée allemande très inquiète, au sein de laquelle des soldats perdent leur sang-froid, pillent, tirent sur leur propre camp sans ordre, par excès de nervosité et manque d’encadrement, bref une armée relativement indisciplinée en dehors des combats250. Au cours des journées qui précèdent Charleroi, la soif causée par les longues marches, la peur de l’eau empoisonnée en terrain ennemi, et le pillage quasi systématique des bars et des caves provoque enfin une forte alcoolisation des hommes du rang, à l’origine d’autres accidents251. Un soldat allemand du LXXVIIIe régiment d’infanterie de réserve témoigne à la date du 25août: «Plus de vin que d’eau. Des soldats allemands du train régimentaire pillent où ils peuvent. Terriblement sauvages. Je n’ai jamais pris part à de tels actes252.»


  Le pillage semble avoir été une pratique largement répandue au sein des armées présentes à Charleroi. Facilitée par l’exil des populations au fur et à mesure que les combats se déroulent ou se prolongent, la pratique n’est pas marginale. Elle semble même systématique dans les villages vidés de leur population. J.Horne et A. Kramer publient des témoignages éclairant ces pratiques, dont celui de Jacobson, un médecin militaire de l’armée Kluck: «On perquisitionne dans chaque maison en bordure de la chaussée. Si la porte est fermée, on l’enfonce. Ce que le soldat trouve de comestible, il le consomme, puis il casse et démolit les glaces et les meubles. Souvent des rangées entières de maisons de ferme brûlent253.» Cette indiscipline est souvent tolérée par les officiers de contact, certains participant eux-mêmes aux pillages. Tolérés, encadrés, ces pillages apparaissent parfois comme une sorte de récompense accordée au soldat en échange de son obéissance au combat. Car, si ces pratiques ont lieu d’abord dans l’armée allemande et avant la bataille de Charleroi, c’est que les soldats allemands ont déjà combattu avant le 21août.


  … ET APRÈS LE COMBAT: UNE RETRAITE EN BON ORDRE?


  C’est bien au lendemain de la bataille de Charleroi, lors de la retraite, que les actes de pillage de maisons belges et françaises par l’armée française elle-même commencèrent à inquiéter l’État-major. La pratique semble tellement se répandre que Joffre édicte une note le 1erseptembre, sans doute la plus menaçante pour les hommes du rang au cours de son commandement: «Vous n’hésiterez donc pas, le cas échéant, […] à prendre les mesures les plus énergiques pour faire pourchasser les soldats qui se débandent et se livrent au pillage et pour forcer leur obéissance254.» En réalité, au lendemain du 23août, la retraite semble si précipitée, si désordonnée qu’elle provoque de nombreux actes de pillage. Les archives en laissent transparaître différents types, mais toutes sont en lien avec l’évacuation des populations civiles. Dès que les maisons sont abandonnées par leurs habitants, on trouve les témoignages de pratiques diverses allant de simples «chipotages», prélèvements de nourriture, d’animaux dans les basse-cours ou de bouteilles dans les caves, au saccage en règle d’une commune entière, quelques jours après la retraite de Charleroi. Le 5septembre, à Villiers-Saint-Georges, toutes les maisons sont visitées et la plupart saccagées et pillées, les caves vidées, les portes et fenêtres défoncées, comme les meubles et les tonneaux, le linge et les denrées éparpillés sur le sol, les objets brisés par une unité de la 5earmée255.


  Ces pratiques posent la question des mécanismes et des causes du pillage en temps de guerre. Le vol et le saccage des maisons ennemies s’apparentent à l’appropriation par les soldats d’une politique brutale d’occupation et de conquête. C’est une nouvelle fois l’intimité même du civil qui est ainsi souillée et confisquée. À Charleroi, l’explication d’un pillage par «besoin», par nécessité logistique, n’est pas plausible. En effet, malgré le désordre né des combats ou de l’occupation, les bases logistiques allemandes avaient eu le temps de rattraper le gros de leurs armées et, côté français, la Direction des étapes et services avait acheminé avec efficacité de quoi nourrir les soldats de la 5earmée. Par ailleurs, si l’on retient cette hypothèse d’un pillage par nécessité, l’atteinte aurait dû se limiter à la capture des animaux d’élevage ou de basse-cour, et aux différents fruits de la terre, ce qui ne fut pas le cas. En attendant un travail plus étayé sur la question, il est possible d’avancer que le pillage tient une fonction centrale dans l’activité combattante. Il fut sans doute considéré, implicitement ou non, comme une compensation en cas de victoire ou de défaite. Dans le premier cas, il est toléré, voire encadré, par les officiers de contact en contrepartie de l’obéissance au combat et de la victoire qui en résulte. Dans le second cas, il accompagne le désordre d’une retraite dans des zones récemment évacuées, vides de civils et déjà loin des normes morales du temps de paix.


  À la violence des combats s’ajoute, dans le cas de l’armée française, l’anomie propre aux retraites précipitées. À la peur d’être rattrapé ou surpris par l’ennemi, à la fatigue d’une marche, encombrée, désordonnée, se mêle souvent un sentiment d’amertume, une colère de vaincu ressentie lors du recul. Les archives laissent en tout cas apparaître l’urgence et le désordre du repli. On signale un peu partout des «convois dételés et des voitures en files doublées256» qui encombrent les routes. Après les combats, certains témoins peignent un chaos complet, qu’il faut sans doute relativiser, car on sait que la 5earmée parvient finalement à se recomposer en moins d’une semaine. Cela n’empêche pas le sentiment de désordre et d’effondrement de s’exprimer sous la plume des témoins: «La scène la plus navrante que j’ai vue, ce fut encore l’autre soir: sur la route les régiments exténués, mourant de faim, passent; plus de consigne possible, plus d’ordre; ce ne sont plus que des troupeaux257», écrit par exemple Henri-Benjamin Robert. Inhérente à toute retraite, la présence dans la zone des troupes d’unités appartenant à d’autres corps militaires se généralise subitement.


  Par ailleurs, les civils belges se mêlent aux soldats français dans une fuite plus qu’une retraite, ce qui encombre encore les routes et accroît le désordre. Les villages se vident. La détresse des civils est visible et assombrit encore le repli, ce que note Étienne Derville lors de sa retraite avec le 33erégiment: «Jamais je n’ai vu un pareil encombrement. Sur une route étroite marchaient côte à côte, s’enchevêtrant, se dépassant, arrêtant, se bousculant, versant dans les fossés, des régiments d’artillerie, des régiments d’infanterie, des convois d’approvisionnement, des voitures d’état-major, des soldats belges, et surtout des convois de réfugiés, à pied ou en voiture. Tout cela se poussant pour passer dans la nuit absolument noire, les différentes colonnes se pressaient, se coupaient. Impossible de tenir sa section258.» Les marches et contremarches sont précipitées et épuisantes, au moins jusqu’au 27août. Le 41erégiment, à peu près regroupé dans la journée du 24août, accomplit près de cent kilomètres en trois jours, de Charleroi jusqu’en Picardie. Lors des quelques heures de pause, les bataillons sont placés en ligne pour parer une éventuelle attaque et par crainte d’un débordement. Les hommes suivent, la nuit, une marche «extrêmement pénible» sans dormir ou presque, du 24 au 27 et ce après les trois jours de combat de Charleroi259.


  Enfin l’ensemble de cette retraite est rendue plus accablante encore par la présence visible des nombreux blessés graves, qui révèlent au soldat sa propre fragilité et ce à quoi il a échappé. Leur évacuation n’est pas seulement un drame technique, un défi sanitaire et une somme de tragédies individuelles. Elle représente une vision proprement stupéfiante pour les soldats, un spectacle qui marque profondément les rescapés des unités combattantes. Le choc des combats et de ses effets vulnérants se prolonge ainsi dans la fuite. Il faut évacuer les postes de secours installés d’urgence dans les cafés, les gares et les corps de ferme. Beaucoup (combien?) ne pourront pas l’être. À Ham-sur-Sambre, une trentaine de blessés graves sont abandonnés dans une écurie, bientôt reprise par les Allemands. Infirmier au 41eRI, Georges Veaux, explique les raisons de cet abandon: l’«insuffisance très grande des moyens mis à notre disposition pour le transport des blessés260». Les archives euphémisent sans doute la question des abandons d’hommes trop sévèrement touchés pour pouvoir fuir, mais les mentionnent néanmoins sans équivoque: «Les blessés de la journée [du 23août] n’ont pu être recueillis sur le champ de bataille par la faute du feu intense de l’ennemi261.»


  La difficulté d’organisation des postes de secours à l’arrière des combats trouve une prolongation dramatique dans l’évacuation pénible et passablement désordonnée, elle aussi, des soldats blessés. Les demandes affluent à la Direction des étapes et services. Ce service devait assurer le transport des blessés dans les gares les plus proches du champ de bataille, afin de les évacuer dans les hôpitaux de l’arrière. Or, les rapports rédigés au tout début de septembre laissent penser que les trains n’étaient pas réunis en nombre suffisant, ni suffisamment près des combats, pour transporter dans les meilleures conditions possibles tous les blessés262. De telles pertes (probablement plus de 8000 blessés en trois jours, côté français et autant côté allemand) n’ont pas été anticipées par les services de santé. De plus, certains trains sanitaires pour blessés couchés ont été empêchés de rouler par des trains de ravitaillement. Ces derniers serviront d’ailleurs de trains d’évacuation pour des blessés, allongés à même le sol «couchés sur la paille263» dans des wagons parfois insalubres. Toujours du côté de l’armée française, les trains ne peuvent assurer l’ensemble du transport des milliers de blessés lors de la retraite générale. La totalité des voitures civiles belges est, pour l’occasion, réquisitionnée par l’armée française. Les blessés secourus du 10ecorps –plus de mille– sont évacués par des voitures civiles vers Philippeville. D’autres sont portés par les unités en retraite avec les moyens du bord et Derville, par exemple, se souvient des blessés «qu’on entassait […] sur les grands chariots bleus attelés de quatre chevaux264…». Ces ambulances disparates, mal ou pas reliées les unes aux autres, participent également au désordre spécifique de la retraite française.


  Au final, le tableau dressé est bien celui d’un désordre, mais pas d’un effondrement. D’un certain point de vue, on pourrait presque s’en étonner. Dès le 29août, la 5earmée repliée à plus de cent quarante kilomètres de Charleroi, trouve même le moyen d’arrêter les Allemands en remportant ce qu’il convient d’appeler une «victoire» au sud de Guise, en Picardie. En effet sur une ligne Neuville-La Fère, les quatre corps de la 5earmée, tiennent tête à l’armée von Bülow et forcent les Allemands à se replier quelques kilomètres au nord: «Les hommes étaient fous de joie à cette sensation si nouvelle et si longtemps attendue. Les Allemands détalaient265…» Néanmoins, l’avance allemande se poursuit et les Français et les Britanniques doivent continuer à se replier jusqu’au sud de la Marne. Sans jamais être coupée par l’ennemi néanmoins, la 5earmée peut participer à la contre-offensive lancée le 6septembre par Joffre, inaugurant une autre bataille: celle de la Marne.


  La rupture de l’armée française n’a pas eu lieu et, plus étonnant encore, il n’y a pas eu de rupture du lien hiérarchique au sein de l’armée. Pas de débâcle donc, et il n’est pas déplacé, compte tenu de l’échec du planXVII et de la déroute de la 5earmée, de se demander comment elle a tenu, au cœur de la conjoncture chaotique décrite. Cette question apparaît d’autant plus légitime que le mois d’août dans son entier, et les trois jours de Charleroi en particulier, furent dans le cas des armées françaises une crise majeure du haut commandement, quelques semaines seulement avant les remous qui agitèrent le haut commandement allemand.


  


  CHAPITRE10


  UNE CULTURE
DU COMMANDEMENT EN MUTATION,
LA FIN DES GRANDS CHEFS?


  La violence des combats, l’incertitude et l’ampleur de la bataille rendent l’encadrement des hommes du rang particulièrement difficile. Côté français, août1914 révèle l’inaptitude de nombreux généraux et représente le sommet d’une crise du haut commandement, qui trouve son épilogue dans le renouvellement massif des généraux entre le 3 et le 6septembre. Ici la particularité française doit être soulignée. Le corps expéditionnaire britannique, composé de la seule armée régulière en 1914, connaît un taux d’encadrement élevé et ne traverse pas de crise équivalente. Par ailleurs, l’état-major allemand, davantage décentralisé, est traversé par des tensions, mais de nature différente et qui n’émergent qu’au moment du recul de l’armée impériale, en septembre.


  CHARLEROI: LA FAILLITE DES GÉNÉRAUX FRANÇAIS


  Les historiens de 1914 ont depuis longtemps mis en avant la crise du commandement au sein de l’armée française d’août1914. Le général et historien Émile Wanty résume: «Ce même jour, le 22, sur des terrains différents, à des heures différentes, toutes les divisions françaises commirent les mêmes erreurs: absence de renseignements; dédain de la sûreté éloignée; médiocrité de la sûreté rapprochée; pas de liaisons latérales; mauvaise liaison de commandement entre les chefs et les unités; attaques absurdement imprudentes, non appuyées par le feu266.» Certains témoins de la bataille, lorsqu’ils appartiennent à l’armée, ont conscience de cette insuffisance. Dans une lettre écrite à son père Henri datée du 14septembre 1914, de Gaulle juge ses supérieurs: «Un commandement de corps d’armée et surtout de divisions et de brigades trop souvent vieilli, sans grande initiative et sans décision suffisante267.»


  Le sentiment de faillite d’un système dans son entier vient aussi de la vaste épuration que Joffre mena début septembre, au sein du haut commandement. Au total, un tiers des quatre cents généraux de l’armée française est remplacé en 1914268. Du 2 au 6septembre 1914, deux commandants d’armée, dont Lanrezac, neuf commandants de CA, dont Sauret, et trente-trois commandants de division sont remplacés à la tête des unités combattantes. Sur quarante-sept divisions d’active, vingt-trois voient leur général remplacé. Beaucoup de ces officiers généraux sont affectés à des postes factices bien loin du front, essentiellement dans la XIIe région militaire, celle de Limoges. L’ampleur des limogeages –le terme peut désormais être employé sans risque d’anachronisme– ne s’explique peut-être pas par la seule incompétence militaire des grands chefs. Joseph Joffre, en évoquant des défaillances nombreuses du corps des officiers généraux, minimise ainsi ses responsabilités éventuelles dans l’échec des batailles des frontières, et de Charleroi en particulier. Il masque en tout cas son manque d’anticipation des mouvements de l’armée allemande. Sur ce point précis, comme sur les autres aspects stratégiques concernant l’armée française, les spécialistes de l’histoire militaire, comme les penseurs militaires eux-mêmes, restent divisés. Les uns soulignent l’aveuglement de Joffre, qui avait sous-estimé les effectifs allemands. Doutant trop longtemps de l’éventualité d’une invasion allemande en Belgique, il aurait ordonné trop tard à Lanrezac de se porter sur la Sambre. Les mêmes défendent Lanrezac, qui aurait, avant tout le monde, défendu la thèse de l’invasion de la Belgique par l’armée allemande comme la plus probable. Ils soulignent généralement que ce dernier a par ailleurs sauvé l’armée française d’un nouveau Sedan en retirant juste à temps son armée de Charleroi, ce qui lui permit de mener une retraite convenable et de sauver l’armée française de l’encerclement. D’autres mettent au contraire en avant le caractère de Joffre et sa volonté offensive. Ils leur opposent une certaine passivité de Lanrezac, un manque de caractère au cœur de l’action, une incapacité à l’initiative. D’autres encore rejouent la bataille. En se préservant de tels commentaires, contentons-nous sur cette question de saisir les figures du haut commandement, de comprendre leur inefficacité et les drames que cette dernière entraîna. La question peut se formuler ainsi: avec quel outillage mental les officiers généraux français (tenants ou non de l’offensive à outrance) ont-ils commandé leurs unités lors des journées de Charleroi? Comment, face aux formes du combat moderne, ont-ils pu répondre, ou précisément ne pas répondre, à l’immense déflagration de ces journées?


  DES CHEFS DU XIXeSIÈCLE


  Le traumatisme de la défaite de 1871 a structuré la formation des officiers supérieurs de la fin du XIXesiècle. Les principaux défauts des généraux de 1870, tels que s’en souvenaient les militaires, l’attentisme et la passivité, devaient provoquer le culte de l’attaque, de l’offensive, la confiance dans l’armement et une attention soutenue au moral combattant. Mais la carrière est longue. En 1914, l’âge moyen des généraux varie entre cinquante-neuf et soixante-sept ans selon le type d’unités commandées, à une époque où l’espérance de vie se situe autour de cinquante-cinq ans. Ces hommes ont généralement été formés à l’École supérieure de la Guerre entre 1876 et 1895. Ils ont grandi et reçu la totalité de leur formation militaire à une époque où le téléphone, la télégraphie sans fil, les aéroplanes ou simplement une paire de jumelles efficace n’existaient pas. Dans les années qui précèdent immédiatement la guerre, ni leur âge, ni leur position ne les incitent à s’ouvrir à ces nouvelles techniques et à s’intéresser à des changements, qui bien souvent les dépassent. Michel Goya rapporte l’anecdote contée par le capitaine Maugars, ingénieur centralien mobilisé dans l’artillerie. Trois mois après Charleroi, en novembre1914, alors qu’il installait un standard téléphonique dans un bureau de poste, un général entra et s’insurgea: «Tous mes compliments, Messieurs, ce n’est guère le moment de faire de la musique269.» C’est le même mépris pour les conséquences du changement qui retardera l’équipement de l’armée française en casques d’acier. Les effets vulnérants des mitrailleuses et des tirs d’artillerie ne sont pourtant pas inconnus: de nombreux officiers témoignèrent des guerres récentes de Mandchourie, d’Afrique du Sud ou des Balkans270. À Charleroi, les généraux ne découvrent pas seulement la réalité des dégâts occasionnés par les mitrailleuses et l’artillerie, mais aussi les effets sensibles occasionnés par le souffle et le bruit. Effets sidérants qui rendent beaucoup de généraux incapables de décider sur le champ de bataille.


  De plus, ces mêmes chefs commandaient avant 1914 des unités bien plus petites que celles mobilisées au cours de la guerre. Les généraux de division se trouvent ainsi conduits «à commander en temps de guerre des effectifs dix fois supérieurs au maximum qu’ils ont eu à commander en temps de paix271». Leur seule expérience de commandement d’unité plus importante s’exerce pendant les grandes manœuvres d’automne, si décriées par les contemporains pour leur invraisemblance et leur incohérence. Ces grandes manœuvres ont pu même agir négativement sur les représentations des généraux qui y participent. La distribution des rôles des corps d’armée s’effectuait en effet plusieurs mois à l’avance et les effets du combat se trouvaient alors déréalisés par des exercices sans bruits, sans confusion, sans fatigue excessive, sans peur. Elles contribuèrent sans doute à maintenir de vieux généraux dans l’illusion d’exercer un commandement efficace.


  La plupart d’entre eux n’appartiennent pas seulement à un autre siècle tactique et technique. Leurs valeurs morales, et plus particulièrement leur éthique de commandement272, demeuraient aussi une éthique du XIXesiècle, voire, pour les plus conservateurs du corps, une éthique d’Ancien Régime: «Autrefois, le courage abordait ouvertement et superbement les positions ennemies l’arme au bras et au pas cadencé. Aujourd’hui, il s’aplatit sur le sol et rampe prudemment», écrit le lieutenant-colonel Montaigne en 1914273. Cette représentation, guerrière, héroïque au sens militaire du terme, demeure forte chez les officiers de cette génération. Le même poursuit: «À l’homme, il faut une discipline d’homme, virile, non de femmes ou d’enfants. Elle doit être basée, non sur la persuasion, mais sur le sentiment d’autorité chez le chef et chez le soldat. En présence de la volonté –si humaine– du soldat d’éviter la peine et l’effort, doit se dresser une volonté plus ferme qui lui impose et cette peine et cet effort274.» Cette volonté, pour beaucoup d’officiers généraux, est celle du grand chef. C’est une autorité d’Ancien Régime, d’essence aristocratique, qui méprise la peur, signe de faiblesse. «Il faut que les officiers et les gradés […] les plus vaillants, se montrent braves jusqu’à la témérité pour tâcher de sortir la ligne de sa torpeur, sinon tout est perdu», écrivait le commandant Dubail en 1895275. Ainsi, et c’est fondamental pour comprendre ce qui s’est passé à Charleroi, la constance et la fermeté doivent dominer l’officier général et lui permettre de dominer les autres: «Ce n’est ni le ton de la voix, ni la grandeur de la taille ni même l’âge et la science, […] ni les menaces qui donnent une telle autorité; ce qui le domine et ce qui le soutient, c’est une trempe d’âme ferme et égale qui se possède, se gouverne toujours et par là se montre digne de gouverner les autres276», peut-on lire dans un manuel d’instruction de 1893.


  Dans cette littérature militaire réactionnaire, rejetant l’autonomisation du combattant sur le champ de bataille et défendue par les officiers républicains des décennies 1890 et 1900, le champ lexical du commandement est caractérisé par une très forte verticalité. Le chef doit «monter» au-dessus des autres, ne pas «s’abaisser», il doit «s’élever» et «avoir de l’ascendant». Le fonctionnement de l’armée, comme d’ailleurs celui de la société, est pensé uniquement à travers cet axe vertical. Les vertus sont également ordonnées selon cet axe et se transmettent toujours dans le même sens. La maîtrise et le courage, vertus cardinales de l’autorité traditionnelle en 1914, sont censés se diffuser de haut en bas, des chefs vers les subalternes. Les gestes de certains officiers généraux à Charleroi tentent d’ailleurs de se rapprocher de cet imaginaire, amendé par le mythe napoléonien mais persistant dans la société militaire et civile de la IIIeRépublique. Certains en tout cas en adoptent les postures. Le 22août, à Tamines, le jour même du massacre de la population civile, Georges Veaux se souvient de l’apparition de son général, qui «arrive sur la butte suivi de tout son état-major. Monté sur son cheval, immobile, il a fort belle allure. Une jumelle à la main, il dirige le combat qui fut le seul dont l’aspect nous rappela les tableaux classiques de l’empire». La monstration de la posture du commandement fait effet ici. Peu importe que ce même général, celui de la 19edivision d’infanterie, soit accusé par son chef d’avoir battu prématurément en retraite le 21 face à la Garde prussienne277.


  UNE TENSION NOUVELLE: LA «GRANDE COURBATURE MORALE»


  La superposition de ces deux éléments –retard technique d’une part et éthique du commandement inadaptée au champ de bataille des combats modernes d’autre part– est caractéristique de la culture du haut commandement français. Elle explique selon nous les cas de défaillance et, plus souvent, d’inefficacité combattante du commandement supérieur français. L’ignorance technique des équipements récents, de l’usage complémentaire des armes et plus largement des effets réels de ses dernières sur les corps et le psychisme, allait provoquer un profond désarroi chez tous les commandants. Pour certains, l’épreuve du feu est insupportable. Même en retrait des points des combats, les généraux des unités combattantes à Charleroi restent soumis aux bombardements, à leurs bruits assourdissants, aux sifflements des balles et parfois à la vision, même lointaine, des combats. Les effets sur les organismes et les nerfs sont tels que les postures héroïques imposées par la morale et l’éthique du commandement sont le plus souvent impossibles à tenir. Il en résulte pour certains un accablement ou un effondrement complet.


  En date du 23août, le journal des marches et opérations de l’artillerie du 3ecorps d’armée note: «Le combat se déroule avec une avance très marquée de la 38eDI à l’aile droite. À 16heures, la 6eDI refluant et menaçant d’être tournée, vers 16h30 le général commandant le CA quitte son poste de commandement et sans donner d’ordre. Le général Rouquerol se porte avec son état-major sur le front pour continuer le combat278.» Il s’agit ici d’une des rares mentions officielles de l’abandon de champ de bataille par Sauret le général du 3ecorps, fuyant sans prévenir. Quelques allusions tardives de Lanrezac, de Joffre ou du général Rouquerol laissent penser qu’il a très probablement vécu une terreur panique. Personne en tout cas ne retrouve sa trace avant la matinée du 24août, à Barbençon, 30kilomètres au sud du champ de bataille. C’est donc Rouquerol qui le remplace sur les lieux du combat, le 23août, et organise les premières dispositions de la retraite le 24. Ce cas n’est pas isolé lors de ces journées d’août1914, même si les défaillances ont rarement comme conséquence l’abandon total du théâtre de la violence. Le registre de l’«émotion» est le plus fréquemment utilisé pour décrire cette impuissance, mais celui de la «folie» commence à se dessiner: si Lanrezac note que le général Bonnier, dans la journée du 21, apparaissait «fort ému279», il écrit aussi que les généraux Bloch (6edivision) et Verrier (5edivision) ont «absolument perdu la tête et agi de façon incohérente280». Charles de Gaulle évoque la présence à ses côtés, en pleine bataille à Dinant, d’un «commandant ancien qui a été atteint à la tête et commence à perdre tout à fait la boule281», tenant des propos parfaitement incohérents.


  Les témoignages éclairants sur cette question de l’effondrement psychique des chefs sont rares, car les généraux eux-mêmes ne peuvent comprendre et décrire ce qu’ils ressentent alors. Par ailleurs, les normes de la culture du commandement militaire s’accommodent mal du regard introspectif et de la confession de ses peurs. Il faut le retour d’expérience, la littérature des années 1920 sur l’autorité et l’essor de la psychologie entre 1920 et 1930, pour que Gabriel Rouquerol puisse écrire un des témoignages les plus singuliers de ce point de vue. Publié en 1934, le titre même de l’ouvrage annonce la démarche de l’auteur: Le 3eCorps d’armée de Charleroi à la Marne. Essai de psychologie militaire, les combattants et le commandement. Rouquerol évoque d’abord ses représentations du commandement militaire d’avant-guerre. Elles sont le fruit d’une culture et de lectures largement partagées au sein de l’armée. La geste impériale, ravivée par la lecture de Tolstoï et de ses tableaux de Koutouzov ou du prince André dans Guerre et Paix, y occupe une place centrale. Évoquant le roman, Rouquerol écrit: «Mon esprit avait subi une impression ineffaçable de l’impassibilité et du calme de ces figures de chefs, assez maîtres d’eux pour paraître diriger les événements qu’ils subissaient282.» Il rappelle ensuite que, pour la plupart des commandants français, Charleroi est une première rencontre avec le feu. Or, si le général n’est pas censé combattre, il est en revanche censé commander à des hommes qui, eux, vont combattre et mourir. Cette mort visible pour certains dès le 21août et qui s’annonce immédiatement de grande ampleur: «Combien […] grand est ce trouble quand il s’agit de concevoir et d’exécuter une opération où va se jouer l’existence de dizaines, de centaines, de milliers d’existences humaines283.»


  À la peur des responsabilités s’ajoute la peur de la défaillance. Peurs multiples, susceptibles de provoquer la mort d’hommes, la défaite, mais aussi l’écroulement de ses propres valeurs, entraînant un regard sur soi définitivement dépréciateur, un écroulement de sa propre estime. Le témoignage de Rouquerol est d’abord un témoignage de la peur. Celle-là même que les lecteurs d’Ardant du Picq n’ignoraient plus depuis la fin du XIXesiècle284, mais que la plupart des généraux conservateurs avaient voulu ignorer. Peur du feu, peur du baptême du feu, peur d’apparaître faible, incompétent, ému. Peur de la peur donc. Cette peur, Rouquerol en garde un vif souvenir:


  
    «L’idée de recevoir le baptême du feu comme général m’avait, je ne le cache pas, causé un grand malaise intérieur […]. Le 22août, à Charleroi, dans Châtelet […] un des plus valeureux officiers supérieurs d’artillerie du CA, passant près de moi à cheval à vive allure, très excité mais radieux me cria d’une voix joyeuse: “Mon général, je viens de recevoir le baptême du feu […].” Et moi qui n’avais pas encore reçu le baptême, je me demandais comment ça marcherait. Supporterais-je l’épreuve sans faiblir? Et surtout conserverais-je toute ma liberté d’esprit et mes facultés pour remplir convenablement mon rôle? Ainsi la peur d’avoir peur pèse sur le moral du combattant bien avant que le danger se soit manifesté285.»
  


  La perte du contrôle de soi représente davantage qu’une simple défaillance. Elle est négation de l’autorité du grade, révélation de l’usurpation des galons aux yeux de celui qui les porte comme aux yeux de ceux qui leur sont soumis. Elle signifie donc une faillite professionnelle, pour ces militaires de métier censés être au sommet de leur carrière et de leur compétence. Apparaître calme est une obsession pour Rouquerol: «J’ai remarqué qu’au cours des premières journées de bataille à Charleroi, dans les yeux de presque tous les officiers et soldats, une expression impressionnante de regards fixes, comme hagards et un peu fous. […] Ayant été soumis à de dures épreuves physiques et morales, comme ces hommes, j’appréhendais qu’elles n’eussent produit le même résultat chez moi, et je me raidissais pour n’en laisser rien paraître286.» La tension qui se lit en filigrane est double: à celle provoquée par l’impératif du contrôle des autres, de ses subordonnés et de ses soldats s’ajoute la nécessité du contrôle de soi. Or, soumis à la déflagration et justement mieux protégé que ses soldats, l’expérience sensible du champ de bataille fait mesurer brutalement à l’officier les conséquences tragiques de ses ordres pour les soldats combattants.


  Les conséquences à moyen terme de ces journées de Charleroi sont énormes du point de vue du commandement et de l’exercice de l’autorité. Toutes les représentations sur les chefs s’en trouvent bouleversées. Le commandement fait l’expérience de la peur, de la fragilité, du risque senti d’écroulement nerveux si bien décrit par Rouquerol: «La grande courbature morale que j’éprouvais ne m’empêchait pas d’agir quand il le fallait; mais elle se traduisait, surtout pendant les premiers jours, de beaucoup les plus durs, ceux de Charleroi, par un ardent désir de sortir de cet état permanent de tension et d’angoisse dans lequel je vivais287.» Rouquerol confesse son angoisse d’autant mieux qu’elle ne l’a pas empêché d’agir. Mais la courbature évoquée ici l’empêche réellement de se considérer comme un «grand chef».


  C’est donc en généraux incompétents qu’une grande partie des officiers supérieurs de la 5earmée quittèrent leur carrière professionnelle, à la suite des plus sanglantes journées qu’ait connues l’armée française en trois jours. Leur formation, leur imaginaire et leurs qualités perçues avant le déclenchement de la guerre, profondément ancrés dans le XIXesiècle, ont desservi leurs soldats, soumis au déchaînement du feu moderne. C’est cette confrontation entre deux types de guerre qui provoqua l’hécatombe, davantage peut-être que l’incompétence de tel ou tel. Lorsque le général du 3ecorps s’enfuit le 23, Lanrezac télégraphie à Joffre dès le 24, lui disant qu’il n’avait aucun remplaçant capable de supporter la charge de Sauret, et que l’autorité supérieure devait envoyer d’urgence un chef «qualifié et énergique288». Aucun remplaçant sur plusieurs dizaines d’officiers supérieurs encadrant les 300000 soldats de la 5earmée? On peut en douter, mais le fait même que Lanrezac le formule ainsi prouve que les défaillances n’étaient pas seulement la conséquence de mauvais choix de promotion individuelle du temps de paix. C’était un problème plus vaste: l’inacceptable fin des chefs du siècle précédent face à la puissance inédite du feu et aux impératifs techniques et tactiques d’une armée du XXesiècle, une armée nationale aux effectifs énormes.


  LES CHEFS ALLEMANDS


  Les représentations d’un corps homogène d’officiers supérieurs allemands, nobles et autoritaires, plus compétents que les officiers français en 1914, subsistent dans certains écrits du début de la Grande Guerre. Pourtant, avant de cerner les éventuelles différences de formation et de pratiques, il conviendrait de les relativiser. La différence essentielle tient surtout dans l’expérience des combats que possèdent les Allemands avant le 21août. Charleroi, nous l’avons dit, n’est pas le baptême du feu pour les officiers allemands. C’est une différence capitale, car le temps de la guerre est un temps extrêmement dense où des expériences décisives s’acquièrent d’une journée sur l’autre. Par exemple, depuis les énormes pertes du 5 et du 6août subies par l’armée impériale devant Liège défendue par les mitrailleuses de l’armée belge, l’Obereste Heeresleitung (commandement suprême de l’armée de terre) n’ordonne plus d’assaut frontal289, comme ceux que les officiers français ordonnent à diverses reprises à Charleroi.


  Ensuite, le haut commandement allemand ne perçoit pas toujours les données de la guerre moderne qui commence, et notamment la mobilité nouvelle tant de l’armée belge, qui opère de rapides mouvements de repli, que du corps expéditionnaire britannique ou de la 5earmée française, qui finalement échappent l’un et l’autre aux armées Kluck, Bülow et Hausen. Là où la tradition combattante allemande (et le plan Schlieffen) attendait des positions fixes à attaquer, les chefs rencontrent des avant-gardes françaises mobiles ou des troupes britanniques embusquées et qui se déplacent à grande vitesse. Cette incompréhension aura comme conséquence tragique, on l’a vu, la croyance de l’état-major d’une présence massive de «francs-tireurs» belges sur les rives de la Sambre et de la Meuse, là où précisément des unités françaises s’opposèrent à la progression allemande. Notons aussi que les généraux allemands ne possèdent pas mieux que leurs homologues français la maîtrise des dernières innovations. Kluck et Hausen sont tous deux âgés de soixante-huit ans et Bülow a soixante-cinq ans en 1914. Ils sont de la même génération que les généraux adverses et montrent des faiblesses similaires au sujet de l’usage des équipements les plus récents. Les cuisines roulantes, par exemple, dont sont équipées les armées allemandes en 1914 sont mal utilisées et retardées, ce qui oblige les soldats à s’approvisionner auprès des populations belges, leur donnant ainsi de «multiples occasions d’agresser les civils290» avant le 21août. Par ailleurs, on a vu des officiers généraux, particulièrement au sein des états-majors de Hausen et Bülow, incapables lors des journées du 21, du 22 ou du 23 d’utiliser les moyens modernes de communication et donc de coordonner leur attaque.


  Enfin, jusqu’au 6septembre, l’armée allemande et son état-major sont victorieux. Si l’encerclement de l’armée française s’est avéré impossible, la Belgique et le nord-est de la France sont néanmoins occupés fin août, le corps expéditionnaire britannique et l’armée française se sont repliés près de Paris, que l’armée allemande semble pouvoir atteindre. La conquête et ce qui représente alors des victoires militaires masquent, nous l’avons dit, toutes les erreurs et les approximations. Au lendemain de la contre-offensive française de la Marne, ces erreurs sont dévoilées et l’état-major dès lors vivement critiqué par de nombreux officiers prussiens291. Des généraux sont remerciés, notamment Hausen le 9septembre, puis Moltke lui-même, relevé de ses fonctions le 15septembre et remplacé par Falkenhayn.


  Il faut cependant souligner une différence essentielle entre les deux corps de généraux. Face à la masse de soldats réunis aux frontières et à l’immense étendue des fronts d’août1914, le commandement allemand, fortement décentralisé, se montre plus efficace que le Français. Certains l’avaient anticipé à la veille de la guerre. Le général Bonnal pouvait, par exemple, écrire dès 1912: «Voir avec ses propres yeux, observer, comparer, réfléchir et se décider, voilà des qualités que les éducateurs de l’armée prussienne ont cherché à développer chez les jeunes officiers […]292.» Pierre Ayçoberry dépeint un corps d’officiers qui assure en interne la promotion de ses membres, et agit de manière autonome par rapport au pouvoir politique, mais aussi au sein de sa propre hiérarchie293. Ils reçoivent d’ailleurs une formation qui valorise cette autonomie, notamment à l’École de guerre de Berlin. Très tôt en effet, les futurs diplômés sont habitués aux prises de décisions et sont amenés à penser en généraux lors des fameux Kriegspiel, ces jeux de guerre réalistes qui inspireront les grandes manœuvres françaises. Cette autonomisation des généraux a son origine dans la défaite des armées prussiennes face aux troupes napoléoniennes à Iéna. Sur le long XIXesiècle, entre 1812 et 1908, la plupart des règlements ont en réalité facilité l’indépendance des chefs, perçue comme une nécessaire décentralisation répondant aux exigences d’une guerre moderne. La formation militaire insista tout au long du XIXesiècle sur la liberté d’adaptation sur le champ de bataille. Répétons-le, sur la Sambre comme sur la Meuse, les premières offensives contre la 5earmée furent décidées par des généraux subalternes, sans en référer à Bülow dans le premier cas294, ni à Hausen dans le second295. Cette indépendance eut sans doute un prix: celui de l’éclatement des décisions sur un front où plusieurs grandes unités étaient engagées. Les officiers allemands qui rédigèrent l’historique de la bataille de Charleroi en 1925 furent en tout cas de cet avis, et soulignèrent que le refus de subordination de Kluck à Bülow empêcha de transformer le mouvement de l’armée allemande en victoire décisive296.


  Malgré les morts, malgré les postures sacrificielles et inutiles entraînant un taux de pertes énorme, qui désorganise la 5earmée française tout en empêchant l’armée allemande de vaincre, les soldats des deux armées continuent à se battre. La bataille de Charleroi a rendu visibles les mutations du commandement, qui ne feront que se confirmer au cours de la guerre. Le grand chef prestigieux a disparu entre Sambre et Meuse, au moins aux yeux d’une partie des soldats engagés: «Saurrier, Verrier, Bloch, et tous les autres, vous saurez du moins ce qu’on pensait de vous dans le rang. […] La France vous crache; et puisque vous vous êtes dégradés vous-même, devant nous, moi –simple soldat que vous avez conduit à Charleroi– je vous crie mon dégoût297» écrit Henri Miguet, secrétaire à l’état-major de la 5edivision, sous le pseudonyme de Dutheil. Cet effondrement des représentations du grand chef était annoncé avant 1914, y compris au sein de l’armée par de jeunes officiers subalternes vigilants.


  Ces jeunes militaires républicains avaient aussi annoncé la place déterminante que les sous-officiers et les chefs subalternes combattants occuperaient au sein d’une grande armée fatalement dispersée en petites unités sous le feu intense de l’ennemi: autorité impérativement décentralisée, combats en dépit de l’éparpillement du rang, exposition systématique au feu de l’ennemi. Si les officiers généraux n’étaient pas préparés à la guerre moderne, les officiers subalternes, les sous-officiers et les hommes du rang posent, à Charleroi, les bases d’une nouvelle relation d’autorité qui rend possible la poursuite des combats.


  


  CHAPITRE11


  HOMMES DU RANG, SOUS-OFFICIERS
ET OFFICIERS DE CONTACT,
DE NOUVELLES RELATIONS?


  Les officiers supérieurs, formés entre 1876 et 1890, ne reçurent à peu près aucune formation sur la peur au combat et le nécessaire éparpillement des officiers de l’autorité sur la ligne de feu. En revanche, les officiers subalternes de l’infanterie, de l’artillerie et du génie, formés dans les écoles militaires entre 1900 et 1913, ont eu accès aux enseignements militaires profondément renouvelés sur l’encadrement au combat, intégrant la psychologie des émotions et prônant une forte décentralisation sur le champ des batailles futures.


  LA DÉCENTRALISATION


  Les comptes rendus des guerres d’Afrique du Sud (1899-1902) et de Mandchourie (1904-1905) ont par ailleurs alimenté une littérature militaire foisonnante sur la science du commandement sous le feu et ses transformations au tournant des XIXe et XXesiècles. L’essentiel commence avec le livre du colonel Ardant du Picq, Études sur le combat, publié en 1880 et réédité cinq fois jusqu’en 1914. S’appuyant sur son expérience combattante de la guerre de Crimée, l’auteur défend la nécessaire prise en compte de la peur des hommes et des chefs sur le champ de bataille:


  
    «Dans les armées modernes, actuelles, où la victoire use aussi vite que la défaite, le soldat est bien plus souvent renouvelé […]. Le soldat est inconnu, souvent de ses camarades; il les perd dans ce combat de fumée, d’éparpillement, de flottement en tous les sens, où il combat isolé pour ainsi dire; la solidarité n’a plus la sanction d’une surveillance mutuelle. Un homme tombe, s’embusque; comment voir si c’est d’une balle ou de peur d’aller plus loin298?»
  


  Il annonce ensuite la nouvelle centralité des sous-officiers et des officiers combattants pour pallier l’éparpillement des troupes, devenu inévitable sous le feu moderne. Les sous-chefs ne sont plus des serre-files passifs mais de véritables décideurs chargés de regrouper les petites unités et de les conduire au combat. Dans les combats futurs, on envisage de remplacer le rang, et ses lignes d’hommes avançant debout au coude à coude, par des compagnies fragmentées en sections, en escouades encadrées par de nombreux sous-officiers ou officiers subalternes. «Prenons notre parti d’une chose nécessaire et, au lieu de l’éparpillement à l’infini, augmentons le nombre des points de ralliement en solidifiant les compagnies299.» Cette décentralisation tactique s’intègre par ailleurs parfaitement à l’approche idéologique qui préside à la républicanisation de l’armée française, entamée lors des toutes dernières années du XIXe et accomplie avec force dans la première décennie du XXesiècle. Dès lors, de jeunes officiers-écrivains, proches des milieux républicains, diffusent largement ce nouvel impératif. Minoritaires, ils bénéficient néanmoins de larges réseaux de diffusion au sein de l’armée. Promus intentionnellement comme professeurs dans les écoles d’officiers ou de sous-officiers (notamment sous le gouvernement Combes entre 1902 et 1905), ils se trouvent en posture d’enseignants face aux futurs officiers d’active qui se battront à Charleroi. C’est, par exemple, à Saint-Cyr que le capitaine Paul Simon, auteur d’ouvrages remarqués sur la discipline militaire, se voit confier le cours de morale professionnelle, poste qu’il occupe entre 1906 et 1911. Charles de Gaulle, élève de l’école entre 1908 et 1912, a peut-être entendu Paul Simon annoncer ses combats futurs:


  
    «Or, étant données les étendues sur lesquelles se dispersent les armées modernes, en terrains le plus souvent coupés de creux et de bosses, de bois, de villages et autres accidents limitant la vue, il est impossible à un commandant d’armée, de corps d’armée, de division, de brigade, voire même souvent de régiment ou de bataillon, d’embrasser de l’œil tout le front de sa troupe déployée. Pour que les formations et les cheminements des petites unités soient judicieusement choisis, il est donc nécessaire que leur choix soit fait non par les généraux, mais par les chefs subalternes qui accompagnent immédiatement les soldats: capitaines, lieutenants, sous-officiers, caporaux300.»
  


  Paul Simon insiste: les soldats devront seuls choisir leur abri sous le feu, motte de terre, arbre, sillon creusé, n’importe quel «couvert du sol». L’autorité supérieure doit en quelque sorte se contenter de fixer la direction générale du mouvement et laisser aux officiers combattants le choix entier des moyens d’exécution. Paul Simon défend devant ses élèves une décentralisation «extrême» de la direction du combat, c’est-à-dire une autonomie des subalternes et des sous-officiers, qui seront forcément isolés par la puissance accrue des armes à feu utilisées massivement.


  Cette vision heurte la tradition militaire virile et héroïque. Elle est défendue également par les rares civils qui se préoccupent de la guerre avant 1914. Parmi eux, Jean Jaurès, qui prône dans L’Armée nouvelle une immédiate prise en compte des nouveaux impératifs tactiques: «Il faut que les assaillants éparpillent d’abord leurs premiers rangs en tirailleurs qui, disséminés, abrités, pourront prendre eux aussi l’offensive de tir, si ensuite la colonne d’attaque s’avance, mais par bonds successifs et en se couchant et se dissimulant par intervalles pour laisser passer la rafale et la trombe de fer […]301.» À la lecture de ces textes, écrits pourtant entre 1880 et 1910, on est frappé par la circulation d’une vue militairement juste de ce que seront les combats d’août1914. Tous les témoins, nous l’avons dit, ont décrit les usines, les cheminées, les ateliers mais aussi les fermes, les haies, les étables offrant de multiples espaces de protection et d’abris pour l’ennemi, fragmentant la bataille en une multitude de combats de rencontre. Notons enfin que, du côté allemand, les officiers de l’armée impériale prônaient déjà cette décentralisation. Le Drill prussien accordait par exemple beaucoup plus d’importance aux officiers subalternes et aux chefs de groupe qui, dès la fin du XIXesiècle, s’entraînaient aux bonds de pelotons puis de groupes d’assaut302.


  OFFICIERS SUBALTERNES ET SOUS-OFFICIERS


  L’ampleur de la mobilisation, le mélange entre unités d’active et de réserve, la spécificité de certaines formations (artillerie lourde, génie ou train des équipages, par exemple) rendent particulièrement complexe toute estimation chiffrée des unités combattantes. À peu de choses près, les 300000 soldats de la 5earmée française sont encadrés par près de 35000 officiers combattants (du grade de sous-lieutenant à celui de chef de bataillon), sous-officiers et caporaux. La proportion est semblable dans l’armée allemande. Elle est même légèrement supérieure, dans une armée à l’encadrement plus étoffé303. À Charleroi, les unités de réserve allemandes furent engagées à part égale avec les unités d’active. Côté français, l’active a mené l’essentiel des combats, mais la réserve a également affronté le feu. Le 23août toujours, chargé de défendre les ponts de la Meuse, le 327erégiment de réserve perd cent quatre-vingt-douze hommes, dont «un officier mitrailleur, un capitaine et trois lieutenants304».


  Dans les deux armées, un préjugé tenace, surtout chez les généraux, s’exerce à l’encontre des officiers de réserve. Moins «militaires» dans l’exercice de leur autorité que ceux d’active, ils sont facilement accusés de tous les maux, spécifiquement dans le camp français: «Les gradés de la réserve, en général, manquent encore d’autorité305», «quant aux sous-officiers de réserve, en vertu d’habitudes invétérées, ils s’efforcent d’agir en chefs le moins possible306», écrit Lanrezac dans ses mémoires sur Charleroi. Le déroulement même de la bataille de Charleroi, de la retraite et des combats qui suivent lors de la contre-offensive de la Marne donne tort aux généraux. Ici, leurs commentaires démontrent davantage l’impossible compatibilité entre deux formes de représentations, qu’une supposée incompétence des chefs de la réserve. D’ailleurs, chez certains généraux, le préjugé se maintiendra tout au long de la guerre, y compris lorsque l’ensemble des cadres combattants de l’active seront morts ou blessés et que le gros de l’armée française ne sera plus encadré que par des sous-officiers sortis du rang, de très jeunes promus des grandes écoles ou des officiers de réserve. À Charleroi déjà, cette distinction ne semblait dominer que chez les officiers supérieurs d’active. Gaston Top, qui participe à la bataille, offre par exemple une tout autre vision. Dans le train qui le conduit à Charleroi, il embrasse d’un même regard l’ensemble des officiers de son unité, d’active ou de réserve, tous issus d’écoles militaires ou civiles: «Nous avons là un résumé de toutes les grandes écoles de France, les Mines, Centrale, Polytechnique, École commerciale, Fontainebleau, École vétérinaire, Faculté de médecine cela promet des journées et des soirées intéressantes. Rarement, en effet, autant dire jamais, on ne vit aussi disparate réunion d’intellectuels appelés à penser, vivre, manger, dormir côte à côte, se frottant et s’amalgamant307.» Il faut noter qu’en août1914, la séparation sociale entre officiers d’un côté, sous-officiers et hommes du rang de l’autre demeure criante. La «grande illusion» d’une communauté combattante qui s’affranchirait, en partie, des différences de classes est plutôt celle de la fin de la guerre. Gaston Top poursuit d’ailleurs: «Tel est le premier wagon! Derrière suit, mélangés aux chevaux ou écrampis dans les wagons à bestiaux, la cohue des conducteurs, servants, sous-officiers, où l’on rencontre de tout: architectes, garçons brasseurs, cultivateurs, séminaristes, instituteurs, mais dont la majorité est composée de braves mineurs de Lens, […] “Ch’ti-Mi” de Roubaix, Tourcoing, de dockers de Dunkerque308.»


  Issus des grandes écoles parisiennes ou, plus rarement, des mines de Lens, l’ensemble des chefs subalternes et des sous-officiers qui ont combattu à Charleroi ont dû affronter ensemble la tension singulière des combats. Cette tension, résurgente à chaque engagement, est le fruit d’une exigence proprement effrayante qui caractérise l’encadrement de terrain: affronter les risques de mort et de blessures sous le feu de l’ennemi, ne pas laisser percevoir sa peur par les hommes de son unité et, enfin, diriger ou encadrer les soldats avec efficacité tactique. C’est à cette triple exigence qu’allaient tenter de répondre les chefs de contact sur le terrain de Charleroi.


  UN PACTE DE SANG: OFFICIERS SUBALTERNES, SOUS-OFFICIERS ET HOMMES DU RANG


  Quinze jours après les premiers combats entre l’armée allemande et l’armée belge, les Français ont donc essuyé leur baptême du feu à Charleroi. La violence des combats étudiée plus haut est commune aux hommes du rang, sous-officiers et officiers subalternes. Le massacre des civils belges, les assauts meurtriers des fantassins de l’armée Kluck sur les lignes britanniques à Mons, les charges françaises à Arsimont ou Auvelais sont partagés entre soldats et officiers de contact, jusqu’au grade de chef de bataillon et, parfois, de colonel. La guerre devait être courte et les postures des chefs héroïques. Les cadres se sont donc exposés au feu de l’ennemi et sont morts massivement à Charleroi, ce qu’attestent les journaux des marches et opérations. Ce n’est d’ailleurs qu’à partir d’octobre1914 que l’État-major français exige davantage de prudence des officiers, impossibles à remplacer tant les pertes étaient élevées. Afin de réduire leur visibilité par l’ennemi, une note de Joffre tolérait la suppression des galons d’or sur les képis des officiers, notifiant par exemple aux officiers combattants la possibilité de porter au cours des combats l’uniforme du simple soldat, avec des galons de tissu cousus sur les manches309.


  Cette expérience partagée de la mort, subie et infligée, est sans doute à l’origine de la solidité des liens entre officiers combattants et soldats dans les armées du front de l’Ouest. Ce partage est visible dans les témoignages des premiers comme dans ceux des seconds. La bataille des frontières, et celle de Charleroi en particulier, devient, avant même l’offensive de la Marne, le mythe matriciel d’un pacte indéfectible entre hommes du rang et officiers de contact, la naissance de la communauté combattante liée par un pacte de sang. Dans un style épique dont les préjugés de classe ne sont pas absents, un médecin-major du 3ecorps représente la singularité de cette relation d’autorité:


  
    «–Mon capitaine! ah! mon capitaine!….
  


  
    Puis il pleura comme un veau, se jeta à genoux près de son chef, lui prit les mains avec une tendresse de maman et les tapota tout doucement dans les siennes en répétant avec tendresse:
  


  
    –Mon capitaine! ah! mon capitaine!….
  


  
    […]
  


  
    Prosper fut renversé sous le choc mais en fut quitte pour la peur. Mais le capitaine, moins heureux, eut aux deux cuisses d’énormes lambeaux d’habits et de chairs emportés.

    
  


  
    […]
  


  
    Puis saisissant son mouchoir de poche et prenant celui de l’officier il fit deux gros tampons avec lesquels il aveugla les plaies310.»
  


  Dans une posture héroïque, le capitaine demande alors au soldat de le laisser, puis lui donne son alliance et sa chevalière pour sa femme et sa fille.


  
    «Cette fois Prosper ne put maîtriser sa douleur. Il se pencha vers son chef et comme il ne trouvait pas un seul mot capable d’exprimer ce qu’il ressentait pourtant si profondément, il s’étendit sur lui, comme pour le couvrir de sa protection, et colla son bon visage de chien fidèle contre les lèvres de son chef, pour étouffer cette voix qui gémissait, qui lui faisait mal311…»

    
  


  Si Poiteau force le trait, animalisant en passant, par deux fois, le «brave» soldat Prosper, on retient que l’expérience de la mort massive partagée par les officiers subalternes et les sous-officiers a profondément marqué les survivants. Cette mort visible, pensée parfois comme édificatrice, a laissé des traces durables et permanentes dans les armées de 1914-1918, avant même les hécatombes des grandes batailles de la guerre de position. Il n’est pas impossible, même, que les premières aient en quelque sorte permis au soldat de supporter les secondes. Ces morts et ces blessures partagées constituent peut-être le socle d’une autorité et d’une légitimité que peu de choses effritent au cours des 52 mois du conflit. Jean de Langenhager, simple soldat au 129erégiment, se rend compte dès le 23août que «presque tous les officiers du 1erbataillon sont morts, le commandant en tête, et les trois quarts de l’effectif démoli312». Une semaine plus tôt, le 15août, à Dinant, de Gaulle est stupéfait quand, en pleine bataille, les soldats lui égrènent le nom des officiers tués ou mis hors de combat: «Les blessés sont de plus en plus nombreux qui en reviennent. Ils racontent que le capitaine Carton est tué; son lieutenant en premier Desaint, tué; son lieutenant en second, Allard, blessé; son adjudant Fasquelle blessé; or la 12e ne vaut guère mieux. Le capitaine Bataille est blessé, le lieutenant Thuilliez blessé et pris, dit-on; l’adjudant Riche tué313…»


  Les chiffres témoignent de ces pertes d’une ampleur inédite pour l’encadrement. Sur l’ensemble des trois journées, les 19eet 20edivisions perdent plusieurs centaines de sous-officiers et de caporaux et 117 officiers314. Si l’on raisonne par plus petites unités, les pertes sont localement colossales. Le 22août, le 48erégiment, qui attaque au nord de Cortil-Mozet sur la route Fosses-Tamines, se retrouve sur un champ vide sous le tir des mitrailleuses allemandes. En quelques minutes, le régiment perd son colonel, un chef de bataillon, quatre capitaines, et sept lieutenants. Les sous-officiers ne sont pas comptabilisés en tant que tels: ils font partis des 632hommes du régiment tués ce jour-là. Les journaux des marches et opérations des unités françaises présentent des listes nominatives impressionnantes des officiers morts durant ces journées. De tels documents n’existent plus pour l’armée allemande, mais on sait que les pertes furent comparables. Von Bülow lui-même évoque les très nombreux officiers tombés le 22 et le 23août315. Nous ne disposons d’aucune donnée sur les pertes des officiers allemands, jamais révélées, et il est probable que l’on ignorera toujours combien d’hommes exactement et combien d’officiers allemands sont morts à Charleroi. Les témoignages en revanche font parfaitement écho à la situation française. Le 23août à Mons, le bataillon de Walter Bloem, lors d’une attaque sur les positions britanniques, perd, par exemple, trois de ses quatre commandants de compagnie316.


  La relation d’autorité sous le feu vécue à Charleroi établit les cadres d’une relation qui perdure jusqu’en 1918. Les images du «bon» et du «mauvais» chef s’y dessinent et ne subissent pas de profondes mutations jusqu’à la fin de la guerre. Déjà, on ne déplore pas systématiquement la disparition de son chef lorsque c’est un mauvais officier ou qu’il est perçu comme tel. Par exemple, Étienne Derville ne plaint pas la mort de son commandant «abrité derrière une maison» et néanmoins gravement atteint par un éclat d’obus: «Je ne l’ai jamais regretté. Je n’avais aucune confiance en lui comme chef317.» Le bon chef, déjà, doit se montrer, s’exposer. C’est une posture héroïque indispensable à l’exercice de l’autorité, car partagée par les hommes du rang dans les rues de Roselies, d’Auvelais, de Dinant ou dans les méandres de la Sambre. Contrairement au «mauvais» officier de Derville, le chef héroïque ne s’abrite pas. Il devance même ses hommes. Georges Veaux se souvient que «les officiers rentrent dans le village de Ham-Sur-Sambre revolver au poing, suivis de leurs hommes […]318».


  Notons que Charleroi rend visible une figure d’autorité qui disparaît dans les témoignages à partir de 1915: celle de l’adjudant. Sous-officier d’active, figure honnie de l’armée en temps de paix, notamment dans la littérature de la fin du XIXesiècle, l’adjudant se rachète dès la bataille de Charleroi, à la surprise parfois des témoins eux-mêmes: «Mon adjudant est décidément très agréable en campagne319», note Brunel de Peerard. Sous le feu, on les trouve «intelligents» et «adroits320», fatalistes acceptant l’idée de la mort, comme le fait l’adjudant qui combat aux côtés de Gaulle321. Lorsque les hommes subissent leur baptême du feu, le salut peut parfois venir de lui. Le premier jour où il subit des bombardements, Georges Veaux se souvient: «Tout le monde s’enfuit emportant à la hâte quelques effets. La compagnie a abandonné tous les feux; les soldats se regardent, pâles d’émotion; la troupe oscille; allons-nous assister à une panique? Mais la voix de l’adjudant Veillard retentit au milieu du fracas: “Montez les sacs.” C’est un soupir de soulagement; on a quelque chose à faire322.»


  Sous le feu de l’ennemi, les postures d’autorité et de compétence guerrière se dessinent et semblent se partager entre officiers de contact et hommes du rang presque immédiatement. Veaux, toujours, se souvient d’un lieutenant lui montrant un soldat «observateur de l’artillerie qui témoigne d’un courage extraordinaire. Il est placé sur une petite éminence battue par les obus. Immobile au milieu des éclatements, il ne quitte sa place que le soir sur l’ordre du commandant. Pendant toute la soirée, il guide par téléphone le tir de sa batterie323». On peut noter que ce portrait est l’exacte contre-figure des généraux défaillants, absents du champ de bataille, abrités des obus et maîtrisant mal les nouveaux moyens de transmission.


  La figure de l’autorité brutale n’est pas absente des témoignages. C’est lors de la retraite de Charleroi qu’Ernest Florian-Parmentier décrit ces «dangereux» officiers, «demi-déments» «qui menaient leurs hommes revolver au poing, les ahurissaient de menaces et d’injures et quelquefois finissaient par les conduire dans une embuscade324». Les cris et les injures font aussi partie des mots échangés à Charleroi. La peur des officiers et la furie déclenchées par l’extrême violence des combats laissent apparaître une brutalité dans l’encadrement. C’est aussi elle qui se lit entre les lignes du témoignage tardif et désabusé de Drieu laRochelle, sergent à Charleroi: «Maintenant, tous ces types autour de moi commençaient à me dégoûter. Ou je me dégoûtais. Ils me dégoûtaient de n’avoir pas mieux suivi –avait-il fallu les tirer pour venir seulement jusqu’à ce trou! – et, me suivant, de ne m’avoir pas poussé. Et je me dégoûtais de ne les avoir pas mieux tirés, d’avoir eu besoin qu’ils me poussent325.»


  D’ailleurs, lorsque les témoignages écrits des officiers subalternes de la Grande Guerre sont publiés, les descriptions de l’encadrement des hommes sur le champ de bataille font rarement l’économie du champ lexical de la peur. Peur de mourir, peur d’apparaître faible, peur de se mettre en danger et de mettre ses hommes en danger. Avec le déchaînement de la violence combattante, il structure bien souvent les récits des témoins. Il est important de mentionner que le partage de cette expérience de peur et de violence s’exerça pour la première fois à une telle échelle entre hommes du rang et cadres combattants, lors des batailles des frontières, à Charleroi. C’est probablement dans ce partage que se trouve une des clés majeures de la réponse à la question posée plus haut. Si la 5earmée française ne s’est pas délitée, elle le doit probablement aux liens entre les hommes du rang, les sous-officiers et les officiers de terrain. Ce lien explique par ailleurs l’énorme effort que l’armée allemande accomplit jusqu’en septembre: au sein des armées en campagne, on combat déjà pour son officier. Il explique aussi, en partie, que la violence ait pu se déchaîner de part et d’autre de la Sambre et de la Meuse à une telle échelle. Plus largement, la solidité et la permanence de ce lien forgé en août1914 comptent pour beaucoup dans l’explication de ce qui a rendu possible la durée et la brutalité du conflit.


  


  Conclusion


  Suspendue dans un no man’s land historiographique, la bataille de Charleroi n’a laissé que des traces extrêmement morcelées. Elle est restée absente du champ mémoriel des combats de 14-18. La Belgique se souvient de la violence de l’occupation et, de ce point de vue, Tamines et Dinant restent des lieux importants de mémoire. Mais ils le sont restés à l’échelle de ce seul pays, victime plus qu’acteur de la bataille. Aux yeux des Allemands, Charleroi-Namur, entachée de plusieurs massacres de civils, est effacée par la victoire militaire de Tannenberg contre les Russes du 26 au 30août 1914, autrement plus symbolique. En France elle est présentée comme la conséquence d’erreurs tactiques et stratégiques grossières, rachetée par la contre-offensive héroïque de la Marne du 6septembre. L’oubli de Charleroi se renforce paradoxalement par la publication, ces vingt dernières années, de très nombreux livres de témoignages ou de photographies sur la Première Guerre mondiale. Si Les Éparges, Verdun ou le Chemin des Dames sont longuement décrites dans les correspondances des soldats, rien de comparable n’existe pour Charleroi. Le contrôle postal n’ayant pas été mis en place, la vision de la bataille par l’homme du rang combattant dans la vallée de la Sambre échappe à peu près complètement aux historiens. Par ailleurs, aucun témoignage, ou presque, n’est conservé du côté allemand. Enfin, il n’existe pas, ou presque pas, de photographies de cette bataille. Si la figure sombre du poilu dans une tranchée boueuse de 1916 est familière au lecteur, si les paysages dévastés par les bombardements de 1917 sont dans tous les manuels scolaires, le soldat d’août1914 et son champ de bataille ne sont accessibles qu’à travers les images de propagande. Cartes postales surannées et photographies officielles diffusées dans la presse les montrent calmes et souriants dans leurs habits colorisés ou chargeant pour le photographe dans un champ de blé découvert, baïonnette au canon.


  Absente des mémoires militaires, absente de toute médiatisation de la guerre de 14-18, absente des traces écrites laissées par les soldats du rang, Charleroi est en quelque sorte une bataille muette. Il est probable que les nombreux combats qui la suivent et la durée de la guerre elle-même aient contribué à son effacement. Mais ce silence s’explique aussi par la fracture que Charleroi incarne entre deux siècles guerriers: les formes nouvelles prises par la violence de la guerre du XXesiècle naissant ont sans doute dépassé les mots et les idées du XIXesiècle.


  


  NOTES


  Introduction


  1- Henri Contamine, La Victoire de la Marne, 9septembre 1914, Paris, Gallimard, coll. «Trente journées qui ont fait la France», 1970, p.120.


  2- Walter Bloem, The Advance from Mons, trad. Graham C. Wynne, New York/Londres, Award Books/Tandem Books, coll. «Combat Series», [1916] 1967.


  3- Nicolas Beaupré, Écrire en guerre, écrire la guerre. France, Allemagne, 1914-1920, Paris, CNRS éditions, coll. «CNRS Histoire», 2006, p.93.


  4- Charles de Gaulle, Lettres, notes et carnets, 1905-1918, Paris, Plon, 1980.


  5- Étienne Derville, Correspondances et notes (août1914-juin1918), Tourcoing, J.Duvivier, 1921.


  6- Gaston Top, Un groupe de 75 (1eraoût 1914 – 13mai 1915). Journal d’un médecin aide-major du 27ed’artillerie, Paris, Plon-Nourrit, 1919.


  7- Georges Veaux, En suivant nos soldats de l’ouest, Rennes, Imprimerie Oberthur, 1917.


  8- Jacques Brunel de Peerard, Carnet de route (4août-25septembre 1914), Paris, Georges Crès et Cie, 1915.


  9- Christian Mallet, Étapes et combats. Souvenirs d’un cavalier devenu fantassin, 1914-1915, Plon-Nourrit, 1916.


  10- Pierre Drieu laRochelle, La Comédie de Charleroi, Gallimard, coll. «Folio», [1934] 1982, p.41.


  La mobilisation


  11- E. Derville, Correspondances et notes, op. cit., p.21-22.


  12- C. Mallet, Étapes et combats. Souvenirs d’un cavalier devenu fantassin, 1914-1915, op. cit., p.10-11.


  13- G. Top, Un groupe de 75 (1eraoût 1914 – 13mai 1915). Journal d’un médecin aide-major du 27ed’artillerie, op. cit., p.1-2.


  14- Alain Corbin, Les Cloches de la terre. Paysage sonore et culture sensible dans les campagnes au XIXesiècle, Paris, Flammarion, coll. «Champs», [1994] 2000, p.183-184.


  15- Ibid., p.184.


  16- Ibid., p.185.


  17- Ibid., p.187.


  18- Yves Pourcher, «Les clichés de la Grande Guerre. Entre histoire et fiction», Terrain, 34, 2000, p.143-158.


  19- A. Corbin, Les Cloches de la terre. Paysage sonore et culture sensible dans les campagnes au XIXesiècle, op. cit., p.188.


  20- G. Top, Un groupe de 75 (1eraoût 1914 – 13mai 1915). Journal d’un médecin aide-major du 27ed’artillerie, op. cit., p.2.


  21- Ibid., p.5.


  22- Ibid., p.11-12.


  23- E. Derville, Correspondances et notes, op. cit., p.22.


  24- Ibid., p.22.


  25- SHD (Service historique de la Défense), 26N 628/1, 41erégiment d’infanterie, Journal des marches et opérations, 5août 1914.


  26- Philippe Masson, Histoire de l’armée française, Paris, Perrin, coll. «Tempus», [1999] 2000, p.12-13.


  27- Ibid., p.32.


  28- E. Derville, Correspondances et notes, op. cit., p.22.


  29- G. Top, Un groupe de 75 (1eraoût 1914 – 13mai 1915). Journal d’un médecin aide-major du 27ed’artillerie, op. cit., p.13.


  30- G. Veaux, En suivant nos soldats de l’ouest, op. cit., p.14.


  31- G. Top, Un groupe de 75 (1eraoût 1914 – 13mai 1915). Journal d’un médecin aide-major du 27ed’artillerie, op. cit., p.18.


  32- G. Veaux, En suivant nos soldats de l’ouest, op. cit., p.14.


  33- Jean-Jacques Becker et Gerd Krumeich, La Grande Guerre. Une histoire franco-allemande, Paris, Tallandier, 2008.


  34- Jean-Jacques Becker, 1914: comment les Français sont entrés dans la guerre. Contribution à l’étude de l’opinion publique, printemps-été 1914, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 1977, p.321.


  35- Ibid., p.275.


  36- Ibid., p.295.


  37- W. Bloem, The Advance from Mons, op. cit., p.15.


  38- Ibid., p.16-17.


  39- G. Top, Un groupe de 75 (1eraoût 1914 – 13mai 1915). Journal d’un médecin aide-major du 27ed’artillerie, op. cit., p.3.


  40- Voir la thèse en cours de Clémentine Vidal-Naquet, Le Couple en France pendant la Première Guerre mondiale, sous la direction de Christophe Prochasson, EHESS, Paris.


  41- G. Top, Un groupe de 75 (1eraoût 1914 – 13mai 1915). Journal d’un médecin aide-major du 27ed’artillerie, op. cit., p.5.


  42- Voir Anne Vincent-Buffault, Histoire des larmes. XVIIIe-XIXesiècles, Paris, Payot, «Petite Bibliothèque Payot», 2001 [1986].


  43- Ibid., p.12.


  44- André Loez, «Tears in the Trenches. A Cultural History of Emotions and the Experience of War», in Jenny MacLeod et Pierre Purseigle (éd.), Uncovered Fields. Perspectives in First World War Studies, Leyde, Brill Academic Publishers, p.211-226.


  45- C. Mallet, Étapes et combats. Souvenirs d’un cavalier devenu fantassin, 1914-1915, op. cit., p.11-12.


  46- J.-J. Becker, 1914: comment les Français sont entrés dans la guerre. Contribution à l’étude de l’opinion publique, printemps-été 1914, op. cit., p.309.


  47- C. Mallet, Étapes et combats. Souvenirs d’un cavalier devenu fantassin, 1914-1915, op. cit., p.14-15.


  48- J.-J. Becker, 1914: comment les Français sont entrés dans la guerre. Contribution à l’étude de l’opinion publique, printemps-été 1914, op. cit., p.496.


  49- G. Top, Un groupe de 75 (1eraoût 1914 – 13mai 1915). Journal d’un médecin aide-major du 27ed’artillerie, op. cit., p.9.


  50- G. Veaux, En suivant nos soldats de l’ouest, op. cit., p.12.


  51- C. Mallet, Étapes et combats. Souvenirs d’un cavalier devenu fantassin, 1914-1915, op. cit., p.7.


  52- Voir Stéphane Audoin-Rouzeau, Jean-Jacques Becker, La France, la nation, la guerre: 1850-1920, Paris, Sedes, coll. «Regards sur l’histoire», 1995.


  La montée au front


  53- Ch. de Gaulle, Lettres, notes et carnets, 1905-1918, op. cit., p.80.


  54- Ibid., p.80.


  55- Ibid., p.81.


  56- G. Top, Un groupe de 75 (1eraoût 1914 – 13mai 1915). Journal d’un médecin aide-major du 27ed’artillerie, op. cit., p.26.


  57- Ibid., p.22.


  58- SHD, 26N 260/1, 1redivision d’infanterie, Journal des marches et opérations, 13août 1914.


  59- SHD, 26N 99/1, 1ercorps d’armée, Journal des marches et opérations, 13août 1914.


  60- G. Veaux, En suivant nos soldats de l’ouest, op. cit., p.20.


  61- Ibid., p.22.


  62- SHD, 26N 260/1, 1redivision d’infanterie, Journal des marches et opérations, 10août 1914.


  63- Id.


  64- Id.


  65- SHD, 26N 261/1, 1redivision d’infanterie service de santé, Journal des marches et opérations, 10août 1914.


  66- Id.


  67- Ibid., 11août 1914.


  68- Id.


  69- Id.


  70- Ch. de Gaulle, Lettres, notes et carnets, 1905-1918, op. cit., p.80.


  71- G. Veaux, En suivant nos soldats de l’ouest, op. cit., p.21.


  72- Id.


  73- Émile Littré, Augustin Gilbert, Dictionnaire de médecine, de chirurgie, de pharmacie et des sciences qui s’y rapportent, Paris, J.-B.Baillière, 1905, t.1, p.208.


  74- Édouard Heckel, Expériences comparatives concernant l’action du kola et de la caféine sur la fatigue et l’essoufflement déterminés par les grandes marches, Marseille, Barlatier et Barthelet, 1890.


  75- SHD, 26N 261/1, 1redivision d’infanterie service de santé, Journal des marches et opérations, 11août 1914.


  76- Ibid., 12août 1914.


  77- SHD, 26N 260/1, 1redivision d’infanterie, Journal des marches et opérations, 14août 1914.


  78- Ibid., 15août 1914.


  79- Max von Hausen, Souvenirs de la campagne de la Marne en 1914, trad. chef de bataillon Mabille, Paris, Payot et Cie, coll. «Mémoires, études et documents pour servir à l’histoire de la guerre mondiale», [1919] 1922, p.135-136.


  80- W. Bloem, The Advance from Mons, op. cit., p.33.


  81- Voir Marie-Thérèse Bitsch, La Belgique entre la France et l’Allemagne, 1905-1914, Paris, Publications de la Sorbonne, 2004.


  82- Cité par André Weiss, La Violation de la neutralité belge et luxembourgeoise par l’Allemagne, Paris, Armand Colin, 1915. Consulté sur http://www.gwpda.org/wwi-www/Belgique/neutre.html#c2c.


  83- M. Tasnier et R. Van Overstraeter, L’Armée belge dans la guerre mondiale, Bruxelles, Henri Bertels, 1931.


  84- C. Mallet, Étapes et combats. Souvenirs d’un cavalier devenu fantassin, 1914-1915, op. cit., p.24-25.


  85- G. Top, Un groupe de 75 (1eraoût 1914 – 13mai 1915). Journal d’un médecin aide-major du 27ed’artillerie, op. cit., p.24.


  86- G. Veaux, En suivant nos soldats de l’ouest, op. cit., p.31.


  87- Ch. de Gaulle, Lettres, notes et carnets, 1905-1918, op. cit., p.83.


  88- G. Veaux, En suivant nos soldats de l’ouest, op. cit., p.31.


  89- E. Derville, Correspondances et notes, op. cit., p.26.


  90- G. Top, Un groupe de 75 (1eraoût 1914 – 13mai 1915). Journal d’un médecin aide-major du 27ed’artillerie, op. cit., p.24.


  91- C. Mallet, Étapes et combats. Souvenirs d’un cavalier devenu fantassin, 1914-1915, op. cit., p.25.


  92- G. Top, Un groupe de 75 (1eraoût 1914 – 13mai 1915). Journal d’un médecin aide-major du 27ed’artillerie, op. cit., p.24.


  93- C. Mallet, Étapes et combats. Souvenirs d’un cavalier devenu fantassin, 1914-1915, op. cit., p.25-26.


  94- W. Bloem, The Advance from Mons, op. cit., p.45.


  95- Jean-Luc Susini, «L’aviation allemande», in Claude Carlier, Guy Pedroncini (dir.), L’Émergence des armes nouvelles, Paris, Economica, 1997, p.71.


  96- Id.


  97- W. Bloem, The Advance from Mons, op. cit., p.17.


  98- G. Top, Un groupe de 75 (1eraoût 1914 – 13mai 1915). Journal d’un médecin aide-major du 27ed’artillerie, op. cit., p.19.


  99- W. Bloem, The Advance from Mons, op. cit., p.37.


  100- C. Mallet, Étapes et combats. Souvenirs d’un cavalier devenu fantassin, 1914-1915, op. cit., p.23.


  101- Ibid., p.27.


  102- G. Top, Un groupe de 75 (1eraoût 1914 – 13mai 1915). Journal d’un médecin aide-major du 27ed’artillerie, op. cit., p.22.


  103- C. Mallet, Étapes et combats. Souvenirs d’un cavalier devenu fantassin, 1914-1915, op. cit., p.29.


  104- Ibid., p.35-36.


  105- G. Top, Un groupe de 75 (1eraoût 1914 – 13mai 1915). Journal d’un médecin aide-major du 27ed’artillerie, op. cit., p.26-27.


  106- C. Mallet, Étapes et combats. Souvenirs d’un cavalier devenu fantassin, 1914-1915, op. cit., p.44.


  107- Ibid., p.45.


  108- Id. C’est l’auteur qui souligne.


  109- Sur les chevaux durant la guerre, voir la thèse en préparation de Gene Tempest, The long face of war: Horses in the French and British armies on the Western Front, Yale University.


  110- Voir Damien Baldin, «Les tranchées ont-elles enterré la cavalerie? Entre disparition et mutation: la cavalerie française durant la Première Guerre mondiale», Guerres mondiales et conflits contemporains, 225, 2007, p.7-20.


  111- G. Veaux, En suivant nos soldats de l’ouest, op. cit., p.15.


  112- Peter Gray, Owen Thetford, German Aircraft of the First Word War, Londres, Putnam, 1962.


  113- SHD, Département de l’armée de l’air, Archives de l’aéronautique militaire de la Première Guerre mondiale, Vincennes, SHD, 2008, p.17. 


  114- Charles Lanrezac, Le Plan de campagne français et le premier mois de guerre (2août – 3septembre 1914), Payot, 1920, p.147.


  115- SHD, 19N 945, Direction des services et étapes, 1, 3-21août 1914, Lettre du directeur au GQG, le 15août 1914.


  116- Id.


  117- SHD, 19N 905, Service information aérienne de Maubeuge à la 5earmée, 22août 1914.


  118- G. Top, Un groupe de 75 (1eraoût 1914 – 13mai 1915). Journal d’un médecin aide-major du 27ed’artillerie, op. cit., p.20.


  119- Ibid, p.39.


  120- G. Veaux, En suivant nos soldats de l’ouest, op. cit., p.54.


  121- Ibid., p.55.


  122- SHD, 19N 928, Note sur les caractères qui permettent de distinguer les aéronefs français et les aéronefs allemands, août1914.


  123- SHD, 19N 945, Direction des services et étapes, Correspondance diverse émanant de l’aéronautique, Cahier 1, 3-21août 1914.


  124- SHD, 24N 4.


  125- SHD, 19N 884, Ordres d’opérations, 5earmée état-major, QG de Rethel le 17août 1914, 22h.


  126- SHD, 19N 905, 1erCA, état-major, QG Anthée le 19août 1914, Du général de division Franchet D’Esperey à M. le général de division commandant la 5earmée.


  127- SHD, 19N 905, 21août, 3eCA, artillerie, Du général Rouquerol, commandant d’artillerie du 3eCA à M. le général commandant le 3eCA.


  128- SHD, 19N 945, Comptes rendus périodiques des opérations aériennes, correspondance diverse émanant de l’aéronautique, 28août 1914.


  129- W. Bloem, The Advance from Mons, op. cit., p.34-35.


  Le 20 août:
deux masses armées face à face


  130- John Keegan, La Première Guerre mondiale, trad. Noëlle Keruzoré, Paris, Perrin, coll. «Tempus», [1998] 2005, p.123-124.


  131- P. Drieu laRochelle, La Comédie de Charleroi, op. cit., p.34.


  132- E. Derville, Correspondances et notes, op. cit., p.28.


  133- Ibid., p.33.


  134- Georges Gay, La Bataille de Charleroi. Août1914, Paris, Payot, coll. «Mémoires, études et documents pour servir à l’histoire de la guerre mondiale», 1937, p.106.


  135- Anne Duménil, Le Soldat allemand de la Grande Guerre: institution militaire et expérience du combat, thèse de doctorat dirigée par S. Audoin-Rouzeau et soutenue en décembre2000 à l’université de Picardie Jules Verne, p.235.


  136- S. Audoin-Rouzeau, «L’équipement des soldats», in S.Audoin-Rouzeau, J.-J.Becker (dir.), Encyclopédie de la Grande Guerre. Histoire et culture, 1914-1918, Paris, Bayard, 2004, p.281-286.


  137- C. Lanrezac, Le Plan de campagne français et le premier mois de guerre (2août – 3septembre 1914), op. cit., p.IX.


  138- Ce passage et le suivant doivent beaucoup à Stéphane Audoin-Rouzeau, «Artillerie et mitrailleuse», in S. Audoin-Rouzeau, J.-J.Becker (dir.), Encyclopédie de la Grande Guerre. Histoire et culture, op. cit., p.255-261.


  139- «Mitrailleuse», in François Cochet et Rémy Porte (dir.), Dictionnaire de la Grande Guerre, Paris, Robert Laffont, 2008, p.715-716.


  140- Hervé Drévillon, Bataille. Scènes de guerre de la Table ronde aux Tranchées, Paris, Seuil, coll. «Points histoire», 2007, p.11.


  141- J. Brunel de Peerard, Carnet de route (4 août 25 septembre 14), op. cit., p.43.


  142- G. Top, Un groupe de 75 (1eraoût 1914 – 13mai 1915). Journal d’un médecin aide-major du 27ed’artillerie, op. cit., p.23.


  Le 21 août,
les Allemands attaquent


  143- Reichsarchiv, Der Weltkrieg 1914-1918, T1, Die Grenzschlachten im Westen, Berlin, Mittler & Sohn, 1925, traduit à l’École supérieure de guerre, bibliothèque du CESAT, A XIII, 1926 1 bis et 4 bis, p.136-138.


  144- G. Veaux, En suivant nos soldats de l’ouest, op. cit., p.42.


  145- G. Gay, La Bataille de Charleroi. Août1914, op. cit., p.144.


  146- Ibid., p.147.


  147- G. Veaux, En suivant nos soldats de l’ouest, op. cit., p.143.


  148- SHD, 26N 34/1, 5earmée, Journal des marches et opérations, 21août 1914.


  149- Gaston Pastre, Trois ans de front. Belgique, Aisne et Champagne, Verdun, Argonne, Lorraine: notes et impressions d’un artilleur, Nancy, Presses universitaires de Nancy, coll. «Témoins et témoignages», [1918] 1991, p.109.


  150- P. Drieu laRochelle, La Comédie de Charleroi, op. cit., p.84.


  151- G. Pastre, Trois ans de front. Belgique, Aisne et Champagne, Verdun, Argonne, Lorraine: notes et impressions d’un artilleur, op. cit., p.109.


  152- Émile Poiteau, Les Coulisses de l’épopée, Lyon, Épidaure, 1923, p.107.


  153- P. Drieu laRochelle, La Comédie de Charleroi, op. cit., p.44.


  154- G. Gay, La Bataille de Charleroi. Août1914, op. cit., p.154.


  Les journées des 22 et 23 août,
attaques Françaises,
contre-attaques Allemandes


  155- G. Veaux, En suivant nos soldats de l’ouest, op. cit., p.54.


  156- G. Gay, La Bataille de Charleroi. Août1914, op. cit., p.274.


  Sur le champ de bataille


  157- Ch. de Gaulle, Lettres, notes et carnets, 1905-1918, op. cit., p.85.


  158- J. Brunel de Peerard, Carnet de route (4 août 25 septembre 14), op. cit., p.46.


  159- G. Veaux, En suivant nos soldats de l’ouest, op. cit., p.55.


  160- Ch. de Gaulle, Lettres, notes et carnets, 1905-1918, op. cit., p.94.


  161- Ibid., p.95.


  162- G. Veaux, En suivant nos soldats de l’ouest, op. cit., p.62.


  163- Ch. de Gaulle, Lettres, notes et carnets, 1905-1918, op. cit., p.87-88.


  164- Ibid., p.94.


  165- H. Drévillon, Bataille. Scènes de guerre de la Table ronde aux Tranchées, op. cit., p.306.


  166- Michael Howard, «Men against fire: the doctrine of the offensive in 1914», in Peter Paret (dir.), Makers of Modern Strategy from Machiavelli to the Nuclear Age, Princeton, Princeton University Press, 1986, p.510-526.


  167- G. Pastre, Trois ans de front. Belgique, Aisne et Champagne, Verdun, Argonne, Lorraine: notes et impressions d’un artilleur, op. cit., p.36.


  168- G. Veaux, En suivant nos soldats de l’ouest, op. cit., p.47.


  169- Olivier Cosson, «Expériences de guerre et anticipation à la veille de la Première Guerre mondiale. Les milieux militaires franco-britanniques et les conflits extérieurs», Revue d’histoire moderne et contemporaine, 50-3, 2003, p.127-147.


  170- SHD, 24N 4, 43erégiment d’infanterie, 20août 1914.


  171- P. Drieu laRochelle, La Comédie de Charleroi, op. cit., p.34.


  172- E. Derville, Correspondances et notes, op. cit., p.28.


  173- G. Veaux, En suivant nos soldats de l’ouest, op. cit., p.45.


  Une violence inaugurale


  174- Jean-Jacques Becker, L’Année 14, Paris, Armand Colin, 2004, p.194.


  175- H. Contamine, La Victoire de la Marne, 9septembre 1914, op. cit., p.120.


  176- Ibid., p.118.


  177- Antoine Prost, «Compter les vivants et les morts: l’évaluation des pertes françaises de 1914-1918», Le Mouvement social, 222, 2008, note 8, p.43.


  178- Joseph Toubert, Étude statistique des pertes subies par les Français pendant la guerre 14-18. Progrès accomplis dans le fonctionnement du service de santé pendant la guerre, Paris, Charles-Lavauzelle, 1920, p.4.


  179- A. Prost, «Compter les vivants et les morts: l’évaluation des pertes françaises de 1914-1918», op. cit., p.43.


  180- G. Gay, La Bataille de Charleroi. Août1914, op. cit., p.227.


  181- Ibid., p.245.


  182- SHD, 26N 600/1, 25erégiment d’infanterie, Journal des marches et opérations, 22août 1914.


  183- SHD, 19N 955, Rapport du médecin, inspecteur, chef supérieur du service de santé de l’armée de Paris au général directeur du Service des étapes et services, 5septembre 1914.


  184- G. Top, Un groupe de 75 (1eraoût 1914 – 13mai 1915). Journal d’un médecin aide-major du 27ed’artillerie, op. cit., p.31-32.


  185- SHD, 26N 261/1, 1redivision d’infanterie, Service de santé, Journal des marches et opérations, 23août 1914.


  186- SHD, 26N 261/9, 1redivision d’infanterie, Groupe de brancardiers, Journal des marches et opérations, 23août 1914.


  187- SHD, 26N 363/7, 51edivision d’infanterie, Service de santé, Journal des marches et opérations, 23août 1914.


  188- Sophie Delaporte, Les Médecins dans la Grande Guerre, Paris, Bayard, 2003.


  189- SHD, 26N 101/16, 1ercorps d’armée, Direction du service de santé, Journal des marches et opérations, 17août 1914.


  190- G. Veaux, En suivant nos soldats de l’ouest, op. cit., p.56.


  191- S. Audoin-Rouzeau, «Au cœur de la guerre: la violence du champ de bataille pendant les deux conflits mondiaux», in S. Audoin-Rouzeau, Annette Becker, Christian Ingrao, Henry Rousso (dir.), La Violence de guerre 1914-1945, Bruxelles/Paris, Complexe/IHTP/CNRS, coll. «Histoire du temps présent», 2002, p.82.


  192- C. Mallet, Étapes et combats. Souvenirs d’un cavalier devenu fantassin, 1914-1915, op. cit., p.39.


  193- G. Veaux, En suivant nos soldats de l’ouest, op. cit., p.56.


  194- P. Drieu laRochelle, La Comédie de Charleroi, op. cit., p.93.


  195- G. Top, Un groupe de 75 (1eraoût 1914 – 13mai 1915). Journal d’un médecin aide-major du 27ed’artillerie, op. cit., p.30-32.


  196- G. Veaux, En suivant nos soldats de l’ouest, op. cit., p.52.


  197- Ibid., p.42.


  198- Ibid., p.60.


  199- Benoist Couliou, Cédric Marty, «La représentation de la charge à la baïonnette, entre affirmation nationale et affirmation de soi», in Rémy Cazals, Emmanuelle Picard, Denis Rolland (dir.), La Grande Guerre, pratiques et expériences, Toulouse, Privat, 2005, p.149-158.


  Violence contre les civils,
la contagion du champ de bataille


  200- Job de Roincé, Charleroi, 1914, Rennes, Union nationale des combattants, 1967, p.35.


  201- G. Veaux, En suivant nos soldats de l’ouest, op. cit., p.43


  202- Exposition «Sur les Chemins de la mémoire…» organisée par le Cercle d’histoire de Fosse, la province de Namur et la Région wallonne, Musée du Petit Chapitre, Fosses-la-Ville, 21mars-31octobre 2009.


  203- John Horne, Alan Kramer, 1914, les atrocités allemandes, trad. H.-M. Benoît, Paris, Tallandier, [2005] 2011, «Texto», p.58.


  204- G. Gay, La Bataille de Charleroi. Août1914, op. cit., p.163.


  205- SHD, 26N 618/1, 39erégiment d’infanterie, Journal des marches et opérations, 21août 1914.


  206- J. Horne, A. Kramer, 1914, les atrocités allemandes, op. cit.


  207- Exposition «Sur les Chemins de la mémoire…», op. cit.


  208- A. Lemaire, La Tragédie de Tamines: 21, 22 et 23août 1914, Tamines, Duculot-Roulin, 1919 et dépositions de témoins, par exemple Laurent Ferdinant sur les crosses de fusils: Archives nationales, Paris, AJ4 20. Cités par J. Horne, A.Kramer, 1914, les atrocités allemandes, op. cit., p.59.


  209- Ibid., p.480.


  210- Ibid., p.67.


  211- Id.


  212- Ibid., p.67-73.


  213- S. Audoin-Rouzeau, L’Enfant de l’ennemi, Paris, Aubier, coll. «Collection historique», 1995, p.38-39.


  214- Ibid., p.47.


  215- J. Horne, A.Kramer, 1914, les atrocités allemandes, op. cit., particulièrement p.259-295.


  216- Par exemple SHD, 26N 260/1, 1redivision d’infanterie, Journal des marches et opérations, 23août 1914 ou 26N 362/1, 51edivision de réserve, Journal des marches et opérations, 22août 1914.


  217- S. Audoin-Rouzeau, Combattre: une anthropologie historique de la guerre moderne XIXe-XXIesiècle, Paris, Seuil, coll. «Les livres du nouveau monde», 2008, p.314.


  218- A. Duménil, «L’expérience intime des ruines: Munich, 1945-1948», in Bruno Cabanes et Guillaume Piketty (dir.), Retour à l’intime au sortir de la guerre, Paris, Tallandier, 2009, p.101-115.


  219- G. Veaux, En suivant nos soldats de l’ouest, op. cit., p.50.


  Le désordre
d'une bataille de rencontre


  220- SHD, 24N 4, 1redivision, 3ebureau –opérations.


  221- Ibid.


  222- En réalité, toute la IIe armée allemande.


  223- Ibid.


  224- E. Derville, Correspondance et notes, op. cit., p.31.


  225- SHD, 26N 262/1, 2edivision d’infanterie, Journal des marches et opérations, 15août 1914.


  226- Id.


  227- Lucas, colonel, Le 10eCorps à la bataille de Charleroi (21, 22, 23août 1914), Paris, Charles-Lavauzelle, 1930.


  228- Reichsarchiv, Der Weltkrieg 1914-1918, op. cit., p.133.


  229- Ibid., p.134.


  230- Ibid., p.138.


  231- Id.


  232- Léon Tolstoï, Guerre et Paix, Paris, Gallimard, coll. «Folio», [1869] 2002, tome 2, p.961.


  233- Voir la thèse en préparation de Franziska Heimburger, Une mésentente cordiale. La question des langues dans la coalition alliée pendant la Première Guerre mondiale, sous la direction de C. Prochasson, EHESS.


  234- Edward Spears, En liaison, 1914, trad. Mercier, O’Mahony et Labouchète, Paris, Presses de la Cité, [1935] 1967, p.99.


  235- SHD, 26N 34, 5earmée, Journal des marches et opérations, 22août 1914.


  236- SHD, 26N 660, 74erégiment d’infanterie, 22août 1914.


  237- SHD, 24N 79, 5edivision d’infanterie, 20août 1914.


  238- Voir à ce sujet «Télégraphie sans fil», in F. Cochet et R. Porte (dir.), Dictionnaire de la Grande Guerre, op. cit., 2008, p.1001-1002.


  239- SHD, 24N 79, Copie du CR de fin de journée adressé au général commandant la 5eDI, 20août 1914.


  240- Michel Goya, La Chair et l’acier. L’invention de la guerre moderne, 1914-1918, Paris, Tallandier, 2004, p.187.


  241- SHD, 24N 79, Dépêche du commandant du 2ebataillon au général commandant la 9ebrigade, 21août 1914.


  242- Ibid.


  243- Général von Bülow, «Mon rapport sur la bataille de la Marne», in Documents allemands sur la bataille de la Marne, Paris, Payot, 1930, p.32.


  244- Reichsarchiv, Der Weltkrieg 1914-1918, op. cit., p.239.


  245- G. Veaux, En suivant nos soldats de l’ouest, op. cit., p.54


  246- Cité par M. Goya, La chair et l’acier, op. cit., p.180.


  247- E. Spears, En liaison 1914, op. cit., p.69.


  248- C. Lanrezac, Le Plan de campagne français et le premier mois de guerre (2août – 3septembre 1914), op. cit., p.124.


  249- SHD, 19N 905, Ordre général n°8 du 18août 1914, GQG des armées de l’Est.


  250- J. Horne, A.Kramer, 1914, les atrocités allemandes, op. cit., p.142 ou146 par exemple.


  251- Ibid., p.145.


  252- Id.


  253- Ibid., p.142.


  254- SHD, 19N 298, GQG des armées de l’Est, État-major, n°3190, signée Joffre, 1erseptembre 1914.


  255- SHD, 19N 840, 5earmée GQG, EM 2ebureau, Rapport au sujet d’actes de pillage accomplis dans le village de Villiers-Saint-Georges, 9septembre 1914.


  256- SHD, 19N 955, Évacuation après la bataille, 24août 1914.


  257- Henri-B. Robert, Impression de guerre d’un soldat chrétien, op. cit., p.35.


  258- E. Derville, Correspondances et notes, op. cit., p.35.


  259- SHD, 26N 628, 41erégiment d’infanterie, Journal des marches et opérations, 23-29août 1914.


  260- G. Veaux, En suivant nos soldats de l’ouest, op. cit., p.48


  261- SHD, 26N 38/2, Journal des marches et opérations du Service de santé de la 5earmée, 23août 1914.


  262- SHD, 19N 955, Direction des étapes et services, lettre du Chef supérieur du service de santé des armées au Général directeur des étapes et services, 5septembre 1914.


  263- Ibid.


  264- E. Derville, Correspondances et notes, op. cit., p.37.


  265- E. Spears, En liaison. 1914, op. cit., p.315.


  Une culture
du commandement en mutation,
la fin des grands chefs?


  266- Cité par M. Goya, in La Chair et l’acier. L’invention de la guerre moderne (1914-1918), op. cit., p.178.


  267- Ch. de Gaulle, Lettres, notes et carnets, 1905-1918, op. cit., p.94-95.


  268- J.-J. Becker, L’Année 14, op. cit., p.196.


  269- M. Goya, La Chair et l’acier. L’invention de la guerre moderne (1914-1918), op. cit., p.56.


  270- O. Cosson, Horizons d’attente et expériences d’observation au début du XXesiècle. Les militaires français face aux conflits périphériques (Afrique du Sud, Mandchourie, Balkans), thèse sous la direction de C. Prochasson, présentée et soutenue à l’EHESS, février2006.


  271- M. Goya, La Chair et l’acier. L’invention de la guerre moderne (1914-1918), op. cit., p.119.


  272- Laurence Montroussier, Éthique et commandement, Paris, Economica, coll. «Stratégies & doctrines», 2005.


  273- Jean-Baptiste Montaigne (lieutenant-colonel), Le devoir étant maître, Paris, Charles-Lavauzelle, 1914, p.19.


  274- Ibid., p.59.


  275- Dubail, commandant, Éducation militaire traité méthodique, Paris, Charles-Lavauzelle, 1895, p.192.


  276- J.S.G., Le Soldat français aujourd’hui-demain, Librairie Delhomme et Briguet, Paris, Lyon, 1893, p.175.


  277- C. Lanrezac, Le Plan de campagne français et le premier mois de guerre (2août – 3septembre 1914), op. cit., p.154.


  278- SHD, 26N 107/1, 3ecorps d’armée, Artillerie, Journal des marches et opérations, 23août 1914.


  279- C. Lanrezac, Le Plan de campagne français et le premier mois de guerre (2août – 3septembre 1914), op. cit., p.154.


  280- SHD, 19N 901, 5earmée, Télégramme chiffré du général commandant la 5earmée au général commandant en chef, Aubenton, 25août 1914.


  281- Ch. de Gaulle, Lettres, notes et carnets, 1905-1918, op. cit., p.85.


  282- Gabriel Rouquerol, général, Le 3eCorps d’armée de Charleroi à la Marne, essais de psychologie militaire, les combattants et le commandement, Paris, Berger-Levrault, 1934, p.103.


  283- Ibid., p.137.


  284- Charles Ardant du Picq, colonel, Études sur le combat, Paris, R.Chapelot, [1880]. 1904.


  285- G. Rouquerol, général, Le 3eCorps d’armée de Charleroi à la Marne, op. cit., p.105.


  286- Ibid., p.104.


  287- Ibid., p.114.


  288- SHD, 19N 901, télégramme 5eArmée à GQG, Chimay, le 24août 1914.


  289- J. Horne, A.Kramer, 1914, les atrocités allemandes, op. cit., p.31.


  290- Id.


  291- Dupont, général, Le Haut Commandement allemand en 1914, Paris, Chapelot, 1922, p.12.


  292- Henri Bonnal, général, «Deux méthodes de commandement» in Questions de critique militaire et d’actualité, Paris, Chapelot, 1912, p.98.


  293- Pierre Ayçoberry, «Le corps des officiers allemands, de l’Empire au nazisme», Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 22eannée, n°2, 1967, p.370-384.


  294- Reichsarchiv, Der Weltkrieg 1914-1918, op. cit., p.138.


  295- Ibid., p.170.


  296- Ibid., p.159.


  297- Henri Dutheil, De Sauret la Honte à Mangin le Boucher, Paris, Nouvelle Librairie nationale, 1923, p.83.


  Hommes du rang, sous-officiers
et officiers de contact,
de nouvelles relations?


  298- C. Ardant du Picq, colonel, Études sur le combat, op. cit., p.97.


  299- Ibid., p. 160.


  300- Paul Simon, capitaine, La Discipline moderne, Paris, Charles-Lavauzelle, 1909, p.14-15.


  301- Jean Jaurès, L’Armée nouvelle, Paris, Jules Rouff, 1911, p.34-35.


  302- Jean-Claude Laparra, La Machine à vaincre. L’armée allemande 1914-1918, Paris, 14-18 Éditions, 2006, p.71.


  303- Ibid., p.11.


  304- SHD, 19N 901, Rapport du lieutenant-colonel Verzat, 25août 1914.


  305- C. Lanrezac, Le Plan de campagne français et le premier mois de guerre (2août – 3septembre 1914), op. cit., p.123.


  306- Ibid., p.126.


  307- G. Top, Un groupe de 75 (1eraoût 1914 – 13mai 1915). Journal d’un médecin aide-major du 27ed’artillerie, op. cit., p.16-17.


  308- Ibid.


  309- SHD, 6N 21, note n°6. 278, Du général commandant en chef à M. le général commandant, 28octobre 1914.


  310- E. Poiteau, Les Coulisses de l’épopée, op. cit., p.28.


  311- Ibid., p.28-29.


  312- [Jean de Langenhager], Un soldat de France. Lettres d’un médecin auxiliaire 31juillet 1914-14avril 1917. Préface d’Émile Boutroux, Paris, Berger Levrault, 1919, p.23.


  313- Ch. de Gaulle, Lettres, notes et carnets, 1905-1918, op. cit., p.84.


  314- C. Lanrezac, Le Plan de campagne français et le premier mois de guerre (2août-3septembre 1914), op. cit., p.93.


  315- Général feldmaréchal von Bülow, «Mon rapport sur la bataille de la Marne», op. cit., p.35.


  316- John Keegan, La Première Guerre mondiale, op. cit., p.129.


  317- E. Derville, Correspondances et notes, op. cit., p.30.


  318- G. Veaux, En suivant nos soldats de l’ouest, op. cit., p.59.


  319- J. Brunel de Peerard, Carnet de route (4 août 25 septembre 14), op. cit., p.50.


  320- [Jean de Langenhager], Un soldat de France. op. cit., p.22.


  321- Ch. de Gaulle, Lettres, notes et carnets, 1905-1918, op. cit., p.85.


  322- G. Veaux, En suivant nos soldats de l’ouest, op. cit., p.45.


  323- Ibid.


  324- Ernest Florian-Parmentier, L’Ouragan, Fasquelle Éditeurs, 1930, p.41.


  325- P. Drieu laRochelle, La Comédie de Charleroi, op. cit., p.75-76.


  


  SOURCES ET BIBLIOGRAPHIE


  Service historique de la Défense (Vincennes)


  Archives de la 5earmée, série 19N: 1erbureau, 2ebureau, 3ebureau, Direction des étapes et des services (DES), Commandement de l’aéronautique, Commandement de l’Artillerie.


  


  Archives du 1er, du 18e, du 10eet du 3ecorps d’armée, du 1ercorps de cavalerie: série 22N.


  


  Archives divisionnaires, série 24N:


  1re, 2e, 5e, 6e, 19e, 20e, 35e, 36e, 37e, 38e, 51e, 53e, 69edivision d’infanterie.


  1re, 3e, 4e, 5edivision de cavalerie.


  


  Archives régimentaires, série 25N.


  


  Journal de marche et des opérations, 26N particulièrement:


  5earmée, 1er, 3e, 10e, 18eCA


  5e, 6e, 19e, 20, 36eDI


  41e, 74e, 129eRI.


  Bibliothèque du CESAT (École militaire)


  ARDANT DU PICQ, Charles, Études sur le combat, Paris, R.Chapelot, quatrième édition, [1880] 1904.


  J.S.G., Le Soldat français aujourd’hui-demain, Librairie Delhomme et Briguet, Paris, Lyon, 1893.


  BONNAL, Henri (général), «Deux méthodes de commandement» in Questions de critique militaire et d’actualité, Paris, Chapelot, 1912.


  Documents allemands sur la bataille de la Marne, Paris, Payot, 1930.


  DUBAIL, commandant, Éducation militaire traité méthodique, Paris, Charles-Lavauzelle éditeur, 1895.


  DUPONT, général, Le Haut Commandement allemand en 1914, Paris, Chapelot, 1922.


  Reichsarchiv, Der Weltkrieg 1914-1918, T1, Die Grenzschlachten im Westen, Berlin, Mittler & Sohn, 1925, traduit à l’École supérieure de guerre, bibliothèque du CESAT, A XIII, 1926, 1 bis et 4 bis.


  SIMON, Paul, (capitaine), La Discipline moderne, Paris, Henri Charles-Lavauzelle, 1909, p.14-15.


  TOUBERT, médecin général inspecteur, Le Service de santé militaire au Grand quartier général français (1918-1919), Paris, Charles-Lavauzelle, 1934.


  Témoignages publiés


  BLOEM, Walter, The Advance from Mons, traduit de l’allemand par Graham C. Wynne, New York/Londres, Award Books/Tandem Books, coll. «Combat Series», [1916] 1967.


  BRUNEL DE PEERARD, Jacques, Carnet de route (4 août-25 septembre 14), Paris, Georges Crès et Cie, 1915.


  BÜLOW, Feldmaréchal Karl VON, Mon rapport sur la bataille de la Marne, traduit de l’allemand par J. Netter, Paris, Payot, 1921.


  DERVILLE, Étienne, Correspondances et notes (août1914-juin1918), Tourcoing, J.Duvivier, 1921.


  DRIEU LAROCHELLE, Pierre, La Comédie de Charleroi, Gallimard, coll. «Folio», [1934] 1982.


  DUPONT, Général, Le Haut Commandement allemand en 1914, Paris, Chapelot, 1922.


  GAULLE, Charles DE, Lettres, notes et carnets, 1905-1918, Paris, Plon, 1980.


  HAUSEN, Colonel-général baron Max VON, Souvenirs de la campagne de la Marne en 1914, traduit de l’allemand par le chef de bataillon Mabille, Paris, Payot et Cie, coll. «Mémoires, études et documents pour servir à l’histoire de la guerre mondiale», [1919] 1922.


  JOFFRE, Maréchal Joseph, Charleroi et la Marne, Paris, Flammarion, 1929.


  LANREZAC, Général, Le Plan de campagne français (2août-3septembre 1914), Paris, Payot, 1920.


  LETARD,E., Trois mois au premier corps de cavalerie, Paris, Plon, 1919.


  LUCAS, Colonel, Le 10eCorps à la bataille de Charleroi (21, 22, 23août 1914), Paris, Charles-Lavauzelle, 1930.


  MALLET, Christian, Étapes et combats. Souvenirs d’un cavalier devenu fantassin, 1914-1915, Plon-Nourrit, 1916.


  MESSIMY, Général, Mes souvenirs, Paris, Plon, 1937.


  PASTRE, Gaston, Trois ans de front. Belgique, Aisne et Champagne, Verdun, Argonne, Lorraine: notes et impressions d’un artilleur, Nancy, Presses universitaires de Nancy, coll. «Témoins et témoignages», [1918] 1991.


  POITEAU, Émile, Les Coulisses de l’épopée, Lyon, Épidaure, 1923.


  ROBERT, Henri-B., Impression de guerre d’un soldat chrétien, Paris, Librairie Fischbacher, 1920.


  ROUQUEROL, Gabriel, Général, «Le 3ecorps d’armée de Charleroi à la Marne», Essai de psychologie militaire. Les combattants et le commandement, Paris, Berger-Levrault, 1934.


  TASNIER,M., VAN OVERSTRAETER,R., L’Armée belge dans la guerre mondiale, Bruxelles, Henri Bertels, 1931.


  TOP, Gaston, Un groupe de 75 (1eraoût 1914 – 13mai 1915). Journal d’un médecin aide-major du 27ed’artillerie, Paris, Plon-Nourrit, 1919.


  Un soldat de France. Lettres d’un médecin auxiliaire 31juillet 1914-14avril 1917. Préface d’Émile Boutroux, Paris, Berger Levrault, 1919.


  VEAUX, Georges, En suivant nos soldats de l’ouest, Rennes, Imprimerie Oberthur, 1917.


  ZAVIE, Émile, La Retraite, Récit d’un soldat (22août- 6septembre 1914), Paris, La renaissance du livre, 1918.


  Bibliographie


  AUDOIN-ROUZEAU, Stéphane, BECKER Jean-Jacques (dir), Encyclopédie de la Grande Guerre. Histoire et culture, 1914-1918, Paris, Bayard, 2004.


  AUDOIN-ROUZEAU, Stéphane, L’Enfant de l’ennemi, Paris, Aubier, coll. «Collection historique», 1995.


  AUDOIN-ROUZEAU, Stéphane, «Au cœur de la guerre: la violence du champ de bataille pendant les deux conflits mondiaux», in Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, Annette BECKER, Christian INGRAO, Henry ROUSSO (dir.), La Violence de guerre 1914-1945, Bruxelles/Paris, Complexe/IHTP/CNRS, coll. «Histoire du temps présent», 2002.


  BALDIN, Damien, «Les tranchées ont-elles enterré la cavalerie? Entre disparition et mutation: la cavalerie française durant la Première Guerre mondiale», Guerres mondiales et conflits contemporains, 225, 2007, p.7-20.


  BEAUPRÉ, Nicolas, Écrire en guerre, écrire la guerre. France, Allemagne, 1914-1920, Paris, CNRS éditions, coll. «CNRS Histoire», 2006.


  BECKER, Jean-Jacques, 1914: comment les Français sont entrés dans la guerre. Contribution à l’étude de l’opinion publique, printemps-été 1914, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 1977.


  BITSCH, Marie-Thérèse, La Belgique entre la France et l’Allemagne, 1905-1914, Paris, Publications de la Sorbonne, 2004.


  COCHET, François, PORTE, Rémy (dir.), Dictionnaire de la Grande Guerre, Paris, Robert Laffont, 2008.


  CONTAMINE, Henri, La Victoire de la Marne, 9septembre 1914, Paris, Gallimard, coll. «Trente journées qui ont fait la France», 1970.


  CORBIN, Alain, Les Cloches de la terre. Paysage sonore et culture sensible dans les campagnes au XIXesiècle, Paris, Flammarion, coll. «Champs», [1994] 2000.


  COSSON, Olivier, «Expériences de guerre et anticipation à la veille de la Première Guerre mondiale. Les milieux militaires franco-britanniques et les conflits extérieurs», Revue d’histoire moderne et contemporaine, 50-3, 2003, p.127-147.


  COULIOU, Benoît, MARTY, Cédric, «La représentation de la charge à la baïonnette, entre affirmation nationale et affirmation de soi», in Rémy CAZALS, Emmanuelle PICARD, Denis ROLLAND (dir.), La Grande Guerre, pratiques et expériences, Toulouse, Privat, 2005, p.149-158.


  DELAPORTE, Sophie, Les Médecins dans la Grande Guerre, Paris, Bayard, 2003.


  DRÉVILLON, Hervé, Batailles, Paris, Seuil, 2007.


  GAY, Georges, La Bataille de Charleroi. Août1914, Paris, Payot, coll. «Mémoires, études et documents pour servir à l’histoire de la guerre mondiale», 1937.


  GOYA Michel, La Chair et l’acier. L’invention de la guerre moderne (1914-1918), Tallandier, Paris, 2004.


  GRAY, Peter, THETFORD, Owen, German Aircraft of the First Word War, Londres, Putnam, 1962.


  HORNE, John, KRAMER, Alan, 1914. Les atrocités allemandes, Paris, Tallandier, 2005.


  HOWARD, Michael, «Men against fire: the doctrine of the offensive in 1914», in Peter PARET (dir.), Makers of Modern Strategy from Machiavelli to the Nuclear Age, Princeton, Princeton University Press, 1986, p.510-526.


  KEEGAN, John, Anatomie de la bataille, traduit de l’anglais par Jean Colonna, Robert Laffont, coll. «Géostratégie», [1976] 1993.


  KEEGAN, John, La Première Guerre mondiale, traduit de l’anglais par Noëlle Keruzoré, Paris, Perrin, coll. «Tempus», [1998] 2005.


  KRUMEICH, Gerd, «L’entrée en guerre de l’Allemagne», in Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, Jean-Jacques BECKER (dir.), Les Sociétés européennes et la guerre de 1914-1918, Nanterre, Publications de l’université de Nanterre, 1990, p.65-74.


  MASSON, Philippe, Histoire de l’armée française, Paris, Perrin, coll. «Tempus», [1999] 2000.


  POURCHER, Yves, «Les clichés de la Grande Guerre. Entre histoire et fiction», Terrain, 34, 2000, p.143-158.


  PROST, Antoine, «Compter les vivants et les morts: l’évaluation des pertes françaises de 1914-1918», Le Mouvement social, 222, 2008, p.41-60.


  ROTH, François, La Guerre de 1870, Paris, Hachette littératures, coll. «Pluriel histoire», [1990] 2004.


  SAINT-FUSCIEN, Emmanuel, À vos ordres? La relation d’autorité dans l’armée française de la Grande Guerre, Paris, Éditions EHESS, coll. «En temps & lieux», 2011.


  SERVICE HISTORIQUE DE LA DÉFENSE, DÉPARTEMENT DE L’ARMÉE DE L’AIR, Archives de l’aéronautique militaire de la Première Guerre mondiale, Vincennes, Service historique de la Défense, 2008.


  SUSINI, Jean-Luc, «L’aviation allemande», in Claude CARLIER, Guy PEDRONCINI (dir.), L’Émergence des armes nouvelles, Paris, Economica, 1997.


  VINCENT-BUFFAULT, Anne, Histoire des Larmes. XVIIIe-XIXesiècles, Paris, Payot, «Petite Bibliothèque Payot», [1986] 2001.


  


  Remerciements


  Un merci fidèle et amical à Jérémie Aynié, Sylvain Prudhomme, Pierre-Étienne Schmit, Julien Seillan et Clémentine Vidal-Naquet pour leur lecture attentive, à Juliette Hanrot pour ses traductions de l’anglais, à Daniel Tilmant pour son accueil généreux au cœur de l’hiver sur le champ de bataille et à Guillaume Piketty.


  


  Un grand merci également à Xavier de Bartillat et Anne-Laure Bonnet pour leur travail d’édition.


  


  Enfin, cet ouvrage doit beaucoup à Nicolas Gras-Payen et à la confiance qu’il nous a toujours manifestée.


  


  Index


  ALBERT Ier (roi des Belges) 1


  ALEXANDRE LE GRAND1


  ALLARD (lieutenant) 1


  ANDRÉ (prince) 1


  ARDANT DU PICQ, Charles (colonel) 12


  AUDOIN-ROUZEAU, Stéphane 1


  AYÇOBERRY, Pierre 1


  BAILLY (général) 1


  BATAILLE (capitaine) 1


  BECKER, Jean-Jacques 12


  BENOIT (lieutenant) 1


  BLANCHARD (chef de bataillon du capitaine Edmond) 12


  BLOCH (général) 12


  BLOEM, Eta 1


  BLOEM, Walter (capitaine réserviste) 12345678


  BONNAL, Henri (général) 1


  BONNIER (général) 123


  BOSQUET (capitaine) 1


  BOUHET (capitaine) 1


  BRENOT (commandant) 1


  BRUNEL DE PEERARD, Jacques (artilleur) 1234


  BÜLOW, Karl von (général) 1234567891011121314151617181920212223242526272829303132


  CARTON (capitaine) 1


  CHOLET (lieutenant) 1


  COMBES, Emile 1


  CONTAMINE, Henri 12


  CORBIN, Alain 1


  DEBOUT (sergent) 1


  DÉCHARD (capitaine) 1


  DEFFORGES (général) 123


  DELAPORTE, Sophie 1


  DELOBLE (vétérinaire) 1


  DERVILLE, Étienne (sergent) 12345678910


  DESAINT (lieutenant) 1


  DRIEU LA ROCHELLE, Pierre (conscrit) 1234


  DUBAIL, Augustin Edmond (commandant) 1


  DUBUS (maréchal des logis) 1


  DUTHEIL, Henri 1


  EDMOND (capitaine) 123


  EMMICH, Otto von (général) 12


  FALKENHAYN, Erich von (général) 1


  FASQUELLE (adjudant) 1


  FLORIAN-PARMENTIER, Ernest 1


  FRANCHET D’ESPEREY, Louis (général de division) 12345


  FRENCH, John (commandant) 123456


  GANTER (lieutenant-colonel) 1


  GAULLE, Charles de (lieutenant) 123456789101112131415161718


  GAULLE, Henri de 1


  GAY, Georges 1


  GÉRARD, Etienne Maurice (général) 12


  GOYA, Michel 1


  GRASSIOT (lieutenant) 1


  HANNIBAL1


  HAUSEN, Max von (colonel-général) 12345678910111213141516171819202122


  HORNE, John 1234


  HOWARD, Michael 1


  JACOBSON (médecin militaire) 1


  JAURÈS, Jean 1


  JOFFRE, Joseph (maréchal) 123456789101112131415161718


  JOURDAN, Jean-Baptiste (général) 1


  JULOUX1


  KLEIST, Paul Ewald von (major) 1


  KLUCK, Alexander von (général) 1234567891011121314


  KOUTOUZOV1


  KRAMER, Alan 1234


  LANGENHAGER, Jean de (soldat) 1


  LANREZAC, Charles (général) 123456789101112131415161718192021222324252627282930313233343536373839


  LEBŒUF, Edmond (maréchal de France) 1


  LEFEUVRE, Pierre (caporal) 1


  LOUIS XIV 1


  LUCAS (colonel) 1


  LUDENDORFF, Erich (officier d’état-major) 1


  MALLET, Christian (soldat) 1234567891011


  MANGIN, Charles (général) 12


  MARWITZ, Georg von der (colonel) 1


  MAUGARS (capitaine) 1


  MOLTKE, Helmuth von (chef de l’état-major général) 12345


  MONTAIGNE (lieutenant-colonel) 1


  NAPOLÉON III 1


  NAPOLÉON Ier12


  PASSAGA (colonel) 1


  PASTRE, Gaston (artilleur) 1


  PLETTENBERG (général) 1


  POITEAU, Emile 1


  PROSPER (soldat) 123


  PROST, Antoine 12


  RICHE (adjudant) 1


  RICHTHOFFEN, von (colonel) 1


  ROBERT, Henri-Benjamin 1


  ROQUES, von (colonel) 1


  ROUQUEROL, Gabriel (général) 123456789101112


  SAURET (général) 123456


  SAURRIER, (général) 1


  SCHLIEFFEN, Alfred von (maréchal) 123456


  SÉGUIN (sergent) 1234


  SIMON, Paul (capitaine) 1234


  SOLÉMINIAC (capitaine) 1


  SORDET (général) 123456789101112


  SPEARS, Edward (officier de liaison) 123


  THUILLIEZ (lieutenant) 1


  TOLSTOÏ, Léon 12


  TOP, Gaston (officier) 123456789101112131415161718192021222324


  TOUBERT (médecin général) 1


  TULOUP (capitaine) 1


  VEAUX, Georges (infirmier) 1234567891011121314151617181920212223242526


  VEILLARD (adjudant) 1


  VERRIER (général) 12


  VINCENT-BUFFAULT, Anne 1


  WANTY, Émile (général) 1


  


  DES MÊMES AUTEURS


  Damien Baldin, Histoire des animaux domestiques, XIXe-XXesiècles, Paris, Seuil, à paraître.


  Damien Baldin (dir.), La Guerre des animaux 1914-1918, Paris/Péronne, Artlys/Historial de la Grande Guerre, 2007.


  Damien Baldin, Histoire du sein, approche historique du corps des femmes au XIXesiècle, Paris, Éditions du Sandre, 2005.


  Emmanuel Saint-Fuscien, À vos ordres? La relation d’autorité dans l’armée française de la Grande Guerre, Paris, EHESS, 2011.


  DANS LA COLLECTION «L’HISTOIRE EN BATAILLES»


  Arnaud Blin, Wagram. 5-6juillet 1809, 2010.


  Pierre Bouet, Hastings. 14octobre 1066, 2010.


  Christophe Prime, Omaha Beach. 6juin 1944, 2011.


  Jérôme de Lespinois, Bataille d’Angleterre. Juin1940-mai1941, 2011.


  Hélène Harter, Pearl Harbor. 7décembre 1941, 2011.


  Xavier Hélary, Courtrai. 11juillet 1302, 2012.


  Sylvain Gouguenheim, Tannenberg. 15juillet 1410, 2012.


  


  Retrouvez tous nos ouvrages


  sur www.tallandier.com


  


  Table of Contents


  Couverture


  Titre


  Copyright


  Table des cartes


  Liste des abréviations


  Introduction


  Première partie - Des cloches à la lisière du combat


  
    Chapitrepremier - La mobilisation
  


  
    
      
        Assembler les nouvelles armées nationales
      

    

  


  
    
      
        Qui sont les mobilisés?
      

    

  


  
    
      
        L’annonce de la mobilisation: cloches et tambours
      

    

  


  
    
      
        Le départ, la caserne, le train et le voyage
      

    

  


  
    
      
        La séparation
      

    

  


  
    
      
        L’ombre portée de «70»
      

    

  


  
    
      
        Concentration et plans d’opérations
      

    

  


  
    Chapitre2 - La montée au front
  


  
    
      
        Les armées avancent
      

    

  


  
    
      
        Les marches ou les premières fatigues du soldat
      

    

  


  
    
      
        La frontière belge: un autre rite de passage
      

    

  


  
    
      
        Le cheval ou la centaurisation des armées
      

    

  


  
    
      
        La menace des airs
      

    

  


  
    
      
        En position
      

    

  


  Deuxième partie - L’affrontement


  
    Chapitre3 - Le 20 août: deux masses armées face à face
  


  
    
      
        Le décor
      

    

  


  
    
      
        Les armes
      

    

  


  
    Chapitre4 - Le 21 août, les Allemands attaquent
  


  
    
      
        Premiers coups de feu
      

    

  


  
    
      
        Premiers coups de canon
      

    

  


  
    
      
        Batailles de ponts, bataille de rues
      

    

  


  
    Chapitre5 - Les journées des 22 et 23 août, attaques Françaises, contre-attaques Allemandes
  


  
    
      
        Les positions
      

    

  


  
    
      
        De vaines contre-offensives
      

    

  


  
    
      
        Le repli
      

    

  


  
    
      
        Le 23août: les Allemands prennent l’avantage
      

    

  


  
    Chapitre6 - Sur le champ de bataille
  


  
    
      
        «Mais où sont nos75?» La supériorité du feu allemand
      

    

  


  
    
      
        Le martyre des fantassins français
      

    

  


  
    
      
        Les premières tranchées
      

    

  


  
    Chapitre7 - Une violence inaugurale
  


  
    
      
        Une question de chiffres
      

    

  


  
    
      
        L’errance des brancardiers et l’abandon des blessés
      

    

  


  
    
      
        Des corps meurtris par le feu nouveau du XXesiècle
      

    

  


  
    Chapitre8 - Violence contre les civils, la contagion du champ de bataille
  


  
    
      
        Les civils sur le champ de bataille et les boucliers humains
      

    

  


  
    
      
        Massacres, viols et incendies
      

    

  


  Troisième partie - Ordres et désordres


  
    Chapitre9 - Le désordre d'une bataille de rencontre
  


  
    
      
        «Garder le contact»: les liaisons incertaines
      

    

  


  
    
      
        Les transmissions
      

    

  


  
    
      
        Le bon ordre impossible: «pagaille» et indiscipline avant le combat…
      

    

  


  
    
      
        … Et après le combat: une retraite en bon ordre?
      

    

  


  
    Chapitre10 - Une culture du commandement en mutation, la fin des grands chefs?
  


  
    
      
        Charleroi: la faillite des généraux français
      

    

  


  
    
      
        Des chefs du XIXesiècle
      

    

  


  
    
      
        Une tension nouvelle: la «grande courbature morale»
      

    

  


  
    
      
        Les chefs allemands
      

    

  


  
    Chapitre11 - Hommes du rang, sous-officiers et officiers de contact, de nouvelles relations?
  


  
    
      
        La décentralisation
      

    

  


  
    
      
        Officiers subalternes et sous-officiers
      

    

  


  
    
      
        Un pacte de sang: officiers subalternes, sous-officiers et hommes du rang
      

    

  


  Conclusion


  Notes


  Sources et bibliographie


  
    Service historique de la Défense (Vincennes)
  


  
    Bibliothèque du CESAT (École militaire)
  


  
    Témoignages publiés
  


  
    Bibliographie
  


  Remerciements


  Index


  Des mêmes auteurs


  

OEBPS/Images/cover.jpeg
Damien Baldin
Emmanuel Saint-Fuscien

21-23 aoit 1914






OEBPS/Images/00002.jpg
Damien Baldin
Emmanuel Saint-Fuscien

21-23 aoit 1914






OEBPS/Images/00001.jpg





OEBPS/Images/00003.jpg
[@Tallandier






OEBPS/Images/00006.jpg





