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Le Groupement pour les droits des minorités fondé par Gérard Chaliand en janvier 1978 1 est une association française régie par la loi de 1901. Créé à l'instar du Minority Rights Group de Grande-Bretagne, il travaille en collaboration avec ce dernier comme avec d'autres groupements similaires constitués dans divers pays pour la défense des droits des minorités, tels la Geselschaft für Bedröhte Völker (République fédérale allemande) ou Cultural Survival (États-Unis). Le Groupement pour les droits des minorités est indépendant dans la définition de ses objectifs, de ses méthodes de travail et de ses activités.
 

Sur le plan financier, le GDM a reçu une aide initiale de la Mission de France et du MRG britannique. Puis il a dépendu du produit de ses publications2. Après 1981, le GDM a reçu un don du Secours catholique et deux subventions du Ministère de la Culture. Les activités - modestes, compte tenu de nos forces - du GDM ont été rendues possibles grâce à l'activité de quelques personnes : initialement Marion Bieber et Scilla McLaine, puis Oliver Mongin, Françoise Fonval, Alain Fenet et Yves Plasseraud. Les éditions Entente, au cours des deux premières années, puis la revue « Esprit » ont permis au GDM de disposer de locaux.
 

Le Groupement pour les droits des minorités se définit comme un groupe de réflexion, d'information et d'intervention. La présente publication est le résultat de deux années de travail et de réflexion sur la problématique générale et les cadres conceptuels de la situation minoritaire dans le monde contemporain. Par ailleurs, le GDM a tenu un certain nombre de conférences de presse, tant en France qu'à l'étranger (Suisse, Belgique, Grande-Bretagne, Allemagne fédérale), et de conférences-débats.
 

D'une façon générale, la tâche du Groupement pour les droits des minorités en France n'est pas facile : le plupart du temps, les questions des minorités - pour une série de raisons liées à l'histoire de ce pays - apparaissent comme folkloriques. Quant aux minorités d'autres pays, l'ignorance - et par voie de conséquence le désintérêt - à leur égard est quasi totale.
 

Protester au nom d'une minorité, soutenir ses revendications ou faire connaître ses griefs impliquent une connaissance d'un dossier historique complexe dont n'a guère besoin par exemple un membre d'Amnesty International protestant contre la détention d'un détenu. Pas non plus, contrairement aux succès individuels que rencontrent certaines campagnes pour la libération de tel ou tel détenu, de victoires politiques pour le GDM. Les États consentent parfois à relâcher un détenu; pas d'accorder des droits à une minorité, à moins qu'il ne s'agisse d'une démocratie.
 

Quoi qu'il en soit, les idées cheminent et nous sommes certains que les droits des minorités finiront par faire partie, dans la conscience des opinions publiques comme à l'ONU, des droits élémentaires d'un monde civilisé.
 


1 La plate-forme de ce groupement a été constituée par un texte publié dans le Nouvel Observateur, * Des minoritaires encombrants », 1976 (repris dans Les faubourgs de l'histoire, Calmann-Lévy, 1984), auquel donnèrent leur appui actif Alfred Kastler et Françoise Giroud ainsi qu'un comité de patronage initial composé de Germaine Tillion, Jean Malaurie, Edgar Morin, Maxime Rodinson, Paul Thibaut, Pierre Vidal-Naquet.
 

2 Entre 1978 et 1980, le GDM a publié les brochures suivantes : Les Hongrois de Roumanie; Les Arméniens; Les Corses; Les Kurdes dIran; Les montagnards du Centre-Vietnam. Puis, en 1982, Les Tsiganes en France.
 










Les minorités dans le monde à l'âge de l'État-nation

 

Il n'y a pas si longtemps en Europe et plus récemment encore en Orient, les minorités n'étaient perçues que comme minorités religieuses.
 

La conception récente de l'État-nation (elle date de la fin du XVIIIe siècle) fait progressivement apparaître au cours du XIXe et au début du XXe siècle en Europe des « minorités nationales » fondées sur des critères ethniques ou linguistiques. Jusque-là, les spécificités ethniques et/ou linguistiques, à l'intérieur d'un État, avaient été tenues pour mineures. Il va de soi que toutes les civilisations et sociétés n'ont pas eu, au cours des âges, des conceptions similaires des problèmes de minorités2, mais très souvent le facteur de différenciation religieuse était fondamental.
 

Les premières manifestations, il y a deux siècles à peine, du nationalisme moderne sont la révolution américaine (1776) et surtout la révolution française de 1789. Dans un monde partout fondé – à l'exception de l'Angleterre – sur le bon vouloir du prince ou du despote, la déclaration d'indépendance américaine et la Déclaration universelle des droits de l'Homme sont des textes d'une stupéfiante nouveauté.
 

« Lorsque dans le cours des événements humains,il devient nécessaire pour un peuple de dissoudre les liens politiques qui l'ont attaché à un autre et de prendre, parmi les puissances de la terre, la place séparée et égale à laquelle les lois de la nature et du Dieu de la nature lui donnent droit, le respect dû à l'opinion de l'humanité l'oblige à déclarer les causes qui le déterminent à la séparation. Nous tenons pour évidentes en elles-mêmes les vérités suivantes : tous les hommes sont créés égaux; ils sont doués par le Créateur de certains droits inaliénables; parmi ces droits se trouvent la vie, la liberté et la recherche du bonheur. » Ce texte proclame à la fois des droits inaliénables de l'homme et lé droit d'un peuple de dissoudre les liens politiques qui l'ont attaché à un autre.
 

La Déclaration des droits de l'homme et du citoyen de 1789 précise les notions de droits de l'homme. Pour les révolutionnaires français, le système des droits de l'homme est fondé sur le principe de la souveraineté d'un peuple et seul un gouvernement s'appuyant sur ce principe permet l'épanouissement des uns et des autres3.
 



C'est dans ce contexte historique et cette nouvelle vision du monde que s'inscrit la conception de l'État-nation. Ce modèle se veut démocratique puisqu'il est fondé sur le principe de la souveraineté du peuple. Sa limitation constitutive, lorsque l'idéologie nationaliste devient agressive, est l'exclusion, le rejet sinon la diabolisation du nationalisme d'autrui.
 

L'État-nation, en tant que modèle unique, s'impose progressivement à l'ensemble du monde. Les empires, qu'ils soient espagnol ou portugais aux Amériques, ottoman, austro-hongrois puis, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, coloniaux, font place à des États qui se veulent nations.
 

Le modèle initial, fondé sur la démocratie et leconsensus, est imité la plupart du temps, non sur la base de la souveraineté populaire, mais sur celle de la construction de l'État - la nation faisant très souvent défaut, notamment en Afrique subsaharienne4. Une population homogène constitue une exception. Le corollaire de cette hétérogénéité est presque toujours - du moins pour la période présente - l'absence de conscience nationale.
 



La Première Guerre mondiale et ses lendemains remettent le droit des peuples (européens) à disposer d'eux-mêmes et le problème des nationalités au premier plan. Ces idées sont exprimées à la fois par le Président américain W. Wilson et par Lénine. En effet, le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes figure dans les quatorze points de W. Wilson ainsi que dans la Déclaration des droits du peuple travailleur (Moscou, janvier 1918). L'Europe centrale, après la disparition de l'Empire des Habsbourg, est remodelée tant bien que mal sur le modèle de l'État-nation (Pologne, Tchécoslovaquie, Yougoslavie, etc.). De très nombreux problèmes de minorités subsistent, dont les uns seront prétextes et les autres victimes de la Seconde Guerre mondiale5. Au lendemain de celle-ci, la Charte des Nations Unies signée en juin 1945 à San Francisco stipule, de façon explicite cette fois, les droits des peuples et les droits de l'homme qui sont simultanément mentionnés dans le même document. L'article 55 de la Charte proclame « l'égalité des droits des Peuples et leur droit à disposer d'eux-mêmes » et « le respect universel et effectif des droits de l'homme et des libertés fondamentales pour tous, sans distinction de race, de sexe, de langue ou de religion ».
 

Dans la Charte des Nations Unies, le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes est mentionné à deux reprises. Il figure d'abord à l'article premier qui, énonçant les buts de l'organisation, affirme,dans son deuxième paragraphe, qu'elle entend « développer entre les nations des relations amicales fondées sur le respect du principe de l'égalité de droit des peuples et leur droit à disposer d'eux-mêmes et de prendre toutes mesures propres à consolider la paix du monde ». Il figure une seconde fois à l'article cinquante-cinq : « En vue de créer les conditions de stabilité et de bien-être nécessaire pour assurer entre les nations des relations pacifiques et amicales fondées sur le respect du principe de l'égalité de droit des peuples et leur droit à disposer d'eux-mêmes, les Nations Unies », etc.
 



Le 10 décembre 1948, l'Assemblée générale des Nations Unies proclame une Déclaration universelle des droits de l'homme qui est complétée par deux pactes internationaux votés à l'unanimité par l'Assemblée générale en 1966: un pacte international relatif aux droits économiques et sociaux et un pacte international relatif aux droits civils et politiques.
 

Les articles premiers des deux pactes internationaux relatifs aux droits de l'homme sont ainsi libellés : «
 


1 Tous les peuples ont le droit de disposer d'eux-mêmes. En vertu de ce droit, ils déterminent librement leur statut politique et assurent librement leur développement économique, social et culturel.
 

2 Pour atteindre leurs fins, tous les peuples peuvent disposer librement de leurs richesses et de leurs ressources naturelles, sans préjudice des obligations qui découlent de la coopération économique internationale, fondée sur le principe de l'intérêt mutuel et du droit international. En aucun cas, un peuple ne pourra être privé de ses propres moyens de subsistance.
 

3 Les États parties du présent pacte, y comprisceux qui ont la responsabilité d'administrer des territoires non autonomes et des territoires sous tutelle, sont tenus de faciliter la réalisation du droit des peuples à disposer d'eux-mêmes et de respecter ce droit, conformément aux dispositions de la Charte des Nations Unies. »
 






Comme le formule très justement J.-F. Guilhaudis, c'est seulement en apparence qu'on retrouve ici ce qui constituait l'essentiel de la conception classique formulée à l'époque des Lumières par les déclarations américaine et française. « En changeant de continent6, la notion de libre disposition a rencontré d'autres préoccupations, d'autres passions, elle s'est chargée d'éléments nouveaux. L'obsession de la décolonisation et la fragilité des nouveaux thuriféraires de l'idée de libre détermination ont façonné d'une manière très originale le droit des peuples de faire sécession et d'accéder à l'indépendance. La quête d'une liberté vraie, réelle a transporté, d'autre part, le droit des peuples déjà constitués en États dans un domaine nouveau, le domaine économique. Enfin, ces deux passions, en se conjuguant, ont fait disparaître l'ancienne ambiguïté du principe de libre disposition. Elles lui ont conféré une unité idéologique et ont estompé, en les rangeant tous les deux dans le camp de la revendication et de la lutte contre le colonialisme, la spécificité de deux droits qui sont, en vérité, très différents : le droit des peuples non constitués en États à disposer d'eux-mêmes et le droit des peuples déjà constitués en États à disposer d'eux-mêmes. »
 

En fait, tant l'Organisation des Nations Unies (notamment dans son article 1, paragraphe 2 de la Charte) que la pratique internationale des dernières décennies consacrent non pas le droit des peuples à être érigés en États mais bien le droit des peuples déjà constitués en États à disposer d'eux-mêmes.Dans les faits, au cours des quarante dernières années, le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes aura été, pour l'essentiel, le droit des peuples colonisés à se libérer de la tutelle de l'Occident7.
 

***

 

Traiter des minorités dans le monde contemporain revient à examiner une des données essentielles - et fort complexes - de la politique à l'échelle mondiale.
 

Entre les droits de l'homme qui défendent les droits des individus et les droits des États qui règlent souverainement tout ce qui concerne leurs « affaires intérieures », les minorités n'ont guère de droits effectifs reconnus par la juridiction internationale. Leur sort dépend, en définitive, du bon vouloir ou du degré de démocratie de l'État. C'est une évidence que d'écrire que nombre de minorités, tout particulièrement dans les États non démocratiques, souffrent de discrimination et d'oppression sans avoir de recours, notamment à l'échelle internationale. La Cour internationale de justice, depuis une quarantaine d'années qu'elle existe, n'a pas une fois été appelée à se pencher sur un problème de minorité. La Cour européenne des droits de l'homme non plus, la Convention de sauvegarde des droits de l'homme et des libertés fondamentales signée le 4 novembre 1951 à Rome ne contenant pas de dispositions concernant les minorités.
 



La question des minorités dans le monde contemporain pose un double problème : d'une part, en ce qui concerne les droits de l'homme, celui de leur discrimination et de leur oppression en tant que membres d'un groupe; d'autre part, à l'échelle des États - et plus particulièrement des nouveaux États n'ayant pas encore mené à bien leur intégrationnationale, et ils sont nombreux -, celui de la dissidence, d'éventuelle sécession ou d'ethnostratégie déstabilisatrice utilisée à son encontre par d'autres États8.
 



Il est traité, ici, de minorités ethniques, religieuses ou linguistiques - ces trois éléments pouvant séparément ou à la fois caractériser une minorité9.
 

Depuis le règlement - quasi total - du problème colonial, les questions de minorités ont provoqué de nombreux conflits violents à travers le monde : Biafra (Nigeria); Érythrée et Tigré (Éthiopie); Baloutches (Pakistan); Kurdes (Irak et Iran); Tibet (Chine); Karen et Kachen (Birmanie); Mizo et Naga (Inde); Sud-Soudan; Liban; minorité catholique d'Ulster; Basques d'Espagne; Tamouls du Sri Lanka, etc.
 



Pour tenter de dégager quelques idées claires concernant les situations très variées que connaissent les minorités dans le monde d'aujourd'hui, il nous faut quelques définitions et un essai de typologie.
 

Le phénomène minoritaire provient d'une série d'événements historiques qu'il n'est pas aisé d'épuiser mais dont quelques-uns des plus classiques sont les suivants :
 

- Minorités historiques installées depuis longtemps sur un territoire donné et environnées ou recouvertes en partie par des populations ayant envahi, par la suite, ce territoire. Très souvent, ces minorités trouvent refuge dans les zones de montagnes : Caucase, Balkans, Atlas maghrébin, Kurdistan, chaînes indochinoises, Sud-Est de la Chine, hauteurs andines, etc. Le massif libanais représentant un microcosme exemplaire de zone-refuge pour minorités religieuses.
 

- Populations minoritaires introduites de forcedans un espace nouveau tels les Noirs d'Afrique sur le continent américain ou les Indiens (de l'Inde) transplantés comme esclaves par les Britanniques en Afrique du Sud, aux Antilles, etc. ; ou bien minorités quittant leur pays pour des raisons religieuses, politiques ou économiques et devenant, quand elles ne s'assimilent pas, des minorités diasporiques (Chinois en Asie du Sud-Est par exemple). Il s'agit, dans ce second cas, de minorités non territoriales.
 

Les minorités peuvent s'assimiler10 ; l'histoire abonde de cas. Cela implique la disparition de la mémoire collective. Il y a alors perte d'identité et dilution dans la culture de la population majoritaire. Si elles subsistent - et à cet égard le critère majeur est celui de la durée - il y a, avec des variantes qui peuvent être considérables dans le degré d'intégration, conservation d'un patrimoine religieux et/ou culturel. L'intégration peut être pour de nombreuses minorités - surtout non territoriales - l'étape précédant une progressive assimilation.
 

Des mouvements de populations récents, en Afrique subsaharienne (où l'on compte le plus grand nombre de réfugiés11, au Moyen-Orient, au Pakistan, en Asie du Sud-Est (on compte 15 millions environ de réfugiés dans le monde en 1985), sans parler des migrations de travail, en Amérique du Nord et en Europe occidentale, qui de temporaires se sont changées souvent en installations définitives, ne permettent pas, compte tenu soit de leur caractère transitoire, soit de leur caractère récent12, de les inclure dans une typologie. Combien d'entre ces groupes se considéreront-ils, en Afrique, au Moyen-Orient ou en Occident, d'ici un demi-siècle comme des minorités?
 

Qu'est-ce qu'une minorité? Il n'y a pas de réponse simple à cette question et on serait tenté de répondre pour limiter les risques qu'une minorité ethnique, religieuse ou linguistique se définit d'abord parsa propre conscience de groupe dans la longue durée. Pas de minorité sans mémoire collective. (La dimension du temps paraît d'autant plus importante que l'histoire abonde de groupes qui furent plus ou moins brièvement minoritaires avant de se fondre dans un ensemble plus vaste, phénomène sur lequel il n'y a aucun jugement négatif à porter.) Cependant, comme nous abordons le problème des minorités à l'âge de l'État-nation, il nous faut essentiellement retenir, à ce stade, la volonté collective de survie du groupe13.
 

La qualification de minorités ne devrait s'appliquer qu'aux groupes se considérant comme différents - du point de vue ethnique, religieux ou linguistique - et soucieux de conserver leur particularisme - quel que soit, par ailleurs, leur degré d'intégration en tant que citoyens d'un État.
 

Les revendications concernant le statut des minorités n'auraient pas de sens s'il s'agissait de minorités dominantes. Ce n'est pas que le cas, à s'en tenir aux critères ethniques, religieux ou linguistiques, de la minorité blanche d'Afrique du Sud. L'exemple des Tutsis du Burundi est à cet égard classique en Afrique14.
 

La domination des sunnites arabes - minoritaires - en Irak, ou, plus frappante encore, celle des Alaouites - à peine 15 % de la population - en Syrie sont connues.
 



Il n'est pas question non plus de ce que Pierre George15 dénomme « minorités de supériorité », manifestant un attachement à un patrimoine culturel considéré par la minorité comme supérieur à celui de la population majoritaire. Cela est particulièrement le cas des communautés d'origine allemande en Amérique latine : Argentine, Chili surtout, mais aussi Pérou, Bolivie, Guatemala, etc.
 

Il est question ici, pour reprendre une formulation qui paraît adéquate16, de « groupe de citoyens d'unÉtat, en minorité numérique et en position non dominante dans cet État, dotés de caractéristiques ethniques, religieuses ou linguistiques différentes de celles de la majorité de la population, solidaires les uns des autres, animés, fût-ce implicitement, d'une volonté collective de survie et visant à l'égalité en fait et en droit avec la majorité ».
 

Cette formulation est convenable dans nombre de pays - notamment démocratiques -, mais il faudrait, pour parer à deux problèmes sérieux, ajouter, d'une part, le fait que le particularisme de la minorité soit reconnu et puisse être perpétué (ce qui implique le droit à l'identité et les droits culturels17, d'autre part, demander que leur protection soit assurée contre les excès physiques éventuels de la majorité18.
 

Ce qui, en somme, est visé ici, en matière de minorités ethniques, religieuses ou linguistiques, ce sont les minorités qui veulent continuer d'exister, être reconnues comme telles et, se sentant discriminées ou opprimées, veulent que leur protection soit assurée et leurs droits reconnus. Ces droits sont de deux ordres : d'une part, égalité en droit et en fait avec la majorité de la population de l'État concerné dont ils sont citoyens; d'autre part, reconnaissance par l'État de leur identité et octroi de droits culturels.
 

En effet, la conscience de l'appartenance à une minorité débouche sur la reconnaissance de l'existence et de la spécificité de celle-ci. Elle s'accompagne de revendications en matière de droits culturels : pouvoir utiliser sa langue, l'apprendre à l'école, publier librement, etc.
 

Pour les minorités territoriales (celles qui continuent d'occuper leur territoire), la revendication majeure porte sur la reconnaissance de la spécificité du territoire occupé. Pour les minorités extra-territoriales, la revendication la plus habituelle porte surl'obtention de tous les droits dont jouit la population majoritaire et le droit de maintenir librement leur particularisme.
 

Les minorités ethniques, religieuses ou linguistiques non dominantes ne sont ici défendues ni comme victimes exemplaires ni parce qu'elles seraient, par essence, porteuses de vertus particulières. L'histoire n'est pas chiche de victimes devenant bourreaux lorsque les circonstances le permettent. Mais parce que, en tant que groupe particulièrement vulnérable, elles sont fréquemment l'objet de discrimination ou d'oppression - particulièrement dans les régimes non démocratiques.
 

Les minorités, même opprimées ou subissant la violence sporadique du groupe majoritaire, ne sont pas nécessairement le groupe le plus défavorisé - bien que ce soit fréquemment le cas. Un certain nombre de minorités sont des minorités particulièrement industrieuses et entreprenantes qui sont périodiquement (ce fut naguère le cas des juifs en Europe orientale) victimes de la colère - spontanée ou pas - de majorités souvent moins actives : Chinois d'Indonésie, Tamouls du Sri Lanka, etc.
 

Dans le monde contemporain, les exemples de minorités discriminées ou opprimées à des degrés divers sont si nombreux qu'il est bien difficile même de dresser une liste exhaustive des groupes d'une certaine importance numérique. Les problèmes dont souffrent les minorités dans le monde actuel sont nombreux :
 

- discrimination : rejet provoqué par l'appartenance à un groupe particulier.
 

- oppression culturelle : interdiction d'étudier à l'école sa propre langue ou de l'utiliser dans des publications ou dans l'audio-visuel.
 

- oppression économique : quand sont systématiquement défavorisés les intérêts de la minorité.
 

- oppression physique : installation massive de l'ethnie majoritaire ou occupation du territoire de la minorité par transfert de population.
 

- génocide : projet mis à exécution d'éliminer l'ensemble d'une communauté.
 

Le minimum qui paraît devoir être garanti par une juridiction internationale - impliquant la condamnation au moins morale, par une cour internationale, des États qui n'appliquent pas ce minimum - devrait être la reconnaissance du particularisme et des droits culturels permettant de le maintenir. Il va de soi qu'une juridiction impliquant l'égalité de droit et de fait sera tôt ou tard inscrite dans le cadre de la non-discrimination et de la protection des minorités. Mais celle-ci n'aura de sens que si une cour internationale dotée de prestige moral peut statuer sur le comportement de tel ou tel État. Reste qu'en définitive le combat pour les minorités ne se dissocie pas plus que celui pour les droits de l'homme de la lutte pour la démocratie.
 

Le droit à l'identité et les droits culturels et religieux devraient être déclarés imprescriptibles. Aucun État ne peut dénier à quiconque le droit de se donner pour ce qu'il est, de pratiquer sa religion ou d'étudier et d'enrichir sa culture.
 

A cet égard, il est absolument scandaleux par exemple que l'Algérie dénie ou tende à priver les berbérophones de leur identité linguistique et culturelle. Aucune argumentation fondée sur des considérations liées à la période coloniale ne peut justifier l'imposture d'une Algérie uniquement arabe du point de vue linguistique19. L'interdiction de fait de la culture berbérophone en Kabylie et dans les Aurès notamment au profit d'une construction jacobine - et mythique - est justement l'héritage le moins positif de la période coloniale. Que dire des Kurdes de Turquie où leur existence même estniée? Le cas est unique dans le monde contemporain.
 

Parmi les centaines et les centaines de minorités discriminées, opprimées, oubliées ou simplement inconnues, comment ne pas mentionner les populations indiennes d'Amérique latine20, férocement marginalisées au cours des siècles et qui continuent d'être étrangères à leur propre pays : au Guatemala, au Pérou, en Équateur, en Bolivie. Comment ne pas rappeler, dans les dernières années de l'Empire ottoman, le génocide des Arméniens, la liquidation des Grecs du Pont et les massacres d'Assyro-Chaldéens21 ? Comment ne pas souligner que le génocide des Juifs et des Tsiganes au cours de la Seconde Guerre mondiale est un génocide de minorités - de surcroît non territoriales? Au Moyen-Orient, pour ne prendre qu'un exemple (il y en aurait beaucoup), les Bahaïs sont en tant que groupe religieux opprimés et réprimés dans l'Iran de l'ayatollah Khomeyni. En Europe même, la situation de la minorité hongroise de Transylvanie (Roumanie) est discriminatoire et oppressive22. En Bulgarie, les autorités se livrent depuis quelque temps à une bulgarisation (changement obligatoire de nom, etc.) brutale de la minorité turcophone (10 % environ de la population). En dehors de quelques démocraties23, rares sont les pays où les problèmes de minorités ne se posent pas de façon discriminatoire ou oppressive.
 

Les droits de l'homme ont trouvé leur expression dans la Déclaration universelle des droits de l'homme - et les pactes internationaux de 1966 - adoptée par l'Organisation des Nations Unies. Les droits des peuples 24 ont été interprétés dans le sens du droit des peuples à bénéficier de la décolonisation25 et de la lutte pour le développement. Les groupes (ou peuples) minoritaires ont été jusqu'à aujourd'hui exclus de ce processus général de formulation des droits. L'oppression, on l'a déjà dit, semanifeste sous des formes diverses et à des degrés variables. Les solutions appropriées sont également diverses et ne peuvent être que spécifiques. Cependant, il est indispensable que des droits soient accordés par l'Organisation des Nations Unies aux minorités ethniques, religieuses ou linguistiques. La base de cette revendication est fondée sur le droit à l'existence et au développement, c'est-à-dire le droit à l'identité et les droits religieux et/ou culturels permettant de perpétuer et de développer celle-ci. Le droit des minorités à être reconnues, non discriminées en droit et en fait et protégées, ne peut être dissocié des droits de l'homme. De façon ultime, il ne peut être dissocié de la démocratie26
1.
 

Gérard CHALIAND.
 


1 On ne saurait trop déplorer que l'actualité libanaise et tout particulièrement la situation des chrétiens démontre l'urgence d'une réflexion pour une action concernant les droits - et la protection - des minorités. Nous espérons y avoir contribué et y contribuer encore à l'avenir.
 

2 Voir notamment la contribution de Jean-Jacques Thierry sur la Chine et les minorités.
 

3 Le droit des peuples à l'insurrection est reconnu par la Déclaration de Philadelphie (1776) comme il l'est par la Constitution française de 1793 qui le considère comme « le plus sacré des droits et le plus indispensable des devoirs ».
 

4 En Afrique subsaharienne, les clivages ethniques apparaissent comme plus importants que les clivages religieux. Théoriquement, la solution fédérale y serait le mieux adaptée. Le degré de réalité de la fédération étant fonction du degré de démocratie.
 

5 Sudètes en Tchécoslovaquie; minorités hongroisesd'une part, juifs, Tsiganes, Allemands de la Volga d'autre part.
 

6 Jean-François Guilhaudis, Le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1976.
 

7 Le Secrétaire général des Nations Unies déclarait à Dakar le 4 janvier 1970 : « En sa qualité d'organisation internationale, l'ONU n'a jamais accepté, n'accepte pas et n'acceptera jamais, je pense, le principe de la sécession d'une partie de ses Etats membres. » Le seul exemple de tentative de sécession ayant réussi au cours des dernières décennies est celui du Bangladesh - et cela strictement grâce à l'intervention militaire indienne. Les seules luttes soutenues par l'Organisation des Nations Unies sont celles « des peuples soumis à la domination coloniale et étrangère et à des régimes racistes pour la réalisation de leur droit à l'autodétermination et à l'indépendance ». Résolution du 1er décembre 1973.
 

8 Les conquêtes coloniales, qu'elles soient britannique ou française, se sont tout au long de la période impériale servi d'ethnostratégies.
 

9 L'article 27 du Pacte international de 1966 de l'ONU relatif aux droits civils et politiques s'intéresse aux minorités ethniques, religieuses ou linguistiques. Cette définition nous paraît moins ambiguë et sujette à controverse que l'expression utilisée à la fin du XIXe et au début du XXe siècle de « minorité nationale ».
 

10 L'assimilation, bien que n'étant plus à la mode, est aussi un droit.
 

11 Presque toujours dans un pays voisin où le groupe ethnique a souvent son correspondant. De même une très importante partie des réfugiés afghans sont des Pachtouns se trouvant au Pakistan en majorité en région pachtoune.
 

12 On parle beaucoup des problèmes de la « seconde génération des immigrés ». Qu'en subsistera-t-il à la suivante ?
 

13 La volonté collective de survie peut mener à des solutions différentes dépendant à la fois du contexte politique local et de l'esprit du temps. Elle peut mener le groupe à désirer une association de type fédéral ou confédéral, soit à l'autonomie. La sécession cependant ne saurait être exclue mais s'exprimerait certainement en termes de rapports de forces et d'épreuves des volontés. Les minorités peuvent aussi, tout en conservant solidaritéet volonté collective de survie, ne pas remettre en cause leur intégration dans le système politique global.
 

14 Voir le dossier : Génocide sélectif au Burundi, Londres, MRG.
 

15 Pierre George, Géopolitique des minorités, Paris, PUF, 1984.
 

16 Jules Deschênes, Une définition des minorités, Montréal, 1985.
 

17 Les Kurdes en Turquie n'ont droit qu'à l'assimilation. Ils n'ont pas d'existence officielle en tant que groupe ethnique et linguistique distinct. Ils sont dénommés par l'euphémisme de « Turcs montagnards ».
 

18 La diaspora chinoise d'Indonésie - en général prospère - comme les Tamouls du Sri Lanka ont été, au cours des dernières décennies, victimes de pogroms.
 

19 La situation est similaire au Maroc.
 

20 Certaines d'entre elles sont en fait majoritaires (Guatemala, etc.).
 

21 Massacrés parce que chrétiens en 1915 par les Jeunes-Turcs, les Assyro-Chaldéens furent également durement frappés en Irak en 1933.
 

22 Groupement pour les droits des minorités, Les Hongrois de Roumanie, Paris.
 

23 Le Japon dont la société est endogène pratique - en dehors des burakumin - une stricte discrimination de sa minorité coréenne. Dans l'ensemble, les États-Unis qui sont le produit du plus vaste phénomène migratoire international de l'histoire sont une remarquable réussite. Compte tenu de la proportion d'étrangers assimilés ou intégrés depuis un siècle, la France, malgré un jacobinisme laminant les cultures régionales, est aussi dans l'ensemble une société hautement intégratrice.
 

24 On est loin à cet égard également d'une juridiction satisfaisante. Voir notamment la Déclaration universelle du droit des peuples, Alger, 1976.
 

25 A l'exception de l'Erythrée et du Sahara occidental, toutes les ex-colonies européennes ont bénéficié de l'indépendance en tant qu'États.
 

26
Éléments bibliographiques : P. de Azcarate, League of Nations and National Minorities : An Experiment, Carnagie Endowment for International Peace, Washington, 1945; Tore Modeen, The International Protection of National Minorities in Europe, Abo Akademi, Abo, Finlande, 1959; Sampat-Mehta, Minority Rights and Obligations,Harpell's Press, Ottawa, 1973; Francesco Capotorti, « Droits des personnes appartenant aux minorités ethniques, religieuses et linguistiques », in Rapport aux Nations Unies E/CN.4/sub. 2/384/Rev. 1, juin 1977, publié en 1979; Benjamin Whitaker (Ed.), Minorities. A Question a Human Rights?, Pergamon Press LTD, Oxford, 1984; Jules Deschênes, « Une définition des minorités », Étude confiée par la Sous-commission sur la lutte contre la discrimination et la protection des minorités (session août 1985), Montréal, février 1985; Ali A. Mazrui, The African Condition, Cambridge University Press, New York, 1960; Jean-François Guilhaudis, Le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 1976; Pierre George, Géopolitique des minorités, Paris, PUF, 1984.
 










La question des minorités dans l'ordre du droit

 

Le droit est traditionnellement considéré dans la question des minorités en fonction de la protection qu'il est susceptible d'apporter aux groupes opprimés. Cette vue n'est certes pas fausse : le droit peut apporter des garanties de fond et de forme précieuses pour lutter contre l'injustice. Mais elle est partielle et elle recouvre deux discours principaux trop différents pour qu'on lui accorde le crédit de l'évidence.
 

Le premier de ces discours est humanitaire et libéral : il entend apporter le bénéfice de quelque chose qui s'appellerait le droit, instance neutre d'un système évolué, à des populations maltraitées et sans défense. Cette position qui place beaucoup d'espoirs dans le droit, tout en faisant l'économie des rapports de forces qui le sous-tendent, va au-devant des déconvenues. De plus, elle recèle parfois un paternalisme civilisateur sereinement assumé. On peut se demander, dans ces cas-là, si pour certains, et pas seulement occidentaux, l'argument juridique n'est pas un avatar du vieux discours de la domination culturelle : on apporte le droit aux populations comme autrefois la culture!
 

Mais il y a un deuxième discours, celui des militants. Ceux-ci invoquent les droits d'une collectivité qu'ils nomment et dont l'existence est par là mêmepostulée. Sont ainsi proclamés les droits, détenus de façon immanente, du Peuple breton, de l'Occitanie, de la Communauté juive, etc., pour s'en tenir au cas de la France. Ce jus-naturalisme débouche paradoxalement sur une conception très étatique du droit : ces droits déjà détenus ne sont avancés que pour en faire du droit, c'est-à-dire du droit de l'État. Les groupes minoritaires posséderaient des droits mais pas de droit, puisque seul l'État produirait du droit; le groupe n'accéderait ainsi au droit que par la volonté de l'État. Sur cette conclusion le discours militant rejoint finalement le discours officiel libéral.
 

Fondée de cette manière, la protection des minorités ne peut qu'engendrer déceptions, confusions et incompréhensions. Il m'apparaît plus fécond de renverser le postulat et de considérer que les minorités possèdent du droit et par conséquent revendiquent des droits. Cela n'est vrai que parce que la minorité est un groupe. Dans cette mesure elle a une forme d'existence juridique et de production juridique. Je me propose donc d'utiliser le droit pour qualifier une situation minoritaire, puis de passer la revendication minoritaire adressée à l'État au crible des cohérences nécessaires du droit, et enfin de confronter cette revendication avec les contraintes de l'ordre international. Cette entreprise ne peut être menée à bien que si auparavant est posé le cadre théorique qui lui donne sens, fondé sur la référence à l'ordre juridique.
 




1. L'ORDRE JURIDIQUE COMME CADRE DE RÉFÉRENCE CONCEPTUEL

 

La question des définitions est répétitivement au cœur des analyses scientifiques et des discussionspolitiques traitant de la question des minorités; définition de la notion de minorité d'abord, mais aussi des concepts de nation, État, patrie, nationalité, peuple, ethnie, voire communauté et même race. Ces concepts se recoupent en partie et sont reliés les uns aux autres1. La minorité ne peut ainsi être définie en elle-même, mais en liaison avec d'autres concepts. La difficulté est réelle et explique en partie la longueur et l'échec des discussions sur le sujet à l'ONU; mais la difficulté de penser cache là en réalité un refus d'agir. Il faut certes savoir de quoi on parle, mais dans ces domaines le contenu d'un concept résulte moins d'une définition savante donnée hic et nunc que de l'application qui en est couramment faite. Les concepts fondamentaux dont nous avons besoin pour mener à bien l'analyse de la question des minorités, concepts d'État, de minorité, de nation, peuvent être utilisés de façon opératoire, comme de véritables instruments d'analyse, si le contenu qui leur est donné rend compte d'une pratique réelle et fait par conséquence l'objet d'un large consensus scientifique, mais aussi s'ils sont systématiquement reliés, articulés dans un cadre unique.
 

Le droit fournit le cadre de référence de ces concepts mais à condition qu'on abandonne une conception étroite du droit pour l'aborder sous la notion d'ordre juridique.
 


La notion d'ordre juridique
 

Selon une présentation traditionnelle, le droit est un ensemble de règles qui régissent les rapports entre les hommes dans une société donnée. Cette définition révèle clairement que dans « la vision occidentale du droit, celui-ci ne peut être dissocié de l'idée de règle 2 ». Cet accent mis sur la fonctionnormative rejette dans l'ombre d'autres aspects du juridique, voire même les nie. En effet, par un enchaînement logique soutenu par une idéologie puissante, on en vient à associer droit et contrainte étatique. Or l'idée de droit se réalise certes dans l'État, et de façon exemplaire, mais elle ne s'y cantonne pas. La notion d'ordre juridique permet de le faire voir, tout en soulignant les caractères fondamentaux du droit.
 

La notion d'ordre juridique indique que le droit est commandement, mais aussi qu'il est ordonnancement. En tant qu'ordonnancement, il est autre chose qu'une collection de règles. Il est un ensemble cohérent, articulé en tous ses éléments, réducteur de ses propres contradictions. Il est un système formel, structuré par une logique et dynamisé par une raison, une raison unique préservant les relations sociales de l'incohérence. Il ne peut être dissocié de l'ensemble des processus intégratifs par lesquels une société maintient son unité, perpétue son ordre propre, et assure sa survie3. Le droit est donc forcément conservateur : avec ses qualifications propres, reliées de façon plus ou moins élaborée, il formule un ordre social établi qu'il vise à défendre4.
 

Évidemment on peut changer le droit, mais par là on fait toujours plus que modifier des règles du système. C'est l'équilibre d'un sous-ensemble du système, voire même de celui-ci tout entier, que l'on déplace, plus ou moins selon la modification opérée. Encore faut-il que ce changement s'inscrive dans la logique centrale du droit, « cette logique qui constitue la structure profonde de tout ordre juridique 5 ». Sinon, il s'agit d'un bouleversement impliquant une restructuration de l'ensemble et une cohérence nouvelle. Celle-ci n'est atteinte qu'au prix d'une logique nouvelle intégrant les éléments anciens et nouveaux ; à moins que ne soit déclaré caduc le droitancien, mais c'est ce qu'on appelle une révolution6.
 

Les sociologues juristes ont établi à quel point l'ordonnancement juridique était indissociable de la structuration sociale d'ensemble. Produit des rapports sociaux, le droit trouve son sens profond dans ces « champs d'intelligibilité » que constituent les soubassements économico-culturels d'une entité sociale quelconque7. Indissolublement lié à l'ordonnancement de la société, le droit ne dépend pas nécessairement de l'État. On ne nie plus l'existence d'un droit des peuples esquimaux, des Bédouins, des Canaques, des Tsiganes, etc.8.
 

Mais la notion d'ordre juridique permet aussi de remarquer que le droit n'est pas non plus nécessairement lié à la règle. Une société ne fait pas qu'engendrer du droit, elle est du droit, parce qu'elle est rapport institutionnalisé. Toute entité sociale est en elle-même une entité juridique. Si on considère qu'il y a société là où il y a interaction des individus et des groupes, on ne peut voir la société comme une enveloppe dans laquelle chercher du juridique9. La quête d'antécédence est ici sans objet. « Le droit institue la société tout autant qu'il est institué par elle10. » Pour autant il n'y a pas équivalence entre le juridique et le social. Toute interaction sociale n'est pas forcément juridique. L'ordre juridique impose un principe de cohésion pour assurer la pérennité du groupe et la continuité des significations11; le juridique signifie par conséquent stabilité et contrainte.
 

L'écart qui subsiste entre le social et le juridique est le lieu des phénomènes de pouvoir d'où dérivent les choix et la normativité. Le fait que cette normativité agisse le plus souvent de façon diffuse dans la société, désignant le normal et l'anormal, indique que le pouvoir ne peut être perçu comme extérieur à la société12. Il la constitue tout autant qu'il en estle produit. Son existence n'est pas arbitraire et sa volonté est en principe intelligible. Il n'y a pas d'ordre juridique sans principe organisateur et force pour maintenir ce dernier opérationnel. Une entité sociale est un système complexe d'interactions déterminé par un jeu de forces qui en maîtrise et réglemente les éléments. Le juridique est de l'ordre de l'institué et par là du licite et de l'obligatoire, parce qu'il procède d'un instituant. Le rapport de domination, se présentant sous des formes extrêmement diverses, est inhérent au droit. L'autorité qui exige la soumission peut être repérable et nommée, ou invisible, diffuse et implicite; elle est toujours là.
 

L'ensemble de ces remarques vaut pour tout groupe social quel qu'il soit, intégré ou non dans une société plus large. Repérer l'existence de droit, c'est observer une entité sociale, ayant une existence objective et concrète, fonctionnant comme une entité organique, assurant son maintien et son développement, parce que structurée par un système de pouvoir effectif ou symbolique porteur de l'unité.
 

La notion d'ordre juridique ainsi conçue a été systématisée à l'extrême par Santi Romano13. Selon cet auteur, tout corps social est un ordre juridique ou, suivant sa terminologie, une institution. Ainsi entendue, l'institution est « une manifestation de la nature sociale et non purement individuelle de l'homme » (p. 26). Elle comporte, entre autres éléments, « plusieurs individus qui coexistent ou se succèdent, unis par un intérêt commun ou constant, ou par le dessein, la mission qu'ils poursuivent » (p. 27). Dans cette mesure relative, elle est « une entité close, pouvant être considérée en soi et pour soi par cela même qu'elle a une individualité propre » (p. 27). Pour Santi Romano, l'institution comprise comme corps social « est la manifestation première, originaire et essentielle du droit », car « le droit consiste avant tout dans l'installation et l'organisationd'une entité sociale» (p. 31). « Toute force, quand elle est effectivement sociale et se trouve donc organisée, se mue par là même en droit » (p. 32). Derrière l'énoncé du droit, il y a d'abord et fondamentalement l'autorité qui énonce; ce qui pour Santi Romano veut dire que « le droit n'est pas, du moins pas seulement, la norme posée, mais bien l'entité qui la pose » (p. 13).
 

Il résulte de cette analyse que tout corps social doté, empiriquement, d'un certain degré de cohésion, quelle que soit la base sur laquelle cette cohésion repose, est un ordre juridique. L'ordre de l'État n'est pas le seul juridique : le caractère juridique appartient à toute entité socialement organisée, cohérente et structurée, qu'elle soit reconnue ou non par l'État. « En d'autres termes il est des entités qui pour le droit étatique sont en partie des entités de fait alors que considérées en elles-mêmes, elles présentent ce caractère institutionnel qui en fait des organismes juridiques suivant les conceptions... développées » (p. 94).
 

Une pluralité virtuellement infinie d'ordres juridiques coexistent donc dans une même société, et nouent des rapports diversifiés. Entre eux, une distinction majeure peut être opérée, opposant ceux à fins particulières, par là même limités, et ceux à fins générales, potentiellement illimités. La spécificité de l'État n'est pas niée au regard des autres ordres juridiques que constituent pour Santi Romano des entités telles que familles, usines, entreprises, églises, sectes, pensionnats, cercles de jeu, associations de malfaiteurs, etc. Au contraire, des rapports variables et complexes existent entre l'État et les autres entités sociales, rapports que Santi Romano passe en revue à l'aide du concept de relevance, lequel nous servira ultérieurement.
 

Dans l'application de ces idées, les groupes minoritaires seront envisagés ici comme des ordres juridiques.Mais cela n'est possible que si on établit au préalable la spécificité de l'État, et que si on situe par rapport au concept d'État ceux de nation et de minorité.
 




L'ordre juridique étatique : souveraineté et légitimité
 

Les conceptions exposées ci-dessus sont évidemment très éloignées de la théorie pure du droit de Kelsen qui affirme que le droit est un système de normes, ainsi que de la théorie française classique du droit public dont on trouve une version particulièrement construite chez Carré de Malberg. Ce dernier considère que règle de droit et puissance étatique vont de pair, si bien qu'il n'y a de droit que par l'État. A cela il ajoute que la domination, propriété essentielle, est la marque distinctive de l'État14. Pour Carré de Malberg, « en fait de pouvoir, il n'y a de pouvoir que l'État 15 ».
 

Ces théories font cependant comprendre que la souveraineté n'est pas un pouvoir particulier, mais « une qualité de la puissance étatique, qualité grâce à laquelle l'exercice de cette puissance par l'État souverain ne dépend que de sa seule volonté 16 ». Le principe de souveraineté est la proclamation par l'État du champ virtuellement infini de sa domination, ainsi que l'exclusion de tout autre pouvoir, soit interne, soit externe. Par là, l'État s'approprie l'exclusivité du droit.
 

Implications internes et externes du principe de souveraineté sont fortement et efficacement liées. Élaboré à l'origine en Occident, essentiellement pour assurer la construction de l'État, il est le fondement des obligations qu'assume l'État et par là de tout le droit international. Cette opération, clairement menée à partir du XVIe siècle, empruntel'essentiel de ses éléments à l'ordre ancien : à l'idéologie religieuse de la soumission. Comme l'a bien montré Pierre Legendre, elle établit « l'État centraliste comme substitut monothéiste 17 ». Tous les autres ordres sociaux perdent graduellement leur pertinence juridique, sauf consécration ou reprise par l'État évidemment, ou voient leur existence combattue ou même carrément niée. Certes on sait bien qu'en réalité l'État n'est pas seul à mettre en œuvre des rapports efficaces de domination. Mais le XIXe et le XXe siècle ont donné à l'État de formidables moyens d'emprise sociale, lui permettant de soutenir avec une effectivité croissante ses prétentions souveraines. Dorénavant, aucun groupe si cohérent soit-il n'est assuré de son existence, aucun intérêt si grand soit-il n'est garanti, si l'État ne l'a pas reconnu d'une façon quelconque, c'est-à-dire intégré dans son ordre juridique.
 

Cette présentation de l'État appelle trois remarques.
 

Premièrement, la prétention à la souveraineté ne surgit pas du néant. La création de l'État est un acte, réel ou mythique, par lequel une autorité s'institue, un corps social se constitue. En cela l'État ne se distingue pas de tout autre ordre juridique. Il n'est pas plus extérieur à son droit qu'il n'est extérieur à la société18.
 

Deuxièmement, la prétention souveraine ne se déploie pas normalement de façon arbitraire. Elle est limitée par l'ordre qui lui permet de s'énoncer, avant de l'être par sa propre réglementation. L'État est limité par sa propre raison19.
 

Troisièmement, la prétention souveraine rencontre le consentement des hommes parce qu'elle est légitime. Elle s'adosse à un réfèrent absolu, divin à l'origine, laïcisé ensuite, qui fonde le pouvoir suprême, parce qu'il le met hors d'atteinte, hors de discussion. Elle apporte ainsi ce que Pierre Legendreappelle « l'énigme d'un ultime répondant, pour verrouiller l'institution 20 ». Mais du même coup, la souveraineté procède de la légitimité, elle ne peut s'en échapper, sauf à se détruire elle-même. La légitimité relève donc fondamentalement du juridique. Elle est même l'essence du juridique puisqu'en définitive c'est par elle qu'on obtient la soumission beaucoup plus que par la contrainte. « L'État idéal est bien celui qui a le moins besoin d'user de puissance pour obtenir le concours de tout son peuple21. » La participation à l'idée de légitimité et à ses représentations concrètes apparaît alors comme un acte juridique essentiel. Elle assure la cohésion du groupe sur ses valeurs fondamentales, elle insère l'individu dans l'ordre étatique, elle renforce l'autorité. Corollairement la non-participation, voulue ou contrainte, indique une marginalisation qui peut éventuellement exprimer une position individuelle, mais qui, lorsqu'il s'agit d'un groupe, s'analyse en un conflit. C'est la situation d'une minorité.
 




La situation minoritaire : domination et légitimité dans l'ordre juridique
 

Pas plus dans la réalité politico-sociale qu'en droit civil ou parlementaire, il n'y a de minorité en soi. Il n'y a minorité que parce qu'il y a majorité, dans un rapport susceptible de variation. Ce rapport qui structure une réalité sociale donnée s'inscrit dans une organisation plus large dont il est inséparable. Les minorités traditionnellement considérées, ethniques, religieuses et linguistiques, sont des groupes mis en situation minoritaire par le rapport de forces qui sous-tend la société globale. C'est ce rapport qui les définit comme minoritaires. La notion de minorité n'est donc pas d'ordre ethnologique : elle appartient au vocabulaire juridico-politique.
 

De la même façon, la situation minoritaire n'est pas fondamentalement d'ordre numérique. Le rapport de domination ne s'établit pas forcément en termes quantitatifs22. L'exemple de l'Afrique du Sud (il est caricatural, mais il n'est pas le seul) montre que des populations peuvent être majoritaires et mises dans un rapport juridico-politique de minorité. Au demeurant, un groupe minoritaire dans un ensemble déterminé, comme le peuple kurde, peut être massivement majoritaire sur son territoire historique. La donnée numérique peut certes avoir des incidences pratiques considérables mais elle ne révèle pas la réalité profonde de la situation minoritaire. C'est toujours « la référence de pouvoir objective qui fait le minoritaire 23 ». Une minorité est un groupe spécifiquement dominé, établi dans une situation de dépendance ou d'infériorité par un acte de pouvoir qui désigne, catégorise et écarte. Tout groupe peut donc être mis en situation minoritaire.
 

Il apparaît ainsi essentiel de voir que la catégorie « minorité » est produite par une structuration sociale déterminée et non pas par des signes plus ou moins « naturels » caractérisant le groupe de manière distinctive. Ces signes sont érigés en critères pour nommer et répertorier. Certes tel signe peut être un véritable facteur d'identité, « mais la notion de minorité est en elle-même indépendante du facteur en question 24 ». Une différence bien réelle ne prend de signification que dans le champ politique qui la désigne à cet effet. Si bien que la différence peut s'estomper, voire s'effacer, et la minorité subsister pour autant, si l'acte qui la désigne est infiniment répété.
 

On en arrive alors à ces hypothèses limites où le racisme « constitue même artificiellement une ethnie non existante,... avec des individus très disparates qui n'en constituaient pas une 25 », où l'apartheidrépute un Noir sous une peau blanche, et une discrimination ancestrale fait d'un Japonais un Burakumin26.
 

L'existence de caractères particuliers et d'identités spécifiques n'est évidemment pas niée par ces analyses. Des facteurs de différenciation travaillent, dans l'espace et dans le temps, l'humanité de façon complexe. Des identités nuancées résultent de l'interaction des diversités de langue, de religion, de culture, d'héritage génétique, dans le cadre d'organisations sociales déterminées. Le point souligné ici est que l'acte de pouvoir qui de la diversité fait une infériorité, transforme un groupe en minorité.
 

On comprend alors que la question des minorités puisse apparaître d'une « effrayante complexité » et qu'il n'y ait pas de définition universelle acceptée27. Chaque minorité est bien un cas spécifique puisqu'elle est le résultat d'un acte de pouvoir pour les besoins de l'exercice de la domination dans une société donnée. Mais cette approche du problème fait voir du même coup que l'analyse n'a pas à se perdre dans la diversité des cas : elle doit porter sur la mise en situation minoritaire, dont la logique réside dans les fondements de l'organisation politique. Ceux-ci sont exprimés dans les énoncés de la légitimité qui affirment au nom de quoi, comment et pour quelles fins les hommes doivent être commandés. Le contenu du principe de légitimité dans une société donnée fait apparaître en négatif une minorité. Un groupe est en situation minoritaire quand son existence n'est pas couverte par les énoncés de la légitimité. Il est étranger aux justifications et finalités du pouvoir. Rebelle à l'argument de légitimité il est, par son existence même, un défi pour l'autorité. La réponse du pouvoir à cette réalité sociale qui lui échappe varie en fonction du danger qu'il y voit mais aussi de l'usage qu'il peut en faire. L'histoire du principe de légitimité qu'on va retracersommairement, dans la tradition occidentale, montre comment chaque type d'organisation politique crée ses minorités.
 

Dans la Cité antique il n'y a pas de minorité. Fondé sur la participation à une origine religieuse commune, le groupe présente une cohésion absolue. La rupture du lien social est un sacrilège, sanctionné par l'élimination ou son équivalent, l'exclusion. Rome concilie cette exigence avec son expansion impériale grâce à un polythéisme hospitalier aux divinités des peuples soumis. Cette solution vient buter sur le monothéisme irréductible du peuple juif. Premier minoritaire dans la tradition politique occidentale, le juif l'est resté jusqu'à nos jours, réellement ou virtuellement. « Contre-type redoutable par sa seule existence car il figure, dans tout système exclusif, cet autre que l'on tend à exclure ou à absorber28. »
 

Il est rejoint par le chrétien jusqu'à la christianisation de l'Empire, qui bouleverse les données du problème. Dès lors la légitimité procède de la religion chrétienne et l'Église prétend la décerner ou du moins l'authentifier. Détenu par l'Empereur ou par un monarque qui se proclame empereur en son royaume, le pouvoir est de droit divin chrétien. La discipline religieuse assure la cohésion sociale et la soumission politique. L'Europe présente des traits linguistiques et culturels de plus en plus diversifiés, mais l'unité chrétienne ne connaît qu'un minoritaire, le juif, qu'il faut non pas massacrer, « idée monstrueuse » selon saint Bernard, mais qu'il faut soumettre, plus chanceux donc que le musulman29.
 

La rupture de la Chrétienté et le morcellement politique de l'Europe multiplient les situations minoritaires à caractère religieux, en application du principe « cujus regio, ejus religio », consacré par le traité de Westphalie.
 

Enfin la lente montée de la bourgeoisie et son accession au pouvoir impliquent une restructuration des institutions politiques et administratives, et surtout un renouvellement de la légitimité. A Dieu succède la Nation, au droit divin la souveraineté nationale, et aux sujets les citoyens. Cette nouvelle façon de fonder le pouvoir apparaît comme une libération puisqu'elle proclame les droits de l'homme en même temps que la nation. Elle ouvre pourtant une ère de violences accrues dans les rapports interétatiques et provoque l'apparition d'innombrables minorités. La projection mondiale du modèle de l'État-Nation par l'effet du processus continu de la colonisation-décolonisation, et son enregistrement à l'ONU comme seul mode légitime de gouvernement des hommes, constituent l'étape ultime de l'hégémonie politique occidentale. Il en résulte une mondialisation de la problématique minoritaire : sa pertinence dans le Tiers Monde est à la mesure des résultats effectifs obtenus par les entreprises de construction nationale qui y sont menées.
 




L'Unité nationale : légitimité et exclusion
 

Le concept de nation est soumis à des sollicitations variées l'attirant toujours plus ou moins dans le champ de l'ethnologie. Cette déviation est source d'obscurcissements conceptuels et de confusions politiques parfois délibérés. La diffusion mondiale de l'idéologie nationale et du modèle de l'État-Nation devrait pourtant constituer une contrainte conceptuelle impérieuse. Mis en perspective historique, le mot nation ne relève pas de l'ethnologie, mais appartient au vocabulaire juridico-politique. Dans ce registre, la nation est un signifiant. Elle exprime l'idée nouvelle de légitimité élaborée par labourgeoisie dans son ascension vers le pouvoir pour ruiner idéologiquement et bientôt remplacer l'ordre monarcho-féodal. Pour cela elle soumet le concept de nation à un remodelage qui trouve de façon éclatante dans la Révolution française ses formules les plus achevées30. La nation est donc une idée, exprimant un rapport politique particulier, une façon de lier les hommes au pouvoir sans la référence au divin. Elle pose un principe d'unité politique a priori entre des populations qui se distinguent, voire s'opposent autrement. Représentation de l'unité, elle est une valeur en elle-même produisant un degré supérieur d'adhésion au pouvoir. Mais aussi elle est chargée des valeurs fondamentales de la société, que le pouvoir capte ainsi à son profit. Une idée donc, mais une idée active, la nation dessine un futur, un projet de construction, laquelle devient réalité par l'action des forces politiques et l'œuvre du temps31.
 

Dans cette perspective qui émerge au XVIIIe siècle, la nation n'est plus l'endroit où l'on naît, ni une province comme sous l'Ancien Régime, ni une ethnie, ni une tribu ou une quelconque communauté dite « naturelle » différenciée selon la langue, la religion, l'héritage génétique ou tout autre facteur32. Elle peut certes se nourrir de ces agents de solidarité, s'appuyer sur des signes d'identité, ou des réseaux d'allégeance sociale. Mais elle s'en distingue toujours, puisqu'elle exprime l'idée moderne de l'unité politique. Le sentiment national est le sentiment de l'unité politique, allégeance intime à la communauté et à l'autorité qui l'organise en nation.
 

C'est dire que la nation appelle l'État de la même façon que l'État invoque la nation. « En ce sens juridique, la nation n'est plus seulement un des éléments constitutifs de l'État, mais elle est par excellence l'élément constitutif de l'État, en tantqu'elle s'identifie avec lui33. » L'unité de la communauté exige l'unité du gouvernement, elle renvoie à un centre d'où rayonne le pouvoir. Celui-ci a pour tâche de maintenir l'unité, de ramener sans cesse tous les éléments de l'ordre social à l'unité. Le nationalisme désigne un désir jamais assouvi d'une unité toujours plus étroite en même temps que l'exaltation du retranchement national. Dans l'enfermement nationaliste, l'uniformité des individus et la vénération qu'ils portent au pouvoir conditionnent le bonheur des hommes.
 

Déterminante est donc la façon dont est conçue, organisée et maintenue l'unité. Le contenu concret de l'idée nationale, où la langue occupe souvent une place privilégiée, constitue dans chaque cas particulier le principe d'unité34. Corollairement c'est en lui que se trouve le facteur d'exclusion, de mise en situation minoritaire dans les sociétés modernes. C'est donc fondamentalement sur lui que doit porter l'effort pour œuvrer durablement en faveur des minorités.
 








2. LA MINORITÉ COMME ORDRE JURIDIQUE

 

Rapporter la situation minoritaire dans le cadre conceptuel établi ci-dessus implique d'abord que la minorité constitue une entité sociale, ensuite qu'en tant que telle elle forme un ordre juridique, enfin que cet ordre est dans un rapport particulier avec celui de l'État.
 


La minorité est une entité sociale
 

La minorité est une entité sociale parce qu'elle est un être collectif, un groupe, qui se manifeste en subjectivité collective.
 

L'approche juridique de la question minoritaire a mis en valeur qu'une minorité est un groupe dominé. Avant d'être minoritaire ce groupe existe comme tel, comme entité sociale. On n'entend pas par là qu'il est un milieu clos, aux contours durcis, fermé sur l'extérieur. Les groupes sociaux qui forment une société sont diversement constitués, de façon plus ou moins lâche, sur des bases variables, pour des objets divers. Ils s'articulent les uns sur les autres, se superposent, s'enchevêtrent même. La minorité est un de ces groupes, partie d'une société globale. Elle n'est pas une relation indifférenciée et transitoire entre des individus, mais un groupe spécifiquement constitué. Il n'y a minorité que parce qu'il y a groupe, et donc que lorsqu'il y a groupe. Ce point est fondamental et détermine tout le reste. L'unité sociale que constitue un groupe peut être sectorielle, partielle ou englobante, instituée sur un ou plusieurs facteurs particuliers; elle est toujours le produit d'une solidarité entre les membres. Sur cette base, le groupe est une réalité sociale relativement autonome, dotée d'une vie propre, distincte de celle des individus qui en font partie.
 

En tant que groupe, la minorité, considérée pour elle-même, existe donc moins par ses caractères spécifiques que par l'unité qui en résulte. A la limite, tout donné social peut être facteur d'unité. Dans ce domaine, rien n'est naturel ni nécessaire; le donné brut importe moins que la fonction instituante qu'il remplit éventuellement. Certains caractères sont certes à cet égard d'une plus grande efficacité que d'autres, parce qu'ils impliquent des rapports intensifsentre les individus et surtout parce qu'ils sont aisément chargés de significations multiples et complexes, induisent des pratiques sociales particulières, désignent des autres et des ailleurs. Mais là est bien l'essentiel : dans l'opération ou la pratique instituante qui fait du caractère particulier un signifiant, le chargeant d'implications sociales et politiques qui le dépassent. Un groupe social est d'abord un système de communication privilégié.
 

Ces remarques valent pour la langue ou la religion comme pour tout facteur de solidarité. Elles n'emportent pas dévalorisation de ces groupes qui nous intéressent tout particulièrement que sont les minorités traditionnellement dites « ethniques, religieuses et linguistiques ». Tout au plus elles signalent le danger qu'il y aurait à les considérer d'une essence particulière, par exemple parce qu'elles seraient des communautés « naturelles » et échapperaient par là aux conditions d'existence de tout groupe social. On sait bien qu'une langue, facteur s'il en est de rapports étroits, réguliers et complexes, peut être délaissée par ses locuteurs, pour des raisons diverses, et perdre sa fonction de lien social. Inversement, une spécificité de portée apparemment médiocre peut devenir un facteur efficace de cohésion et engendrer une entité sociale; et ultérieurement, elle peut faire l'objet d'un processus inverse de banalisation renvoyant les membres du groupe à leur individualité35.
 

Dans ce jeu continu, le rapport avec l'extérieur est toujours un élément important; il est une composante de la production d'identité. Cette composante est essentielle, sinon première, lorsqu'il s'agit d'une minorité, c'est-à-dire d'un groupe soumis à un rapport de domination. C'est bien souvent ce rapport qui pousse les minoritaires à l'unité. Parfois même, on l'a déjà signalé, le dominant est assez fort pourcréer de toutes pièces un groupe pour les besoins de sa domination36.
 

Si les facteurs de solidarité ont une valeur relative, une distinction subsiste pour autant parmi les groupes qu'ils produisent, entre d'une part les groupes fonctionnels, et d'autre part les groupes suprafonctionnels ou communautés globales. Pour désigner ces dernières, la notion d'ethnie s'est imposée, y compris pour l'espace européen, mais au prix d'une diversification de son contenu. En France notamment, un courant de pensée qui a beaucoup œuvré pour la défense des minorités, voit dans l'ethnie la nation vraie, définie de façon privilégiée par la langue. « Ici, l'ethnie désigne l'ensemble des personnes parlant la même langue et plus exactement la même langue maternelle37. » Cette utilisation du concept d'ethnie se heurte à trop d'objections pour être retenue38. Les sociologues lui préfèrent l'expression de groupe ou de communauté ethnique. Ils entendent par là une unité socioculturelle relativement stable assurant un nombre de fonctions indéfini, liée par une langue, souvent en rapport avec un territoire, et issue réellement ou imaginairement du système de parenté. En ce sens, « la communauté ethnique est une réalité collective extrêmement ancienne, bien antérieure naturellement à l'apparition d'une formation politique comme la nation, antérieure aussi à l'apparition des classes sociales39 ». De la communauté ethnique à la nation on ne change donc pas forcément de communauté, cela est bien vrai, mais on change de projet. On passe de l'ordre de la tradition à une entreprise politique moderne tournée vers le futur. La conscience collective change de nature, c'est elle qui donne sa véritable identité au groupe.
 

On ne dévalorise donc pas la minorité ethnique en faisant apparaître que, comme toute communauté, elle n'existe qu'autant qu'elle constitue unesubjectivité collective40. Les traits particuliers fonctionnent comme des « atomes d'information », selon l'expression de Jacques Berque41. Dans cette mesure, ils engendrent un sentiment d'appartenance et jouent un rôle effectivement instituant. Le sentiment d'une identité spécifique passe ainsi par le sentiment d'appartenance au groupe. Inversement, l'abandon ou la dévalorisation des signes particuliers traduisent le déclin du sentiment d'appartenance. Sans cet élément de conscience collective, un groupe n'existe pas. Dans le cas d'une minorité, « il s'agit au mieux d'un groupe en voie d'assimilation ou d'une minorité en puissance 42 ». Sur cette conscience qui valorise le groupe et ses signes distinctifs, une action de défense et de survie peut être entreprise. Un groupe ne se maintient dans le temps, surtout s'il est en situation minoritaire, que par l'attachement des individus au groupe43. Cela se marque dans la multitude des comportements concrets de la vie quotidienne. On peut alors admettre « qu'il est logique de voir dans cette attitude générale l'affirmation non équivoque de leur volonté de préserver et développer leurs caractéristiques propres44 ».
 

Cette valorisation est particulièrement nécessaire pour résister à des processus brutaux d'assimilation, mais son absence met toujours en danger le groupe. Ce dernier peut par exemple se déliter si cessent des pressions qui ont fortement contribué à son apparition. Le facteur d'identité était alors trop extérieur à la situation réelle des individus pour entretenir durablement un sentiment d'appartenance. De la même façon, l'existence de la minorité est en danger, si quitter le groupe apparaît à des catégories sociales décisives ou à un nombre croissant d'individus comme la condition d'un mieux vivre. « Le paradoxe de toute minorité culturelle... c'est que les raisons de s'abolir peuvent luiparaître plus convaincantes que les raisons de se maintenir45. »
 

On en arrive alors à ce que dit J.-P. Chrétien à propos de l'Afrique, mais aussi ce que disent d'autres à propos de la France, à savoir que l'identité ethnique se pose en termes de valeur d'engagement. Être breton, juif ou basque dans la France actuelle, c'est VOULOIR ÊTRE breton, juif ou basque46. L'identité n'est pas un signe mais une pratique. Si elle ne l'est pas, les signes ne témoignent que d'un passé et se dégradent en folklore nostalgique, objet de voyeurisme pour touristes; en réalité les individus ont alors cessé d'y faire le lieu de leur identité. Mais ils peuvent décider d'y revenir. Certains éléments, certaines classes de la minorité peuvent se lancer dans un mouvement de réappropriation des signes, les investir de nouvelles significations. C'est l'indication d'un changement de stratégie de leur part, dans la tentative de préserver une position sociale menacée. Le réinvestissement dans le groupe d'origine révèle une crise et le moyen par lequel une solution est cherchée47.
 

Il n'est donc pas possible de faire l'impasse sur les aspects économiques, sociaux et politiques, internes et externes au groupe, qui prennent les individus dans un réseau complexe de relations et les déterminent dans leur pratique d'identité. Dans la défense d'une langue ou d'une culture, il y a bien d'autres choses que la conquête ou la préservation d'un statut juridique. Il y a la situation existentielle globale des individus. Faute de l'admettre, on ne peut saisir les motivations qui poussent les membres du groupe « à cette activité assez étrange, un peu mystérieuse, qui consiste à se maintenir en tant que groupe identifiable et distinct 48 ».
 

Cependant, dans la perspective retenue ici, visant à traiter les minorités comme des ordres juridiques, la question à considérer est simplement de savoir sila capacité de réaction du groupe aux influences extérieures lui permet de maintenir son unité et sa cohésion, d'entretenir la solidarité entre ses membres. Le sentiment d'appartenance ne suffit pas, il faut qu'il puisse parfois déboucher sur une allégeance active49. Le caractère de l'individu est un facteur qui peut jouer. Plus décisive est la capacité d'emprise et de valorisation du groupe. La capacité d'emprise sociale assure un contrôle sur le comportement des individus, et éventuellement une sanction, cette dernière ne serait-elle faite que de réprobation. Elle obtient une soumission aux normes du groupe, un respect des obligations liant le groupe. Ces comportements doivent être valorisants pour l'individu. Ils doivent exprimer plus que son conformisme et constituer une voie d'insertion sociale. Alors la minorité constitue une entité sociale dynamique pouvant être analysée comme un ordre juridique.
 




La minorité est un ordre juridique
 

Nous avons vu qu'il y avait liaison intime, mais non équivalence, entre l'ordre juridique et l'entité sociale, l'ordre juridique cristallisant l'identité du groupe en son noyau vital, sur ses principes essentiels. Ayant établi la minorité comme entité sociale, il faut maintenant caractériser en quoi elle est un ordre juridique. On le fera à partir des deux axes de la notion d'ordre juridique : l'organisation et la norme.
 



L'organisation interne du groupe manifeste sa nature juridique. Elle fait organiquement de lui une institution50. Elle ramène le groupe à l'unité en assurant l'entretien du lien social. Elle valorise les signes d'appartenance et leurs porteurs. Mais aussi, elle prend éventuellement en charge des besoinssociaux excédant les exigences strictes de la définition du groupe : l'organisation enrichit le contenu de l'unité en ajoutant à la singularité initiale des compléments variés51. Le groupe n'assure donc son caractère d'ordre juridique qu'à partir du moment où s'est constituée en lui une autorité qui incarne l'unité et poursuit sa réalisation, qui crée pour cela des institutions et rappelle les individus à leurs obligations. Cela vaut quelle que soit la nature du groupe, sur la base du lien social, que ce dernier soit sectoriel et étroitement défini ou général et indéfini. L'autorité peut donc se présenter sous des formes extrêmement variées, diffuse ou clairement identifiée, institutionnalisée et reconnue, ou autoproclamée et discutée, unifiée ou plurielle. Mais elle n'est jamais le résultat d'une sorte de nécessité naturelle. Elle est produite par les phénomènes de pouvoir qui se manifestent dans le groupe. Le groupe est un lieu de forces et un enjeu de pouvoir.
 

Tous les projets visant à assurer la survie d'un groupe minoritaire, à affermir sa résistance, prévoient l'établissement d'un point de référence commun, permettant l'organisation de l'unité sociale. Il nous faut « un organe spécifique d'action et de réflexion », dit Robert Lafont à propos de l'occitanisme52. Cette capacité d'organisation spécifique donne la mesure de la dynamique sociale interne au groupe. La force qui s'y investit fait du groupe un espace social réel et non pas une simple référence illusoire, mythique et dangereuse. Dans une analyse politique il importe de préciser quelles catégories sociales s'investissent dans le groupe, s'incarnent dans les signes; dans une analyse juridique il suffit de constater l'existence d'un ordre. A contrario, l'affaiblissement et la disparition des structures d'autorité indiquent la dévalorisation des enjeux internes et la dilution des rapports de forces spécifiques au groupe.
 

Cette observation permet d'éviter deux écueils. Premièrement, elle préserve de l'idéalisation des groupes minoritaires. La réalité de la domination à laquelle ils sont soumis ne fait pas d'eux les derniers lieux où se seraient réfugiés le Bien et le Juste. Comme tout groupe social institué, une minorité est un espace politique où s'exerce un pouvoir, de nature et de caractère extrêmement variables, mais parfois injuste et même cruel. Dans certains contextes la réalité de cette domination-là est même un facteur décisif d'érosion du groupe. Lorsque quitter le groupe est vécu, sur des points importants, comme une libération, comme un progrès, alors l'assimilation n'est pas une perte d'identité mais un transfert positif et exclusif d'allégeance. C'est là un des aspects essentiels du succès de l'idéologie nationale française; elle appelle à l'assimilation certes, mais dans la République du Code civil et des Droits de l'Homme.
 

Le deuxième écueil à éviter est, à l'inverse, de dévaloriser la vie interne du groupe. C'est par sa vitalité interne, sa capacité à régler ses conflits, par les forces qui s'y investissent que le groupe se maintient et s'adapte. Un groupe à fonctions indéfinies comme un groupe ethnique est par nature un lieu de conflits, parfois fort bien masqués par la culture traditionnelle ou les mécanismes de défense externe. Mais la contrainte extérieure peut justement avoir pour effet de souder davantage le groupe en le contraignant à rechercher un nouvel équilibre, une nouvelle organisation de l'autorité, une nouvelle définition de son unité53.
 

En définitive, en tant que groupe, une minorité possède une vie interne structurée par des rapports de forces propres. Cette régulation pratique de la vie sociale sur des nœuds vitaux d'unité fait de la minorité un ordre juridique. Cet ordre peut être lâche, il n'en existe pas moins aussi longtemps quesubsistent des représentations efficaces de l'unité dans des images d'autorité54. L'individu fidèle au groupe s'incline devant une autorité, se soumet à une parole tenue pour légitime, et par là fait allégeance à la collectivité comme institution. Le comportement juridique se résume dans la soumission à la communauté avant de se détailler dans l'obéissance aux normes.
 



Les normes internes à la minorité jouent un rôle essentiel parmi les processus qui la maintiennent comme une unité. Ces normes sont issues des rapports sociaux institués dans le groupe; elles expriment forcément les contradictions sous-tendant l'organisation du groupe. Elles se présentent de façon très diverse : droits locaux résiduels survivant à la mise en place de l'État moderne, et pas seulement en Afrique, ou chez les Indiens et les Esquimaux, mais aussi en Europe dans des communautés particulièrement soudées55; droit des peuples autochtones; droit des peuples nomades, des Tsiganes en Europe, à caractère essentiellement coutumier; droit lié à un code de l'honneur et à des modes d'organisation sociale, dont la formulation est peu explicite et la visibilité faible. On ne multipliera pas les exemples.
 

Ces normes ont des domaines et des fonctions limités selon la nature du lien social. Elles peuvent parfois apparaître très frustres, peu juridiques, particulièrement dans les groupes non ethniques. On peut donc être tenté de refuser d'y voir du droit ou à la limite de ne voir du droit que dans les règles régissant les groupes ethniques. Ces deux points de vue peuvent être écartés.
 

Il n'est pas nécessaire de revenir sur la nature juridique de rapports autres qu'ordonnés par l'État56. Plus intéressante à mentionner est la distinction souvent faite entre ce qui serait le véritable droit, ou droit imposé par l'État, et ce qui seraitsimple système juridique, ou infra-droit, ou droit vulgaire57. On n'utilisera pas cette distinction. Elle risque d'être comprise péjorativement, et surtout elle n'est pas nécessaire au regard de la notion d'ordre juridique retenue. Un ordre juridique en effet n'est partiel que par rapport à ce qui n'est pas lui. Il est entier pour les besoins de l'entité sociale dont il procède. Il est cohérent avec les fins partielles du groupe, logiquement relié au lien fondamental unissant le groupe. Pour ce qui nous intéresse ici, il est du droit.
 

Le point de vue n'accordant le caractère juridique qu'aux communautés ethniques doit être également rejeté. Il repose sur la thèse que seules les communautés naturelles à fonctions indéfinies sont productrices de droit, en raison de leur aptitude à former un ordre juridique complet. Le caractère juridique appartiendrait aux communautés nécessaires et non aux groupements sectoriels ou volontaires. Cette vision des choses est généralement inspirée de conceptions de droit naturel visant à valoriser les groupes ethniques parmi l'ensemble des minorités et à donner une légitimité particulière aux actions menées en leur faveur. Il y a là un souci respectable qui ne rend pas compte cependant de la réalité. Le caractère juridique des sociétés volontaires ne saurait être raisonnablement nié58. Au surplus la distinction entre les sociétés volontaires et les sociétés nécessaires apparaît très relative. Que penser à cet égard des bandes de « gamins de Bogota » hors desquelles la survie n'est pas assurée? Que penser de l'interdiction de l'apostasie dans l'Islam et du caractère indélébile du baptême selon le droit canon? Il faut suivre ici la méthode donnée par Santi Romano selon laquelle c'est le droit objectif de l'entité sociale qui détermine son caractère nécessaire ou volontaire et non l'inverse. « Toute qualification qui lui est donnée d'un autre point de vue est juridiquementindifférente59. Par conséquent les groupes ethniques ne sont pas les seuls à relever d'une analyse juridique.
 

L'argument pourtant a sa raison d'être. Il vise à empêcher une extension de la notion de minorité au-delà de ses acceptions traditionnelles (minorités dites ethniques, religieuses et linguistiques). Pour bénéficier d'un certain succès idéologique on a vu en effet les slogans militants présenter la cause des femmes, des jeunes, des vieux, des homosexuels, comme des luttes minoritaires. Il faut évidemment s'opposer à un usage irréfléchi de la notion de minorité qui la viderait de son contenu, à savoir une domination spécifiquement exercée sur une entité sociale instituée. Les groupes ethniques ont certes l'avantage de présenter et préserver aisément le caractère d'entité sociale. Mais savoir si telle ou telle catégorie sociale constitue une minorité appelle une réponse nuancée, suivant là aussi la démarche proposée par Santi Romano. Étant établi que cette catégorie sociale se trouve dans une situation de domination spécifique, encore faut-il qu'elle soit capable d'un mouvement d'institutionnalisation, ou même qu'elle le désire. La réponse est donnée par la pratique des intéressés qui se donnent ou non une référence unitaire, des organisations, un cahier de revendications, un projet de statut. Un groupe de jeunes, un foyer de retraités, un cercle de femmes peuvent constituer une institution, un ordre juridique restreint, mais ni les jeunes, ni les retraités, ni les femmes, en tant que catégories, ne forment des entités sociales et ne sont donc des minorités. Il en irait autrement, selon les critères rappelés ci-dessus, si la revendication se formalisait et transitait dans des institutions de référence communes à l'ensemble de la catégorie. Les mouvements féministes français ont peut-être été à la limite de cette entreprise, mais sont restés en deçà60. La revendicationvise donc à l'obtention de droits individuels et non collectifs. Est en jeu le sort d'individus et non pas d'une entité sociale.
 

De l'ensemble de ces remarques on peut tirer une double série de propositions pratiques. Premièrement, réclamer des droits pour un groupe revient à affirmer l'existence de ce groupe comme ordre juridique, c'est-à-dire comme réalité sociale. Cela exige d'énoncer les liens effectifs et l'unité produite et de repérer les phénomènes de pouvoir qui s'exercent dans le groupe, dans des manifestations précises ou diffuses d'autorité et d'emprise sur les individus. Deuxièmement, quand un groupe historiquement repérable ne dispose plus dans le présent des articulations et des ressorts nécessaires pour constituer véritablement un ordre social, il n'est plus ipso facto un ordre juridique. Les problèmes posés ne sont plus ceux des rapports entre deux ordres juridiques mais entre un ordre juridique imposé et des individus. La problématique à adopter n'est plus celle des droits du groupe car il n'y a plus de droit du groupe : elle est celle des droits de l'homme.
 




La situation minoritaire est un rapport particulier entre l'ordre étatique et l'ordre d'un groupe
 

Entité sociale dans un ensemble qui l'englobe, la minorité est un ordre juridique spécifiquement dominé par l'ordre de l'Etat, par suite de la non-inclusion des valeurs du groupe dans l'idée de légitimité. Chaque ordre juridique est animé par une raison, elle-même sous-tendue par des valeurs. L'écart entre la raison juridique et les valeurs de chaque ordre détermine leur degré de compatibilité. Il ne peut y avoir conflit à l'intérieur d'un ordre juridique, dualité de raison, contradictions de valeurs établies.
 

La situation minoritaire traduit de façon concrète cette mise à l'écart d'un ordre par un autre. Elle peut se manifester par des pratiques très diverses de la part de l'État, depuis la simple indifférence jusqu'à la répression la plus féroce; cela dépend de la compatibilité des deux ordres juridiques, telle qu'elle est estimée évidemment par les dirigeants, mais aussi des objectifs particuliers proprement politiques que poursuivent ces derniers. L'indifférence peut correspondre à un faible écart de raison juridique. Elle peut aussi traduire la tranquillité du pouvoir face aux éléments principaux de l'ordre minoritaire qui lui apparaissent étrangers aux besoins de la domination; il les ignore ou les tolère comme purs faits. Elle peut aussi masquer la confiance qu'a le pouvoir dans les vertus intégratrices de son propre ordre juridique61. L'indifférence peut donc aussi bien s'analyser en une tolérance qu'en une pratique douce d'assimilation. Les diverses techniques de répression, en revanche, reposent sur une déclaration d'illicéité de tout ou partie du lien social unissant le groupe dominé. Mais leur fonction est également ambivalente. Elles peuvent aussi bien viser à faire disparaître le groupe comme entité sociale constituée, soit par élimination de ses membres, soit par destruction du lien social, qu'à le créer ou le tenir en situation minoritaire d'oppression franche pour l'avantage de l'ordre dominant. Dans ce cas, la différence est maintenue pour être une tare et fonctionner comme un signe; elle ne saurait être tolérée comme source de droit. Mais l'illicéité décrétée par l'État ne suffit pas par elle-même à faire disparaître des ordres juridiques; les entités sociales opprimées subsistent comme ordres juridiques « aussi longtemps qu'elles sont en vie, c'est-à-dire qu'elles sont constituées, disposent d'une organisation interne, et représentent un ordre62... ».
 

Les membres des groupes minoritaires apparaissentainsi au carrefour d'injonctions contradictoires émanant d'une part de l'entité sociale d'origine et d'autre part de l'ordre dominant. Cette situation est récente en Afrique : l'introduction de l'État-nation à l'occidentale a fait que dans ce continent « les droits des minorités sont une question brûlante », et cela fort logiquement puisque « dans la plupart des pays en développement... l'assimilation de tous les éléments de la population dans le corps de la nation est un objectif fondamental 63 ». En Europe, la situation minoritaire se présente de nos jours souvent sous des traits estompés. La pratique des États, reposant sur une idéologie nationale démocratique et des mécanismes efficaces d'intégration, donne quelque crédibilité à leur prétention d'être le seul ordre juridique. Par ailleurs beaucoup de minorités territoriales européennes ne présentent plus que de manière effacée les traits d'un ordre juridique. La politique de mise en situation minoritaire a presque atteint ici son but de détruire les entités sociales autrement instituées. Mais pour autant que subsiste un groupe, il y a toujours contrainte, même dans l'État démocratique, dans le rapport qu'entretient l'ordre étatique avec l'ordre minoritaire, en ce sens que le groupe est nié dans son existence ou dans ses capacités de développement autonome64.
 

Toujours contraignant, ce rapport entre les deux ordres juridiques ne contient pas nécessairement que de la contrainte. Divers éléments peuvent jouer à cet égard, tenant à l'ordre étatique certes, mais aussi au comportement des minoritaires eux-mêmes. En tant que groupe, la minorité n'est qu'un lieu d'identification parmi d'autres dans la société globale. Cette dernière est un espace d'interactions d'autant plus nombreuses et complexes que le groupe a une fonction sectorielle réduite. Ces intactions sont également favorisées par le caractère démocratique de l'État ou par les qualités attrayantesde la société globale. Le minoritaire est dans l'ordre étatique et en profite, dans son statut de citoyen, de producteur, de consommateur, etc. Mais le groupe aussi peut éventuellement en profiter. Il peut en effet trouver dans les services publics et dans l'administration territoriale de l'État des moyens d'organisation, des instruments de développement. « Un département pour le Pays basque! » est une revendication du mouvement basque en France. Cette relative ambivalence des structures étatiques n'est sans doute réelle que dans les États démocratiques. Dans le cas français, force est de constater qu'elle a toujours été sous-exploitée. Cela s'explique certes par le comportement des agents de l'État, mais aussi par la soumission des populations et de leurs représentants à l'idéologie nationale imposée depuis le centre65.
 

En définitive, agir au profit des minoritaires ne passe pas par des recettes simplistes ou des formules manichéennes. Il s'agit toujours de modifier une situation minoritaire, c'est-à-dire d'agir sur le rapport existant entre l'ordre de l'État et l'ordre du groupe considéré. L'action peut donc porter sur les objets les plus divers, situés aussi bien dans l'ordre de l'État que dans celui de la minorité, l'objectif étant toujours d'établir un rapport plus favorable pour cette dernière. L'établissement de ce rapport implique le respect de cohérences qu'il convient maintenant de dégager dans l'étude de la revendication minoritaire adressée à l'État.
 








3. LA REVENDICATION MINORITAIRE

 

Formulée à l'adresse de l'État, la revendication minoritaire est soumise à une exigence de cohérencedécoulant de l'appartenance du groupe à l'ordre global. Que ce soit l'ordre existant ou un ordre à établir, il s'agit toujours d'un même ensemble, parcouru par une même logique, parce que structuré par un champ de forces prédominant. Revendiquer des droits c'est accepter de voir la revendication prendre place dans le dispositif d'un ordre plus vaste dont elle doit respecter au moins partiellement le jeu, et nécessairement les contraintes fondamentales. Cela est lourd d'implications aussi bien quant à la formulation de la revendication que quant à son contenu.
 


La formulation de la revendication
 

La revendication est un moment de vérité dans la mesure où elle émane du groupe lui-même, dénonçant la réalité de sa domination. Elle est alors parole de vérité du groupe, mais aussi épreuve de vérité pour le groupe.
 

La revendication est parole de vérité parce que seul le groupe est compétent pour énoncer le type de rapports qui lui conviennent dans l'État. Il ne peut le faire par procuration. C'est même l'acte fondamental par lequel un groupe commence à sortir de sa situation minoritaire. Il refuse par là les définitions et les limites qui l'enferment dans sa condition dominée. Il prend enfin la parole. Il n'y avait pas droit (Bécassine, rappelons-le, n'a pas de bouche), ou bien seulement de la façon autorisée par le majoritaire. Par sa revendication autonome, le minoritaire révèle son existence et son pouvoir virtuel. La revendication fait scandale puisqu'elle rend visible et valorise ce que le discours officiel cachait ou discréditait. Elle fait peur puisqu'elle marque l'échec de cette tentative de réduction fantasmatique à l'impuissance poursuivie par lepouvoir66. Elle signe l'apparition d'un « problème » : noir aux Etats-Unis, juif en Union soviétique, kurde ici, kabyle là, etc. Il n'y a de problème minoritaire que parce qu'il y a un mouvement des minoritaires; à la mesure et à l'image de ce mouvement.
 

La parole extériorise la prise de conscience collective. En revendiquant, le groupe se définit à ses propres yeux autant qu'aux yeux des autres. Il se lance dans une pratique d'affirmation de soi dans laquelle il se cherche lui-même. Dans les sociétés où l'intégration des minorités est acquise depuis longtemps et l'assimilation de certaines non loin d'être achevées, comme en France, la revendication devient un facteur déterminant d'identité. Devenue un choix, l'identité est dans le mouvement des individus et non dans les marqueurs dont les traces s'effilochent et la signification s'estompe67. Plus qu'ailleurs la revendication apparaît alors aussi comme une épreuve de vérité pour le groupe.
 

Cette épreuve se juge dans la représentativité de ceux qui parlent au nom du groupe et dans leur capacité à exprimer la réalité du groupe.
 

La question de la représentativité des porte-parole est au premier abord complexe. A la diversité des situations minoritaires vient s'ajouter celle des stratégies d'identité poursuivies par les groupes. Ainsi pour une minorité religieuse l'institution ecclésiastique joue légitimement ce rôle, mais elle peut s'effacer aussi devant tout autre institution communautaire, à caractère culturel ou politique. Inversement le rôle du clergé dans la défense des minorités linguistiques qu'il administre est bien connu, tout particulièrement en Europe. Par ailleurs, il est clair que la représentativité est toujours relative, qu'elle varie dans le temps, parfois considérablement, parfois très vite.
 

Mais, au-delà de son statut, la représentativité duporte-parole est en réalité liée au contenu de son discours. Ce dernier peut changer aussi longtemps qu'il décrit fidèlement la réalité de l'entité sociale. Cela relève moins d'une description institutionnelle que d'une analyse du jeu politique qui se déroule à l'intérieur du groupe. Il s'agit de savoir qui veut affirmer quoi et peut s'imposer dans le groupe68. Cette question est fréquemment soulevée pour les minorités tenues dans des rapports traditionnels étroits et qui entrent en contact avec la modernité. Elle est importante également pour les minorités territoriales des sociétés modernes, de la France notamment. En effet, les mouvements nationalitaires actifs au sein de ces minorités veulent reconstituer des entités sociales vivantes, avec des morceaux d'héritage certes, mais surtout par une pratique nouvelle d'identité. Ce volontarisme est estimable et son écho n'est pas négligeable69. Mais il appelle des questions. Pourquoi cette volonté d'affirmation, cette quête d'identité? De qui est-elle le fait? Avec quels objectifs? Les réponses varient. Tentation du retour à l'origine pour fuir l'angoisse engendrée par la perte de sens, ressentie à la suite de mutations sociales considérables et non maîtrisées localement70. Crise de la petite bourgeoisie provinciale recherchant son avenir ailleurs que dans les mécanismes intégrateurs de l'État71. Manifestations concrètes d'une distorsion entre l'État et la nation, l'État perdant son contenu national pour devenir un agent impérialiste72.
 

Ces éléments d'analyse sont en général rejetés par les mouvements nationalistes, parce qu'ils refusent que soient soulevées des questions jugées gênantes. Il est plus simple de postuler l'existence d'un peuple et de l'invoquer en référence nationale. Cette opération idéologique particulièrement active en Corse est une fuite en avant par laquelle on se masque que l'entité sociale n'a justement plus la cohérence et ledynamisme invoqués. L'idéologie de l'unité ne sert pas dans ce cas à légitimer une pratique instituée productrice d'identité, elle vise au mieux à reconstituer politiquement des conditions nouvelles pour une telle pratique73. La tentation nationaliste chez les minoritaires se comprend cependant aisément. Elle offre une solution radicale à la question de la libération, par la répétition du modèle de l'État national. Elle adosse la revendication sur des valeurs proclamées universelles, donc opposables aux autres. Elle n'en est pas moins, dans la plupart des cas, anachronique et politiquement contestable.
 

D'autres voies existent pourtant, qui permettent à la minorité de sortir de sa condition pour accéder à l'universalité dans la société globale et à la généralité dans le droit de l'État. Mais il lui faut faire preuve de réalisme. Le refus du nationalisme consiste à accepter d'élever une revendication qui décrive la réalité de l'ordre minoritaire pour le faire prendre en compte dans l'État et obtenir les moyens d'un meilleur fonctionnement. Cela suppose que des choix soient faits à l'intérieur du groupe, sur des représentations claires de son avenir, mais aussi que ces choix soient assumés par des forces réelles entraînant le groupe. A cette condition, la formulation de la revendication provoque un processus d'unification dans le groupe qui lui permet d'entrer utilement en conflit avec l'ordre imposé. S'ouvre alors le champ de la lutte politique qui suppose des alliés et une stratégie.
 

Cette stratégie n'est pas dirigée contre la société ni contre l'État, mais dans la société et dans l'État, dont les minoritaires font partie par une multitude d'appartenances diversifiées. Elle s'argumente dans un univers commun et en partie sur des références communes, des valeurs partagées. Cet univers commun, réel et imaginaire, donne un sens pratique à la revendication, fait d'elle un instrument politiqueopérationnel. Il détermine largement son succès. La revendication, signe de raison, est donc aussi marque de confiance dans la majorité et d'espoir dans l'État. Savoir si cette confiance est fondée est évidemment une autre affaire relevant d'analyses circonstanciées. Il reste qu'une conséquence paradoxale doit être soulignée : en affirmant ses exigences autonomes, le groupe valorise et renforce les liens l'unissant à la société tout entière.
 

Sur le plan juridique, cela se traduit par une exigence de garantie absolue de l'égalité individuelle, préalable plutôt que contenu de la revendication. L'égalité est le contenu même de la revendication, lorsque la discrimination n'a pour objet que de maintenir le groupe en empêchant ses membres de se disperser indifféremment dans la société globale. Mais elle est un préalable si le groupe souhaite maintenir son existence. L'égalité exprime alors positivement l'appartenance des individus à une pluralité d'entités sociales; elle permet à chacun de jouer à l'infini de cette pluriappartenance qui vient s'abstraire dans la qualité de citoyen74. C'est pourquoi la non-discrimination n'est pas une approche de la question des minorités contraire à la protection par l'octroi de droits spéciaux. Dans une société nationale, l'égalité est la base même de l'intégration d'un ordre par un autre. Le risque existe toujours évidemment que l'intégration dans un ordre étatique ne conduise à l'assimilation par le jeu spontané des relations et influences dominantes. Un groupe qui perd peu à peu ses fonctions perd ses raisons d'être. Revendiquer la pleine jouissance des droits dans un système donné implique la participation à la totalité de la vie sociale et par conséquent le risque d'une fréquence élevée de l'assimilation individuelle. Le premier droit du minoritaire est donc paradoxalement le droit à l'assimilation, parce qu'il est la condition implicite d'un exercice positif de sadifférence. Sinon on retombe dans la logique de l'enfermement, étrangère à la démocratie, menée à son terme absurde et odieux par le système de l'apartheid. Cet enfermement peut être clairement un enjeu de pouvoir à l'intérieur du groupe; il peut être plus simplement une visée utopique du retour aux sources, de l'enfouissement protecteur dans le terrier des origines. On ne voit pas comment il peut échapper à la dérive hors des idéaux démocratiques75.
 

Sur le socle de la non-discrimination peut s'élever une revendication particulière dont le contenu exprime l'altérité.
 




Le contenu de la revendication
 

La revendication vise à faire reconnaître les caractéristiques de l'ordre juridique minoritaire par l'ordre de l'État. Elle demande que l'État cesse de nier ou de persécuter l'ordre minoritaire, cesse aussi de l'ignorer, de le traiter comme un pur fait, ou enfin de lui donner un caractère qu'il ne s'attribue pas lui-même; elle appelle au contraire une relation. positive entre les deux ordres.
 

Les conceptions de Santi Romano suggèrent comment cette relation peut s'établir. Il expose qu'un ordre souverain ne doit pas nécessairement nier la valeur juridique d'un autre ordre. « On ne voit pas pourquoi, dit-il, il ne pourrait pas le reconnaître comme ordre juridique, ne fût-ce que dans une certaine mesure, pour certains effets et avec les qualités qu'il peut juger opportun de lui conférer. » Pour décrire cette opération, Santi Romano avance le concept de relevance juridique, ainsi défini : « Pour qu'il y ait relevance juridique, il faut que l'existence, le contenu ou l'efficacité d'un ordre soient conformes aux conditions mises par un autreordre : cet ordre ne vaut pour cet autre ordre juridique qu'à un titre défini par ce dernier76. »
 

Revendiquer des droits pour un groupe minoritaire aboutit donc à définir les modalités de relevance de l'ordre minoritaire pour l'ordre étatique. Il s'agit d'aménager une relation juridique nouvelle par laquelle l'ordre dominé ou ignoré devient un ordre reconnu et subordonné. D'un rapport d'exclusion on passe à un rapport hiérarchique. Cette insertion de l'ordre minoritaire dans l'ordre étatique ne peut se faire arbitrairement. Elle implique l'acceptation des contraintes fondamentales de l'ordre étatique, dont les évolutions sont lentes, sauf crise grave ou révolution. La relevance est l'organisation d'une dépendance, sur les exigences d'une raison juridique dominante et dans les articulations formelles d'aménagements juridiques cohérents. Cette opération est d'autant plus aisée que les deux ordres participent à un univers commun, reposent sur des valeurs proches, entretiennent des médiations nombreuses.
 

Soumise à ces conditions, la relevance peut n'être que partielle, certains traits de l'ordre minoritaire restant ignorés, voire combattus par l'État. Elle peut aussi être impossible. En effet, en reconnaissant l'ordre minoritaire, l'État ne peut porter atteinte à la cohérence de son propre ordre juridique. Il ne peut y avoir contradiction instituée à l'intérieur d'un système de droit77. Or, des ordres juridiques peuvent s'avérer incompatibles, leurs raisons s'excluant mutuellement, parce que fondées sur des visions du monde trop éloignées, sur des valeurs opposées, voire même sur des rationalités différentes. Il est impossible d'ignorer que « la raison juridique est d'abord expression d'un référentiel78 ». En d'autres termes, elle mène au cœur de la domination étatique : à l'idée de légitimité. Certes celle-ci est susceptible d'évolutions provoquées par un déplacementdes équilibres politiques et culturels dans la société, mais ces évolutions sont lentes, elles mènent à des enrichissements, à des inflexions de la raison juridique, laquelle demeure toujours en tout état de cause unique. Des bouleversements rapides ou complets ne peuvent résulter que de luttes politiques sévères menant à de nouveaux énoncés de légitimité. De façon tout à fait générale, « si les diseurs de droit voient leur liberté de décision limitée, cela tient à la nécessité de respecter l'unité de raison du système. Seul le créateur d'un système ab initio peut insuffler une raison nouvelle, en vertu de laquelle le droit ancien peut être déclaré caduc. Ainsi font les révolutionnaires après l'instauration d'un ordre social nouveau79 ».
 

Concrètement, si la revendication du groupe minoritaire s'inscrit dans les adaptations dont le système est capable, l'État peut la satisfaire sans trop de difficulté. Mais, si on considère qu'un groupe minoritaire est un ordre non couvert par la légitimité, on voit alors que l'acceptation totale de sa revendication exige plus que la prise de quelques textes juridiques nouveaux. Est en jeu dans ce cas la suppression de la situation minoritaire, ce qui implique une modification du contenu de la légitimité, c'est-à-dire du consensus national. Ces conditions politiques nouvelles se traduisent par un réaménagement d'ensemble du droit de l'Etat, sur une raison juridique rénovée. Celle-ci résulte d'une accommodation des raisons juridiques des ordres intéressés. Dans cette opération, la raison établie de l'État a de grandes chances de jouer le plus grand rôle.
 

Prenant le cas français, on admettra que les droits de l'homme, la langue française et le culte de l'État constituent le cœur du consensus national, les liens fondamentaux par lesquels l'unité politique est fondée et régie. Par conséquent, sauf définition nouvelled'elle-même, la République ne peut accepter ni la vengeance privée sur le mode de la vendetta, ni la punition publique dans l'ordre tsigane, ni l'excision des petites filles, ni les règles coraniques relatives au statut de la femme. De la même façon, elle ne peut, sauf nouvelle définition nationale, envisager pour les minorités linguistiques au plus qu'un bilinguisme territorial.
 

Ainsi dans la plupart des cas la revendication minoritaire suppose un compromis laissant subsister partiellement la situation minoritaire. Ce compromis est une chance pour la minorité mais aussi un risque puisqu'il peut se révéler dévitalisant pour elle. Il gomme l'oppression manifeste mais, abaissant par là les défenses du groupe, il emprunte toujours plus à la rationalité dominante qu'à celle de l'ordre minoritaire. Celui-ci peut ainsi perdre progressivement ses références unifiantes. Si le groupe ne réussit pas à s'adapter à cette définition nouvelle de lui-même induite par le compromis, ce dernier n'ouvre alors que la voie de l'assimilation, via la folklorisation instituée. Le droit de l'État est forcément un instrument d'intégration de la société tout entière, conformément à l'idée qu'elle se fait d'elle-même. La suppression complète de la situation minoritaire implique que la société ne se pense pas sans le groupe en question, dans une idée nouvelle d'elle-même. La préservation de la différence entre alors dans le consensus national et l'État est à son service. Dans cette entreprise on se heurte assez vite à la logique de l'État unitaire. Dans ce dernier les éléments du lien national peuvent être réduits ou augmentés, ils ne peuvent être hétérogènes, sans cohérence, sans articulations. Cette exigence, indispensable à la production d'une raison juridique unifiante, ne se pose pas, ou plutôt se pose en d'autres termes, moins rigoureux, dans le cas des systèmes inspirés par le fédéralisme. Il y a sansdoute une pérennité des situations minoritaires, due aux limites des adaptations dont l'État unitaire est capable. Cette considération est particulièrement fondée en cas de conflit de rationalités, tel qu'il se déroule en Amérique entre l'ordre des États-nations et celui des peuples indiens. Ces derniers ont des valeurs et des projets qui ne peuvent prendre place dans les cadres hérités de l'Occident80. Des remarques semblables pourraient rendre compte en partie de l'échec des entreprises de construction nationale menées en Afrique à la suite de la décolonisation81.
 

Dans la mesure au contraire où un compromis est possible, sa mise en œuvre juridique accentue le paradoxe de la revendication minoritaire qui en proclamant les droits d'un groupe demande du droit de l'État pour ce groupe. La demande de droit fait pénétrer l'État dans des domaines qu'il ignorait jusqu'alors. Elle lui donne une prise accrue sur la société. L'État de droit est indispensable à l'organisation des libertés dans les sociétés modernes, ses avancées n'en réduisent pas moins la sphère d'autonomie des individus82. Les implications de cela, dans le cas des groupes minoritaires, sont bien réelles, et d'abord du point de vue des minoritaires eux-mêmes. Le fait qu'ils s'adressent à l'État est déjà un signe de reconnaissance de sa centralité et de sa puissance. Mais il indique aussi une perte d'efficacité autonome de l'ordre minoritaire : pour se préserver, pour continuer à assumer ses fonctions, ce dernier a besoin du renfort de l'ordre étatique. En satisfaisant la revendication, l'État peut donc obtenir plus en réalité qu'il ne donne en apparence. Il renforce sa centralité, il authentifie son rôle de protecteur universel, de dispensateur suprême, il accroît chez les minoritaires le sentiment d'appartenance étatique nationale83.
 

De façon concrète on peut poser en règle quel'État ne consacre pas de droits sans en réglementer l'exercice, et ne reconnaît pas une entité sociale sans en contrôler ou au moins encadrer le fonctionnement. Par exemple, l'enseignement de la langue minoritaire dans les écoles publiques implique une intervention de l'État plus ou moins directe dans le choix des maîtres, des supports pédagogiques, des domaines abordés, de l'orthographe quand celle-ci n'est pas unifiée; toutes choses qui touchent à l'image du groupe, à la représentation de son identité, et en définitive affectent le façonnement de cette identité.
 

Il est alors possible de porter deux regards sur ces phénomènes, comme le fait Patrick Williams à propos de la prise en considération récente des Tsiganes en France par les pouvoirs publics. D'une part, il s'agit d'une promotion : ayant enfin la parole, dialoguant avec les pouvoirs, les Tsiganes pourraient commencer à gouverner eux-mêmes leur destin. D'autre part, « il s'agit d'une entreprise d'assignation. Les Tsiganes montrent qui ils sont et ils offrent ainsi une prise aux pouvoirs... Unis enfin et connus, ils cessent d'être cette population insaisissable parce que dispersée et ignorée. Les non-Tsiganes peuvent alors espérer conduire en douceur, et sans mauvaise conscience, la vie des Tsiganes ... 84 ».
 

Cette ambiguïté de la revendication et de son acceptation par l'État ne peut être a priori levée. Seul le saut dans la pratique, qui révèle l'intention et la détermination des protagonistes, peut venir la réduire, de façon toujours relative et provisoire.
 








4. LES DROITS DES MINORITÉS DANS L'ORDRE INTERNATIONAL

 

Le passage du plan interne au plan international ne fait pas perdre au droit son ambivalence, comme se l'imaginent parfois les militants, bien au contraire. Les espoirs irraisonnés ou les analyses erronées parfois portées sur le droit international proviennent essentiellement de cet oubli que le droit de la société internationale est d'abord et surtout le droit des États85. Deux traits fondamentaux de l'ordre juridique international doivent à cet égard être sommairement rappelés.
 

Premièrement, les sujets premiers et entiers du droit international contemporain sont toujours les États. Certes les organisations internationales, dotées de la personnalité juridique, se sont vues reconnaître aussi la qualité de sujets du droit dans l'ordre international. Mais elles sont des sujets spécialisés, limités, seconds. Créées par les Etats, ne détenant que les pouvoirs et moyens qu'ils leur accordent, les organisations internationales n'exercent leur activité autonome que dans la marge étroite que leur laissent les équilibres établis entre les États en leur sein et en dehors d'elles.
 

Deuxièmement, l'État moderne est seul titulaire de la souveraineté. Ce principe a encore été rappelé par la Cour Internationale de Justice dans son avis sur l'affaire du Sahara occidental. La Cour a rejeté les prétentions marocaines, notamment en relevant que les liens juridiques allégués par le Maroc envers les territoires considérés n'étaient pas constitutifs de souveraineté territoriale. « En d'autres mots la Cour reste dans la ligne traditionnelle selon laquelle seul l'État constitué à l'européenne peut être titulaire desouveraineté86. » Menée sur ce principe, la décolonisation doit mener à la constitution d'États-nations, seule désormais la légitimité nationale justifiant internationalement, en droit tout au moins, le pouvoir.
 

Cet ordre international là est producteur de minorités, soit parce qu'il exclut des peuples procédant d'une autre rationalité ou rejetés de l'Histoire par les découpages coloniaux, soit parce qu'il dégage dans les États des majorités, ou même des minorités, dominantes et rectrices87. Pourquoi dès lors le droit international s'occuperait-il de protéger les minorités? Pourquoi les États prendraient-ils des engagements réformant des situations qui sont un élément, parfois une condition, de leur pouvoir? Pourquoi un État s'obligerait-il envers d'autres États à garantir des droits à des groupes que sa propre pratique opprime ou marginalise?
 

La réponse à ces questions ne peut être que politique. Les arguments de bonne volonté et de morale ne sont sans doute pas inexistants, mais ils ne portent à eux seuls jamais très loin les États. Ces derniers ne prennent d'obligations que dans la poursuite de leurs propres intérêts ou sous la contrainte. En matière de « protection des minorités » (pour reprendre l'expression consacrée), cette froide logique se vérifie aussi bien dans les engagements bilatéraux que dans la signature des conventions multilatérales. Il faut donc analyser à chaque fois la contradiction à l'origine du droit.
 

Entre deux États, l'affaire est toujours d'espèce. Il faut rechercher au terme de quels rapports de forces, militaires ou politiques, un État obtient d'un autre État qu'il garantisse envers lui certains droits à certains de ses sujets. Cet État obtient du même coup un droit de regard, en tout cas un titre à intervenir en faveur desdits sujets pour le respect des engagements pris. Le risque existe évidemmentd'ingérences abusives, ou d'exacerbation des tensions, si les parties ne sont pas de bonne foi. Dans ce jeu, les minorités risquent aussi de n'être que le prétexte d'un affrontement qui les dépasse.
 

Un système général de protection établi dans le cadre d'une organisation internationale limite ces inconvénients. Le précédent de la Société des Nations, considéré comme un échec, est couramment invoqué pour critiquer cette approche, à tort pourtant. En effet, d'un point de vue juridique, le système était hétérogène : il reposait sur un réseau complexe de traités ou d'actes particuliers, chapeauté par la SDN. Mais surtout, il était vicié d'un point de vue politique, puisqu'il n'engageait pas tous les États. Il faisait partie du règlement de la paix qu'imposaient les vainqueurs : élément de la stabilisation politique qu'ils voulaient voir advenir en Europe centrale et orientale, à la suite des remaniements territoriaux opérés par les traités de paix. Se dispensant de toute obligation, les vainqueurs discréditaient dès le départ l'idée de protection des minorités.
 

On sait que sous l'Organisation des Nations Unies une tout autre approche a prévalu : celle des droits de l'homme. Fondés dans la Charte sur « la dignité et la valeur de la personne humaine », ils sont proclamés dans la Déclaration universelle des droits de l'homme adoptée par l'Assemblée générale le 10 décembre 1948, et mis en forme juridique par d'innombrables actes internationaux, notamment par les deux Pactes internationaux relatifs aux droits de l'homme proposés en 1966 par l'Assemblée générale à la ratification des États et entrés en vigueur en 1976. L'ONU marque donc une ère idéologique nouvelle. Sur une notion universelle de la dignité humaine, elle réalise une mondialisation des droits de l'homme. Produits historiques de la culture et dela politique européennes, ceux-ci sont devenus une référence idéologique et juridique mondiale, rappel permanent adressé aux États et formidable instrument d'action pour les individus et les groupes88. Ces développements ne doivent pas être séparés de l'ensemble de la production juridique de l'ONU, adoptée soit comme proposition aux États, soit comme guide de sa propre action, dans le domaine de la décolonisation, des relations politiques et juridiques entre États, et enfin des relations économiques mondiales (lutte contre le sous-développement et recherche d'un nouvel ordre économique mondial).
 

S'agissant de la question des minorités, on a voulu croire, avec ces conceptions, que la garantie des droits de l'homme et les bons rapports entre États constituaient des solutions générales adéquates. C'est ainsi que les Nations Unies refusèrent d'insérer un article relatif aux minorités dans la Déclaration universelle des droits de l'homme, et d'étendre au génocide culturel la convention du 9 décembre 1948 pour la prévention et la répression du crime de génocide. Accorder des droits particuliers aux minoritaires semblait dépassé, hormis dans quelques cas spéciaux pour accompagner le règlement d'un conflit au caractère déjà international (l'affaire du Tyrol du Sud, par exemple). D'où la quasi-inexistence jusqu'à nos jours d'un droit international général des minorités. La lutte contre la discrimination dans la jouissance des droits garantis par la Déclaration universelle fut poursuivie en revanche avec constance, aboutissant à l'adoption de multiples textes qui apportent aux minoritaires au moins la garantie de l'égalité individuelle. Sont particulièrement significatives en raison de leur valeur juridique, la convention internationale sur l'élimination de toutes les formes de discrimination raciale de 1965, et la clause générale de non-discrimination stipulée àl'article 2 de chacun des deux Pactes des droits de l'homme89.
 

Dans la réalité, les problèmes de minorités n'ont fait que croître en intensité et en nombre avec la multiplication des États souverains. L'ONU a dû s'en occuper, de façon secondaire certes, mais continue, y compris sur le plan juridique. Une Sous-commission pour la lutte contre les mesures discriminatoires et la protection des minorités reçut la tâche définie comme suit :
 

« Entreprendre des études, notamment à la lumière de la Déclaration universelle des droits de l'homme, et adresser des recommandations à la Commission des droits de l'homme ayant trait à la lutte contre les mesures discriminatoires de toute espèce prises en violation des droits de l'homme et des libertés fondamentales, comme au sujet de la protection des minorités raciales, nationales, religieuses et linguistiques90. »
 

C'est dans ce cadre, défini par la Déclaration des droits de l'homme, qu'est abordée à l'ONU la question des minorités comme telle. L'octroi de droits collectifs ou particuliers n'est envisagé qu'avec réticence et suspicion, à titre de correctif, de préférence transitoire. Très révélatrice à cet égard est l'insistance avec laquelle est souligné que les titulaires de ces droits sont les membres des groupes minoritaires et non ces groupes eux-mêmes.
 

Des études nombreuses ont été effectivement menées à bien dans le cadre de la Sous-commission sur les diverses formes de discrimination. Mais surtout, les travaux de la Sous-commission ont abouti à l'insertion d'un article 27 relatif aux minorités, dans le Pacte international des droits civils et politiques. Ce texte dispose que :
 

« Dans les États où il existe des minorités ethniques, religieuses ou linguistiques, les personnes appartenant à ces minorités ne peuvent être privéesdu droit d'avoir, en commun avec les autres membres de leur groupe, leur propre vie culturelle, de professer et de pratiquer leur propre religion, ou d'employer leur propre langue. »
 

Les faiblesses de cet article sont évidentes. Il ne comporte ni définition ni organe de désignation des minorités : l'indétermination des bénéficiaires explique à elle seule l'unanimité des États sur ce texte. Mais en plus les droits reconnus sont d'une grande imprécision : la clause n'impose qu'une obligation d'abstention aux États. La totalité des experts et délégués qui ont participé à son élaboration étaient d'accord, qu'ils s'en réjouissent ou qu'ils le déplorent, sur le fait que l'article 27 n'était pas fondamentalement destiné à assurer la préservation des groupes minoritaires. Le délégué yougoslave, certainement un des mieux disposés sur le sujet, fit ressortir avec clarté l'objectif poursuivi par la communauté internationale. « Le présent article, dit-il, ne porte pas atteinte à l'intégrité de l'État et il ne doit pas servir à faire obstacle au processus d'assimilation des minorités. Cette assimilation doit cependant se faire librement et sans contrainte. Il est à craindre qu'en vue d'encourager l'assimilation, un gouvernement n'adopte des mesures qui nuisent aux intérêts des groupes minoritaires91. » A cette menace d'oppression doit parer l'article 27. Ambition modeste, mais résultat considérable... si il était atteint.
 

Poursuivant son activité, la Sous-commission a suscité et obtenu la publication d'une étude centrée cette fois directement sur les minorités. Ce travail, mené à bien par le professeur Francesco Capotorti, se termine notamment par la recommandation que soit élaborée une Déclaration sur les droits des membres des groupes minoritaires, dans le cadre des principes énoncés à l'article 27 du Pacte92. Cette idée a fait son chemin et c'est ainsi que la Sous-commission travaille depuis quelques années, sur labase d'un projet yougoslave, à mettre au point une Déclaration des Nations Unies sur les « droits des personnes appartenant à des minorités nationales, ethniques, religieuses et linguistiques 93 ».
 

A ces textes des Nations Unies viennent s'ajouter les actions menées par les Institutions spécialisées telles que l'OIT et l'UNESCO, combattant dans leur domaine respectif les pratiques de discrimination. Ces deux organisations internationales ont élaboré des conventions qui, si elles étaient effectivement suivies par les États, apporteraient directement ou indirectement une certaine protection aux membres des groupes minoritaires94.
 

Tel est le contenu, vite inventorié, du droit international général de la protection des minorités. On peut y ajouter, pour mémoire, les systèmes régionaux de protection des droits de l'homme en Europe, Amérique et Afrique, dans la mesure où ils profitent aux minorités par la garantie de la non-discrimination. Doivent enfin être cités les accords d'Helsinki non juridiquement contraignants certes, mais qui, au moins sur le plan politique, expriment des engagements. Dans l'Acte final, les États déclarent respecter de façon générale « les droits de l'homme et les libertés fondamentales, y compris la liberté de pensée, de conscience, de religion ou de conviction pour tous, sans distinction de race, de sexe, de langue ou de religion ». Une disposition particulière vise les minorités dans les termes suivants :
 



« Les États participants sur le territoire desquels existent des minorités nationales respectent le droit des personnes appartenant à ces minorités à l'égalité devant la loi, leur donnent l'entière possibilité de jouir, effectivement, des droits de l'homme et des libertés fondamentales et, de cette manière, protègent leurs intérêts légitimes dans ce domaine. »
 

La convergence des différents textes cités estfrappante, dans leur inspiration et dans leur libellé. Dans les diverses instances où ils se retrouvent, les États poursuivent donc toujours le même but. L'idéal affiché, et sans doute souvent recherché, est de satisfaire les aspirations profondes de l'humanité. L'objectif poursuivi est plus concret : celui d'une stabilisation de l'ordre international. Il s'agit d'affirmer et si possible de faire respecter des valeurs communes, mais aussi corollairement de conforter le modèle de l'État souverain comme cadre de la domination politique en favorisant pour cela la formation de sociétés nationales.
 

Le système de l'ONU constitue le lieu privilégié où s'exerce sur les États un jeu complexe de pressions politiques et idéologiques, aux fins de s'approcher de ces objectifs. Les organisations non gouvernementales tiennent dans ce jeu un rôle important, et de façon croissante, quantitativement et qualitativement. Leur prétention à défendre des valeurs universelles et les succès qu'elles obtiennent tendent à faire d'elles les vecteurs attitrés de l'opinion internationale et les dépositaires d'une légitimité nouvelle concurrençant de façon feutrée celle des États.
 

Considérée sous cet éclairage politique, la protection des minorités, par la garantie des droits de l'homme et la tolérance passive des différences, apparaît comme un élément de l'ordre international, moins une pression humanitaire qu'une condition du bon fonctionnement de la société internationale. Les discours politiques et juridiques dessinent les traits de l'État modèle. Ils apportent références, conseils et admonestations pour l'édification d'une société nationale moderne et régulée. L'oppression des minorités est contraire aux valeurs officielles de l'ordre mondial, une source de tensions internes et internationales, une entrave enfin au développement. La protection des minorités au contrairerelâche les tensions et permet l'identification des populations à leur État. Selon les termes de M. Capotorti, « l'expérience montre que dans une société où cohabitent plusieurs cultures, la façon la plus efficace de construire une nation juste, pacifique et unie, consiste pour l'État concerné à adopter une politique qui permette aux membres des minorités ethniques, religieuses et linguistiques de préserver leurs caractéristiques propres 95 ». En définitive, le droit international ne fait que renvoyer à l'ambivalence de la protection des minorités en droit interne.
 


Conclusion
 

L'approche juridique systématisée dans cette étude pourrait engendrer un sentiment d'impuissance. Elle montre le rapport étroit entre l'ordre social et l'ordre juridique, les contraintes de l'ordre juridique bâti sur une raison nécessairement unique, la subordination ou l'infiltration par l'ordre de l'Etat des autres ordres, le lien logique qui unit en interaction générale ordres nationaux et ordre international. Le droit n'appelle qu'à la rigueur : il incite certes au réalisme, mais pas à l'inaction. La notion d'ordre juridique et celle de relevance font voir la diversité des aménagements possibles de la situation minoritaire. Mais elles montrent aussi que la question des minorités est centrale dans les enjeux politiques contemporains, puisqu'elle soulève la question de la légitimité.
 

Alain FENET.
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25
Maxime Rodinson, « Racisme et Ethnisme », Pluriel-débat, n° 3, 1975, p. 24.
 

26 Sur les Burakumin voir J.-F. Sabouret, L'autre Japon: les Burakumin, Paris, La découverte, 1983.
 

27 F. Capotorti, op. cit., p.8. Ce dernier propose la définition suivante formulée en vue de l'application de l'article 27 du Pacte international des droits de l'homme (droits civils et politiques), article relatif aux droits des minorités cité infra :
 

« Un groupe numériquement inférieur au reste de la population d'un État, en position non dominante, dont les membres – ressortissants de l'État – possèdent du point de vue ethnique, religieux ou linguistique des caractéristiques qui diffèrent de celles du reste de la population et manifestent même de façon implicite un sentiment de solidarité, à l'effet de préserver leur culture, leurs traditions, leur religion ou leur langue »; op. cit., add. 5, p. 8.
 

28 R. Marienstras, « Les Juifs ou la vocation minoritaire », in Les Temps Modernes, 8-9/1973, p. 489. A cette image du Juif, l'Occident a ajouté celle du Tsigane : cf. J.-P. Liégeois, « Comment peut-on être tsigane? », Groupement pour les droits des minorités, 1981.
 

29 Pour une analyse plus approfondie de ces points, voir A. Fenet, « La question des minorités – propos sur la souveraineté », in Réalités du droit international contemporain, Actes des seconde et troisième rencontres de Reims, 1975, Faculté de droit de Reims.
 

30 Sur ce point, voir J.-Y. Guyomar, L'idéologie nationale. Nation, représentation, propriété, Paris, Champ libre, 1974.
 

31 Cela est bien mis en évidence par B.-C. Shafer, Le nationalisme – Mythe et réalité, Payot, 1964. Voir également Alain Fenet, Essai sur la notion de minorité nationale, Publications de la Faculté de droit d'Amiens, n° 7, 1977.
 

32 Sur ce point abondamment discuté, voir par exemple René Gallissot, « Mais qu'est-ce qu'une nation? » Pluriel-débat, n° 1, 1975, p. 7. Il fait notamment voir que la fameuse définition de la nation par Staline pourrait, « sans trop forcer les mots », s'appliquer à toute la chaîne des collectivités de reproduction sociale.
 

33 Carré de Malberg, op. cit., t. I., p. 3.
 

34 La langue apparaît si importante à beaucoup d'auteurs qu'ils y voient le critère de la nation. Pour certains,elle est même le véritable enjeu de toute entreprise de construction nationale; cf. Benedict Anderson, Imagined communities, Verso/New Left Books, 1983.
 

35 J.-P. Chrétien a décrit ce processus à l'œuvre dans le contexte africain, dans une chronique : « L'alibi ethnique dans les politiques africaines », à la revue Esprit, 7-8-1981, p. 109.
 

36 Voir les exemples cités par J.-P. Chrétien, art. cit., pp. 110-111.
 

37
Guy Héraud, « Notion de minorité linguistique », in Minorités linguistiques et interventions. Essai de typologie, Les Presses de l'Université Laval, Travaux du CIRB, Québec, 1978. p. 18.
 

38 Cf. la critique faite par Jean Poirier, op. cit. in note 37, p. 39. On peut notamment souligner que, si la langue est un facteur fondamental d'identité, ce serait contraire à la réalité que de lui conférer une portée exclusive dans les domaines politique et juridique. En matière politique, cela a été analysé par de nombreux auteurs (cf. notamment B.-C. Shafer, op. cit.). Dans le domaine juridique, il est intéressant d'apprendre que des chercheurs suisses ont démontré la non-coïncidence des coutumes et des langues dans l'espace helvétique (Le Monde du 10-12-1982, rendant compte d'un colloque tenu à Aix-en-Provence sur la cartographie ethnologique en Europe).
 

39 P.-J. Simon, « Propositions... », op. cit., p. 71. Pour une discussion d'ensemble, et originale, de la question de l'ethnicité, voir Danielle Juteau-Lee : « La production de l'ethnicité ou la part réelle de l'idéel », in Sociologie et sociétés, Presses de l'Université de Montréal, vol. XV, 2, p. 39.
 

40 Cf. Camille Scalabrino, « Nation et reproduction sociale », Pluriel-débat, n° 3, 1975, p. 77.
 

41 « Qu'est-ce qu'un peuple? », Pluriel-débat, n° 13, 1978, p. 5.
 

42 Marianne B. Wilhelm, « Les minorités sont-elles menacées d'ethnocide? », in Droits de l'homme et droits des peuples, République de Saint-Marin, 1983, p. 205.
 

43 Cf. Richard Marienstras : « Et l'action pour cette survie commence là où l'on vit, là où l'on travaille, là où l'on est. Il n'y a pas d'identité maintenue par procuration, pas plus qu'on ne peut faire de politique par procuration. Cela implique non seulement une autogestion effective des instances communautaires, mais la conviction que la communauté à laquelle on appartient est durable, nécessaire,moralement et culturellement digne de respect, de dévouement et de sacrifice », in Combat pour la diaspora », op. cit., p. 130.
 

44 Capotorti, op. cit., chap. V, p. 10.
 

45 R. Marienstras, op. cit., p. 124.
 

46 Cf. La France au pluriel?, L'Harmattan, 1984. Cet ouvrage publie les actes d'un colloque organisé à Amiens, en décembre 1982, conjointement par le Centre de Relations Internationales et de Sciences Politiques d'Amiens et la revue Pluriel-débat, et portant sur cette question : « La France au pluriel? »
 

47 Voir sur ce point les analyses développées à propos de la Corse par Wanda Dressler-Holohan, in Pluriel-débat, n° 32-33, « Itinéraire d'une recherche sur les mouvements sociaux nationalitaires en France », p. 39.
 

48 R. Marienstras, op. cit., p. 123.
 

49 Une théorie de la solidarité, à laquelle j'emprunte ici partiellement, est présenté par Michael Hechter in Pluriel-débat, n° 32-33, p. 126.
 

50 Cf. M. Theo Klein, Président du Conseil représentatif des institutions juives de France : « la communauté en tant que telle, en tant qu'institution,... », in Le Monde, 23-3-1984.
 

51 Pour garder le même exemple de la communauté juive, cf. le rabbin Sirat, grand rabbin de France : « Maintenant, le judaïsme s'affirme tel qu'il est depuis des millénaires et tel qu'il n'aurait jamais dû cesser d'être, c'est-à-dire comme un système global qu'on ne saurait limiter à sa dimension strictement liturgique », Le Monde Dimanche, 13-8-1982.
 

Pour prendre l'exemple d'une communauté apparemment linguistique : en Flandre belge, « Un curé vaut vingt gendarmes », disait-on, selon Maurice T. Maschino; «La Belgique en voie de pacification », in Le Monde Diplomatique, juillet 1978.
 

52 « Où en est l'occitanisme? », Pluriel-débat, n° 26, 1981, p. 68.
 

53 A propos de « la nature toujours conflictuelle d'un groupe ethnique », Denise Helly remarque, de façon générale, que « des rapports de forces internes à tout groupe ethnique sont à l'origine d'une hiérarchie particulière, d'un leadership et d'une formulation spécifique de ses passé et identité. Ils génèrent aussi d'autres définitions de ces identité et passé implicites, non dites de la part des catégories socio-économiques mises en tutelle dans legroupe ». « Mouvements nationalitaires en République populaire de Chine : le cas des musulmans au Xinjiang, 1949-1963 », Pluriel-débat, n° 32-33, p. 97. Beaucoup d'indications permettent d'appliquer sa conclusion au cas français : « Il semble que dans les pays industrialisés les revendications nationalitaires s'enracinent dans le développement de " bureaucraties ethniques " promues par l'extension du secteur tertiaire public. Ce développement implique une remise en cause de la hiérarchie et du leadership internes aux différents groupes concernés alors que la situation d'exclusion de ces derniers n'est pas abolie mais prend des formes nouvelles », ibid., p. 98.
 

54 Les Tsiganes constituent en apparence une exception à cet égard, vu que chez eux il n'y a pas de centre. La raison en est que la rencontre, l'échange par le nomadisme, constituent la définition même du groupe. Leur nomadisme en effet doit être perçu « non comme un déplacement incessant, mais comme une occasion de rencontres toujours renouvelées ». « La multiplication de ces rencontres est ce qui fonde la communauté. » Patrick Williams, op. cit., pp. 149 et 152.
 

55 On pense ici au Pays basque, au Tyrol du Sud, ou à de nombreuses minorités d'Europe centrale jusqu'à la période des transferts de populations du XXe siècle.
 

56 A.-J. Arnaud démontre par exemple que la dette de jeu, non reconnue en droit français, relève ni de la morale ni des mœurs, mais bien du juridique. Op. cit., p. 281.
 

57 Cf. A.-J. Arnaud, op. cit., pp. 20 à 26; critiqué par J. Chevallier, in L'ordre juridique, op. cit., p. 13.
 

L'intérêt de cette distinction est de rappeler la volonté et la capacité de l'État à imposer son droit : « Par définition, un droit imposé ne tolère pas la contradiction. »
 

58 Sur la loi du milieu, cf A.-J. Arnaud, op. cit., p. 283.
 

59 Santi Romano, op. cit., p. 99.
 

60 Cf. A.-J. Arnaud : « De la même manière, les divers mouvements de libération de la femme visent-ils à obtenir des changements dans les rôles requis? Désirent-elles un statut précis? Elles se gardent bien, dans l'ensemble, d'une telle revendication, tant elles sont conscientes du fait qu'un statut enferme son titulaire, que l'établissement d'un statut suppose la reconnaissance d'une autorité qui l'octroie, et que le propre d'un statut consiste à différencier ce que les femmes, précisément, refusent. Et c'est enpartie pourquoi le mouvement, malgré un impact social indiscutable, patauge au plan juridique. Les femmes sont partagées sur l'opportunité qu'il y a à faire intervenir les magistrats et même le législateur dans leur cause. C'est que le nœud du problème est ailleurs. » Op. cit., p. 292. Il en va autrement chez les féministes américaines. Bella Abzug, grande figure du mouvement féministe, analyse la domination spécifique subie par les femmes américaines, fait état de valeurs particulièrement féminines et en tire les conclusions suivantes : « Nous devons nous affirmer en tant que force politique indépendante... Nous n'allons pas laisser à d'autres le soin de nous organiser » (Le Monde Dimanche, 17 octobre 1982).
 

61 Cette remarque s'applique particulièrement au cas de la France, pour rendre compte de la situation des langues minoritaires dans ce pays. « En stricte orthodoxie doctrinale, la démocratie française ne nourrit aucune hostilité à l'égard des langues allogènes. Elle ne souhaite ni leur vie ni leur mort : elle les ignore. » Guy Héraud, Peuples et langues d'Europe, Paris, Denoël, 1966, p. 193. C'est la raison pour laquelle Carré de Malberg peut soutenir que la France repose sur « le sentiment national et commun de toutes les parties de la population » et que le système du droit public français « a retiré de là de précieuses qualités de sincérité, de droiture, et par suite de netteté et de clarté », op. cit., t. I., p. 63.
 

62 Santi Romano, op. cit., p. 90.
 

63 Capotorti, op. cit.; add. 3, p. 50. Voir également Ch. Coulon, « Idéologie jacobine, État et ethnocide », Pluriel-débat, n° 17, 1979.
 

64 Il n'est sans doute pas inutile de rappeler ici, au passage, la réalité historique de l'oppression linguistique sur le territoire français. Cf. le sous-préfet Romieu, sous la Monarchie de juillet : « Créons pour l'amélioration de la race bretonne quelques-unes de ces primes que nous réservons aux chevaux, et faisons que le clergé nous seconde en n'accordant la première communion qu'aux seuls enfants parlant français »; cité par Y. Person, in Critique socialiste, n° 11, p. 48.
 

65 Cf. Hans Zorn : « Qu'il s'agisse du fonctionnement de nos écoles, de l'enseignement de notre langue, du maintien de notre patrimoine naturel et culturel..., les conseils municipaux peuvent à la fois peu et beaucoup. Certes ils sont strictement surveillés par la tutelle préfectorale et privés de ressources. Mais ils n'en détiennent pasmoins une parcelle de notre autonomie. » Rot und Wiss, n° 30, 1978, Strasbourg. Ces remarques dont l'actualité est accrue par les lois de décentralisation tiraient les leçons de l'affaire dite de Breitenbach, provoquée par la décision du maire et du conseil municipal de cette commune alsacienne de remplacer les vieux noms alémaniques des rues et lieux-dits par des dénominations françaises banales.
 

66 Cf. C. Guillaumin, op. cit., p. 204. A rapprocher, cette remarque d'une participante au colloque d'Amiens de 1982 sur la diversité culturelle en France : « La question est moins de savoir ce qu'on est que de disposer du pouvoir autonome de dire soi-même ce qu'on est. »
 

67 A cet égard, on peut considérer par exemple que les dizaines de milliers de personnes aisément mobilisées, et à plusieurs reprises, au printemps 1984, manifestant pour l'enseignement privé dans de nombreuses villes de Bretagne, témoignent certainement plus de l'identité de la Bretagne actuelle que le petit groupe de marcheurs venant à la même époque jusqu'à Paris pour plaider à l'Elysée en faveur des écoles bilingues dites « écoles Diwann ». (Le Monde, 15-5-1984, « Les écoles Diwann veulent devenir publiques ».)
 

68 Voir sur cette question, dans le contexte nord-américain, Raymond Breton, « La communauté ethnique, communauté politique », in Sociologies et sociétés, vol. XV, 2, 1984, p. 23.
 

69 Une tentative de création communautaire au nom de l'algérianisme pied-noir a, en revanche, fait long feu. Cf. Albert Bensoussan, « Les rapatriés d'Algérie : une minorité sans territoire? », Pluriel-débat, n° 25, 1981, p. 41.
 

70 Cf. J. Berque, Pluriel-débat, n° 13, 1978, p. 14.
 

71 Cf. H. Giordan, Pluriel-débat, n° 10, 1977, p. 88.
 

72 Cf. R. Gallissot, Pluriel-débat, n° 6, 1976, p. 8.
 

73 C'est à cette conclusion que parvient Wanda Dressler-Holohan au sujet de la Corse. « Je perçois maintenant, dit-elle, le mouvement national corse comme la réponse globale et multiforme de certaines fractions d'une société dépendante au réaménagement de ses rapports au centre qui les désorganise, rompt leurs équilibres de reproduction sociale et tente de leur imposer un mode de développement qu'elles refusent. » « Mais tout en étant un puissant outil de mobilisation des forces d'autonomie et de résistance à la domination, cette revendication laisse laplace trop facile à la manipulation de ses symboles par les puissances hégémoniques quelles qu'elles soient, si elle ne s'appuie que sur une identité, idéologiquement reconstruite par les forces sociales aspirant à l'hégémonie, sans substrat populaire réel ni contenu politique révolutionnaire solide; comme cela semble être le cas dans des sociétés trop déstructurées, trop dépendantes ou trop divisées comme la Corse. » « Itinéraire d'une recherche sur les mouvements sociaux nationalitaires en France », Pluriel-débat, n° 32-33, 1983, p. 44 et 51. Un participant aux débats du colloque d'Amiens de 1982 précité faisait remarquer que la dérive nationaliste corse ne faisait que succéder à la dérive corse dans l'État français, celle-ci étant devenue impossible.
 

La paralysie de l'Assemblée régionale corse est venue confirmer sur le plan institutionnel ces analyses politiques.
 

74 C'est exactement là le contenu du manifeste accompagnant la « première marche pour l'égalité et contre le racisme », de Marseille à Paris, à l'automne 1983. « Une égalité des droits et des chances » y était revendiquée, « dans une nation plurielle et solidaire ». « Ce que Toumi [jeune Maghrébin blessé par balle par un policier] voulait exiger avec d'autres, c'est l'égalité dans le droit à la vie, l'égalité dans le droit au respect, l'égalité dans le droit au bonheur ici en France... »
 

75 A propos de la lutte menée par les peuples indiens d'Amérique latine, Yvon Le Bot remarque que « la création de républiques indiennes selon le modèle bantoustan ou sur le modèle de celle de la colonie n'abolirait pas le racisme. Parfois mise en avant par des gouvernements, des partis ou des instances internationales, elle ne correspond d'ailleurs pas à des revendications d'organisations indiennes autonomes », op. cit., p. 148.
 

76
Op. cit., pp. 106 et 107.
 

77 Cf. A.-J. Arnaud, op. cit., tout particulièrement la seconde partie de l'ouvrage.
 

78 A.-J. Arnaud, op. cit., p. 27.
 

79 A.-J. Arnaud, op. cit., p. 361.
 

80 Cf. Dave Akenaken, délégué à l'Assemblée mondiale des nations premières de Regina (Canada), juillet 1982 : « Nous avons notifié aux gouvernements que nous voulons contrôler nos vies, notre développement économique, notre éducation, nos services de santé, nos programmes de logement... Nous voulons exercer notre droitd'êtres humaines à l'autodétermination » ; in Bulletin Amérique indienne, n° 20, 1980.
 

81 Cf. Michel Alliot : « Les sociétés africaines obéissent ainsi à une logique plurale à l'opposé, semble-t-il, de la plupart des sociétés européennes... Dans de telles sociétés, les législations uniformisantes sont ressenties comme destructrices de l'unité, et l'État, quand il a existé en puissance dans la mémoire et l'attente ou même en fait, n'a jamais tenté d'imposer de telles législations avant de se concevoir sur le modèle européen. Il se préoccupait de la grandeur du peuple, mais l'unité du peuple était la responsabilité de tous. » « L'anthropologie juridique et le droit des manuels », in Bulletin de liaison de l'équipe de recherche en anthropologie juridique, n° 6, 1983. Pour une étude comparative systématique, voir Etienne Le Roy, « L'introduction du modèle de l'État européen en Afrique francophone – logiques et mythologiques du discours juridique », Communication au séminaire théorique Connaissance du Tiers Monde, 1982.
 

82 Cf. W. Leisner : « L'État de droit est en dernière analyse l'adversaire des autonomies que l'on ne saurait jamais surveiller à perfection. La légalité est centralisatrice, elle accroît les pouvoirs de l'État, elle les intègre dans l'unité de l'État-norme, produisant ainsi l'unité du pouvoir, le pouvoir tout court »; cité par J. Chevallier et D. Lochak, Science administrative, Paris, LGDJ, 1978, t. I, p. 521.
 

83 Cf. B.-C. Shafer : « ,.. il est clair que des hommes qui font appel à la nation pour en recevoir des profits qu'ils reçoivent effectivement, tendent à s'identifier avec elle et avec l'État qui la symbolise », op. cit., p. 159.
 

84
Op. cit., p. 155-156.
 

85 A titre d'exemple, ce titre consternant, « La nationalité bretonne reconnue par l'ONU », annonçant le plus sérieusement du monde que, « aux termes d'une décision commune de l'Office des Nations Unies, de l'UNICEF, de l'UNESCO, de la Commission européenne des droits de l'homme et de la Cour internationale de La Haye, les enfants de Jean-Jacques Le Goarnic sont désormais citoyens Européens de Nationalité Bretonne »; article de L'Avenir de la Bretagne du 22 février 1975, repris dans Enbata du 6 mars 1975. Inutile de commenter!
 

86 Jean Salmon, « Droits des peuples et droits des États », in Réalités du droit international contemporain, Faculté de droit de Reims, 1976, p. 221.
 

87
On prendra à nouveau l'exemple des Indiens pour illustrer le concept d'une revendication inintégrable dans l'ordre en place; Sol Anderson, délégué indien à l'Assemblée mondiale des nations premières de Regina, précitée : « Nous voulons le droit de coexister comme nations avec ceux qui partagent nos terres. Voilà ce que nous entendons par autodétermination... En tenant cette assemblée, nous voulons faire savoir à tous ces pays qui constituent les Nations Unies que nous frappons à la porte et que nous voulons entrer », in Bulletin Amérique indienne, n° 20, octobre 1982. Il est loin le jour où la porte s'ouvrira...
 

88 Cette mondialisation a reçu une consécration nouvelle par l'adoption dans le cadre de l'OUA d'une « Charte africaine des droits de l'homme et des peuples » (Nairobi, 28-1-1981), et par la proclamation d'une « Déclaration islamique universelle des droits de l'homme », sur une initiative non gouvernementale (Paris, 19-9-1981). Publication et présentation de ces deux textes in Alain Fenet et autres, Droits de l'homme – droits des peuples, Paris, PUF, 1982.
 

89 a) Article premier de la Convention de 1965 :
 

1. Dans la présente convention, l'expression « discrimination raciale » vise toute distinction, exclusion, restriction ou préférence fondées sur la race, la couleur, l'ascendance ou l'origine nationale ou ethnique, qui a pour but ou pour effet de détruire ou de compromettre la reconnaissance, la jouissance ou l'exercice, dans des conditions d'égalité, des droits de l'homme et des libertés fondamentales dans les domaines politique, économique, social et culturel ou dans tout autre domaine de la vie publique.
 

2. La présente Convention ne s'applique pas aux distinctions, exclusions, restrictions ou préférences établies par un État partie à la Convention selon qu'il s'agit de ses ressortissants ou de non-ressortissants.
 

3. Aucune disposition de la présente Convention ne peut être interprétée comme affectant de quelque manière que ce soit les dispositions législatives des États parties à la Convention concernant la nationalité, la citoyenneté ou la naturalisation, à condition que ces dispositions ne soient pas discriminatoires à l'égard d'une nationalité particulière.
 

4. Les mesures spéciales prises à seule fin d'assurer comme il convient le progrès de certains groupes raciaux ou ethniques ou d'individus ayant besoin de la protectionqui peut être nécessaire pour leur garantir la jouissance et l'exercice des droits de l'homme et des libertés fondamentales dans des conditions d'égalité ne sont pas considérées comme des mesures de discrimination raciale, à condition toutefois qu'elles n'aient pas pour effet le maintien de droits distincts pour des groupes raciaux différents et qu'elles ne soient pas maintenues en vigueur une fois atteints les objectifs auxquels elles répondaient.
 

b) Article 2 du Pacte relatif aux droits civils et politiques :
 

1. Les États parties au présent Pacte s'engagent à respecter et à garantir à tous les individus se trouvant sur leur territoire et relevant de leur compétence les droits reconnus dans le présent Pacte, sans distinction aucune, notamment de race, de couleur, de sexe, de langue, de religion, d'opinion politique ou de toute autre opinion, d'origine nationale ou sociale, de fortune, de naissance ou de toute autre situation.
 

90 ONU, Commission des droits de l'homme, 5e session, E/1371, & 13.
 

91 ONU, Assemblée Générale, 3e Commission, A/C.3/SR. 1103, p. 228.
 

92 Étude des droits des personnes appartenant aux minorités ethniques, religieuses et linguistiques; E/CN.4/sub. 2/384, add. 1 à 7.
 

93 Cf. Alain Fenet, « Le projet de Déclaration des Nations Unies sur les droits des minorités », in Cao Huy Thuan et autres, Actualité de la question nationale, Paris, PUF, 1980; texte du projet yougoslave, p. 200.
 

94 Voir pour l'OIT : la résolution de 1938 concernant la renonciation aux discriminations qui peuvent affecter les travailleurs appartenant à certaines races ou confessions; la convention n° 107 de 1957 relative aux populations aborigènes et tribales; la convention n° 111 de 1958 concernant la discrimination en matière d'emploi et de profession; la recommandation n° 111 de 1958 concernant la discrimination en matière d'emploi et de profession.
 

Voir pour l'UNESCO : la convention concernant la lutte contre la discrimination dans le domaine de l'enseignement adoptée par la Conférence générale, le 14 décembre 1960, et entrée en vigueur en 1962. L'article 5 contient des dispositions particulières aux minorités :
 

Art. 5-1. Les Etats parties à la présente convention conviennent :
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c) Qu'il importe de reconnaître aux membres des minorités nationales le droit d'exercer des activités éducatives qui leur soient propres, y compris la gestion d'écoles et, selon la politique de chaque Etat en matière d'éducation, l'emploi ou l'enseignement de leur propre langue, à condition toutefois :
 

i) Que ce droit ne soit pas exercé d'une manière qui empêche les membres des minorités de comprendre la culture et la langue de l'ensemble de la collectivité et de prendre part à ses activités, ou qui compromette la souveraineté nationale;
 

ii) Que le niveau de l'enseignement dans ces écoles ne soit pas inférieur au niveau général prescrit ou approuvé par les autorités compétentes; et iii) Que la fréquentation de ces écoles soit facultative.
 

L'activité de l'UNESCO, plus particulièrement, présente un grand intérêt pour les minorités, dans la mesure où cette organisation retient pour axe privilégié la promotion de l'identité culturelle. Le plan quinquennal en cours a notamment pour objectif la promotion de l'identité culturelle comme facteur d'indépendance et de solidarité, et comme facteur d'appréciation mutuelle entre individus, groupes, nations et régions, ainsi que la promotion du respect de l'identité culturelle des individus et des groupes, en particulier de ceux qui subissent le phénomène de marginalisation au sein des sociétés développées ou en développement.
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La notion de minorité et l'Islam

 

Il faut en prendre conscience. La conception de communautés minoritaires comme groupements, dont les membres doivent se voir garantis des droits équivalents à ceux de la majorité sur tous les plans et qui ont aussi droit à une existence collective, cette conception est une idée récente. Elle n'a commencé à être reconnue publiquement qu'en 1919. Il est donc tout à fait normal qu'elle soit absente de la doctrine musulmane classique qui s'est fixée au haut Moyen Âge.
 




LE PLURALISME HIÉRARCHISÉ

 

Par contre, la reconnaissance pratique et théorique de l'existence de communautés subordonnées à l'intérieur d'un État, chacune jouissant d'un statut particulier, qui implique à la fois soumission et acceptation (donc protection dans une certaine mesure), est universelle. Elle se retrouve dans l'Islam avec un développement tout particulier. Dans l'Islam, comme ailleurs, on exclut de ces statuts des communautés proclamées illégitimes.
 

Autrefois, comme aujourd'hui, les communautésdont il s'agit sont infériorisées, subordonnées d'une façon ou d'une autre, mais pas forcément minoritaires. En vertu de l'idéologie démocratique, on a tendu à identifier les deux concepts : personne ne devrait être infériorisé, mais s'il en est qui le sont, c'est qu'ils sont minoritaires. Donc on parle automatiquement de minorités dans tous les cas d'infériorisation. Mais ceux qui ont réfléchi sur la question ont conscience de l'inadéquation de ce vocabulaire. « Il existe un large consensus chez les sociologues selon lequel le terme [de " groupe minoritaire ", minority group] ne doit pas être regardé comme un concept statistique » écrit le sociologue américain Preston Valien dans le Dictionary of social sciences patronné par l'UNESCO1. Autrement dit, un « groupe minoritaire », une minorité peut très bien représenter la majorité dans un pays donné!
 

Dans le monde musulman classique, on proclame l'exigence de l'État idéal de la vérité et on s'adapte à la domination de l'État réel de la force. Au début, les deux étaient censés coïncider : l'État de la force devait être considéré, tendanciellement au moins, comme l'État de la vérité. On y mit quelques nuances par la suite, on reconnut nettement l'écart des deux concepts. Les plus radicaux, ceux qui voyaient dans cet écart un gouffre, tentèrent de faire à nouveau se rejoindre les deux mondes par l'usage, justement, de la force. Nous en sommes encore là.
 

Dans ces deux représentations, il n'est pas question des droits de la minorité ou de la majorité. L'État de la force donne le pouvoir au plus fort. L'État de la vérité légitime le pouvoir de ceux qui détiennent la vérité. La faiblesse n'a pas le pouvoir de prévaloir sur la force. L'erreur n'a pas le droit de prévaloir sur la vérité2. Le nombre n'y fait rien3.
 

Notons au passage l'écart théorique d'avec les conceptions chrétiennes, car cet écart théorique a eu et a encore des conséquences pratiques. Ladoctrine de l'Islam présuppose bien un État de la vérité. La doctrine chrétienne, pour des raisons historiques, ne tient compte que d'une communauté de la vérité qui doit obtenir l'appui de l'État de la force, mais qui ne s'y identifiera jamais.
 

***

 

Il existe deux types de communautés « minoritaires » dans le sens conventionnel qu'on a indiqué, c'est-à-dire n'appartenant pas à la communauté qui se reconnaît dans les détenteurs du pouvoir politique ou/et qui proclame une vérité qu'elle a le pouvoir de faire prévaloir.
 

Il y a les « minorités » ethniques. Ce sont des « sous-groupes à l'intérieur d'une culture qu'on distingue du groupe dominant en raison de différences dans la physionomie, la langue, les coutumes ou les modèles culturels (ainsi que toute combinaison de ces facteurs) ». « De tels sous-groupes, ajoute celui qui propose cette définition, le sociologue américain R. A. Schermerhorn, sont regardés comme intrinsèquement différents, des " non-membres " du groupe dominant; pour cette raison, ils sont exclus consciemment ou inconsciemment d'une pleine participation à la vie de la culture en question4. » En tout premier lieu, dans les cas qui nous occupent ici, il s'agit des communautés qui se réclament d'une identité d'origine différente de celle du groupe dominant, qui portent à ce titre un nom de peuple différent et qui, le plus souvent, parlent une langue différente.
 

On doit les distinguer en partie des « minorités » religieuses ou plutôt confessionnelles, plus simplement des confessions. Elles se différencient du groupe dominant en principe par les idées, par l'idéologie qu'elles professent et par les pratiques que celle-ci est censée inspirer. Pratiquement, pourles époques et la région qui nous préoccupent, il s'agit d'idées et de rites religieux et d'un groupement en communautés structurées présentant à bien des égards l'allure de petites nations, de quasi-nations5.
 

Dans le monde musulman classique, il y a des « minorités ethniques », mais elles ne sont normalement pas prises en considération. On peut s'identifier comme se rattachant à l'une d'entre elles, se dire ou être dit Arabe, Persan, Turc, Berbère, etc. Mais beaucoup de cas sont mixtes ou flous. Cette identification est socialement peu pertinente ou pas pertinente du tout au regard de l'identification par rapport au genre de vie (nomades, paysans sédentaires, citadins) ou par rapport aux communautés religieuses, aux confessions. Il faut noter qu'il en est à peu près de même dans le monde chrétien d'Occident au Moyen Âge. On s'y identifie comme chrétien avant de se reconnaître Français (ou Poitevin, Bourguignon, Picard, etc.), Espagnol (ou Castillan, Aragonais, etc.), Italien (ou Toscan, Lombard, etc.).
 

Dans le même univers, il y a donc des confessions « minoritaires » et c'est là la différence essentielle reconnue par le droit et la conscience publiques entre les sujets d'un même État. Elles sont normalement subordonnées, puisque, dans la pratique, elles sont les plus faibles et que, dans la théorie, elles ne sont pas la communauté de la vérité, du moins de la pleine vérité. On peut parler là d'un pluralisme hiérarchisé. Parmi elles, il en est de légitimes pour lesquelles le terme de « tolérées » n'est pas le plus adéquat. Elles jouissent d'un statut bien défini, codifié, impliquant soumission et protection. Ce sont celles qui sont, en principe (selon la définition des dominants), monothéistes : chrétiens, juifs, mazdéens. Il y en a aussi d'illégitimes qu'on peut parfois tolérer dans la pratique, mais qui doivent, en principe,être expulsées ou anéanties, car elles représentent un mensonge criminel, un blasphème, une prise de parti contre Dieu. Ce sont les polythéistes « idolâtres ».
 

Les relations entre les membres des diverses ethnies (on ne peut guère parler de « communautés » au sens propre) ne sont pas codifiées puisqu'elles ne sont souvent pas aperçues et que les affiliations ne sont souvent pas nettes, que l'importance attachée à celles-ci le cède de beaucoup, comme on l'a dit, au rattachement à un genre de vie donné, à une confession ou encore à une couche sociale (l'élite et la masse selon la catégorisation habituelle au Moyen Âge islamique). Il y a des exceptions, certes, dans la pratique : le privilège politique des Arabes de souche au seul 1er siècle de l'hégire, celui des Turcs dans les États mamelouks, etc. Mais ni les sujets ni les théoriciens ne trouvent scandaleux normalement qu'une masse relevant d'une ethnie soit gouvernée par un monarque et une couche de dirigeants appartenant à une autre ethnie. L'indignation à ce sujet est un phénomène récent dans l'univers dominé par l'Islam.
 

Par contre, le statut des confessions légitimes subordonnées est strictement défini par le droit canonique musulman. C'est le fameux statut de dhimma, c'est-à-dire de protection accordée par le supérieur à l'inférieur. Il est la règle pour les membres des confessions monothéistes. En principe, le protégé jouit de la sûreté de sa personne et de ses biens, sa communauté suit ses règles propres, s'administre de façon autonome sous l'autorité et la responsabilité de dirigeants reconnus et honorés par le pouvoir. En revanche, il doit être soumis aux règles générales de l'État, payer une taxe spéciale, ne pas manifester d'« insolence » à l'égard de la confession dominante, se laisser reconnaître par des marques extérieures comme « protégé » (dhimmi) et non-membre de la communauté dominante, ne pasfaire de prosélytisme parmi les prédominants6. A bien des égards, cela ressemble au statut des adhérents des Eglises et autres corps confessionnels en URSS et dans les pays de même régime actuellement. Ils ont - en principe - droit à la liberté de conscience et à l'exercice de leur culte. Mais seule la liberté de propagande antireligieuse est reconnue (art. 52 de la constitution de 1977 7 . Le privilège de supériorité dû à la possession de la vérité est donc reconnu à une « confession aberrante par rapport aux conditions médiévales : la « confession » des athées.
 

Le système ainsi organisé est parvenu à son plus haut point de codification dans l'Empire ottoman. C'est pourquoi il est souvent désigné d'un terme turc comme le système des millet-s. Millet est la forme turquisée du mot arabe milla (t), au pluriel milal. Ce terme a eu, comme de coutume, une gamme de valeurs assez étendue. Les équivalents peuvent être : « nation; communauté religieuse; religion, doctrine religieuse particulière à une nation, à une communauté ». L'organisation de chacune en corps social relativement autonome, doté à la fois d'une administration propre et d'une doctrine, est le point important.
 






DÉGRADATION ET EXPLOITATION DU SYSTÈME

 

Le tableau change au cours du xixe siècle sous l'effet de l'affaiblissement des États musulmans. Cet affaiblissement est accompagné de l'influence de la culture des puissances désormais prépondérantes, comme il est - sociologiquement - de règle. Les idéologies, les types de structure politique et sociale,mis au point en Europe au cours d'une évolution de plusieurs siècles, pénètrent de partout, progressivement, le monde musulman. Un facteur important de cette pénétration (quand elle n'est pas directement imposée par la force) est le fait qu'on voit en eux les causes de la supériorité politique, économique, scientifique, militaire acquise par l'Occident, comme du progrès de celui-ci, apparemment constant à l'époque, dans la voie de la richesse et du bien-être.
 

Un autre facteur dans le même sens - et il doit s'avérer le plus important - est que ces idéologies et les structures qu'elles inspirent vont à la rencontre d'aspirations humaines universelles, présentes au moins virtuellement dans le monde de l'Islam comme ailleurs, mais refoulées pendant des siècles. On admettait généralement, sous l'effet des conditions économiques et politiques, qu'elles étaient irréalisables. Avec quelque retard sur l'Europe, on entrevoit qu'elles pourraient ne plus l'être tellement. « Le bonheur est une idée neuve en Europe », disait Saint-Just. Au siècle suivant, cette idée pénètre lentement le monde musulman. C'est la fin de la résignation.
 

Les revendications de masse vont désormais dans ce sens, celui de la participation de tous aux décisions du pouvoir et de la suppression des privilèges innés. Ce sont, dans un premier temps, les élites de la confession prépondérante, qui se sentent autorisées, en vertu des principes nouveaux, à réclamer une part dans le processus de décision politique ainsi que des garanties pour la sûreté de leurs personnes et de leurs biens. Ces garanties manquaient cruellement sous le régime des monarchies despotiques, forme habituelle du gouvernement dans les pays musulmans. D'ailleurs les membres des confessions minoritaires et les étrangers européens ou américains en jouirent avant les musulmans,du fait de la protection des puissances dominantes. Ces puissances d'Occident, dont les souverains locaux pouvaient désormais difficilement négliger les désirs (même si leur pays n'était pas colonisé), entendaient que leurs nationaux (les commerçants notamment) jouissent de toutes les garanties dans leurs opérations. Elles protégeaient aussi les membres des confessions minoritaires qui avaient au milieu d'elles-mêmes des coreligionnaires détenteurs du pouvoir (chrétiens) ou formant un groupe de pression puissant (juifs). Ils avaient des facilités spéciales pour servir d'intermédiaires entre les deux univers, ils en faisaient usage et en tiraient profit.
 

Les élites, qui revendiquent une part du pouvoir et des institutions de contrôle vis-à-vis des abus de l'État, mobilisent les masses pour faire pression en ce sens et les masses exigent de plus en plus les mêmes avantages. Le cadre qui se prête le mieux à ces mobilisations est celui défini par les appartenances ethniques, quoique, pendant toute une période de transition, le cadre confessionnel et celui de l'État pluriconfessionnel et pluriethnique, tous deux traditionnels, restent des concurrents sérieux de ce nouveau cadre nationaliste. L'idéologie nationaliste, importée d'Occident, mais rencontrant des sentiments profonds, exerce une action décisive. Au sein de l'Empire ottoman, puisque des communautés chrétiennes, les Grecs, les Serbes, les Roumains, les Bulgares ont obtenu leur autonomie, puis leur indépendance en vertu de leurs caractéristiques nationales - la langue en premier lieu -, pourquoi pas les Albanais, les Arabes, les Kurdes musulmans? Comme de coutume, des groupes se forment autour de personnalités charismatiques et ambitieuses pour revendiquer une autonomie ou une indépendance qui leur assurera le pouvoir. Ils déclenchent des mobilisations massives.
 

Dans ce processus, les puissances d'Occident, tentées par la faiblesse des États musulmans et adoptant de plus en plus partout une politique impérialiste, prennent appui, chacune, sur telle ou telle communauté « minoritaire ». Tabler sur les divisions de l'adversaire ou de la proie qu'on attaque est une loi éternelle de la politique. Les dirigeants des communautés en question sont naturellement tentés, pour le moins, d'accepter cette aide. Le pluralisme hiérarchisé est exploité par un effort de domination extérieure.
 

Les membres des confessions « minoritaires sont placés devant un choix très difficile. Ils se partagent et oscillent suivant leur caractère ou leur situation personnels, comme suivant les fluctuations des situations de leur pays à l'intérieur et à l'extérieur. Ils peuvent aspirer avant tout à être des citoyens de plein exercice dans un État affranchi de la domination directe ou indirecte de l'étranger. Dès lors, ils participent au combat national éventuel pour l'af franchissement. En revanche, ils demandent la pleine liberté et la pleine égalité. Avec la progression des idées et (bien moins) des pratiques démocratiques, la situation traditionnelle de dhimmi devient insupportable. La pleine liberté et la pleine égalité de tous paraissent exiger une homogénéisation de la nation, au moins dans une forte mesure. On rejoindra alors pleinement le type occidental de la nation-État.
 

Entre autres, une telle évolution suppose l'application égale à tous des dispositions légales édictées par l'État. Mais cela exige au moins l'abaissement des barrières entre confessions, le laminage du droit particulier selon lequel chacune s'administrait de façon à peu près autonome. Cette quasi-autonomie donnait des pouvoirs excessifs aux dirigeants de la communauté, mais aussi constituait une certaine protection à l'égard des décisions de l'État musulman.
 

Les minoritaires réclament d'abord un traitement égal entre les confessions, soit la fin du privilège musulman. L'État cherche normalement à assurer son emprise également sur tous ses sujets : les barrières confessionnelles sont un obstacle sur cette voie. Il y a une certaine convergence. Mais des obstacles très forts apparaissent vite.
 

La logique de l'homogénéisation de l'État va dans le sens de règles juridiques égales pour tous. Mais chaque confession, majoritaire ou minoritaire, suit des règles différentes, en principe intangibles parce que sacralisées, surtout en ce qui concerne ce qu'on appelle le statut personnel : droit de la famille, du mariage, des successions. Il faut des tribunaux confessionnels spéciaux pour bien connaître ces règles et les appliquer, pour espérer aussi voir respecter leurs décisions. La plupart du temps, on ne peut trouver de solution moyenne adaptable à tous les systèmes juridiques en présence et la cléricature de chaque confession défend farouchement ses postes de contrôle.
 

On peut naturellement ne pas aller jusqu'au bout d'une logique ou de l'autre, homogénéiser seulement jusqu'à un certain point et pas au-delà. Mais les limites sont difficiles à fixer. Les membres des confessions minoritaires sont tentés par le modèle dit habituellement laïque, appliqué avec le plus de conséquence en France depuis la séparation de l'Église et de l'État. Les confessions ne seraient plus que des associations de gens partageant des idées communes, des sociétés de pensée en somme. Leurs membres devront suivre en tout point les règles juridiques édictées par l'État. C'est le modèle que voulut appliquer totalement Mustafa Kemal Atatürk. La plupart des États musulmans ne l'adoptèrent qu'en maintenant la pratique de certains particularismes confessionnels.
 

Les minoritaires s'aperçoivent vite d'un inconvénientmajeur de la voie dite laïque. Dans une société théoriquement homogène, la décision appartient à la majorité ou aux plus forts. Dans la plupart des pays traditionnellement musulmans, la majorité est musulmane. Les plus forts sont aussi en règle générale les musulmans.
 

Cela n'aurait pas de grands inconvénients si la structure communautaire était entièrement réduite à des sociétés de pensée qui ne cherchent pas à empiéter l'une sur le domaine des autres. Mais ce n'est pas le cas dans le monde musulman. On n'est pas passé brusquement de la quasi-nation à la non-communauté, d'un extrême à l'autre.
 

L'élément dominant est toujours identifié comme membre d'une confession particulière. Il est toujours soupçonné de vouloir prendre des mesures qui privilégient sa confession et qui briment les autres.
 



Les musulmans, à la prédominance institutionnellement garantie autrefois, mais dont les croyances et les moeurs traditionnelles ont toujours été attaquées par les étrangers, soupçonnent dans chaque disposition en rupture avec les normes musulmanes une attaque nouvelle contre eux. Toute présence en trop grand nombre d'anciens minoritaires dans une institution quelconque paraît encore une agression.
 

Les minorités qui voudraient s'en tenir à un « laïcisme » atténué, à la reconnaissance de l'égalité totale des groupes confessionnels se heurtent à un obstacle. Si chacune conserve ses règles, il en est de même de la communauté musulmane (ou des communautés musulmanes). Or les règles de celle-ci ont été formulées à une époque de suprématie incontestable. Comme ce fut le cas dans l'Occident chrétien au Moyen Âge, les règles de la communauté prédominante veillaient jalousement à ce que sa suprématie ne soit pas mise en cause dans la vie quotidienne. Par exemple, un prédominant ne devait pas êtredomestique chez un « minoritaire », une femme de cette communauté prédominante ne devait pas épouser un homme « minoritaire ». Domestique et épouse sont normalement des subordonnés dans ces sociétés et l'abaissement, même limité et occasionnel, d'un prépondérant est d'un mauvais exemple.
 

En bref, les minoritaires restent attachés à un pluralisme limité et dégagé de son caractère hiérarchique. Quand ils se rallient à l'homogénéisation, il s'agit d'une homogénéisation sur une base écartant tout relent de la suprématie musulmane du passé. Les musulmans, quant à eux, ne voient comme issue que la perpétuation du pluralisme, avec, à la rigueur, une atténuation de la hiérarchisation ou bien une homogénéisation qui entérinerait une partie au moins de leurs normes propres étendues à toute la société. Or ces normes, ils ne s'en aperçoivent pas toujours, consacrent leur suprématie passée, dans la plupart des cas, conservée grâce à leur majorité dans la société actuelle.
 

Sur le plan des ethnies, c'est la pénétration de l'idéologie nationaliste mise au point en Occident, associée au nouvel esprit démocratique, qui, peu à peu, mobilise des revendications virtuelles, fait ressentir comme blessantes des inégalités admises comme normales ou à peine déplaisantes à l'époque de la résignation. Les différenciations sur ce plan se font de plus en plus pertinentes, au sein même d'une confession commune, les contours des ethnies se fixent - en général - autour de la langue. Enfin des revendications se font jour.
 

La période de lutte contre l'emprise étrangère limite pendant un temps ce processus. Beaucoup voient la « contradiction principale » dans leur hostilité à cette emprise, ce qui pousse à la lutte côte à côte avec les membres de l'ethnie (et de la confession) dominante. Mais, contradictoirement, d'autres sont sensibles aux offres d'appui d'une puissance oude l'autre dans ses efforts pour recruter des clients dans la région. Cela se traduit souvent par des oscillations d'une position à l'autre au sein des « minorités » ethniques comme des « minorités » confessionnelles.
 






CONTRADICTIONS DE L'ÉTAT HOMOGÈNE

 

On ne cherchera pas à retracer ici le processus historique complexe qui, dans le monde où dominait l'Islam, sur la base de la volonté d'autonomie de décision collective, dans un contexte mondial qui la favorisait et des facteurs indiqués ci-dessus, a mené à l'instauration d'États nationaux qui se veulent homogènes.
 

Pourtant l'homogénéisation porte en elle des contradictions, particulièrement aiguës dans le monde de l'Islam, mais qui se manifestent ailleurs aussi.
 

La règle de la démocratie est que la décision appartienne à la majorité. Cela est accepté assez normalement dans un État homogène. Mais des problèmes très graves surgissent quand il y a des États dans l'État.
 

Il faudrait beaucoup de nuances pour définir avec quelque précision et en tenant compte de tous les degrés, de toutes les formes, ce concept. Disons en gros qu'il s'agit de tous les cas où une formation communautaire s'attribue (en grande partie au moins) le rôle d'une société globale8. En général, une société ne peut supporter deux centres de pouvoir concurrents (et encore moins un plus grand nombre) qui, tous deux également, exigent l'allégeance sans faille des mêmes individus et groupements. « Tout royaume divisé contre lui-même courtà la ruine; et nulle cité, nulle maison divisée contre elle-même ne saurait se maintenir », énonçait Jésus de Nazareth9. Dix-neuf siècles plus tard, en stratège politique, Lénine lui faisait écho en expliquant l'impossibilité d'un double pouvoir tant soit peu durable10.
 

Si, dans une communauté théoriquement démocratique, on peut soupçonner que la décision de la majorité traduit la volonté d'un groupe global, de type national, d'imposer sa loi à d'autres groupes de même type, on court droit à la révolte de ceux-ci. Dans ce sens, Rousseau n'avait pas tort. Le fonctionnement démocratique, l'acceptation sans heurt de la décision de la majorité supposent une homogénéisation poussée, la suppression ou le laminage, la réduction de certains types, au moins, de « corps intermédiaires à l'état non politique de « sociétés de pensée ».
 

L'idéologie nationaliste a conquis tous les esprits ici ou ailleurs, si camouflée que parfois elle puisse être. Elle a normalement la hantise de l'unité nationale. La convergence avec l'adoption de la règle démocratique de la majorité et avec l'exigence d'homogénéité qui en résulte a des effets redoutables.
 

Dans le monde musulman, tout le monde ou presque s'accorde à dénoncer dans les « minorités » confessionnelles et ethniques un obstacle à l'État démocratique et homogène, car on a, au moins, la vague conscience de ce qui vient d'être dit, de l'incompatibilité de la démocratie et de l'existence de corps « minoritaires » de type étatique.
 

Cela semble signifier le laminage des particularismes confessionnels et ethniques. Les confessions avaient encore, il y a peu (et au moins le souvenir en reste vivace), le caractère de quasi-nations et de quasi-États. Les « minorités » ethniques sont exposées par la logique de la revendication politique à des surenchères de groupes qui exigent pour ellesun statut d'autonomie quasi étatique et, à l'extrême, l'indépendance pleine et entière. De toute façon, on va à la rupture de l'unité nationale.
 

Une partie plus importante des membres des minorités veulent la démocratie, mais soupçonnent (souvent à juste titre) les majoritaires ou/et les prédominants d'abuser de leur situation pour faire prévaloir leurs intérêts propres. Ils sont poussés à réclamer l'homogénéisation pour favoriser l'instauration de l'État démocratique. Mais, contradictoirement, la structure communautaire pluraliste leur paraît une protection. Malheureusement, le pluralisme communautaire tend toujours à revenir à une hiérarchisation.
 

La majorité confessionnelle ou/et ethnique veut bénéficier des avantages que la démocratie homogène accorde à la majorité. Souvent elle ne se rend même pas compte qu'elle impose ainsi des normes qui sont parfois des vestiges du privilège musulman, de règle dans la société traditionnelle. Elle tend à s'identifier à la nation et à unifier la nation autour de ses propres normes traditionnelles.
 

Le mouvement intégriste d'aujourd'hui pousse au retour au pluralisme d'autrefois. Mais la réputation universelle acquise - y compris dans les masses qu'il veut soulever - par les principes de la démocratie l'incite à en adopter les formes. C'est au nom de la majorité et à son avantage qu'il instaurera à nouveau le pluralisme hiérarchisé d'autrefois. En son nom, il poursuivra tout effort des communautés minoritaires pour recouvrer, au moins en partie, leur caractère global, quasi national. En son nom, il punira non leur écart de l'orthodoxie au pouvoir, mais leurs complicités anti-nationales de la période antérieure dont le moindre indice sera censé dénoter la résurgence. Bref, il restaurera la prédominance de la communauté majoritaire, mais en lui donnant un caractère plus national qu'idéologique, en supprimantles garde-fous qui limitaient, au Moyen Âge, ses effets les plus redoutables. La même loi de la majorité permettra a fortiori d'exclure ou d'anéantir, par voie policière, toute minorité que la doctrine permettait autrefois ou permet aujourd'hui de considérer comme illégitime.
 

Bref, l'idéologie nationaliste, avec sa hantise de la préservation de l'unité, est partout mise au service de la prépondérance de la communauté dominante d'autrefois, soit en essayant de restaurer les normes anciennes de réglementation de la vie sociale qui impliquent, entre autres, l'infériorisation des communautés minoritaires (version intégriste), soit en s'efforçant de conserver, au moins en partie, les acquis des xixe et xxe siècles : tendance au traitement égal des communautés, à l'adoption de normes plus détachées de la doctrine du temps de la prédominance. Cela sans préjudice du caractère plus ou moins démocratique des régimes sur d'autres plans.
 

Le nationalisme rend suspecte toute différence qui a eu ou qui peut avoir des conséquences politiques. L'intégrisme, quand il s'y joint, lui donne l'appui d'une théorie et d'une ferveur également intolérantes, susceptibles de mobiliser des masses. Quand l'ennemi de la nation devient en même temps l'ennemi de Dieu, les résultats peuvent être terribles. Ils le sont.
 






QUELQUES CAS

 

Il n'est peut-être pas inutile de montrer, par des esquisses très rapides, comment ces tendances se sont concrétisées ici et là, surtout dans des cas assez complexes.
 


Berbères
 

On appelle, de façon assez conventionnelle, Berbères, ceux des habitants de l'Afrique du Nord qui, tout en s'étant convertis à l'Islam après l'invasion arabe, ont continué à pratiquer l'ancienne langue du pays, le berbère. Une grande partie des autres habitants sont tout simplement des Berbères arabisés. On les appelle habituellement Arabes et non Berbères. On devrait, pour la première catégorie, parler de berbérophones.
 

On les distinguait pourtant, parfois, par exemple au Maroc où ils étaient spécialement nombreux à la campagne, sous le nom de Berbères, ce qui équivalait un peu à « rustres ». En Algérie, leur groupe le plus important, dans les montagnes, à l'est d'Alger, était appelé couramment « les gens des tribus » (qabâ'ili, Kabyles). Les berbérophones étant parmi ceux qui avaient conservé le plus de particularismes, les colonisateurs français essayèrent d'en jouer pour diviser les rangs des colonisés. La plupart d'entre eux, se sentant avant tout colonisés, refusèrent d'entrer dans ce jeu. Beaucoup jouèrent un rôle très important dans le mouvement national. Souvent ils s'identifiaient comme Arabes. L'identification arabe était, en effet, celle de la majeure partie de la population, auréolée à la fois du rôle historique des Arabes comme fondateurs et propagateurs de l'Islam et de leur rôle présent comme représentants d'un puissant mouvement nationaliste et anti-impérialiste en Orient.
 

Cela ne les empêchait pas de reconnaître leur différence avec les éléments arabisés de la population maghrébine. Après l'indépendance, les rapports des deux identifications assumèrent un mouvement que l'on peut appeler dialectique. Dans son penchant naturel à l'homogénéisation de la nation,l'État choisissait normalement l'identification arabe. Elle était liée au prestige d'une langue écrite (ce que n'était pas le berbère) et, de plus, sacrée, porteuse d'un patrimoine historique considérable, unifiant plus de cent millions d'individus de l'océan Atlantique au golfe Persique. Mais tout effort de l'État pour refouler, limiter l'usage du berbère, pour mépriser le patrimoine culturel berbère, pour inférioriser les berbérophones ignorant l'arabe (et souvent connaissant le français, langue des colonisateurs), aboutissait à créer ou à renforcer une résistance berbère. Avec celle-ci allait, comme de coutume, une exaltation du passé berbère, de la culture berbère et des tendances plus ou moins séparatistes. On construisait ainsi vraiment une ethnie berbère qui n'existait que virtuellement auparavant. Comme de coutume, la revendication de la prise en compte des particularismes, d'une certaine décentralisation engageait certains groupes sur la voie de l'autonomisme. Par le jeu habituel de la surenchère, quelques-uns en arrivaient à parler d'indépendance.
 

Dans ce cas, le facteur confessionnel n'intervient pas, malgré le passage d'un petit nombre de Berbères au christianisme. Il s'agit toujours de musulmans. Pourtant la majorité arabophone, le cas échéant, si l'intégrisme vient à dominer, pourrait tirer parti du passé païen, juif et chrétien des Berbères, de leur inclination fréquente à l'hérésie au Moyen Âge que l'affiliation de certains groupes locaux perpétue.
 




Coptes
 

Le cas des chrétiens d'Égypte qu'on appelle traditionnellement Coptes est à certains égards inverse de celui des Berbères. Mais le résultat est très comparable. On appelle Coptes ceux des ancienshabitants de l'Égypte qui ont adopté la langue arabe sans se convertir à l'Islam. Le statut de dhimmi les subordonnait, mais leur laissait quelque importance dans certains rôles.
 

Leurs couches citadines furent relativement favorisées au cours du processus de pénétration politique et économique européenne du xixe siècle. La plupart furent entraînés cependant dans la vague du combat nationaliste égyptien contre le protectorat britannique, puis dans le courant du nationalisme arabe où leur pratique de la langue arabe leur permettait de s'intégrer pleinement.
 

Mais la majorité musulmane a souvent pris des mesures qui heurtent leurs particularismes. Les mouvements intégristes dénoncent au contraire toutes les mesures qui laminent leur condition médiévale de dhimmi-s. Cette dénonciation ne laisse pas indifférente la masse majoritaire des musulmans, attachés à conserver leur supériorité de vrais croyants. Des gouvernants (comme Sadate) ont cru habile de tenter de miner le mouvement intégriste en lui faisant des concessions sur ce plan. Ces mesures et ces attitudes, à leur tour, renforcent les Coptes dans leur particularisme. Il arrive qu'ils expriment ce sentiment en vitupérant « les Arabes ». Jusqu'à présent le mouvement particulariste copte n'a pas pris de dimension politique. Bien des choses s'y opposent. Mais, si les mesures de type intégriste se multiplient, on ne peut jurer qu'on n'en arrivera pas là. Un autre exutoire est l'émigration. Mais la masse des paysans coptes, entre autres, n'y peut songer.
 




Turquie
 

Le charisme de Mustafa Kemal Atatürk, héros national, a entraîné la Turquie - c'est-à-dire leterritoire à population dominante turque qui restait de l'ancien Empire ottoman - sur la voie d'un nationalisme turc qui se voulait laïque. La tendance à l'homogénéisation a bénéficié de l'expulsion ou du massacre de très importantes minorités (à la fois ethniques et confessionnelles) grecque et arménienne. Mais il reste la très importante minorité ethnique kurde (musulmane sunnite) et celle des Alevis qui est confessionnelle au sein de l'Islam (mouvance chiite). La répression violente de tout particularisme kurde n'a pu déraciner celui-ci. Au contraire, sa sévérité a dû orienter vers le séparatisme bien des Kurdes. On reparlera de ceux-ci.
 

La répression non moins sévère, au nom du laïcisme, des mouvements confessionnels musulmans orientés vers l'intégrisme n'a pas plus abouti à une éradication de cette tendance. Sans oser aller jusqu'à un programme intégriste pour la plupart, des partis, des mouvements politiques ont su utiliser avec succès la nostalgie du musulman de base pour le temps béni où l'Islam était la religion d'État. Les gouvernants ont, là aussi, parfois fait des concessions à cette tendance. Là encore, l'avenir réserve peut-être de pénibles surprises aux laïcistes convaincus.
 




Les ba`thistes
 

Le parti nationaliste arabe du Ba'th (prononcer Baass), à l'origine syro-libanais, s'est voulu au départ (à partir de 1943 environ) laïciste et socialiste. Il a été fondé d'ailleurs par un musulman associé à un chrétien. Au nom du nationalisme, il fallait supprimer les barrières confessionnelles.
 

Les partis de ce type attirent bien normalement les minorités. Le nationalisme était à l'ordre du jour. Le socialisme jouissait d'un pouvoir de séductionimpressionnant. Le parti put recruter de nombreux membres en Syrie et en Irak notamment.
 

Les partis évoluent en fonction des situations sociales et politiques où ils sont placés historiquement. Leur doctrine n'a pas toujours le rôle le plus important dans ces évolutions. Elle s'infléchit la plupart du temps et, assez souvent, elle est tout simplement ignorée ou contredite.
 

Le Ba'th est arrivé au pouvoir en Syrie et en Irak, en très grande partie grâce à son implantation dans l'Armée. Il s'est trouvé, en Syrie, que l'armée avait beaucoup d'officiers de la confession alaouite. La bourgeoisie sunnite majoritaire méprisait le métier des armes et ne voulait pas y engager ses fils. Des facilités étaient offertes par les écoles militaires, du temps du mandat français et plus tard. Les Alaouites sont pour la plupart des paysans peu fortunés. Ils envoyèrent leurs enfants dans ces écoles peu coûteuses. Quelques années plus tard, les promotions qui en sortaient comptaient beaucoup d'Alaouites.
 

Les Alaouites ou Noçayri-s forment une des nombreuses branches de la grande tendance chiite. Leur doctrine officielle, qui a intégré des éléments païens préislamiques de la culture paysanne de la région où ils étaient cantonnés, n'a joué aucun rôle dans leur promotion sociale. Les équipes ba'thistes, portées au pouvoir par des pressions de l'Armée ou formées de militaires, en comptaient normalement beaucoup. Le groupe finalement au pouvoir sous la direction du vainqueur de luttes entre factions, le général Hâfez Asad, un Alaouite, savait pouvoir compter essentiellement sur des parents, des relations, des amis de sa communauté. Il en est résulté en Syrie une sorte de pouvoir alaouite, auquel participent certes des membres d'autres confessions, mais que les sunnites majoritaires ont toutes les raisons de détester. Ces minoritaires de basse extraction leuront ravi le pouvoir et on peut puiser aisément dans un large magasin d'imprécations traditionnelles émises contre eux par les théologiens et tous les dirigeants de l'Islam classique.
 

Le Ba'th syrien a tempéré un peu son laïcisme théorique, car on ne peut entièrement dédaigner les structures communautaires. Mais il a gardé sa doctrine et cela contribue encore à le faire hâir.
 

En Irak, les événements ont pris un autre cours dans un milieu différent. Les sunnites forment le milieu où se recrutent les dirigeants depuis longtemps. Mais les chiites dits duodécimains (ceux qui dominent en Iran depuis le xvr siècle) sont la majorité. Le pouvoir ba'thiste irakien a bien des défauts. Mais il a su imposer jusqu'ici un régime homogénéisé - dans l'ethnie arabe au moins - où les différences d'appartenance confessionnelle ne sont pas prises en compte dans le mécanisme des décisions. Il est remarquable que si peu de chiites irakiens aient pris le parti de l'Iran chiite au cours de la guerre irano-irakienne en cours.
 




Kurdes
 

Les Kurdes forment une ethnie musulmane dans l'ensemble. On sait que ses membres sont répandus en Turquie, en Irak et en Iran principalement.
 

Ils ont participé au pouvoir dans les États musulmans traditionnels comme tous les autres musulmans. La place qu'ils y tenaient dépendait seulement des conditions où se trouvaient les individus, de leur milieu social, de leur genre de vie, de leur implantation régionale. Les principautés kurdes ont été nombreuses. Des souverains kurdes ont dominé, sans problème, des États dont la population comptait fort peu de Kurdes. Comme on l'a expliqué, l'origine ethnique n'était pas un facteur pertinentdans l'Islam classique. Parmi ces souverains, le fameux Salâh ed-din, pour les Européens Saladin, a gagné la réputation d'un héros musulman universellement admiré. Les assimilations aux autres ethnies, Turcs, Arabes, etc., les mélanges, les cas douteux ont été nombreux.
 

Comme pour les autres éléments ethniques, un nationalisme kurde s'est développé récemment sur la base des particularismes existants. Il tend à conserver ces particularismes, à les canoniser, à les revivifier au besoin, à pratiquer une normalisation culturelle à l'intérieur de l'ethnie, à mobiliser celle-ci. Il réclame l'autonomie ou l'indépendance.
 




Juifs. Israël
 

Les juifs formaient une des communautés confessionnelles dont la légitimité était reconnue par le droit musulman. Ils entraient donc dans la catégorie des dhimmi-s. Ils avaient droit à la protection et devoir de soumission docile.
 

L'attitude pratique à leur égard a varié beaucoup selon les régions et les époques. L'acceptation ne pouvait être remise en cause. Mais des brimades, des persécutions pouvaient se déchaîner, notamment à la suite de faveurs accordées par les princes à certains des dhimmi-s (juifs ou chrétiens) et dont bénéficiait la clientèle de ceux-ci. Comme en chrétienté, vis-à-vis des juifs, la masse des musulmans avaient alors une réaction de « petits Blancs ». Ils voient minimiser leur seule supériorité, dans ce cas celle d'être de vrais croyants, comme ailleurs celle d'être des Blancs. D'où des émeutes auxquelles les gouvernants cèdent par la remise en vigueur stricte des règles de « non-insolence », des signes distinctifs, etc. Ils payent ainsi la préférence qu'ils ont euepour les dhimmi-s, bien commodes comme n'étant pas protégés par les structures de la société normale », celle des musulmans. Après quelque temps, on retourne doucement à des pratiques plus laxistes. Mais il y a eu une dure période pour les dhimmi-s, juifs ou chrétiens.
 

Dans les moments de persécution ou de brimades, leurs auteurs ont la facilité de se justifier en citant les versets du Coran qui portent la marque des luttes du Prophète contre les juifs de Médine entre 622 et 632 de notre ère. On se réfère aussi volontiers aux récits - vrais ou faux - rapportant à un juif converti la formation de telle ou telle « hérésie musulmane.
 



A partir de la seconde moitié du XIXe siècle au Moyen-Orient (tenir bien compte de cette spécification de lieu et de temps), l'attitude envers les juifs suit l'évolution générale décrite ci-dessus. Ils forment désormais une communauté confessionnelle dont le statut évolue vers l'égalité de traitement avec les autres confessions et vers un abaissement des spécificités confessionnelles. Un certain nombre participe, dans les pays arabophones, en tant qu'arabophones eux-mêmes, aux luttes nationales arabes.
 

D'autres, par contre, s'attachent surtout aux facilités données aux minoritaires par leurs apparentements avec les sujets des puissances impérialistes. Ils sont renforcés (en Égypte principalement) par des coreligionnaires venus d'Europe pour profiter des conditions économiques favorables. Au Maghreb, où les communautés juives avaient aussi des situations variables, mais souffraient souvent comme d'autres de la brutalité des classes dirigeantes et de la misère générale, les juifs se tournèrent décidément vers la culture française, se détachèrent en grand nombre du milieu, firent figure de privilégiés. Ce fut le cas particulièrement en Algérie où ledécret Crémieux (1870) leur donnait la nationalité française.
 

Le sionisme politique (né en 1897) recruta des adeptes en nombre très variable selon les conditions locales. Lorsque ce mouvement réussit à créer l'État d'Israël en Palestine arabe (1948), les sentiments de patriotisme communautaire restés très vivaces dans tout le monde musulman drainèrent les sympathies juives vers le nouvel État. De toute façon, les populations arabes, après la victoire d'Israël sur les Arabes et la continuation des conditions de belligérance froide ou chaude, ne pouvaient avoir beaucoup de sympathie pour ceux qui se déclaraient solidaires de leurs ennemis. Le nouvel État d'ailleurs ne cessait de proclamer le devoir d'allégeance de tous les juifs du monde envers lui-même. La situation des juifs en terre arabe - et aussi en terre d'Islam plus généralement par suite de la solidarité musulmane - devint intenable. La plupart émigrèrent, pas toujours en Israël.
 

En Israël même, le droit a conservé la structure des communautés, le pluralisme hiérarchisé, mais avec privilège de la communauté juive. Ce sont les musulmans et les chrétiens qui ont un statut se rapprochant de celui des dhimmi-s de l'État musulman dans la période d'homogénéisation partielle.
 




Liban
 

Dans ce qui devait former, en 1920, l'État dit alors du Grand Liban, les conditions historiques ont été favorables à la prolifération des communautés confessionnelles, chrétiennes, musulmanes et autres, sans que la communauté détentrice du pouvoir suprême, l'Islam sunnite, dispose de la majorité écrasante qu'il détenait ailleurs.
 

Cela a favorisé depuis longtemps l'interventiondes puissances européennes, s'appuyant sur une confession ou sur une autre. L'Europe a contraint l'Empire ottoman à accorder l'autonomie au Liban (1861) en organisant un partage du pouvoir à l'intérieur entre les principales confessions (1864). Le mandat français (1920) a perpétué ces dispositions (constitution de 1926).
 

Dans la lutte contre le mandat français, un compromis a uni la majorité des élites libanaises (1943). L'État indépendant l'a entériné. Les musulmans, attachés à l'idéologie de l'arabisme unitaire, renonçaient à réaliser ce projet d'État arabe unique à court terme. Ils se ralliaient à l'idée d'un État libanais qu'ils avaient toujours combattue. Les chrétiens se ralliaient de leur côté à l'arabisme, renonçaient à chercher à se séparer du monde arabe, à recourir à des patronages étrangers.
 

Un partage très strict des fonctions entre les diverses confessions, étendu à tous les niveaux de la vie publique, devait garantir contre la suprématie de l'une ou de l'autre. Quelques privilèges étaient pourtant concédés à la communauté maronite (une des confessions chrétiennes de mouvance catholique) en considération de sa prédominance numérique supposée au moment de l'entrée en vigueur du nouveau statut (recensement de 1932). Mais la vie économique échappe aux réglementations de ce genre et la prédominance chrétienne y était beaucoup plus éclatante.
 

Le Liban représente donc le modèle le plus accompli d'une fédération de communautés confessionnelles du type classique. Le pluralisme était maintenu, mais le principe de hiérarchie était aboli, malgré les linéaments d'une nouvelle hiérarchie en devenir, différente de l'ancienne. La loi de la majorité s'introduisait, mais se subordonnait aux contraintes supposées du maintien du pluralisme. Dès lors, chaque confession, murée dans son patriotismede communauté, calquait le comportement des nations indépendantes. Chacune défendait farouchement ses prérogatives, entrait dans des coalitions, cherchait des clients à l'intérieur, des alliés et des patronages à l'extérieur. La coexistence pacifique et équilibrée des quasi-nations confessionnelles fut peu à peu soumise à des épreuves trop fortes. Chaque communauté avait sa politique propre. Dans une situation difficile, au milieu des rivalités entre États arabes, du conflit froid ou chaud avec Israël, des efforts des puissances pour se procurer des clients et acquérir des positions stratégiques, les communautés furent poussées à s'armer, ce que les conditions moyen-orientales rendaient facile. L'arrivée massive des Palestiniens, surtout après leur expulsion de Jordanie en 1970, parut susciter un déséquilibre flagrant. Formant un groupement à part, avec ses intérêts propres, sympathique surtout aux communautés musulmanes, il en vint naturellement à adopter la structure autonome des communautés confessionnelles. La faiblesse de l'État libanais en face des communautés, sa structure politique libérale rendaient possible aux Palestiniens de mener à partir du Liban leur combat contre Israël, de constituer une vraie armée et une vraie entité politique. Le Liban était, par là, exposé aux représailles israéliennes.
 

Les craintes des uns de voir la coalition adverse devenir trop forte, les suspicions de tous devant les empiétements réels ou supposés des autres, tout cela devait mener à la terrible guerre civile, commencée en 1975 et aggravée par les interventions étrangères.
 

En veut-on la morale? C'est que la structure communautaire confessionnelle, quand elle est affranchie de toute limitation institutionnelle, notamment par la supervision d'un État fort muni des moyens de faire respecter les règles qu'il édicte, peut très bien, les circonstances aidant, aboutir auxmêmes résultats désastreux que la liberté anarchique des États-nations indépendants : la guerre poussée jusqu'à la limite des possibilités, jusqu'au paroxysme de la destruction mutuelle. Il serait bon de s'en souvenir lorsqu'on exalte le culte de la différence, lorsqu'on prône des morcellements toujours plus fins d'une unité nationale et de son autorité étatique.
 




Inde
 

L'Inde fournit un contre-exemple particulièrement intéressant au modèle communautaire le plus courant dans le monde musulman.
 

En effet, pratiquement à partir du xi` siècle, les conquérants musulmans ont réussi à établir leur pouvoir sur la majeure partie du sous-continent indien. Mais ils sont restés une minorité. Pour un ensemble complexe de raisons, ils n'ont pas voulu ou ils n'ont pas pu convertir à l'Islam la majorité de leurs sujets.
 

Quand le mouvement de libération de l'Inde, désireux de s'affranchir de la tutelle britannique, a pris de l'ampleur, les musulmans indiens, dépossédés de l'essentiel de leur pouvoir politique par les Anglais, se sont trouvés à peu près dans la situation où étaient placés, à l'inverse, les minorités non musulmanes au Moyen-Orient. Ils avaient à opter : se joindre au mouvement des masses indiennes, toutes confessions confondues, ou créer un mouvement propre qui leur éviterait de subir - après la victoire attendue - la loi de la majorité brahmaniste. Les Anglais favorisaient naturellement la seconde option qui divisait et affaiblissait le front anticolonial.
 

A la veille de l'indépendance (1947), l'option pour l'autonomie du mouvement musulman avait gagnéune base militante très importante dans la communauté musulmane. Le projet de la création du Pakistan, État purement musulman où seraient regroupés les musulmans de l'Inde, mobilisait de très nombreux musulmans. Les Britanniques consacrèrent ce projet en proposant la séparation (partition) du sous-continent en deux États. On sait que cela se fit moyennant des massacres épouvantables.
 

La majorité des musulmans de l'Inde n'en avait pas moins choisi de rester dans l'Inde, État qui se proclamait non confessionnel, laïque et qui symbolisait ce choix en prenant pour chef (théorique) de l'État un musulman.
 

Comme les non-musulmans ailleurs sont soupçonnés de collusion avec l'étranger impérialiste, les musulmans de l'Inde sont suspects de pencher vers l'ennemi dès qu'un conflit éclate ou menace d'éclater avec le Pakistan. D'autre part, l'Inde est soumise à une surenchère brahmaniste que l'on peut aussi ranger dans la catégorie des intégrismes. Des mouvements puissants s'y déchaînent pour proclamer que la seule vraie Inde est l'Inde brahmaniste, pour exprimer cette idée par des provocations symboliques. Naturellement celles-ci tendent à écarter les musulmans du loyalisme envers l'État indien, à ne plus se sentir chez eux, certains à regarder vers le Pakistan. D'autres, au contraire, ont voulu prouver leur allégeance à la patrie indienne par des prodiges de zèle au service de l'Inde, en se portant volontaires pour des missions dangereuses au cours des guerres contre le Pakistan par exemple. Ici encore, on voit que la superposition des structures communautaires confessionnelles et de celles de la nation-État en principe homogénéisée ne va pas sans très graves problèmes.
 








POURQUOI?

 

La multiplicité des ethnies incorporées dans les États-nations au cours de la phase moderne de l'évolution, la domination de certaines sur les autres avant et après cette évolution, le processus d'homogénéisation ethnique, ses difficultés et ses limites, les réactions nationalistes (voire micro-nationalistes) de la période récente contre cette homogénéité à grand-peine obtenue quand elle l'a été, tout cela est universel et banal.
 

502 Ladance des mouvements idéologiques (parmi lesquels je classe les grandes religions monothéistes avec quelques réserves) à la scissiparité, à la fragmentation est non moins universelle, non moins banale.
 

Ce qui est moins banal, plus spécifique du monde musulman, c'est la prolifération des confessions légitimes, reconnues par le pouvoir politique (quelles que soient les brimades dont elles aient pu souffrir), leur cohésion qui a assuré leur perpétuation, leur consolidation en quasi-nations et en quasi-États.
 

Cela n'est pas une règle universelle. Dans les religions monothéistes, au moins, la confession au pouvoir avait tendance à essayer d'éliminer les confessions qui s'écartaient de l'orthodoxie au pouvoir et celles qui relevaient d'une autre religion.
 

Il en fut ainsi dans le christianisme médiéval. Mais, à l'époque de la Réforme, les conditions politiques contraignirent - moyennant des péripéties impliquant de multiples bains de sang - à un pluralisme d'abord hiérarchisé, puis souvent égalitaire des confessions. L'exception fut celle des juifs, minorité infime, tolérée par suite de l'héritage juridiquedu pluralisme romain, d'arguments théologiques et de considérations pratiques. On sait qu'elle fut mal tolérée dans de nombreux cas au moins et que les « hérésies furent longtemps persécutées de façon impitoyable.
 

Si le monde de l'Islam connut une autre structure où le pluralisme était pleinement admis dans l'ensemble, cela n'était pas dû à une disposition innée, intrinsèque des musulmans à la tolérance ou à une vertu philanthropique spéciale de l'Islam, comme n'étaient pas loin de le penser les « philosophes » occidentaux admiratifs du XVIII° siècle, comme le croient (assez normalement) la plupart des musulmans, comme veulent souvent le croire (la sentimentalité l'emportant sur la raison à l'accoutumée) les anticolonialistes et les tiers-mondistes d'aujourd'hui.
 

Cela tient aux conditions historiques de la naissance et du premier développement de l'Islam. Le fondateur, le Prophète Mohammed (Mahomet) estimait apporter au peuple arabe un message divin substantiellement identique à celui qu'avaient reçu juifs et chrétiens, même si les hiérarchies cléricales avaient infléchi et quelque peu déformé ce message. Ses disciples armés conquirent de vastes territoires où la population était en majorité juive, chrétienne ou mazdéenne. La doctrine du Prophète sur les autres confessions monothéistes convergeait avec les contraintes de la situation. Il était impraticable et d'ailleurs néfaste aux intérêts des conquérants de chercher à convertir systématiquement les adhérents des autres religions. Les structures pluralistes des cultes dans le monde conquis, si théoriques fussent-elles parfois, offraient des cadres pour réglementer cette acceptation, soigneusement limitée, d'idéologies concurrentes. Les adeptes de celles-ci diminuèrent en nombre progressivement du fait de l'islamisation massive (mais non complète) àlaquelle on ne contraignit pas, mais que les nouvelles conditions politiques et sociales favorisaient grandement. Rien ne put l'empêcher.
 

Le modèle de confession légitime soumise et protégée offert aux juifs et aux chrétiens fut étendu, par suite des conditions pratiques, aux mazdéens (dont le strict monothéisme n'est pas évident), puis, malgré la doctrine, à des polythéistes (indiscutables) comme on l'a vu dans le cas de l'Inde, enfin à certaines « hérésies » musulmanes elles-mêmes.
 

La structure autonome ou presque, accordant une autorité séculière aux dirigeants de la communauté confessionnelle, y compris des pouvoirs fiscaux et de police, continuait des pratiques antérieures, mais étant surtout un calque de la structure de base de la communauté musulmane elle-même. Là encore - comme j'ai eu l'occasion de l'exposer maintes fois - cette structure résultait non d'une volonté délibérée d'un Créateur divin ou d'un fondateur humain, mais des circonstances et des conditions historiques.
 

Il n'en reste pas moins que cette structure politico-idéologique a favorisé la perpétuation et la solidité de ces communautés jusqu'à nos jours. Elle a aussi rendu plus difficiles les problèmes de l'intégration dans une nation-État, plus ou moins homogène. Nous en voyons les conséquences dramatiques tous les jours. L'histoire n'est pas finie.
 

On voit combien il convient d'écarter les images idéologiques contrastées qui dominent l'opinion. D'une part, la représentation des musulmans et des islamophiles du type de l'inconditionnel béat : l'Islam assurerait la « tolérance » sans restriction de toutes les différences, l'égalité, la mansuétude, la liberté. D'autre part, l'image présentée par les islamophobes qui poussent souvent jusqu'au racisme : l'Islam aurait fait régner la persécution perpétuelle et féroce des minorités.
 

Nous ne sommes pas plongés dans le monde desidées pures qui se combattent ou s'accordent, dans l'univers des essences éthérées du Mal en soi et du Bien en soi. Ici, comme ailleurs, nous avons affaire au monde des hommes avec leurs passions, leurs intérêts et leur allégeance viscérale aux structures globales auxquelles ils se sentent rattachés, envers lesquelles ils se croient un devoir.
 

Maxime RODINSON.
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Empire et minorité en Chine

 

La question nationale en Chine est, indépendamment du fond, un sujet brûlant, tant pour les Chinois que pour ceux qui s'intéressent à ce pays, car elle a été investie du pouvoir de marquer le régime du sceau de l'infamie ou de lui attribuer l'auréole du saint.
 

Les publications chinoises1 nous montrent une situation idyllique et tentent de nous prouver que de tout temps les « nationalités soeurs N se sont unies pour construire l'État chinois, d'autres estiment que la Chine actuelle se comporte aujourd'hui comme sous les Tang, en puissance coloniale, d'autres encore nous assurent que la politique de la République Populaire est radicalement nouvelle et qu'elle a permis de régler la question nationale. Les notions de minorité nationale, d'État-nation, d'empire, d'ethnie existent-elles dans l'histoire chinoise, quelles pratiques les dirigeants chinois ont-ils appliquées aux problèmes qu'elles recouvrent? Si, comme le pense Balazs, l'histoire doit être comprise « comme guide de la pratique bureaucratique 2 », ce guide est bien pratique pour suivre les évolutions de l'autorité qui s'exerça sur les non-hans de Chine.
 

La pensée traditionnelle chinoise est fondée surdeux idées, l'Ordre et la Totalité. Toute chose est une, et elle se situe dans une hiérarchie, dans un ordre cosmique, où sa place est en adéquation avec sa nature. Pour penser la minorité nationale, la minorité ethnique, il faut, d'une part, penser une cohabitation dans un espace commun d'une majorité et d'une minorité, c'est-à-dire d'êtres différents, d'autre part, postuler l'existence d'un critère commun minimal qui fait de ces êtres différents des êtres ontologiquement semblables, c'est-à-dire postuler que, malgré leur différence, ils appartiennent à l'Humanité.
 

Or, pour la philosophie chinoise antique, penser un espace commun pour des êtres différents et l'appartenance au genre humain des non-hans est impossible.
 

L'espace est considéré comme carré et l'étendue est organisée en carrés emboîtés, dont la nature n'est ni une ni indifférenciée. Ce sont des espaces hiérarchisés que distingue une différence d'essence : « Il établit pour le royaume du Fils du Ciel et pour ceux qui lui sont extérieurs la règle suivante : Cinq cents li constituent le domaine impérial (...). Sur un espace de cinq cents li, hors du domaine impérial, c'est le domaine des seigneurs (...). Sur un espace de cinq cents li autour du domaine des seigneurs, c'est le domaine de la paix (...). Sur un espace de cinq cents li en dehors du domaine de la paix, c'est le domaine de la contrainte : dans les trois premières centaines de li, sont les Barbares Yi; dans les deux autres centaines, sont les bannis. Sur un espace de cinq cents li en dehors du domaine de la contrainte, c'est un domaine inculte; dans les trois premières centaines de li, sont les Barbares Man; dans les deux autres centaines, sont les peuples errants3. »
 

L'espace réel, l'espace plein, n'existe qu'en tant qu'espace socialisé, et l'essence de la socialisation est la ville : « La ville carrée de l'Homme Unique, lacapitale, centre du monde, s'ouvre sur celui-ci par quatre portes4. »
 

A partir de ces quatre portes, la Vertu du Prince rayonne vers les Quatre Orients, se répand dans le monde, civilisant les régions proches et perdant peu à peu son efficace à mesure qu'on s'éloigne du Centre. Elle triomphe dans les quatre premiers carrés pour disparaître et se perdre dans le domaine inculte, ce que les Chinois appelaient les Quatre Mers, vastes régions peuplées des Quatre Espèces de Barbares. Cet espace vide ne peut porter que des êtres incomplets, détraqués ou monstrueux, tout comme l'espace plein ne peut porter que des hommes, des Chinois, qui, seuls habilités à y vivre, participent de sa nature civilisée; ainsi, les Barbares ne sauraient s'établir dans les carrés centraux, la seule place qui leur soit octroyée, c'est d'apparaître aux bornes de la Civilisation, comme l'élément médiateur avec les peuples errants. Dans la religion antique, autour du Tertre Sacré, se pressaient les aristocrates, en carrés concentriques selon leur rang et, figurant la Barbarie soumise, les chefs barbares tributaires, appartenant au Domaine de la Contrainte, se disposaient selon un carré extérieur5. L'apparition de Barbares dans l'Espace Socialisé est la marque d'un espace détraqué, donc d'une Vertu princière chancelante, c'est la marque d'une dysharmonie entre l'ordre terrestre et l'ordre cosmique. Inversement, les Chinois ne peuvent impunément vivre dans les zones de vide, car ils y perdent leur nature; c'est pourquoi ceux qui par leur conduite se sont mis hors des normes de la Civilisation, ne peuvent rester dans les domaines centraux, ils doivent être envoyés à la périphérie, dans le Domaine de la Contrainte : le bannissement est l'un des Cinq Châtiments fondamentaux de la justice chinoise, et durant des siècles, les criminels et condamnés seront envoyés aux confins de l'Empire.
 

L'Espace n'étant pas homogène et indifférencié, mais hiérarchisé selon ses rapports avec le Centre, il ne peut y avoir de « minorité », chaque être est à sa place dans l'Ordre, il ne peut y avoir deux êtres essentiellement différents dans un même espace. Or les non-hans sont essentiellement différents.
 

Ce qui fonde la différence entre han et barbare n'est pas, à l'origine, d'ordre ethnique, mais repose sur un rapport à la Civilisation, car pour les Chinois il y a la Civilisation et le Vide. Et le critère de pertinence pour établir cette différence est la sédentarisation ; est civilisé qui construit des villes et se livre à l'agriculture. Ce qui fonde, légendairement, les légitimes prétentions du premier roi des Zhou (1027 av. J.-C.), c'est que son aïeul « l'ancien Duc renonça aux moeurs des Rong et des Di [Barbares] ; car il construisit et éleva un rempart et une enceinte, des maisons et des salles; la ville fut alors un lieu distinct 6 ». La nature des Barbares est d'errer comme des animaux, dans les zones impropres à la. culture sédentaire, steppes et montagnes; les animaux sont différents des hommes justement en ce qu'ils doivent errer à la recherche de leur subsistance, n'ayant pour reposer leur corps que des tanières provisoires. Les Barbares aussi. Cette animalité des non-hans est par ailleurs inscrite dans leur nom même; on sait l'importance donnée en Chine à l'adéquation entre la chose et sa dénomination : tout nom doit s'accorder parfaitement avec la nature profonde de ce qui est désigné. Aussi le classement graphique du nom de chaque type de Barbare sous un radical marquant son animalité est une nécessité d'ordre ontologique. Ainsi trouve-t-on dans les idéogrammes qui désignent certains Barbares la racine « reptile » (les Mo, les Wei, les Lao...), la racine « vers » (les Ruan, les Bie, les Dan, les Man...) et surtout la racine « chien (les Di, les Yan, les Qiang, les Tong...); certains peuvent s'écrire indifféremmentavec la racine « chien » ou la racine « reptile » (les Wei, les Lao). Ce classement animal est parfois remplacé par le classement sous un radical « herbe » (les Mongols, les Liao, les Miao, les Lolo...) qui souligne alors qu'ils sont liés à la végétation sauvage et non à l'agriculture, à la sédentarisation. Le terme qui désigne encore les Barbares, yeman, est composé du caractère man, que nous avons vu plus haut classé sous le radical « vers », et du caractère ye, qui signifie « rustique », « sauvage », « inculte », « non-urbain » et corrélativement, « qui n'est pas au pouvoir ».
 

Ainsi la sémantique nous donne des indications précises : les Barbares ne font pas la différence entre la ville et la campagne, mais vivent comme les animaux dans l'errance. Cette conception est particulièrement développée dans les textes antiques et spécialement dans le Shan Hai Jing, ouvrage de géographie et d'ethnologie datant de la fin des Royaumes Combattants (IIIe siècle av. J.-C.) :
 

« Les Jiao7 sont des hommes qui s'ornent de rayures de tigre et qui, à leurs jambes, portent des bandes autour des mollets; ils se situent à l'Est du territoire des Qiongqi; certains disent qu'ils ressemblent à des hommes et qu'ils sont à localiser au Nord des Kun Lun... Les Huanggu sont des hommes qui ont une tête de quadrupède et un corps d'homme; d'aucuns les appellent hérissons et disent qu'ils ressemblent à des chiens et qu'ils sont jaunes 8 »
 

Cette conception qui dénie le caractère humain à l'autre a bien sûr évolué au cours des siècles, mais elle est à la base des rapports que les Chinois. vont nouer avec leurs voisins. Ainsi peut-on lire, à propos des populations aborigènes du Sud-Ouest de la Chine, sous le pinceau d'un important fonc-, tionnaire du début de la dynastie Qing (XVIIe siècle), Wang Lüjie : « Ces gens sont aussi simples que des bêtes et pourraient même passer pour des monstres.Mais après tout, ce sont des êtres humains... 9 »
 

C'est sur cette double conception, espace concentrique et hiérarchisé et caractère infra-humain de l'Autre, que se fonde la pratique politique chinoise dans ses relations avec les non-hans, dans un premier temps.
 

A l'époque des Printemps et des Automnes (771-481 av. J.-C.), le schéma concentrique fonctionnait à merveille puisqu'au Centre était le domaine royal des Zhou, au-delà s'étendait le domaine des vieilles maisons féodales, Chen, Lou, Song, etc., elles-mêmes enveloppées par les grands Etats en pleine ascension, Qin, Jin, Chu..., Etats à demi barbares. Mais, à partir du moment où l'ensemble des terres susceptibles d'être mises en valeur est occupé et unifié (Ier siècle av. J.-C.), les Chinois se heurtent à une contradiction dans la mesure où ils se trouvent directement au contact de populations barbares tout à fait adaptées à leur milieu naturel, que ce soit les steppes du Nord ou les forêts du Sud. L'Empire chinois met alors en pratique une politique de reconstruction autour des terres proprement chinoises, proprement civilisées, d'un glacis d'États tributaires, dont le but est d'éviter le contact direct avec la Barbarie. Ces domaines, intégrés à l'Ordre chinois, ne font pas partie de la Chine, il ne s'agit que de zones de protection, de sas entre la Barbarie et la Civilisation dont il faut protéger le centre.
 

La situation au Nord et au Nord-Ouest est relativement plus simple qu'au Sud-Ouest, même si elle est beaucoup plus préoccupante : les Barbares de la steppe se présentent de façon spatialement homogène au contact de la Civilisation. Le problème se ramène donc à organiser autour de l'Espace Socialisé une ceinture protectrice en soumettant certaines tribus ou en les achetant; sous les Tang (618-907), par exemple, ce sont les Turks de l'Ouest puisles Ouïgours qui protègent le centre contre les Tibétains et les Tangouts. Le contrôle chinois sur l'Asie Centrale sous les Han (206 av.-220 apr. J.-C.) ou sous les Tang ressortit essentiellement à la politique extérieure, la surveillance et le contrôle des Nomades les plus dangereux, il ne s'agit pas d'intégrer ces territoires à l'Empire. Sous les Tang en particulier, l'Empereur Gao Zong (649-683) organise un système de cinq protectorats, celui d'Anxi sur les Turks occidentaux, celui de Kun Ling au Sud du lac Balkhach, celui de Meng Chi sur les Nu Shi Bi, celui de Sogdiane et celui du Tukhâristan à l'extrême Occident10. Ces cinq protectorats soumis à l'Empire ne sont pas régis par les lois chinoises, ne ressortissent pas à l'administration civile des Tang, dont la limite occidentale s'arrête à Dun Huang; il ne peut être question que des États barbares jouissent de cette forme essentiellement civilisée d'organisation sociale. Ces États sont dirigés par leurs souverains, selon leurs lois, sous le contrôle de garnisons militaires chinoises, mais il n'y a pas, à cette époque, de politique de colonie de peuplement11. Naturellement, en période de faiblesse du pouvoir central chinois, décadence d'une dynastie ou morcellement du territoire, ces alliés se retournent contre la Chine, ou exigent pour prix de leur neutralité des contreparties exorbitantes.
 

Au Sud, la situation est beaucoup plus complexe. La colonisation s'est faite par une descente des Hans qui s'emparent de tout l'espace propre à la culture sédentaire, irriguée, c'est-à-dire de toutes les plaines et bassins fluviaux, Yang zi, Xi jiang, Sichuan, bassin du Fleuve Rouge, région des Grands Lacs, repoussant les populations aborigènes sur les montagnes et dans les hautes vallées; ainsi se constitue une répartition géographique des populations d'autant plus embrouillée et complexe que ces régions du Sud-Ouest sont l'ultime bouleversement oriental de lachaîne himalayenne, Yunnan, Sichuan, Guizhou, Huguang, Guangxi et même Fujian.
 

L'Empire chinois se trouve alors face à un espace hétérogène, ce qui est inconcevable : dans l'Espace Socialisé se trouvent des poches de Barbarie. Il ne s'agit alors non pas tant de se protéger, encore que ces tribus se sont livrées jusqu'à l'orée du xixe siècle à des razzias contre les Hans des vallées, que d'assurer à l'Espace Socialisé une homogénéité correspondant à celle de la Civilisation. C'est cette homogénéité qui sera recherchée jusqu'à nos jours par des moyens et avec des fortunes diverses. Plus méprisés, parce qu'ils ne forment pas, comme les Barbares du Nord, des sociétés étatiques, moins organisés et moins dangereux, les Barbares du Sud - les termes génériques sont d'abord Man puis Miao - sont l'objet d'une politique qui vise à leur assimilation, c'est-à-dire à leur disparition en tant que Barbares, ou à leur disparition physique.
 

Cette assimilation a deux modalités d'application, l'administration par les chefs locaux ou l'administration directe. Ces deux pratiques sont souvent utilisées concurremment dans plusieurs zones, ou parfois successivement12.
 

L'administration par des chefs locaux, politique connue sous le nom de Yi yi zhi yi, « utiliser les Barbares pour gouverner les Barbares », commence sous les Hans, par exemple dans le delta du Fleuve Rouge, et se prolonge jusqu'au XVIIIe siècle. Au départ, les zones nouvellement conquises sont administrativement divisées en districts et départements autonomes, les Jimi fou zhou, « départements et districts à la bride sur le cou », dont la direction est attribuée aux anciennes autorités locales, ou à des Hans qui se sont intégrés à la population autochtone, comme Zhao Tuo dans le Pays Viet13, et qui sont intégrés à l'ensemble administratif chinois, et c'est là une différence d'avec ce qui se passe au Nord.
 

Ces chefs locaux, les Tu si, « administrateurs des populations indigènes », disposent de leurs districts comme des roitelets : non rémunérés par le Trésor public, ils vivent sur le pays, leur charge est héréditaire et ils ne sont théoriquement responsables que devant l'Empereur, puisqu'ils sont de véritables chefs de petits États fédérés; rattachés à une classe spéciale du système général des fonctionnaires, ils dépendent cependant du Li bu, le Ministère de la Fonction Publique. L'existence de ces fonctionnaires héréditaires et inamovibles est bien évidemment quelque chose de choquant pour l'ensemble des fonctionnaires chinois, et c'est l'un des points d'attaque des partisans de l'administration directe. La politique des Tu si, somme toute libérale, permettait de maintenir, à moindre frais, une tranquillité relative aux frontières Sud et Sud-Ouest mais surtout elle visait à l'assimilation des Barbares par l'assimilation des élites. Les Tu si et leurs proches adoptent les mœurs chinoises, s'installent dans des yamen, se sédentarisent; des écoles sont ouvertes par les Hans pour les enfants de l'aristocratie locale, avec prise en charge des frais de scolarité par le Trésor Impérial, et pour contraindre ces enfants à fréquenter ces écoles, il est stipulé que ne peut hériter la charge de Tu si qu'un individu, homme ou femme, éduqué à la chinoise; les meilleurs éléments de l'aristocratie sont invités à poursuivre leurs études dans les capitales provinciales, voire à la Capitale. D'autre part, les Tu si sont tenus de mettre à la disposition du gouverneur provincial des troupes indigènes, en cas de troubles, et c'est particulièrement important en période de décadence des dynasties14,
 

En fait, pour une grande part, les Tu si restent autonomes et profitent de ces périodes d'affaiblissement de l'autorité chinoise pour reprendre aux Hans les terres arrachées par force ou par rachat de dettes durant les années antérieures. Certains chefs locaux,comme les Yi du clan An, restent indépendants de facto du nisiècle jusqu'au début des Qing au xviie, dans l'Ouest du Guizhou15, et autour des tribus Bai, s'organise au vme siècle l'État du Nan Zhao, qui se maintient, au Yunnan, tantôt tributaire, tantôt ennemi de la Chine, jusqu'à l'arrivée des Mongols en 125416.
 

Cette politique d'administration indirecte, soit par l'intermédiaire du protectorat, soit avec le système des Tu si, ne fonctionne que lorsque le pouvoir central chinois est fort, ou pour parler comme les Chinois, lorsque la Vertu princière rayonne. Si, pour une raison ou pour une autre, le Centre s'affaiblit, l'édifice s'écroule : c'est ce qui se passe à la fin de la dynastie Qin (221-206 av. J.-C.), des Han, des Tang, mais après cette dernière dynastie, jamais le pouvoir central chinois ne peut réorganiser en maître son système concentrique; pire, des parties entières de l'Espace Socialisé sont occupées par les Barbares pour des siècles, jusqu'au moment où la Chine entière est soumise aux Mongols, au XIIIe siècle. Ce drame pour les Chinois est à l'origine d'une évolution fondamentale des idées en matière de domination politique.
 

Pendant les périodes de faiblesse de l'Empire, les Barbares en profitent pour occuper de grands espaces de la Chine, principalement dans le Nord et le Nord-Ouest : pour les Hans, cette irruption de la Barbarie dans l'Espace Socialisé est la marque du dérèglement de l'harmonie, mais pour les Mongols ces concepts sont sans valeur.
 

Généralement nomades ou semi-nomades, parfois sédentarisés, les populations du Nord-Ouest et du Nord sont organisées en sociétés hiérarchisées selon des critères à la fois militaires, claniques et féodaux : les terres appartiennent à l'aristocratie clanique qui gère la nomadisation des troupeaux et les activités économiques annexes, dirige les tribus ou la confédérationde tribus, selon une démocratie directe dans le corps militaire, avec une structure de vassalisation plus ou moins accentuée selon les groupes, Mongols, Turks, Tangouts, Kitans, Djurtchets, etc. Pour ces populations, le territoire conquis appartient à la tribu qui en dispose librement selon ses règles internes, le nomade vainqueur ayant le pas sur le sédentaire vaincu.
 

Les modalités de domination politique sont variables puisqu'il arrive que certains Barbares adoptent les pratiques chinoises avec leurs moeurs, particulièrement dans les périodes les plus anciennes, comme sous la dynastie des Wei, fondée en 386 apr. J.-C. par les tribus Tabghatch. Mais cette idée communément admise que chaque vague barbare est assimilée par les Hans vaincu, doit être prise avec circonspection car on s'aperçoit que les « dynasties de conquête 17 » s'organisent pour résister aux pesanteurs chinoises, en général en instituant la discrimination ethnique.
 

Au xe siècle, les tribus kitanes, proto-mongoles, s'installent au Nord de la vallée du Huang He; à peu près à la même époque, les Tangouts, nomades d'origine tibétaine, occupent le Nord-Ouest; au XIIe siècle, les Djurtchets, nomades proto-mandchous, occupent tout le Nord de la Chine et enfin, au XIIIe siècle, les Mongols s'emparent de l'ensemble du pays. Nous nous trouvons alors en face d'une situation nouvelle, celle d'une minorité ethnique dominant l'immense masse des paysans chinois. Il s'agit alors pour cette minorité d'organiser sa domination de telle sorte que ses caractères propres : ethnique, religieux, social..., se distinguent toujours de ceux des populations vaincues.
 

L'État Liao, fondé par les Kitans, par exemple, rédige en 921 un code de lois différentes selon qu'elles s'appliquent à des nomades, les Kitans et leurs alliés, ou aux Hans18; de même, les territoiresliaos sont administrés selon des droits différents dans la zone nord d'origine des Kitans et dans la zone méridionale chinoise. Les Djurtchets, qui fondent la dynastie Jin, agissent de même au début de leur installation en Chine du Nord. Cependant, ce sont les Mongols qui poussent cette pratique de discrimination raciale à ses conséquences ultimes, sans doute parce qu'ils sont organisés de façon plus militaire, plus centralisée que leurs prédécesseurs.
 

Ils appliquent aux territoires conquis la loi martiale mongole, c'est-à-dire que toute administration est dévolue à l'armée et aux chefs militaires qui sont aussi les chefs de tribus. Pendant un temps, au début de la conquête sous Gengis Khan, il fut même question de réduire toute la Chine du Nord à l'état de steppes, de détruire les villes afin que les tribus mongoles puissent y nomadiser. Finalement attirés par le potentiel de richesses de l'agriculture, les chefs mongols décident d'administrer le pays selon les méthodes des Liaos et des Jin, en accentuant la séparation entre nomades et Hans. Les codes mongols, remaniés à plusieurs reprises, divisent la société en quatre groupes hiérarchisés selon leur appartenance ethnique : au sommet les Mongols, ensuite les « étrangers », se mu, c'est-à-dire les autres nomades alliés, et les étrangers arabes, persans, sogdiens, européens, etc., puis les han ren, comprenant les Coréens, les Kitans, les Djurtchets et leurs anciens sujets de Chine du Nord, et enfin, au bas de l'échelle, les nan ren, les Chinois, anciens sujets des Song du Sud19. Ce code fonde l'inégalité des races; lois spéciales pour les Mongols, tribunaux spéciaux20, certaines fonctions administratives sont interdites aux Hans, même dans les postes subalternes, traitement de faveur pour les non-Chinois aux examens 21 imposition de l'écriture mongole dans l'administration mais interdiction aux Chinois de l'étudier22. L'administration civile est doublée d'uneadministration militaire, qui, pour assurer son pouvoir sur la population chinoise, et la mieux contrôler, la divise en groupes de vingt foyers dirigés par un Mongol qui jouit sur ses administrés de tous les privilèges, y compris celui d'avoir des relations sexuelles avec toute jeune femme qu'il désire23.
 

Cette occupation, même adoucie à la fin de la dynastie (1277-1367), se fonde sur des conceptions de l'organisation sociale, de la souveraineté politique et de l'Espace étrangères aux Chinois : les Mongols dirigent militairement le pays comme leur propre domaine, le concevant comme un empire à l'intérieur des frontières duquel on ne saurait tolérer l'existence de zones autonomes. Alors que les Chinois concevaient la domination politique en terme de rayonnement de la Puissance du Centre, en zones successives décroissantes, ce qui excluait la notion de frontières, au sens moderne du mot, les Mongols eux conçoivent leurs domaines comme un Empire militaire avec ses frontières, son homogénéité intérieure. C'est pourquoi, par exemple, ils pratiquent vis-à-vis des populations aborigènes du Sud-Ouest une politique beaucoup plus agressive, destruction de l'État fédéré du Nan Zhao en 1254, et mise en place d'une structure administrative militaire, « l'Office de Pacification des Huit Tribus Barbares de Shun Yuan 24 », installé au cœur des zones autonomes. Cet Office ne donna que des résultats médiocres en raison des difficultés croissantes de la dynastie Yuan, mongole, dans les autres parties de l'Empire, mais l'idée d'une approche plus proprement militaire du problème était lancée.
 

Durant un siècle le Centre, l'Intérieur, nei, est occupé par les Barbares qui assurent leur domination sur les Chinois par la discrimination raciale; en réaction apparaît le « nationalisme » han.
 

Alors qu'auparavant la différence entre Civilisation et Barbarie était indépendante des appartenancesethniques, un Barbare qui se sédentarise bénéficie du rayonnement de la Civilisation et devient un Chinois, c'est-à-dire un homme; à partir de la fin des Yuan émerge la notion d'appartenance ethnique, de solidarité raciale face aux occupants étrangers et l'idée d'un rapport indissociable entre la race han et la civilisation chinoise qui fonde le sentiment de supériorité des Hans vis-à-vis des autres races. De même, s'ouvre un chemin l'idée d'un Empire enserré dans des frontières, aux dépens de la vieille idée d'un Ordre d'espaces hiérarchisés s'ordonnant autour du Centre civilisé. Aussi n'est-ce pas un hasard si c'est la dynastie des Ming (1367-1644), qui succède aux Mongols, qui, reconstruisant au Nord la Grande Muraille pour en faire une véritable frontière entre l'Empire et les nomades, élève au Sud-Ouest une muraille de plus de deux cents kilomètres pour délimiter ce qui est et ce qui n'est pas la Chine. Obsédés par le danger des nomades du Nord, les Ming n'ont guère cherché à trouver des solutions au problème des zones aborigènes qui se maintiennent au Sud; au début de la dynastie, le gouvernement a installé des colonies militaires, les tun dian, pour contenir les tribus les plus turbulentes et pour favoriser la colonisation han; il maintient le système des tu si, tout en favorisant au maximum le rattachement des districts autonomes à l'administration directe25 par le biais de la colonisation intensive, politique qui du xvt` au XVIIe siècle provoque une guerre larvée interminable et cruelle entre les Hans et les montagnards.
 

La pensée chinoise à l'époque des Ming est caractérisée par une réaction formaliste qui fait rechercher dans le passé les solutions aux problèmes contemporains et par l'apparition du « nationalisme » chinois : à l'enfermement idéologique dans le passé correspond un enfermement diplomatique, alors même que s'amorce autour de l'Empire unegigantesque redistribution des cartes. Les Espagnols sont aux Philippines, les Portugais à Macao, les Hollandais en Insulinde et à Formose, les Japonais font des tentatives significatives en direction de la Corée et les Russes progressent en Sibérie, vers le nord de la Mandchourie. C'est-à-dire que se mettent en place les éléments qui vont définitivement rendre caduque la conception traditionnelle de l'Espace; la chute des Ming sous les coups des tribus mandchoues, qui fondent une nouvelle dynastie, les Qing, en 1644, et la consolidation de cette dynastie de conquête marquent le début du « tournant obscur » dans la pratique politique vis-à-vis des allogènes en Chine.
 

Nomades, tout comme les Mongols, les Mandchous se sont sédentarisés aux frontières nord-est de la Chine. Organisés en Empire militaire sur la base de la division tribale, ils mettent quarante ans pour conquérir l'ensemble de la Chine des Ming, les Dix-Huit Provinces, et y installent un pouvoir militaire fondé sur les fameuses Bannières, dont le but est d'assurer aux clans mandchous la domination de la masse chinoise; une fois encore c'est une minorité ethnique qui s'empare de l'autorité suprême26.
 

Les conceptions des Mandchous en matière de souveraineté politique, marquées du sceau du « despotisme tribal » ou du « féodalisme militaire » comparable à celui des Mongols, évoluent rapidement par l'assimilation de certaines idées chinoises (administration centrale, fonctionnaires révocables) et par le contact avec les Occidentaux, Jésuites principalement, qui, intégrés au corps des lettrés, y introduisent les notions d'État, de frontière, mais aussi sous la pression des événements extérieurs. L'Espace vide autour de la Chine se réduit de plus en plus, spécialement au Nord, où les Russes s'installent dès 1645, sur la mer d'Okhotsk, puis en 1653 sur lefleuve Amour en Mandchourie. La nouvelle dynastie est alors amenée à discuter des limites respectives des deux Empires en termes de science politique occidentale: c'est le traité de Nertchinsk en 1689.
 

C'est une date extrêmement importante qui marque la fin de la conception traditionnelle de l'Espace chinois; à partir de Nertchinsk, les élites sont contraintes à admettre la nécessité de construire un État unitaire, dont toutes les parties dépendront également du centre du pouvoir, l'Empereur. Il ne s'agit plus de se construire un glacis d'États tributaires, plus ou moins fédérés, mais de construire un ensemble, l'Empire de Chine, pour la protection duquel la colonisation, l'intégration et l'assimilation des zones périphériques sont nécessaires.
 

Pour se prémunir contre les Mongols occidentaux, qui sous la direction des Dzoungares s'avancent vers l'Est, les Mandchous se lancent dans la conquête du Tarim et du Turkestan. Pour s'occuper spécifiquement de cette politique, on crée un véritable Colonial Office, le Li Fan Yuan (Secrétariat du Gouvernement des Marches) qui est élevé en 1661 au même rang que les ministères27. Le premier acte est la guerre mené par l'Empereur Kang Xi (1662-1723) puis par Qian Lung (1736-1796) contre les Oïraths Dzoungares, qui s'achève en 1760 par la conquête de l'Illi et du bassin du Tarim et par le massacre général des Dzoungares28.
 

Les zones conquises sont immédiatement organisées dans un système spécial de gouvernement : la Mongolie est divisée en trois zones, Intérieure, Extérieure, et Illi, dont l'accès est interdit aux Hans; elles sont gouvernées par un résident impérial, l'amban; le pouvoir traditionnel des Khans mongols, même alliés (Mongols orientaux, Khalkhas), est brisé par la déstructuration de la féodalité mongole, au profit d'une nouvelle hiérarchie de vassalisation directe à l'Empereur mandchou. Contre les Khans, les Qingmobilisent et favorisent les monastères lamaïques de la Secte des Bonnets Jaunes; le droit coutumier mongol est remplacé par le code des Qing, l'héritage culturel est mis sous le boisseau, les livres mongols brûlés... Toute velléité de rébellion est réprimée dans le sang au nom de l'intérêt supérieur de l'Empire29.
 

Le Turkestan, qui permet de contrôler les Mongols par l'Ouest et le Sud, devient la Nouvelle Frontière, Xin Jiang, zone de colonisation réservée au départ aux seuls Mandchous. Bientôt, Mandchous de l'Amour, Mongols du Tchahar et du Djehol y sont envoyés en masse pour tenir garnison dans des colonies militaires et même des Hans, dont de nombreux condamnés, sont autorisés à coloniser la Dzoungarie vidée de ses habitants, puis les Mandchous tolèrent leur installation dans tout le Turkestan. Les populations musulmanes, ouïgoures, kazakhes ou tadjikes de ces régions voient avec impuissance la colonisation s'organiser. Tout le Xin Jiang est administré militairement, par les Mandchous, à l'exclusion de tout fonctionnaire chinois, car il s'agit de maintenir ce territoire sous l'autorité directe du pouvoir mandchou.
 

Parallèlement, les régions d'origine de la dynastie sont divisées en trois provinces, Jilin, Heilung Jiang, Liaoning, régies par le droit traditionnel mandchou et dépendant directement de l'Empereur en tant que chef des clans mandchous fédérés. L'accès de ces régions est interdit aux Hans30. Vis-à-vis des populations aborigènes du Sud-Ouest, la politique des Qing s'appuie sur l'idée d'Empire unitaire et donc vise à la disparition des zones autonomes, en accord avec les conceptions européennes :
 

« L'existence libre et indépendante de ces montagnards au sein d'un Empire aussi puissant que la Chine paraîtra sans doute extraordinaire aux politiques d'Europe. Comment, diront-ils, des Empereurs,dont on exalte la sagesse et le zèle pour le bien public, ont-ils pu laisser subsister depuis si longtemps cette nation de brigands31 ? »
 

On voit comment l'idée d'État-Nation, déjà présente chez les conseillers jésuites des premiers Empereurs Qing, est inoculée à la pensée politique chinoise. A cette idée s'ajoute l'introduction d'une pensée économiste : il ne s'agit plus d'assurer une domination théorique sur des zones autonomes pour garantir la paix aux frontières, il s'agit d'exercer une autorité réelle sur des territoires qui regorgent de ressources qui commencent à faire défaut dans les terres déjà colonisées :
 

« Depuis des centaines d'années les populations ont de bonnes terres, mais elles ne savent pas les mettre en valeur; elles ont des réserves de bois mais elles ne savent pas les utiliser; elles ont des ressources minérales précieuses mais ne savent pas les exploiter 32 », écrit le mandarin Wang Lüjie qui propose donc de remplacer les Tu si par des fonctionnaires révocables. Le gouvernement impérial et l'administration vont s'attacher à conquérir et à soumettre les Aborigènes et les faire passer sous le droit commun administratif : c'est la politique appelée Gai tu gui liu, susbtituer aux chefs locaux des fonctionnaires révocables. La guerre coloniale dure de la fin du XVIIe au début du XIXe siècle avec une férocité et une ténacité impitoyables de la part des Mandchous, qui dans un premier temps organisent militairement les terres occupées : « Quand les terres viennent d'être confisquées, il ne convient pas de les donner immédiatement aux civils; mais lorsque les militaires sont restés quelque temps, ayant de la sorte confirmé la prise de possession, il est possible de les transférer aux civils33. » Les civils dont il est question sont les colons hans qu'on installe dans les districts ainsi rattachés à l'administration civile. On applique alors aux populations locales la politiqued'assimilation par déstructuration de la société traditionnelle.
 

Vivant armés par coutume, les Miaos sont désarmés et tout Miao trouvé porteur d'armes (arbalète, arc, aussi bien que fusil) est exécuté comme rebelle; la justice coutumière est remplacée par le code des Qing auquel on adjoint un droit répressif spécial; on déporte, on sédentarise de force. Un réseau de points d'appui militaires est organisé pour pénétrer plus avant dans les montagnes et ainsi préparer la colonisation han. Cette politique de colonisation des espaces où vivent les non-hans, à l'exception du Tibet dont le climat et l'altitude ont toujours rebuté les Chinois, et d'intégration est une constante de la dynastie mandchoue qui considère l'Empire comme le domaine unitaire de l'Empereur de Chine.
 

Les catégories traditionnelles s'estompent à mesure que la Chine est intégrée au marché mondial et, paradoxalement, c'est une dynastie non chinoise, mandchoue, qui fait naître l'idée d'État chinois au sens moderne du mot, en assumant peu à peu l'héritage historique des dynasties chinoises. L'Etat chinois fait dans la pratique tant de concessions, dans tous les sens du terme, aux États occidentaux, dans les domaines mêmes qui sont traditionnellement du ressort de l'État, douanes, chemins de fer, souveraineté territoriale, etc., que les Occidentaux dans l'exercice de ces fonctions, pour le rendement maximal de ces concessions, poussent le gouvernement chinois à organiser son pays, son Etat sur le modèle occidental.
 

La répression contre la révolte musulmane du Turkestan (1862-1878) se fait au nom de l'intégrité du territoire de la Nation : toute attaque contre une partie de l'Empire est une attaque contre l'ensemble : « Si le Xinjiang n'est pas sûr, la Mongolie s'agitera; alors, ce ne sont pas seulement le Shenxi, le Gansu et le Shanxi qui seront troublés, c'est aussile sommeil de la population de la capitale de la Nation », écrit le Commissaire impérial Zo Zongtang en 187734. Après l'écrasement de la révolte et la période de répression (gouvernement militaire, déportation, massacres, etc.35, le Xinjiang devient une province chinoise relevant du droit commun et une terre de colonisation.
 

Investissant l'appareil d'État, l'administration et l'économie, la puissance des Occidentaux impose aux dirigeants mandchous, comme aux Réformistes, l'idée de la pertinence des concepts européens dans le domaine des sciences politiques, État moderne, centralisé, unitaire. Paradoxalement, les Nations impérialistes jouent selon leurs buts à la fois sur la centralisation et sur l'éclatement de l'Empire : l'exploitation des douanes et des ports, des chemins de fer nécessite une politique d'unification alors que la théorie des zones d'influence renforce les séparatismes. Les Russes flattent les Ouïgours du Xinjiang, les Anglais les Tibétains, les Français les Yunnanais, et les Japonais, après avoir vaincu les Russes, soutiennent le pouvoir quasi autonome du gouverneur de Mandchourie.
 

La voracité des Européens et l'incapacité des Qing à leur résister provoque la « Révolution » de 1911.
 




La chute de l'Empire ouvre une période de morcellement de la Chine qui s'achève en 1949, lorsque l'État communiste de Yanan l'emporte sur la République de Chine du Guomin Dang et conquiert l'ensemble du territoire. Pour les initiateurs de la « Révolution » de 1911, pour les intellectuels, en particulier pour tous ceux qui sont à l'origine de l'explosion du Mouvement du 4 Mai36, Sun Yat Sen, Chen Duxiu, Huang Xing, Hu Shi ou Cai Yuanpei, la question nationale se pose en termes de Chine opprimée contre Nations impérialistes, le problèmedes nations opprimées de l'Empire est complètement occulté : l'heure est à l'anti-impérialisme, à la réappropriation de l'identité chinoise étouffée par les appétits des Européens, confortés par cette étrangère qu'est la Cour mandchoue.
 

Le San Minzhu Yi37, du Dr Sun Yat Sen, fondement théorique de l'action politique du Guomin Dang, ne mentionne jamais le problème des minorités nationales. Le Dr Sun parle de « peuple chinois », de « paysan chinois », comme participant d'une citoyenneté transnationale. Les Trois Principes du Peuple sont le Nationalisme, le Pouvoir du peuple et le Bien-être du peuple : c'est en introduisant la démocratie égalitaire que tous les problèmes se résoudront; Science et Démocratie sont les maîtres mots du discours républicains, et nulle part dans les conférences de 1924, dont l'ensemble forme le San Minzhu Yi, il n'est question du droit des peuples à disposer d'eux-mêmes : tous les habitants de la Chine sont des citoyens chinois. Égaux en droits et en devoirs, comme les citoyens français le sont en France. Le gouvernement républicain arrivé au pouvoir se trouve confronté avec une contradiction théorique : comment faire un État national lorsqu'il y a plusieurs nations dans l'État? La réponse est simple: supprimer les nations!
 

« Avec le gouvernement actuel qui a le Triple Démisme pour drapeau, si nous ne parvenons pas à introduire notre culture chez ces peuplades et à obtenir qu'elles fusionnent avec nous, on peut désespérer à jamais de voir se faire l'union des races de notre pays38.»
 

A vrai dire, à partir de 1919-1920, d'autres questions se posent à ceux qui prétendent diriger la Chine, et la première est la disparition de facto du pays par son éclatement en principautés rivales, provinces indépendantes ou États fantoches. En effet, profitant de la déliquescence du pouvoir centralet de la multiplication des « Gouvernements chinois » autoproclamés, les régions périphériques s'émancipent, parfois avec l'aide plus ou moins désintéressée des grands voisins : l'Angleterre protège l'indépendance du Tibet, les Japonais soutiennent en Mandchourie la sécession de Zhang Zolin, à la mort duquel ils organisent l'État du Mandchoukouo, ils stimulent par ailleurs les indépendantistes mongols; les Russes favorisent l'accession à l'indépendance de la Mongolie-Extérieure et conseillent le gouverneur du Xinjiang, où ils s'installent, ébauchant une politique des minorités sur le modèle soviétique : enseignement en langue locale et représentation réelle des populations locales dans les organismes provinciaux.
 

Si le Guomin Dang, puis son gouvernement n'ont guère réfléchi à la question nationale, faute d'en avoir saisi l'importance, il n'en est pas de même pour le Parti communiste chinois, qui bénéficie il est vrai de l'acquis théorique de la IIe et de la IIIe Internationale.
 

Créé en 1921, le PCC a cette particularité de ne pas être issu d'un parti social-démocrate, ou d'un parti nationaliste, mais du rassemblement de personnalités dont la motivation essentielle est la rénovation de la Chine, sa modernisation, son émancipation, tous objectifs qui n'ont pas en eux-mêmes un « contenu de classe ». La création du PCC se fait par sympathie envers la Russie Soviétique et son attitude anti-impérialiste à l'encontre de la Chine; en effet, dès 1920, la Mission Yourine renonce solennellement à Pékin aux Traités Inégaux et à l'indemnité liée à la Guerre des Boxeurs. Ce caractère non prolétarien des buts initiaux des Communistes chinois explique sans doute la facilité avec laquelle ils entrent dans le Guomin Dang sur l'ordre de l'Internationale Communiste en 1924. La naissance d'un « vrai » parti, marxiste-léniniste, date de l'époque où,rejetée par ses alliés de la veille lors de l'écrasement des syndicats et des ouvriers de Shanghai en 1927, la direction du PC est contrainte de rejoindre la Base Rouge de Mao Zedong et Chu De dans la province du Jiangxi et d'appliquer la tactique « Classe contre Classe 39 ». Dans la lutte révolutionnaire, le problème des minorités nationales joue alors un rôle non négligeable.
 

Pour établir sa tactique dans ce domaine, le PC doit tenir compte de l'état du débat sur cette question dans le mouvement communiste, mais aussi de l'orientation de la politique extérieure soviétique, qui utilise le Komintern comme une structure diplomatique parallèle.
 

Sans revenir sur le débat qui a marqué le Congrès de Londres de la Seconde Internationale ( 189640, la Question Nationale, de principielle chez Kautsky devient tactique avec Lénine et Trotsky : le premier proclame le Droit des Peuples à disposer d'eux-mêmes alors que les seconds, avec Rosa Luxemburg41, considèrent que ce droit ne peut et ne doit être un principe intangible, mais qu'il est subordonné à des considérations tactiques : il faut l'avancer comme mot d'ordre transitoire, agitatoire, et se méfier des ravages que l'Idée nationale peut faire en introduisant la séparation entre les ouvriers d'un état multinational, comme la Russie ou l'Autriche42. Avec la Révolution russe, le caractère tactique du Droit des Peuples à disposer d'eux-mêmes apparaît dans la pratique; l'affaire caucasienne (en 1921, les Troupes Rouges envahissent la Géorgie) donne à Léon Trotsky l'occasion de mettre les choses noir sur blanc : « Nous soutenons de toutes nos forces le principe du Droit des Peuples à disposer d'eux-mêmes là où il est dirigé contre les États féodaux, capitalistes, impérialistes. Mais là où la fiction de l'autonomie nationale se transforme entre les mains de la bourgeoisie en une arme dirigée contre laRévolution du Prolétariat, nous n'avons aucune raison de nous comporter à son égard autrement qu'envers les autres principes de la démocratie transformés en leur contraire par le Capital43. » Le Parti Communiste Chinois, section du Komintern, reprend à son compte cette conception tactique de la Question Nationale.
 

Pourchassé par les armées du Guomin Dang, il se construit dans la province du Jiangxi un appareil d'État et élabore une constitution, pour la République des Soviets de Chine, promulguée lors du Ier Congrès des Soviets à Ruichin, le 7 novembre 1931, qui proclame : « Le Gouvernement soviétique de Chine reconnaît le Droit d'Autodétermination des minorités nationales de Chine, leur droit à la complète séparation de la Chine et à la formation d'un État indépendant pour chaque minorité. Tous, Mongols, Tibétains, Miaos, Yaos, Coréens, et autres, vivant sur le sol de la Chine doivent pouvoir jouir du complet droit à l'autodétermination, c'est-à-dire qu'ils peuvent se joindre à l'union des Soviets de Chine ou se séparer d'elle et former leur propre État, comme ils l'entendent44. »
 

Cette prise de position, dont on peut douter du caractère principiel après avoir lu Trotsky, a été un excellent slogan agitatoire, et durant la Longue Marche, les Armées Rouges en retraite reçurent de la part des populations minoritaires des confins tibétains une aide à laquelle elles doivent d'avoir pu atteindre Yanan. Mais, tactique, elle est soumise au plan stratégique du Centre, en l'occurrence aux intérêts de l'Etat Soviétique Russe; est révolutionnaire et politiquement juste ce qui est bon pour la Russie. Aussi lorsque à partir de 1933 Staline amorce, contre l'Allemagne, un rapprochement avec les Démocraties, la tactique « Classe contre Classe » est abandonnée au profit de la constitution des Fronts populaires45. Le PCC doit donc construire avec leGuomin Dang et l'appareil d'État de la République le Front Uni Anti-Japonais (1937), pour libérer le pays et créer une « République démocratique chinoise unifiée 46 ». La question des minorités disparaît derrière la nécessité de maintenir l'intégrité des frontière de l'État national bourgeois47. Parallèlement, la réhabilitation en 1934-35, par Staline, de la « Patrie Russe », l'exaltation de son rôle directeur dans l'Union Soviétique, sont autant d'éléments qui dans le PCC confortent le chauvinisme grand-han dans une conception jacobine de l' « Empire » et dès avant la victoire de 1949 et a fortiori après, les Communistes se posent en héritiers des droits historiques chinois sur l'ensemble des anciens territoires de l'Empire Mandchou. On peut dire que la conception de la question nationale de la République Populaire de Chine est directement issue de cette période de l'Internationale communiste; il ne s'agit pas de construire, comme en Russie en 1918, une Union des Soviets, une Union des Républiques soviétiques de Chine, mais d'organiser un État communiste unifié, sous la direction de la Nation Han : « Afin de renforcer l'unification de la Mère Patrie et l'unité des nationalités, afin de construire le pays comme une grande famille, où il y aura égalité complète et une autonomie régionale pour les nationalités, les peuples minoritaires seront aidés pour entreprendre des réformes sociales et pour développer leur économie, leur politique et leur culture; ainsi, ceux qui sont arriérés pourront rattraper ceux qui sont avancés dans la transition au Socialisme48. » On trouve ici l'un des thèmes récurrents de l'idéologie totalitaire : le Peuple étant Un, son expression est Une et sa représentation doit être Une. L'Unité du corps social s'oppose à l'Hétérogène, au Non-connaissable, et la norme en est le Peuple Han, unitairement engagé en Avant-garde dans la transformation socialiste de la société, position qui fonde« scientifiquement » les prétentions hégémoniques des Hans dans le processus qui tend à l'homogénéisation du corps social en Chine. Les Minorités « doivent d'abord apprendre et absorber la science et la culture avancée de la principale nationalité de notre Patrie, et s'assurer l'assistance du peuple han 49 ». L'assistance dont il est question s'apparente plus à l'exploitation coloniale qu'à autre chose : « J'ai dit que la Chine ne pouvait se passer des minorités nationales. Il y en a des dizaines en Chine. Les régions qu'elles habitent sont plus vastes que celles où vivent les Hans et elles abondent en richesses naturelles de toutes sortes. L'Économie nationale ne peut se passer de l'économie des minorités nationales50. » Tout en rapprochant le ton de cette pensée de Mao Zedong de celui du mandarin mandchou cité plus haut, on mesure combien sont prégnants les arguments économiques, qui renforcent les tendances unificatrices, quand on sait le poids du Plan dans les États communistes et de la place de l'économie dans la pensée marxiste ou dite telle. Toute manifestation par une nationalité, ou par certains de ses membres, de sa différence est une attaque contre l'Unité de la Chine en transition vers le Socialisme, contre le Socialisme et donc contre le sens de l'Histoire. « Toute tentative sécessionniste d'une nationalité serait contraire à la tendance du développement historique prolongé et à ses besoins fondamentaux51. » Les dirigeants chinois n'auront de cesse que d'avoir fait disparaître les nationalités en tant que telles.
 

Toute la politique chinoise depuis 1949 jusqu'à ce jour vise à l'unification, c'est-à-dire à l'assimilation, quelles que soient les méthodes employées, terroristes ou libérales, selon les périodes, « radicale » ou « pragmatique » qui partagent l'histoire de la RPC, « pragmatique » de 1949 à 1957, et depuis 1978, « radicale » de 1958 à 1976.
 

La République Populaire met en place, dès 1947 pour la Mongolie, des Régions et des Districts Autonomes, structures administratives et territoriales qui sont censées assurer à chaque minorité l'exercice de ses droits nationaux. Dans un premier temps, pour ressouder le pays, on s'appuie sur les élites traditionnelles, en promettant que les réformes sociales seront réduites au minimum52. En fait, le pouvoir réel passe aux mains des Hans, par l'intermédiaire de la hiérarchie du Parti, de la hiérarchie militaire et l'application d'une politique de sinisation, renforcement des garnisons, peuplement par les Hans des zones minoritaires, installations de Hans à tous les postes de décisions dans l'administration, l'éducation, la santé, etc., élaboration d'un plan économique fondé sur des objectifs purement nationalistes. Le Parti Communiste est rapidement perçu comme l'instrument du nationalisme han. Tous ces griefs explosent lors des Cent Fleurs53, mais la bureaucratie chinoise donne un coup de barre « à gauche » : la politique d'assimilation est accélérée et systématisée. De même que la Grande Révolution Culturelle Prolétarienne accélère la révolution socialiste, il faut faire faire à l'unification du peuple travailleur de tout le pays un bond en avant, cela d'autant plus que les régions peuplées de minorités nationales se trouvent être situées en bordure de frontière, là où le nouvel ennemi de la Chine, le « Social-Impérialisme Soviétique », fait peser une menace sur l'unité nationale; se développe alors toute un littérature relevant de l'idéologie de sécurité nationale pour justifier le maintien à tout prix des nationalités minoritaires dans la République Populaire et la prise en main par les Hans des rouages des Régions Autonomes, car les Hans ne font aucunement confiance aux Ouïgours ou aux Tibétains pour la défense de la Nation-Nation qui, en définitive, n'est pas la leur. Depuis1978, il semble que la Direction du Parti Communiste en soit revenu à la méthode douce.
 

Il ne s'agit pas, dans le cadre de cette étude, de tirer le bilan, minorité par minorité, des effets de cette politique54, mais on peut cependant montrer, à partir du cas mongol, comment les dirigeants chinois comprennent la résolution de la question nationale.
 

En 1947, les Communistes instaurent la Région Autonome de Mongolie, sous la direction de Ulanfu, dirigeant communiste local. On compte alors dans ce territoire trois Chinois pour un Mongol. Dans la phase libérale (1947-1957), le PC favorise systématiquement les Hans, dans les emplois, divise la Région Autonome en sous-départements autonomes, autour de minorités dans la minorité, détache ainsi de la Région initiale des territoires, organise la colonisation han par des allocations, en équipement et en denrées alimentaires, et des facilités d'installation dans les prairies des populations pastorales, etc.; ainsi, en 1957, la proportion était passée à huit Chinois pour un Mongol. Lors des Cent Fleurs, plusieurs dirigeants protestent, Ulanfu est purgé pour « nationalisme local ». La politique d'assimilation est poussée à son paroxisme, tant et si bien qu'en 1971, il y a dans la Région Autonome de Mongolie quinze Chinois pour un Mongol55. Ainsi, aujourd'hui, la Région Autonome de « Mongolie » ne compte que 6 % de Mongols! On peut se poser la question de la nécessité du maintien de cette division territoriale. Ce passé de la Mongolie est le présent du Xinjiang et sans doute le futur du Tibet.
 

Il convient, enfin, d'insister sur un point du discours des Communistes Chinois : l'amalgame qui est fait entre nation et minorité. En englobant sous le même terme, minzu, nation, nationalité, des groupes nationaux aussi différents que la minorité Hezhe(800 individus) et la nation Ouïgoure (5,4 millions), les théoriciens chinois évacuent le débat sur la différence entre droits nationaux et droits des minorités. On ne peut apporter la même solution au problème de l'existence dans l'État de nations comme les Tibétains ou les Ouïgours, qui ont une histoire, une langue, un territoire propre et surtout une conscience nationale, et au problème posé par des groupes ethniques de quelques milliers d'individus, comme les Baoan, les Ewenki, les Jingpo... En plaçant le débat sur le terrain des nationalités en général, les Communistes chinois unifient une question plurielle et posent sa résolution comme Une. Ainsi, sous le prétexte du traitement égal de toute les minorités, la majorité han impose aux nations les plus rétives le traitement des minorités ethniques les plus diffuses.
 

Cependant, l'actuelle phase « pragmatique » permet aux esprits une « libération de la pensée », bien timide certes, mais qui n'en existe pas moins. Ainsi, sur la question qui nous occupe, apparaissent des problématiques qui rejoignent les recherches faites dans les pays occidentaux, comme celle des « peuples punis », que Fei Xiaodong applique aux Tujias du Hunan, minorité à laquelle fut dénié tout droit après la Libération parce qu'elle avait été utilisée comme force de répression contre d'autres minorités par le pouvoir central56.
 

Trois conceptions de l'Empire, et donc de la Minorité, ont guidé la pratique des États qui se sont succédé en Chine : une conception traditionnelle, fondée sur la hiérarchisation des espaces, une conception militaire, issue des Dynasties de conquête, nomades à l'origine, et une conception jacobine, aboutissant à son avatar « socialiste ».
 

Au-delà des convergences superficielles dans la pratique, il faut mesurer combien divergent fondamentalement la conception traditionnelle et la mao-socialiste.La philosophie classique chinoise pense la Totalité comme l'interaction de contraires complémentaires : « Tous dans le monde reconnaissent le beau comme beau, ainsi est admis le laid. Tous reconnaissent le bien comme bien, ainsi est admis le non-bien. En effet : l'être et le non-être s'enfantent l'un l'autre, le difficile et le facile se complète l'un l'autre, le long et le bref sont formés l'un de l'autre, le haut et le bas se renversent l'un l'autre, les sons et la voix s'harmonisent, l'avant et l'après se suivent l'un l'autre57. » Paraphrasant Lao Zi, on peut écrire que tous reconnaissent la Civilisation comme Civilisation, ainsi est admise la Barbarie. Vouloir supprimer la Barbarie dans l'espace qui lui est assigné, c'est provoquer la rupture de l'harmonie naturelle, telle est la position défendue par les Lettrés qui en 81 avant J.-C. s'opposent aux expéditions militaires des empereurs Han contre les Huns : « Les Huns habitent au milieu du désert, sur une terre ingrate, abandonnée du ciel et des hommes. Ils n'ont pas de véritables demeures et ignorent la séparation des sexes. Les horizons de la steppe immense sont les rues de leurs villes et des tentes de feutre leurs maisons. Ils se vêtent de peaux et de fourrures, ne mangent que de la viande, et ne connaissent d'autre breuvage que le sang des animaux. Leur mode de vie qui ne les rassemble que pour les disperser, les rapproche des biches et des cerfs de nos pays. Mais des ministres belliqueux, en leur demandant de se plier à notre mode de vie, ont allumé la guerre à travers tout l'Empire58. » Au contraire, dans l'espace civilisé, la Barbarie doit être soumise, non par la force, mais par le rayonnement de la vertu, par le non-agir, wu wei : « A l'époque de l'empereur Choun, les princes de Miao refusèrent de se soumettre. Son gendre Yu le Grand voulut les réprimer par les armes. Mais Choun le détourna de ce projet : C'est que ma vertu n'est pas encore exemplaire,dit-il. Il vécut dans la retraite et s'attacha à perfectionner son gouvernement. Alors le peuple des Miaos fit sa soumission. Un bon monarque n'use pas de violence contre un peuple rebelle59. » Vouloir agir sur le cours des choses est contraire au jeu naturel des mutations qui opère tout changement par une suite de transformations, bian hua. Le marxisme au contraire se pose en philosophie de l'action, de l'action consciente du prolétariat par l'intermédiaire du Parti Révolutionnaire, pour la construction d'un monde radicalement nouveau, projet qui exige la victoire totale d'un élément sur l'autre ou les autres. La Révolution devant ce moment unique, cette rupture radicale, après laquelle « rien ne sera plus jamais comme avant ». La mission du prolétariat nécessite son unité, sa cohésion : étant Un, son expression est Une et sa représentation Une aussi : « Nous devons nous servir de la pensée-maotsétoung pour unifier la pensée au sein du Parti tout entier et la pensée de tout notre peuple. (...) Nous devons transformer tout le pays en une grande école de la pensée-maotsétoung. Nous devons faire de notre grande patrie un pays encore plus puissant et encore plus prospère. Voilà ce dont notre peuple a besoin, voilà aussi ce que les peuples du monde attendent de nous. Vive le peuple des différentes nationalités de Chine! Vive la grande union des peuples du monde60! » Cette unification totalitaire suppose la disparition de tout élément hétérogène, dissolvant, donc la disparition des peuples des différentes nations de la Chine.
 

François THIERRY.
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La réponse soviétique au problème des minorités

 

« La politique soviétique des nationalités » a souvent mauvaise réputation : l'écrasement dans les années 20 et 30 des révoltes centre-asiatiques, la déportation vers l'Asie pendant la guerre de peuples entiers1, le refus réitéré aux Tatars de Crimée du « droit au retour », certaines persécutions religieuses à l'encontre de minorités notamment chrétiennes2, tout cela laisse une impression désastreuse.
 

Aussi les garanties assurées (en théorie) aux 49 % de minoritaires en URSS 3 par la Constitution actuelle et celles qui l'ont précédée, la progression économique et sociale des républiques fédérées caucasiennes ou centre-asiatiques, la promotion de cultures nationales entamée dès les années 20, sont-elles en général sous-estimées.
 

En fait, par-delà certaines précautions constitutionnelles qui vident de sa signification la politique soviétique des nationalités, par-delà certaines pratiques gouvernementales, culturelles ou sociales, qui brident les particularismes nationaux, la réponse de l'URSS au problème des minorités mérite l'attention : mûrie de longue date, appliquée d'une façon systématique et obstinée, elle a le mérite d'être globale, structurée et bien formulée. Elle constitue un apport théorique non négligeable pour la résolution,où que ce soit, de « la question nationale 4 ».
 

Il n'est donc pas indifférent de répondre ci-après – hors de tout souci polémique – aux questions suivantes :
 

– quel est l'historique et l'esprit de la politique soviétique des nationalités?
 

– quel en est le contenu dans le contexte actuel de l'URSS?
 

– quels en sont les résultats et les limites?
 

On peut enfin se demander à quelle condition une telle politique pourrait servir de modèle – au moins théorique – hors du monde socialiste où, à vrai dire, ses diverses applications sont quelque peu faussées.
 

***

 




A. HISTORIQUE : LES BOLCHEVIKS ET LA QUESTION NATIONALE, DE LA THÉORIE RÉVOLUTIONNAIRE AU GOUVERNEMENT DE L'URSS

 

« La politique des nationalités du tsarisme avait consisté à russifier, à opprimer et à dresser les unes contre les autres les multiples nationalités de l'empire. Pendant que le nationalisme grand-russien procurait à l'autocratie un certain degré de soutien au sein de la nationalité dominante, les autres nationalités, en particulier dans les régions frontalières, avaient des aspirations séparatistes et centrifuges qui menaçaient l'intégrité de l'Empire5. »
 

Même si cette citation de Merle Fainsod est trop sévère pour le pouvoir tsariste et le « nationalisme grand-russien » qui fut capable d'une certaine souplesseà l'égard des minorités, elle rend bien compte de la « révolution nationale » à laquelle se trouvent confrontés les Bolcheviks dès novembre 1917. « La prison des peuples » connaît alors un bouillonnement qui semble annoncer sa prochaine destruction. En Asie centrale, les Karakirghiz, révoltés contre la conscription, viennent d'être massacrés par dizaines de milliers mais ne semblent pas matés; au Caucase, la Géorgie affirme sa spécificité révolutionnaire en adoptant la tendance menchevik; à l'ouest, l'Ukraine et la Lituanie ont déjà proclamé leur indépendance; quant au grand-duché de Finlande, au nord, il s'efforce lui aussi de tirer son épingle du jeu et attend la reconnaissance officielle du nouveau pouvoir des Soviets.
 

Lénine, président du Conseil des Commissaires du Peuple, a nommé Commissaire aux nationalités un révolutionnaire géorgien, Iossif Vissarionovitch Djougatchvili, qui s'est fait connaître en 1913 en signant sous le pseudonyme de Staline, dans la revue bolchevique « Prosvechtchenie 6 », un article intitulé « Le marxisme et la question nationale et coloniale ». Cet article, rédigé à la demande de Lénine et inspiré par lui, donne les bases théoriques d'une politique des nationalités dont les Communistes soviétiques ne s'écarteront guère – en apparence du moins.
 

Il importe d'abord de percevoir que cette approche fondamentale traduit déjà une réflexion sur des crises qui ont déchiré le parti : elle manifeste un compromis entre l'utilisation, pour la révolution, de « la question nationale » et le refus de diviser le parti, et finalement l'État soviétique, à partir de cette question.
 

Dès la période prérévolutionnaire, les Bolcheviks se sont penchés avec attention sur le problème des nationalités. Il s'agissait pour eux d'utiliser contre le Tsar autocrate le mécontentement des minorités tout en empêchant que le parti ne se désintègre engroupes nationaux. Cela s'était déjà produit lorsque le Bund, l'organisation révolutionnaire juive, avait repris son indépendance en 1898 parce que le congrès du parti lui avait refusé d'être « le seul représentant du prolétariat juif dans quelque région de la Russie qu'il réside ». On imagine dès lors l'embarras des théoriciens bolcheviks brandissant d'une part, pour se concilier les minorités, le droit à la sécession et, d'autre part, se refusant, au nom du centralisme, à diviser le mouvement révolutionnaire.
 

Telle était certainement la contradiction que Lénine demanda à Staline de surmonter ou – tout du moins – d'aménager dans l'article qu'il lui proposa d'écrire. La lecture de cet essai, astucieusement lié à la question coloniale, montre que le Géorgien s'est bien tiré d'affaire.
 

Les thèses de Staline en 1913 avaient ceci de réellement révolutionnaire qu'à l'inverse de la politique impériale suivie jusque-là et qui tendait à la russification des populations, elles proposaient au contraire la reconnaissance de la diversité de ces populations. Le point de départ du raisonnement est le suivant : « La nation est une communauté humaine stable, historiquement constituée, fondée sur une communauté de langue, de territoire, de vie économique et sur une communauté spirituelle7. » L'histoire, la langue, le territoire, l'économie et la communauté spirituelle, telles sont les cinq « catégories staliniennes » qui servirent de critère dans les années vingt et trente pour la désignation, voire pour la fondation d'entités nationales.
 

Mais Staline, partisan de la diversification, évitait de l'étendre au parti. Ses thèses reçurent une consécration quelques mois après leur publication, dans une résolution en cinq points du Comité central bolchevik qui résume le sens et les réserves de la nouvelle approche théorique :
 


1 ° « une république démocratique avec pleineégalité des droits pour toutes les nationalités et langues, une instruction publique dans la langue locale et dans une grande mesure l'autonomie locale;
 

2 ° le rejet du principe autrichien de « l'autonomie culturelle » étendue à tout le pays;
 

3 ° le rejet de toute division du mouvement ouvrier par nationalités;
 

4 ° le droit de toutes les nations de l'Empire tsariste à disposer d'elles-mêmes, défini comme le droit de sécession et de formation d'un État indépendant ;
 

5 ° enfin ce droit ne préjuge pas de l'opportunité de la mesure elle-même8. »
 




C'est à partir de ce dernier point que les Bolcheviks ne vont cesser de finasser. Staline, lui-même, ouvre la voie dès 1913 :
 

« Les Tatars de Transcaucasie ont le droit de se réunir dans leur assemblée et, sous l'influence de leurs beys et mollahs, de décider le retour à l'ordre de choses ancien et de se retirer de l'État. Mais cela sera-t-il conforme aux intérêts de la classe laborieuse de la nation tatare? Les sociaux-démocrates peuvent-ils rester indifférents quand les beys et les mollahs prennent la tête de la nation? Ne doivent-ils pas intervenir? 9 »
 

En mai 1918, après six mois de présence au Commissariat aux Nationalités, Staline répond en toute clarté à sa propre question :
 

« L'autonomie est une forme. Tout le problème, c'est le contenu de classe de cette forme. Le pouvoir soviétique n'est pas contre l'autonomie, il est pour l'autonomie, mais seulement pour une autonomie où tout le pouvoir est aux mains des ouvriers et paysans, où la bourgeoisie de toutes les nationalités est non seulement privée de pouvoir, mais encore de participation aux élections des organes dirigeants10. »
 

Autrement dit, le Commissaire aux Nationalités du gouvernement bolchevik n'admet l'autonomie nationale que dans la mesure où elle sert la révolution et est contrôlée par elle. Nous sommes déjà loin de l'indépendance accordée (mais dans l'espoir de la révolution) à la Finlande dès 1917. Il est vrai que les accusations de mise à l'encan de la Russie, la paix de Brest-Litovsk et les affres du communisme de guerre, ont effacé la théorie devant le poids des réalités. Lénine lui-même admet « que le droit à la libre disposition est une chose, tandis que l'opportunité de la séparation pour telle nation dans tel cas en est une autre 11 ».
 

Mais, pour éviter ce choix embarrassant, il a l'idée en 1918 d'attribuer à la révolution un pouvoir nouveau : celui de rapprocher les nationalités. « L'exemple de la république soviétique russe montre que la fédération que nous construisons sera un pas en avant vers l'unité des différentes nationalités de la Russie, dans un État soviétique unique, démocratique et centralisé12.» » Une telle marche vers l'unité annonce le « Sblijenie » (rapprochement) et le « Sliyanie » (fusion) chers à Khrouchtchev, Brejnev, Andropov. (Gorbatchev ne s'est pas encore prononcé.)
 

Cependant, à l'époque, à partir de ces prémices théoriques, on assiste en fait, au sommet du pouvoir, à un étrange chassé-croisé entre, d'une part un Russe, Lénine, de plus en plus conscient des dangers du chauvinisme grand-russien13, et, d'autre part, un Géorgien, Staline, acharné à rétablir toute l'autorité du pouvoir central en faisant de la république russe le cœur de la fédération.
 

Mais Lénine, effacé par la maladie, laisse Staline mener – entre autres activités – sa politique nationale. Le Commissaire aux nationalités n'a guère de mal à tirer les fils de la politique au sein des républiques lointaines : également Commissaire àl'Inspection ouvrière et paysanne, il avait la haute main sur les nominations et les révocations. La pénurie de cadres lui permettait le « parachutage » d'hommes de confiance.
 

La création de républiques socialistes suit dans ces conditions la progression de l'Armée rouge et s'effectue en fonction du modèle de la RSFSR (République socialiste fédérative soviétique de Russie). En novembre 1918 est fondée la république d'Ukraine, en février 1919 apparaît celle de Biélorussie. Ces républiques acceptent en juin 1919 une sorte d' « union ouvrière et paysanne » avec la RSFSR englobant les attributs essentiels du pouvoir : armée, économie de guerre, finances, chemins de fer. Dans le Caucase, où la république menchevik géorgienne est écrasée en 1921, le processus est plus long et plus global : l'Azerbaïdjan, l'Arménie et la Géorgie sont réunies en 1922 au sein d'une république de Transcaucasie qui sera maintenue jusqu'en 1936.
 

Dès le début, les institutions de la RSFSR ont donc eu autorité sur certaines activités des autres républiques. Il en a été ainsi de l'Armée rouge à laquelle ont été rattachées les forces armées des républiques. Il en alla de même s'agissant de certains services économiques. Mais ce contrôle du « centre » demeurait discret.
 

L'année 1922 est celle d'un effort de Staline pour promouvoir le cadre juridique du « système fédéral », vaguement envisagé par les Bolcheviks. Ses thèses sur « l'autonomisation » prévoient une adhésion des républiques à la RSFSR à l'intérieur de laquelle elles jouiraient d'un statut d'autonomie (et non de souveraineté). Rencontrant l'opposition de Lénine et de la nouvelle république de Géorgie, ce projet « chauviniste grand-russe » est retiré. Mais Staline manœuvre. Conscient de la distorsion qui, de toute façon, s'établira dans la réalité entre le droit(l'égalité des nations) et le fait (le contrôle central par le biais des organes économiques, de l'armée et surtout du parti), le Commissaire aux nationalités renonce à l'autonomisation et fait rédiger un nouveau projet conforme aux idées de Lénine.
 

Ce projet, accepté par le Pacte de septembre 1922, repris dans les Constitutions de 1924 et 1936, figure encore pour l'essentiel dans la Constitution de 1977. Il suffira donc d'analyser cette dernière pour illustrer le refus des oppositions nationales et la volonté de diversification (diviser pour régner) qui caractérisent l'esprit du « fédéralisme socialiste 14 ». On y adjoindra une réflexion sur les statuts actuels du parti communiste soviétique, indispensable à propos de la patrie de la dictature du prolétariat.
 






B. CONTENU DE LA POLITIQUE DES NATIONALITÉS : DE L'APPARENCE ÉGALITAIRE À LA PRÉÉMINENCE D'UNE TRADITION D'ÉTAT RUSSE

 

Le Constitution soviétique d'octobre 1977 insiste sur la cohésion du peuple soviétique. L'État y est qualifié d' « État socialiste du peuple entier 15 » qui « a mis fin pour toujours... à l'hostilité entre les nations ». Le peuple soviétique est « une nouvelle communauté humaine historique » formée « sur la base du rapprochement de toutes les classes et couches sociales, d'une égalité de droit et de fait de toutes les nations et ethnies, de leur coopération fraternelle ».
 

Le but suprême de l'État soviétique est « de construire une société communiste sans classes où se développera l'auto-administration sociale communiste». Dans ce but, diverses tâches essentielles sont indiquées. Trois nous intéressent :
 

– « créer la base matérielle et technique du communisme ;
 

– perfectionner les rapports sociaux socialistes et les transformer en rapports communistes;
 

– former l'homme de la société communiste16. »
 

Ce qu'il faut bien saisir ici, à propos du projet communiste sur les minorités, c'est qu'il s'insère dans cette volonté de reconstruction globale de la société. Il s'agit de définir de nouveaux rapports et pour cela, avant tout, de forger un homme nouveau, l' « homo sovieticus » ayant surmonté les particularismes, égoïsmes et « chauvinismes » nationaux. Toutes les nationalités doivent passer dans ce moule, y compris la nationalité russe. Il y a donc en théorie une égalité de traitement d'un peuple à l'autre. Comme le but visé correspondrait au bien et que la démarche entreprise irait dans le sens de l'histoire, « l'État socialiste du peuple entier »... entend « exprimer la volonté et les intérêts des ouvriers, des paysans et des intellectuels, des travailleurs de toutes les nations et ethnies du pays 17 ».
 

Aussi, la théorie des catégories staliniennes déjà mentionnée s'est-elle traduite par la création d'une « structure fédérative » qui donne, à différents niveaux, une structure étatique et un échelon du parti communiste à, au moins, cinquante-trois nationalités soviétiques18. Cette impressionnante réalité administrative mérite qu'on s'y attarde.
 

Le stade le plus élevé est celui de la république fédérée qui est théoriquement un État souverain. Quinze nations – dont la russe – sont donc censées répondre à l'exigence des cinq catégories de l'histoire, de la langue, du territoire, de l'économie et de la culture. Mais d'autres préoccupations entrent en ligne de compte. Ainsi les Finno-Caréliens ont perdu en 1936 leur république fédérée pour une républiqueautonome. Sans doute, le niveau de république fédérée était-il jugé trop dangereux pour des Finnois situés à proximité de la Finlande anticommuniste d'alors.
 

Il est à noter à ce sujet que toutes les républiques fédérées, toujours situées à la périphérie de la RSFSR, ont une frontière internationale : cela semble indiquer le souci originel d'utiliser vers l'extérieur, pour la révolution, la spécificité nationale de ces républiques.
 

Le deuxième stade de reconnaissance d'une nation est celui de la république autonome dont le cadre étatique n'est pas souverain. Ce statut concerne des nations plus petites ou ne remplissant pas les exigences des « cinq catégories ». Il s'applique surtout à des peuples insérés à l'intérieur du territoire, sans frontières avec l'environnement international. Parmi les vingt républiques autonomes, mis à part le cas particulier de la Carélie, et l'ouverture internationale tout à fait illusoire de la Bouriatie et du Touva sur une République populaire de Mongolie inféodée, seul le minuscule Nakhitchevan a une frontière internationale avec l'Iran. Par ailleurs, s'agissant de la république autonome de Tatarie, son inclusion au cœur de la Russie semble avoir été un prétexte pour maintenir au rang de république autonome une nation redoutée 19 qui répondait aux cinq catégories.
 

Enfin, pour les « nationalités » – c'est-à-dire pour les groupes ethniques trop peu évolués pour prétendre au rang de nation –, existe le stade des Régions autonomes et des Arrondissements autonomes. Ce statut garantit à de minuscules minorités (parfois quelques milliers d'individus) des droits culturels propres, voire une aide sociale particulière. Les Arrondissements autonomes sont au nombre de dix et les Régions autonomes, de huit. Notons l'échec prévisible de la région autonome du Birobidjan,territoire de l'extrême-orient sibérien attribué aux Juifs.
 

Cette organisation fédérale est complétée par un Droit constitutionnel qui, au moins par certains articles, semble veiller à la défense des spécificités nationales. L'article 34 stipule, par exemple, que « les citoyens de l'URSS sont égaux devant la loi indépendamment de leur origine, de leur situation sociale et matérielle, de leur appartenance raciale et nationale, de leur sexe, de leur niveau d'instruction, de leur langue, de leur attitude à l'égard de la religion, du genre et du caractère de leurs occupations, de leur lieu de résidence et autres circonstances ». L'article 36 est encore beaucoup plus explicite :
 

« Les citoyens de l'URSS de races et d'ethnies différentes jouissent de droits égaux.
 

L'exercice de ces droits est garanti par la politique de développement complet et de rapprochement de toutes les nations et ethnies de l'URSS, par l'éducation des citoyens dans l'esprit du patriotisme soviétique et de l'internationalisme socialiste, par la possibilité d'utiliser sa langue maternelle et les langues des autres peuples de l'URSS.
 

Toute restriction directe ou indirecte des droits, tout établissement de privilèges directs ou indirects pour les citoyens en raison de la race ou de la nationalité, de même que toute propagande d'exclusivisme, d'hostilité ou de mépris d'ordre racial ou national sont punis selon de loi. »
 

Face à cette impressionnante « déclaration d'intention », le problème est maintenant de savoir comment, dans la Constitution, certaines clauses peuvent être invoquées, cette fois-ci pour un contrôle de fait des nations et nationalités en dépit des garanties et des institutions qui leur sont en droit assurées.
 

Certes, au sein de l'État multinational fédéral uni20, « les républiques socialistes fédérées sont égalesen droit ». Cadre de vie et symbole de souveraineté des grandes nationalités (15, aujourd'hui), chacune de ces républiques fédérées conserve le droit de se séparer librement de l'URSS21. « État socialiste soviétique souverain..., elle exerce de façon autonome le pouvoir d'État sur son territoire »... et « a sa constitution 22 ». Elle « a le droit d'entrer en relation avec les États étrangers 23 »...
 

Il faut cependant noter une atteinte formelle à l'égalité des républiques fédérées : parmi ces « républiques égales en droit », seule la République socialiste fédérative soviétique de Russie ajoute au sigle normal le qualificatif « fédérative ». Ce n'est pas un hasard car, dans les institutions de l'URSS, cette république fédère les autres; elle est, selon le terme d'Orwell, « plus égale que les autres ». La RSFSR, ne l'oublions pas, rassemble à elle seule 76 % du territoire de l'URSS, 53 % du peuple soviétique; elle incorpore 16 des 20 Républiques autonomes, 5 des 8 Régions autonomes et tous les Arrondissements autonomes. Il en résulte une composition assez proche entre le soviet suprême de l'URSS et celui de la RSFSR. Mais, comme nous le verrons, l'identité devient totale au niveau essentiel du Parti communiste puisque la fusion URSS-RSFSR y a été réalisée en 1966. A partir de là et sachant que la langue russe est la langue d'État, il existe un poids considérable et donc une domination quasi inévitable de la République russe dans la fédération.
 

Une autre atteinte au pouvoir souverain des républiques fédérées découle de l'article 73 – le plus long de la Constitution – qui définit toutes l'étendue du pouvoir central. Ce texte qui – c'est significatif – suit immédiatement l'article accordant le droit de sécession, a semble-t-il pour finalité de récupérer au profit de l'URSS tout ce qui pourrait renforcer, dans le reste de la Constitution, la souveraineté des républiques fédérées.
 

Il le fait en douze points soulignant la compétence de l'Union soviétique « en la personne de ses organes supérieurs du pouvoir d'Etat et de l'administration d'État » pour :
 

– l'admission de nouvelles républiques (point 124 ;
 

– la délimitation des frontières des républiques (point 2);
 

– l'organisation administrative et législative générale de l'URSS et des républiques (points 3 et 4);
 

- l'application d'une politique économique et sociale unique : direction, planification, budget (points 5, 6 et 7);
 

– les problèmes de défense (point 8);
 

– la sécurité d'État, le fameux KGB (point 9);
 

– les affaires étrangères (point 10);
 

– le contrôle constitutionnel (point 11).
 

Pour faire bonne mesure, le point 12 – très vague
 

– donne à Moscou « le règlement des autres questions d'importance fédérale ». Comme si cela ne suffisait pas, l'article 74 attribue encore à la loi fédérale la primauté sur la loi des républiques. Enfin, l'article 75 rappelle – sait-on jamais – que l'URSS « englobe le territoire des républiques fédérées ».
 

Pour bien saisir ce qui est en balance entre le pouvoir central et les républiques fédérées, prenons l'exemple des affaires étrangères :
 

• A l'actif des républiques fédérées, figure l'article 80 (déjà partiellement cité 25 :
 

« La république fédérée a le droit d'entrer en relation avec les États étrangers, de conclure des traités avec eux et d'échanger des représentants diplomatiques et consulaires, de participer aux activités des organisations internationales. »
 

• A l'actif du gouvernement central, intervient le point 10 de l'article 73 : sont de la compétence fédérale, « la représentation de l'URSS dans les relationsinternationales; les rapports de l'URSS avec les États étrangers et les organisations internationales; la définition des modalités générales et la coordination des relations des républiques fédérées avec les États étrangers et les organisations internationales; le commerce extérieur et les autres formes d'activités économiques extérieures sur la base du monopole de l'État ».
 

Cela se traduit dans les républiques fédérées par l'existence d'un ministère des Affaires étrangères purement représentatif et protocolaire. Les représentants de la Biélorussie à l'ONU n'ont évidemment aucune marge de manœuvre par rapport à la délégation de l'URSS. A peine peut-on citer quelques accords consulaires signés par des pays occidentaux et de l'Est avec l'Ukraine.
 

Dans ces conditions, « les organes supérieurs du pouvoir d'État et de l'administration d'État 26 », à savoir surtout le Conseil des Ministres, les ministères et les Comités d'État, agencent un contrôle étroit de Moscou sur les nations et nationalités.
 

Ce contrôle prend les formes suivantes :
 

– Le Conseil des Ministres de l'URSS a par exemple « le droit, pour les questions qui sont de la compétence de l'Union soviétique, de suspendre l'exécution des arrêtés et ordonnances des Conseils des Ministres des républiques fédérées 27 ».
 

– Les principaux ministères de la république fédérée (dits ministères fédéraux républicains) et ses Comités d'État « sont subordonnés aussi bien au Conseil des Ministres de la république fédérée qu'au ministère fédéral-républicain de l'URSS ou au Comité d'État de l'URSS concernés 28 ». Cela signifie que le pouvoir central a droit de regard et de veto sur des administrations aussi essentielles que celles des ministères de l'Intérieur, de l'Éducation, de la Justice, des Finances, de l'Agriculture. Il en va de même pour ce rouage fondamental du systèmesoviétique qu'est le Comité de Sécurité d'État (le KGB).
 

Quant au ministère de la Défense qui figurait depuis 1945, mais seulement sur le papier, dans l'organigramme des républiques fédérées, il est devenu en 1977 de compétence fédérale.
 

Quel pouvoir reste-t-il donc aux républiques fédérées? Essentiellement l'administration régionale et locale, celle définie par la liste des ministères dits républicains : services de consommation, services municipaux, sécurité sociale, routes et transports locaux. Les allogènes sont assez nombreux dans ces secteurs d'activité mais ne figurent guère dans toute hiérarchie gouvernementale investie de grandes responsabilités : les ministères clés, l'armée en particulier29.
 

Une telle discrimination ne correspond guère à la lettre de l'article 36 déjà cité. Aussi, pour soigner les apparences du fédéralisme, des nationaux sont-ils nommés dans la hiérarchie des républiques – voire dans la hiérarchie fédérale – à tous les postes honorifiques ou sans pouvoir réel.
 

En définitive, l'emprise sévère du pouvoir et de l'administration d'État sur les minorités – mais aussi sur la majorité russe – s'effectue toujours dans le respect d'une constitution à double face. Si la liberté est affirmée dans certains articles (repris par la propagande), d'autres la mettent à bas. Prenons à ce sujet un exemple très sensible pour la plupart des nationalités : celui de la religion. Dans le même article (l'article 52), la liberté de conscience est affirmée mais aussi celle de mener la propagande athéiste. Ce dernier point donne une base juridique à toute une lutte antireligieuse très élaborée qui affiche le respect « constitutionnel » de la liberté de conscience et même le maintien de cultes rétrogrades pour mieux investir et miner la religion. Nous reviendrons sur cette tactique.
 

Cette marge entre la volonté affichée et la réalité, perceptible dans la lettre de la Constitution, se retrouve dans les statuts et la composition du Parti communiste.
 

– Les statuts prévoient par exemple l'existence d'un parti communiste de la république fédérée à l'image du PC de l'URSS, avec son congrès, son comité central, etc. Mais, pour une organisation qui met en avant « la cohésion monolithique des rangs du parti 30 », il est évident que les 14 partis nationaux sont, au même titre que les instances régionales de niveau semblable31, parfaitement subordonnés au pouvoir central moscovite. N'étant que la preuve affichée du fédéralisme, ils n'ont aucune autonomie réelle.
 

Quant au 15e parti, celui de la République russe, il ne se distingue plus depuis 1966 de celui de l'Union soviétique. Depuis cette date en effet, le Politburo, instance suprême du parti, tient lieu de Politburo de la RSFSR. L'identification de la République russe à l'URSS et donc l'influence de la tradition d'État russe sur l'État soviétique ont été ainsi renforcées.
 

Dans ces conditions il importe peu que le parti communiste comprenne près de 4 millions de membres appartenant aux minorités non slaves, soit 20 % d'allogènes : ces derniers n'accèdent que rarement aux postes de grande responsabilité.
 

Le parti, pourtant, semblerait avoir réussi une politique d'indigénisation illustrée par la nomination de l'Azerbaïdjanais Geïdar Aliev au Bureau politique en tant que membre titulaire, 1er vice-président du Conseil des ministres. Cet exemple de fédéralisme au sommet 32 renforcé par la présence au Politburo du Kazakh Kounaev, titulaire, et du Géorgien Chevarnadze, suppléant, ne doit pourtant pas faire illusion. La proportion des Slaves à la tête du parti est de 81 % au Bureau politique (13 membressur 16 33 et de 100 % au Secrétariat (9 membres). Dans le parti même, sur 80 % de Slaves, les Russes sont 60 %. Ces pourcentages sont évidemment à rapprocher de la proportion des Slaves et des Russes dans le pays (respectivement 71 % et 51 %). L'écart est encore accentué par le fait que les allogènes figurent souvent aux postes les plus modestes, laissant aux autres l'encadrement. Bien sûr, en tant que faux-semblant du fédéralisme, un premier secrétaire appartenant à la nationalité locale est nommé à la tête du parti communiste de la république. Mais il est flanqué d'un deuxième secrétaire presque toujours Slave et très souvent Russe en mesure de contrôler son supérieur hiérarchique. Le Premier Secrétaire, allogène présentant toute garantie pour le système soviétique, n'est pas sans pouvoir. Mais, assujetti à un rôle de représentation, il doit déléguer ses nombreuses responsabilités34. De plus très étroitement « secondé », il doit observer une parfaite orthodoxie.
 

Comment juger et comprendre cette organisation actuelle de la politique des nationalités? Ses prémices, dans les Constitutions soviétiques de 1924 et surtout de 1936 35 ont présenté un écart encore plus grand entre les largesses du texte législatif et les tracasseries – voire les rudesses – de son application : ainsi Staline entendait-il cultiver les apparences du droit pour mieux dissimuler son despotisme. Dans ces conditions d'autoritarisme, la tradition d'État russe allait refaire surface, bientôt renforcée, au moment de la guerre, par l'appel au patriotisme russe. Cette tendance devait d'autant plus s'ancrer que certaines minorités, fort peu loyales envers le pouvoir soviétique pendant le conflit, avaient moins que jamais la confiance du Kremlin. Malgré les discours ronflants de Khrouchtchev, de Brejnev et d'Andropov sur l'amitié des peuples, leur rapprochement et leur « fusion », cette méfiance s'est perpétuée: la rapatriement en URSS en 1980 des soldats soviétiques d'origine musulmane engagés en Afghanistan en fut l'illustration la plus récente. Mais l'agencement en 1977 de la Constitution en vigueur en fut un autre signe : nous en avons montré le caractère « à double face » habilement contradictoire. Cette dernière Constitution est, de plus, beaucoup moins fédérale dans son esprit que celle de 1936 qui l'a précédée. Elle présente pourtant l'avantage d'être beaucoup moins hypocritement appliquée.
 






C. APPLICATION DE LA POLITIQUE DES NATIONALITÉS: DES APPARENCES FAVORABLES AUX RÉALITÉS DÉCEVANTES

 

Le labeur et l'habileté des minorités, les richesses de leurs territoires, mais aussi un système qui a promu le développement de l'Union soviétique dans son ensemble, font que Tachkent, Tbilissi et Tallin n'ont pas trop à envier Moscou. Parfois même les campagnes de l'Asie centrale, de Transcaucasie et, à plus forte raison, des Pays baltes sont plus prospères et plus développées que le terroir russe et biélorusse.
 



Peut-on parler dans ces conditions de colonisation ? Bien entendu, l'Armée soviétique présente en pays allogène est avant tout slave; bien sûr, les paysans venus de Russie d'Europe ont exproprié les bergers kazakhs; inévitablement, les villes d'Asie centrale ont leur élite slave, leurs cités européennes et leurs quartiers indigènes. Il n'empêche que la colonisation russe ne correspond pas au modèlehabituel : elle et certainement moins coupable d'exploitation que d'autres systèmes coloniaux.
 

Prenons l'exemple de l'Asie centrale : le Slave a certainement (et parfois dès l'époque impériale) apporté la modernité, le droit à la vie, une certaine promotion de la femme dans les cinq républiques fédérées de cette région. Tout n'y est pas parfait, certes, notamment sur le plan de l'autonomie réelle. Il n'en reste pas moins que ces territoires qui connaissaient au siècle dernier un niveau à l'afghane sont aujourd'hui bien plus développés que tous les pays de l'Arc centre-oriental. La « pax sovietica » y règne36 ; l'héritage culturel (linguistique et artistique en particulier) donne l'impression d'avoir été préservé ; la population, malgré sa multiplication, garde un niveau de vie décent.
 

En fait, pour porter une appréciation équilibrée, il importe de tenir compte d'aspects moins reluisants de la politique des nationalités et, tout d'abord, de sa finalité qu'il faut ici rappeler : il ne s'agit pas de promouvoir un respect des minorités, de leur authenticité, de leur droit. Il s'agit, selon une citation de Lénine rapportée par Andropov37, d'assurer non seulement le rapprochement des nations mais aussi leur fusion (Sliyanie). Il en est résulté différentes politiques, plus ou moins marquées mais nettement orientées vers cet objectif, par exemple :
 

– l'action intelligente et généreuse des années 20 et du début des années 30, dans la ligne de la « diversification stalinienne » : promotion de langues vernaculaires, campagnes d'alphabétisation, modernisation des sociétés, recherches ethnologiques et soutien médical et social aux minorités les plus défavorisées38 ;
 

– la manière forte : écrasement de la guérilla des Basmatchis (années 20) et déportation massive des « saboteurs » – notamment au Kazakhstan (années 30);
 

– le « melting-pot » de l'adversité, des épreuves de toutes sortes (« dékoulakisation », réforme agraire, déportations, guerre...) rapprochant par force des peuples dont aucun n'est épargné – y compris le peuple russe.
 

– Il faut noter enfin l'action beaucoup plus subtile menée de nos jours. Prenons l'exemple de la religion : il ne s'agit plus maintenant de réorganiser une persécution flagrante du style des années 30. Tout au contraire le pouvoir soviétique affiche sa tolérance. En réalité, le culte et les fidèles sont étroitement surveillés, leur prosélytisme interdit. Mais plutôt qu'aux croyants, on s'attaque aux croyances elles-mêmes. Celles-ci sont analysées par les « religuioviedy » sous l'angle de survivances du passé. On s'efforce d'en faire une préoccupation de vieilles gens et de les cantonner dans la tradition la plus surannée, la plus obtuse. L'idéal est d'obtenir qu'elles végètent, qu'elles perdent tout rayonnement, tout militantisme, qu'elles se vident peu à peu de leur symbolisme et, surtout, de leur signification nationale. Quant aux manifestations religieuses, la politique est de les circonscrire, de les remplacer par un cérémonial civil (palais des mariages, transformation du « Naurouz » ou nouvel an musulman en fête de printemps et des paysans, etc.) et, en tout cas, de les passer sous silence. Enfin, alors que les publications religieuses sont extrêmement rares, celles de l'Association pour la propagation des connaissances politiques et scientifiques sont abondantes et variées.
 

En somme, chaque peuple, selon une évolution très progressive qui est celle d'un grignotage des particularismes, d'une soviétisation au jour le jour, est censé s'incorporer de plus en plus à un ensemble qui, selon le même processus, entend s'étendre à tout le monde socialiste. Youri Andropov, dans son discours consacré au 60e anniversaire de l'URSS, le20 décembre 1982, a indiqué les grandes lignes de l'action à mener 39 :
 

– il s'agit tout d'abord de promouvoir une intégration économique et de meilleures communications entre les républiques;
 

– il s'agit aussi d'encourager – notamment par la radio et la télévision – un « enrichissement mutuel des cultures » ;
 

– il s'agit enfin de lutter contre toute forme « d'orgueil et de vanité ».
 

Cela sera obtenu, selon Andropov, par une meilleure propagande, une vigilance accrue du parti, un appel renouvelé à l'action du Komsomol, des syndicats, de l'armée. Il faudra aussi que « toutes les nationalités qui figurent dans telle ou telle république soient dûment représentées dans les différentes sphères des organes du parti et de l'URSS ». Ainsi devraient être atténuées « les différences nationales » qui, de toute façon – Andropov l'admet –, sont appelées à durer longtemps, beaucoup plus longtemps, que les différences de classe.
 

Ce recours à des remèdes classiques, cette action délayée dans le temps, n'est pourtant pas sans résultat, notamment dans les républiques autonomes moins à même que les républiques fédérées de tourner les directives moscovites. Le déracinement culturel et religieux progresse partout au rythme lent d'une soviétisation qui, par bien des côtés, n'est qu'une russification. Les minorités souvent dressées les unes contre les autres par le système 40 continuent à se jalouser entre elles. « L'effet de vitrine » organisé auprès de chaque délégation étrangère que l'on promène dans les belles capitales fédérales (Tachkent, Tallin, Alma-Ata, etc.) ôte souvent aux nationalités de l'URSS des motifs évidents d'être plaintes et soutenues de l'extérieur.
 

Le résultat n'est pourtant, pour ces peuples sous le boisseau, ni un renoncement à être ni une révoltesuicidaire. Sans doute instruites par des décennies d'épreuves, les minorités donnent plutôt, face à l'entreprise soviétique, dans une sorte de résistance passive non déclarée.
 

Cette dernière peut revêtir des aspects variés, allant du dynamisme démographique (une sorte de « revanche des berceaux ») jusqu'à la résistance légale (celle des Tatars) en passant par la défense de l'héritage ancestral face aux atteintes de la culture soviétique (« le Mirasisme »).
 

Il convient de noter que le niveau de la république fédérée semble mieux permettre le Mirasisme et la résistance légale que celui des républiques autonomes : dans ce dernier cas, il se produit une éradication réelle des traditions favorisées par la faiblesse numérique, voire culturelle des petites minorités. A l'inverse, la république fédérée dispose d'un potentiel fait de garanties constitutionnelles, d'inertie administrative et de vivacité culturelle qui lui permet vaille que vaille de maintenir le génie national. Cela prouve que, malgré tous leurs faux-fuyants, la Constitution de l'URSS et celles des républiques fédérées ne jouent pas qu'en faveur du pouvoir central.
 

René TANGAC.
 





Il n'en reste pas moins que l'emprise traditionnelle de la majorité russe et les impératifs centralisateurs du système soviétique portent atteinte d'une façon consciente et organisée, dans la lettre même de la Constitution, aux Droits par ailleurs « garantis » aux minorités.
 




1 Tatars de Crimée, Allemands de la Volga, Kalmouks, Tchétchènes, Ingouches, Ossètes, Turcs de Meskhète, etc.
 

2 Catholiques de Lituanie ou d'Ukraine sub carpatique, Uniates, Baptistes, etc.
 

3 A côté de 51 % de Russes (143 millions) on compte 20 % de Slaves ukrainiens et biélorusses (56 millions), 20 % de musulmans turcophones ou iranophones. Les 9 % restants (25 millions) se répartissent en plus de 70 ethnies (Caucasiens, Baltes, Sibériens, etc.).
 

4 Appellation traditionnelle dans l'Empire russe du problème des minorités.
 

5 Merle Fainsod, Comment la Russie est gouvernée, traduction française, Paris, Éditions de Paris, 1957, p. 54.
 

6 Mot russe signifiant « instruction ».
 

7 Staline, Revue Prosvechtchenie, n° 3, 5 mars 1913, Moscou, Œuvres complètes, tome II, p. 290-367 (en russe).
 

8 « Le parti communiste... dans les résolutions et décisions des congrès », vol. I, Partizdat, 1932, p. 238-39-40 (en russe).
 

9 Staline, in « Le marxisme et la question nationale », Œuvres, op. cit., tome II, p. 331-332 (en russe).
 

10 Staline, Œuvres, tome IV, p. 87 (en russe).
 

11 Lénine, Œuvres, tome XIX, p. 476 (en russe).
 

12 Cité par H. Carrère d'Encausse, in L'empire éclaté, Paris, Flammarion, 1978, p. 17.
 

13 Cf. Lénine: « Grattez le communiste et bien souvent vous trouverez le chauvin grand-russien », Conclusion du rapport sur le programme du parti, 19.3.19, Œuvres, tome XXIV, p. 155.
 

14 Article 70 de la Constitution.
 

15 Préambule de la Constitution.
 

16 Préambule de la Constitution.
 

17 Article I (souligné par l'auteur).
 

18 En fait beaucoup plus puisque des entités administratives comme la république autonome du Daghestan (au Caucase) ou la région autonome du Haut-Altaï (en Asie continentale) comportent plusieurs nationalités.
 

19
Les Tatars portent aux yeux des Russes la responsabilité de l'occupation qu'ils ont subie du XIIIe au XVe siècle : le fameux «joug tatar ». Les Tatars de la Volga ont par ailleurs été au XIXe siècle à l'origine d'un renouveau de l'Islam. Un Tatar marxiste enfin, Sultan Galiev, fut l'auteur, dans les années 20, d'une intéressante approche de la politique des nationalités refusée par Staline. (Cf. Hélène Carrère d'Encausse, Réforme et révolution chez les Musulmans de l'Empire russe, Paris, Armand Colin, 1966).
 

20 Article 70 de la Constitution soviétique de 1977.
 

21 Article 72 de la Constitution.
 

22 Article 76 de la Constitution.
 

23 Article 80 de la Constitution.
 

24 Du fait de la tradition de révolution mondiale, ces nouvelles républiques peuvent être choisies hors de l'URSS. On a parlé de la Bulgarie ou de la Mongolie comme 16e république.
 

25 Cet article a été ajouté en 1945 à la Constitution de 1936 pour donner à l'Ukraine et à la Biélorussie un rang leur permettant de participer aux travaux de l'ONU. Un autre article - adopté pour la même raison en 1945 mais jamais appliqué - prévoyait l'existence de forces armées rattachées aux républiques fédérées : il a été supprimé dans la Constitution de 1977.
 

26 Article 73 de la Constitution.
 

27 Article 134 de la Constitution.
 

28 Article 142 de la Constitution.
 

29 Seul le KGB semble appliquer parfois une politique d'indigénisation en nommant à sa tête, dans les républiques fédérées, des nationaux. Ces derniers, il est vrai, ont pu donner, dans un tel organisme, toute garantie de sécurité...
 

30 Préambule des statuts du parti communiste.
 

31 Organisations du parti de l'Oblast ou du Kraï (grandes subdivisions de la RSFSR).
 

32 Surtout voulu par Andropov qui nomma Aliev.
 

33 Situation en mars 1985.
 

34 Sur le plan de l'étendue des pouvoirs, on a pu comparer les secrétaires de région ou de république aux préfets de département français.
 

35 La plus fédérale, la plus démocratique des constitutions, de l'avis des juristes, inaugurait alors la période des purges.
 

36 Depuis la fin des années trente.
 

37
Krasnaya Zvezda du 22.12.82, p. 2 (discours du 60e anniversaire de la création de l'URSS partiellement consacré au problème des nationalités).
 

38 Notamment aux peuplades de Sibérie.
 

39 Tchernenko, qui semble appliquer la politique de son prédécesseur mais avec plus de sévérité, n'a pas encore défini une politique des nationalités qui lui soit propre.
 

40 La Constitution donne par exemple aux républiques fédérées un droit de contrôle sur leurs républiques autonomes analogue à celui du gouvernement fédéral sur les républiques fédérées. Autrement dit, les Karakalpaks sont aux Ouzbeks ce que les Ouzbeks sont au pouvoir central.
 










Tsiganes : l'émergence d'une minorité

 

Les premiers groupes tsiganes découvrent l'Europe, de l'Est à l'Ouest, essentiellement aux XIVe et XVe siècles. Et l'Europe découvre avec étonnement et incompréhension ces campeurs chevelus à l'origine inconnue et aux caractéristiques inclassables. Mais très vite l'étonnement se mue en inquiétude et l'incompréhension débouche sur des classifications arbitraires. D'inconnus, ces groupes en voyage deviennent méconnus. Ils le resteront, et encore maintenant les pseudo-connaissances occultent la réalité et viennent étayer, dans tous les domaines, les attitudes à leur égard. La découverte, à la fin du XVIIIe siècle, que ces populations migrantes sont originaires de l'Inde, quittée sans doute par vagues entre le IXe et le XIVe siècle, ne change rien. Les noms qui leur sont donnés continuent partout à renvoyer à une origine supposée ou à une identité mal comprise : Tsiganes (Zigeuner...) qui désignait en Grèce une secte réprouvée, Gitans (Gypsies, Gitanos...) d'une supposée origine égyptienne, Bohémiens pour une origine de Bohême...
 

L'exemple tsigane, comparé à celui d'autres populations immigrées ou minoritaires, présente plusieurs particularités qui, cumulées, lui confèrent une grande originalité. Immigré séculaire, leTsigane est devenu émigré de nulle part. Il n'est pas venu pour se fondre dans les populations du pays où il se trouve, mais pour lui un « retour au pays » n'a pas de sens. Il n'a pas été invité pour la force de travail qu'il représente et on lui reproche plutôt une apparente oisiveté. Il n'est pas question pour lui de deuxième ou de troisième génération : tout Tsigane est de la nième génération, avec un esprit de la première génération; son vécu culturel est avec lui, et non derrière lui. Différent des communautés dites territoriales, inscrites par définition sur un sol de référence, même si elles l'ont quitté pour une part, le Tsigane, souvent nomade et toujours susceptible de l'être, n'a guère d'attaches de ce type : son territoire est en lui, et les frontières en sont psychologiques et sociales. Différent des minorités dites non territoriales, le Tsigane ne partage jusqu'à présent ni leur inclusion socio-économique dans la société environnante dont elles sont partie prenante, ce qui n'est pas son cas, ni leur participation politique à des instances communes. Il est à côté, surprend et reste étrange. Ajoutons qu'il n'a jamais laissé indifférents ceux qu'il côtoie, que dès son apparition des mesures ont été prises à son égard, et que jusqu'à ces dernières années ces mesures comme les discours qui les inspirent et les justifient ont pu se développer sans crainte et sans contrainte : nul n'était là pour les remettre en cause, les Tsiganes jouant la carte de l'invisibilité, du silence et de la souplesse, et la négation du Tsigane sous toutes ses formes étant la chose du monde la mieux et la plus innocemment partagée par ceux qui l'entourent.
 

Nous tenterons dans ces pages de tresser trois fils directeurs : le traitement coercitif séculaire et international d'un ensemble de populations; l'importance des préjugés et représentations sociales; la problématique d'une minorité qui tente maintenantd'émerger pour se protéger, après avoir développé au cours des siècles diverses stratégies d'adaptation.
 




LES POLITIQUES FACE AUX TSIGANES

 


L'exclusion
 

Aux xive et xve siècles, les Tsiganes font irruption dans des sociétés que l'État tente d'organiser et de contrôler. Nomades sans feu ni lieu face à des communautés locales enracinées dans un terroir à l'horizon proche et fermé, ils suscitent rapidement méfiance, peur et rejet. Le rejet devient affaire d'État quand les déclarations et édits royaux condamnent collectivement les « Bohémiens » et les bannissent, sous peine de châtiments corporels ou de pendaison. Il se poursuit pendant des siècles, ordonné loi après loi, année après année. Des chasses aux Bohémiens s'organisent, populaires, un peu partout, quelquefois au son du tocsin, avec l'ordre de faire feu en cas de résistance, ou parfois militaires, avec la participation de l'Infanterie, de la Cavalerie, de la Police (aux Pays-Bas, au XVIIIe siècle : battues contre les Tsiganes, nommées Heidenjachten: chasses aux païens). Des primes de capture sont instituées ici et là, des pancartes de bois plantées sur les chemins (Allemagne, Pays-Bas...) qui représentent un Tsigane pendu à une potence tandis que sa compagne reçoit le fouet, afin que les survivants sachent ce qui les attend.
 

Les textes montrent que les interdictions portent avant tout sur le séjour (d'où le bannissement) mais aussi sur le nomadisme (interdiction de se déplacer) et sur le fait même d'être Bohémien ou d'en menerla vie. Ces pratiques d'exclusion s'appuient sur un discours révélateur de la façon dont sont considérés les Tsiganes. Si les individus visés sont désignés avec précision dans les textes (par exemple, Bohémiens en France), la définition du terme, en cinq siècles, n'a jamais été donnée. Les textes développent une image qui les rapproche d'autres individus, peu fréquentables : « Troupes de bohémiens et brigands », « Bohémiens, Vagabonds, Gens sans aveu et Pauvres Étrangers », « Voleurs et Bohémiens »; ou les désigne seuls, sur un ton péjoratif : « Intrus vagabonds qui se nomment Égyptiens » (Louis XII - 1504), ceux qui sont « nommés vulgairement Bohémiens ou Égyptiens» (Louis XIV – 1666), «ces sortes de gens qui ne servent qu'à piller les peuples » (Colbert – correspondance), « des gens dont la vie est une espèce de bannissement volontaire et perpétuel, et qui, chassés d'une province, passent avec indifférence dans une autre » (déclaration de 1764), « vagabonds étrangers connus sous le nom de Bohémiens (circulaire de 1864). Quand en 1907 un député déplore la faiblesse et l'impuissance du gouvernement français devant les Bohémiens, il apparaît que personne, à l'Assemblée nationale, ne peut définir ce qu'est un Bohémien. Le député n'en est pas ébranlé : « C'est la solution seule qui reste à trouver », conclut-il.
 

La politique d'exclusion nécessite une image stigmatisante, stéréotypée, floue et sombre, et c'est ainsi que sont retenus les caractères mis en exergue. Le législateur ne cherche pas à nier ou à nuancer cette image, ni a fortiori à en vérifier l'exactitude; il la cautionne au contraire et même l'amplifie en l'utilisant comme fondement de sa loi et comme prétexte à sa rigueur. Au bout du compte, et à défaut d'éléments objectivables, c'est souvent le fait même d'être bohémien, sans attribut, qui suffit à condamner l'individu et le groupe. Il est différent, et cettedifférence est considérée comme dissidence. Une femme sera arrêtée pour « mener la vie de Bohémienne », ou pour exercer « le métier de Bohémienne ». En 1633, un homme est condamné pour avoir été « atteint et convaincu de s'estre dit Égyptien, et sous ce prétexte battu la campagne1». Ces tautologies simplificatrices et falsificatrices sont monnaie courante. Sur la liste générale des galériens établie en 1739, pour 94 Bohémiens, 3 seulement sont condamnés pour vols, violences ou brigandages; pour les autres, le motif de la condamnation est ainsi libellé : « comme Bohème suivant la déclaration du Roi », «comme Bohème et vagabond », «comme vagabond sous le nom d'Égyptien et Sarrasin », « Bohème et en faisant la profession», «Bohème sans aveu avec attroupement d'autres Bohèmes2 ».
 

Dans ce contexte, pour l'État, le rejet des populations tsiganes ne se pose pas en tant que problème culturel, mais en termes sociaux et économiques. C'est le dissident plus que le « minoritaire » qui fait l'objet de la législation. Ce qui fait le Bohème c'est qu'il se dit Bohémien ou est dit comme tel par le Roi, et qu'il en mène la vie, surtout comme nomade, plus qu'il n'en a la naissance. Il est donc sensé avoir choisi cette existence, et ce mauvais choix préjudiciable à la stabilité d'un État qui cherche à s'ordonner rend coupables ceux qui l'ont fait. Si les Bohémiens sont exclus, ils en sont responsables, et ceux qui les fréquentent ou les protègent sont eux aussi passibles de peines similaires ou d'amendes.
 




La réclusion
 

Les effets d'une telle politique d'exclusion, terribles pour la population ainsi persécutée qui se replie et résiste, sont faibles pour les États : comme presque tous bannissent, où peuvent aller les Bohémiensqui deviennent ainsi d'éternels récidivistes et d'éternels condamnés puisqu'ils ne peuvent pas, même s'ils le voulaient, obéir aux injonctions qui leur sont faites? Le seul gain est d'ordre politique : l'État, se présentant comme le protecteur du peuple menacé par les Bohémiens, tout en faisant acte de coercition, renforce son hégémonie et fait accepter la force de l'ordre qu'il défend. Mais la politique d'exclusion débouche sur des sanctions limitées dans leur application, et peu économiques : poursuivre les Bohémiens prend du temps et de l'argent, les récidives sont inéluctables et en bannissant l'État perd des bras. Il s'effectue alors un glissement dans les souhaits politiques, de l'exclusion à la réclusion. La disparition souhaitée géographiquement par un bannissement synonyme d'éloignement, le devient socialement par l'enfermement et l'éclatement du groupe.
 

La réclusion est d'ordre pénal, et d'ordre social. D'ordre pénal : la peine de mort des récidivistes est remplacée par les galères quand celles-ci ont besoin de bras, puis les galères par l'envoi dans les colonies à peupler et les hôpitaux du XVIIIe siècle qui fournissent de la main-d'œuvre aux manufactures. La surveillance des populations mouvantes s'accentue à partir du XVIIIe siècle, et restera une préoccupation : la loi française de 1912, en vigueur jusqu'en 1970, permet un contrôle quotidien des nomades. D'ordre pénal et social à la fois, l'esclavage des Tsiganes dans les principautés roumaines, du XIVe siècle jusqu'en 1856, est l'exemple exacerbé d'une politique de réclusion. D'ordre social encore, c'est par exemple l'Espagne qui dès la fin du XVe siècle tente d'intégrer les Gitans : éclatement des groupes familiaux, répartition des familles dans diverses localités et rues, interdiction des activités économiques habituelles, interdiction de se réunir; c'est aussi le despotisme éclairé de Marie-Thérèse puis de sonfils Joseph II: réclusion par le travail et la sédentarisation, le retrait et le placement des enfants.
 

Le discours développé pour étayer cette politique manifeste une fois encore plus une lutte contre un mode d'existence marginal à pénaliser que contre une particularité culturelle à supprimer. Si la politique de rejet n'a pas eu la nécessité d'aborder nettement la question de l'existence ou de la non-existence d'une culture tsigane, la politique d'assimilation dont la réclusion est la première étape doit se poser d'emblée contre cette existence et tenter de montrer qu'on ne naît pas Bohémien mais qu'on le devient, en précisant ce que la politique de rejet n'avait fait que supposer. L'idée n'est pas récente : par exemple en 1715, les États du Béarn demandent la déportation des Bohémiennes aux colonies en indiquant que « même si elles sont fustigées il y aura toujours assez de femmes et de débauchés avec qui elles feront des enfants tous les ans qui seront autant de Bohémiens et de Bohémiennes3» : le Bohémien est fils de dépravés. En 1926 déjà, pour le procureur Molé, « ce sont familles françaises qui se peuvent retirer chacune en leur pays ».
 

Donnons encore pour exemple le cas de l'Espagne. En 1619, pour Sancho de Moncada, dans ses Discursos adressé au roi, « ce qui est certain c'est que ceux qui vont en Espagne ne sont pas gitans, mais ce sont des essaims de fainéants, d'hommes athées, sans loi, sans aucune religion, des Espagnols qui ont introduit cette vie, ou secte du Gitanisme, et qui admettent en son sein chaque jour les oisifs et réprouvés de toute l'Espagne (...) Puisqu'ils n'ont pas la nation de Gitans, que ce nom et son usage disparaissent et soient oubliés ». Philippe III, la même année, emploie les même termes. Il en est de même pour Philippe IV, en 1633, et Charles II, en 1695, parvient à la même conclusion, par un raisonnement symétrique : «Afin qu'il n'y ait pas de doutesur ceux qui doivent être considérés comme Gitans ou Gitanes (...) nous déclarons que tout homme, ou femme, qui serait appréhendé dans le costume ou l'habit utilisé jusqu'à présent par cette sorte de gens, ou convaincu d'avoir utilisé la langue qu'ils dénomment jerigonza, sera considéré comme Gitan. » Charles III, en 1783, conclut par une nouvelle pragmatique la longue série de celles qui ont précédé : « Je déclare que ceux qu'on appelle Gitans ou qui se disent tels, ne le sont ni par leur origine ni par nature et qu'ils ne proviennent d'aucune racine malsaine. Considérant cela j'ordonne qu'eux et chacun d'eux n'utilisent ni la langue, ni le vêtement, ni le mode de vie errant qu'ils ont suivi jusqu'à présent. » On ne saurait être plus clair, et les mesures découlent du discours : ils n'ont rien de particulier, et tout ce qui apparaît particulier doit disparaître, le vêtement, le mode de vie, la langue sont interdits, la sédentarisation obligatoire, le nom de Gitan effacé des esprits et des textes sur lesquels il figure, tout cela dans le délai de 90 jours, sous peine d'être marqué au fer rouge et, en cas de « récidive », « la peine de mort leur sera appliquée sans rémission ».
 




L'inclusion
 

Au fil des générations, l'intégration autoritaire des Tsiganes s'avère globalement aussi inefficace et utopique que le rejet. Au cours de la Seconde Guerre mondiale, leur liquidation physique, à l'échelle de l'Europe, va de pair avec celle des Juifs. Puis, dans la seconde moitié du XXe siècle, se développent des idées empreintes d'humanisme qui entraînent la réduction puis la suppression des châtiments corporels et des sanctions physiquement ressenties, comme le fait d'appartenir à un maître ou d'arracher les enfants à leurs familles. Le châtiment passe « d'un art des sensations insupportables à une économiedes droits suspendus4». Cet humanisme, couplé à une nouvelle gestion, technocratique, de la société, transforme la politique de réclusion en politique d'inclusion, qui se caractérise par l'assimilation du Tsigane considéré dès lors comme un marginal ou un inadapté posant des problèmes sociaux ou psychologiques: il n'est plus interdit mais contrôlé, il n'est plus rejeté ou enfermé mais encadré.
 

La mise en œuvre de cette politique passe par plusieurs voies simplement évoquées ici, que nous avons largement analysées ailleurs. C'est la mise en place d'une réglementation de plus en plus fournie, qui touche tous les aspects de la vie du Tsigane et du nomade : réglementation des déplacements, des arrêts, du statut des personnes (nomades en particulier), de l'exercice des activités ambulantes et artisanales, des activités de récupération, etc. Tous ces textes sont importants à considérer : le réseau ainsi constitué par les pouvoirs publics enserre ceux qui s'y trouvent inclus, confrontés, dans leur vie quotidienne, à cette réglementation qui les empêche de s'arrêter, de se déplacer selon leurs souhaits et leurs nécessités, et à certains égards de travailler. Actuellement ces textes ne s'appliquent pas spécifiquement aux nomades, et rarement aux Tsiganes (terme qui ne figure pas dans certaines réglementations), mais Tsiganes et nomades se trouvent former une population pour laquelle ces textes sont sécants et se renforcent mutuellement dans leurs effets négatifs : celui qui ne peut s'arrêter que trop peu de temps ou dans de mauvaises conditions perd ses sources de revenus, son dynamisme et ses capacités d'adaptation. De plus en plus, culturellement détruit, socialement inerte, psychologiquement instable et physiquement perturbé, il se retrouvera inadapté, sous le contrôle et sous la dépendance, financière notamment par le jeu des « prestations sociales », de l'État.Il finira ainsi par rejoindre l'image que d'autres se font et donnent de lui.
 

L'ensemble réglementaire ainsi constitué bouche les derniers interstices par où passent des indépendants, rempli les quelques marges dans lesquelles ils peuvent manoeuvrer. En fait, s'il existe un allégement du contrôle apparent (par la police notamment) qui satisfait l'humanisme de la fin du XXe siècle, le développement du contrôle transparent (notamment contrôles informatisés de la plupart des activités économiques et sociales, inscription des nomades, en France, à l'ordinateur de la Gendarmerie nationale à Rosny-sous-Bois) répond aux préoccupations actuelles de repérage des groupes marginaux5.
 

En relation avec la réglementation, dans le nouvel esprit des lois, se développe une politique sociale qui donne un rôle exécutif important au travail social et aux nombreuses associations et institutions sociales conçues pour les Tsiganes et nomades, et non par eux. Le « social » vient renforcer mais humaniser le contrôle, et normaliser le marginal alors déviant banalisé6. S'ajoute aussi le jeu politique des collectivités locales, qui hésitent et oscillent entre l'aménagement d'aires de stationnement, qui répond à la volonté des pouvoirs publics de stabiliser les nomades tout en faisant preuve d'humanisme (ces terrains sont jusqu'à présent conçus comme des lieux d'action socio-éducative, d'apprentissage de la sédentarisation, et de contrôle), et l'interdiction de stationnement des nomades, sous la pression des populations qui s'inquiètent de la présence de ces allogènes sans feu ni lieu. Ce rejet prend de plus en plus une forme indirecte et administrative en substituant, à des actes de violence déconsidérés, des conditions de séjour impossibles (absence de lieu, terrain trop petit, confondu avec la décharge publique, contrôles répétitifs et vexatoires7...).
 

Pas plus que la politique de réclusion, la politique d'inclusion ne saurait présenter une image teintée de spécificités culturelles. Les mesures générales dans lesquelles se trouve enrobé le Tsigane doivent concerner des populations elles aussi générales à tous égards. Dans ce contexte, les différences et problèmes culturels sont perçus comme différences et problèmes sociaux : le Tsigane ne se définit pas par une culture, mais il est défini par un arbitraire juridique; par exemple en 1967 la Cour suprême, à Londres, le définit comme « une personne menant une vie nomade, sans emploi fixe et sans domicile fixe »; l'année suivante, des magistrats anglais soulignent qu'une personne qui achète une caravane et l'installe sur un terrain sans autorisation devient Tsigane (Gypsy) car elle en mène le mode de vie8. C'est encore une fois sa culpabilité qui détermine le Tsigane. Ou dans d'autres Etats, comme en France, le terme est banni, remplacé par des périphrases : le Tsigane est débité de sa qualité culturelle et considéré comme «personne d'origine nomade» pour laquelle le nomadisme n'est plus qu'un attribut (d'ailleurs faux à certains égards) concédé à une origine lointaine qui n'a plus cours dans la réalité. Ces Tsiganes qui, d'après le portrait qui en est brossé, n'ont plus de racines et pas d'identité posent alors un « problème social» de «réadaptation » et doivent être inclus dans le reste de la société. Une fois objets de réadaptation, ils sont objectivement perçus et désignés comme inadaptés et leur inadaptation s'attache à l'image que l'on se fait d'eux.
 

L'inclusion présente pour les États des avantages sur la réclusion. Elle se fond dans l'esprit du temps : l'inclusion, c'est la réclusion dans un esprit humaniste. Elle est plus efficace, plus radicale et plus souriante : alors que le reclus est puni et peut contester, l'inclus est récompensé de son alignement; si par exemple de nomade il devient sédentaire, il sera moins ouvertement poursuivi, et s'il se conforme à certaines prescriptions, il aura droit à de plus nombreuses aides sociales. Le gain politique pour l'État est considérable : alors que le marginal exclu ou reclus demeure un marginal, le marginal inclus ne l'est plus.
 

Depuis le xve siècle donc, toute une imagerie s'est construite et développée, constituant un réservoir de représentations plus ou moins sédimentées dans lequel puise aussi bien celui qui rejette que celui qui veut assimiler. Et on s'aperçoit que le Tsigane n'est jamais défini tel qu'il est, mais tel qu'il est nécessaire qu'il soit pour des nécessités d'ordre socio-politique. A travers les tribulations de ces images manipulées, la perception d'une culture est aléatoire et falsifiée.
 








L'ADAPTATION TSIGANE

 

La diversité du vécu historique des groupes tsiganes, la diversité de leurs itinéraires, croisements et entrecroisements, fixations et itinérances, la diversité de leurs situations ont entraîné et entraînent une grande variété des éléments culturels et sociaux de chacun de ces groupes. Il faut aussi prendre en compte le fait qu'auprès des Tsiganes originaires de l'Inde existent des groupes de Voyageurs d'origine locale qui bien souvent depuis des siècles se sont mêlés aux groupes d'origine indienne et continuent de le faire. Ainsi les Tsiganes et Voyageurs forment dans le monde une mosaïque de groupes diversifiés et, plus qu'une volonté de se ressembler et de se rassembler, ces groupes ont développé le souci de se distinguer les uns des autres. La marque de ladiversité apparaît à travers les noms multiples, la non-existence d'un terme qui recouvre « les Tsiganes » en tant qu'ensemble (l'étiquette globalisante est toujours plaquée par d'autres), le changement des noms au cours du temps et selon les situations. Seul compte le moment présent, et l'existence présente du groupe, non les raisons de sa fondation ni celles de sa dénomination. Elle apparaît aussi à travers la dialectisation de la langue, la variété des pratiques en tous domaines, la quantité des emprunts faits à l'entourage. En se nommant comme en utilisant des éléments linguistiques qu'il veut originaux, en cuisinant comme en choisissant certaines activités professionnelles, l'important est pour un groupe de se poser comme particulier, et ce faisant de s'opposer aux autres groupes. Ces différences qui se développent sont constamment et consciemment entretenues.
 

Les Tsiganes ont de tous temps développé une culture de l'adaptation qui se caractérise par sa mouvance, sa tradition de changement, le fractionnement des différents groupes, leur indépendance, l'attachement de chacun à sa particularité. Les éléments visibles de cette culture, rites et coutumes, n'en forment en fait que l'écorce ou l'aubier, qui peut se désagréger et se reconstituer au fil des années et de l'évolution des circonstances. Il en découle une importante capacité d'emprunt à l'entourage, qui permet une flexibilité et l'adaptabilité face au monde environnant, et qui vient alimenter la particularité de chacun sans perturbations car, sous cette écorce, le cœur assure la stabilité. C'est une manière d'être originale et permanente, complétée et protégée par des façons de faire, empruntées et éphémères.
 

L'ensemble de l'organisation sociale participe à cette adaptabilité : elle est un réseau de relations tissées au jour le jour, au hasard des rencontres etselon les nécessités, entre les différents segments sociaux que sont les multiples petits groupes, relativement indépendants, ainsi reliés dans une configuration changeante. Parmi les pratiques qui assurent un tel fonctionnement, n'en citons ici que trois. C'est le voyage qui rend compatibles cohésion et dispersion; rencontres et séparations rythment l'organisation ; si le voyage rend possible le rapprochement, il autorise l'éloignement de groupes antagonistes et l'éloignement d'un environnement trop coercitif; dans cet esprit, tout type d'habitat, fixe ou mobile, est toujours a priori provisoire, compromis momentané. C'est aussi le profil des activités économiques : par l'éventail de ses compétences, par la mobilité que permet le voyage, l'individu peut insérer sa pratique économique dans les circonstances fluctuantes qui la déterminent; il reste indépendant et adaptable et, s'il peut être pauvre, il n'est pas prolétaire. C'est encore, dans ce contexte, l'absence de « chefs » exerçant une quelconque autorité; l'indépendance de chaque groupe - jusqu'aux groupuscules formés chacun d'une famille étendue – interdit le développement de relations d'autorité; nul ne peut prétendre commander un autre, nul ne peut prétendre parler pour un autre; une régulation se fait par des éléments de contrôle social : normes à respecter, organisation juridique.
 

On comprend mieux ainsi comment cette diversité, cette souplesse, cette économie politique et sociale de l'éphémère, du fonctionnellement pertinent dans l'instant qui passe, cette identité qui se réduit à l'essentiel, c'est-à-dire à une manière d'être immatérielle sur laquelle l'environnement n'a que peu de prise, ont permis aux Tsiganes d'exister à travers les vicissitudes de leur histoire. On comprend aussi à travers ce bref exposé que l'éclatement entretenu entre des groupes dont la différence valorisée fait la complémentarité ne disposeguère à l'unité. Il y a pour un Tsigane autant de cultures tsiganes que de groupes desquels il se différencie, et ce n'est que dans l'opposition globale aux non-Tsiganes qu'un sentiment de ressemblance s'exprime.
 

Récemment, et se démarquant de la tradition de segmentarité, des organisations politiques tsiganes sont apparues. Les années 1960 en ont vu la naissance, avec un premier congrès international qui en a consacré l'existence, les années 70 en ont vu le développement, les années 80 sont celles de la stabilisation par une expérience et une assise plus larges. De telles organisations existent maintenant dans de nombreux pays, et l'Union internationale qui les regroupe pour une part a obtenu en 1979 un statut consultatif auprès du Conseil économique et social des Nations Unies. Ce nouveau type d'organisation se présente comme une mutation, tant les transformations qu'il implique sont profondes. C'est un changement fondamental par rapport à la tradition, par rapport à l'environnement, et différent des processus d'adaptation habituellement utilisés. Une organisation nationale et internationale postule l'unité malgré les oppositions, l'identité malgré la diversité, proclame l'existence d'un groupe qui voulait et devait passer inaperçu jusqu'à présent pour échapper aux traitements prévus pour lui. Cette proclamation pour se faire connaître, reconnaître, et respecter, se fait souvent sous la forme d'une prise de parole (déclarations à la presse, communiqués, débats, manifestations...) inconnue jusqu'alors, qui rend brusquement visible celui qui se gardait de l'être.
 






L'ÉMERGENCE DE LA MINORITÉ

 

Après des siècles de persévérance et d'échecs dans le rejet des Tsiganes et nomades, les pouvoirs publics lors de la décennie qui vient de s'écouler ont mené une politique dont les effets tendent à devenir irréversibles : celui qu'ils auront tenté d'assimilé ne sera ni adapté ni intégré, mais relégué. Les tendances et usages de cette politique ne sont pas uniquement destinés aux Tsiganes. Qu'il s'agisse par exemple de la manipulation des représentations de l'Autre, de la façon dont il est débité de ses qualités culturelles, ethnocide par anticipation lors duquel l'image utilisée à des fins politiques se veut présenter un avant-goût de la réalité, ou qu'il s'agisse, pour répondre aux idées humanitaires, de passer du manque de respect à un pseudo-respect, du manque de concertation à une pseudo-concertation, du paternalisme à un fraternalisme souvent fratricide, seules les nuances et l'ambiguïté dans les formes se développent, pour les Tsiganes comme pour d'autres minorités, mais leur situation n'en est pas améliorée. Par ailleurs, tous sont affectés, à des degrés divers, par les changements globaux des sociétés actuelles : évolution des besoins dans un univers de consommation et d'ostentation, transformation des valeurs qui, à travers les jeunes générations, affectent les groupes minoritaires; planétarisation par les moyens de communication de masse des influences subies, affermissement et multiplication des formes de contrôle social. Pour les nomades et Tsiganes se produit aussi une dégradation de la qualité du voyage, due à une diminution du nomadisme rural, à une augmentation du nomadisme péri-urbain qui entraîne des concentrations dans de mauvaises conditions,et à une urbanisation intensive qui rend le stationnement difficile et multiplie les raisons de rejet et d'application d'une réglementation contraignante. L'adaptabilité économique s'en trouve perturbée, ainsi que par une réglementation spécifique qui vient la contrarier. Et ces dernières années des clivages se précisent, à partir de différences de niveau de vie et de prospérité économique d'un type nouveau pour le Tsigane, « transversaux» par rapport aux critères sociaux et culturels, séparant maintenant les riches des pauvres. Dans certains cas, la minorité culturelle n'a pas le temps d'émerger avant d'être transformée en classe sociale, quand l'indépendance économique est perdue avant que l'idéologie politique trouve son assise.
 

L'histoire des organisations tsiganes a donc été rapide, mais il a fallu qu'elle le soit, induite par des changements eux aussi rapides. Nous avons vu comment un système d'opinions utilise le Tsigane, le manipule selon les besoins d'une politique. Or la prégnance de l'image est telle que le Tsigane doit donner à voir ce que les autres s'attendent à voir : c'est à la fois plus prudent et plus économique, psychologiquement parlant, et il est plus aisé de faire semblant de se conformer que d'essayer de lutter. Les forces sont trop inégales et l'objet de la lutte - le préjugé - impalpable et fuyant, polymorphe et tenace. Mais le « faire-semblant » alimente ce qu'il veut esquiver, et l'image se trouve une fois encore confortée dans le même temps que le comportement du Tsigane se trouve induit par elle. Le Tsigane se trouve complice et victime de l'image qui s'attache à lui, complice pour n'être pas uniquement victime, complice en apprenant à manipuler ses comportements en fonctions de l'écho qu'ils peuvent avoir chez les autres. Et un changement essentiel et global, ces dernières années, réside dans cette complicité : d'active, elle devient passive, commela résistance dont elle est la marque et le synonyme.
 

Les stratégies d'adaptation s'émoussent, notamment après le choc de la Seconde Guerre mondiale, synonyme d'extermination dans la plupart des familles tsiganes d'Europe. Les politiques d'assimilation ne laissent plus de recul possible. Le territoire du Tsigane, nous l'avons dit, est en lui, et ses frontières en sont psychologiques : ce fut sa force et c'est ce qui fait sa fragilité quand sont intériorisés les rapports conflictuels qui opposent les sociétés. L'identité, lieu de sécurité et de référence, devient alors lieu de conflit et l'individu se trouve tiraillé entre plusieurs options incompatibles. La politique d'assimilation, globale dans sa pratique et englobante dans son idéologie, ne permet ni le recul ni la résistance active. L'individu n'agit plus : au mieux il réagit à des événements qu'il ne maîtrise pas. L'adaptation, d'active, devient elle aussi passive. C'est dans ce contexte que doit être pris en compte le développement des organisations tsiganes, nouvelle manifestation d'adaptation et, sous une nouvelle forme, de complicité active, à usage externe. Elle permet de sortir de l'alternative négative à laquelle étaient acculés les Tsiganes : dissimulation ou assimilation.
 

C'est donc en raison d'une urgence ressentie que les organisations se sont développées et que les Tsiganes s'opposent politiquement, se placent sur le même terrain que leurs adversaires. La preuve en est que leurs programmes sont des programmes de lutte, et leurs activités des activités de lutte. Une minorité apparaît maintenant : la mosaïque de petits groupes diversifiés bâtit un cadre dont l'avenir dira s'il est à sa mesure, s'il la protège efficacement ou s'il l'enferme inutilement. Les différents groupes qui se sentent solidaires face au traitement qui leur est infligé tendent à devenir « les Tsiganes » dans unensemble politique, et ils se découvrent en se découvrant aux autres.
 






L'USAGE DE LA MINORITÉ

 

Minorité nouvelle pour les autres, et nouvelle pour soi. La situation n'est pas sans paradoxes ni ambiguïtés. Avec l'innovation que représentent leurs organisations politiques, les Tsiganes se trouvent à côté de l'idéologie traditionnelle. D'une part, quel que soit leur groupe d'appartenance, ils se retrouvent solidaires et égaux dans l'image que les autres s'en font et devant les conséquences de cette image. D'autre part, l'identité était avant tout vécue; dans les organisations et par elles, elle devient réfléchie, élaborée, questionnée. C'est maintenant que le Tsigane, pressé par d'autres de démontrer sa différence, doit l'élaborer au risque de la figer, doit l'exposer au risque de se perdre. Les organisations se présentent comme une fuite du non-Tsigane, puisqu'elles doivent permettre au Tsigane de prendre en main son propre avenir, comme un blocage, puisqu'elles doivent lui permettre d'innover pour ne pas innover davantage, de changer pour ne pas changer, de s'organiser comme les autres pour rester soi-même, mais aussi comme un emprunt puisque les « structures » ont pour modèle celles des autres. Et c'est là un dilemme fondamental : pour rester Tsigane, face aux nouvelles politiques, il faut s'organiser, et s'organiser face au non-Tsigane signifie apprendre à se servir des mêmes outils que lui (associations, discours, réunions, communiqués, rapports, prévisions...) et pour cela accepter des valeurs, des manières de faire qui finissent par modifier les manières d'être. Et les manières d'être deviennentcelles des non-Tsiganes, c'est-à-dire de ceux que le Tsigane ne veut pas devenir.
 

Actuellement deux tendances contradictoires s'accentuent au sein des populations tsiganes : la diversification et le rassemblement, entre une tradition du changement et de la division coincée dans sa logique, qui fait éclater les ensembles et se replier sur eux-mêmes des groupuscules familiaux, et une unité qui tente de se faire dans les organisations politiques. Dans les deux cas, la situation actuelle rend encore l'alternative négative : rester différent c'est être divergent et traité comme tel; se conformer c'est converger et bientôt se dissoudre. D'une part la tradition devient rituel, en perdant au passage son dynamisme. De support d'identité et de style de vie elle devient identité sclérosée, le dernier lieu où l'on tente d'être. Ainsi les plus « traditionalistes » ne sont pas les plus « authentiques », mais en fait bien souvent ceux qui sont bloqués dans leur adaptabilité, et qui à défaut d'avancer font du sur-place pour ne pas sombrer. Cet accent porté maintenant sur le formalisme de la tradition, souci nouveau pour le Tsigane, plus qu'un signe de force par ancrage dans cette tradition, est symptôme de faiblesse par une ultime plongée dans un ritualisme sécurisant. D'autre part, l'innovation que sont les organisations montre, par la forme qu'elles prennent et le traitement qu'elles subissent, que la survie d'un groupe minoritaire passe en grande partie par la conformité au modèle que les autres lui proposent ou lui imposent. La relation d'égalité - ou supposée telle - postule un minimum d'identité : en d'autres termes il faut devenir pour rester soi comme ceux qu'on ne veut pas être. Cruel dilemme, paradoxe, et difficulté majeure du parcours vers le respect d'une pluralité culturelle. L'État moderne va devoir légiférer pour désigner qui a le droit d'être différent et qui a les moyens de le rester. Et le droit d'être différent peutse transformer en devoir d'être différent, dans le cadre d'une réglementation appropriée. Les cultures, les minorités, les identités seront nationalisées. Il est déjà semble-t-il nécessaire de s'ériger en minorité pour être pris en compte9, comme si être une «minorité» donnait une plus-value à un groupe culturel ou social et lui permettait de défendre ses droits les plus élémentaires. Or, classer un groupe comme minorité, c'est le poser en situation de faiblesse (on passe vite du numérique - ils sont peu nombreux - au culturel - ils sont folkloriques - et le groupe faible peut disparaître ou doit être assisté, selon les politiques) et c'est l'obliger à modifier sa manière d'être (si la relation d'égalité entre deux groupes postule un minimum d'identité, l'effort à fournir dans la quête de cette identité est toujours demandé au même : le « minoritaire » en fait les frais). La nationalisation des minorités, tendance actuelle, montre qu'ainsi, en bonne conscience, dans le respect des droits de l'homme supposés tels, le pluriel se conjugue au singulier. Cette règle de la grammaire politique n'a rien de théorique ni d'irrégulier; l'exemple français de ces dernières années est flagrant: en 1981, une conjoncture unique et favorable s'est produite, réunissant à la fois une volonté gouvernementale de respect des Tsiganes et nomades, et des organisations tsiganes soucieuses de défendre leurs dossiers10. Le dialogue s'est instauré mais rapidement, les organisations tsiganes ne ressemblant pas assez au modèle escompté par leurs interlocuteurs ministériels, il s'est effiloché. Les organisations ont été perçues comme l'élaboration d'une poignée d'activistes déculturés, insuffisamment unis, sans qu'en soit reconnu l'aspect symptomatique dans une période de crise culturelle, sociale, économique, ni la qualité expérimentale à un moment où la situation importe plus que l'institution. En 1984, l'échec - provisoire? - est partagé et,s'il est cuisant pour le gouvernement socialiste, il est amer pour les mouvements tsiganes qui doivent se reprendre, s'organiser encore, et perdre en convivialité ce qu'ils gagneront en efficacité, pour présenter un modèle agréé par le gouvernement.
 

On pourrait dire, en parlant le langage de l'anthropologie appliquée, qu'on donne d'autant plus de chances à une population de s'adapter à une situation qu'on respecte et qu'on laisse agir les dynamismes culturels qui sont les siens, « traditionnels », « spontanés », en l'occurrence ici la souplesse dans l'organisation sociale, dans le nomadisme, dans l'exercice des métiers. Mais on s'aperçoit que la pratique du politique n'a pas de rapport avec les enseignements du sociologique, quand la survie du groupe passe par l'interdiction et le reniement d'une tradition. Une division arbitraire des droits postule, dans le discours politique actuel, la fin justifiant les moyens, que c'est en supprimant le nomadisme, les « petits métiers », l'organisation familiale, en bref le style de vie, que l'homme pourra atteindre la plénitude de ses droits, en tant que citoyen. Or l'expérience, que nous n'avons pas la place de développer ici11, prouve le contraire. Le minoritaire ainsi phagocyté, nous l'avons dit, n'est pas intégré mais relégué à tous égards, ne serait-ce que parce que le souhait d'assimiler n'a jamais réduit le désir d'exclure.
 

D'autres considérations, nombreuses, mènent au scepticisme. Par exemple, les politiques actuelles sont trop globalisantes : elles amalgament des populations variées (Tsiganes, « nouveaux pauvres », « quart monde »...) et réduisent leur diversité (les populations tsiganes, sans nuance, deviennent le Tsigane, entité construite et manipulée intellectuellement qui unifie ce qui ne l'est pas). Elles sont aussi dans le même temps trop individualisantes et l'individu cache le groupe; ce qui est accordé au Tsigane, aides ou droits, l'est à titre individuel, non à titrecommunautaire; cette tendance est particulièrement sensible dans le traitement psychologisant, par l'intermédiaire du travail social, des groupes considérés comme « défavorisés 12 ». Dans un autre ordre d'idées, le Tsigane, comme tout le minoritaire, se vend bien actuellement : il suffit de constater l'engouement des années 80 pour les expositions, animations, débats... Ainsi la grande mode tsigane, fondue dans celle du « minoritaire » et du « communautaire », se conjugue avec d'autres éléments de l'environnement et représente pour la culture érigée en spectacle un danger qui vient d'ailleurs - la culture n'étant reconnue que folklorisée - plus difficile à cerner que les conséquences des réglementations diverses ou les effets du travail social.
 

Pourtant il est peut-être possible de parvenir à l'acceptation de développements différents de parties culturellement diverses d'un même État. Si la situation d'interculturalisme, qui pose des relations non antagonistes, non conflictuelles, non marquées par la domination d'un groupe sur l'autre, reste utopique, une situation de pluriculturalisme accepté permettrait d'assister à la conjugaison de dynamismes d'origines diverses. On éviterait par exemple de tomber dans l'erreur des projets socio-éducatifs qui souvent font courir les membres d'une minorité derrière ceux d'une société qu'ils ne rattraperont jamais, puisqu'ils changent dans le même temps. Les membres de la minorité que l'on veut « promouvoir» sont ainsi confinés dans un rôle de perpétuelle inadaptation. Alors que fréquemment ils sont membres d'une société d'avenir, par sa philosophie comme par sa pratique de l'existence (diversité, communication empathique avec l'environnement, faculté d'adaptation, libre disposition du temps et de l'espace, qui pour les autres nécessitent un bricolage encore marginal). Alors que les organisations tsiganes comme celles d'autres minorités se moulentdans le développement de plus en plus marqué d'une transnationalité dont un reflet est le nombre des Organisations internationales non gouvernementales de l'ONU. Il est probable que c'est là un point important : l'internationalisation des minorités et de la protection de leurs droits fait échec à l'emprise nationale, à leur nationalisation. La communauté internationale est sans doute mieux à même de traiter les questions en termes de groupes culturels, et non d'individus. Les Tsiganes ne s'y trompent pas, qui attendent beaucoup des Nations Unies, du Conseil de l'Europe, de la Communauté européenne. Sans oublier qu'à l'autre bout de la chaîne, celui des contacts individuels et des actes quotidiens, une transformation des attitudes est nécessaire, sinon le respect des droits de l'homme « minoritaire» sera longtemps remis au futur.
 

Globalement trois pistes d'action pourraient être tracées. Réhabiliter le Tsigane, avec son aide, par les mêmes moyens qui ont servi à le dénigrer (presse, livre, télévision...). Accompagner ou faire précéder les mesures prises et les réalisations d'une réflexion menée avec les Tsiganes, étayée par des études approfondies et coordonnées. Développer davantage une aide technique qu'une aide sociale, c'est-à-dire donner à celui qui les demande plutôt les instruments de son adaptation que les moyens de son intégration : il faut cesser pour cela de partir d'un portrait misérabiliste du Tsigane qui en fait un clochard à la dérive, sans ressources culturelles. Peut-être permettra-t-on ainsi qu'en dehors du lit de Procuste que préparent les États modernes, les populations tsiganes puissent si elles le souhaitent continuer à développer leur identité, à cultiver leur différence. A défaut de quoi le Tsigane, entre le départ de l'Inde et l'arrivée dans une HLM, aura vécu 1 000 ans, comme une parenthèse dans l'espace de ceux qui l'entourent. Et au XXe siècle il auraété le dernier des pris en compte avant d'être le premier des disparus.
 

Jean-Pierre LIÉGEOIS.
 




1 Henriette Asséo, « Le traitement administratif des Bohémiens au XVIIe siècle », in Problèmes socio culturels en France au XVIIe
siècle, Paris, Klincksieck, 1975, p. 36.
 

2 François de Vaux de Foletier, Les Tsiganes dans l'Ancienne France, Paris, Connaissance du Monde, 1961, p. 179.
 

3 R. Ancely, « Les Bohémiens et la justice criminelle dans le Béarn et en Navarre », Bulletin de la Société des sciences, arts et lettres de Pau, tome XVII, 1956.
 

4 Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 16.
 

5 Nous avons longuement développé ces aspects dans Tsiganes, Éditions Maspero/La Découverte, 1983 (Petite Collection Maspero), et dans « Le discours de l'ordre, pouvoirs publics et minorités culturelles », in Esprit, mai 1980.
 

6 Ces aspects ont été développés dans Tsiganes, op. cit., pp. 257 à 277, et dans « Travailleurs sociaux et minorités culturelles » in Idéologie et pratique du travail social de prévention, Toulouse, Privat, 1977.
 

7 Voir Tsiganes, op. cit., pp. 228-257.
 

8 Donald Kenrick et Thomas Acton, Le statut juridique des Tsiganes en Grande-Bretagne, ronéo, 1977.
 

9 Voir les observations d'Olivier Mongin, « Vers un droit des minorités », Esprit, mai 1980.
 

10 Nous avions souligné à l'époque l'importance de cette conjoncture, et des espoirs, dans la brochure Comment peut-on être Tsigane? distribuée par le Groupement pour les Droits des Minorités, 1981.
 

11 Cf. Tsiganes, op. cit.
 

12 Cf. « Travailleurs sociaux et minorités culturelles », op. cit. De façon générale, le lecteur intéressé trouvera des illustrations et un approfondissement des analyses ici présentées dans Tsiganes, Paris, Maspero, 1983, 372 pages.
 










Sur la notion de Diaspora

 

Il y a quelques années, les conflits linguistiques et économiques qui divisaient la Belgique attiraient l'attention de tous sur la difficulté qu'il y a à garantir l'autonomie culturelle de populations qui ne sont pas majoritaires sur le territoire qu'elles occupent. Ces conflits avaient une histoire. Au lendemain de la révolution de 1830, l'unilinguisme que consacrait la Constitution fut ressenti comme une forme d'oppression culturelle par les flamingants. Les francophones s'opposant au bilinguisme généralisé, l'on traça, en 1932, une frontière linguistique; l'on proclama l'homogénéité de la Flandre et celle de la Wallonie - Bruxelles demeurant une région bilingue. C'était donc la relation au sol qui déterminait officiellement l'appartenance linguistique et, partant, l'implantation d'écoles enseignant le français ou le wallon. Un recensement périodique modifiait ce « droit au sol », afin de suivre au plus près, sur les cartes, les évolutions linguistiques. Cependant, la région de Bruxelles s'élargissait sans cesse aux dépens du Brabant flamand. Les Wallons, qui percevaient cela comme une francisation systématique, réussirent à imposer, en 1963, que la capitale fût « gelée », c'est-à-dire limitée à dix-neuf communes. Le recensement ayant d'autre part été supprimé à laLibération, les francophones de Bruxelles voyaient, pour ainsi dire, leur « sol linguistique » leur glisser sous les pieds, car, de plus en plus nombreux, ils se trouvaient sur un « sol flamand ». D'où la création du Front démocratique des Francophones, exigeant que le territoire de la capitale fût tracé démocratiquement au moyen d'un référendum.
 

Parallèlement, la Wallonie subissait durement la crise des charbonnages et de la sidérurgie, pendant que la Flandre prospérait et développait sa puissance commerciale et industrielle.
 

Cette situation fit naître une double et contradictoire revendication fédéraliste qui aboutit, après bien des péripéties, au « pacte quadriparti » de 1977, portant à la fois sur un programme économique et un pacte communautaire. Les francophones réclamaient la régionalisation, les néerlandophones, des institutions nouvelles créées sur la base des deux communautés linguistiques. Peu importent les détails du compromis très compliqué auquel parvinrent les négociateurs. Ce qui nous intéresse ici, c'est le statut que l'on élabora pour les francophones de la région de Bruxelles : contre les néerlandophones, qui exigeaient que le « sol bilingue » de la capitale ne dépassât pas la frontière des dix-neuf communes, les francophones voulaient que leurs minorités installées au-delà de cette frontière fussent protégées dans leurs droits par des garanties constitutionnelles. Le législateur, cependant, a maintenu rigoureusement le « droit au sol », mais a autorisé les francophones des communes périphériques à se doter d'un domicile administratif dans l'une quelconque des dix-neuf communes. On peut dire que le « gel » de la zone bilingue plaçait les francophones de la périphérie dans une « diaspora », et que leur rattachement administratif au territoire bilingue central les faisait sortir symboliquement et juridiquement de cette situation.
 

Tout ce qui précède doit s'entendre de manière quelque peu métaphorique. On comprendra que la notion de « diaspora » suppose ou peut supposer celles de « centre » et de « périphérie » ; celle d'une relation ou d'une absence de relation au sol ou au territoire; celles de « majorité » et de « minorité »; celles d'un rapport à l'Etat, à une administration centrale ou régionale, à des institutions ou des associations structurantes. Elle suppose également une part de conscience nationale, ou culturelle, ou linguistique - et que la situation économique d'une « diaspora » n'est pas sans incidence sur sa situation générale. C'est cependant à une époque récente que ce terme en est venu à désigner des groupes minoritaires dont la conscience de leur identité se définit par une relation, territorialement discontinue, à un groupe implanté « ailleurs » (par exemple : la diaspora chinoise, la diaspora corse dans l'Hexagone, etc.). Historiquement, le terme désignait les communautés juives dispersées, c'est-à-dire ne résidant pas en Eretz Israel.
 

« Diaspora » (d'un mot grec signifiant dispersion) présume qu'il existe un « centre » politique juif indépendant ou fortement peuplé. Certains auteurs ne l'utilisent que pour désigner les communautés éloignées d'Eretz Israel aux époques où un tel centre politique existait, c'est-à-dire la période du premier Temple, du second Temple, ainsi que la période contemporaine depuis la création (en 1948) de l'État d'Israël. Ce terme est alors distingué de « Galut » (mot hébreu signifiant exil) qui désigne les communautés aux époques où le « centre » n'existait pas, c'est-à-dire, en gros, entre la destruction du second Temple (en l'an 70) et la création de l'État d'Israël. La Diaspora implique des migrations volontaires et libres. La « Galut » implique que le territoire d'origine est passé sous une domination étrangère, que les migrations et les implantations ont été forcées.Pour certains commentateurs, le sentiment d'être en exil accompagne nécessairement la condition d'exilé, et c'est cette relation étroite entre l'exil et la conscience de l'exil qui fait la singularité de l'histoire juive; c'est cela qui, à travers les siècles de migration et de vicissitudes, a maintenu vivante la conscience nationale juive.
 

Pendant les vingt siècles qui ont suivi la destruction du second Temple, d'innombrables penseurs juifs ont tenté d'assigner un sens à l'exil, et cet immense débat a rebondi en termes modernes au XIXe et au XXe siècle, alors que s'exacerbaient les nationalismes et que se constituaient un bon nombre d'États-nations. Le débat sur la dispersion et l'exil rejoignait celui des nationalités ou des minorités aspirant à l'existence étatique. Les communautés de la Diaspora, en particulier celles, yiddishophones, d'Europe centrale et orientale, prirent position sur le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes et élaborèrent des plans ou des projets de libération où les notions anciennes rejoignaient les concepts nouveaux.
 



C'est naturellement autour du problème de la territorialité que la polémique entre les diverses tendances des mouvements de libération juifs se cristallisa au début du XXe siècle. L'enjeu était d'importance, car il s'agissait du destin des quelque neuf millions de Juifs qui vivaient alors en Europe, dispersés dans une dizaine de pays, et dont les deux tiers au moins étaient yiddishophones. Les partisans d'un ancrage territorial et d'une souveraineté étatique avaient tendance à noircir leur situation - situation fort mauvaise au demeurant, à cause de la détresse économique et de l'antisémitisme. Léon Pinsker (1821-1891), par exemple, avait dans sa jeunesse soutenu le mouvement des Lumières et prôné l'assimilation des Juifs à la société russe. A la suite des pogroms de 1881 en Russie du Sud, ilchangea radicalement d'orientation. Dans un pamphlet publié en 1882, Autoémancipation, il définit les Juifs comme une entité ethnique distincte, dispersée parmi des nations hostiles - entité qui ne pourra jamais être assimilée à cause de l'antisémitisme ambiant, de l'existence d'un « seuil de tolérance » qui fait que les Juifs, même s'ils obtiennent l'égalité juridique, ne pourront pas se développer démographiquement et obtenir l'égalité sociale et économique. Pinsker affirme en effet que chaque groupe ethnique tend à favoriser ses propres membres au détriment de « l'étranger » et, une fois atteint le « point de saturation », la persécution commence.
 

D'autre part, Pinsker attaque vivement les communautés juives d'Occident (en France, en Angleterre, en Allemagne...) qui tendent à présenter la dispersion des Juifs comme une « mission », ou, à la suite des enseignements traditionalistes, comme une série d'épreuves imposées par Dieu, épreuves qui doivent être subies avec patience et résignation jusqu'à la venue du Messie. De plus, sa description de la misère spirituelle des communautés de l'exil est particulièrement frappante. Il les compare à des êtres malades dont la maladie a atteint la conscience, de sorte qu'ils se croient normaux, malgré les anomalies qui les frappent. Pinsker, et, à sa suite, de nombreux penseurs sionistes, affirme que la Diaspora est un mode d'existence pathologique. Pour un groupe humain, l'existence normale ou naturelle, c'est l'existence nationale et étatique. Toute autre façon d'être est génératrice d'oppression et de misère. Une ethnie qui n'est pas constituée en État est un groupe dangereusement malade. D'autres diront – avec le sioniste de gauche Ber Borochov - que les communautés juives de la Diaspora sont des êtres sociaux qui marchent sur la tête au lieu de marcher sur les pieds. Contrairement aux autres peuples, où les ouvriers et les paysans constituent la base de lapyramide sociale et sont les plus nombreux, chez les Juifs, ce sont les petits commerçants, les marchands, les bourgeois et les intellectuels qui prédominent, alors que les ouvriers et les paysans sont les moins nombreux : la pyramide est ainsi inversée et semble reposer sur sa pointe.
 

Léon Pinsker estime qu'il convient d'encourager l'éveil de la conscience nationale parmi tous les Juifs, car il a constaté qu'en Russie et en Roumanie, le désir de retour en Eretz Israel s'est déjà manifesté et est devenu une revendication politique. C'est la voie de la guérison. Pour Ber Borochov, le « retour » au foyer national permettra à la société juive de se normaliser, c'est-à-dire de redevenir une pyramide sociale « naturelle ».
 

On aura noté au passage que Pinsker reprend à son compte la problématique qu'utilisaient bon nombre de mouvements nationalistes de l'époque. Ces mouvements postulaient que toute ethnie doit se constituer en un État territorialement fondé et inscrivaient l'État-nation dans la nature. Mais il s'agissait dans la plupart des cas de nationalités massivement groupées sur un territoire et qui avaient des revendications territoriales en même temps que des revendications politiques, juridiques et culturelles. On ne doutait pas, ou pas souvent, que ces nationalités avaient des droits et qu'il s'agissait de nations en puissance.
 

Au sein de la plupart des communautés juives d'Europe centrale et orientale, il ne faisait aucun doute non plus que les Juifs fussent une nation - ou une « nationalité ». Mais au sein de la social-démocratie et parmi les dirigeants marxistes, il n'en allait pas de même. Marx et Engels avaient posé le primat de la classe sur la nation et sur toute autre catégorie historique. Ils estimaient que la nation, formation transitoire encore que nécessaire au développement du capitalisme, disparaîtrait avec la venue du prolétariatau pouvoir. Marx insistait de surcroît sur la viabilité des «grandes» nations : il fallait soutenir celles-ci, car elles étaient historiquement nécessaires au progrès de l'humanité. Le critère de la « viabilité c'était, entre autres choses, la capacité de faire servir la lutte nationale au progrès de l'humanité. Et la classe ouvrière ne doit s'identifier à la nation que si la lutte nationale a un caractère révolutionnaire et progressiste. Marx et Engels en vinrent ainsi à négliger les aspirations des petites nationalités d'Europe : ces peuples de paysans sans bourgeoisie, ni ouvriers, ni intellectuels, ne pouvaient - pensaient-ils - développer une culture et une vie politique propres.
 

Un autre critère fut également utilisé : celui des « peuples sans histoire ». A la suite de Hegel, Engels affirme que les peuples n'ayant jamais constitué d'État dans le passé ne pourront en constituer de viable dans l'avenir. Marx et Engels s'opposent ainsi aux théoriciens des mouvements nationaux européens traditionnels, pour lesquels toute nation est un fait de nature et doit disposer du droit naturel à l'indépendance.
 

Il faut attendre la fin du siècle pour qu'un élargissement de ces conceptions se produise au sein de la social-démocratie. Alors que, pour Marx, la nation n'est pas concevable sans un Etat-nation qui superpose les frontières juridiques, linguistiques, territoriales et culturelles, la résolution du Congrès de Brünn (1899) du Parti social-démocrate d'Autriche prévoit dans son article 4 la sauvegarde du droit des minorités, ce qui est une rupture avec le principe du territorialisme. Des « diasporas » ont désormais un théorique droit de cité, étant bien entendu, cependant, que chaque nationalité doit disposer d'autre part de « territoires auto-administrés » (article 3), c'est-à-dire d'un centre territorial.
 

Dès 1899 également, Karl Renner, dans sa brochureÉtat et nation, cherche à concilier les principes d'autonomie territoriale et d'autonomie personnelle : il souhaite organiser les communautés dispersées de chaque nationalité en personnalités juridiques. Et Otto Bauer, dans son important ouvrage La Question des nationalités et la social-démocratie (1907), distingue trois types de communautés nationales : les collectivités tribales ou traditionnelles; celles qui reposent sur l'unité culturelle de la classe dominante; celles qui seront dotées d'autonomie dans la société socialiste de l'avenir. Distinguant entre la communauté de destin (qui détermine les traits nationaux) et la communauté de caractère ou similitude de sort (qui fonde la solidarité de classe), Bauer préconise « l'autonomie nationale culturelle » quand la continuité territoriale est rompue et quand des nationalités minoritaires ne peuvent prétendre à l'indépendance nationale.
 

Les conceptions de Bauer et la revendication de l'autonomie culturelle nationale seront vivement combattues par Lénine et Staline. Elles seront en revanche reprises par le mouvement ouvrier juif. A son congrès de 1904, le Bund exige pour les Juifs l'autonomie culturelle et nationale. En 1901 déjà, l'une des résolutions du Bund affirmait que « la Russie... doit devenir une fédération de nationalités avec, pour chaque nationalité, une pleine autonomie, indépendamment du territoire occupé... Le concept de nationalité doit s'appliquer également au peuple juif ».
 

Ce qu'un tel programme suppose, c'est qu'un peuple doté d'une histoire et d'une culture a des titres suffisants pour exiger des droits nationaux, et cela, indépendamment de son implantation territoriale. Cela revient à reconnaître et à légitimer l'existence de la Diaspora. Les positions du Bund furent combattues de divers côtés : elles le furent par les milieux juifs sionistes, religieux ou assimilationistes;par les Bolcheviks; par le parti socialiste polonais (PPS); et, paradoxalement, par Otto Bauer lui-même, qui écrivait que « les Juifs ont été une nation, ils ne le sont plus..., ils sont intégrés dans les nations où ils vivent ». Il écrit également que les Juifs sont une « nation sans histoire », et il fait appel aux ouvriers juifs pour qu'ils n'exigent plus d'écoles juives mais qu'ils envoient leurs enfants dans les écoles allemandes, polonaises ou ukrainiennes. De sorte que dans un article où il attaque l'autonomie nationale-culturelle, Lénine se moque de l'inconséquence de Bauer qui « exclut de son plan d'autonomie extra-territoriale des nations la seule nation extra-territoriale ».
 

Cet ensemble de polémiques montre bien que le statut de la Diaspora juive, de même que le concept de Diaspora sont des notions qui ne vont pas de soi. On pourrait en dire autant de toute Diaspora, dont nul ne peut prédire si elle se maintiendra en tant que minorité culturelle, dotée d'une autonomie plus ou moins grande selon son lieu d'implantation, ou si elle disparaîtra, soit par assimilation dans le mileu ambiant, soit à la suite du « retour » de ses membres au territoire d'origine. Au début du XXe siècle, les Juifs, qui constituaient bel et bien une « nationalité » dans certains pays, n'avaient pas de territoire de retour, et malgré leur nombre, leurs traits culturels distinctifs (dans les communautés yiddishophones), une religion commune, aucun accord n'existait entre divers agents historiques pour parier sur leur pérennité en tant que peuple distinct ou sur leur disparition. Ni le génocide, ni la création d'un État n'étaient en fait prévisibles.
 

On aurait pu croire que la polémique relative à la permanence et à la nature des Diasporas se serait apaisée après la création de l'État d'Israël. Il n'en a rien été, car si moins d'un tiers environ des Juifs du monde sont citoyens israéliens, deux tiers restent enDiaspora et, si l'on excepte ceux d'Union soviétique et de Syrie, ils semblent vouloir rester où ils sont. Rien n'indique que la situation va changer rapidement, de sorte que la polémique a rebondi. Les communautés juives dispersées (aux États-Unis, en Argentine, en France, en Grande-Bretagne, en Afrique du Sud et ailleurs) sauront-elles conserver leur identité juive? Est-ce l'existence de l'État d'Israël qui - de loin - assure cette identité et lui permet de se maintenir? Sans l'existence d'un État-nation juif, ne se pulvériserait-elle pas? Qu'y a-t-il de commun entre les Juifs des différents pays de la Diaspora pour permettre de les considérer comme un seul peuple, ou comme faisant partie du « peuple juif»? Certains nient que le peuple juif existe. D'ailleurs, en 1913, déjà, dans une brochure bien connue, Staline écrivait en réponse à Bauer que les Juifs justement ne forment pas une nation : « De quelle communauté de destin et de quelle cohésion nationale peut-il être question, par exemple, entre Juifs géorgiens, daghestanais, russes ou américains, complètement détachés les uns des autres sur des territoires différents et parlant des langues différentes? »
 

Pourtant, l'existence d'une Diaspora juive, dont la permanence est incontestable, ne saurait être niée. Le génocide lui a donné une communauté de destin que même Staline n'aurait su prévoir. Mais la Diaspora se caractérise aussi par des traits culturels communs ou voisins dans chaque communauté - et c'est d'ailleurs le nombre même de ces communautés qui, avec l'État d'Israël, renforce leur conscience culturelle ou nationale. La profondeur historique, la multiplicité et la diversité des implantations géographiques, la diversité même des expériences vécues jouent, paradoxalement, comme des facteurs positifs d'identité.
 

En cela, la Diaspora juive présente des analogies avec, disons, la Diaspora arménienne. Chez les unset les autres, une partie du groupe est territorialisé, une partie ne l'est pas. La partie territorialisée des Juifs - ou des Arméniens - perçoit l'ensemble des Juifs - ou des Arméniens - comme un peuple, et donne à cette perception une expression idéologique : le peuple tout entier doit « faire retour » à la terre-patrie. Mais les Juifs extra-territoriaux ne se pensent pas ainsi. Ils produisent d'innombrables définitions d'eux-mêmes, des plus restrictives aux plus larges, pour comprendre ce qu'ils sont. Et cet effort même – comme s'il s'agissait de surmonter un invisible obstacle au maintien de l'identité collective - devient un facteur positif de cette identité.
 

On peut voir ainsi que la notion de Diaspora est à la fois objective et subjective. Sa réalité se prouve dans le temps et s'éprouve par le temps. C'est pourquoi la migration économique ne crée pas nécessairement une Diaspora. Dans bien des cas, aux États-Unis par exemple, des nationalités européennes ne se sont pas maintenues comme groupes distincts. Car un groupe qui émigré, s'il n'affiche que rarement la volonté de s'assimiler dans la société qui l'accueille et d'y perdre sa spécificité, rompt souvent tout contact avec son passé et avec sa terre d'origine. Et pourquoi pas, après tout? La pérennité de sa culture ne dépend pas du maintien de son originalité, puisqu'un autre groupe, celui-là territorialisé, garde cette culture en charge. Le maintien du sentiment d'appartenance et de la certitude de l'identité est, dans les situations minoritaires, une affaire de volonté, de décision consciente et, pourrait-on même dire, d'acharnement. Certes, on utilise bien, aujourd'hui, le mot Diaspora pour désigner n'importe quelle communauté émigrée que son nombre rend visible dans la collectivité d'accueil. Mais pour savoir s'il s'agit vraiment d'une Diaspora, il faut que le temps ait passé. On est à peu près sûr que les Chinois, les Tsiganes, les Arméniens, les Juifs « viventen Diaspora », et s'y maintiendront encore plus ou moins longtemps. Pour d'autre collectivités émigrées, la chose est moins sûre. La Diaspora n'est donc pas une réalité ni un concept d'usage si évident. Comme n'est pas évidente la permanence de n'importe quelle minorité extra-territoriale. Le terme, en somme, est aventureux, car il s'applique à une aventure humaine soumise aux aléas de l'histoire et du destin.
 



Richard MARIENSTRAS.
 








Réflexions sur le génocide

 

Le mot génocide désigne l'innommable, définit l'inconcevable et borne le crime au-delà de ses limites communes. Le dictionnaire s'enrichit d'un vocable souple qui permet de souffrir l'insupportable, de digérer le poison, qui banalise les meurtres et refroidit l'horreur, un terme pratique pour chanter le requiem en mémoire des peuples engloutis et jeter l'anathème sur les États-nations, un mot ambidextre, d'un côté les victimes installées pour l'éternité au paradis des justes, de l'autre les bourreaux philosophes et les gouvernements terroristes, un hybride tiré de deux langues différentes pour parler deux langages, celui des faibles et celui des despotes, le langage de la loi et celui de l'arbitraire.
 

Le terme de génocide entretient une ambiguïté et ne signifie pas ce qu'il est censé signifier. L'emploi de « genos » est en soi une contradiction. « Genos », c'est la race plus que la tribu, ce n'est pas le peuple, « ethnos ». D'où ce paradoxe : le mot conçu pour désigner le crime reprend à son compte l'ignorance du criminel et le juriste cautionne une erreur scientifique qu'il se donne pour tâche de dénoncer1. Ambiguïté, le singulier du meurtre et le pluriel de la race assassinée. Pour parler d'homicide, il faut un cadavre. Si la victime n'est que blessée, c'est unetentative d'homicide. Comment nommer l'agression contre une collectivité faisant plusieurs victimes mais laissant des survivants? Décimation, c'est définir un pourcentage; meurtre collectif, c'est sous-entendre l'absence de survivants. Il est évident que l'on ne saurait exiger comme nécessaire au génocide la disparition totale du groupe concerné. Dans le système criminel le plus perfectionné, quelques individus parviennent toujours à s'échapper. Le Judenrein était pour les nazis un idéal absolu qu'ils ne purent faire figurer sur les cartes d'une Europe purifiée que sur le territoire de la petite Estonie2. Le meurtre total de la race n'est pas réalisable : stricto sensu, il ne peut y avoir génocide, puisque la race n'est pas individualisable et, encore moins, exterminable. Dans les fantasmes racistes les plus déments, la destruction des dolichocéphales par les brachycéphales - ou des bruns aux yeux noirs par les blonds aux yeux bleus - n'a pas été programmée et les mesureurs de crânes et les goûteurs de races ne fournissaient qu'un indice de probabilité sans conclure à une condamnation irréversible.
 

Génocide fut créé en 1944 lorsque, voulant désigner l'extermination des Juifs d'Europe, le criminologue Rafaël Lemkin chercha un mot qui cerne les dimensions de l'événement. Plus tard, les juristes qui firent sa fortune en lui conférant un contenu légal le redéfinirent en faisant abstraction de son étymologie. Ce néologisme regroupait en fait deux concepts se référant les uns à l'identité de la victime, les autres à l'intention du criminel. La victime est une minorité dont un pouvoir se débarrasse en l'exterminant ou en la réduisant à une infime fraction. La préméditation du meurtre et l'identification des membres du groupe concerné sont les conditions nécessaires du génocide. C'est un crime logique, un crime parfait où le meurtrier forge son alibi et s'érige en juge, un crime renversant : coupable, lavictime est sommée de se justifier, un crime sans risques où le rapport de forces est inégal. L'assassin dispose à tous moments de sa victime. Comme il ordonne, programme et contrôle tous les instants du meurtre, il l'accomplit froidement et réduit une à une les défenses d'un adversaire qu'il n'abat qu'après l'avoir mortellement blessé. Le vertige de la destruction ne l'égare pas. La fin qu'il poursuit est féroce mais nécessaire. Sa fureur a un objet et il l'identifie. Dans le concept de génocide, le nombre des morts est moins significatif que l'acte préalable de triage : séparer ceux qu'il faut détruire de ceux qu'il faut préserver, détruire une différence dans l'intention de préserver une unité. Le génocide n'a pas l'exclusivité de l'horreur. La destruction de la population d'une ville n'est pas un génocide car les habitants n'ont pas été au préalable sélectionnés. Les Japonais d'Hiroshima sont semblables à ceux de Kyoto, les Allemands de Dresde à ceux de Leipzig. La destruction d'Hiroshima et celle de Dresde avaient pour objet un effet de terreur et non la suppression du peuple japonais ou celle du peuple allemand.
 

Génocide est un mot pour juristes et moralistes, mais il dérange l'équilibre politique. Comme le criminel est toujours un État et que les États sont destinés à coexister, comme le génocide est la seule faute qui interdise à un régime de survivre, le politique se heurte à l'éthique et la dialectique vient au secours du crime. Le génocide est inacceptable, donc il n'a jamais eu lieu, du moins il n'est jamais nommé comme tel. Mensonge, distorsion, falsification, tous les moyens sont bons pour refuser cet acte, comme ils l'avaient été pour l'exécuter. Ainsi le meurtre d'une race devient par une série d'interprétations une opération camouflée d'anéantissement d'un groupe humain par un État convaincu que cet acte suicidaire est pour lui l'ultime recours et lacondition nécessaire de sa propre survie. Que le dossier soit remis aux moralistes, aux historiens ou aux juristes, la querelle s'ouvre sur la désignation de l'événement. Nommé génocide, le massacre devient intemporel et bénéficie de l'imprescriptibilité. L'art suprême du crime de génocide consiste à le commettre sous une autre étiquette, à brouiller les pistes pour semer le doute et à se retrouver avec un massacre que la communauté internationale passera aux pertes et profits alors qu'on risquait les stigmates de l'infamie. A propos du cas arménien, l'ambassadeur de Turquie en France déclarait récemment : « II n'y eut pas de génocide, il n'y eut que des événements. » Cette maladresse dans le choix d'un terme révélait tout un inconscient collectif : le génocide est un non-événement qui n'advint pas car il ne convient pas à l'histoire.
 




HISTOIRE DE « GÉNOCIDE »

 

Les concepts de génocide et de responsabilité pénale des Etats furent élaborés parallèlement. Le principe d'un droit supranational avait été posé au XIXe siècle par les puissances européennes lorsqu'elles intervinrent dans les affaires ottomanes à l'occasion de la guerre d'indépendance grecque, puis de la persécution des Juifs de Damas et de Rhodes (1840), des chrétiens du Liban (1861) et des Arméniens (surtout de 1894 à 1896). Dans une déclaration commune, signée le 24 mai 1915, les trois ministres des Affaires étrangères de l'Entente qui venaient d'être informés de l'existence des massacres dans les provinces arméniennes, menaçaient le gouvernement jeune-turc de le traduire après la guerre devant un tribunal s'il ne mettait pas un terme à sesexactions. La première conférence de la paix établissait le 29 mars 1919 la responsabilité de ceux qui avaient violé les lois et coutumes de la guerre et les lois de l'humanité. Le principe d'un Tribunal international compétent pour débattre de ces violations était acquis dans le traité de Sèvres, un document non ratifié et annulé en 1923 par le traité de Lausanne. En 1925, le juriste roumain Vespasien Pella relevait que l'État est « un sujet actif de droit pénal ». Comme tel, il ne peut ignorer les règles de droit qu'il impose aux individus et à la fois condamner les criminels et commettre les crimes pour lesquels il les condamne. Afin d'établir ce principe, les juristes s'efforçaient d'interdire le recours à la guerre comme une méthode de règlement des différends internationaux - condamnation que sanctionnait en 1928 le pacte Briand-Kellog - et de prévenir la destruction de groupes humains. En octobre 1933, à la 5e Conférence pour l'unification du Droit pénal international, le professeur Rafaël Lemkin proposa de déclarer « delicto juris gentium » les actes visant à détruire une collectivité raciale, religieuse ou sociale. Il classait ces infractions sous deux rubriques : les attentats contre la personne physique ou sociale des membres de cette collectivité - délit de barbarie -, la destruction des valeurs culturelles - délit de vandalisme -, et préconisait la rédaction d'une convention internationale pour la répression de ces délits. Le plan de ce code répressif fut brossé deux ans plus tard, à Bucarest, par le professeur Pella. Il proposait la création d'une Cour pénale internationale, chargée d'assurer la protection des Droits de l'homme et du citoyen contre une déviation pathologique de l'État national. La SDN avait les moyens d'instituer cet organisme mais elle accoucha seulement en 1937 d'une Convention sur la répression du terrorisme international.
 

Le législateur n'avait donc pas encore désigné le« crime sans nom » que dénonçait Winston Churchill dans une allocution radiophonique qu'il prononça le 24 août 1941. En 1944, le professeur Lemkin publie une étude détaillée sur l'occupation des puissances de l'Axe dans les pays occupés3. Il révèle les pratiques inhumaines de l'Allemagne hitlérienne et dénonce son programme de destruction des peuples de l'Europe occupée, destruction qui a pour but de germaniser leurs territoires. Pour caractériser le crime, il crée le mot génocide :
 

« Par " génocide ", nous voulons dire la destruction d'une nation ou d'un groupe ethnique... En général, le génocide ne veut pas dire nécessairement la destruction immédiate d'une nation : il signifie plutôt un plan coordonné d'actions différentes qui tendent à détruire les fondations essentielles de la vie des groupes nationaux dans le but de détruire ces groupes mêmes. L'objectif d'un plan pareil serait la désintégration des institutions politiques et sociales, de la culture, de la langue, des sentiments nationaux, de la religion et de l'existence économique des groupes nationaux, et la destruction de la sécurité personnelle - de la liberté, de la santé, de la dignité, et même de la vie des individus qui appartiennent à ces groupes. Le génocide est dirigé contre le groupe national comme entité et les actions qui l'entraînent sont dirigées contre les individus, non dans leurs capacités individuelles, mais comme membres du groupe national4. »
 

Le génocide désigne donc un programme élaboré, complexe, une agression coordonnée contre tous les éléments d'un groupe national pour le rendre vulnérable, l'anéantir et imposer aux survivants le type national de l'oppresseur. De ces prémisses à sa formulation plus détaillée, le concept de génocide appartient au droit international pénal. C'est un concept juridique qui définit un délit.
 

La notion de génocide apparaît pour la premièrefois dans un document officiel le 18 octobre 1945. L'acte d'accusation du Tribunal de Nuremberg déclare que les inculpés « se livrèrent au génocide délibéré et systématique, c'est-à-dire à l'extermination de groupes raciaux et nationaux parmi la population civile de certains territoires occupés, afin de détruire des races ou classes déterminées de populations et de groupes nationaux, raciaux ou religieux5 »...
 

L'accusation est élargie dans le réquisitoire britannique prononcé par Sir Hartley Shawcross :
 

« Le génocide ne comprenait pas seulement l'extermination du peuple juif ou des Tsiganes. Il fut appliqué sous différentes formes en Yougoslavie, aux habitants non-allemands de l'Alsace-Lorraine, aux populations des Pays-Bas et de la Norvège. La technique variait d'une nation à l'autre, d'un peuple à l'autre. Le but à long terme était le même dans tous les cas6. »
 

Le professeur Champetier de Ribes faisait également référence au génocide dans son réquisitoire pour dénoncer « ces crimes si monstrueux, si inconnus dans l'histoire jusqu'à nos jours qu'il a fallu créer le néologisme de génocide pour les caractériser7».
 

Pourtant, le mot génocide ne figure pas dans l'acte final de 1946. On le retrouve dans les procès des criminels de guerre nazis jugés par les tribunaux nationaux des Alliés, mais son emploi fait l'objet d'un débat parmi les juristes. Certains sont réticents à l'utiliser : ils considèrent qu'il se distingue de la formule « crime contre l'humanité» et reste trop limitatif dans les catégories qu'il envisage.
 

Le mot doit sa fulgurante carrière à l'Organisation des Nations Unies qui l'implante définitivement dans le vocabulaire juridique international. Au cours de sa première session, le 11 décembre 1946, l'Assemblée générale de l'ONU adopte une résolution sur laprévention et la répression du crime de génocide :
 

« Le génocide est le refus du droit à l'existence à des groupes humains entiers, de même que l'homicide est le refus du droit à l'existence à un individu; un tel refus bouleverse la conscience humaine, inflige de grandes pertes à l'humanité qui se trouve ainsi privée des apports culturels ou autres de ces groupes, et est contraire à la loi morale ainsi qu'à l'esprit et aux fins des Nations Unies. » L'Assemblée charge le Conseil économique et social d'entreprendre les études nécessaires à la rédaction d'un projet de convention. Les trois experts désignés pour donner leur avis sur cet avant-projet sont les pères fondateurs du concept de génocide : les professeurs Lemkin, Pella, Donnedieu de Vabres. L'idée de génocide paraît donc préservée de toute déviation. Mais les représentants des États membres interviennent dans les travaux ultérieurs. D'avant-projet en rapport, de comité en commission, après maintes consultations et résolutions, le texte de la Convention pour la prévention et la répression du crime de génocide est adopté par l'Assemblée 8 et soumis à la signature et à la ratification ou à l'adhésion des États membres.
 



Article I
 

« Les parties contractantes confirment que le génocide, qu'il soit commis en temps de paix ou en temps de guerre, est un crime du droit des gens, qu'elles s'engagent à prévenir et à punir. »
 

Article II
 

« Dans la présente convention, le génocide s'entend de l'un quelconque des groupes ci-après, commis dans l'intention de détruire, en tout ou en partie, un groupe national, ethnique, racial ou religieux, comme tel :
 


a ) Meurtre de membres du groupe;
 

b ) Atteinte grave à l'intégrité physique ou mentale de membres du groupe;
 

c ) Soumission intentionnelle du groupe à des conditions d'existence devant entraîner sa destruction physique, totale ou partielle;
 

d ) Mesures visant à entraver les naissances au sein du groupe;
 

e ) Transfert forcé d'enfants du groupe à un autre groupe. »
 






Article III
 

« Seront punis les actes suivants :
 


a ) Le génocide;
 

b ) L'entente en vue de commettre le génocide;
 

c ) L'incitation directe et publique à commettre le génocide;
 

d ) La tentation de génocide;
 

e ) La complicité dans le génocide. »
 




Article VI
 

« Les personnes accusées de génocide ou de l'un quelconque des autres actes énumérés à l'article III seront traduites devant les tribunaux compétents de l'État sur le territoire duquel l'acte a été commis, ou devant la Cour criminelle internationale qui sera compétente à l'égard de celles des parties contractantes qui auront reconnu la juridiction. »
 



L'intervention des représentants des États membres avait modifié l'esprit de la résolution de 1946 et le texte de la Convention porte la marque de cette intervention. Concept global, le mot génocide recevait l'approbation de tous. Mais lorsqu'il s'agit de l'introduire dans un cadre juridique, les États prirent conscience de la menace : ils étaient en train de délivrer à l'ONU un organisme judiciaire autorisé à les inculper, eux, pour des actions passées, présentes et futures. Comme ils ne pouvaient se dérober à leurdevoir et refuser de participer à une action de prévention des Droits de l'homme, les représentants de ces États eurent soin de rédiger une liste limitative afin de circonscrire la portée du document et de ne pas y faire figurer les crimes que leur nation aurait jadis commis ou que leur système pouvait les amener à commettre dans l'avenir. Le seul crime qui recueillait l'unanimité avait été commis par un pays absent aux débats, dont le régime avait été définitivement abattu, et c'est à son propos que le mot de génocide avait été inventé. Historiquement et étymologiquement, le génocide était lié à l'idéologie nazie et aux théories de haine raciale. Cette idée, soutenue en particulier par la délégation soviétique, réduisait le génocide à un accident historique sans précédent et dont la Convention avait pour but de prévenir le retour. L'Assemblée générale de l'ONU définissait un crime qu'elle supposait déjà n'avoir jamais à sanctionner. La distance entre le concept initial et le texte de la Convention est flagrant. Les définitions de l'Article II et de l'Article III excluent plusieurs délits du cadre de génocide. Le mot ne se suffit plus et réclame des compléments pour désigner la victime ou préciser la méthode utilisée par l'assassin. Les seuls groupes victimes sont les groupes nationaux, ethniques, raciaux ou religieux, supposés constituer des communautés identifiables. Le groupe national est composé de personnes ayant une « origine nationale » commune. Il concerne non seulement les citoyens d'un État ou les titulaires de passeports délivrés par cet État, mais les personnes qui possèdent la culture de cette nation, en parlent la langue et en partagent les habitudes de vie, qu'elles demeurent ou non dans cet État. Les membres des commissions avaient achoppé sur la distinction entre groupe national et minorité nationale et avaient évité de se prononcer sur cette question. La sous-commission qui avait à le faire avait chargé unrapporteur de suggérer une définition. Celui-ci avait proposé d'interpréter le terme de minorité comme désignant « un groupe numériquement inférieur au reste de la population d'un État, en position non dominante, dont les membres – ressortissants de l'État – possèdent du point de vue ethnique, religieux ou linguistique des caractéristiques qui diffèrent du reste de la population et manifestent même de façon implicite un sentiment de solidarité à l'effet de préserver leur culture, leurs traditions, leur religion ou leur langue 9 ».
 

Cette distinction ne figure pas dans le texte final. Le groupe ethnique serait un sous-groupe national et engloberait le groupe racial. Incapables de s'entendre sur les significations respectives des mots – ethnique et racial – tout en reconnaissant les facteurs d'irrationalité qui s'attachent au terme race et les difficultés d'une classification raciale scientifique, les membres de la Commission considérèrent qu'il convenait de maintenir la distinction entre race et ethnie : l'ethnie se rapporterait aux caractères biologiques, culturels et historiques d'un groupe tandis que la race ne concerne, avec toutes les réserves possibles, que les caractères physiques innés. Dernier groupe concerné par la Convention, le groupe religieux comprend « toute communauté unie par un même idéal spirituel10 ».
 

L'exclusion des groupes politiques, économiques, sociaux ou culturels, limite la portée de la Convention mais lui permet d'exister. La Convention sur le génocide est le produit d'un compromis. La mention des groupes politiques aurait réduit le nombre des États signataires et bloqué un accord sur la création d'une juridiction pénale internationale. Les États se refusaient à accorder à l'ONU un droit d'intervenir dans leurs affaires intérieures. En retour, la Convention autorisait tacitement un État à exterminer tout groupe – politique, économique, social ou culturel –qui ne serait pas identifiable par sa nationalité, ses caractères physiques, son appartenance ethnique ou ses convictions religieuses. L'Assemblée générale des Nations Unies avait souhaité l'établissement d'un code protecteur des minorités. L'acte final, en s'abstenant de les mentionner, définissait des groupes non protégés et désignait aux États les catégories qu'ils pouvaient librement éliminer. Elle leur offrait même le recours à des finasseries verbales, au déplacement des groupes nationaux, ethniques, raciaux ou religieux, dans d'autres catégories. Alors que la notion d'imprescriptibilité du crime de génocide n'était pas encore établie, fidèle au principe selon lequel aucun crime, aucune peine ne peut être définie sans une loi, l'ONU cherchait à légiférer pour prévenir et réprimer des crimes futurs. En limitant un cadre que la volonté de sauvegarde des Droits de l'homme l'engageait à élargir, la Convention redistribuait le crime de génocide et fixait seulement aux futurs États impliqués de nouveaux moyens de défense. Parmi les autres définitions proposées ultérieurement, la plus large répond au concept original de génocide :
 

« Le crime de génocide sous sa forme la plus grave est la destruction délibérée de la vie physique d'êtres humains pris inviduellement en raison de leur appartenance à une collectivité humaine quelconque comme telle11. »
 

Le mot génocide désigne aussi bien les crimes sectaires que les crimes racistes. Dans le cauchemar national-socialiste, racisme et sectarisme avaient été confondus. Les doctrinaires nazis étaient à la fois convaincus d'appartenir à une race supérieure et de détenir la vérité. C'était trop de deux propositions : une seule suffisait à détruire les différences. Le génocide, même accompli sur un mode mineur, prend sa source dans l'exclusion, qu'elle soit liée à la couleur, au faciès, à la foi religieuse ou à l'état civil,mais aussi à l'appartenance politique, à la classe économique, aux habitudes linguistiques ou culturelles. Il caractérise un crime prémédité, visant à l'extinction d'un groupe humain délimité par sa seule appartenance, celle-ci occultant l'individu. Appelés en politiques à débattre de l'éthique, les représentants nationaux d'un organisme international avaient servi les intérêts de leur gouvernement et mutilé un concept pour en réduire la portée pratique. La Convention n'a de sens que si une juridiction supranationale est à même de sanctionner un État coupable. Or l'Article VI envisage deux structures répressives : un tribunal compétent relevant de l'autorité de l'État sur le territoire duquel l'acte a été commis, ce qui revient à proposer à l'assassin de se juger et de se punir lui-même; ou une Cour internationale dont la création est demeurée lettre morte.
 

L'impuissance des juristes relançait le mot génocide dans le camp des historiens. Avant de parler de génocide, il est essentiel d'instruire le dossier, de matérialiser la plainte, d'exposer l'événement et son environnement, d'examiner les sources afin de se prononcer définitivement sur un meurtre collectif, de ne pas appeler génocide ce qui ne fut qu'un massacre, massacre une mesure de sécurité ou une bavure policière, etc.
 

Aujourd'hui, le mot s'est acquis les faveurs de l'opinion publique et fait fureur dans le camp des opprimés qui disposent enfin d'un vocable pour exprimer ce qui leur est arrivé ou ne manquera pas de leur arriver si tel ou tel État continue à les persécuter. Les anciennes victimes demandent justice et réparation et les futures victimes réclament la protection des instances internationales qui, par l'adoption de cette convention-croupion, se sont privées des moyens d'assurer cette protection. Le langage – et plusieurs langues ont inclus ce motdans leur vocabulaire – est désormais prisonnier d'un terme dont la signification n'est pas la même pour l'opinion publique, les historiens et les juristes. Ce crime dont il était essentiel d'éviter la répétition devient un crime qui ne s'est jamais produit alors que le bon sens contraint à reconnaître qu'à toutes les périodes de l'histoire il a saigné les peuples et qu'il se reproduit depuis la Seconde Guerre mondiale avec une fréquence dangereuse pour la survie de l'humanité.
 






GÉNOCIDES D'HIER ET D'AUJOURD'HUI

 

J'ai, pour ma part, consacré dix années à étudier le génocide des Arméniens par les Jeunes-Turcs. Le cas est exemplaire mais le réquisitoire du peuple arménien se heurte à la négation obstinée du gouvernement turc qui, pour préserver l'héritage du crime, en refuse la réalité. C'est pourtant, après celui des Juifs et des Tsiganes, le génocide le moins discutable.
 

Il serait vain d'établir l'inventaire des génocides. Comme la guerre, le génocide est un des moyens dont dispose un gouvernement pour résoudre ses difficultés politiques, que la minorité soit considérée comme un obstacle à la réalisation de ses objectifs ou qu'elle soit choisie comme bouc émissaire pour dériver la colère populaire. Les collectivités détruites de façon délibérée le furent parce qu'elles s'opposaient à l'instauration d'un ordre nouveau défini comme un progrès ou issu d'une révolution. Les circonstances qui conduisent au génocide sont plus importantes à considérer que l'acte final et le bilan des génocides d'hier n'a d'intérêt que s'il permet la prévention d'autres génocides. Faute d'avoir pu cernerle substantif, force est de recourir à un adjectif et de parler de circonstances génocidaires ou de massacres génocidaires, propos qui apaise la susceptibilité des pays incriminés, l'adjectif paraissant moins infamant que le substantif.
 

Le colonialisme fut dans un proche passé, celui des cinq derniers siècles, le grand pourvoyeur de génocides. Il renouvelait l'occupation des sols. Conquérant ou immigrant, le colon considérait les habitants des terres qu'il convoitait comme des sauvages, incapables d'assimiler la civilisation, ce qui justifiait sa conquête ou son installation et l'autorisait, sans offenser sa morale, à traiter les autochtones à sa convenance. Le recours à l'extermination fut jugé le plus souvent inutile et déraison-nable. En vidant la mer de son eau, c'est-à-dire en supprimant la main-d'œuvre servile, le colon ruinait l'économie coloniale. Les « pacificateurs » recouraient aux massacres, aux dévastations, aux transferts de populations et recherchaient l'effet de terreur pour hâter l'asservissement. Dans cette perspective amorale, l'esclavage préservait du génocide. Ce fut, schématiquement, le cas de l'Afrique et de l'Asie.
 

La découverte de l'Amérique et de l'Océanie entraîna au contraire l'éradication des cultures indigènes. L'Européen était conscient de sa supériorité et ne considérait pas les indigènes comme des êtres de son espèce. Insidieusement, les Lumières le dépouillèrent de sa bonne conscience en le questionnant sur l'incohérence de son comportement : peut-on s'ériger en champion d'une civilisation chrétienne fondée sur l'amour et la fraternité et se vêtir d'une idéologie prônant l'inégalité des races? En Océanie, l'Européen ne s'était pas interrogé sur la nature humaine de l'indigène. Les Aborigènes d'Australie et de Tasmanie et les Maoris de Nouvelle-Zélande furent simplement exterminés : la nature duterritoire incitait au génocide. En Amérique du Sud, les conquistadors commencèrent par renverser les systèmes politiques locaux en exécutant les chefs et en réduisant les masses colonisées dans des proportions génocidaires. Cette pratique s'étendit sur trois siècles. D'une population estimée à 40 millions en 1492, l'Amérique du Sud passe à 18 millions en 1800. La population du Mexique s'effondre de 25 millions à 7 millions, une régression plus fantastique que celle de la plus terrible épidémie de l'histoire, la Peste Noire du XIVe siècle. Dans les Caraïbes, la société esclavagiste se livra à une effroyable consommation d'Indiens. A Cuba où les pertes étaient estimées à 10% par an, il fallait au moment de la plus sanglante oppression renouveler la main-d'œuvre tous les dix ans.
 

Il convient toutefois de reconnaître que la plus grande part de cette réduction démographique n'est pas imputable aux colons. Ils ont, à leur insu, accéléré la destruction des Indiens en important des germes pathogènes devenus létaux pour une population privée d'immunités acquises. Les gigantesques épidémies de rougeole, de grippe, de typhus ou de variole ont exercé plus de ravages que la cruauté des occupants. Faute d'avoir su manier cet outil de redistribution démographique, les colons ont dépeuplé les territoires qu'ils auraient exploités à meilleur prix avec des techniques de contrainte plus douces. Le réquisitoire de Bartolomeo de Las Casas, considéré comme un modèle de charité chrétienne, traduisait en fait une meilleure intelligence du colonialisme. Au lieu de traiter les Indiens comme du bétail d'une durée de production estimée entre 1 et 4 ans, il était plus habile de les regrouper dans une communauté où ils préserveraient leur identité culturelle et produiraient mieux et plus longtemps. La servitude indienne ne résista que dans des sociétés nombreuses et cohérentes. Ailleurs, elle fut anéantie.Privée de main-d'œuvre locale, l'Amérique espagnole et portugaise l'importa en pratiquant d'énormes ponctions en profondeur de l'Afrique et en recrutant par des rafles et des enlèvements des volontaires en Europe. Trois servitudes s'entremêlèrent peu à peu sur le continent sud-américain : l'indienne, peu résistante, la blanche qui ne le fut guère plus, la noire qui parvint à s'enraciner et à survivre en dépit de pertes estimées à 10 millions avant 1810. En Amérique du Nord, les immigrants procédèrent différemment : ils constituèrent d'abord sur le littoral une nation avant de conquérir l'intérieur. L'extermination des Indiens d'Amérique du Nord n'a sans doute pas été voulue par les gouvernements de Washington mais elle fut le résultat d'une politique de massacres, d'expropriations, d'expulsions, de déportations et de regroupements en camps de concentration, au terme de 400 traités conclus jusqu'en 1868 et dont aucun ne fut respecté.
 

Le seul dénominateur commun de ces quatre siècles de colonialisme sauvage est la mentalité pathologique du civilisateur. Son roi lui laissait carte blanche. Il pouvait disposer à son gré et en bonne conscience de cette tourbe anthropoïde. Des artifices sémantiques écartent ces faits gênants pour l'histoire de l'Europe civilisée et l'on convient d'appeler ethnocides ces génocides en insistant sur le préjudice fait à la culture pour mieux escamoter le labour de ces peuples. La distance entre les groupes et l'accumulation des différences, physiques, linguistiques, religieuses, culturelles et socio-économiques, levaient les inhibitions morales : le crime devenait méritoire. Le « génocidé » avait trop peu de ressemblances avec le « génocideur » pour que ce dernier s'inquiétât de son droit à tuer. Le racisme qui sous-tend ces génocides était nourri plus d'indifférence et de mépris que de haine. En transformantcette bonne conscience en culpabilité, les porteurs des Lumières ont contraint les meurtriers à changer de mentalité et de vocabulaire. L'attribution à tous les membres de l'espèce humaine des mêmes droits à la vie, à l'égalité et à la liberté, l'obligation de fraternité, dérangèrent les coutumes génocidaires mais n'en supprimèrent pas la pratique.
 

Les délégués soviétiques qui participèrent à l'élaboration de la Convention sur le génocide parurent soucieux de réduire le concept de génocide à l'accident du fascisme. La discrétion soviétique relevait de la prudence. En accusant l'Europe et les États-Unis d'impérialisme, l'Union soviétique aurait pu se voir reprocher son propre impérialisme et livrer maladroitement à ses interlocuteurs les clés d'une autre analyse du génocide. Si le racisme fut la principale cause des génocides d'hier, le sectarisme doctrinaire engendre aujourd'hui les mêmes effets. La passion nationaliste comme la conviction politique divinisent la nation ou le parti et lui sacrifient des peuples entiers. Le génocide n'est qu'un des moyens justifiés et nécessités par la fin. L'exclusion des groupes politiques de l'Article II de la Convention sur le génocide permettait de soustraire à l'inventaire de ces crimes les dizaines de millions de victimes de la dictature stalinienne. Le bilan des morts civils de 1929 à 1954 dépasse à lui seul celui de tous les génocides perpétrés dans le siècle. La mention du fait colonial aurait entraîné en contrepartie celle du fait totalitaire et il eût été facile de démontrer qu'un État impérialiste qui étend son territoire et un État national qui colonise ses minorités de l'intérieur ou met au pas ses opposants utilisent les mêmes méthodes criminelles. Le génocide est un crime gratifiant. La victime est privée de son territoire, de ses biens, de sa culture, de sa foi, de son identité ou de son idéologie. Mais quelle que soit la nature de ce préjudice, il est en règle définitif.La solution finale épargne une remise en question et ferme les dossiers en suspens. La seule alternative du génocide est bien la mise en esclavage car jusqu'ici le traumatisme moral a été bien digéré par l'opinion publique. Dans le long terme, le meurtre est plus payant que la servitude : les esclaves pourraient réclamer un jour la liberté, pas les morts. Seul a survécu le colonialisme qui a éliminé les indigènes : nettoyée, la terre redevenait vierge et disponible. De même l'unité nationale exige le sacrifice des minorités, et le triomphe de la doctrine l'élimination des autres partis. Colonial, national, politique, chacun de ces systèmes procède de la même mentalité : l'affirmation de soi comme vérité absolue, le refus de l'autre comme différence. Limiter le concept de génocide au crime raciste, c'est laisser sans nom le meurtre par idéologie nationaliste ou totalitaire.
 

Staline a diversifié les massacres collectifs en introduisant de nouvelles catégories fabriquées par les nouvelles nécessités idéologiques du régime qu'il mettait en place. Là aussi, il serait aisé aux défenseurs du communisme soviétique de balayer ces accusations. Les conjonctures furent si diverses qu'à moins d'appeler génocide toute agression collective, certaines situations peuvent difficilement être désignées comme telles. La question n'est donc pas de savoir lesquels de ces événements furent des génocides, mais justement de souligner la fragilité d'un concept qui permettrait de prescrire – au double sens du mot : oubli ou ordonnance – des forfaits monstrueux parce qu'ils ne peuvent être inscrits dans la liste des crimes imprescriptibles.
 

Au cours de quatre périodes de la terreur stalinienne, des liquidations collectives présentèrent les caractères d'un génocide. En 1929 et 1930, 5 à 15 millions de paysans furent accusés d'être koulaks, une étiquette fatale qui les rangeait dans la classe des petits propriétaires bourgeois, leur conférait demauvaises tendances et les dénonçait comme des adversaires de la collectivisation. Ils furent expropriés. Plusieurs centaines de milliers furent massacrés, les autres furent déportés avec leur famille en Sibérie. Ceux qui ne moururent pas au cours du transfert furent décimés par le froid et la faim sur les lieux de leur déportation.
 

La collectivisation forcée provoqua une chute de la production agricole que le Parti dut compenser par des réquisitions. En Ukraine où la collectivisation avait été mal accueillie, le pouvoir imposa des normes trop élevées de livraison des céréales : la famine s'installa au printemps de 1932 et dura jusqu'à la récolte de 1933. Cette famine artificielle fut entretenue par un blocus : la république ukrainienne fut isolée; aucune information ne sortit d'Ukraine; des barrages interdirent aux paysans affamés l'accès aux villes. Cette tragédie survint dans le grenier de l'Europe et le nombre des victimes est estimé à 5 millions.
 

La « grande purge » de 1936-1938 atteignit d'abord les organes centraux du Parti puis déferla sur toutes les républiques, frappant toutes les couches de la population. En deux ans, il disparut plus de communistes qu'au cours de la Révolution et de la guerre civile : 4 à 5 millions furent arrêtés, plus du dixième exécuté, une réduction exemplaire d'un groupe politique par fixation de quotas.
 

De 1943 à 1944, des peuples entiers de l'Union soviétique, accusés, souvent sans fondement, d'avoir collaboré avec les nazis, furent enlevés, déportés, privés de leurs droits nationaux et limités dans leurs activités culturelles. Au cours de l'été 1941, les Allemands d'URSS – surtout ceux de la république des Allemands de la Volga – mais aussi des Grecs, des Kurdes, des Khemchins (Arméniens musulmans originaires d'Arménie turque vivant le long des côtes de la mer Noire en Adjarie), des Turcs avaient étépréventivement déportés. Les opérations de 1943 à 1944 furent conduites plus rigoureusement. Il n'y eut aucune exception individuelle : l'appartenance nationale contraignait à la déportation. La dépopulation fut suivie de l'installation des colons, pour la plupart originaires de Russie. Il y eut cinq tranferts, exécutés avec une rapidité extraordinaire : en novembre 1943, tous les Karatchaïs sont déportés; du 27 au 30 décembre, tous les Kalmouks sont placés dans des trains de marchandises et envoyés en Asie centrale et en Sibérie; le 23 février 1944, un décret du Présidium du Soviet suprême ordonne la rafle de tous les Tchétchènes et de tous les Ingouches, non seulement sur leur territoire national mais dans les autres républiques soviétiques, et leur déportation; le 8 mars 1944, tous les Balkars sont chargés dans des camions et transférés dans des wagons à bestiaux vers le Kazakhstan et le Kirghizistan ; les 17 et 18 mai 1944, toute la population tatare de Crimée fut déportée en Ouzbékistan. Au total, plus d'un million d'habitants du Caucase du Nord et de la Crimée furent déracinés. Leur transfert exigea la réquisition de 40 000 wagons à une époque où la guerre faisait rage et où tous les moyens de transport devaient être mis à la disposition de l'armée. Les déportations, conformes à la tradition de l'impérialisme russe, peuvent s'expliquer par des nécessités stratégiques : des frontières peu fiables menaçaient la sécurité du centre. La trahison rendait les purges nécessaires, la faim des villes la famine des paysans, et l'incorrigible obstination des koulaks leur déplacement. Devant ces quatre événements si différents, l'un frappant une classe économique, l'autre une catégorie sociale, le troisième les membres d'un parti et le dernier les minorités nationales, qui prendrait la responsabilité de décider s'il s'agit ou non d'un génocide? Est-il si important devant un même système criminel de le marquer ici et del'absoudre là, de reconnaître qu'en telle circonstance il fut au-dessous du crime imprescriptible et qu'en telle autre il le perpétra? La mort d'un koulak est-elle plus acceptable que celle d'un Ukrainien, d'un militant communiste, d'un Tatar ou d'un Tchétchène ? Ces victimes, comme celles du colonialisme, du nationalisme turc ou du national-socialisme, étaient coupables de la même faute : elles menaçaient par leurs différences un système politique. Leur anéantissement fut froidement prémédité et exécuté. Qu'il s'inscrive dans une perspective coloniale, nationale, raciste ou totalitaire, qu'il assure une conquête, réalise l'unité nationale, purifie la race ou fasse triompher la révolution, le crime de génocide est, dans la conscience de son auteur, lavé par la sacralisation de la fin.
 

Après la Seconde Guerre mondiale, le meurtre collectif changea d'âme. Le colonialisme devenait immoral, le racisme interdit, la souveraineté nationale et la révolution sociale étaient érigées en valeurs suprêmes. La fin du colonialisme assura le renouveau des génocides. Les jeunes nations avaient l'utopie meurtrière. Une telle violence était pourtant prévisible et inscrite dans l'ordre des choses. Le colonialisme avait tracé arbitrairement les limites territoriales. Les grandes puissances s'étaient réparti des continents entiers en tirant des traits de crayon sur des cartes, au mépris des réalités ethniques. L'indépendance nationale était offerte à des sociétés pluralistes qui s'accommodaient mal de leurs différences contradictoires maintenues et le plus souvent entretenues par les empires coloniaux. Comment préserver l'unité nationale et respecter les différences de langue, de traditions, de religion, les différences économiques aussi, des régions et de leurs ethnies? Dans la confusion des ethnies, un des groupes, en règle générale le plus nombreux, toujours le mieux armé, s'emparait du pouvoir, opprimaitles minorités et parlait au nom de tous en servant ses propres intérêts. Les nouveaux maîtres pouvaient souvent faire l'économie d'un génocide. Ailleurs, l'élimination d'une minorité fut un mal nécessaire. Parfois – et ce fut le cas de l'Inde – de formidables pulsions furent soudain libérées : un continent s'embrasa et des peuples s'entre-tuèrent. Faute de responsables, en l'absence de volonté délibérée de destruction, on ne peut pourtant parler de génocide.
 

La décolonisation de l'Inde laissait face à face 300 millions d'hindous et 100 millions de musulmans. Il y avait certes une majorité d'hindous en Inde et de musulmans au Pakistan mais les deux populations étaient mélangées et il était nécessaire de les redistribuer. La situation était particulièrement explosive dans la province du Pendjab qui dut être partagée entre l'Inde et le Pakistan. Avant la « partition », 5 millions de sikhs et d'hindous quittèrent la moitié pakistanaise et 5 millions de musulmans la moitié indienne. Durant trois mois, 10 millions de personnes, deux blocs de haine marchant en sens inverse, se croisèrent sur les routes. La conflagration était inévitable et l'échange d'autant plus incontrôlable que les forces chargées d'escorter les réfugiés en massacrèrent parfois les colonnes. Avant la partition de novembre 1947, la haine raciale et religieuse avait fait au Pendjab de 200 000 à 500 000 victimes. L'indépendance des deux États n'apaisa pas les passions. Le Pakistan demeurait une anomalie géographique. Plus de 2 000 kilomètres séparaient les deux moitiés du pays : 55 millions de Pakistanais vivaient à l'ouest où siégeait le pouvoir central, 75 à l'est, en majorité des Bengalis qui avaient le sentiment d'être colonisés par le Pakistan occidental. La guerre d'indépendance du Bangladesh éclata en 1971. Des Bengalis furent tués: de 1 250 000 à 3 000 000 selon les estimations; la populationhindoue de l'est du Bengale fut massacrée; des groupes ethniques non bengalis, comme les Biharis, furent décimés. Les commissions internationales de juristes dépêchées par l'ONU conclurent à une forte présomption de crime de génocide perpétré contre les hindous de l'est du Bengale mais virent surtout dans cette tragédie l'explosion du fanatisme populaire, ce qui n'était pas un génocide. Les Nations Unies ne trouvèrent donc pas opportun d'intervenir.
 

La décolonisation faisait ressurgir des différences qui préexistaient à la conquête coloniale, des différences que le pouvoir colonisateur avait soigneusement maintenues. Lorsque, devant une mosaïque d'ethnies, le régime fédéral était la seule possibilité, la compétition fut particulièrement féroce. Au Nigeria, indépendant en 1960, république en 1963, les clivages étaient à la fois géographiques, religieux, économiques et ethniques. On distinguait trois régions : le nord, à dominance Haoussa, Kanuri et Fulana; l'ouest, à dominance Yoruba; l'est, à dominance Ibos. 27 millions de musulmans, plus nombreux au nord, 20 millions de chrétiens qui formaient 90 % de la population orientale et 11 millions d'animistes étaient répartis à travers le pays. Les dirigeants furent d'abord musulmans, puis chrétiens, mais le pouvoir était détenu par le nord; il était résolu à préserver l'unité de la république. Des incidents éclatèrent en juin 1966 dans la capitale : la population musulmane accusa les Ibos. Au cours des cinq mois qui suivirent, et surtout à Lagos, les Ibos vivant au nord furent massacrés. Les Ibos quittèrent alors le nord et l'ouest du pays et se réfugièrent à l'est. Le général Gowon, président du Nigeria, un chrétien originaire du centre, décréta le blocus des provinces orientales. En novembre, le Nigeria oriental se déclara indépendant et, le 30 mai 1967, le général Ojukwu proclama la république du Biafra.La guerre civile commença en juillet 1967 et dura deux ans et demi. Près d'un million d'Ibos furent tués : les uns furent victimes des combats, d'autres furent massacrés, la plupart moururent de famine ou de maladie. L'entraide internationale en vivres et en matériel ne permit pas de forcer le blocus de l'armée nigériane. Le président Gowon – et à travers lui l'État nigérian – se défendit d'avoir organisé un génocide des Ibos par la famine. Après la guerre, le gouvernement s'efforça d'intégrer les Ibos dans la nouvelle fédération des 12 Etats du Nigeria. Le sous-sol du Nigeria oriental recelait d'abondants gisements de pétrole. La sécession ibos et l'accusation de génocide portée contre le Nigeria menaçaient les intérêts de trois grandes compagnies pétrolières. Une fois de plus, c'est mal poser le problème que de se demander s'il s'agit ou non d'un génocide. Une chose est certaine : l'État nigérian était résolu à préserver son unité; il aurait été jusqu'à tuer le dernier Ibos pour y parvenir. L'intention de génocide, révélée par les faits, prévaut-elle sur la réalité discutable d'un génocide, atténuée par la réincorporation des survivants et le rétablissement partiel de leurs droits?
 

Au Ruanda et au Burundi, deux jeunes États nés de la division d'une ancienne colonie belge, deux communautés ethniques s'étaient toujours opposées : les pasteurs Tutsis et les agriculteurs Hutus. Les Tutsis étaient minoritaires au Ruanda (14 % des 3,5 millions d'habitants). Après l'indépendance, acquise en 1962, ils furent persécutés. Trois ans après, en 1965, la minorité tutsi liquida la direction hutu et prit le pouvoir au Ruanda. Les Hutus se vengèrent un an plus tard dans les provinces méridionales du Burundi où des rebelles hutus assassinèrent tous les Tutsis dont ils pouvaient se saisir sans distinction d'âge ni de sexe. En représailles, 100 000 Hutus du Burundi furent aussitôt systématiquementmassacrés. Le gouvernement belge, le premier concerné par ce drame qui survenait dans une de ses anciennes colonies, parla de génocide. Les Nations Unies envoyèrent des représentants au Burundi et, en 1973, la sous-commission pour la prévention de la discrimination et la protection des minorités adressa à la Commission des Droits de l'homme une plainte contre le Burundi. Mais l'Organisation de l'unité africaine (OUA) se déclara solidaire du président Miçombero du Burundi. L'OUA ne voulait pas établir de précédent dans une Afrique déchirée par les conflits ethniques. Dans un tel cas, de quel génocide faut-il parler? Celui, initial, des Tutsis par les Hutus, venu de la base, ou celui, en représailles, des Hutus par les Tutsis, ordonné par le gouvernement central? Il est évident que chacun de ces deux groupes souhaitait l'anéantissement de son adversaire mais les Tutsis détenaient le pouvoir, avaient établi un véritable régime d'apartheid aux dépens des Hutus et avaient, eux, les moyens de les anéantir. Ce cas schématique délimite la frontière entre massacre génocidaire et génocide, une frontière bien fragile et bien arbitraire si l'on songe aux horribles événements qu'ils recouvrent tous deux.
 

Au Soudan, le nord, arabe et musulman, s'était toujours distingué du sud, africain, chrétien ou animiste. En 1956, la Grande-Bretagne accorda au pays son indépendance et remit le pouvoir aux musulmans arabes du nord. Le sud devint leur colonie. Au cours d'une rébellion qui dura dix-sept ans, une importante partie de la population du sud fut liquidée (500 000 victimes environ sur 3 millions d'habitants). Le Soudan méridional obtint finalement un statut autonome. En dépit de sa durée, cette situation génocidaire fut peu connue de l'opinion publique. Quelques journalistes étrangers parvinrent à gagner le Sud-Soudan. Leurs récits démontraient le génocide mais les observations étaient tropfragmentaires et les médias se désintéressèrent de l'événement.
 

Dans ces trois exemples africains, l'ethnie au pouvoir disposait de l'armée et des moyens de pression économique. La guerre tribale était aussi conflit religieux et lutte de classes. Le plus fort dicta sa loi et définit le choix : la servitude ou la mort. La décolonisation ramenait la barbarie avec ses méthodes ancestrales d'extermination. Mais les velléités morales de l'ONU avaient été freinées par les nécessités politiques de l'OUA. L'Organisation africaine pose comme condition nécessaire à la survie de l'Afrique le maintien des frontières tracées par la décolonisation. Elle redoute des réactions en chaîne qui réduiraient le continent noir à une poussière d'ethnies rivales. Devant ce risque, des génocides locaux deviennent un moindre mal : la part du feu. La crainte de partition ouvre le droit au génocide. De 1973 à 1978, les soldats d'Amin Dada font régner la terreur en Ouganda et se livrent à des crimes d'une inqualifiable sauvagerie. Les Arabes de Zanzibar sont massacrés en 1964 avant que l'île ne se fédère au Tanganyika pour former la Tanzanie, et, en Guinée équatoriale, le dictateur Macias tombe, victime de ses excès. Accusé de génocide, il est jugé puis condamné à mort et exécuté. C'est le seul cas où le premier alinéa de l'article VI de la Convention est appliqué. Le meurtre est alors circonscrit, la responsabilité est rejetée sur un seul accusé, la sentence prononcée et exécutée. L'unité du Congo est préservée par la répression impitoyable des tentatives sécessionnistes et, à travers ses changements politiques, l'Éthiopie maintient son refus d'une partition de l'Érythrée. Il n'est que de puiser dans le vivier africain pour découvrir des peuples massacrés pour leur différence, victimes de la résurgence des haines, engloutis pour avoir formulé plus fort qu'une prière leur droit à disposer d'eux-mêmes.
 

En Afrique, le génocide était imputable à la haine raciale plus qu'à la haine sectaire. Deux exemples asiatiques illustrent la force du sectarisme, qu'il frappe de la main droite ou de la main gauche. Le parti communiste indonésien préparait en 1964 un coup d'État. Sur une population de 120 millions, il regroupait 10 millions de membres, soit le quart des adultes du pays. Derrière l'armée, le parti musulman représentait la classe des propriétaires du centre et de l'est de Java. Pour prévenir le coup d'État communiste, l'armée indonésienne qui disposait des listes des membres du parti les fit arrêter et massacrer. Les communistes furent traqués jusque dans les villages. Les massacres furent étendus à d'autres catégories, comme les marchands chinois du nord de Sumatra. Les victimes furent estimées entre 200 000 et 500 000. On ne parla pas de génocide. Fort de cette impunité, le gouvernement indonésien récidiva en 1975 et fit exterminer par la troupe les habitants de la partie orientale de Timor, un génocide sans importance, enfoui par la communauté internationale dans un trou de mémoire (100 000 victimes).
 

Les méthodes employées par les Khmers Rouges pour édifier un ordre nouveau plongèrent l'Occident dans un état de stupéfaction et d'indignation qui n'eut de précédent que la révélation du système concentrationnaire et exterminateur des nazis. Bien qu'insolite, la première mesure adoptée le 17 avril 1975 avait excité la curiosité d'une opinion publique en partie favorable aux vainqueurs de l'armée américaine. Les petits soldats venus de la montagne évacuaient en quelques jours une ville de 2,5 millions d'habitants. Cette expérience, sans précédent dans l'histoire, fut jugée intéressante, une revanche de la campagne sur la ville, de l'ignorance sur le savoir, du vieux monde sur le nouveau, le retour à la vie rurale d'un peuple souillé par la civilisationoccidentale. En se débarrassant de Phnom Penh, le Cambodge reprenait ses vieux habits. Lorsqu'en dépit de l'isolement total du Cambodge, des informations filtrèrent, on comprit que des fous dangereux s'étaient emparés d'un pays et qu'ils étaient en train de l'anéantir. L'armée républicaine avait été liquidée, les soldats et leurs familles, les intellectuels avaient été éliminés et, avec eux, tous ceux qui avaient reçu une éducation, une religion, une formation technique; la cellule familiale était disloquée et la fécondité des femmes cambodgiennes gravement altérée; les 4/5 de la population étaient assignés au travail des rizières. L'Angkar poussait à sa limite la logique du totalitarisme et sa réalité dépassait les pires cauchemars imaginés par Orwell: on dénombrait au moins un million de victimes sur une population de 8 millions. L'accusation de génocide fut portée devant l'Assemblée générale de l'ONU. Peu après, le Nord-Viêt-nam renversa les Khmers Rouges et mit en place un nouveau gouvernement. Les rapports de forces étaient inversés. Les gouvernements occidentaux, hier indignés par les crimes de l'Angkar, furent contraints de voter le maintien du siège du Kampuchéa démocratique à l'ONU. Devant l'infamie la plus caractérisée depuis trente-cinq ans, l'ONU se révélait à son tour incapable et de lui donner un nom, celui de génocide, et de la sanctionner. Les exigences de la politique bloquaient sa vocation humanitaire et les groupes de pression interdisaient une intervention dans les affaires intérieures d'un régime pourtant défunt : pour ne pas consacrer le coup de force du Nord-Viêt-nam, il fallait feindre d'ignorer le comportement criminel du gouvernement de Pol Pot et conserver la fiction de sa réalité par le maintien de sa présence au sein des Nations Unies. Dialectique suicidaire pour l'Organisation qui révélait son impuissance à défendre les Droitsde l'homme, même lorsque la violation était flagrante.
 

Ce bref inventaire des massacres équivalant à des génocides n'a pas la prétention d'être exhaustif, encore moins celle de décider si tel ou tel événement doit être qualifié de génocide. Faisant le bilan des massacres génocidaires survenus depuis vingt ans, Sean Mac Bride citait en 1979, au cours du XIIe Congrès d'Amnesty International, ceux d'Indonésie, du Chili, du Kampuchéa, de Timor oriental, d'Ouganda, d'Argentine, de Centrafrique et de Guinée équatoriale, mais omettait ceux du Bangla-desh et du Burundi. Le mot génocide avait été conçu dans un esprit de prévention. Un usage abusif risquait de le banaliser, un emploi restrictif d'en supprimer l'effet préventif. Les techniques modernes d'information évoluent parallèlement aux techniques d'extermination. Exposés en spectacles télévisés, les charniers deviennent familiers. « Les victimes, disait Camus, viennent d'entrer dans l'extrémité de leur disgrâce : elles ennuient. » Devant la faillite des instances internationales, à la fois juges et parties, qui décidera de formuler l'accusation de génocide? D'une guerre mondiale à l'autre, les juristes avaient établi les barrières de défense de la civilisation et prévu de sanctionner les crimes de guerre. Ils avaient précisé les notions de guerre-crime et de crime contre l'humanité. L'élaboration du concept de génocide devait être le couronnement de cette médecine préventive et l'imprescriptibilité du génocide prononcée en 1968 éradiquer définitivement ce mal suicidaire pour l'humanité. C'était pousser trop avant l'intrusion de l'éthique dans le domaine politique. Pour les États incriminés, la thérapeutique est plus mortelle que le mal. Le génocide reste le crime des autres. Devenu ineffaçable, il n'a jamais eu lieu. Et, pour faire bonne mesure, les faussaires tentent aujourd'hui de supprimer la mémoire de l'événementqui fit référence en niant la réalité des chambres à gaz de Pologne.
 






UNIVERS DU GÉNOCIDE

 

Le génocide est un drame à trois personnages : le meurtrier, la victime, le témoin. Chaque protagoniste est un pluriel innombrable et l'individu disparaît derrière une identité collective. Le spectacle des victimes est le plus apparent. Ruines et cendres, cadavres amoncelés, charniers, fleuves de sang et fours crématoires, l'horreur est un mot bien banal pour rendre compte de la somme de déchirures que représente la mise à mort d'une collectivité. L'identité de la victime n'est guère plus significative. Le génocide est devenu un crime de proches parents et la couleur de la peau ne désigne guère plus la victime que le faciès et la langue. Quant à la religion ou à l'idéologie, elles ne sont pas apparentes et on ne peut interroger un cadavre pour apprendre quelle fut sa profession de foi. Ce n'est pas sans raison que la guerre se fait en uniforme. La première étape du génocide consiste donc à restituer à la victime désignée son uniformité par une opération d'identification. L'individu n'apparaît qu'au cours de cette brève phase du processus pour recevoir une étiquette avant d'être rejeté dans l'anonymat du meurtre collectif. La victime est caractérisée par son appartenance à un groupe qui est, en règle générale, une minorité numérique. Il est rare que la situation minoritaire soit définie par un rapport de forces, c'est-à-dire qu'une minorité au pouvoir extermine la majorité qu'elle gouverne. Non qu'elle n'en ait pas l'intention ni que des barrières morales lui interdisent ce recours, mais pour de simples raisons pratiques: le besoin de main-d'œuvre nécessaire à la production. Le travail servile et le génocide sont antagonistes et un gouvernement raciste comme celui de l'Afrique du Sud, s'il réalise les conditions préalables au génocide, ne risque guère d'en venir à cette extrémité car sa fortune repose sur l'esclavage, non sur le meurtre collectif. Le génocide n'appartient pas à la même catégorie immorale que l'exploitation de l'homme par l'homme.
 

Le témoin, c'est-à-dire l'opinion publique, est extérieur au drame. Il a conservé les valeurs morales auxquelles il se réfère pour sanctionner le génocide. L'informer et l'émouvoir restent le dernier espoir des groupes condamnés à la disparition. L'opinion publique est manipulable. Elle reçoit les doléances de la victime et les justifications de l'assassin. L'emploi du mot génocide est une garantie d'indignation. L'intensité de la réaction au génocide, c'est-à-dire l'effet-génocide, est contrôlée par les médias. Ils peuvent taire ou ébruiter, distancer ou rapprocher, décaler ou faire vivre en direct et, à leur guise, gonfler ou réduire l'événement. Ainsi l'effet est dosé : désinformation ou silence si l'événement dérange le jeu politique, actualisation s'il permet de discréditer l'adversaire.
 

A l'évidence le mot gêne car – et l'on s'est toujours bien gardé de le préciser dans sa définition juridique – il caractérise d'abord un comportement criminel collectif. Dans la nature, l'homme est le seul à détruire les membres de sa propre espèce. L'animal est instinctivement averti du risque suicidaire du crime contre l'espèce. Par le racisme, par le fanatisme religieux ou doctrinaire, l'homme civilisé a introduit des divisions artificielles au sein de l'espèce. Il s'est fabriqué les éléments d'une névrose obsessionnelle sans se garantir contre les dérapages paranoïdes. La haine de l'homme pour l'homme est la cause première des génocides. Crime de haine,crime familial, retour au meurtre premier, celui du frère par le frère. Caïn est obsédé par Abel mais ne peut échapper à la nécessité du meurtre. Il est incapable de contrôler son impulsion et de maîtriser ses émotions. Le meurtre devient libérateur : il y a substitution des valeurs. L'idée domine la morale, la primauté de la cause débarrasse des scrupules. La volonté d'efficacité alimente la haine partisane et la pousse aux extrémités les plus diaboliques. Seule une idéologie abolissant les valeurs morales créées par l'homme peut amener un groupe humain à en détruire un autre. Il importe peu que cette idéologie soit une foi religieuse, une passion nationale, une doctrine politique, une fièvre raciste ou une haine tribale. Le meurtrier est convaincu de la nécessité de détruire l'autre parce que sa différence est une menace et que sa suppression est la condition de sa propre survie. C'est une idée délirante dans ses prémisses mais, celles-ci posées, le déroulement suit un cours logique. Au cœur du crime, le paradoxe de l'autre, cet autre identique, ce double intolérable, que le criminel ne peut supprimer qu'en effaçant la similarité et en creusant la différence. Le meurtre ne devient supportable que si la victime est au préalable privée de sa condition humaine. Le droit n'est alors pas violé puisque la victime n'est plus couverte par lui.
 

L'appartenance définit la culpabilité. Les membres d'un groupe sont coupables d'être ce qu'ils sont et non de ce qu'ils font. La distance se creuse entre « eux » et « nous ». Ce ne sont pas des gens comme « vous » et « moi », ce ne sont pas des êtres humains. Le langage fait alors appel à l'univers sémantique de la zoologie et de la médecine. Les métaphores naissent selon les circonstances ou les événements, empruntées surtout au bestiaire : ratons, babouins, chiens, chacals, hyènes, vipères; ou à l'imagerie des maladies : la syphilis, la vermine, les affections bacillaires,les parasites, le pou, et surtout le cancer, avec sa sanction chirurgicale : la tumeur maligne doit être extirpée. Le criminel transforme sa vision du monde (la Weltanschauung des doctrinaires nazis). Elle est à la fois manichéenne et messianique. L'imminence d'une société utopique renforce la foi messianique et autorise toutes les violences. L'avenir radieux exige la destruction de l'autre. L'absence d'alternative est la caution de son élimination. Pour parvenir à ce but, le criminel multiplie les antithèses et lance ses anathèmes : l'agneau de Dieu contre la prostituée de Babylone; l'homme de foi contre l'infidèle; le révolutionnaire contre le réactionnaire; le prolétariat contre la bourgeoisie; le patriote contre le traître; le peuple contre les ennemis du peuple. Après avoir adapté sa mentalité et son langage, bras de son Dieu, de son peuple, de sa nation, de sa doctrine ou de sa race, l'assassin n'a plus qu'à frapper le groupe paria. Il assainit, il purifie, il évacue, il exonère. Ce geste assure son salut, le sien et celui des siens, dans ce monde ou dans l'autre.
 

La démence dans la formulation de la prescription n'abolit pas les fonctions intellectuelles de l'assassin. Il reste rusé, subtil, hypocrite et prévenant envers lui-même. Dans ce pluriel du crime, les chefs se distinguent des exécutants. Le génocide est un meurtre à plusieurs niveaux qui, toujours, descend du sommet vers la base. La haine d'un seul homme ne peut obtenir la perpétration d'un génocide. Son délire n'est communicable que parce qu'il est transmis et qu'il est déjà partagé. Charles IX (ou Catherine de Médicis) n'est pas plus responsable de la Saint-Barthélemy qu'Alexandre III de la première vague de pogromes antisémites. Hitler, Staline, Talaat sont au sommet de la pyramide. Ils donnent l'ordre et font basculer dans l'horreur un monde en déséquilibre. Le seul coupable, c'est l'idée. Les chefsont la compétence pour l'aménager. Ils ont sur l'exécutant le privilège de penser et d'organiser le génocide : ce sont les stratèges de l'anéantissement. Ils portent la responsabilité d'avoir conçu le crime et d'en avoir défini les modalités.
 

La technique du meilleur génocide repose sur trois opérations successives : identification, déracinement, extermination. Sélection, discrimination, ségrégation sont les synonymes d'un même acte de séparation qui vise dans un ensemble apparemment uniforme à étiqueter les différences. Du marquage des portes à l'étoile jaune ou à l'appel d'une liste, le processus est le même : l'individu apparaît un bref instant avant de retomber dans le groupe. Il reçoit un vêtement ou un numéro qui le désigne à la mort. Le déracinement n'est sans doute pas nécessaire à l'accomplissement d'un génocide, mais il en facilite l'exécution. Extirpé de son milieu naturel, le groupe devient plus vulnérable. Le massacre sur place est sale, bâclé, traumatisant pour le tueur, destructeur pour les biens. La déportation a la simplicité de la bombe à neutrons : elle efface les hommes et préserve l'environnement. Le regroupement dans des camps diminue la résistance, facilite l'extermination et permet de la camoufler, de lui donner l'apparence d'une mort naturelle. Le génocide est en effet un jeu facile où le vainqueur est désigné d'avance, une violence à sens unique. Le risque n'est pas, comme dans la guerre, un risque partagé.
 

Les nations qui, à travers l'histoire, ont fait profession de cynisme, prôné la loi du plus fort et lancé des malédictions sur les vaincus, pourraient-elles renoncer à vaincre sans péril en exécutant des crimes si profitables et d'un si haut rendement? Elles le pourraient à condition d'accéder à une conscience plus élevée de leurs actes et d'admettre que l'éthique défie la politique de l'effacer sans se supprimer. Le souvenir du meurtre poursuit Caïn.Le meurtrier s'est placé devant un miroir et contemple son suicide. Par le viol collectif de l'interdit, la mort entre en apothéose. La terreur parcourt un cycle. Qu'il s'agisse d'un seul crime ou de milliers de crimes, du crime d'un seul ou de celui d'une collectivité, on ne peut tuer qu'à la condition de mourir soi-même. Les premiers révolutionnaires acceptaient l'échange des vies. Ils reconnaissaient leur culpabilité et exigeaient leur punition : c'était le prix payé pour la défense de l'idée. Puis vint, avec la renaissance de l'État moderne, l'ère du chigaliévisme. La révolution se dépouilla de la morale. Nue, l'idée devient absurde et indécente. Lorsqu'elle recourt au génocide, elle n'est ni traitable ni guérissable : elle se convulse et entre en agonie. Le voleur est volé. Il s'est cru subtil, insaisissable, impunissable. Le meurtre accompli, le criminel découvre le néant de sa propre mort. Il s'est délivré de son obsession : elle le préservait. Le crime n'est pas dissociable du châtiment.
 

Yves TERNON.
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Ethnocide et acculturation

 

Le terme d'ethnocide a été forgé sur le modèle de ceux d'homicide, génocide et autres... On pourrait pousser plus avant l'analogie avec l'homicide en posant la question : y a-t-il ethnocide volontaire et ethnocide involontaire?
 

Cette question, apparemment ironique, nous amène au cœur du débat relatif à l'ethnocide : à un extrême, malheureusement très fréquent tout au long de l'histoire et jusqu'à nos jours, l'ethnocide conçu comme une politique volontaire de destruction d'une culture mène souvent à la destruction physique des membres de la société porteuse de cette culture, c'est-à-dire au génocide, tandis qu'à l'autre extrême on trouve des sociétés perdant peu à peu leur identité ethnique en faveur d'une culture différente, sans heurts ni réticences apparentes de la population concernée. Ce dernier processus est, lui aussi, souvent appelé ethnocide par nombre de spécialistes en sciences sociales.
 

Tous les processus intermédiaires d'assimilation et d'intégration que l'on désigne aussi sous le nom d'acculturation, transculturation ou déculturation, sont presque toujours définis comme ethnocidaires. Est-ce à dire que le concept d'ethnocide couvre un éventail aussi large de phénomènes et de processus?
 

La complexité du problème est évidente et l'utilisation ambiguë du concept d'ethnocide donne toute latitude aussi bien aux détracteurs qu'aux défenseurs de l'identité ethnique ou culturelle pour tirer des conclusions diamétralement opposées à partir de faits identiques. Ainsi l'intégration nationale, qui est à la base de la plupart des situations minoritaires, est considérée comme primordiale dans les pays nouvellement indépendants et les revendications ethniques non satisfaites par ces nouveaux États-nations y sont « mises à l'index » parce que accusées de diviser le peuple, de desservir ses intérêts fondamentaux et de démobiliser les efforts de construction/consolidation nationale. Cette attitude est particulièrement évidente en Amérique latine et a pour antithèse la défense systématique de toutes les minorités et de toutes les cultures quels qu'en soient les caractéristiques, l'âge, l'importance, et quelle que soit même la volonté des populations concernées.
 



Peut-on par ailleurs parler d'ethnocide là où il n'y a pas ou plus d'ethnie, mais où l'on a conservé l'une ou l'autre des caractéristiques constituantes de cette dernière, qu'il s'agisse de la langue, de la religion, du territoire traditionnel ou de toute autre « différence »? Aucune de ces caractéristiques n'est à elle seule suffisante pour définir une minorité ethnique ou culturelle à part entière. Pour cela il faut avant tout, selon les termes de Shirokoroff, « une collectivité de conscience et de volonté » d'un groupe humain par rapport à un ou des autres groupes. Et pour qu'il y ait ethnocide il faut que les relations interethniques soient établies suivant un schéma de domination/dominé dont l'aboutissement logique est la destruction de la culture dominée ou son absorption (intégration, assimilation). Ce phénomène est devenu universel car, comme dit Sélim Abou, « ... il n'est pas de nation dans le monde qui necherche à fonctionner comme une super-ethnie sécrétant des facteurs culturels communs susceptibles de contrebalancer, voire de dominer les héritages culturels des groupes ethniques qu'elle englobe et suscitant chez toute la population, si hétérogène soit-elle, le sentiment d'un destin commun plus mobilisateur que les origines ethniques particulières 1 ».
 

Bien évidemment la manière la plus radicale d'atteindre cet objectif est l'élimination pure et simple de l'Autre par le génocide : des millions de personnes ont été ainsi massacrées dans le monde entier en raison de la manière dont d'autres les ont considérées en termes ethniques.
 

L'ethnocide, lui, est un processus plus lent fondé au départ sur l'ethnocentrisme, c'est-à-dire la conviction des membres d'une ethnie de la supériorité de leur culture par rapport à toutes les autres et donc le refus de l'altérité. Mais pour qu'il y ait effectivement ethnocide il faut que cette conviction se transforme en action, puisque l'ethnocide est une politique consciente de destruction d'un groupe ethnique. Il procède d'un propos délibéré, fondé la plupart du temps sur des raisons économiques et politiques de systèmes fonctionnant suivant une logique propre d'intolérance extrêmement contraignante pour les groupes qu'ils visent à détruire en tant que tels. L'ethnocide ne peut donc comprendre les processus naturels ou spontanés de changement cuturel ou d'acculturation que l'on retrouve tout au long de l'histoire et dans le monde entier. Pourtant il convient ici d'introduire une nuance importante : en fait, un grand nombre de ces processus dits naturels ou volontaires sont induits par des moyens souvent occultes ou apparemment étrangers aux processusen question, dont les plus efficaces sont sans doute aujourd'hui les moyens de communication de masse – télévision, radio, cinéma, presse et autres – ainsi que les technologies nouvelles. Il est difficile de nier, même en l'absence d'une volonté de destruction ou, plus subtilement, de séduction, l'impact formidable de ces procédés et l'on ne s'étonnera pas de leur pouvoir ethnocidaire effectif quand ils sont l'apanage d'une ethnie – ou culture, ou société.
 

En effet la problématique ethnocidaire est à l'évidence centrée sur les rapports de pouvoir entre groupes : le plus fort – qu'il soit ou non numériquement majoritaire – est celui qui dispose du pouvoir politique et économique et il tend à peu près systématiquement à imposer son diktat à l'ensemble des autres groupes existant à l'intérieur des mêmes frontières, quand ce n'est pas à l'extérieur. Ce phénomène se double à l'heure actuelle d'une tendance générale, à l'échelle mondiale, à l'uniformisation et à l'internationalisation d'une culture, que l'on peut appeler « de consommation », qui est liée à l'internationalisation des finances, des médias et des technologies.
 

Dans le même temps, et sans doute en grande partie par réaction devant ce phénomène, on assiste partout dans le monde à une réactivation considérable, sinon à une résurgence des ethnicismes, des régionalismes et des particularismes, sans doute essentiellement liée à la nécessité humaine d'identification avec un groupe à dimensions humaines précisément. Bien entendu cette revendication d'une identité de groupe est d'autant plus puissante, voire dramatique, que la conscience d'y appartenir est vivace chez les membres du groupe et qu'elle est dans le même temps bafouée par le groupe dominant.
 

Pourtant il serait absurde de considérer comme négligeable le pouvoir de fascination exercé par laculture (dans son acception la plus large) d'un groupe dominant riche et puissant, car on a souvent tendance à confondre – et cette confusion est sciemment entretenue par les membres du groupe dominant – accès à une certaine aisance matérielle et pratique de la culture du (ou des) groupe qui la possède déjà. Ainsi l'erreur générale provient essentiellement de cette assimilation qui est si souvent faite entre la situation économique et/ou sociale d'un groupe et son identité propre (la pauvreté, par exemple, est couramment considérée comme l'apanage des cultures amérindiennes...). Le chemin à suivre devient dès lors clair : pour accéder à une situation aisée, ou de pouvoir, dans la société nationale, il faut acquérir les caractéristiques culturelles du groupe dominant et perdre celles de son propre groupe. Ce processus, qui fut longtemps considéré comme le seul possible avec l'isolement du groupe minoritaire (c'est-à-dire la formation de ce que l'on a appelé « réserves »), a été remis en question de manière radicale depuis plusieurs décennies par la plupart des groupes sociologiquement minoritaires dans le monde. Ceux-ci revendiquent le droit de garder leur identité propre en même temps que celui de choisir la culture matérielle, les technologies et les moyens de communication qui leur conviennent. Tel groupe indien peut ainsi vouloir disposer de la radio pour communiquer en langue indienne, ou installer un dispensaire pour ses malades sans pour autant souhaiter changer la culture de ses pères. Et cela même si la culture dominante cherche à utiliser ces mêmes moyens pour imposer ses propres valeurs.
 

Bien sûr tout cela est d'une extrême complexité et c'est précisément ce que veut souligner cet article. Il serait temps de cesser de considérer d'une manière purement manichéenne les interrelations et les interactions entre groupes. Il n'y a pas de groupescomplètement innocents face à des groupes entièrement coupables, dans la mesure où le groupe dominé continue à disposer d'une marge de manœuvre pour s'adapter, mais il y a des groupes différents dont il est vrai que certains détiennent plus de pouvoir que d'autres. Ce type de situation ne peut être évalué de façon simpliste en termes d'infériorité ou de supériorité, de culpabilité absolue ou d'innocence absolue sous peine de laisser échapper tout ou partie de la véritable nature du problème. Il y faut une approche autrement plus complexe où chaque situation sera envisagée dans son contexte spécifique. C'est seulement alors que l'on pourra savoir si l'intégration d'un groupe relève de l'acculturation ou de l'ethnocide.
 

Françoise FONVAL.
 


1 Abou, Sélim, L'identité culturelle, Paris, Anthropos, 1981, p. 35.
 










Qu'est-ce qu'une minorité en France aujourd'hui?

 

Dans les années 1960, lorsque Guy Héraud publiait ses ouvrages bien connus sur La France des Ethnies, tout paraissait simple : une minorité, c'était « toute ethnie autochtone dont la langue propre de culture n'est pas reconnue comme langue officielle de l'État1 », étant précisé que « la notion exclut les étrangers de tierce langue qui, naturalisés ou non, auraient conservé leurs parlers d'origine ». Il y avait en conséquence en France huit minorités : les Alsaciens et les Lorrains thiois (germanophones), les Basques, les Bretons, les Catalans, les Corses, les Flamands et les Occitans. Un point, c'est tout.
 

Vingt-cinq ans après, bien des choses ont changé, de nouvelles populations ont élu durablement domicile sur notre territoire et les groupes traditionnels ont vu leur situation se modifier profondément. Dans ces conditions, à la question posée, il n'existe plus à l'heure actuelle de réponse simple; il faut y regarder de nouveau attentivement, c'est l'objet de la présente contribution.
 




UNE HISTOIRE ANCIENNE

 

Comme souvent lorsqu'il s'agit de la France, c'est d'abord vers l'histoire qu'il faut se tourner pour saisir la réalité d'aujourd'hui.
 

Sous l'Ancien Régime (et notamment avant 1576, date de la parution de La République de Jean Bodin, ouvrage qui marque un début de prise de conscience par lui-même de l'État-Nation France), le Royaume vit, comme les autres États Européens, dans une parfaite inconscience ethnique. Les sujets du Roi de France et de Navarre manifestent vis-à-vis de leur souverain un sentiment personnel et dynastique dépourvu d'interférences ethno-culturelles. Même lorsque l'Édit de Villers-Cotterêts (1539) prescrit que les actes administratifs seront désormais écrits en français2, cela reste sans influence sur les sujets du Roi qui continuent en toute quiétude à « patoiser », en picard ou en normand, etc. De minorité, il ne saurait être question. A l'état natif le morcellement linguistique est général3 et le dialecte percheron est en fait ressenti comme aussi différent du français central que le breton ou le provençal.
 

Avec la Révolution Française, tout change brusquement. Le Roi guillotiné – les peuples ont besoin de mythes –, on remplace le « tyran » par un concept nouveau : la Nation, substitut du « corps mystique » du Roi (la constitution est symboliquement enfermée en 1793 dans l'Autel de la Patrie). Cette nouvelle nation politique vise à créer un citoyen idéal conforme aux vœux des philosophes. Ce citoyen éclairé devra bien sûr être en prise directe sur la Nation et pour cela rejeter les « patois affreux » qui l'empêchent de prendre connaissance des lois de laRépublique et le tiennent « enchaîné aux vieilles croyances rétrogrades véhiculées par curés et châtelains ».
 

Le 27 janvier 1794, Barrère déclare ainsi devant la Convention : « Nous avons révolutionné le Gouvernement, les mœurs, la pensée; révolutionnons aussi la langue; le fédéralisme et la superstition parlent bas breton; l'émigration et la haine de la République parlent allemand; la contre-révolution parle italien et le fanatisme parle basque. »
 

C'est la base d'une véritable politique de la langue 4 dont l'enquête de l'Abbé Grégoire devait marquer la première étape.
 

Désormais, l'usage de l'idiome de la liberté distinguera les bons Français des obscurantistes alliés de la réaction. C'est le début de la répression linguistique systématique. République, Nation et langue nationale commencent ainsi une identification « trinitaire » qui sera systématiquement poursuivie pendant près de deux siècles et aboutira à faire d'un des États les plus pluriethniques d'Europe un pays très fortement homogénéisé.
 






CITOYENNETÉ RÉPUBLICAINE ET MINORITÉS NATIONALES

 

L'égalité était l'une des plus belles conquêtes de 1789. Malheureusement, en matière linguistique, elle fut – après quelques timides velléités 5 – prestement confondue avec identité. C'est ce que l'on a appelé l'État réducteur : « L'égalité interprétée négativement à travers la citoyenneté généralisée, l'homogénéisation de plus en plus grande du corps social à travers... la tentative d'assimilation des diversités régionales permettent au politique d'exercerplus complètement sa fonction qui est la réduction des différences6. »
 

Plus précisément, la citoyenneté gomme sélectivement les particularismes « que le mythe de l'égalité ne permet pas de prendre en charge 7 ».
 

Cette politique sera celle de la République pendant deux siècles. Elle était encore ouvertement pratiquée récemment, comme le montre l'exemple suivant.
 

En 1980, le Gouvernement de Raymond Barre étudie le Pacte International relatif aux droits civiques et politiques qui, dans son article 27, stipule : « Dans les États où il existe des minorités ethniques... ou linguistiques, les personnes appartenant à ces minorités ne peuvent être privées du droit d'avoir en commun avec les autres membres de leur groupe leur propre vie culturelle... et d'employer leur propre langue. »
 

Or, au moment de signer, le Gouvernement (suivi par le Parlement) émet une réserve significative concernant cet article, car, « compte tenu de l'article 2 de la Constitution..., l'article 27 n'a pas lieu de s'appliquer concernant la République ». Rappelons que ledit article 2 stipule seulement que la République « assure l'égalité devant la loi de tous les citoyens sans distinction d'origine, de race ou de religion » !
 

Par le tour de passe-passe habituel, il est démontré que certains Français ne sauraient revendiquer des droits culturels particularistes... puisque tous sont égaux devant la loi!
 

Une telle politique menée avec constance – si ce n'est toujours avec efficacité – a eu deux résultats.
 

Au plan interne, constituer8, par une subtile et sans doute involontaire dialectique, les alloglottes en minorités dûment identifiées et ressenties et, au plan externe, présenter de la France une image flatteuse de puissance libératrice donnant le pas auxdroits et libertés individuels sur les franchises collectives des anciens régimes. C'est celle que le monde gardera.
 






MINORITÉS ET ÉVEILS IDENTITAIRES HEXAGONAUX

 

Cette « minorisation » des populations ethnique-ment différenciées, pour être dissimulée derrière des artifices juridiques, n'en aboutissait pas moins en pratique à une profonde aliénation culturelle, lorsque ça n'était pas à une véritable acculturation. Si le minoritaire conscient vivait sa différence comme un handicap honteux dont Jean des Figues ou Bécassine devenaient le symbole, pour la majorité – en milieu rural – le ghetto linguistique était tout simplement une prison mentale dont, jusqu'à la Première Guerre mondiale, rien ne l'incitait à sortir et dont à vrai dire il percevait d'ailleurs mal l'existence.
 



Mais l'humiliation, et singulièrement l'humiliation culturelle, porte en elle, c'est bien connu, les germes de la révolte. Alors même que, particulièrement après l'introduction de l'enseignement public, laïque et obligatoire en 1883, les cultures ethniques régressent, le mouvement culturel régionaliste né dans les années 1850 d'un ossianisme romantique prend entre les deux guerres les couleurs d'un véritable autonomisme politique. Ainsi, en 1941, sous la direction de Yann Fouèré, les quotidiens La Bretagne et La Dépêche de Brest tirent à eux deux à 100 000 exemplaires9. La conscience identitaire s'est bel et bien réveillée, engendrée précisément par l'oppression culturelle10.
 

Après le grand plongeon de l'après-guerre et latraversée du désert de 1945 à 1965, c'est le printemps identitaire de 1968. Le temps des nations rêvées. Comme l'éveil des années 1850 avait connu des manuscrits fondateurs plus ou moins apocryphes, on « invente » des peuples en lutte... et l'Occitanie entre dans le langage politique. Mais la flamme retombe vite et les années 1975-1980 voient s'opérer un clivage entre les « ethnies » 10bis qui ne font plus guère parler d'elles10ter, l'assimilation culturelle y étant pratiquement terminée, et celles – rares – qui, franchissant le Rubicon, suscitent un mouvement de lutte armée à la manière tiers-mondiste. Le FLNC corse et Iparretarak font ainsi figure, dans un Hexagone ayant d'autres sujets de préoccupation, d'inquiétants abcès de fixation de la lutte séculaire des minorités contre l'État-nation. Leur isolement du reste du pays est d'ailleurs à la mesure de leur engagement et le divorce est ici complet.
 






LES BOUCS ÉMISSAIRES

 

Pendant que la France poursuivait ce processus d'intégration et d'éradication des diversités autochtones, l'image de la patrie des libertés et des droits de l'homme lancée par les armées de Valmy faisait son chemin dans les consciences du monde.
 

A mesure que prurits nationalistes russes, ottomans ou allemands, et crise économique 11 chassaient de leur pays en vagues successives juifs d'Europe centrale, Arméniens et autres Polonais, nombre de ceux-ci choisissaient la France comme seconde patrie. Ce Paris, où précisément on pouvait être un homme libre sans être automatiquement catalogué et fiché comme allogène, faisait alors figure de terre promise. Le droit à l'intégration, dansune rassurance et prometteuse francité, était alors le chemin et le paradygme de la liberté individuelle.
 

Mais en France aussi le virus nationaliste était à l'œuvre et, même si l'ethnicité n'y jouait a priori guère de rôle (rien de semblable évidemment au Volkstum allemand ou au Narodnost russe), le recours à la technique du bouc émissaire pour cimenter une identité stato-nationale encore fragile constituait aussi une tentation naturelle.
 

Et ce fut l'antisémitisme, l'affaire Dreyfus et le procès du juif dissolveur et pourrisseur de la « France Éternelle ». Ce furent Drumont et ses amis de La Libre Parole mais aussi Maurras et Léon Daudet, l'antisémitisme national mais aussi sa version régionaliste. Ni la « personne France » chère à Michelet ni la Provence de Mistral ou la Lorraine de Barrés ne pouvaient devenir crédibles sans la stigmatisation de l'allogène, de l'étranger, bref du déraciné.
 

Loin de laisser les juifs de France (qu'ils soient nouveaux immigrants ou de présence immémoriale) vivre leur différence, on s'emploie à la stigmatiser avec ce que Léon Poliakov a nommé la « causalité diabolique » de la petite différence. Ce qui chez le Provençal ou le Breton est de plus en plus souvent considéré comme une salutaire manifestation de survie identitaire est chez le juif regardé comme le symbole d'une fondamentale inassimilabilité. Sa différence fait de lui un étranger, voire un ennemi.
 

Cette démarche qui consiste à rechercher la cohésion de la nation par la stigmatisation de minorités réputées allogènes s'est, on l'a vu, étendue en France aux mouvements de libération des minorités autochtones elles-mêmes qui adoptaient en l'occurrence (par exemple vers 1900) la logique stato-nationale de l'État qu'elles contestaient.
 

A terme, ces agressions multiformes ne devaient pas manquer de provoquer à leur tour chez lesvictimes une réaction d'affirmation identitaire, réaction dont le sionisme sera la manifestation la plus significative. Dans l'étrange ballet de la dialectique assimilation/identification, on passe ainsi de l'état de minorité imposée par autrui (de la rouelle à l'étoile jaune) à l'état d'auto-affirmation particulariste.
 






LE CONCEPT DE « MINORITÉ LINGUISTIQUE » OU UN DÉBUT DE RECONNAISSANCE LÉGALE DES « ETHNIES »

 

C'est au commencement des années quatre-vingt que, sur la base d'une réflexion européenne, une amorce de reconnaissance des minorités se fait jour dans notre pays. En 1981, dans une recommandation, le Conseil de l'Europe souligne « qu'il est très important pour le progrès de l'Europe et de l'idée européenne d'assurer le respect et le développement équilibré de toutes les cultures européennes et tout spécialement des identités linguistiques ».
 

Depuis, si peu de choses se sont passées en pratique, une série d'étapes juridiques ont en revanche été franchies; citons la circulaire du 21 juin 1982 du Ministre de l'Éducation Nationale sur l'enseignement des Cultures et Langues Régionales, la loi du 2 mars 1982 portant statut particulier de la Corse, ou encore la loi du 15 juillet 1982 d'orientation et de programmation pour la recherche et le développement. Peu à peu, l'idée minoritaire fait son chemin dans le droit public français et les identités ethniques émergent timidement de leur séculaire non-être.
 

Ce début de reconnaissance restera-t-il une coquille vide? En d'autres termes, quels sont actuellementla vigueur et le contenu de la revendication ethnique? Comment se présente, dans les faits, la question minoritaire en France?
 






LES MINORITÉS AUTOCHTONES TERRITORIALES

 

Alors qu'il y a quelques années, les feux des médias étaient braqués sur les « ethnies » de l'Hexagone et que la presse scrutait avec attention les mouvements bretons ou occitans, depuis dix ans (en fait c'est le début de la crise - 1973 - qui marque l'étape décisive), c'est le silence. Personne ne semble plus s'intéresser aux minorités.
 

Il est vrai que les cortèges, manifestations et autres démonstrations autonomistes bruyantes semblent avoir pratiquement disparu de nos rues et de nos écrans de télévision.
 

Alors simple oubli d'un monde médiatique toujours à la recherche de nouveau et de sensationnel ou véritable évolution? Que s'est-il passé?
 

En fait, il semble bien qu'au cours de cette période, plusieurs évolutions concomitantes soient intervenues.
 



D'abord, la fête soixante-huitarde est, là comme ailleurs, retombée et un certain lyrisme identitaire a fait place à plus de réalisme.
 

Ensuite, ce mouvement parti, on l'a vu, des milieux intellectuels a progressivement fait son chemin vers des couches plus populaires dont l'accès aux médias est par définition modeste. La revendication bretonne ou occitane, c'est maintenant souvent au niveau des viticulteurs du Languedoc ou des éleveurs de porc du Finistère qu'il faut aller l'observer. La grève du Joint Français (1972), première« grève nationale bretonne », a ainsi marqué l'aboutissement du cheminement vers la base de l'identité bretonne, mais les observateurs parisiens - qui font l'opinion – ne se sont généralement pas aperçus de cette évolution.
 

Par ailleurs, une lente maturation de l'opinion a amené celle-ci à accepter de meilleure grâce une certaine diversité endogène. Le provincial « enraciné » ne prête plus à sourire, on s'intéresse à lui et parfois on l'envie. C'est la revanche du Cheval d'orgueil et de Montailhou.
 

Enfin, et surtout, l'accélération brutale de l'exode rural a porté un coup fatal aux civilisations paysannes, bastions traditionnels des survies linguistiques régionales.
 

Cette tendance nouvelle a bien sûr amené les minoritaires et autres autonomistes à engager le dialogue de fond – notamment lors du rapport Giordan12 – et à faire en conséquence moins parler d'eux dans les médias grand public.
 

La conjonction d'une érosion - souvent fatale - des cultures concernées avec une meilleure acceptation de leur (précaire) survie concourent aujourd'hui à redonner aux « petites patries » une expression moins âpre.
 

Guère réprimées, pratiquement plus niées, et enfin ayant quitté les feux de la rampe, les cultures minoritaires autochtones sont désormais invitées à survivre dans la « niche écologique » que la société leur a finalement concédée. Ainsi cantonnées, elles retrouvent le parfum savoureux d'un passé chaleureux et fraternel, et de fait, plus personne en France en 1985 n'est en droit de se dire brimé, rejeté, ridiculisé ou marginalisé du fait de son appartenance à une ethnie territoriale. Cela est un fait d'importance.
 






LES DÉLOCALISÉS

 

Alors même qu'intervenait l'évolution que nous venons de voir concernant les « ethnies » territoriales autochtones, un changement d'attitude se produisait simultanément à l'égard de certains groupes non territoriaux. Des éléments de trois « ethnies » établis dans notre pays de longue date sous forme diasporique décidaient de relever le défi et de passer d'une attitude craintive d'effacement à une affirmation identitaire. Il s'agit des Arméniens, des Juifs et des roms13. Hormis les Arméniens plus tard venus (essentiellement après le génocide de 1915), les deux autres groupes ont longtemps servi de boucs émissaires, de « repoussoirs » à une société dont le schéma de fonctionnement était la fameuse « nation de volonté » de Barrès.
 

Malgré certains pénibles soubresauts, on peut dire que le recul du stato-nationalisme, et partant une meilleure acceptation des différences ancillaires, a largement écarté d'eux le traditionnel regard de singularisation dévalorisante, améliorant ainsi sensiblement leur situation.
 

Cela a encouragé pour beaucoup l'émergence d'une expression particulariste longtemps refoulée et pour certains le ralliement à un véritable combat national.
 

Cette lutte identitaire, d'ailleurs, pour l'essentiel non dirigée contre l'État français14, semble de mieux en mieux acceptée sinon comprise par le public. Ils sont en quelque sorte en train de passer du rang de corps étranger dissolvant au statut de minorité autochtone « comme les autres 15 ». Cependant, le rôle de contre-modèle doit toujours, surtout en période de crise économique, être tenu parquelqu'un et c'est ici qu'intervient un nouveau groupe, celui des immigrés.
 






LES « ÉTRANGERS » OU LA CITOYENNETÉ DANS LA DIFFÉRENCE

 

Notre pays comptait au dernier recensement quelque quatre millions d'étrangers. Ce chiffre qui d'ailleurs correspond à un pourcentage très proche de celui des années 1930 n'appelle a priori aucun commentaire particulier. La France, traditionnelle terre d'accueil, a toujours été un pays d'immigration et tout annuaire téléphonique en fait foi. Or, derrière cette statistique presque inchangée se dissimule une réalité toute nouvelle.
 

Alors qu'avant 1940, les immigrants étaient en général des Européens, faciles à intégrer du fait de leur proximité culturelle et sociologique avec les populations autochtones, on trouve aujourd'hui – et les statistiques ne visent que les ressortissants étrangers, à l'exclusion des nationaux en provenance des anciennes colonies naturalisés ou des DOM-TOM - D'importantes colonies (par exemple un million de Maghrébins) qui, pour des raisons tant ethnologiques que sociales ou culturelles, ne se fondent plus dans la population locale. Le « melting pot » est en panne.
 

Ces populations avec leur culture fortement différenciée, leur religion (l'Islam surtout), leurs coutumes, leurs cuisines représentent – en dépit des exhortations des organisations anti-racistes – des « corps étrangers » autrement difficiles à « digérer » que les Italiens ou les Polonais d'avant-guerre16.
 

De plus en plus souvent d'ailleurs, contrairementà leurs prédécesseurs, ces nouveaux immigrés ressortissants d'État du tiers monde ne souhaitent plus la simple assimilation et demandent - en plus - les moyens de préserver et de cultiver leur ethnicité d'origine17 : l'intégration sans assimilation ou, selon la formule de Pierre Emmanuel, la citoyenneté dans la différence, tel est leur vœu. Cette attitude où se mêlent en des proportions variables tiers-mondisme militant et soif de dignité nourrit un rejet spontané de la part d'une large fraction de la population qui ne veut voir en eux que des voisins encombrants ou d'indésirables « voleurs d'emploi 18 ». Un racisme d'exclusion, récupéré par l'extrême droite, en résulte.
 



Les divers groupes concernés, algériens, marocains, tunisiens, portugais, espagnols, yougoslaves..., subissent sans doute à des degrés divers ce nouvel ostracisme, mais tous en sont atteints. Et pourtant la pérennité de leur séjour nous amène à penser que, dépassant la définition de G. Héraud, il faut maintenant les considérer comme de véritables minorités de France.
 

Dans un monde où la lutte pour l'emploi se fait de jour en jour plus âpre, ne serait-ce d'ailleurs pas eux les véritables minorités ethnosociologiques de la France actuelle?
 






UN CONCEPT ÉCLATÉ

 

Avec des « ethnies » autochtones qui, à la limite, vivent leur ethnicité plutôt comme un atout que comme un handicap, avec des populations émigrées qui se sentent – et sont ressenties - comme des minorités à la fois marginales et rejetées, on est bien loin de l'image statique et tranquille que défendaitavant-guerre Jean-Charles Brun et dont Guy Héraud ou Robert Lafont faisaient leurs chevaux de bataille il y a encore vingt ans.
 

C'est en vérité à une approche complètement nouvelle du phénomène minoritaire en France que l'histoire nous convie. Aujourd'hui, le concept de minorité dans notre pays est éclaté, déstructuré et avant tout peut-être subjectivisé. Il n'existe plus en effet de condition minoritaire exclusivement subie, toutes sont d'une certaine manière non seulement assumées mais revendiquées.
 

Lorsque 80 % des Alsaciens, autrefois si timides, se considèrent « différents des autres Français » et que 91 % d'entre eux réclament l'élargissement des pouvoirs de leur région19, lorsque Maghrébins, Juifs, Portugais ou Antillais revendiquent d'une même voix leur droit à l'expression d'une identité différenciée, il faut bien reconnaître que l'on a aujourd'hui affaire à une volonté d'affirmation multiminoritaire.
 



Par-delà une certaine massification entropique, on a l'impression que le corps social de lui-même, et presque quoi qu'il en coûte – on pense au racisme induit -, réagit par la sécrétion d'anticorps différencialistes. Désormais, au lieu de minorités « ethnologiques » passives au sens de l'ethnosociologie allemande du siècle dernier (Treitschke), on rencontre des minorités actives et volontaires aux différences non plus subies mais recherchées.
 

De cette nouvelle situation, il faudra bien un jour tirer la conclusion. Le Front National nous propose une solution : la France aux Français et l'expulsion des étrangers « inutiles ». A cette logique simpliste20, il convient d'opposer une réponse digne de la tradition française.
 

C'est sans doute dans la direction d'une multicitoyenneté - comme on parle de multipropriété - ou de citoyenneté sectorielle offerte aux étrangers qu'ilfaudrait aller. Le droit de vote aux élections locales pourrait constituer un premier pas.
 

Au terme de ce rapide survol de la condition minoritaire en France en 1984, quelles conclusions peut-on tirer?
 

Deux idées-forces paraissent en fait se dégager. L'une résulte d'une approche extérieure du phénomène, l'autre au contraire d'une appréhension interne de celui-ci.
 

Vues de Sirius, les minorités de France sont en réalité dans l'ensemble, et ce malgré les manifestations racistes et autres prurits hétérophobes, des privilégiées. Rien ne permet de les assimiler aux groupes persécutés dont le GDM à l'instar du MRG britannique (ou encore de Survival International) a, en priorité, vocation de s'occuper. Vivre sa condition minoritaire en France n'a rien de commun avec le destin des Indiens Miskitos du Nicaragua, des Palestiniens ou des Tibétains. La dérive tiers-mondiste post-soixante-huitarde de mouvements comme Lutte Occitane ou le Front Alsacien et Lorrain de Libération Nationale ne sauraient faire illusion, la nature des phénomènes reste foncièrement différente.
 



Il ne faudrait pas cependant que cela aboutisse à négliger les légitimes aspirations des groupes concernés.
 

Dans un monde menacé de massification, la défense des identités est, comme l'ont bien montré Michel Serres et plus encore Yves Person dans un texte malheureusement resté impublié, une nécessité vitale. Alsaciens ou Berbères, Martiniquais ou Corses, Basques ou Portugais, nos concitoyens (ou assimilés dans notre esprit) ont un droit imprescriptible à la vie identitaire et ce droit est notre chance à tous.
 

Yves PLASSERAUD.
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11 Notamment la crise de 1873 et ses suites...
 

12 H. Giordan, « Démocratie culturelle et droit à la différence », Doc. française, 1982.
 

13 Nom retenu comme identification générique par les diverses communautés tsiganes, manouches, etc., dans leur lutte identitaire.
 

14 La situation en France n'est en général que l'unedes composantes d'un mouvement européen, voire mondial, l'« adversaire », par exemple l'État turc, étant situé ailleurs.
 

15 C'est ce que constatait Guy de Rothschild, Président du Fonds Social Juif Unifié en 1981, en disant qu'enfin était réalisé le vœu le plus cher des juifs de France, pouvoir être pleinement juif et pleinement français. Cf. Le Monde, 18 juin 1981. Cela demeure dans l'ensemble vrai actuellement en dépit des manifestations antisémites relevées de-ci de-là.
 

16 Argument dont M. Le Pen fait l'usage que l'on sait.
 

17 Même les enfants d'émigrés nord-africains adoptent de plus en plus souvent la même position, que l'on songe au phénomène Beur.
 

18 Un sondage de la SOFRES réalisé pour le MRAP début 1984 montre que l'insertion des immigrés dans la société française est majoritairement refusée.
 

19 Selon un sondage du Nouvel Alsacien réalisé en janvier 1984.
 

20 Cf. F. Gaspard et C. Servan-Schreiber, La fin des immigrés, Paris, Seuil, 1983.
 










Le défi de l'immigration maghrébine

 

Il est parfois bon de se rappeler que la France est l'une des plus vieilles communautés d'Europe; le mouvement qui a mené les strates les plus anciennes de sa population à s'unir à travers les contrats et les guerres a commencé il y a mille ans déjà. La France est bien l'une des premières nations à s'être formée et à avoir proposé par là l'un des modèles les plus puissants d'organisation politique et sociale à ses voisins. Seule, l'Angleterre présente une histoire aussi ancienne, autour de ses rois francophones, normands et tourangeaux. Il n'est pas inutile non plus de garder en mémoire que les populations germanophones n'ont trouvé leur première unification nationale qu'en 1871 dans la Galerie des glaces, profitant de leur pénétration collective dans notre pays pour lui emprunter son modèle de rassemblement (expérimentant du reste en quelques décennies que ce modèle n'était pas fait pour eux). L'unité italienne est aussi une affaire récente; les Espagnols, il y a encore soixante ans, s'entre-déchiraient dans une guerre atroce. Bref! il y a en France une continuité de destin, une histoire, certes pleine de bruit et de fureur, mais dont l'unité est bien réelle.
 

Le renouvellement de ce contrat fondateur, unissant des communautés aussi étrangères les unes auxautres que les Occitans et les Bretons, a supposé au préalable, bien souvent, l'unification par la guerre et les armes, mais il serait absurde de croire que ce contrat n'a pu se maintenir que par la terreur. Un consensus s'est mis en place au cours des siècles, unissant en un même sentiment d'appartenance les paysans de l'arrière-pays niçois à ceux du Morbihan ou des Ardennes. La Révolution française représente sans doute l'une des expressions les plus fortes et les plus explicites du renouvellement de ce contrat fondateur. Elle en a renforcé, par la mise en place de la notion de « citoyenneté républicaine », l'impact unificateur au prix de bouleversements et découpages administratifs, juridiques, considérables ainsi qu'au prix d'un effacement renforcé de l'expression des diversités réelles des Français. Elle n'a pourtant pu mener cette entreprise qu'avec l'adhésion de l'immense majorité de la population dont l'enthousiasme et l'assurance s'exprimèrent ensuite militairement à travers toute l'Europe.
 

Cette longue histoire de la nation française, l'expression républicaine de son unité, font illusion et prêtent à une confusion commune entre l'expression de l'unité nationale, à travers ses modèles juridiques, administratifs, politiques, et la situation concrète des populations françaises, qui est évidemment autre chose. Le peuple français cache derrière les expressions de son consensus fondateur une diversité culturelle, ethnique, très importante, sans doute la plus importante d'Europe. Quelques chiffres sont, dans ce contexte, très éclairants : ainsi une cartographie linguistique des « parlers » non français faite en 1920 fait apparaître (approximativement) les répartitions suivantes des populations bilingues, de langue maternelle non française :
 

– 4 millions de bretonnants,
 

– 4 millions de germanophones, autour de l' « alemanisch », du « rhénan », du « flamand »,
 

- 5 millions, au moins, d'occitanophones,
 

- 150 000 personnes parlant le corse, autant le basque.
 

Et n'est pas tenu compte, dans ces chiffres, des populations parlant du dialecte dérivé de la langue d'Oïl, le gallo, le picard, par exemple.
 

On peut en déduire sans trop d'erreurs (les chiffres cités sont sous-évalués, particulièrement en ce qui concerne l'occitan) que, sur une population de 38 millions d'habitants, largement plus du tiers de la population avait, pour langue maternelle, une langue autre que le français. Parmi ces 13 ou 14 millions de personnes, 4 millions sans doute ne parlaient même pas le français, soit plus du 1/10 de la population.
 

Cette diversité linguistique recouvre bien sûr des différences culturelles profondes qui font de la France, « combinant unité administrative et diversité anthropologigue en Europe, une exception historique. Certains pays sont anthropologiquement divers comme l'Espagne ou la Yougoslavie, mais sans être administrativement et linguistiquement unifiés. Dans la plupart des autres existe au contraire une bonne coïncidence de l'anthropologie et de l'administration... La France, elle, n'est ni unitaire ni bipolaire. L'opposition du Nord et du Sud ne résume nullement la diversité de ses cultures régionales ».
 

La diversité s'est maintenue, même si l'urbanisation et son corrélat, la fin de « cultures paysannes », ont entraîné une disparition accélérée des langues non françaises en France. Les recherches démographiques la mettent en évidence, dans l'expression quotidienne des comportements collectifs ou individuels, face aux événements les plus importants de la vie du groupe ou de chacun, mort, mariage, naissance.
 




LA FRANCE, PAYS D'IMMIGRATION

 

A ce premier constat, qui ne va pas précisément dans le sens de l'image classique que donne d'elle la République française, centralisée, distribuant les mêmes formulaires administratifs d'un bout à l'autre de l'Hexagone, appliquant la même loi, sanctionnant les mêmes études par les mêmes concours, il faut en ajouter un autre qui renforce encore le surgissement de la diversité réelle de la France. Plus profondément ignoré encore que le premier, il concerne l'importance de l'immigration, et donc directement le thème abordé ici, à savoir les problèmes que pose à la société française dans son ensemble la nouvelle vague d'immigration maghrébine. La France est en effet, après les USA et le Canada, le seul pays industriel avancé dont une grande partie de la population est d'origine immigrante. Les statistiques données par le ministère de l'Intérieur indiquent, en effet, que 18 millions de Français entre 1880 et 1980 sont des descendants d'immigrants à la première, deuxième ou troisième générations. Plus du tiers de la population française actuelle est donc d'origine non française. Chiffre considérable qui montre du reste combien la capacité intégrative de la société française est importante.
 

Pour être complet, ce tableau de l'immigration doit s'accompagner encore du rappel de quelques chiffres. Toujours selon les statistiques du ministère de l'Intérieur, il y avait 4 283 000 étrangers non réfugiés vivant en France (sans compter les clandestins) en 1982. Par rapport à 1962, le nombre des étrangers a donc plus que doublé (2019 152 ressortissants à cette date). Les étrangers représentent ainsi aujourd'hui 8 % environ de la population totale.
 

Le problème est plus complexe encore car, parmi ces 4 220 000 étrangers, 630 000 sont originaires de pays de la Communauté européenne liés par des accords qui offrent à leurs ressortissants des avantages, des droits, leur donnant un statut très particulier. On ne saurait assimiler les 50 000 Allemands vivant en France à des immigrants, non plus que les 30 000 Suisses. Une question, plus complexe qu'elle n'en a l'air, se pose alors : qui, parmi les étrangers, peut être considéré comme immigrant, question qui en appelle une autre, les immigrants en France ont-ils tous le statut d'étranger? Question qui peut aussi se formuler : y a-t-il des immigrants de nationalité française? C'est cette question-là qu'il faut maintenant approfondir.
 






UN MODÈLE D'INTÉGRATION

 

Il y a bien sûr plusieurs modèles d'intégration des immigrants. Le mieux connu, le plus célèbre, est celui des États-Unis, mais on oublie très vite que la France en fournit un autre, complètement différent et au moins aussi efficace. On peut même dire, sans se tromper, que le phénomène général de l'immigration dans les pays industriels est dominé par ces deux modèles, totalement divergents, qui forment en quelque sorte les deux pôles organisateurs autour desquels les divers contextes actuels d'immigration s'organisent. A propos du modèle américain, les études sont nombreuses; en ce qui concerne l'immigration en France, il n'y a pratiquement rien; à tel point que l'on ne voit pas très bien ce que recouvre ce mot quand on l'utilise dans le contexte français. Qui est immigré? Les étrangers? Assurément pas tous, comme on l'a vu à propos des Allemands et desSuisses. Parmi les étrangers, les immigrants sont-ils ceux qui travaillent? Pas seulement, car il y a aussi les familles, les jeunes et les enfants. Existe-t-il enfin une immigration de l'intérieur, c'est-à-dire concernant paradoxalement les nationaux français? Certainement, si l'on prend en considération les Antillais, les harkis et leurs enfants, les jeunes dits de la « deuxième génération ».
 

Ce flou sémantique autour du concept même d'immigrant renvoie en réalité à des problèmes qui sont au cœur du modèle intégrateur des étrangers en France; plus profondément encore, qui renvoie à la constitution de la société française, dans la mesure où celle-ci, on l'a vu, s'est formée en plusieurs siècles à partir de cette diversité de populations très hétérogènes. Diversité culturelle toujours présente dans la vie quotidienne, mais globalement non reconnue dans les expressions juridiques, administratives, bref, formelles de la citoyenneté. En réalité, les deux types d'approches évoquées plus haut à partir des écarts linguistiques et culturels ou de la présence massive des étrangers dans la démographie française, sont profondément liés et appellent, pour être compris, une réflexion sur la constitution même de la société française. C'est à partir de là, en effet, que sont interprétées correctement, à la fois les ambiguïtés pesant sur ce concept d'immigration et la profondeur des enjeux qui lui sont attachés.
 

La France ne peut se réduire à l'image unifiée et centralisée qu'elle donne d'elle-même à travers ses institutions et ses réseaux de communication; c'est là une représentation que des régionalistes, des autonomistes, voire des indépendantistes se sont chargés de faire voler en éclats. Mais on l'a dit, le thème du colonialisme intérieur est tout aussi faux : il tend à projeter dans le présent des violences du passé; l'unification de la nation françaises'est fondée pour une part sur la conquête et la guerre, mais il serait ridicule d'ignorer les consensus profonds qui rassemblent, depuis deux siècles au moins, les strates diverses de la population française autour du projet républicain. Ni réductible à une unité formelle ni assimilable à un ensemble de peuples rassemblés par la contrainte, la réalité française est un mixte contradictoire d'unité et de diversité, de consensus et de contraintes qui doit être saisi comme un tout, un ensemble dont la compréhension comme « unité dans la diversité » peut, seule, permettre de bien saisir un phénomène comme l'immigration.
 






LA CONTRADICTION FONDATRICE DE LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE

 

Ce « mixte contradictoire », qui unit, en un ensemble social spécifique, la diversité concrète des comportements et l'unité formelle de la citoyenneté, est organisé par ailleurs selon des structures qui sont aussi très caractéristiques de notre pays. Pour bien les cerner, il n'est pas mauvais de reprendre la distinction classique et très pratique entre société civile et État que Hegel fut le premier à développer : j'entends, sous le terme de société civile, l'ensemble des organisations familiales, économiques, syndicales, voire mutualistes, associatives, bref, tous ces rassemblements qui font partie de la vie quotidienne des Français, à travers lesquels ils expriment leurs enracinements dans telle et telle culture : et, sous celui d'État, l'ensemble des organisations administratives, politiques, chargées de maintenir et de protéger les institutions nationales, ainsi que le système en cascade des représentations républicaineset la législation chargées de faire respecter droits et devoirs des citoyens.
 

La cohabitation, parfois difficile, entre la société civile et l'État s'est maintenue en France, pendant fort longtemps, en constituant un ensemble stable dans lequel chacun de ces deux versants de la société française a fort bien rempli son rôle; à l'État et ses institutions, le maintien de l'unité, la formation républicaine, la diffusion et l'application de la loi, chacun connaissant les limites de l'action de l'État et de son administration. Dans la pratique, personne n'est vraiment dupe, car c'est précisément le formalisme de ces institutions bien délimitées qui a permis le maintien de la société civile, il faudrait presque dire des sociétés civiles.
 

Les chiffres cités plus haut parlent d'eux-mêmes; ils sont encore valables, moyennant quelques corrections, jusqu'au début des années cinquante. Et ce n'est pas l'État, malgré les apparences, qui a contribué à déstructurer les langues régionales et les coutumes traditionnelles, mais la pression exercée par l'un des éléments essentiels de la société civile, c'est-à-dire l'activité économique et son corrolaire, l'industrialisation, entraînant un mouvement d'exode rural, destructeur des cultures paysannes.
 

Ce n'est pas non plus le bonnet d'âne que les instituteurs mettaient aux enfants parlant breton ou provençal, il y a encore cinquante ans, qui a modifié le comportement linguistique des Français; l'espace privé des familles et des clans dans ces régions était largement capable de résister et d'offrir des systèmes de valeurs contrebattant l'influence des « curés laïcs ».
 

C'est sans doute l'introduction même de la télévision dans la plupart des foyers français, introduction rendue possible par une demande venue de l'ensemble de la population, qui a le plus contribué à unifier culturellement nos populations, les amenant àrenoncer en quelques décennies, sans même s'en apercevoir, à des acquis que leurs ancêtres avaient défendus parfois au prix de leur vie.
 

Le nivellement linguistique que produit la propagation du « parler français » télévisuel est à cet égard impressionnant; la perte quasi totale du roulement des « r » en est un indice visible. Il suffit par ailleurs de traverser, à l'heure des émissions du soir, les villages déserts, aux fenêtres éclairées par le clignotement bleuâtre des tubes cathodiques, pour comprendre combien la télévision, en claquemurant les familles dans les maisons, a contribué à vider les espaces publics des rues et des places et renforcé le processus de normalisation de la société française.
 

L'anti-étatisme souvent affiché par ceux qui, avec raison, redoutent le processus de normalisation en cours, est donc le plus souvent fondé sur des erreurs d'analyse ou sur des amplifications. Parmi les États modernes, l'État français est l'un des plus anciens et il fonctionne depuis quelques siècles, dans ses rapports avec la société civile, au sein d'un ensemble de limitations, d'échanges, de feed-back.
 

Le « mixte contradictoire », « État unitaire-société civile pluriculturelle », doit être compris comme un système homéostatique non exprimé, non symbolisé, mais vécu dans une multitude de pratiques, de coutumes qui ont permis le maintien jusqu'en cette fin de XXe siècle de traditions très anciennes qui font de la France le pays le plus « primitif » d'Europe. Les doctrinaires, les observateurs superficiels, en prenant au pied de la lettre le discours officiel explicite, de l'unité et de la centralisation, ne voient pas sa contrepartie, celles des repas de « communion solennelle », de la fraude fiscale, des vignerons du Midi, des agriculteurs bretons et de la connivence ironique des Français avec leur personnel politique, aussi lamentable soit-il parfois.
 

Ce qui trompe en réalité l'observateur superficiel,c'est cette distribution des tâches qui accorde aux représentants de l'État le discours sur l'unité et le privilège de quelques monopoles du rassemblement (armée, école), mais qui permet par ailleurs la survie dans le cadre de la vie quotidienne, des traditions les plus anciennes. Le mouvement d'appauvrissement, de normalisation, à l'œuvre dans les sociétés modernes est effectivement catastrophique. Encore ne faut-il pas se tromper en en désignant les agents responsables! Ne serait-ce pas l'entrée dans un processus de consommation dont on sait qu'il fait éclater, dans le monde entier, les structures culturelles traditionnelles, plus sûrement et plus rapidement que tous les totalitarismes étatiques?
 






QU'EST-CE QU'UN IMMIGRANT?

 

C'est dans cet ensemble très complexe et en même temps très solide que les immigrants ont eu à s'intégrer. C'est aussi précisément grâce à la force et à la souplesse de ces système que la société française a pu accepter des immigrants en aussi grand nombre.
 

Mais, en prenant place dans ce système très complexe, les étrangers en assument aussi les structures les plus profondes, qui règlent les rapports des populations françaises entre elles et avec l'ensemble de la nation. Celles-ci imposent tout d'abord le monopole formel d'un modèle unitaire véhiculé par l'État et ses représentants, mais permettent en même temps une série de comportements, d'organisations, assurant le maintien des traditions des différents groupes. Dans ce contexte, le discours explicite de la différence n'est pas possible même si les pratiques différenciées le sont. Il est donc demandéaux étrangers désirant devenir français d'abandonner toute expression discursive de leurs revendications différentielles afin de rentrer dans le moule explicite de l'unité. Il ne leur est pas demandé en revanche d'abandonner leurs coutumes : à eux de savoir les maintenir.
 

Un tel clivage pose évidemment de graves problèmes et explique bien des difficultés, théoriques pour les sociologues, pratiques pour les immigrants eux-mêmes. La première tient au vocabulaire et permet de comprendre le flou sémantique évoqué plus haut. L'immigrant n'est pas reconnu explicitement dans son statut ambigu et cette non-reconnaissance se retrouve dans la langue. C'est pourquoi, par exemple, il existe si peu de recherches sur l'immigration et c'est sans doute la raison pour laquelle il est si difficile de définir ce que l'immigrant est. Par ailleurs les orientations des recherches financées par les organismes publics permettant d'étudier telle ou telle série de situations, d'affiner par là le sens des concepts les désignant, sont tributaires le plus souvent de la perception collective qu'a le groupe de lui-même. Dans la mesure où la structure spécifique de l'intégration des étrangers dans un pays comme la France est dominée par la non-reconnaissance au niveau explicite de la différence culturelle, on comprend pourquoi le concept d'immigrant rencontre une absence dans la langue sans que, pourtant, cette absence sémantique renvoie à une non-reconnaissance réelle. Ce clivage que les Français de souche ancienne (le minimum est de trois générations) connaissent intuitivement et intègrent dans leur comportement pour en jouer pose pourtant aux immigrants des problèmes graves s'ils n'en voient qu'un aspect, en général celui qu'induit le champ du discours, l'aspect unitaire. Il y a là un piège que quelques communautés immigrantes n'ont pu éviter, sacrifiant sur l'autel de l'unité formelle, explicite,des valeurs culturelles qu'elles auraient peut-être pu conserver.
 

L'immigrant est une ombre, une sorte de fantôme social dans le cadre de la nation française tant que les différences culturelles qui le définissent sont perçues comme telles sans que lui soit par ailleurs reconnue la citoyenneté formelle. Il est en effet l'image renversée du citoyen français réel; à celui-ci, qui vit ses différences dans le calme de la quotidienneté tout en adhérant explicitement à l'image unitaire que lui renvoient les institutions de la République, correspond la structure inversée de l'immigrant incapable à la fois de se sentir partie prenante dans l'image formelle, collective, de l'unité nationale, et repéré explicitement par le regard des autres comme différent. Incapable de jouer dans des pratiques subtiles le maintien de ses coutumes et pas encore fondu formellement dans le moule de l'unité républicaine, il présente ainsi un modèle renversé de la citoyenneté très difficile à vivre dans ce pays.
 






UN RÉVÉLATEUR SOCIAL

 

Telle est donc la définition la plus générale de l'immigrant, l'ombre, le reflet inversé de la citoyenneté : pas encore illuminé par les lumières de la citoyenneté française, et sous la convergence des regards stigmatisant ses différences quotidiennes trop visibles, ses coutumes, sa religion, la couleur de sa peau. Les immigrants n'existent pas, ou seulement comme reflets furtifs. Cette tentative de définition présente plusieurs avantages, le premier consistant à situer le statut, ou plutôt le non-statut de l'immigrant dans un des processus centraux dela constitution de la nation française. En un sens, la France impose à ses immigrants de parcourir une partie du chemin qu'ont parcouru dans la violence, les larmes, mais aussi les traités et les accords, les différents groupes formant la société française, chemin dont on a tenté de dessiner le parcours.
 

D'autre part, cette approche permet d'appliquer le terme d' « immigrant » à toutes les catégories de la population vivant en France qui répondent à la structure en reflet définie plus haut. Celles-ci peuvent être soit de nationalité française, soit étrangères : à partir du moment où elles présentent ce double caractère de ne pas encore se sentir assimilées, en fait ou en droit, au statut de la citoyenneté, et de se vivre, comme différentes, dans leur apparence, dans leurs comportements, elles peuvent être considérées comme immigrantes.
 

Cette définition propose par exemple de voir le mouvement migratoire menant un million de Bretons vers Paris dans les trois premières décennies du siècle comme un phénomène d'immigration. L'écart de la langue et des coutumes, la non-représentation politique et la faible défense des droits de la citoyenneté qui leur fut accordée, évoquent une situation d'infériorité générale qui n'est pas sans rappeler certaines situations que l'on connaît dans la communauté immigrante maghrébine ou d'origine maghrébine. On retrouve évidemment une telle structure inversée chez les Antillais, chez les harkis et leurs enfants et tous les enfants et jeunes dits de la deuxième génération. La désignation d'immigrants rassemble donc en une même structure des populations d'origine étrangère et de groupes nationaux français, parfois citoyens français depuis plusieurs siècles (Antillais).
 

Avec cette définition large, il devient possible d'aborder dans toutes ses dimensions la questioncentrale de ce texte, l'immigration maghrébine et les interrogations qu'elle pose à la société française.
 






COHÉRENCE CULTURELLE ET ÉCART DIFFÉRENTIEL

 

La souplesse de cette définition est tout particulièrement importante en ce qui concerne la communauté maghrébine. Elle invite à mettre en un même groupe, au moins dans une première approximation, les travailleurs maghrébins et leur famille, ainsi que les enfants et les jeunes dits de la deuxième génération qui ont bien souvent la nationalité française et ne sont donc pas recensés officiellement dans les statistiques concernant cette communauté en France. Enfin, il existe aussi les familles de ceux que l'on appelait, pendant la guerre d'Algérie, les harkis.
 

Un recensement correct de l'immigration maghrébine doit donc nécessairement tenir compte de tous ces segments de populations, ce que nous allons tenter en rappelant au préalable que les travailleurs maghrébins peuvent être considérés comme des immigrés, même lorsque leur discours majoritaire est celui du retour au pays. La durée moyenne de séjour d'un Maghrébin venu en France pour travailler est en effet à l'heure actuelle de quinze ans. On peut donc estimer qu'il s'agit d'immigrants réels.
 

Les chiffres officiels font état de 816 875 Algériens, 442 472 Marocains, 192 203 Tunisiens, soit un chiffre total officiel de 1 452 548 sans compter les clandestins. Il faut y ajouter à peu près 500 000 personnes d'origine maghrébine correspondant aux anciens supplétifs, harkis et maghrébins de la guerre d'Algérie et leur famille, répartis dans 66 zones de résidences (estimations de la Délégation nationalede l'Action sociale éducative et culturelle au secrétariat aux rapatriés). Manquent, enfin, les jeunes et les enfants, nés en France, automatiquement français, ainsi que tous ceux ayant pour une raison ou une autre la nationalité française. Pour préciser un total très difficile à établir, on peut utiliser le rapport James Marangé sur « l'insertion des jeunes d'origine étrangère dans la société française ». Après avoir avancé le chiffre de 1 584 000 enfants et jeunes étrangers au 1er janvier 1980, ce texte tente d'estimer le nombre d'enfants et de jeunes d'origines étrangères, c'est-à-dire proches par les comportements et le vécu quotidien des jeunes étrangers, mais ayant le statut juridique de la nationalité française. Et il s'arrête à 700 000 environ. Compte tenu des différents recoupements, on peut alors estimer qu'approximativement 400 000 enfants et jeunes Français sont d'origine maghrébine. Ce qui nous amène à un premier bilan approximatif :
 

- à peu près 1 500 000 Maghrébins de nationalité algérienne, tunisienne ou marocaine;
 

– 500 000 Français d'origine maghrébine, anciens supplétifs de l'armée française en Algérie et leurs familles;
 

- 400 000 jeunes Maghrébins de nationalité française.
 

Le total minimal ainsi obtenu est de 2 400 000 personnes de cultures maghrébines en France. Ce chiffre valait pour le 1er janvier 1980. Or, le taux de reproduction des familles maghrébines est de 3,61 pour les Algériens, 2,13 pour les Marocains et 2,48 pour les Tunisiens.
 

Chaque année, 115 000 nouveaux enfants viennent gonfler les effectifs de la population jeune d'origines étrangères. Parmi eux on peut considérer que les 2/3 sont d'origine maghrébine, soit par l'effet du regroupement des familles qui les concerne majoritairement, soit parce que l'implantation des famillesmaghrébines en France est plus stable. On peut donc considérer que, sans compter les clandestins et en se bornant à prendre les estimations minimales, les personnes de cultures maghrébines sont actuellement environ 2 600 000, formant ainsi la plus forte vague d'immigration que la France ait connue depuis longtemps.
 

Les immigrants d'origine maghrébine se caractérisent par leur relative cohérence culturelle. Ils sont, pour au moins la moitié d'entre eux, berbérophones, les autres étant arabophones. Ils parlent en même temps tous le français, l'arabe parlé étant, en réalité, sous diverses formes, le dialectal maghrébin. Ces distinctions valent surtout pour la part de cette immigration d'origine étrangère, les autres, les jeunes essentiellement, scolarisés en France, s'assimilent par leur vocabulaire et leur comportement aux jeunes Français. L'immense majorité de ces immigrants sont par ailleurs, de façon plus ou moins proche ou lointaine, de confession musulmane. Ils se réfèrent par ce biais, mais aussi par la pression culturelle du milieu, à des systèmes de valeurs familiales, classiques, très spécifiques et différentes du milieu ambiant, à savoir les divers modèles culturels selon lesquels vivent les Français du nord au sud du pays.
 

Cette cohérence culturelle est en même temps vécue comme un écart différentiel important qui place la vague d'immigration maghrébine dans cette situation inconfortable, caractéristique de l'immigrant en France tant que ses différences culturelles quotidiennes ne passent pas au niveau de l'implicite. Cet écart culturel, souvent accompagné de rejet, a des bases multiples, qui ne sont pas toutes culturelles, mais aussi historiques.
 






MODIFIER LE CONSENSUS

 

Il est certain que la différence religieuse joue un rôle important dans un pays aussi marqué par le christianisme que le nôtre. Les immigrants maghrébins et d'origine maghrébine sont tous plus ou moins nettement de confession musulmane. Les différences de comportements dans des circonstances aussi fondamentales que le mariage, la mort, la naissance jouent aussi un rôle important. A cet égard les différences de statuts de la femme française moderne, émancipée, et de la femme musulmane, jouent un rôle assez explosif. Mais les réactions xénophobes de rejet ont aussi une surdétermination historique fort importante. La guerre d'Algérie a été, à cet égard, un traumatisme profond dans la psychologie collective des Français et des Algériens, par contrecoup des Maghrébins. L'Algérie a été en effet rattachée à la France avant la Savoie; l'histoire commune rattachant les Français aux Algériens fut longue, et marquée par une suite de scandaleuses erreurs de la part de l'administration coloniale et des Européens d'Algérie. Il n'est pas possible d'ignorer ce destin commun qui relie si profondément et si douloureusement les Maghrébins aux Français, destin commun qui explique aussi l'importance actuelle de la vague d'immigration maghrébine.
 

A la fois par sa masse et par l'écart important par rapport aux autres vagues d'immigration, les Polonais, les Italiens, les Portugais, l'immigration maghrébine met au jour de nombreuses questions fondamentales pour la société française, qu'elle ne fait que révéler ou qu'elle suscite. Les institutions de l'État français sont sans doute parfaitement capablesde « digérer » cette communauté plus différente que les autres, précisément du fait de leur haut degré de formalisme. Mais il n'est pas sûr que la société civile, dans ses multiples aspects, puisse, elle aussi, intégrer facilement ces nouveaux venus. Il n'est que de se rappeler que ce sont les catégories sociales les plus hostiles aux Maghrébins - petits patrons, artisans industriels – qui les ont fait venir pour profiter des avantages d'une main-d'œuvre moins chère.
 






LES FAIBLESSES RÉGULATRICES DE LA SOCIÉTÉ CIVILE

 

En ce sens, la vague d'immigrants maghrébins contribue à déstabiliser le « mixte contradictoire » État unitaire-société civile pluriculturelle dont on a décrit plus haut les contours. Mais, comme ce « mixte contradictoire » est en même temps la matrice qui forge le schéma classique de l'immigrant, les immigrants maghrébins tendant à imposer, bien involontairement, un nouveau statut de l'immigration. Et comme, on l'a vu, le phénomène de l'immigration est profondément lié à une question plus fondamentale au cœur de la société française, à savoir le traitement des différences culturelles, on peut dire que, de proche en proche, les immigrants maghrébins, par la tension renouvelée qu'ils introduisent dans le jeu subtil entre l'État et la société civile, contribuent à remettre en question le consensus fondamental sur lequel une part de la société française s'est constituée entre l'exigence unificatrice et l'activité silencieuse par laquelle chacun des groupes maintient avec constance ses coutumes et ses traditions.
 

C'est sans doute dans ce contexte de perturbationsociale profonde qu'il faut comprendre la convergence entre les questions que pose l'immigration maghrébine et celles liées à la tentative de prise en compte d'une citoyenneté culturelle, dans le sens au moins où Henri Giordan a essayé de la définir dans son rapport « Démocratie culturelle et droit à la différence ». Paradoxalement, dans le contexte actuel de ce type d'immigration, il semble qu'on soit appelé à rechercher une prise en compte plus explicite des différences culturelles par l'appareil de l'Etat. La question n'est pas simple, car chaque fois que l'on concède une nouvelle zone d'intervention aux pouvoirs publics, le tissu social s'en trouve relâché. Mais les enjeux sont ici trop importants et les dangers trop grands pour laisser longtemps ces types de questions en suspens.
 

Les réactions xénophobes existent; elles ont déjà pris suffisamment d'ampleur. Les meurtres racistes impunis se multiplient ainsi que les incendies criminels dans les foyers, dans les cités de transit. Par réaction, les jeunes d'origine maghrébine, de nationalité française, auxquels on refuse les droits les plus élémentaires attachés à cette citoyenneté et qui doivent supporter le racisme ambiant, n'ont plus la patience et l'expérience avec lesquelles leurs parents ont su résister à cette composante sordide de la psychologie collective de nombreux Français. Ils ont donc tendance à s'armer, à s'organiser, pour les meilleurs, et, pour les plus faibles, à se lancer dans la petite délinquance ou dans la drogue.
 

Une telle pression exercée par une partie de la population sur un groupe d'immigrants est évidemment à tous égards inadmissible, ne serait-ce que pour des raisons d'intérêt immédiat. L'immigration maghrébine contribue fortement à redresser et à corriger le mouvement de vieillissement de la population française. Le rapport Marangé a raison de dire : « Il semble souhaitable et équitable que lasociété porte la plus grande attention à l'insertion des éléments, étrangers en l'occurrence, qui ont un effet correcteur sur le dessin de la pyramide des âges, actuelle et future. » Est-il besoin de rappeler aussi le rôle économique fondamental que jouent les membres de cette communauté en France et le fait que, par exemple, le solde des cotisations payées par les travailleurs maghrébins et des prestations remboursées par la Sécurité sociale est positif pour cette dernière.
 

La population française, dans la diversité de ses comportements, de ses coutumes, a fait la preuve de sa formidable capacité d'intégration, mais elle n'a exercé jusqu'ici cette capacité que sur des populations culturellement plus proches d'elle. Il semble qu'elle soit aujourd'hui affrontée à un nouveau défi intégratif, qu'elle a du mal à assumer aux différents niveaux de ses activités économiques, associatives, culturelles, bref tout ce qui la constitue en société civile. L'intervention de l'État apparaît sans doute souhaitable. Encore faut-il bien voir ce que cette intervention signifie et comment on peut la comprendre.
 

Elle peut s'effectuer dans deux directions différentes :
 



– l'une qui consiste à faire appliquer avec rigueur la loi de la République : il est inadmissible en effet que des discriminations puissent se maintenir dans l'application de cette loi;
 

- l'autre direction suppose un abandon du rôle classique de l'État et de ses institutions quant au maintien et au respect de la citoyenneté française conçue dans son universalité abstraite. Il s'agirait en quelque sorte de redistribuer et de réorganiser l'espace classique de ce « mixte contradictoire » que l'on a déjà décrit, dans lequel l'État se spécialisait dans la préservation et la propagation de la citoyenneté une et indivise et la société civile dans lemaintien muet et pratique des diversités culturelles. Cette redistribution pourrait supposer par exemple une extension du concept de citoyenneté de manière à lui permettre de prendre en charge et de défendre les diversités culturelles concrètes. Peut-être y a-t-il là une voie qui mérite d'être explorée.
 

Car la première direction n'est tenable que si les inégalités de traitement des citoyens dans leurs droits et devoirs ne dépassent pas un certain seuil. Si elles deviennent régulières et importantes, il est bien évident que le maintien de la légalité par l'État devient extrêmement difficile. On risque alors de retrouver une situation proche de celle des États-Unis avec leurs Noirs.
 

L'immigration maghrébine oblige la société française à se reposer des questions essentielles la concernant. Et cela dans un cadre de crise économique, d'affrontements politiques. De la même manière que l'industrie française s'affronte aux défis que lui lance la concurrence internationale et doit, sous peine de disparaître, se moderniser, changer de mentalité, de même le système social français doit faire un nouvel effort d'ouverture et de souplesse pour intégrer ces 2,5 ou 3 millions de personnes d'origine maghrébine. Il s'agit là d'un défi qui n'autorise qu'une seule réponse, réussir.
 

Michel TiBON-CORNILLOT.
 










Postface

 

Les origines du Minority Rights Group remontent à la fin des années 60, à l'époque de la guerre du Biafra au Nigeria. Un certain nombre d'universitaires, d'intellectuels et de journalistes préoccupés par la question - dont David Astor, alors rédacteur en chef-propriétaire de l' « Observer » – se réunirent à Londres pour décider de la meilleure conduite à adopter; ils arrivèrent à la conclusion qu'il était déjà trop tard lorsque l'hostilité entre communautés avait débouché sur la violence - que ce soit au Nigeria ou en Irlande du Nord. C'est nettement plus tôt qu'il faut entreprendre de faire progresser l'entente multiculturelle, ou du moins la tolérance, si l'on veut éviter la violence - dont les victimes sont le plus souvent des innocents.
 

D'où la création du MRG dont les objectifs principaux ont une finalité à la fois préventive, réparatrice et éducative :
 

– Assurer la justice à l'égard des minorités (ou des majorités 1 qui souffrent de discrimination en enquêtant sur leur situation et en faisant connaître les faits à un public aussi large que possible afin d'éduquer et d'alerter l'opinion mondiale.
 

- Contribuer à empêcher, par une information sur les violations des droits de l'homme, que de tels problèmes débouchent sur des conflits dangereux et destructeurs qui, quand ils arrivent à ce stade, sont très difficiles à résoudre.
 

- Favoriser, par les résultats de ses recherches, la compréhension internationale des facteurs qui sont à l'origine des traitements discriminatoires et des tensions de groupe, et contribuer en conséquence à développer une conscience mondiale en matière de droits de l'homme.
 

Dans la mesure où ses ressources le permettent, le MRG commande des rapports en fonction de l'urgence de la situation tout en veillant à respecter un certain équilibre politique et géographique.
 

Le MRG a un autre rôle important : celui de contribuer à donner la parole aux minorités opprimées lors des sessions des Nations Unies relatives aux droits de l'homme. Il a réussi il y a deux ans à faire mettre à l'ordre du jour des Nations Unies la grande tragédie de la circoncision féminine. Nous aidons, dans la mesure du possible, les membres des minorités à venir témoigner eux-mêmes au cours des réunions internationales. Une partie de notre travail consiste, à mon sens, à essayer d'exprimer en particulier les problèmes et les points de vue de victimes généralement silencieuses comme, par exemple, les travailleurs migrants et les enfants exploités. Transformer l'opinion mondiale est une tâche à long terme. Amnesty International, avec qui le MRG coopère régulièrement sur une base amicale (la manière la plus simple d'expliquer ce qu'est le MRG est de dire qu' « il essaye de faire pour les groupes dans le monde ce qu'Amnesty fait pour les individus »), a un rôle qui est d'une certaine manière plus aisé : les gens sont plus facilement disposés à s'identifier positivement à une victime politique individuelle qu'avec, disons, les Tsiganes ou les Kurdes. Pourtant il y a maintenant des groupes MRG organisés par des bénévoles dans 16 pays à travers le monde. Les derniers en date étant l'Inde, l'Autriche, le Danemark et le Kenya. Le groupe français est l'un des plus anciens et des plus solides; il a produit d'excellents rapports sur les Kurdes en Iran, les Corses, les Autochtones du Viêt-nam Central et sur les Tsiganes.
 

En 1982, le MRG a reçu le Prix de la Paix de l'Association des Médias des Nations Unies pour l'Angleterre. L'année dernière, 37 532 exemplaires des rapports MRG ont été vendus dans 135 pays différents (ce qui représente une augmentation de 13 227 exemplaires par rapport à l'année précédente) sans compter les exemplaires qui sont régulièrement envoyés gratuitement à des journalistes et autres personnalités dans le monde. Cependant il reste encore beaucoup à faire: des travaux ponctuels, d'une part (le MRG a plus de 40 projets de rapport qu'il souhaiterait commander s'il en avait les moyens), mais il doit aussi, d'autre part, gagner une plus grande audience et un plus grand nombre de défenseurs.
 

Gandhi avait-il raison quand il déclarait qu'une civilisation devait être jugée en fonction de la manière dont elle traite les minorités? Aujourd'hui une multitude de groupes, petits ou grands, de personnes souffrent de discrimination - parfois même lorsqu'ils forment la majorité numérique d'une société. Une grande partie de ces problèmes est un héritage du colonialisme, avec ses frontières arbitraires, son importation de main-d'œuvre ou sa technique historique du « diviser pour régner » en dressant une race ou une tribu contre une autre. Et l'antisémitisme, l'apartheid ou la « double minorité » de l'Irlande du Nord nous montrent que ces violations totales des droits de l'homme peuvent fort bien se produire dans des pays dits développés. Actuellement les tensions dues à de telles situations grandissent car il y a de plus en plus de groupes (sans exclure les femmes) qui refusent de jouer le rôle de victimes – de l'oppression ou de la pitié.
 

Peut-être n'y a-t-il pas de problèmes de minorité, mais seulement un problème de comportements de majorités. Wendell Phillips a dit, lors d'une allocution à Boston en 1960 : « Les gouvernements existent pour protéger les droits des minorités. Ceux qui sont aimés et riches n'ont pas besoin de protection – ils ont beaucoup d'amis et peu d'ennemis. » Conor Cruise O'Brien a affirmé qu'il était faux de parler de droits de minorité ou de droits de majorité. « Il vaut mieux que les droits soient considérés comme inhérents à chaque être humain quel que soit le groupement culturel auquel il peut appartenir », a-t-il déclaré lors de sa conférence de 1972 au Minority Rights Group. « La culture d'un groupe peut comprendre des violations systématiques des droits humains fondamentaux. Lorsqu'on nous dit de respecter les cultures des groupes cela peut inclure, par exemple, le système de castes hindou ou le traitement des femmes dans l'Islam et dans un certain nombre d'autres cultures... La Déclaration Universelle des Droits de l'Homme préfère parler systématiquement des droits inhérents aux êtres humains plutôt que de droits de groupe. »
 

La théorie qui guide le travail du MRG est que la seule véritable sauvegarde des droits de l'homme réside dans une opinion mondiale avertie. Quel que soit le degré d'idéalisme des projets de chartes ou de lois internationales, leur efficacité n'en dépend pas moins à long terme de l'intérêt actif d'un public informé et de sa volonté de les voir appliquer.
 

Dans la question de l'Irlande du Nord, le premier crime a été commis par les gens de l'extérieur qui ne se sont intéressés à la discrimination qui y régnait qu'à partir du moment où la violence s'y est déclenchée. Il est encourageant de voir que - comme l'a montré Amnesty International – même des dictateurs récalcitrants se montrent sensibles à la critique, en raison peut-être du développement de la télévision, des finances internationales et du tourisme. La plupart des gouvernements reconnaissent qu'ils ne peuvent se permettre de voir leur réputation internationale trop se détériorer. Dans certains cas l'opinion étrangère est même plus importante pour eux que les réactions intérieures. Mais, ironiquement, l'oppression d'une majorité dans une démocratie peut représenter un problème plus difficile à résoudre que la persécution d'un tyran - dans la mesure où la mort de ce dernier peut au moins apporter un espoir de soulagement (les difficultés de la situation des pauvres lorsqu'ils forment une minorité économique dans un pays riche est une illustration de ce problème).
 

Par ailleurs ce n'est guère rendre un service, en particulier aux minorités elles-mêmes, que les idéaliser. Certaines minorités sont bien loin d'être irréprochables (les libéraux ont tendance à oublier que les gens ne deviennent pas vertueux par le simple fait qu'ils se trouvent dans une situation difficile) et, bien sûr, les majorités ont elles aussi des droits en même temps que des responsabilités. L'une des questions les plus intéressantes posées par la stigmatisation de groupe est de savoir pourquoi certaines minorités sont considérées comme des menaces ou des boucs émissaires alors que d'autres sont tolérées. Des psychologues de l'Université de Bristol ont démontré que dès que les hommes sont divisés en groupes - équipes, clubs, syndicats, nations - ils commencent automatiquement à faire de la discrimination à l'égard des personnes étrangères à leur groupe. Il y a beaucoup d'autres espèces, hors l'espèce humaine, qui craignent et attaquent la non-conformité; en effet on a affirmé que tout le monde avait besoin d'un ordre hiérarchique et d'un groupe à mépriser – sauf quand il y a union devant un ennemi commun. Peut-être est-ce pour éviter d'affronter ce qu'il y a de moins plaisant en nous, ou en raison de notre incapacité à comprendre les véritables causes de notre frustration, que nous projetons notre agressivité et notre crainte sur d'autres cibles moins dangereuses - en particulier les groupes distincts facilement accessibles comme les immigrants, les femmes ou les policiers.
 

Les préjugés sont souvent plus importants chez ceux qui connaissent le moins les immigrants ou les minorités et dont les intérêts sont moins affectés par leur présence. Mais les préjugés peuvent aussi être insidieux et subtils. Ils peuvent prendre beaucoup de formes : en particulier chez ceux qui s'en croient dépourvus et chez qui ils peuvent se cacher sous une forme de paternalisme ou même de sympathie. « J'ai rencontré l'ennemi », a dit Walter Kelly, « et il semble que ce soit nous. » On en arrive à penser parfois qu'il n'y a plus d'espoir pour notre génération et qu'il faudrait que nous concentrions nos efforts sur ceux qui vont nous suivre. Les psychologues préconisent l'apprentissage précoce de la tolérance en même temps qu'une éducation permettant de prendre conscience de ses propres faiblesses.
 

Le MRG s'est récemment lancé dans une grande campagne éducative, en produisant des montages de diapositives, des films vidéo et une exposition relative aux minorités; il a aussi recruté un enseignant expérimenté pour aller dans les écoles de Londres où il contribue à développer la prise de conscience des préjugés raciaux et sexistes. Le MRG a aussi organisé des concours - dotés de prix - relatifs aux droits de l'homme et des affiches sur l'égalité des chances afin d'atteindre un public plus large, en particulier parmi les jeunes.
 

Chacun d'entre nous est naturellement, en tant qu'individu, une minorité. Ce qui est réellement impardonnable c'est cette habitude que nous avons de considérer une personne non pas en tant qu'elle-même, mais à travers le prisme déformant d'un jugement de groupe souvent dû à des émotions tribales ou irrationnelles. Par réaction contre la complexité de la vie nous divisons les gens en catégories selon des critères insuffisants. Rares sont ceux qui, dans les médias de tous les pays, n'exaltent pas, ne serait-ce qu'inconsciemment, leur race, leur sexe et leur nationalité. L'ethnocentrisme – la croyance en la valeur extraordinaire de son propre groupe associée à la méfiance à l'égard de tout ce qui est différent - se retrouve partout dans les maisons, les écoles, les livres et les journaux du monde entier. (On remarquera, par exemple, que les Asiatiques ou les Noirs d'Afrique venant vivre en Europe sont appelés « immigrants » - ou pire – alors que les Européens vivant dans les pays des premiers sont appelés « colonisateurs »). Il est rare en effet de trouver un livre d'histoire qui ne soit pas rempli de jugements de valeur sous-tendus d'ethnocentrisme et de nationalisme. Il est absolument indispensable de créer une série internationale et impartiale de nouveaux livres d'histoire qui traiterait, par exemple, de l'Afrique autrement que vue par les Blancs.
 

Les préjugés, qui sont souvent utilisés comme prétextes pour dénigrer les opposants politiques, sociaux ou économiques, servent d'excuse à l'exploitation d'autres classes, d'autres races ou à celle des femmes. Les leaders les utilisent sciemment; ils jouent sur le besoin de sécurité des gens et, en se servant des préjugés comme oeillères, empêchent ces derniers de voir les causes réelles des injustices dont ils souffrent. Mais il ne s'agit pas là d'une nouvelle astuce de quelque démagogue contemporain. Bien avant Hitler, déjà un certain nombre de manipulateurs politiques cherchaient à gagner la popularité en canalisant l'émotion du public vers des boucs émissaires vulnérables et en distrayant donc cyniquement la société de cette réalité plus dure qui consiste à faire face aux injustices sociales et économiques. Les minorités révèlent des problèmes sociaux plus vastes et il est fréquent que l'on identifie les deux catégories de problèmes. Le conflit interethnique est essentiellement dû non au pluralisme, mais aux déséquilibres de pouvoir des sociétés. Bien qu'ils se suffisent à eux-mêmes, les préjugés peuvent être renforcés par la compétition dans les domaines professionnel, sexuel ou dans celui du logement. L'affirmation de Gandhi relative au traitement des minorités est donc une vue perspicace sur la véritable nature de l'injustice.
 

A l'inverse on a assisté récemment dans plusieurs régions à un regain d'intérêt pour les idées d'autonomie, en raison peut-être d'un désir plus général de décentralisation de la société (qui est perçue comme toujours plus anonymement étrangère avec le développement de grands corps comme la CEE) et dans le but de rompre son impersonnalité. Ralf Dahrendorf a affirmé : « La liberté dans la société signifie avant tout que l'on reconnaît la justice et la créativité de la diversité, de la différence et du conflit. » Des programmes ethniques ont été mis en place dans quelques régions des Étas-Unis; ces programmes tentent d'apprendre aux enfants à accepter et à respecter leurs propres droits et enseignent que les différences n'impliquent pas l'infériorité. Beaucoup d'immigrants ont été avant cela contraints à abandonner leurs racines et à fusionner dans une identité purement américaine - qui est en réalité souvent un euphémisme pour les valeurs anglo-saxonnes protestantes blanches. La plupart - mais pas toutes – des minorités préfèrent une tolérance mutuelle à une synthèse dans une société : l'intégration - définie par Roy Jenkins comme « une égalité de chances et la diversité culturelle dans une atmosphère de tolérance » – plutôt que l'assimilation. (On notera que certaines des personnes qui se plaignent le plus de l'échec des immigrants à se fondre dans la masse des Britanniques stéréotypés du Royaume-Uni sont elles-mêmes des Britanniques qui n'ont jamais même imaginé adopter les coutumes, les vêtements, la nourriture ou même la langue des possessions britanniques où ils ont séjourné.)
 

Je suggère que le choix entre l'intégration et l'assimilation soit laissé aux individus; mais il faut pour cela que les deux possibilités existent. Comme Tagore l'a affirmé : « Le problème dans le monde entier n'est pas aujourd'hui de savoir comment unir avec toutes les différences, mais comment unir en gardant les différences intactes... La véritable unité se fait quand les différences naturelles réussissent à coexister harmonieusement. »
 

Chacune des situations minoritaires étudiées par le MRG possède ses propres composantes : historiques, économiques, psychologiques, sociologiques. Mais on peut tirer quelques leçons générales utiles de l'étude des sources des préjugés, de la discrimination et de l'uniformisation.
 

Je crois que nous devons avant tout et de toute urgence faire pression pour obtenir la création d'un Tribunal International des Droits de l'Homme impartial, ainsi qu'une institution médiatrice internationale - de préférence une Commission pour les Droits de l'Homme effectivement financée et pourvue en personnel par les Nations Unies - qui pourrait enquêter et présenter ses conclusions sur toute oppression de groupe ou d'individu. Il est absolument essentiel pour des Organisations non gouvernementales comme le MRG et Amnesty International que les Nations Unies mettent en place le mécanisme efficace des droits de l'homme qu'elles ont échoué à mettre sur pied jusqu'ici. Presque tous les gouvernements membres des Nations Unies comptent plusieurs minorités ou d'autres groupes souffrant de discrimination à l'intérieur de leurs frontières et ont, par conséquent, intérêt à empêcher le système des droits de l'homme de fonctionner. Il ne faut donc pas sous-estimer les difficultés. (La sécession en particulier est un problème épineux. La Déclaration de 1960 des Nations Unies sur l'accession à l'indépendance des colonies, marquée par les difficultés rencontrées par le Comité des Minorités de la Société des Nations, est un exemple classique d'ambiguïté qui affirme à la fois le droit de tous les peuples à l'autodétermination et le droit de tous les pays d'empêcher toute atteinte à leur unité nationale et à leur intégrité territoriale.) Actuellement il manque même aux Nations Unies un recours effectif pour la sauvegarde des droits minimaux des personnes dans les États membres sauf quand leurs problèmes représentent une menace pour la paix internationale - clause restrictive qui accorde une valeur inutile à la violence. Rappelons cependant que la Charte des Nations Unies commence par les mots : « Nous, peuples... » et non par « Nous, gouvernements... ». Car qui peut savoir qui sera demain une minorité impopulaire?
 

Ben WHITAKER.
 


1 La précision « ou majorités » à propos des groupes intéressés provient du fait que le MRG utilise le terme de « minorité dans un sens qui n'est pas seulement numérique, mais qui rend aussi compte des situations d'absence de pouvoir et/ou de statut : il a, par exemple,
 

publié des rapports sur les Noirs de Namibie et sur les femmes dans les pays arabes.
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