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« Ô Zarathoustra, dirent alors les animaux, pour ceux qui pensent comme nous, ce sont les choses elles-mêmes qui dansent : tout vient et se tend la main, et rit, et s’enfuit – et revient.

Tout va, tout revient, la roue de l’existence tourne éternellement. Tout meurt, tout refleurit, le cycle de l’existence se poursuit éternellement.

Tout se brise, tout s’assemble à nouveau ; éternellement se bâtit la même maison de l’être. Tout se sépare, tout se salue de nouveau ; l’anneau de l’existence se reste éternellement fidèle à lui-même. »

 

Also sprach Zarathustra, Friedrich Nietzsche (1883).


PROLOGUE

Je ne saurais dire qui, de l’homme ou de la bête, mérite le mieux son nom.

Je serais tenté de répondre : aucun des deux. Je ne vois guère plus d’humanité chez le premier que de bestialité chez le second. Même en cherchant bien.

La seule vraie question, la seule qui vaille vraiment la peine de s’interroger, tient en peu de mots : existe-t-il quelque chose d’autre ? Un stade supérieur de conscience, un être idéal, je ne sais pas moi, je me contenterais même d’un foutu ange si j’en avais un en face de moi pour de bon.

Franchement, je ne crois pas qu’il y ait quoi que ce soit d’autre, et surtout, de mieux. Il faudra faire avec ce qu’on a.

Tout ce que j’ai eu l’occasion de voir dans ma courte vie, d’un côté comme de l’autre, ce sont des coureurs de fond engagés dans le plus long des marathons que l’ironie des Dieux ait créés : la survie. De minables petites créatures accrochées à leur petit globe rocheux tourbillonnant stupidement dans une galaxie inerte parmi des millions d’autres globes rocheux. On en flanquerait quelques-uns à la poubelle que personne ne s’en rendrait compte.

L’homme ou la bête, finalement, cela n’a pas la moindre importance.

Ce soir-là, assis près du feu, les jambes croisées en tailleur sur un tapis m’isolant du sable qui perdait rapidement de la chaleur accumulée au cours de la journée, j’observais les visages de mes compagnons d’infortune, installés en cercle autour du foyer. Bien que les paroles échangées fussent rares, la communication était bien plus intense, bien plus réelle, que toutes les discussions creuses et imbéciles que j’avais pu avoir au long de ma vie avec la plupart de mes congénères.

Les visages de chacun proclamaient les différences physiques, mais pour moi, ce soir-là, il n’y avait plus que des ressemblances. Tous portaient les mêmes marques de la vie, les mêmes stigmates de la fatigue ou de la vieillesse, et surtout, tous avaient cette même lassitude dans le regard. La lassitude du grand marathon absurde, de la grande course frénétique et vaine.

Survie à la con.

Tandis que le feu diminuait lentement et qu’approchait le moment de rentrer sous la tente, je me laissai aller en arrière et m’allongeai sur le dos, forçant un peu des reins afin d’aplanir le sable à travers l’épais tapis. Je m’oubliai ensuite pendant quelques minutes dans la contemplation des étoiles, en efforçant de relier les astres en pensée, imaginant de nouvelles constellations à ce ciel inconnu.


PREMIÈRE PARTIE


I

Clermont, France

9 mai 2204 (Temps Constant)

 

H – 28 h 31

 

« Je vais chercher d’autres bières. »

Joignant le geste à la parole, Liétaud Tournai se leva et entreprit de traverser le bar bondé, bousculant un peu quelques personnes au passage, afin de parvenir jusqu’au patron qui encaissait l’argent des soldats à l’abri de son zinc bon marché. Il se fit servir quatre pintes du liquide jaunâtre qu’on vendait ici sous le nom de bière et se retourna en s’apprêtant à faire le chemin en sens inverse. Avec deux pintes dans chaque main, c’était une autre paire de manches. Mais Liétaud, d’un gabarit impressionnant, même pour un soldat flamand, vit la plupart des clients s’écarter spontanément pour le laisser passer. Malgré quelques gouttes de liquide renversées sur les épaules de soldats échauffés, il réussit à revenir à la petite table bancale où il patientait depuis six heures du matin en compagnie de son frère, Engilbert, et de deux gars rencontrés peu avant.

Tous deux la mâchoire carrée, les yeux gris-bleu et le cheveu tirant sur le roux, Liétaud et Engilbert se ressemblaient assez pour que leur lien de parenté soit évident. Néanmoins, Engilbert était plutôt longiligne et possédait des proportions à peine plus importantes que la moyenne alors que Liétaud dépassait les deux mètres et les cent kilos. En dépit de ces mensurations respectables, la jeunesse de son visage et son expression détendue contribuaient à le rendre sympathique et avenant.

La taverne sur laquelle ils avaient jeté leur dévolu ressemblait à tous les autres bouges qui avaient poussé comme des champignons aux entrées du port spatial depuis sa construction : petite et bourrée à craquer. S’ils avaient réussi à y trouver des places assises, ils ne le devaient qu’à la chance d’avoir été convoqués très tôt le matin, bien avant le gros des troupes. En prime, ils disposaient d’une vue spectaculaire sur les docks d’embarquement, enchevêtrement vertical insensé de béton et de métal, envahi par des centaines de milliers de soldats attendant leur départ. Tous étaient d’une humeur massacrante, principalement à cause du chaos sensoriel dans lequel ils étaient plongés depuis des heures : un maelström de bruit et d’odeurs où le vacarme de la foule noyait les annonces générales grésillées sur les haut-parleurs perdus dans les hauteurs, où des relents d’huile brûlée pénétraient jusque dans les gargotes bondées pour accoucher d’un mélange contre nature avec les odeurs de repas froids. Et, comme si le deus ex machina qui réglait ce spectacle abscons trouvait qu’il manquait une touche finale, des dizaines de transports de troupes décollaient et atterrissaient en permanence, malgré le danger qu’induisait la trop grande proximité de tant de navettes au milieu de la forêt de poutres et de piliers du port militaire spatial Nahor.

Lorsque deux ans auparavant il avait fallu désigner l’endroit destiné à recevoir le futur port de transit pré-orbital, le site d’Erquery près de la mythique ville de Clermont était apparu presque comme une évidence aux concepteurs, tant d’un point de vue géographique que symbolique. La proximité de Clermont était ressentie par tous comme un heureux présage pour le départ de cette campagne militaire.

Achevé en moins de vingt mois dans l’élan d’enthousiasme qui avait suivi la proclamation de la croisade, l’imposant bâtiment dominait maintenant de sa silhouette en trapèze la cime des arbres couvrant les collines alentour, rappelant par la rigueur de sa forme la destination militaire des lieux.

Une noria de transporteurs accomplissant des allers-retours jusqu’à l’orbite basse entourait son sommet comme un essaim d’abeilles excitées tandis qu’à l’intérieur, le brouhaha assourdissant augmentait la confusion que produisaient déjà les bousculades dans les files d’attente, les vibrations dues aux décollages et les odeurs capiteuses de carburant. Des dizaines de niveaux se chevauchaient anarchiquement sur d’immenses colonnades de béton, striées de passerelles suspendues au-dessus du vide. L’ensemble finissait immanquablement par donner le vertige.

Les régiments mobilisés avaient reçu leurs ordres de départ en décalage afin de répartir le flux de personnel à transporter, mais même ainsi, la concentration humaine atteignait à Nahor un degré qui inquiétait passablement les responsables du transfert. La totalité des hommes devait être envoyée dans l’espace en une semaine, et nul ne savait si ce délai serait respecté. En voyant le délire escherien que représentait ce spectacle stupéfiant, toute personne raisonnable aurait répondu que non.

Pourtant, il le fut.

Lorsque Liétaud Tournai rejoignit la table et y déposa les pintes d’un geste expert, il y avait maintenant déjà sept heures qu’ils patientaient tant bien que mal en espérant entendre l’appel de leur unité et ils avaient épuisé à peu près tous les sujets de conversation avec leurs deux compagnons.

« Merci soldat, mais si je bois encore une gorgée de ce truc-là, je pense que ça va me percer l’estomac ! » s’exclama Olinde, l’un des deux hommes qu’ils avaient croisés en arrivant à l’aube.

Au vu de leurs brassards, ils avaient compris qu’ils devaient rejoindre la même unité et avaient décidé de tuer le temps ensemble.

« Tu permets ? dit son camarade dont le nom, Dudon, était inscrit sur son uniforme, au niveau du cœur. Moi, je suis moins difficile et surtout, je ne sais pas quand j’en boirai à nouveau.

— Ne t’en fais pas pour ça, tu en auras à bord. Ils ne vont pas nous laisser mourir de soif pendant un an et demi.

— À bord oui, intervint Liétaud en finissant de déglutir bruyamment, mais sur Akya, ce sera une autre histoire.

— Bah, ils doivent bien avoir un équivalent du houblon sur cette foutue planète ! »

Derrière eux, comme pour rendre encore moins supportable le niveau sonore général, une plaque diffusait les dernières nouvelles de la chrétienté tout en égrenant un compte à rebours rouge sur un insert permanent en bas de l’image : H – 28 h 17.

« … a condamné officiellement cette nouvelle offensive des rebelles de Pemba contre la base papale de Nacala qui aurait fait trente-cinq morts dans le camp des rebelles et douze blessés parmi les soldats réguliers. Économie : l’ambassadeur de l’empereur germanique est arrivé aujourd’hui à Florence où il est attendu par l’évêque Di Finocchiaro pour discuter de la question des redevances agricoles. Il devrait ensuite se rendre au Vatican où… »

Engilbert, qui avait laissé vagabonder ses pensées les yeux fixés sur l’écran, revint à la réalité tandis que son frère lui tendait une pinte avec insistance.

« Merci », dit-il en prenant machinalement la bière.

Même s’il partageait certains traits physiques avec Liétaud, Engilbert Tournai était presque l’inverse de son frère. D’un tempérament calme, mesuré en toutes circonstances, sa rigueur morale passait parfois pour de l’austérité. Coupés en une brosse uniforme, ses cheveux sombres traçaient une ligne parallèle à ses sourcils, drus et sévères, accentuant cet air réprobateur qu’il affichait souvent. Toutefois, derrière cette apparence de rigoriste, Liétaud savait qu’il y avait un être chaleureux, ouvert sur les autres. Et surtout, c’était son grand frère.

« … et même le doyen de notre caserne, le vieux Victorien, soixante-seize ans au compteur, a essayé de se faire incorporer, racontait Olinde. C’est dingue la quantité de gars qui se sont présentés à cette campagne. Je crois que dans tout notre régiment, seuls deux types ne se sont pas portés volontaires…

— Tu parles des Espagnols ? coupa Dudon en poussant son voisin du coude. Deux quasi-truands fraîchement enrôlés qui venaient d’envoyer à l’hosto plusieurs jeunes recrues. Résultat, ils croupissaient à l’ombre au moment où on pointait tous pour l’embauche. C’est sûr qu’ils ne risquaient pas de se porter volontaires ! »

Il partit alors d’un grand rire et l’autre leva les yeux au ciel. Liétaud avait déjà remarqué la propension du jeune homme à plaisanter à tout bout de champ, ainsi que la faible capacité de son ami à le supporter.

« Ils ont quand même refusé quatre-vingt-douze bonshommes chez nous, reprit l’autre sans relever. Fallait voir la tronche qu’ils tiraient, les pauvres gars qui restaient à la caserne ! Je suis sûr que certains ont pensé à éliminer discrètement quelques-uns de leurs camarades pour prendre leurs places. Franchement, ils auront vraiment eu l’embarras du choix sur cette campagne.

— Moi, asséna Liétaud avec un sourire carnassier, si le sergent recruteur m’avait dit non, je pense que je lui aurais fait un collier avec ses tripes… et je pense aussi qu’il le savait ! »

Olinde sourit, tout en se demandant si le géant qu’il avait en face de lui plaisantait vraiment.

« Faut avouer que des occasions comme ça, on en rencontre qu’une fois dans une vie, admit-il.

— D’accord avec toi ! reprit Dudon. Je ne sais pas à quand remontent les anciennes croisades, mais ce qui est certain, c’est que ça ne se représentera pas de sitôt !

— Tu ne veux pas la fermer un peu plutôt que de caqueter pour ne rien dire ? s’exclama Olinde. Pire qu’une bonne femme ! »

Liétaud se fit la réflexion que, sous leur apparence de types qui ne se supportent pas, ces deux-là devaient être de vieux amis.

« Onze siècles. »

Cela faisait un moment qu’Engilbert n’avait plus dit un mot et lorsqu’il répondit à la sortie de Dudon, ils tournèrent tous la tête vers lui.

« La première croisade a été prêchée non loin d’ici, il y a plus de onze siècles. »

Impressionné, Olinde lâcha un petit sifflement d’admiration.

Soudain, quelqu’un monta le son de la plaque pour mieux entendre un reportage sur le départ des contingents. Depuis que les embarquements avaient commencé, les sujets sur la croisade étaient devenus opportunément nombreux parmi les nouvelles quotidiennes. Celui-ci montrait un vaisseau spatial en orbite basse autour de la Terre. Les images n’étaient pas très précises, mais un observateur attentif pouvait remarquer les dizaines de points minuscules se déplaçant lentement autour du navire et comprendre qu’il s’agissait là des navettes de transit. Cela donnait une idée des dimensions du bâtiment.

« … a été construit en cinq ans seulement, dont deux pour sa reconversion militaire et son armement ; et il aura mobilisé plus de quatre-vingt mille ouvriers spécialisés. L’appareillage aura lieu demain avec environ un million d’hommes et de femmes à son bord pour un voyage de 4,36 années-lumière vers Akya du Centaure, seconde planète de la principale étoile du système Alpha du Centaure. Cette distance incroyable sera parcourue en seulement un an et demi grâce à la technologie mise au point pour le Vatican lors de la première mission d’évangélisation lancée en 2199.

C’est lors de cette mission pacifique que les indigènes avaient atrocement massacré nos bons missionnaires, déclenchant ainsi l’ire de toute la chrétienté. Ces sauvages n’avaient visiblement pas réalisé que la race humaine ne leur avait envoyé des prêtres que par bonté d’âme, et qu’une fois ceux-ci lâchement assassinés, ils feraient ensuite connaissance avec les légions croisées. C’est dans cet objectif que le Saint-Michel, navire de guerre papal de classe Septentrion, a été armé, faisant de cet immense bâtiment le fer de lance de… »

Liétaud se frappa les cuisses de ses paumes.

« Bon Dieu, qu’il me tarde d’être à bord ! s’écria-t-il. Cette attente me tue ! »

Engilbert le foudroya du regard : « Ne jure pas, je te l’ai déjà dit cent fois.

— Oui, grand frère, répondit Liétaud machinalement.

— Quand même, grogna Dudon, un an et demi de voyage aller, ça m’a fait réfléchir avant de signer. Pas vous ?

— Mais non, tempéra Olinde, tu n’as qu’à te dire que ça ne fait que dix-huit mois, c’est moins impressionnant. Et puis, ce ne sont pas les distractions qui vont manquer à bord. Je te rappelle qu’à l’origine ce devait être un vaisseau civil : tu te doutes bien qu’ils avaient prévu de quoi s’occuper un minimum pendant le voyage.

— De toute façon, reprit Liétaud, avec les entraînements spécifiques, crois-moi que tu n’auras pas le temps de t’ennuyer. De plus, sur les dix-huit mois, nous en passerons dix en sommeil froid. Donc, au final, ça ne fera que huit mois.

— Le terme exact est sommeil stasique, pas sommeil froid, ne put s’empêcher de corriger Engilbert.

— Oui, je suis d’accord, répondit Dudon à Liétaud sans prêter attention à la remarque d’Engilbert. Mais je pensais aussi à ma femme et à mes filles en disant ça. Même en admettant que la campagne se passe vite et bien, en comptant l’aller et le retour, on n’est pas revenus avant plus de trois ans… Ça fait une paie !

— Non, soldat, c’est encore pire que ça ! intervint à nouveau Engilbert. Tu oublies un détail : la relativité. À la vitesse que nous atteindrons, le temps s’écoulera moins vite pour nous que sur Terre. Donc lorsque tu les reverras, plus de cinq ans auront passé sur Terre…

— … et ta jeune femme sera alors plus vieille que toi, ajouta Olinde, saisissant l’occasion de railler à son tour.

— Hé, les gars, coupa Liétaud en reposant sa pinte bruyamment, vous voulez nous saper le moral ou quoi ? On est tous logés à la même enseigne, on ne nous a jamais caché la durée. »

Puis voyant l’expression renfrognée de ses compagnons de table, il ajouta :

« Moi je vous dis qu’on ne verra même pas le temps passer. Et quand nous reviendrons, nous serons des héros. À nous la belle vie !

— Oui, enfin ne t’emballe pas trop vite. On n’est pas encore revenus.

— Mais quelle bande de pisse-froid. »

Engilbert regarda pensivement son jeune frère tandis qu’il finissait sa bière d’une traite. À vingt-neuf ans, il semblait presque toujours aussi juvénile qu’à dix-neuf, malgré sa stature impressionnante et quelques cicatrices. Aujourd’hui encore, Engilbert ne parvenait pas à le considérer comme un adulte responsable et il savait qu’il avait tendance à trop lui faire la morale. Le petit garçon avait pourtant cédé la place depuis longtemps à un soldat réputé dont la bravoure sur les champs de bataille n’était plus à démontrer.

« Savez-vous de quoi sera composée notre unité ? » demanda Olinde aux deux frères.

Liétaud répondit pensivement en faisant glisser son doigt sur le rebord de sa pinte comme s’il s’agissait d’un verre en cristal dont il espérait tirer une note : « Non, à l’heure qu’il est, il est trop tôt pour le dire. Ce sera probablement un mélange entre cavalerie-méca et infanterie, mais comme ils ont cassé les troupes féodales, on ne peut pas savoir à l’avance où et avec qui on va tomber. »

Olinde hocha la tête pour signifier qu’il était parvenu à la même conclusion.

« Tout ce que j’espère, ajouta Liétaud avec un air gaillard, c’est que notre futur chef d’unité sera un castagneur !

— Il n’y a vraiment que ça qui t’intéresse, le sermonna son frère.

— En tout cas, reprit Olinde, je trouve ça stupide d’avoir ainsi brisé les troupes. Lorsque les hommes sont commandés par leurs seigneurs en personne, ils sont plus motivés et plus efficaces.

— Tu as raison », acquiesça Engilbert.

Il savait qu’on lui reprochait souvent de prendre ses interlocuteurs de haut, aussi essaya-t-il de ne pas se montrer trop doctoral.

« En fait, je pense que le Vatican a craint que les trop grandes disparités entre les armées des seigneurs ne fragilisent le subtil équilibre des influences nécessaire au bon déroulement d’une campagne telle que celle-ci. »

Olinde, bouche bée, regarda Liétaud qui soulevait un sourcil comme s’il essayait de décrypter la réponse de son frère, puis le vit s’écrouler en ronflant bruyamment, la tête sur l’épaule d’Engilbert. Dudon pouffa et Engilbert secoua la tête en se demandant pourquoi Dieu avait décidé de l’éprouver en lui envoyant un frère aussi idiot.

« Je comprends cette explication, fit Olinde. Cependant, nous savons tous que certains barons ont obtenu du pape des passe-droits leur permettant de conserver l’essentiel de leurs troupes sous leur propre commandement… »

À ce moment, une annonce générale résonna dans tout le port, prononcée par une voix féminine désincarnée : Régiment MI396, unités 70 à 79, embarquement immédiat au dock 708.

« C’est nous ça ! » s’exclama Dudon.

Liétaud fut debout en un clin d’œil.

« Enfin ! »

Les quatre hommes quittèrent la taverne puis se hâtèrent vers le quai désigné. Chargés de lourds paquetages, ils transpiraient abondamment en montant les volées de marches successives dans cette atmosphère surchauffée par la foule. Les soldats qui patientaient en encombrant les passerelles et les escaliers s’écartaient en maugréant à leur passage. Liétaud continuait néanmoins à arborer le grand sourire qui avait accueilli l’annonce de l’embarquement de leur unité. Il allait enfin voir ce fameux colosse de guerre, le navire de tous les superlatifs : le Saint-Michel. Et surtout, l’idée ne le quittait pas qu’une fois qu’il serait à bord, la croisade – l’aventure de sa vie – allait vraiment commencer.

Ils eurent quelques difficultés à se repérer dans le labyrinthe des passerelles d’embarquement, et durent par deux fois revenir sur leurs pas, au grand dam de Dudon qui soufflait bruyamment. Ces quelques erreurs les firent arriver avec plusieurs minutes de retard et la file des soldats à l’enregistrement devant la navette était déjà longue lorsqu’ils l’intégrèrent.

Le Véhicule de Transfert Orbital était une grande barge couleur gris sale pouvant embarquer cent vingt-huit soldats en plus du personnel naviguant. La carlingue, relativement simple, possédait un ventre bombé équipé de quatre répulseurs magnétiques qui servaient aux manœuvres au sol, et deux gros réacteurs pulsants à l’arrière permettant la mise en orbite proprement dite.

Les hommes passaient à l’enregistrement les uns après les autres, et la file avançait lentement. Située parmi les plus élevées, leur passerelle dominait les autres et Engilbert en profita pour observer les lieux avec intérêt. Un grand nombre d’autres VTO embarquaient leurs contingents dans cet embarcadère. La plupart des hommes semblaient joyeux et détendus, certains s’interpellant d’une file à l’autre ou adressant des signes à leurs familles venues les accompagner. Régulièrement, une épouse ou un fils franchissait les barrières de sécurité pour un dernier baiser à un mari ou à un père sous l’œil indulgent des gardes qui les faisaient ensuite gentiment rentrer dans le rang. Engilbert pensa que l’humeur légère de tous ces hommes donnait plus l’impression d’un départ en vacances qu’à la guerre.

En laissant errer son regard, il remarqua alors une file d’attente nettement moins animée que les autres. Le contraste était même saisissant. Là, les hommes, le regard sombre, traînaient les pieds en montant les rampes d’accès. Les familles venues leur dire au revoir montraient plus de désespoir que d’allégresse insouciante ; elles étaient d’ailleurs retenues par un cordon de sécurité ici totalement insensible aux débordements. Pour couronner le tout, les officiers d’orientation de cette file étaient tous ostensiblement armés.

La plupart des soldats ne prêtaient aucune attention à ce triste spectacle, mais Engilbert ne savait que trop bien de quoi il s’agissait. Ces hommes étaient des inermes, euphémisme utilisé pour désigner les enrôlés de force, réquisitionnés dans les couches pauvres de la population ou chez les étudiants, souvent antimilitaristes et peu prompts à s’engager volontairement. Ils servaient à exécuter les tâches que tout soldat qui se respecte aurait jugées indignes, ou au contraire à occuper des postes ultra-spécialisés, difficiles à pourvoir autrement.

Engilbert s’était toujours senti troublé par ce recours à la force pour compléter les lacunes dans les effectifs, mais il n’ignorait pas qu’en la matière, nécessité faisait loi.

« Je me demande comment seront nos quartiers », s’interrogea Liétaud, interrompant le cours de pensées de son frère.

Celui-ci lui répondit d’un air absent, les yeux toujours fixés sur la scène en contrebas.

« Inconfortables je suppose, comme d’habitude. »

Une fois arrivés au bout de la file d’attente, le régulateur leur tendit sa plaque de contrôle pour identification. Chacun leur tour, ils passèrent leur messageur personnel au-dessus de l’écran portatif qui afficha leur identité et leur téléchargea en retour les ordres de mission. Ils purent alors monter dans la navette et s’installer dans les rares sièges encore libres. Disposées sur quatre rangées, toutes les places se faisaient face par paires. De grandes barres métalliques de protection partaient des accoudoirs pour rejoindre le haut des dossiers, et les harnais de maintien étaient incorporés aux fauteuils.

Dès que tous les passagers furent attachés à leur siège, les officiers de régulation fermèrent rapidement les portes et cognèrent sur la coque, comme s’il s’agissait d’un vulgaire camion, afin de signaler au pilote qu’il pouvait partir. Les répulseurs s’activèrent et la navette se mit à tanguer en se soulevant au-dessus des barres de maintien sur lesquelles elle reposait jusqu’alors. L’utilisation de champs magnétiques à la place des réacteurs pour sortir du port et atteindre les premiers cinq cents mètres d’altitude permettait d’éviter d’évacuer les passerelles à chaque décollage, maintenant ainsi un certain rythme dans les embarquements. Tandis que leur VTO s’inclinait latéralement pour se dégager, Liétaud put apercevoir par les hublots que l’on faisait déjà avancer l’unité suivante.

Le véhicule s’éleva ensuite jusqu’au sommet évidé du port et traversa la nuée de navettes qui circulaient en permanence aux abords de Nahor. Engilbert remarqua que ses oreilles s’étaient mises à siffler, signe que la cabine venait d’être pressurisée. Le bourdonnement des répulseurs et le tangage produisaient un effet assez perturbant et certains hommes commencèrent à se sentir nauséeux. Mais une fois les cinq cents mètres d’altitude atteints, les réacteurs furent déclenchés et la poussée considérable que subit alors le vaisseau les cloua tous à leur siège. Dudon serra les dents de toutes ses forces de peur que les terribles vibrations qu’ils subissaient ne les fassent tomber. Les hommes se concentraient pour respirer tant ce simple réflexe était devenu difficile sous une telle pression. Seul l’un d’eux trouva l’énergie de pousser un formidable hourra : Liétaud.

Par les hublots, les nuages défilaient si vite qu’ils produisaient un effet stroboscopique. Puis le bleu du ciel vira au gris pour finir dans un noir d’encre quelques minutes plus tard.

 

***

 

H – 27 h 44

 

« Avancez ! Allez, avancez ! » beuglait l’un des gardes en nous faisant signe de nous presser. Il voyait pourtant parfaitement que la file des inermes progressait à son propre rythme. Crier sur les hommes n’y changerait rien. Sans le vouloir, je dus le dévisager d’un air mauvais, car il me fixa lorsque son regard tomba sur moi. Je détournai aussitôt les yeux. La dernière fois, j’avais bien failli me prendre une décharge d’étourdisseur T-farad.

Malheureusement, je le vis du coin de l’œil s’approcher, imprimant de petits moulinets à sa matraque. Je baissai le menton pour masquer le mouvement de déglutition que décrivit ma pomme d’Adam. Pas question de donner à une pourriture de ce genre la satisfaction de terroriser les enrôlés de force d’un simple regard.

« Albéric… Villejust, lut-il sur le badge agrafé à ma chemise. Quel nom débile ! »

Même si le bonhomme n’avait pas eu l’autorisation de frapper un inerme sans avoir à rendre de comptes à qui que ce soit, je n’aurais su quoi répondre à une remarque aussi absurde.

« Tu as envie de prendre une petite décharge, Villejust ? demanda-t-il, la bouche à quelques centimètres de mon visage.

— Non, Monsieur ! »

J’essayais de ne pas respirer par le nez afin d’échapper à l’haleine lourde qu’il exhalait.

« Alors, tu ferais mieux de regarder tes pompes plutôt que d’essayer de soutenir le regard d’un mec qui a un étourdisseur.

— Oui, Monsieur ! Je suis désolé, Monsieur.

— Un peu que t’es désolé. Et tu le seras encore plus si jamais tu recommences. »

Espèce de bourrin.

Le problème de ce genre de scène, c’est qu’elle ne prenait que quelques secondes à se dérouler, mais qu’il me fallait en général plusieurs heures – plusieurs jours parfois – pour évacuer toute la colère induite par l’humiliation. Et ce genre de scène, je savais que j’allais devoir en subir beaucoup d’autres avant la fin de cette campagne.

Il n’y avait que vingt-quatre heures que j’étais à Nahor avec tout un contingent d’enrôlés de force et je regrettais déjà de m’être laissé mobiliser.

Mon ordre de départ n’était arrivé que quelques semaines auparavant et, même si je n’ignorais pas que ce jour devait venir, cela avait été un choc pour moi. Lorsqu’on m’avait réquisitionné pour cette croisade, j’avais longtemps hésité à m’enfuir, comme certains de mes amis, en Afrique centrale, où la domination chrétienne avait encore du mal à s’imposer, me mettant ainsi pour un temps hors d’atteinte des représailles. Mais finalement, la promesse officielle de ramener sur Terre tous les inermes qui le désiraient à la fin de la croisade et de leur rendre leur liberté sans condition avait fait pencher la balance en faveur de l’armée. Il valait mieux perdre trois ou quatre années en serrant les dents, plutôt que de fuir toute ma vie.

Néanmoins, maintenant que les choses devenaient concrètes, que j’avais un aperçu des militaires qui nous encadraient et du mépris qu’ils affichaient à notre égard, je n’étais plus tout à fait aussi sûr d’être capable de supporter plusieurs années sous les drapeaux.

Pense à Guillemette et à papa.

C’était la seule solution pour tenir le coup : ne pas oublier pour qui je faisais ça.

Lorsque le transport de troupes municipal conduisant tous les enrôlés de force à Nahor s’était arrêté devant l’hôtel de police de Vernon, papa m’avait serré gravement dans ses bras et Guillemette, ma sœur, avait fondu en larmes. À presque dix-sept ans, elle passait son temps à chercher à se disputer avec moi, mais dans le fond, m’aimait beaucoup. J’étais son grand frère tout de même. Et accessoirement, j’étais aussi l’unique espoir de la famille pour l’avenir.

Énoncé ainsi, cela doit paraître assez prétentieux. Pourtant, c’était la stricte vérité.

Quand j’étais plus jeune, papa avait réussi à mettre de côté suffisamment d’argent pour m’inscrire dans une faculté parisienne où l’on enseignait la bio-informatique. C’était un grand sacrifice, car, outre les dépenses que représentaient ce genre d’études, j’avais dû quitter mon travail pour avoir le privilège d’aller poser mon derrière sur les bancs de la faculté. Je ne rapportais donc plus d’argent dans la famille, et je lui en coûtais beaucoup.

Cette branche moderne de la vénérable science informatique se pratiquant exclusivement sur des pupitres bioStruct, l’achat du matériel scolaire engouffrait l’intégralité des maigres économies de la famille. Durant mes longues heures d’études, j’éprouvais souvent une grande honte en songeant à la vie misérable que menaient mon père et ma sœur tandis que je m’éclatais à pupitrer sur ces machines ultra-modernes.

Si l’effort financier était considérable pour des gens comme nous, il en valait la peine. La formation que j’allais recevoir devait en principe me permettre d’obtenir à terme un poste de technicien ultra-spécialisé dans l’industrie ou même dans l’armée – mais pas en tant qu’enrôlé de force cette fois – et ainsi assurer un revenu décent à toute la famille. Y compris une fois que papa serait trop vieux pour travailler.

L’avis de réquisition pour la croisade était arrivé un an et demi auparavant, presque à Noël. À cette époque, il me restait encore une année avant d’obtenir mon diplôme, j’étais donc censé être opérationnel pour le départ, au printemps 2204. Généralement, les prévisionnistes estimaient que cette campagne n’excéderait pas trois ou quatre ans de temps relatif, retour compris, je serais donc absent de la Terre pour cinq ou six ans environ.

Papa aurait un peu plus de soixante-cinq ans lorsque je reviendrais et n’aurait vraisemblablement plus à travailler que cinq ou six années avant qu’on ne m’engage durablement dans une société sérieuse. Si tout se passait bien, cet enrôlement forcé ne serait donc pas une catastrophe pour la famille. C’est pourquoi, la mort dans l’âme, j’avais choisi de me soumettre à la mobilisation et de ne pas m’enfuir hors des frontières.

Enfin, pour être vraiment honnête, toutes ces considérations avaient certes joué dans ma décision finale, mais n’avaient pas été déterminantes. Quelqu’un m’avait convaincu.

Un parfait inconnu.

Je ne l’ai jamais avoué à personne, mais j’ai bien failli partir pour l’Afrique centrale. Après avoir réussi à obtenir l’adresse d’un passeur, je m’étais rendu dans l’un des bleds mal famés qui pullulaient en périphérie d’Évreux. M’étant préparé à verser un acompte, j’avais pris une carte pirate contenant de l’argent gagné au noir et ma plus grande peur était de me faire détrousser au lieu de repartir avec le nom d’un bateau et une date. Tout le long du chemin, la honte me taraudait la conscience. J’allais abandonner Guillemette et papa. J’étais trop lâche pour accomplir le sacrifice d’une partie de ma vie ; précisément celui que mon père avait fait pour moi !

Alors que j’errais sous une pluie battante dans les bidonvilles d’Évreux, perdu en dépit du plan qu’on m’avait fourni, tentant en vain de me repérer dans ce dédale de tôles rouillées et de planches pourries, pataugeant dans la boue en me refusant à utiliser le positionnement de mon messageur afin d’éviter d’être trahi en cas de contrôle, je faillis soudain heurter quelqu’un au détour d’un taudis. L’homme s’arrêta net tandis que moi, mû par un réflexe, je pivotai sur un pied pour éviter de le percuter. Malheureusement, le sol boueux m’empêcha de récupérer mon équilibre et je sentis que si je ne m’agrippai pas à quelque chose, j’allais m’affaler par terre. Je lançai alors ma main vers le col du manteau de l’homme dans l’espoir de m’y accrocher.

Je ne sais pas exactement ce qui se produisit ensuite, mais, à ma grande surprise, ma main ne rencontra que du vide. Soit j’avais mal estimé la position de son col à cause de la pluie drue qui m’empêchait d’y voir correctement, soit le type avait reculé devant mon geste ; toujours est-il que, emporté par mon propre poids, je terminai ma chorégraphie ridicule en m’étalant dans la boue.

Le rouge au front, je me relevai prestement. L’autre n’avait pas esquissé un geste pour m’aider.

C’était un homme d’un certain âge, vêtu d’un simple manteau blanc et coiffé d’un galeron démodé. Je remarquai ce dernier détail, car mon père en portait un autrefois, souvenir de son service militaire effectué en Bretagne. D’ailleurs, même ce manteau élimé aurait pu lui appartenir. Je suppose que ce fut cette vague ressemblance générale qui m’incita à rester plutôt qu’à passer mon chemin aussitôt.

Je bredouillai une excuse quelconque et m’enquis de son état. Même si je n’avais senti aucun contact, je ne pouvais être certain de ne pas l’avoir bousculé. L’homme me répondit d’une drôle de voix sans timbre qu’il allait bien, mais que ce n’avait pas l’air d’être mon cas. De plus en plus embarrassé, j’improvisai une raison abracadabrante à ma présence en ces lieux, réalisant que rien de ce que je disais n’était crédible. Si ce type était de la police, j’étais foutu. J’osais à peine le regarder.

Toutefois, l’inconnu continua de me parler et sa voix particulière finit par me calmer. Même si je ne lui avais pas avoué la raison de ma présence, il n’était pas nécessaire d’être devin pour comprendre ce que je venais chercher. Je n’étais ni le premier, ni le dernier. Sensible à mon désarroi, il n’insista pas et porta deux doigts à son chapeau pour prendre congé. En partant, il me lança toutefois une étrange question : vous êtes-vous déjà demandé quelle était votre raison de vivre ?

Je restai cloué sur place en le regardant s’éloigner puis disparaître au coin de la ruelle.

Ma raison de vivre…

Bien sûr, je pouvais quitter ce pays, partir m’installer à l’étranger afin d’éviter la mobilisation, attendre que les choses se tassent, puis tenter de revenir clandestinement des années plus tard, sous une fausse identité. Mais que ferai-je pendant toutes ces années ? Je vivoterais. Je tuerais le temps…

Je réalisai soudain à quel point c’était stupide. Non seulement je prenais le risque de ne plus revoir ma famille, de l’abandonner pour de bon, mais en plus, jamais je ne pupitrerais à nouveau ! Or, j’étais fait pour la bio-informatique. Inutile de se cacher derrière son petit doigt. J’étais vraiment fait pour cela ! C’était déjà toute ma vie en tant qu’étudiant, ce le serait encore davantage plus tard. Imaginer un seul instant que je pourrais m’en passer pour le restant de mes jours était tout simplement effrayant. À cet instant, je ne comprenais même plus comment j’avais pu seulement l’envisager !

Dire qu’il avait fallu cette rencontre improbable pour que je le réalise pleinement. J’aurais voulu remercier cet inconnu pour le service involontaire qu’il venait de me rendre, mais il était sûrement déjà loin.

Peut-être sa vague ressemblance avec mon père avait-elle augmenté l’effet que ses paroles avaient eu sur moi ? Toujours est-il qu’à cet instant, toute velléité de fuite m’avait quitté.

 

Le trajet depuis la Normandie jusqu’à Erquery avait duré plus de deux heures à bord d’un vieux camion d’après-guerre puant la pile à méthanol. Une fois au port spatial, on nous avait conduits dans une salle d’attente à l’écart d’où nous ne devions plus bouger pendant vingt-quatre heures. Un repas insipide nous fut servi en fin d’après-midi, puis nous dûmes nous résigner à passer la nuit là, recroquevillés sur de mauvais fauteuils ou carrément par terre, sur la moquette sale. Le lendemain, à l’annonce de l’embarquement, ce fut perclus de courbatures que notre groupe d’inermes se dirigea vers le VTO qui l’attendait.

Lorsque mon tour arriva enfin, soulagé que le molosse ne s’intéresse plus à moi, je présentai mon badge et mes ordres au régulateur. J’entrevoyais déjà l’intérieur spartiate de la navette. Devant moi, le jeune homme avec lequel j’avais vaguement discuté pendant la matinée monta à bord, puis ce fut à mon tour. Je lançai un dernier regard au carré de ciel bleu qui se détachait dans les hauteurs du bâtiment en me demandant quand je le reverrais, puis, alors que l’officier m’ordonnait de me dépêcher, je montai dans la barge.

 

***

 

H – 27 h 13

 

La poussée maximale dura une dizaine de minutes puis les réacteurs furent coupés, laissant la navette continuer sur son élan. Liétaud sentit son corps se soulever légèrement dans le harnais de sécurité. Il ne put s’empêcher de pousser un cri d’amusement.

« Tu sens ça, frangin ? » fit-il en riant.

À entendre les exclamations de surprise dans la cabine, ses compagnons de vol expérimentaient eux aussi cette nouvelle sensation grisante : l’impesanteur. Mais l’attrait de la nouveauté ne dura que peu de temps ; un nouveau centre d’intérêt venait de faire son apparition à travers les hublots.

« Oui, je le sens, répondit finalement Engilbert. Néanmoins, il y a beaucoup plus intéressant là, dehors… »

Bien que Liétaud fut assis dos aux ouvertures, le visage de son frère, placé juste en face de lui, les yeux rivés sur l’extérieur, lui fit comprendre qu’il était en train de manquer le spectacle. Il se tordit le cou à la limite du torticolis pour voir enfin ce que tout le monde regardait.

D’abord, il ne discerna rien d’autre que l’espace piqueté d’étoiles, encore voilé par le puissant halo lumineux de la Terre qu’ils laissaient derrière eux. Déjà impressionné par ce spectacle, Liétaud sentit un frisson lui parcourir l’échine lorsqu’il remarqua une tache sombre qui grandissait rapidement jusqu’à se muer, sous ses yeux incrédules, en une véritable montagne, une sorte d’astéroïde artificiel fuselé et constellé d’une myriade de points lumineux. Cette montagne, c’était leur vaisseau.

« Par le Christ…, lâcha-t-il dans un souffle.

— C’est… stupéfiant », murmura Engilbert.

La trajectoire de la navette les amena à passer à proximité de l’avant du navire où ils purent contempler la figure de proue : une statue titanesque de l’archange St. Michel, chef des armées célestes brandissant un glaive vengeur. L’ange était si grand, si resplendissant, que tous restèrent muets de saisissement. Quelque part dans la cabine, un homme fut néanmoins capable de déclamer :

« À toi l’éclat de la splendeur, Sur ta beauté nul ne l’emporte, Trônant auprès du Créateur, Tu conduis la sainte cohorte : Tu régis les lointains soleils, Et les astres vermeils.(1) »

De part et d’autre de la proue, le nom du vaisseau s’étalait en lettres luminescentes, souligné de la devise que portaient tous les navires au service de l’Empire Chrétien Moderne : A.M.D.G. « Ad Majorem Dei Gloriam » – Pour la plus grande gloire de Dieu.

Le VTO vira ensuite de bord afin de suivre le flanc du bâtiment jusqu’aux baies de débarquement, offrant ainsi aux militaires éblouis un panoramique aux premières loges le long des deux kilomètres du colosse de métal.

Le Saint-Michel était environ trois fois plus long que large. La hauteur du fuselage, de section plus ou moins rectangulaire suivant les zones concernées, atteignait parfois quatre cents mètres. Cette dimension diminuait sur les deux extensions perpendiculaires, situées à l’arrière, qui comprenaient les ponts secondaires.

Dessous, la ligne épurée du navire perdait de sa simplicité là où les installations techniques des propulseurs et des générateurs de champ se dressaient. Liétaud se souvint d’avoir lu quelque part qu’ici se trouvaient les fameux moteurs Tunnel exploitant le principe d’exception de Rœmer, sortis douze ans plus tôt des bureaux d’études impériaux de Vilshofen, en Allemagne. Ces moteurs avaient été la pièce décisive dans le plan global de colonisation extrasolaire lancé par Urbain IX à la vingt-sixième année de son pontificat. Avant cette percée technologique spectaculaire, l’Office Pontifical des Sciences Astrales considérait la démarche comme utopique étant donné les distances interstellaires.

Sur le dessus du vaisseau, dix-huit dômes répartis sur deux rangées projetaient leurs ombres courbes le long des ponts principaux. Liétaud savait que la plupart d’entre eux étaient destinés à l’entraînement des troupes. Il estima que les plus grands devaient mesurer environ six cents mètres à leur base. D’autres, plus petits, se trouvaient à l’intérieur même du bâtiment.

Toutefois, la superstructure la plus stupéfiante pour celui qui voyait le navire pour la première fois était sans aucun doute la volée d’arches gravitationnelles. Cette partie du Saint-Michel, semblable aux contreforts gothiques d’une cathédrale que l’on aurait étirés par-dessus le vaisseau, servait à relayer l’énorme champ gravitationnel produit par les générateurs en soute. En rotation autour du bâtiment à plus de cent dix mille tours par seconde, celui-ci permettait de maintenir à l’intérieur une gravité comparable à celle de la Terre.

L’extérieur du vaisseau était encore soumis à de nombreux travaux et ajustages de dernière minute par des ouvriers en combinaison spatiale, et des dizaines de transporteurs constituaient une interminable chaîne pour finir de ravitailler le navire. L’ensemble, si calme et achevé vu de loin, faisait penser de près à une fourmilière biomécanique aux dimensions extravagantes. Engilbert, toujours sous le coup de l’émotion, récita pour lui-même un Notre Père. Dans la cabine, certains soldats manifestèrent leur enthousiasme de façon plus sonore en poussant quelques vivats ou en applaudissant.

Ce fut alors que la navette pénétra dans le champ gravitationnel du navire et tous se turent aussitôt, surpris par le retour de leur propre poids. Les petits objets qui s’étaient mis à flotter à l’extinction des réacteurs retombèrent au sol en même temps. À l’extérieur, la pénétration du champ généra une onde blanche légèrement lumineuse qui se propagea dans toutes les directions autour du vaisseau pour aller mourir quelques centaines de mètres plus loin, comme des rides à la surface de l’eau. Le phénomène était magnifique à observer depuis le Saint-Michel, mais totalement invisible pour les occupants du VTO.

Ce dernier décrivit ensuite un long arc de cercle pour se mettre dans l’axe d’une des gigantesques baies d’accostage d’où entraient et sortaient une multitude de vaisseaux. Puis, après avoir traversé les huit couches du champ tramé permettant au port intérieur de rester isolé du vacuum spatial, la navette réactiva ses répulseurs et vint se ranger devant l’une des baies de débarquement.

Tous les hommes descendirent en quelques minutes et le déchargement des soutes commença. Liétaud et Engilbert n’en finissaient pas d’admirer les lieux. La démesure du port interne du Saint-Michel n’avait en effet rien à envier à celle de Nahor. Engilbert s’amusa de voir son frère demeurer bouche bée, les yeux écarquillés.

« C’est bien la première fois que je te vois admirer quelque chose sans me casser les oreilles avec des exclamations bruyantes.

— C’est tellement… incroyable. Je m’en serais voulu toute ma vie si j’avais raté ça. »

Dudon et Olinde les rejoignirent, portant leurs paquetages récupérés aux soutes.

« Je vous conseille de vous presser pour aller chercher vos affaires les gars, dit Olinde. Le sergent de la fourrière n’a pas l’air commode.

— Entendu, on y va », répondit Engilbert.

Il s’apprêta alors à entrer dans la file des soldats qui faisaient la queue, mais Liétaud le retint par le bras.

« Regarde là-bas », lui dit-il en montrant du doigt la passerelle d’à côté où une navette venait d’apponter.

Les hommes étaient en train de descendre, arborant tous la même stupéfaction sur le visage tandis qu’ils découvraient les lieux. Tous, sauf un.

« Dis-moi, ce chrétien là-bas, il ne te rappelle pas quelqu’un ? »

Plissant les yeux, Engilbert scruta le pont d’en face dans la direction indiquée par son frère. Un homme qui descendait du VTO arborait une expression qui tranchait sur celle des autres. Son visage calme n’exprimait pas ce saisissement visible sur toutes les faces environnantes. Puissamment bâti, il était presque aussi grand que Liétaud, mais paraissait nettement moins agité. Il avait les cheveux bruns sobrement attachés derrière la tête et les yeux tout aussi sombres ; l’arête de son nez était dans l’exact prolongement de son front sans le petit décrochement habituel. Cette particularité lui donnait un peu un air de sculpture classique.

À l’inverse des autres, il ne se précipitait pas pour récupérer ses affaires, faisant la queue le regard perdu dans le lointain, impassible.

« Ne serait-ce pas ce fameux Tancrède de Machinchose ? » s’interrogea Liétaud.

Engilbert fouilla dans sa mémoire et parvint à se rappeler une image fugace entrevue sur une plaque ou dans un journal. Mais Olinde se souvint du nom avant lui.

« Tarente. C’est Tancrède de Tarente.

— Oui, c’est ça, s’exclama Liétaud soudain joyeux. C’est lui ! Nous allons donc servir dans la même unité que Tancrède de Tarente. Bon sang, ça, c’est vraiment un sacré coup de bol !

— Tarente, qui c’est celui-là ? » demanda Dudon, intrigué par l’excitation de Liétaud.

Ce dernier s’esclaffa en donnant une vigoureuse claque sur l’épaule de la jeune recrue. « Il ne connaît pas Tancrède de Tarente ! Mon pauvre ami. C’est une légende des champs de bataille. Le lieutenant le plus décoré de toutes les armées chrétiennes. Une bête de guerre que l’on cite dans toutes les écoles militaires… sauf dans la tienne visiblement.

— Ne fais pas attention, lâcha Engilbert. Comme d’habitude, il en fait des tonnes. Moi non plus je n’ai jamais entendu parler de cet homme. Je suis sûr que seuls ceux qui se passionnent pour le classement Guerrier-élite doivent le connaître.

— Il m’a l’air bien calme pour un fou de guerre, renchérit Dudon en faisant la moue.

— Je crois que c’est l’un des rares Méta-guerriers de la flotte, fit Olinde.

— Méta-guerrier ? interrogea encore Dudon. Ça fait partie du classement interarmes ? C’est ça ?

— Mais d’où sors-tu l’ami ? » s’étonna Liétaud qui ne concevait pas que quelqu’un puisse ignorer ce genre de choses.

Engilbert fronça les sourcils en voyant son frère prendre de haut ce jeune homme fraîchement engagé dans l’armée.

« Liétaud, ne sois pas condescendant, le tança-t-il.

— C’est vrai, reprit ce dernier un peu gêné, excuse-moi Dudon. Je t’explique : c’est ce qu’on appelle la hiérarchie Guerrier-élite. Quand tu atteins un certain statut militaire, tu deviens un guerrier d’élite de première classe. Suivent ensuite trois autres classes de plus en plus difficiles à passer. Méta-guerrier est le nom que l’on donne à ceux qui atteignent la Classe 4.

— Et toi, tu es classé comment ? »

Fier de lui, Liétaud essaya de prendre un air désinvolte – sans y parvenir – pour répondre : « Moi, mon gars, je viens de passer Classe 3, c’est-à-dire Super-guerrier.

— Donc moi, je suis un classe zéro si je comprends bien, répliqua Dudon avec une grimace.

— Non, malheureux ! le reprit Olinde en riant. Classe zéro, c’est une insulte ! C’est comme ça qu’on appelle les bouseux qui ne sont pas vraiment d’accord pour faire la guerre et qu’pn est obligé de pousser un peu au cul. On les a portés volontaires en quelque sorte. Après tout, il ne peut pas y avoir que des soldats sur un front, faut aussi des péquins pour s’occuper des basses besognes ! Ce sont les inermes, les classe zéro. »

Pendant une seconde, Engilbert eut envie de lui répondre que s’il avait eu la malchance de naître dans une famille de paysans ou d’ouvriers, et que l’on était venu le chercher un bon matin dans ses foyers pour être envoyé manu militari directement sur un front à risquer sa vie sans même recevoir de solde, il serait peut-être moins convaincu du bien-fondé de la chose. Voir ces enrôlés de force à Nahor l’avait mis mal à l’aise, toutefois, se battre contre ce genre d’idées dans l’armée revenait à essayer de lutter contre le vent armé d’une épée.

« Quoi qu’il en soit, reprit Liétaud, avoir Tancrède de Tarente dans notre unité, ça va certainement faire du spectacle sur le terrain.

— D’ailleurs, dit Dudon, s’il est vraiment aussi réputé que tu le dis, il sera probablement désigné comme l’officier opérationnel de l’unité. Donc, on l’aura comme chef.

— Ouais, enfin pour moi, ce n’est jamais qu’un pistonné, intervint Olinde. Son oncle, Bohémond de Tarente est membre du Conseil de Guerre de la croisade. Du coup, c’est moins difficile de devenir chef d’une unité. »

Liétaud demeura pensif un instant à cette remarque.

« Ah tiens ? C’est un pistonné… » dit-il en se frottant le menton bleui par une barbe de vingt-quatre heures, les yeux toujours fixés sur le fameux lieutenant qui attendait son tour sur la passerelle d’en face.

C’est alors qu’un officier d’orientation de mécante humeur interrompit leur conversation en leur ordonnant de récupérer leurs paquetages et de se magner le train vers leurs quartiers.

 

***

 

H – 25 h 24

 

« Je procède à notre identification afin d’obtenir l’autorisation d’apponter, Monseigneur », fit le pilote sans se retourner.

À quelques mètres derrière celui-ci, seul à bord du VTO réservé aux barons, Godefroy de Bouillon acquiesça d’un simple hochement de tête, trop absorbé par ce qu’il voyait à travers le hublot pour répondre. Comme tout le monde, il était stupéfié par le Saint-Michel. Ce n’était pourtant pas la première fois qu’il le voyait puisqu’en deux ans, il avait déjà eu l’occasion d’y faire trois visites. Mais à chaque fois, l’émerveillement restait intact.

Lorsqu’Urbain IX avait lancé son appel à la croisade le 18 mars 2202, il s’était trouvé parmi les premiers à y répondre. Jouissant d’une réputation de chef militaire accompli et intègre, le pape l’avait naturellement choisi pour en être l’un des dirigeants.

« Navette prioritaire J38, récita le pilote d’une voix neutre. Codes d’identification 544-344-L, codes de sécurité epsilon-kappa-tau-sigma-alpha. Je transmets les cryptocodes sur le port réservé. »

Godefroy avait vu le jour en pays wallon, dans les ruines de la grande confédération européenne, un siècle presque jour pour jour après la Guerre d’Une Heure. Âgé de six ans lorsque la monarchie avait été restaurée, il n’avait connu que la fin du Grand Chaos qui avait succédé à la guerre, et avait été élevé dans le respect des règles féodales. Dès le début de sa carrière de soldat, il avait su se tailler une solide réputation de guerrier ne reculant devant aucun combat, toutefois ce ne fut que plus tard que se révéla cette image de chevalier aux qualités morales irréprochables que toute la chrétienté avait de lui.

« Les codes d’identification ont été acceptés, Monseigneur. Nous allons passer les champs de force. »

S’arrachant au spectacle du navire titanesque, Godefroy se redressa dans son fauteuil et remit un peu d’ordre dans sa tenue.

Désormais dans la force de l’âge, le cheveu ras, une longue barbe d’un blond éclatant lui auréolant le visage, il exerçait une puissante fascination sur tous ceux qu’il côtoyait. S’il était à peine plus grand que la moyenne, la tranquille assurance qui se lisait dans le bleu de ses yeux nordiques impressionnait même les plus imposants de ses interlocuteurs.

Aujourd’hui, il était vêtu d’un lourd manteau d’étoffe beige dont les plis tombaient droit le long de ses pantalons noirs, resserrés aux chevilles à la manière d’un treillis militaire. Le blason lorrain était brodé au niveau du cœur, trois alérions facilement reconnaissables et la devise « Casuve, Deuove(2) » clairement inscrite sur une bannière entourant l’ensemble. Juste en dessous, la ligne discrète de décorations militaires semblait être la seule entorse à la sobriété de l’ensemble que le duc s’était résigné à tolérer. Parmi elles, un observateur attentif pouvait remarquer le fameux Calice d’Or, récompense suprême, toujours remise par le pape en personne.

Godefroy remarqua que le léger sifflement qui comprimait ses oreilles avait cessé. La cabine venait d’être dépressurisée.

« Permettez-moi de vous souhaiter un bon séjour à bord, Monsieur le Duc, fit le pilote.

— Merci, et bravo pour cette manœuvre d’approche parfaitement exécutée », répondit courtoisement Godefroy tandis que le Véhicule de Transfert Orbital achevait de se poser sur l’un des docks du Saint-Michel.

Dès que les portes de la navette s’ouvrirent, Godefroy demanda à l’enseigne qui se présenta de le mener immédiatement au commandant de bord, Hugues de Vermandois. Le jeune soldat le guida à travers les couloirs jusqu’au Tube, le moyen de transport horizontal du vaisseau qui leur permettrait de couvrir la distance depuis les ponts d’embarquement, situés à l’arrière, jusqu’au poste de commandement, à l’avant.

Les couloirs et les imposantes salles défilèrent rapidement à travers les baies vitrées du transport qui filait comme une flèche. La rame dans laquelle ils étaient montés était un express ne marquant que quatre arrêts sur toute la longueur du navire ; pourtant, même ainsi, il leur fallut près de dix minutes pour traverser celui-ci de part en part.

Une fois la proue atteinte, l’enseigne précéda Godefroy sur l’escalier d’accès à la passerelle principale, présenta son messageur à la plaque de contrôle du garde – lequel sursauta en voyant qui l’accompagnait – puis entra dans le poste de commande en annonçant le duc de Basse-Lorraine. La plupart des officiers et techniciens, concentrés sur leur travail, ne bronchèrent pas, mais un homme aux cheveux grisonnants se retourna et vint à eux du fond de la salle. Son allure et son uniforme ne laissaient aucun doute sur sa fonction, ni sur son origine sociale : Hugues de France, comte de Vermandois, commandant de bord du Saint-Michel, membre du Conseil Croisé et surtout, frère du roi de France. Un large sourire aux lèvres, il ouvrit les bras pour donner une chaleureuse accolade à Godefroy.

« Cher ami, soyez le bienvenu à bord !

— Voilà un accueil peu protocolaire, Monsieur le Comte, répondit Godefroy, riant à son tour, mais fort agréable. Je suis heureux de vous revoir, Hugues.

— Et moi donc. Il est bon d’avoir des hommes de votre valeur dans une telle campagne.

— Vous me flattez.

— Absolument pas. » Il le prit par le bras et l’entraîna un peu à l’écart de l’atmosphère affairée des postes de commandes. « Alors, comment se porte madame votre mère ?

— À merveille. Elle n’a pas souhaité m’accompagner à l’embarquement de peur que son enthousiasme pour mon départ ne fléchisse à la dernière minute, mais je sais qu’elle est heureuse que je me sois croisé. Comme vous le savez, Ida est fort pieuse.

— Je le sais en effet. C’est une femme exemplaire. Elle a beaucoup intrigué auprès de mon frère pour qu’il s’engage personnellement dans cette croisade, mais finalement, c’est à moi que cette charge a échu. »

Godefroy inclina la tête avec un léger sourire aux lèvres. Il savait que Hugues le taquinait en insinuant qu’Ida l’avait indirectement contraint à se croiser : à la vérité, pour rien au monde le frère du roi de France n’aurait refusé le poste de commandant de bord du Saint-Michel.

De fait, la mère de Godefroy avait exercé d’intenses pressions auprès de nombreux seigneurs, considérant que c’était son devoir de convaincre les barons de s’engager dans une sainte cause. Mais le roi de France, Philippe IX, n’avait jamais eu l’intention d’abandonner son royaume pendant plusieurs années et avait plaidé officiellement pour que son frère le remplace. Officieusement, il était clair pour tout le monde que le roi ne souhaitait pas s’inféoder au pape avec lequel il entretenait des relations difficiles depuis longtemps déjà. Hugues avait donc toujours su que c’était à lui que reviendrait la charge de porter au front les couleurs de la maison France.

« Le ravitaillement du navire se déroule-t-il comme vous le souhaitez ? demanda Godefroy en redevenant plus sérieux.

— Ma foi, pour l’instant, oui. Aussi incroyable que cela puisse paraître, nous devrions tenir les délais et appareiller demain à 17 h comme prévu.

— Je n’en ai jamais douté, Hugues. Vous n’êtes pas homme à promettre ce que vous ne pouvez tenir.

— C’est à votre tour de jouer les flagorneurs. »

Godefroy lui donna une tape amicale sur l’épaule en éclatant de rire. Ils s’étaient connus huit ans auparavant sur un théâtre d’opérations en Nouvelle-Guinée et avaient immédiatement sympathisé. La simplicité de Hugues, pourtant frère du roi de France, et son expérience, avaient séduit Godefroy qui, à son tour, avait impressionné le comte par son courage et sa droiture. Cependant, au-delà de ces traits de caractère connus de tous, les deux hommes avaient en commun une sensibilité et un goût pour la culture assez peu répandus en ces temps troublés.

Souvent, lors des longues soirées de veille durant le siège d’Irian, ils avaient partagé leur passion pour la poésie épique, se récitant mutuellement de longs passages du Tasse ou de l’Arioste, et devisant longuement sur les qualités des nouveaux poètes de l’après-guerre. Le genre avait en effet connu un renouveau inattendu à la suite de la disparition des réseaux de divertissement mondiaux lors de la grande conflagration de 2061.

« Vous nous arrivez juste après Raymond de St. Gilles, Godefroy. Je commençais à craindre qu’un contretemps fâcheux ne vous ait retenu à la dernière minute, vous privant de l’occasion de briller pendant cette campagne.

— N’ayez crainte, rien n’aurait pu me dissuader de me croiser pour servir le Très Haut. Seules quelques contrariétés administratives m’ont retardé in extremis. Tous les seigneurs sont-ils déjà montés à bord ?

— Tous… sauf un. Robert de Montgomery n’est pas encore parmi nous. »

À l’évocation de ce nom, Godefroy sentit se faner la joie qu’il éprouvait à retrouver un vieil ami. « Robert le Diable, soupira-t-il.

— Vous ne devriez pas l’appeler ainsi, cela pourrait vous échapper devant lui.

— Je ne crains pas cet homme.

— J’en suis convaincu. Il a néanmoins énormément d’influence auprès de la plupart des grands féodaux français et jusque dans les autres cours européennes.

— Je sais, mais il n’est pas le seul. Nous ne devons pas nous laisser intimider par les rodomontades de cet ultra. Après tout, c’est plutôt lui qui devrait s’habituer à entendre ce surnom. Ne dit-on pas qu’il l’a amplement mérité ?

— Il semble bien que oui, acquiesça Hugues. D’ailleurs, c’est probablement parce que ce surnom lui convient si bien qu’il le supporte si mal. Combien de fois l’ai-je vu, au cœur même de la cour de mon frère, éprouver toutes les peines du monde à se contenir juste parce qu’il avait cru entendre quelqu’un l’appeler ainsi dans son dos. »

Godefroy écarta les bras dans un geste d’incompréhension : « Je ne comprends toujours pas comment le pape a pu se laisser convaincre d’accepter un homme tel que lui dans nos rangs.

— Même Urbain ne pouvait se permettre de refuser l’appoint d’un contingent si important dans son armée.

— Il y a six mois encore, il était question de l’excommunier en raison des exactions qu’il a commises et commet encore sur ses terres !

— Certes, mais vous savez comme moi que les considérations politiques l’emportent souvent sur les questions morales.

— Je le sais, et je ne m’y ferai jamais. D’autant que cet homme a la fâcheuse habitude de rallier la plupart de ceux qui l’entourent à sa néfaste cause. Je suis certain qu’à la fin du voyage, nous nous retrouverons avec deux fois plus d’ultras parmi nous que nous n’en aurions eu sans lui.

— Espérons que l’avenir vous donnera tort. À nous de nous montrer plus convaincants que lui. »

Godefroy avait l’air sceptique.

« Il aurait été préférable pour cette croisade qu’il n’y participât point. Dieu, dans son infinie sagesse, devrait peut-être lui envoyer un incident de dernière minute véritablement fâcheux pour empêcher sa navette de décoller. »

Hugues se força à rire, mais le cœur n’y était pas. Lui aussi aurait assurément préféré que cet homme n’embarque pas sur son navire.

 

***

 

H – 25 h 03

 

Les hommes de la 78e unité mixte Infanterie/Cavalerie arrivèrent à leurs quartiers dans une certaine agitation. À leur décharge, la plupart d’entre eux avaient passé une bonne vingtaine d’heures à attendre l’embarquement à Nahor, et l’excitation ressentie à l’approche du Saint-Michel n’avait évacué qu’une partie de la fatigue nerveuse accumulée. Aussi prirent-ils bruyamment possession des lieux, un peu comme une bande de gamins découvrant le dortoir de leur internat.

La cabine collective n°48-57 comprenait quarante couchettes. Un peu plus de la moitié de l’unité logerait donc ici. La forme générale de la pièce s’inscrivait dans un hexagone, dont cinq des côtés étaient occupés par des séries de huit couchettes. Ces dernières étaient intégrées dans des alvéoles aménagées à même la paroi et réparties en rangées de quatre sur deux de haut. Sur le dernier mur de la cabine s’ouvrait la porte d’accès qui débouchait dans la coursive de circulation entre les autres cabines collectives du secteur, elles-mêmes réparties autour d’un grand hexagone général.

Le mobilier de la salle était réduit au minimum, tout au plus trouvait-on quelques tables et chaises au centre. Les alvéoles des couchettes, en revanche, avaient été pourvues d’un grand nombre d’équipements. Notamment une plaque individuelle pour le circuit vidéo interne – l’Intra – et des capteurs médicaux intégrés à la couche elle-même, permettant de surveiller l’état de santé de l’occupant chaque nuit. Outre ces systèmes classiques, chaque alvéole pouvait s’isoler du reste du vaisseau, soit par une paroi qui se déployait automatiquement en cas de dépressurisation accidentelle, soit par un champ tramé individuel destiné à assurer la survie de l’occupant lors des phases d’accélération et de décélération du voyage.

Le Saint-Michel était en effet censé prendre l’essentiel de son élan au moment du départ puis, à l’inverse, freiner brutalement quelques jours avant l’arrivée. Ces deux phases seraient létales pour l’équipage s’il n’était protégé par les champs tramés. Mais avant tout, cet équipement lourd avait été installé dans chaque alvéole pour la longue période de sommeil stasique qui devait constituer la plus grande part du voyage.

Les frères Tournai cherchèrent leur numéro de couchette puis commencèrent à déballer leurs affaires. Dudon et Olinde, logés dans la même cabine, faisaient déjà connaissance avec leurs voisins. Dans l’atmosphère agitée des hommes parlant fort et riant de même, l’entrée de Tancrède de Tarente passa inaperçue. Il s’arrêta devant sa couchette, y jeta son paquetage et commença, comme les autres, à le transférer dans l’armoire.

C’est alors que Liétaud le remarqua. Engilbert leva la tête et vit son frère fixer le fameux lieutenant en se frottant à nouveau le menton entre le pouce et l’index. Engilbert, qui ne connaissait que trop bien Liétaud, sut qu’il préparait un mauvais coup. Il ouvrit la bouche, mais le jeune homme se dirigeait déjà vers Tancrède de Tarente d’un pas décidé. Liétaud se campa derrière l’officier et, les bras croisés, lança d’une voix forte : « C’est toi Tancrède de Tarente ? »

Tout le monde se tut dans la salle. On eût dit que la température venait soudainement de chuter de plusieurs degrés. L’interpellé se retourna avec lenteur et dévisagea Liétaud. Il était un peu moins grand que lui, mais sa stature n’en était pas moins impressionnante.

Le visage de Tancrède n’exprimait aucun sentiment et Liétaud affichait un sourire plein d’assurance. Le lieutenant répondit d’une voix calme.

« Et toi, qui es-tu ? »

Liétaud reprit aussitôt sans s’occuper de sa question.

« Il paraît que tu es une vraie terreur. »

Tancrède laissa passer un silence.

« Visiblement, je ne te terrorise pas.

— Moi je pense que tu n’es qu’un pistonné. C’est sûrement grâce à Bohémond de Tarente si tu es officier ! »

Engilbert poussa un soupir de lassitude. Son frère était un habitué de l’esclandre et il trouvait cela désespérant. Tancrède de Tarente répondit sur un ton toujours aussi neutre.

« Tu es libre de penser ce que tu veux tant que l’unité n’est pas officiellement formée.

— Tu peux faire le malin, mais jamais un foutu fils à papa ne me commandera ! »

Tancrède eut alors une expression qui semblait vouloir dire qu’il ne trouvait pas le moindre intérêt à cette conversation. Engilbert songea que le sang-froid de cet homme était remarquable tant il savait à quel point son frère pouvait être irritant lorsqu’il se comportait ainsi. Le lieutenant soutint un instant encore le regard du géant rouquin, puis se retourna afin de continuer à ranger ses affaires.

Liétaud fit alors un pas en avant et lui posa la main sur l’épaule pour le forcer à se retourner. En un éclair, Tancrède lui saisit le poignet, pivota autour de son corps avec souplesse, et se retrouva derrière lui. Là, d’une simple torsion du coude, il le plaqua contre la paroi sans effort apparent. Liétaud poussa un cri de surprise et essaya de se dégager, mais la prise de son adversaire était un étau. Il sentait avec une grande acuité que s’il essayait de bouger, c’était son coude qui céderait le premier.

« À son oncle, articula lentement Tancrède. Tu dois dire : fils à son oncle, car Bohémond de Hauteville, prince de Tarente, est mon oncle et c’est en son honneur que je me fais appeler ainsi. Mon père s’appelle Eudes Bonmarchis et ne fait même pas partie de l’armée. »

Il relâcha alors la pression qu’il exerçait sur le bras du jeune homme.

Ce dernier se retourna d’un bond et les deux hommes se firent face. Dans la salle, le silence pesait des tonnes. Liétaud avait le rouge au front et se tenait dans la position d’un homme prêt au combat. Il resta immobile, le corps rigide, quelques instants, puis sembla se détendre. Il se redressa et, aussi soudainement qu’il s’était mis en colère, éclata de rire. Un rire franc et sincère.

« Fils à son oncle ! Elle est bien bonne celle-là ! » Il donna une tape amicale sur l’épaule de Tancrède. « Tu ne manques pas d’humour, chrétien. C’est bien, ça veut dire qu’on ne va pas s’ennuyer avec toi. »

Tout le monde se mit alors à rire et la tension retomba aussitôt. Tancrède, manifestement surpris, l’observa encore un instant puis reprit son rangement comme si de rien n’était. Liétaud regagna sa place en lançant un clin d’œil à son frère qui lui renvoya un regard lourd de reproches.

« Tu ne peux pas t’empêcher de faire ton numéro hein ? Il fallait absolument que tu te fasses remarquer, quitte à te battre avec quelqu’un que tu ne connais même pas !

— Je le connaissais, c’est une célébrité, répondit Liétaud, espiègle.

— Rappelle-toi que nous devons nous battre au nom de Dieu, pas de notre fierté. »

Liétaud leva les yeux au ciel en joignant les mains d’un air ironique : « Oui, pardon mon cher frère. Mea culpa, mea maxima culpa ! »

 

Après avoir sommairement rangé son armoire, Tancrède de Tarente quitta la cabine collective et se dirigea vers l’Allée Centrale.

Cet immense couloir desservait le navire sur presque toute sa longueur. La quasi-totalité des voies d’accès y aboutissait et beaucoup de lignes de transport l’empruntaient. Ses dimensions variaient selon la zone traversée, mais pouvaient atteindre jusqu’à trente mètres de haut sur cinquante de large.

Lorsque l’on y circulait, l’Allée Centrale produisait l’impression d’un grand hangar dont on ne verrait pas les extrémités, strié de passerelles et de ponts, ouvert sur les étages adjacents en laissant entrevoir leurs parties internes comme des immeubles tranchés nets par quelque ciseau géant. Le Tube circulait ici en hauteur et, même du niveau le plus bas, on pouvait entendre le bruit caractéristique de sa sustentation magnétique.

L’endroit était noir de monde, bruyant. Chacun savait ce qu’il avait à faire et personne ne flânait. Clairement, le départ était proche.

Frappé par les dimensions des lieux, Tancrède marcha plusieurs minutes, sans autre but que d’admirer les prouesses techniques accomplies ici par le génie humain, s’imprégnant au passage de cette ambiance si familière d’agitation et de fébrilité qui précédait toujours les grandes campagnes. Puis, son esprit revint à l’objectif initial de sa sortie du secteur des cabines : trouver un terminal public. Il n’eut pas plus de cent mètres à parcourir avant d’en dénicher un. Une femme l’occupait déjà, en pleine communication ; Tancrède s’arrêta derrière elle et attendit son tour.

Il revint alors en pensée sur l’altercation qu’il venait d’avoir avec ce soldat. Sur le moment, il s’était demandé pourquoi ce gaillard s’en prenait à lui sans raison, devant tout le monde et en sachant parfaitement qu’il serait plus tard son supérieur direct. Toutefois, maintenant que la tension était retombée, la raison lui paraissait évidente : appropriation du territoire.

Ce soldat voulait impressionner ses compagnons d’armes et se tailler une réputation de dur à cuire dès le début en s’en prenant au plus emblématique d’entre eux, le seul Classe 4 de l’unité. Tancrède jugeait cet acte stupide, mais connaissait bien ce genre de comportement pour l’avoir souvent observé dans l’armée. Néanmoins, dans le cas de ce jeune homme, il ne pouvait s’empêcher de trouver qu’il fallait un certain cran pour s’en prendre ainsi à un Méta-Guerrier. De plus, la simplicité avec laquelle il avait accepté la défaite, sans honte ni colère, était apparue à Tancrède comme la marque d’un esprit sain. S’il ne connaissait pas encore ce géant à l’accent flamand, il éveillait déjà sa curiosité.

La femme derrière laquelle il patientait était petite et parlait d’une voix douce à son interlocuteur sur la plaque du terminal. Quelque chose dans son comportement – peut-être cette manière d’incliner la tête de côté – évoqua à Tancrède l’image de sa mère, Emma de Hauteville. Il la revit telle qu’elle était quand elle l’avait accueilli au manoir au retour de sa précédente campagne militaire. Comme toujours lorsqu’il revenait au domaine familial entre deux conflits, elle manifestait un curieux mélange de désillusion et de joie, le regard débordant d’amour et la voix pleine de reproches.

Leur conversation, juste avant son départ pour le Saint-Michel, en était la parfaite illustration. Bien que ce fût loin d’être la première campagne pour laquelle il partît, sa mère ne parvenait toujours pas à s’y habituer. D’ailleurs, qui donc pourrait s’accommoder de voir son fils s’en aller combattre ? Et cette fois-là fut pire encore.

Elle avait abondamment pleuré en lui demandant de renoncer à partir, de rester sur Terre. Elle pensait qu’il avait déjà suffisamment œuvré pour agrandir les frontières de l’Empire Chrétien Moderne et qu’une campagne de plus ou de moins n’y changerait rien. Tancrède détestait la voir pleurer, surtout devant son père et sa sœur. Il avait très peu vu sa famille ces dernières années et à chaque fois qu’il revenait au domaine familial, sa mère était certes heureuse de le revoir, mais passait de longues heures à sangloter à l’idée qu’il allait bientôt repartir pour le front. Le jeune homme supportait mal de la voir dans cet état et avait dû lui promettre de réfléchir sérieusement à se retirer du service actif après cette croisade. Par le passé, il avait déjà fait cette promesse une bonne demi-douzaine de fois et l’avait toujours oubliée aussitôt prononcée. Cependant, cette fois-ci, elle lui avait laissé un sentiment de malaise, comme si désormais, il craignait de la tenir pour de bon.

Tous l’avaient accompagné à Nahor, mais ses parents avaient préféré ne pas entrer dans le port spatial de peur que les nerfs d’Emma ne lâchent en public. Une famille de leur rang ne pouvait laisser penser qu’elle n’apportait pas un soutien absolu et sincère à la croisade. Ses parents lui avaient donc fait leurs adieux aux portes de l’embarquement et sa sœur Nicée l’avait ensuite accompagné à l’enregistrement des officiers pour passer quelques minutes de plus avec lui pendant qu’il patientait dans la file d’attente.

« Mère ne s’y fera jamais, n’est-ce pas ? lui avait-elle dit.

— Jamais, en effet. Pas plus qu’elle ne renoncera à essayer de me faire quitter l’active à chacun de mes séjours au domaine.

— Le feras-tu un jour ? »

Un courant d’air rabattit une boucle de cheveux sur le visage de Nicée. Tancrède la retira délicatement et la raccrocha avec les autres derrière l’oreille.

« Je ne sais pas. Que ferais-je de mes journées ? Tu crois que nous pourrions encore jouer au chevalier tueur de sorcières dans le bois aux fougères ? »

Le visage de sa sœur s’illumina à l’évocation de ce souvenir.

« Pourquoi pas ? Tu es vraiment devenu un grand guerrier, mais tu ignores que moi je suis devenue une terrible sorcière !

— Non, je ne l’ignorais pas.

— Goujat ! » lâcha-t-elle en riant.

Tancrède était heureux de voir un peu de joie revenir sur le visage de Nicée. Même si elle ne le montrait pas ostensiblement comme sa mère, il la savait inquiète pour lui. Toute la famille avait l’habitude de le voir partir à la guerre, mais cette campagne dans les étoiles recelait davantage de périls qu’une bataille sur les côtes méditerranéennes.

« Tu pourrais administrer le domaine familial, répondit-elle en reprenant son sérieux.

— Notre père s’en occupe déjà, je ne vais pas lui prendre sa place. Et puis, tu me vois en intendant ? Organiser les récoltes, vendre les souches de cultures ultraponiques ou les concessions des péages, lever les impôts sur les usines, ce genre de choses ?

— Oui, je t’y vois plutôt bien. Je me dis même que tu serais le premier surpris du plaisir que ça te procurerait. Quant à père, je suis sûre qu’il serait ravi de te passer le flambeau. Et puis, je pourrais t’aider… »

Tancrède sentit son cœur se serrer. Il voyait bien où Nicée voulait en venir. Devant les difficultés qu’elle rencontrait pour se marier, sa sœur commençait visiblement à se faire à l’idée de vieillir seule sur le domaine, et espérait que Tancrède revienne s’y installer.

Bien qu’issue d’une lignée très ancienne – une des rares de l’ECM à pouvoir prétendre faire remonter son arbre généalogique avant la Guerre d’Une Heure –, la famille Hauteville-Bonmarchis était depuis quelques années déjà dans une position financière fragile, et les bons partis ne se bousculaient pas pour fréquenter Nicée. Mais surtout, la malheureuse était stérile. Or, la loi chrétienne interdisait formellement toute intervention médicale dans ce domaine, considérant que lorsque Dieu avait décidé qu’une personne ne devait pas procréer, on ne devait pas modifier cet état. Tancrède s’était souvent fait la réflexion que si c’était un homme qui était frappé de cette infortune, rien ne l’empêchait de se choisir une épouse puis, moyennant quelques arrangements avec son amour propre, de trouver un moyen de la faire mettre enceinte, tandis que lorsqu’une femme était réputée stérile, ses chances de fonder une famille étaient proches du néant. Comme il était moins déshonorant pour une famille d’avoir une fille dans les ordres, les malheureuses finissaient souvent cloîtrées. Tancrède savait que ses parents ne forceraient jamais sa sœur à se retirer au fond d’un couvent, mais il redoutait qu’elle-même ne se sente obligée de le faire un jour.

Au fil des années, quelques fils de bonne famille s’étaient intéressés à elle, puis avaient fui à toutes jambes en apprenant son « infirmité ». Si Tancrède les méprisait profondément pour cela, au moins, aucun n’avait trahi le secret, préservant ainsi l’honneur de la jeune fille. Nicée lui avait un jour avoué qu’elle irait jusqu’à épouser un roturier pour avoir le bonheur de fonder un foyer. Malheureusement, elle savait que ses parents ne se résoudraient pas à la laisser se marier en dessous de sa condition. Tancrède, peu porté sur les titres, trouvait cela parfaitement absurde et s’était promis d’en parler un jour avec son père. Néanmoins, il n’avait jamais trouvé l’occasion de le faire et s’en trouvait un peu égoïste. Sa sœur souffrait, son devoir était de tout faire pour l’aider.

Lorsqu’il était enfant, comme beaucoup de grandes sœurs, Nicée avait d’abord tenu le rôle d’une seconde maman pour lui. Puis, en grandissant, ils étaient devenus compagnons de jeu, passant le plus clair de leur temps ensemble, à s’inventer toutes sortes d’épreuves ou d’histoires épiques. Même à l’étude, ils ne se quittaient pas puisque, partageant les mêmes précepteurs, ils peinaient ensemble sur le latin ou les mathématiques. Or, lorsque Tancrède atteignit quatorze ans, âge où normalement les frères et sœurs finissent toujours par se chamailler puis progressivement prendre leur indépendance, il partit pour l’école militaire. Quatre années s’écoulèrent avant qu’ils ne se revoient et cette longue absence renforça le lien particulier qui les unissait. Aujourd’hui, à trente-trois ans passés pour Tancrède et trente-six pour Nicée, ils se sentaient toujours aussi proches l’un de l’autre.

Le visage de sa sœur était souriant, mais Tancrède se doutait bien de ce qu’elle ressentait. Il lui appuya sur le bout du nez de son index droit, comme il faisait souvent lorsqu’il voulait la dérider.

« Tu n’auras pas besoin d’attendre que je revienne à la vie civile pour t’occuper d’un domaine sœurette, je suis convaincu que tu vas bientôt trouver un homme digne de toi ! »

Une moue de scepticisme traversa le visage de Nicée.

« Allons, tu penses peut-être que je n’ai pas remarqué tes nombreuses petites visites au marchand d’étoffes de St. Marcel ces derniers temps ? Te serais-tu découvert une soudaine passion pour la filature, ou ne serait-ce pas plutôt au fils du marchand que tu t’intéresses ? Comment s’appelle-t-il déjà ce blanc-bec, Antoine Kourgemelle, c’est ça ? »

Les joues de Nicée s’empourprèrent. Pour donner le change, elle donna un solide coup de poing dans l’épaule de son géant de frère.

« Espèce d’idiot ! Il s’appelle Antoine Kirgmel, et ce n’est pas un blanc-bec ! C’est un garçon charmant et lui, au moins, n’attache pas la même importance aux apparences que tous ces coqs fardés de la jeunesse aristocratique ! »

En se massant l’épaule endolorie, Tancrède pensa qu’il n’aurait pas décrit autrement les prétendants qu’il avait vu défiler devant sa sœur.

« Mais de toute façon, cela ne compte pas, reprit Nicée, Antoine n’est pas bien né, père n’acceptera donc jamais de le rencontrer.

— Je te taquine. Je le connais un peu, c’est un homme honnête et travailleur. De plus, il disposera d’une bonne situation lorsque son père lui transmettra son affaire. Je sais même qu’il conçoit des synthétiques intelligents qui se vendent jusqu’à la cour. Père pourrait être amené à reconsidérer sa position devant un parti, certes simple, mais honorable. »

L’expression qu’affichait Nicée montrait le peu de crédit qu’elle accordait à cette hypothèse. Tandis que son tour de montrer ses ordres à l’enregistrement arrivait, Tancrède reprit :

« Ne perds pas espoir, je te promets que je lui parlerai dès qu’on m’accordera une séance super-tachy à bord. J’aurais dû le faire depuis longtemps, mais tu sais que je suis toujours un peu tendu quand je reviens au domaine.

— Tout est en ordre, mon Lieutenant, vous pouvez vous rendre au quai d’embarquement n°710. »

Sans lui laisser le temps de répondre, Nicée l’étreignit de toutes ses forces.

« Merci Tancrède, j’espère de tout cœur que tu parviendras à le convaincre », lui dit-elle dans un souffle.

En s’éloignant, le jeune homme se retourna plusieurs fois pour faire des signes d’adieu à sa sœur. Pas une larme ne roula sur le visage de Nicée, mais il la savait bouleversée.

 

La femme devant Tancrède termina enfin sa communication et lui laissa la place. Afin de s’identifier, il passa son messageur de poignet d’un geste rapide devant la zone de détection du terminal, puis tapa un mot de passe crypté sur le clavier. L’écran grésilla au moment où le serveur basculait sur une ligne sécurisée et un visage mal éclairé apparut sur l’écran. L’homme scruta Tancrède quelques secondes en comparant le visage qu’il voyait sur son propre terminal avec la photo transmise par le messageur. Apparemment satisfait, il se contenta de dire : « Tancrède de Tarente, rendez-vous immédiatement au vingt-sixième bureau de l’infanterie, niveau T, coursive 44. »

Sans répondre, Tancrède effleura la zone « déconnexion » sur l’écran et le visage fantomatique disparut pour laisser place à nouveau au serveur public. Il grimpa ensuite quatre niveaux pour rejoindre la ligne du Tube dans les hauteurs de l’Allée Centrale. Il s’apprêtait à profiter de la vue panoramique que lui offrait la station, mais une rame arriva aussitôt.

Le trajet permit à Tancrède de découvrir l’une des zones les plus étonnantes du Saint-Michel : l’immense baie vitrée donnant directement sur la forêt des antennes tachyoniques. Ces grandes structures métalliques qui hérissaient les flancs du navire de chaque côté de la proue permettraient d’échanger des messages avec la Terre durant le voyage. La méthode de transmission, basée sur un codage complexe compressant les données à un facteur dix mille, envoyait des impulsions tachyoniques dont les particules rendaient possible l’émission et la réception de données en temps réel, même à des distances astronomiques. La vision de ce champ de piques aux longueurs variables – les plus grandes atteignaient plusieurs centaines de mètres – avait quelque chose de saisissant, surtout depuis les hauteurs de la galerie du Tube.

Le signal de fermeture des portes tira brutalement Tancrède de sa rêverie. Il réalisa soudain qu’il était arrivé à l’arrêt du niveau T et bondit hors de son siège pour franchir les portes juste au moment où elles se fermaient. Un quidam bousculé dans la manœuvre lui exprima sa mauvaise humeur par un geste obscène à travers les fenêtres. Tancrède lui renvoya un sourire d’excuse, ce qui eut pour effet d’énerver davantage le râleur. De cette station, la passerelle du Tube desservait le niveau T, la zone administrative du Saint-Michel. À la lecture de l’un des nombreux plans jalonnant les couloirs du vaisseau, Tancrède se décida sans conviction pour un itinéraire, tout en se demandant combien de temps il lui faudrait avant de savoir s’orienter dans cette ville flottante.

Après avoir hésité plusieurs fois sur le chemin, il arriva finalement devant une porte marquée « Infanterie légère – 26e bureau ». Il entra sans frapper.

De l’autre côté se trouvait une pièce banale et dépouillée où une secrétaire travaillait sur un petit terminal. Elle releva la tête lorsqu’il entra et le toisa d’un air absent.

« Vous désirez ? »

Tancrède s’approcha et lui tendit son messageur. La secrétaire le posa sur le lecteur de son terminal et constata la validité de ses autorisations. Elle le lui rendit sans relever la tête.

« C’est par là », dit-elle en désignant du menton une petite porte au fond de la pièce.

Il inclina la tête en guise de remerciement et se dirigea vers la porte. Il se fit la réflexion que pour un simulacre de secrétariat, c’était bien imité. Du décor sinistre de bureau aux murs gris jusqu’à la molle inertie de la secrétaire, tout laissait penser que l’on venait vraiment de pénétrer dans l’antichambre d’une administration. Mais le vingt-sixième bureau de l’infanterie légère n’existait pas. Juste une façade pour les curieux.

Il emprunta ensuite un petit couloir étroit aux murs de plastique-sourd dont la seule issue était une autre porte, verrouillée par un code. Tancrède le composa sans hésiter sur le petit clavier aux touches luminescentes et la porte s’escamota sans bruit, laissant apparaître une pièce sombre et enfumée. Il s’avança et la porte se referma derrière lui.

La salle, circulaire, devait son éclairage diffus au grand plafonnier qui la surplombait. Une volée de colonnes trapues faisait le tour des lieux, si près du mur d’enceinte qu’on aurait à peine pu se glisser derrière elles. Sept fauteuils en cuir étaient disposés en cercle au centre de la pièce. Six hommes y étaient assis. Deux fumaient le cigare en lançant des spirales de fumée bleutée dans la colonne de lumière qui tombait du plafond. Tous se tournèrent vers Tancrède lorsqu’il entra.

Il s’avança au centre de la pièce et s’agenouilla devant l’un d’eux.

« Dominus illuminatio mea ! » prononça-t-il d’une voix forte.

« Sit nomen domini benedictum », répondit l’homme.

D’un signe, il indiqua à Tancrède de se relever et en fit autant. L’un face à l’autre, ils se donnèrent l’accolade.

« Tancrède de Tarente, au service de l’Ordre.

— Nous savons qui vous êtes, jeune Tarente, il est difficile d’ignorer vos exploits. Nous n’attendions plus que vous pour commencer. Veuillez prendre place. »

Il lui montra le fauteuil demeuré vide puis ajouta :

« Bienvenue au Conseil templier du Saint-Michel. »

 

***

 

H – 25 h 00

 

Mon transfert orbital ne fut pas une franche réussite. Je savais déjà que j’avais le mal de l’air, mais j’ignorais être en plus sujet au mal de l’impesanteur. Durant la brève période du trajet où mon poids disparut, de fortes nausées me tordirent les boyaux avec une telle soudaineté que j’eus à peine le temps de saisir le sac en papier sous le siège pour le porter à ma bouche. Bien entendu, ce fut à ce moment que le VTO entra dans le champ gravitationnel du Saint-Michel. Le retour inopiné de la pesanteur dévia une partie de mes régurgitations sur ma veste, déclenchant aussitôt les protestations dégoûtées de mes voisins immédiats. L’idée de devoir supporter cette odeur répugnante sur moi pendant plusieurs heures acheva de démolir le peu de moral qu’il me restait.

Tous les inermes étaient logés dans le quadrant 2 du Saint-Michel, loin des engagés volontaires. Nos quartiers étaient conçus de la même manière que ceux des militaires, sans différence de confort ni de sécurité, mais il était clair qu’on ne souhaitait pas nous voir nous mélanger.

Depuis la navette jusqu’à la cabine collective, je me contentai de suivre le mouvement sans réfléchir. Je me sentais maussade, groggy du transfert orbital et saturé par le dégoût que m’inspirait la situation. J’essayai à tout prix d’éviter de penser à ce long parcours d’obstacles qui m’attendait avant de revenir – peut-être – sur Terre dans plusieurs années ; de ne pas me dire que cette journée pénible n’était que la première d’une longue série de journées pénibles. Le simple fait d’être à bord me soumettait immédiatement et totalement au pouvoir de tous ces petits chefs arrogants, m’obligeait à serrer les dents jusqu’à la fin, à courber l’échine. Cette idée me donna de nouvelles nausées et je choisis de me vider l’esprit plutôt que l’estomac. J’avais déjà reçu ma dose d’humiliations publiques pour la journée.

Le sergent qui nous guidait jusqu’à la cabine nous appela les uns après les autres par notre numéro en nous attribuant une alvéole, devant laquelle chacun se posta au garde-à-vous. Une fois tous ventilés à nos places, il y alla de sa petite déclaration de « bienvenue » en passant parmi nous, les mains dans le dos et le regard dur, en parfaite caricature du militaire borné. Je sentis la tête me tourner sous les effets cumulés de la colère et du mal de l’espace en entendant cette litanie que j’avais l’impression de connaître par cœur :

« … Les enrôlés de force comme vous, ça me débecte ! Depuis le début, j’ai du mal à comprendre comment il peut y avoir un seul chrétien digne de ce nom sur Terre qui ne désire pas embarquer pour cette croisade. Dire qu’il y avait des tas de bons soldats qui se bousculaient pour s’engager et qu’on a dû refuser, alors que vous, il a fallu vous obliger à venir ! Vous n’êtes qu’un tas de lâches et si ça ne tenait qu’à moi, aucun de vous ne serait ici. On ne vous a pris que parce qu’on avait besoin de minables dans votre genre pour exécuter les sales besognes ! »

Bien sûr, et vous êtes venus chercher un bio-informaticien uniquement pour ramasser les poubelles, c’est ça ? Ça n’a rien à voir avec le fait qu’il n’y a que des crétins analphabètes dans l’armée, par exemple ?

« …ici, vous aurez intérêt à vous tenir à carreau, à vous faire les plus petits possibles. À bord de ce navire se trouve l’élite mondiale des armées chrétiennes, c’est-à-dire, pas le genre de types qui apprécient les tire-au-flanc comme vous. Alors, dites-vous bien que, même si nos dirigeants ont l’esprit large et ont décidé que les enrôlés de force devaient être traités comme les soldats réguliers, on n’est pas beaucoup à bord du Saint-Michel à penser comme eux ! »

On s’en serait douté rien qu’en te regardant, espèce de porc ! Tu sues la haine et l’arrogance. Ton niveau mental ne dépasse pas celui d’un chien bien dressé et c’est un complexe d’infériorité qui te donne cette rage contre nous.

« … Si vous avez une question sur votre statut de classe zéro, des problèmes de santé ou n’importe quoi d’autre, vous devez vous adresser au bureau interarmes des inermes dans le quadrant administratif. Si vous êtes un problème à bord, pour des questions de discipline ou autres, c’est à moi que vous aurez affaire, et dites-vous bien que j’adore régler les problèmes de tire-au-flanc ! »

Pour ça, je te fais confiance. Je te vois bien le soir, dans les faubourgs, à traquer les juifs relaps avec tes amis miliciens.

« … Donc, n’oubliez pas : vous êtes à bord par nécessité, mais aucun de vous n’est irremplaçable. Au premier mouvement de travers, vous serez cassés ! Si vous aimez le trou, dites-le-moi : je peux vous obtenir dès maintenant une place attitrée au cachot quatre étoiles… »

Je préférai cesser d’écouter le flot venimeux déversé par cet abruti pathétique pour me concentrer sur mon malaise dont les effets semblaient redoubler plutôt que diminuer. Je voulus tenter de contrôler ma respiration en prenant de profondes inspirations, mais j’aggravais les choses en me suroxygénant. La tête me tourna encore plus et je commençai à craindre de ni écrouler par terre, attirant l’attention du sadique en uniforme qui arpentait la pièce. D’ailleurs, pourquoi restait-il ici celui-là ? Son petit laïus était terminé, pourtant il s’éternisait là, à tourner parmi les inermes, rôdant comme un prédateur cherchant sa proie. Personne n’osait relever la tête et croiser son regard, car tous savaient que les soldats réguliers n’avaient besoin que d’un prétexte pour passer leurs nerfs sur un inerme. Le sergent se dirigea enfin vers la sortie, lançant un dernier avertissement sarcastique : « N’oubliez jamais que vous n’êtes rien ici, alors filez droit ! »

Il franchit le seuil, suivi des deux armoires à glaces de la police militaire qui l’escortaient, et les inermes se retrouvèrent enfin entre eux dans la cabine collective. Pour la plupart, c’était la première fois depuis quatre jours qu’ils n’étaient plus sous la surveillance directe de militaires hostiles.

Je soupirai de soulagement et me pressai le front contre la porte de mon placard, savourant la sensation du contact métallique dont la fraîcheur éloignait un peu le vertige qui ne m’avait pas quitté depuis le transfert en VTO. Peu à peu, la cabine cessa de tanguer autour de moi. Je pus enfin m’asseoir sur le bord de la couchette et détendre mes jambes flageolantes.

« Un sacré connard ce sergent, hein ? »

Cette pensée profonde venait d’être exprimée par mon voisin, un jeune homme à la tignasse brune mal peignée, qui semblait à peine sorti de la puberté malgré un visage sévère barré de deux belles balafres. Il avait déjà commencé à ranger ses affaires dans l’armoire de sa couchette. Je me levai dans l’intention en faire autant :

« J’ai peur qu’il ne soit un élément tristement représentatif des cadres que nous aurons sur le dos pendant les années à venir. »

L’autre acquiesça d’un hochement de tête désabusé.

« Je ne suis pas sûr que je les supporterai jusqu’au bout, ces abrutis. »

Que croyait-il celui-là ? Que je n’avais déjà pas assez de mes propres états d’âme ?

« Tu feras comme tout le monde : serrer les dents en espérant revenir quand tout sera fini. »

Il eut l’air un peu piqué.

« Tu es si sûr qu’ils tiendront leur parole ? Tu es sûr de revoir la Terre même s’ils gagnent cette campagne, hein ? » Le petit salopard n’aurait pas pu trouver de répartie plus cinglante. Cette réponse était pour moi comme un dard glacé planté droit dans le cœur. Depuis le début, je m’acharnais précisément à ne pas penser à cette possibilité tant elle m’horrifiait. Ne jamais revoir la Terre, ne jamais revoir ces paysages normands si chers à mon cœur, ne plus jamais sentir le soleil sur mon visage… Ne jamais revoir ma famille.

Si je ne revenais pas, Guillemette et papa sombreraient à coup sûr dans la déchéance la plus totale. Cette idée me révoltait plus que tout. Imaginer ma sœur mendier aux portes des villes les jours de marché et papa finissant dans les terribles geôles communales pour avoir volé quelques pommes dans un verger… Non. Il fallait revenir. Il fallait qu’ils tiennent leur promesse.

« Oui, je reverrai la Terre ! »

J’avais prononcé ces mots avec tant de conviction que mon voisin arrêta de ranger son armoire pour me dévisager.

« Toi, tu sais ce que tu veux, hein ?

— Tu dis toujours hein à la fin de tes phrases ?

— Oh, Monsieur est bien élevé, hein ? On a fait des études à ce que je vois. Pourquoi on t’a mobilisé toi, à part pour reprendre les autres sur leur syntaxe ? »

Si ce jeune blanc-bec voulait me prendre de haut, il allait être servi. Je mis juste ce qu’il fallait de fausse modestie dans ma réponse.

« Ingénieur en bio-informatique, catégorie D.

— Ah, répondit-il machinalement, comme moi, quoi. »

De surprise, je me redressai vivement et, comme j’étais penché sur la couchette pour sortir mes affaires du paquetage, je me cognai la tête à celle du dessus.

« Hein ? Aïe ! Toi aussi ?

— Et alors ? Tu pensais être le seul gars sur Terre à pouvoir faire ce genre d’études, hein ?

— Non, non, bien sûr. »

Bon sang, mais comment un type aussi primaire peut-il avoir atteint la catégorie D ? Il cache bien son jeu celui-là.

« Alors, nous allons certainement travailler ensemble au bioStruct, repris-je en me massant le crâne.

— Je ne sais pas. Ça dépend de ta spécialité. Moi, je suis pupitreur 2CG ergo-commandes. »

Exactement comme moi. Je ne savais pas si je devais me réjouir ou non de cette nouvelle : « Hmm. Eh bien moi aussi. »

Il me sourit alors à pleines dents et me tendit la main : « Enchanté, cher collègue. »

Je lui serrai la main en sentant mon intérêt s’éveiller pour ce jeune homme qui semblait fruste au premier abord, mais se révélait vif d’esprit et formé pour un travail qui demandait de rares compétences.

« Je m’appelle Albéric Villejust, et toi ?

— Pascal Jalogny.

— Content de te connaître. Excuse-moi pour tout à l’heure, je n’ai pas très bien supporté le trajet et je me sentais mal.

— Je comprends. Pas de problème.

— D’où viens-tu ?

— Paris. J’habite pas loin du marché des blancs-manteaux. »

— Je connais ce quartier, répondis-je, hochant la tête.

— Tu es parisien aussi ?

— Non, ma famille vit à Vernon. C’est dans l’Eure, à quatre-vingts kilomètres de la capitale. Mais j’ai fait mes études à Paris. Que font tes parents ? Ils travaillent aussi dans la bio-info ?

— Mes parents sont morts, il y a huit ans. Ils étaient marchands.

— Oh, désolé.

— Ce n’est rien, tu ne pouvais pas savoir. Ils ont été tués par un fils de marquis et sa bande de petites frappes. Ils avaient bu, il était tard, ils cherchaient de pauvres gens sur lesquels se défouler et ce sont mes parents qu’ils ont trouvés. »

Il avait dit cela froidement, les yeux perdus dans le vide, presque comme si cela ne le concernait pas. Je ne trouvai rien à lui répondre ; ce genre de choses arrivait souvent dans les campagnes – à Paris, c’était plus rare – et cela me révoltait chaque fois. Les fils de nobles, désœuvrés et capricieux, trompaient régulièrement dans la violence leur ennui doré, encouragés en cela par toutes sortes de graines de délinquants, vivant à leurs crochets en vrais parasites. Ces virées nocturnes se terminaient souvent dans le sang, mais la tolérance des autorités était proportionnelle au rang du criminel. La plupart du temps, le jeune noble et sa suite n’écopaient que d’un avertissement, pas même consigné.

« Les ordures, finis-je par dire, les mâchoires serrées. Que s’est-il passé pour toi ? Tu as réussi à leur échapper ?

— Je n’étais pas là, répondit Pascal avec véhémence. Sinon je n’aurais pas cherché à m’échapper et le petit marquis serait parti avec mes parents ! »

Il avait haussé le ton sur la fin de sa phrase, faisant se tourner quelques têtes vers nous. Mais les autres reprirent leurs activités sans se préoccuper davantage de nous. La cabine était particulièrement calme et les hommes parlaient à voix basse, comme s’ils ne se sentaient pas libres de s’exprimer normalement. Ici, contrairement à presque tout le reste du navire, l’atmosphère ne respirait pas vraiment la gaieté.

« Un jour il faudra que quelqu’un paie pour tout ça. »

Bien qu’un peu creuse, cette remarque reflétait la colère sourde qui montait en moi. Étonné de cette soudaine véhémence, Pascal Jalogny me lança un regard par en dessous.

« Il y a des phrases qu’il vaut mieux ne pas dire en public. Même ici.

— Oui, tu as raison. Mais ça me révolte.

— C’est pareil pour moi, tu t’en doutes. On en reparlera à l’occasion si tu veux, ailleurs. »

Il avait sorti ça avec un petit air de conspirateur qui piqua ma curiosité. Néanmoins, je compris qu’il n’en dirait pas davantage.

Pascal reprit, changeant délibérément de sujet : « Quoi qu’il en soit, je suis rudement pressé de voir de près le bioStruct sur lequel on va pupitrer !

— Tu n’en as jamais vu ?

— Si bien sûr, j’ai même travaillé sur un CYRA 4 pour mon mémoire de fin d’études, mais jamais je n’en ai vu de l’envergure de celui du Saint-Michel.

— C’est normal. Personne n’en a jamais vu un comme celui du Saint-Michel pour la bonne raison que c’est le plus grand jamais conçu. »

 

***
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Dans le port interne du Saint-Michel, d’imposantes grues déchargeaient les containers transportés en masse à bord pour l’avitaillement du navire. Des transporteurs plus modestes les acheminaient ensuite jusqu’aux sections auxquelles ils étaient destinés. Là, de simples chariots élévateurs les vidaient pour en répartir le contenu.

Michel Lassec, le conducteur du porte-container n°203, ne pensait qu’à une seule chose en conduisant son engin vers l’aire de livraison qui desservait les ateliers du pont des intercepteurs : Bertrade, la serveuse gironde de l’ordinaire. Michel avait embarqué comme chauffeur-manutentionnaire quatre semaines avant les contingents de soldats et depuis, lorsqu’il allait prendre l’un de ses trois repas quotidiens, il ne manquait jamais de conter fleurette à cette femme épanouie qui battait des cils en le regardant par-dessus le comptoir. Or, ce soir, il avait un rendez-vous.

Deux jours plus tôt, il s’était jeté à l’eau et l’avait invitée à passer la soirée avec lui. À sa grande surprise, elle avait accepté. Cela l’avait quelque peu perturbé, une femme convenable n’étant pas censée céder aussi facilement aux avances d’un homme. Mais après tout, il ne pouvait pas vraiment se permettre de faire la fine bouche, jusqu’à présent aucune femme n’avait jamais accepté ses propositions alors que ses quarante ans avaient sonné depuis quelque temps déjà.

Du coup, il passait et repassait mentalement tout ce qu’il avait prévu de faire et de dire ce soir à l’auberge, inquiet à l’idée de sortir une ânerie ou de commettre un impair. Ce serait quand même un sacré coup de chance s’il parvenait à se trouver une femme pendant cette croisade et surtout, à la garder.

Il arriva à destination et un répartiteur interrompit ses pensées en tapant au carreau de sa cabine : « Hé vous là-dedans, collez-vous à la passerelle en marche arrière ! »

Michel fit un petit signe pour indiquer qu’il avait compris et recula les quarante mètres du container afin de l’approcher de la baie de déchargement. Puis il coupa le moteur et s’apprêta à descendre dans l’intention de donner un coup de main. Il entendit alors un choc sourd à l’intérieur du container. Intrigué, il tendit l’oreille, mais le bruit ne se reproduisit pas. Encore une caisse mal arrimée, se dit-il en descendant du véhicule.

Les techs des ponts intercepteurs vinrent chacun leur tour chercher le matériel commandé et le répartiteur validait leur nom au fur et à mesure sur la liste affichée sur sa plaque. Vingt minutes plus tard, le container était vide, à l’exception d’une caisse restée au fond. Michel se pencha pour examiner la feuille de route et constata avec surprise qu’elle ne figurait pas sur la liste.

« Je ne comprends pas, celle-là n’a pas l’air d’être enregistrée », dit-il au répartiteur.

Avec une grimace de mécontentement, celui-ci monta dans le container afin d’examiner la caisse à son tour.

« En effet, elle n’a même pas de bordereau d’enregistrement.

— Que fait-on alors ? Moi je suis déjà à la bourre sur mon emploi du temps, je ne peux pas attendre davantage. »

Et Bertrade va me tuer si je suis en retard, peut-être qu’elle ne va même pas m’attendre !

Comme le répartiteur avait l’air ennuyé à l’idée de prendre une quelconque initiative, Michel décida de l’aider un peu.

« Peut-être qu’on pourrait l’ouvrir pour voir ce qu’il y a dedans ? Comme ça on saura où il faut la livrer.

— Hmm, théoriquement, on n’a pas le droit. Si c’était du matériel sensible…

— Allons chrétien, c’est un container prévu pour les techniciens. Ça ne risque pas d’être du matériel militaire sensible. Sinon, crois-moi, cette caisse ne serait pas perdue. On ne va sûrement rien y trouver d’autre qu’un tas d’outils crasseux.

— Tu as peut-être raison. Vas-y, procède à l’ouverture. »

Soulagé de ne pas perdre davantage de temps, Michel se dit qu’il pourrait rattraper ce retard sur sa pause du midi et qu’il serait à l’heure ce soir au rendez-vous. Il prit les pinces réglementaires et coupa les tiges de plastique fondues directement dans les œillets du couvercle. Le répartiteur ôta celui-ci et les deux hommes ouvrirent des yeux ronds de surprise.

À l’intérieur de la caisse, calé entre des blocs de polymère isolant destinés à absorber les chocs, un parallélépipède de métal chromé renvoyait des reflets inquiétants dans la faible lumière qui filtrait jusqu’au fond du container. Sur sa froide surface parfaitement lisse, aucune aspérité n’était visible et les angles étaient si nets qu’ils en paraissaient presque coupants. Seule marque distinctive, un cercle noir de vingt-cinq centimètres de diamètre sur la face supérieure.

« Bon sang, s’écria le répartiteur. Je crois qu’on vient de faire une sacrée connerie.

— Pourquoi ? s’enquit Michel. Qu’est-ce que c’est ?

— C’est une caisse homéostatique ! Tu n’en as jamais vu ? C’est une boîte totalement hermétique et quasiment indestructible qui sert à transporter du matériel ultra sensible !

— Aïe », répondit laconiquement Michel, réalisant soudain la gaffe monumentale qu’ils venaient de commettre. « Écoute, reprit-il, peut-être qu’il vaut mieux que tu ailles chercher un officier. Moi, je surveille ce truc-là en t’attendant. Tu m’entends ? Hé ! HO ! »

Le répartiteur, totalement figé, ne répondait pas. Il restait le regard braqué derrière Michel sans répondre, les pupilles dilatées, le souffle court. Cette terreur soudaine qui déformait ses traits se transmit aussitôt à Michel. Incapable de comprendre pourquoi un tel effroi le submergeait, il lui fallut une éternité pour se retourner et en voir enfin la source.

La première chose qu’il remarqua fut la fine cloison coulissante qui s’était rétractée dans le fond du container, révélant un espace exigu aménagé comme une minuscule cabine pressurisée. Un fauteuil baquet dont les sangles pendaient dans le vide y était installé, environné des différents appareils nécessaires à la survie dans le vide et le froid spatial qui régnaient en soute lors du transfert des containers. Qu’est-ce que ce truc fout là-dedans ?

La seconde chose sur laquelle ses yeux s’arrêtèrent fut une ombre. Une silhouette noire qui se dressait devant eux, enveloppée d’une longue bure noire dont la profonde capuche ne laissait voir que du noir. L’apparition était si soudaine, si silencieuse que Michel resta paralysé. La terreur viscérale qui l’avait envahi monta encore d’un cran. Un bras sortit de l’ombre et la silhouette pointa un doigt accusateur dans leur direction. Michel était comme hypnotisé. Curieusement, il ne put s’empêcher de se dire qu’il allait vraiment être en retard à son rendez-vous avec Bertrade.

Soudain, un flash éblouissant l’obligea à fermer les paupières et à détourner la tête. La rémanence persista plusieurs secondes. Il perçut d’abord l’odeur de viande grillée et cela lui rappela qu’il n’avait pas encore mangé. Puis il entendit un cri étouffé, ou plutôt une sorte de gargouillis informe. Il ouvrit alors les yeux et vit le répartiteur, à genoux, se tenant la gorge à deux mains, la bouche grande ouverte sur un cri muet. Une épaisse fumée sortait de sa gorge encore rougeoyante et Michel comprit d’où venait l’odeur de chair brûlée. Terrifié, il pivota lentement vers le spectre qui n’avait pas bougé.

À ce moment, l’instinct de survie reprit le dessus. Michel recula en titubant sans quitter des yeux l’ombre qui tenait lieu de visage à la silhouette. Et lorsque le bras se leva à nouveau et pointa son doigt vers lui, la panique déferla dans son système nerveux comme un raz de marée et il se précipita vers la porte du container. Mais un nouvel éclair illumina les lieux et Michel n’eut que le temps de voir les infinies ramifications des arcs électriques partant en étoile de sa gorge avant de sentir la douleur inimaginable qui en irradiait. La force lui manqua dans les jambes et il s’effondra en percutant violemment le sol de la tête. Quelques spasmes musculaires plus tard, il était mort.

Sans montrer la moindre réaction, la silhouette en robe de bure retourna lentement sur ses pas. Elle ne faisait aucun bruit en marchant et comme la robe masquait le bas du corps, elle semblait presque glisser sur le sol pour avancer. La main émergea à nouveau des replis de tissu et déclencha une commande derrière la porte coulissante. Celle-ci se referma dans un léger chuintement, s’ajustant parfaitement au reste de la paroi pour devenir indécelable. Une seconde après, un fin nuage de fumée s’en échappa, signe qu’elle venait de se souder au reste du container.

L’ombre revint près du caisson et en fit sauter les fixations latérales. Les quatre parois tombèrent lourdement sur le côté, envoyant rebondir les blocs de polymère au loin. Mais la caisse homéostatique ne bougea pas d’un millimètre, restant suspendue en l’air trente centimètres au-dessus du sol. La silhouette sortit alors un fin boîtier métallique, chromé lui aussi, et le dirigea vers la caisse. Le lourd bloc de métal se mit alors en mouvement, suivant avec précision le petit boîtier. L’ombre sortit ensuite du container, précédée de cet étrange parallélépipède flottant un mètre devant elle.

Une fois dehors, au lieu de se diriger vers la sortie de la baie de déchargement, elle s’arrêta près d’un mur latéral. Le bras tâtonna un instant derrière un conduit d’aération et soudain, une paroi s’escamota juste en face, donnant sur une étroite coursive sombre. La silhouette s’y glissa, toujours précédée du bloc chromé, et la cloison se referma d’un coup sec.

Soudain, dans un grésillement d’acide, l’arrière du container se tordit bizarrement comme s’il était constitué d’une pâte gélatineuse flasque, et de grands pans de métal se détachèrent avec lenteur, retenus par quelques filaments de matière fondue s’étirant mollement. Une flaque corrosive se forma sous le porte-container tandis qu’une fumée blanche se répandait dans la pièce. L’arrière du container n’était plus qu’une masse informe de métal et de plastique amalgamés en un monticule de matières mêlées.

Toute la scène s’était déroulée en quelques minutes et pas un bruit n’avait alerté les hommes travaillant dans l’entrepôt à côté.

 

***
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Tancrède s’installa dans le fauteuil vide et examina les autres membres de l’assemblée. Même s’il n’en connaissait aucun personnellement, il avait déjà vu le visage d’au moins trois d’entre eux.

Tout d’abord, l’homme assis en face de lui, qui l’avait accueilli à son arrivée. Il ne parvenait pas à se souvenir de son nom, mais savait que ce chevalier trapu au regard pénétrant était un membre influent de l’Ordre dans toutes les cours européennes. Il portait ici la robe beige de Maître du Conseil et c’était pour cette raison que Tancrède s’était agenouillé devant lui.

À sa gauche, grand, les cheveux taillés en brosse, Guillaume de Séverac se tenait dans une position quelque peu nonchalante, un épais cigare dans la main droite. Quelques années plus tôt, Tancrède l’avait entendu prononcer une allocution lors du concile de Florence et avait alors remarqué ses indéniables talents politiques, néanmoins amoindris par une trop grande assurance qui ne devait pas manquer d’irriter ses interlocuteurs. Il ne doutait pas que ce gabalitain obtienne un jour des responsabilités importantes dans l’Ordre, peut-être même la charge si convoitée de Magister Templi.

À la droite du maître, Tancrède reconnut immédiatement le célèbre Evrard Béraut. Ce vieil homme voûté au visage tanné jouissait autrefois d’une réputation militaire qui dépassait les frontières. Il s’était distingué, longtemps auparavant, lors des grandes batailles de reconquista au nom du pape et surtout, avait joué un rôle majeur dans la renaissance de l’Ordre du Temple. Désormais, même si sa fonction n’était plus que consultative, son esprit affûté restait une précieuse source de conseils pour les membres de l’Ordre. Tancrède était heureux de le rencontrer et espérait faire bientôt sa connaissance de manière plus approfondie.

Les trois autres membres du Conseil lui étaient totalement inconnus.

Le maître prit la parole.

« Milites Templi, je suis Armand de Bures, assesseur principal du Grand Maître de l’Ordre des chevaliers du Temple. »

En entendant ce nom, Tancrède se souvint : Armand de Bures, le probable futur grand maître de l’Ordre en Europe.

« En préambule, permettez-moi de préciser que ma présence parmi vous n’est que temporaire, je quitterai le navire avant l’appareillage. Si j’ai tenu à présider cette première réunion à bord du Saint-Michel, c’est afin d’être certain que vous, mes amis et coreligionnaires de cette croisade, saisissiez pleinement les enjeux de cette campagne militaire pour notre ordre. »

Il désigna son voisin de gauche d’un geste de la main : « Après mon départ, considérez Guillaume de Séverac comme le chef de cette délégation Templier, même si toutes les décisions seront prises in fine par notre Grand Maître – dans la mesure, bien entendu, où les communications le permettront. Durant cette réunion, Guillaume tiendra le rôle de premier assesseur. »

Il marqua une pause et Séverac lui adressa un signe de tête courtois.

« Tout d’abord, fit Armand, vous devez savoir que vous êtes, et resterez, les seuls templiers à bord. »

Un murmure de désapprobation parcourut la salle. Il est vrai que l’on trouvait traditionnellement au moins un templier pour mille soldats dans les armées levées par le Vatican. Théoriquement, la délégation de l’Ordre aurait donc dû se monter à environ mille hommes. Théoriquement, car chacun savait que malgré les accords passés avec le pape, jamais un millier de templiers n’auraient été acceptés sur le Saint-Michel. Mais nul ne se serait douté qu’ils ne seraient que six.

Même si Tancrède fut aussi surpris que les autres, il ne se joignit pas au murmure général. C’était plutôt la personnalité d’Armand de Bures qui retenait son attention, ainsi que son entrée en matière, directe. Voilà un homme qui ne s’embarrassait pas de détours.

« Vous connaissez comme moi les difficultés que rencontre notre ordre avec le pouvoir papal en place à Rome, reprit Armand. Or, les tensions se sont avivées récemment lorsque le maître de l’Ordre, Guillaume de Sonnac, a été reçu au palais impérial germanique, par Heinrich VIII lui-même. Il est inutile de vous dire qu’Urbain n’a guère goûté ce rapprochement. Il ne m’appartient pas de juger les actes de notre maître, mais j’espère que cette visite en valait la peine, car par la suite, nous avons eu à surmonter de nombreux obstacles pour imposer cette délégation à bord. Urbain était dans une telle fureur qu’il avait dans un premier temps décidé d’interdire l’Ordre dans la croisade. Par la grâce de Dieu, et après de multiples pressions discrètes, le nombre de six a été considéré de part et d’autre comme un compromis acceptable. »

Les hommes s’agitèrent sur leurs sièges, mal à l’aise. Il était clair pour tous que ces tensions en haut lieu annonçaient de probables difficultés pour les templiers durant la campagne.

Cependant Armand de Bures continua sans prêter attention à cet embarras.

« Dans ce cas de figure assez particulier, je pense qu’il est inutile de vous rappeler la nécessité, plus grande que jamais, de garder le secret sur la composition de cette délégation. Seul Pierre l’Ermite, le chef spirituel et Prætor peregrini de la croisade, connaît vos identités.

— Si nous ne sommes que six à bord, intervint Evrard Béraut, je pense que cela est préférable.

— En effet, acquiesça Armand, l’anonymat est la garantie de la bonne exécution de la mission officielle de l’Ordre : aider à imposer le pouvoir de l’Église partout où cela est nécessaire et surtout, veiller à la stricte application des textes sacrés. »

Il laissa passer un silence et Guillaume de Séverac en profita pour éteindre son cigare. Tancrède n’avait jamais apprécié cette manie de fumer qu’avaient adoptée certains templiers récemment. Il considérait cela comme une marque de frivolité peu compatible avec les doctrines rigoureuses de l’Ordre. Armand reprit :

« Je vous rappelle maintenant la mission officieuse de notre délégation, telle qu’elle a été diligentée par notre grand Maître : s’assurer que les représentants d’Urbain IX ne dissimulent rien aux yeux de l’Ordre du Temple et n’agissent pas contre nos intérêts. Sachez cependant que personne dans le commandement croisé n’est dupe de cet état de fait. Soyez donc particulièrement prudents et diplomates. N’oubliez pas que vous êtes dans un navire militaire armé par le Vatican et donc intégralement soumis à l’autorité du souverain pontife. »

L’un des trois hommes que Tancrède n’avait jamais vu prit la parole à ce moment :

« La présence de membres de l’Ordre dans les armées papales a toujours eu pour objectif indirect de veiller sur nos intérêts ; il me semble pourtant que nul n’a jamais eu à accomplir cette tâche dans de telles conditions. »

Il s’exprimait avec de grands gestes, comme pour donner du poids à ses paroles. Tancrède remarqua qu’il portait encore la coupe au bol que l’on arborait dans les cours royales une dizaine d’années auparavant.

« Notre faible nombre, continua-t-il, et surtout notre absolue dépendance vis-à-vis des autorités de ce navire une fois qu’il aura appareillé, nous place dans une position difficile à tenir. Je ne sais pas si vous vous rendez compte qu’une fois le Saint-Michel parti, au minimum trois ans relatifs nous sépareront de tout recours officiel. Notre poids face aux chefs de cette croisade en paraîtra singulièrement diminué.

— Dites-moi, mon cher, intervint Guillaume de Séverac sur un ton cassant, vous a-t-on dit lorsque vous avez rejoint les Templiers que vous n’auriez à assumer que des missions simples et sans périls ? »

C’était la première fois qu’il parlait et Tancrède le jugea immédiatement suffisant et désagréable. La façon dont il venait de rabrouer Coupe-au-bol donnait l’impression qu’il s’exerçait déjà pour le jour où il deviendrait lui-même Grand Maître de l’Ordre. Visiblement, l’autre pensait que ce jour arriverait bel et bien, car il ne se risqua pas à répliquer et esquissa un sourire gêné.

« Il est vrai que nous serons éloignés de nos sphères d’influence habituelles, reprit Armand de Bures, mais ne sous-estimez pas la solidité de notre réseau dans l’Empire Chrétien Moderne. Le Conseil Croisé, même au beau milieu de l’espace, même à quatre années-lumière de la Terre, n’oubliera pas qu’il doit compter avec les Templiers.

— Quelle attitude ses membres adopteront-ils vis-à-vis de notre ordre, selon vous ? demanda le voisin de Coupe-au-bol, que Tancrède ne connaissait pas non plus.

— J’ai personnellement rencontré Pierre l’Ermite plusieurs fois, répondit Armand. Il m’a fait l’effet d’un homme dur et implacable, totalement loyal au pape. Toutefois, je ne pense pas qu’il éprouve une animosité de principe envers les Templiers. Par contre, il est absolument clair qu’il voit d’un mauvais œil toute contradiction aux positions du Vatican.

— Quant au principal chef de guerre de la croisade, Godefroy de Bouillon, intervint le vieux Béraut, c’est un soldat exemplaire et absolument intègre. Lui aussi est fidèle au pape, même si je sais qu’il est en partie séduit par la rigueur morale dont fait preuve l’Ordre du Temple.

— Pousserait-il l’intérêt qu’il nous porte jusqu’à devenir un allié lors d’un moment délicat ? »

Tancrède, qui ne disait mot depuis le début, choisit ce moment pour entrer dans la conversation.

« Je ne pense pas qu’il irait jusque-là. Sa loyauté envers le pape est indéfectible.

— Le connaissez-vous ?

— Non, pas personnellement. Mais mon oncle m’a souvent parlé de lui. Il l’estime beaucoup. »

Armand de Bures changea de position sur son siège, soudain mal à l’aise : « À ce propos messieurs… Je pense qu’il est nécessaire de porter un détail à votre attention. Comme vous l’avez peut-être déjà compris en entendant son nom, l’oncle de notre condisciple (il fit un signe en direction de Tancrède) est Bohémond de Tarente lui-même, membre du Conseil Croisé et de ce fait, conseiller de Pierre l’Ermite. »

Cette déclaration jeta un froid dans l’assistance. Tancrède demeura imperturbable. Guillaume de Séverac, visiblement surpris, le regardait avec intensité. Soutenant son regard sans sourciller, Tancrède doutait qu’un homme aussi influent ait pu ignorer une information telle que celle-ci.

« Par Dieu, voilà qui est quelque peu… embarrassant, déclara-t-il. Mon ami, pardonnez ma franchise, mais vers où irait votre épée en cas de conflit ouvert entre le Conseil Croisé et l’Ordre ? »

Tancrède sentit aussitôt ce léger picotement à la base de la nuque, signe avant-coureur de l’irritation. La provocation de Séverac était bien trop évidente – quoiqu’indirecte – pour qu’il y cède si facilement. Aussi maîtrisa-t-il le ton sur lequel il répondit.

« Je ne crois pas avoir jamais montré la moindre faiblesse dans la fidélité à mes engagements. Qui plus est, Guillaume de Séverac, voilà des années que je mets constamment à l’épreuve mon honnêteté en cachant scrupuleusement à mon oncle – celui qui m’a mis le pied à l’étrier dans la carrière militaire – mon appartenance à l’Ordre du Temple. Cette situation crée chez moi des tourments intérieurs qui devraient vous inspirer de la compassion plutôt que de la méfiance. »

Qu’un simple lieutenant ose lui répondre avec autant d’assurance ôta quelque couleur au visage de Séverac. Il ouvrit la bouche dans l’intention de répliquer, mais Armand de Bures s’interposa avec fermeté : « Allons, ne vous échauffez pas de la sorte, Tarente le jeune. Guillaume de Séverac ne fait que son devoir en vous posant ce genre de question. N’oubliez pas que notre rôle ici est de préserver les intérêts de l’Ordre, et si l’un d’entre nous devenait un obstacle à la réalisation de cette tâche, vous comprendrez, je l’espère, qu’il n’aurait plus sa place dans ce conseil.

— Naturellement, répondit Tancrède. Je comprends parfaitement cette nécessité, mais je ne pense pas me trouver dans ce cas de figure. »

Séverac, dont le visage n’avait pas encore retrouvé toutes ses couleurs, ne voulait visiblement pas en rester là : « Certes, neveu de Bohémond de Tarente, vous ne pensez pas vous trouver dans ce cas de figure. Mais auriez-vous l’obligeance de répondre avec clarté à ma question et non de louvoyer sur des considérations sentimentales, je vous prie ? »

Pensant avoir mouché l’impudent, Tancrède ne s’attendait pas à ce qu’il revienne à la charge. Reposer la question alors qu’il avait mis son honneur en jeu dans la réponse, cela revenait à douter de son intégrité. La corde de la colère commença à vibrer pour de bon. Il pointa brusquement un doigt accusateur vers l’assesseur en grondant d’un ton glacial : « Ne me provoquez pas de nouveau, Guillaume de Séverac, je ne suis pas homme à laisser passer deux fois une offense ! »

Après un léger instant de flottement devant l’intensité inattendue de la réaction, Séverac se ressaisit et prit appui sur les accoudoirs de son siège dans l’intention manifeste de se lever, mais, une fois encore, Armand de Bures réagit plus promptement et lança d’une voix forte : « Cela suffit, tous les deux ! Restez assis, Guillaume ! Et vous, Tarente, retirez cette menace immédiatement, je vous l’ordonne ! »

Tancrède hésita quelques secondes puis, voyant qu’Armand lui offrait une porte de sortie honorable, ravala sa fierté et articula les dents serrées : « Je vous prie de m’excuser, maître. Je n’aurais pas dû menacer un assesseur dans l’exercice de ses fonctions. »

Guillaume de Séverac, à demi levé, se laissa retomber dans son siège, le visage livide. Tancrède se dit avec satisfaction qu’il ne reviendrait certainement pas à la charge de sitôt. Il ne devait pas avoir l’habitude que l’on réponde ainsi à ses rodomontades.

« À partir de maintenant, reprit Armand, je ne veux plus de manifestation de ce genre. Vous ne serez que six à bord, messieurs, vous devez donc faire bloc et non vous diviser. » Il laissa passer un court silence puis s’adressa à Tancrède d’une voix plus conciliante : « Néanmoins, Tancrède, je souhaite, s’il vous plaît, que vous répondiez à la question formulée par Guillaume de Séverac, bien que je condamne la forme qu’il lui a donnée. »

L’atmosphère de la salle s’était considérablement alourdie. Même s’il ressentait encore l’aiguillon de la colère, Tancrède regrettait déjà de s’être donné en spectacle. De plus, il avait conscience que son emportement avait été une manière détournée d’éluder la question. Il savait que sa position sur ce problème était trop modérée pour un templier. Sentant le regard incisif d’Armand de Bures sur lui, il opta néanmoins pour une réponse franche :

« Je pense qu’Urbain IX est un homme droit qui a montré par le passé qu’il savait être juste. Je ne fais pas partie de ceux qui pensent que le Vatican et l’Ordre ont forcément des intérêts opposés. J’ai cependant choisi de servir le Temple lorsque je me suis rendu compte que, bien qu’il soit sincère, le pape n’était pas assez bien entouré et souvent mal conseillé.

— Bien, reprit Armand sans laisser le temps à quiconque de reprendre la parole, je considère cette réponse comme satisfaisante. » Puis il changea ostensiblement de sujet en abordant le fastidieux ordre du jour du conseil qui traitait des méthodes de cryptage des messages échangés avec la direction de l’Ordre, à Montpellier. Tancrède se contenta de suivre les débats jusqu’à la fin et Guillaume de Séverac ne lui adressa plus un regard.

Le conseil prit fin moins d’une heure plus tard et les sept hommes quittèrent les lieux en espaçant leurs départs respectifs de quelques minutes afin de ne pas attirer l’attention. Les deux derniers dans la salle furent Tancrède et Evrard Béraut.

Le vieil homme l’observait tranquillement, ses petites pupilles bleues accrochant le peu de lumière diffusée par le plafond. Tancrède ne savait pas trop s’il devait profiter de cette occasion pour s’entretenir avec lui ou si, après s’être donné en spectacle de cette façon avec Guillaume de Séverac, il ne ferait pas mieux de s’en aller sans un mot. Béraut lui évita la peine de choisir en lui adressant la parole le premier. Bien qu’âgée, sa voix avait conservé un timbre aigu et recelait autant de vivacité qu’un ruisseau courant entre les roches :

« Mon jeune ami, peut-être devriez-vous apprendre à tempérer vos émotions. Vous ne serez jamais à votre avantage chaque fois que vous libérerez votre colère de la sorte. »

La platitude du conseil déçut légèrement Tancrède qui attendait quelque chose de plus profond de la part d’un homme tel que lui. Puis soudain, le souvenir de son maître d’armes à l’École Royale de Guerre, Robert de Clérois, se superposa à la scène et il se fit la réflexion que c’était probablement ce qu’il lui aurait dit en pareille circonstance. Il voulut se justifier : « Séverac a mis publiquement en doute ma loyauté.

— C’est le rôle d’un assesseur de faire cela. En vous braquant de la sorte, vous vous êtes fait un ennemi.

— J’ai tant d’ennemis que j’ai au moins la satisfaction de savoir qu’ils ne pourront jamais tous exercer leur vengeance. »

Evrard Béraut ne put retenir un sourire. Ce lieutenant manquait de sens politique, mais pas d’esprit.

« Certes, j’espère cependant que vous vivrez assez vieux pour savoir que la valeur d’un homme ne s’estime pas au nombre de ses ennemis. »

Tandis que Tancrède cherchait une réponse appropriée, le vieil homme se leva pour sortir à son tour. Il ajouta : « Je tiens à vous dire que la sincérité de votre réponse sur le pape m’a touché. Peu de soldats membres de l’Ordre auraient osé prendre la défense d’Urbain comme vous l’avez fait. Je ne suis pas vraiment d’accord avec votre analyse, toutefois elle démontre votre indépendance d’esprit. »

Tancrède, quelque peu désarçonné par ce compliment inattendu, bredouilla : « Eh bien, je vous remercie pour votre soutien…

— Je ne vous soutiens pas, coupa Evrard. Vous êtes bien trop imprévisible pour cela, mon ami. Sachez tout de même que vous avez ma sympathie. »

Il salua alors Tancrède en inclinant la tête, puis se retira.

 

***

 

Bonsoir à tous et merci de nous rejoindre sur TP9, la meilleure chaîne d’information de toute la chrétienté ! Depuis hier, nous avons bouleversé nos programmes afin de suivre heure par heure l’appareillage du Saint-Michel. Dans moins de vingt-quatre heures maintenant, vous pourrez voir en direct le départ de ce titan de métal. En attendant, je vous propose un reportage retraçant les grandes étapes de la genèse de la campagne militaire de tous les superlatifs ! Restez connectés sur TP9 !

 

« Il y a douze ans, lorsque le Saint-Michel fut conçu, il s’appelait le Saint-Thomas et n’avait pas une vocation militaire.

Ce navire devait être le premier d’une vague de “vaisseaux d’ensemencement” lancés vers les étoiles dans le but de conquérir de Nouveaux Mondes pour une humanité à la recherche d’espace vital. En effet, comme la Guerre d’Une Heure avait irradié plus des deux tiers de la surface habitable du globe, et que les vents, soufflant sans relâche, achevaient de disperser le venin radioactif dans les rares zones encore vivables, les rongeant inexorablement année après année, la colonisation de nouvelles planètes était devenue une nécessité pour la survie de l’espèce humaine à long terme.

Si l’hypothèse de découvrir de nouvelles formes de vie lors de la réalisation de cet ambitieux programme était admise, personne ne pensait trouver une véritable civilisation. Encore moins une civilisation hostile !

Ce fut en 2195, après que l’Empire Chrétien Moderne eut englouti dans la recherche des sommes extraordinaires, qu’appareilla la première mission de colonisation extra-solaire. Sa destination était le système stellaire le plus proche de la Terre dont la principale étoile est Alpha Centauri A.

La mission débarqua trois ans relatifs plus tard sur le sol de la deuxième planète à partir de ce nouveau soleil, un globe rocheux en tous points comparable à la Terre sobrement baptisé par les astronomes de l’Office Pontifical des Sciences Astrales : ACA-2. La médiatisation de cette avant-garde battit des records ; tous les grands canaux d’information – TP9 en tête, bien entendu ! – couvraient l’événement en permanence afin de permettre aux populations pleines d’un nouvel espoir de suivre les pérégrinations des mille pèlerins embarqués dans cette aventure.

Les scientifiques savaient que la vie s’était développée sur ACA-2 mais ils ignoraient qu’elle avait atteint le stade de l’intelligence. La première rencontre avec un indigène eut donc un grand retentissement dans l’opinion publique. La découverte de ces créatures étranges – les Atamides, ainsi qu’ils se nomment eux-mêmes – et de leurs cités éclipsa pendant un temps l’objectif colonial de l’entreprise et certains commencèrent à comparer cette mission spatiale avec les glorieuses missions évangélisatrices du XVIIe siècle. Toutefois, le véritable bouleversement vint avec la découverte au cœur d’une de leurs cités d’un temple chrétien !

Ce bâtiment, construit sur une éminence rocheuse dominant l’une de leurs villes les plus importantes, était surplombé d’une immense croix d’allure chrétienne, taillée d’un bloc dans la pierre. La ressemblance de cet emblème avec le symbole de la religion catholique avait déjà peu de chance d’être dû au hasard, mais le plus extraordinaire était qu’il supportait le corps sculpté d’un homme crucifié… Aucun doute n’était permis pour les missionnaires, ils se trouvaient en présence d’une effigie du Christ !

Fascinés par cette découverte, les missionnaires avaient alors pénétré dans le sanctuaire, sans se douter du choc qui les attendait. L’endroit contenait un tombeau de pierre dans lequel une dépouille desséchée reposait depuis des siècles. Une dépouille humaine, enveloppée d’un suaire et coiffée d’une couronne d’épines…

Une fois passée l’immense émotion qui accueillit cette nouvelle, il fallut bien se rendre à l’évidence, la dépouille qui reposait ici était peut-être celle du Christ lui-même ! La couronne d’épines et le suaire furent examinés par les scientifiques de la mission et les analyses ne laissèrent que peu de place au doute : contrairement à tous les faux exhibés depuis des siècles, ces reliques étaient manifestement authentiques ! La datation coïncidait, et la composition de la couronne et du suaire correspondait bien à des végétaux que l’on trouvait dans cette région méditerranéenne à l’époque. Même si des examens plus poussés étaient nécessaires pour définitivement le confirmer, il était désormais acquis que la dépouille mortelle du Christ reposait sur cette planète impie.

Ce fut un véritable séisme pour toute la chrétienté. L’explication des théologiens ne se fit pas attendre.

Après sa résurrection, le Christ n’était pas retourné au royaume céleste. Il avait quitté les hommes afin d’accomplir une nouvelle mission : porter la parole du Tout-Puissant sur un autre monde, à un autre peuple. De toute évidence, ce peuple sans foi n’avait su profiter de son enseignement et le Seigneur avait rappelé son Fils à Lui, laissant ses restes charnels comme un signe destiné aux humains. Un signe qu’ils pourraient voir lorsqu’ils seraient capables de voyager vers les étoiles. Et ce signe proclamait : la nouvelle Terre Promise est ici.

Les masses populaires adoptèrent aussitôt cette hypothèse théologique audacieuse et se l’approprièrent en la baptisant du nom explicite de “Néodogme”.

Peu de temps après, le pape Urbain IX revendiqua ce lieu saint au nom du seul vrai peuple chrétien de l’univers et les missionnaires firent valoir aux indigènes leurs prétentions légitimes sur cet endroit.

Cependant, les sauvages s’opposèrent violemment à cette exigence et la situation dégénéra. Ils attaquèrent la mission et le flot d’images qui partait en permanence vers la Terre s’interrompit soudain. Seul le rapport oral d’un des officiers retranchés dans le camp permit d’apprendre ce qui s’était passé. Mille hommes, femmes et enfants avaient été atrocement massacrés.

Cet acte barbare traumatisa les populations terriennes et dans toutes les paroisses du monde, on pria pour le salut de l’âme des innocents qui avaient péri au nom du Christ. À la suite de cette terrible nouvelle, le Vatican bourdonna d’activité pendant quarante-huit heures et les chefs d’État défilèrent sans discontinuer pour s’entretenir avec le pape ou ses conseillers. Au terme de toutes ces consultations, Urbain IX fit une déclaration solennelle en direct sur la totalité des canaux d’informations.

Afin de venger la mémoire des innocents injustement assassinés, de châtier les barbares atamides et surtout, de libérer le tombeau du Christ profané par la présence de ces créatures, il ordonna le départ d’une croisade pour ACA-2.

La Neuvième Croisade. »

 

Vous êtes toujours sur TP9, le meilleur canal d’information de toute la chrétienté ! Et maintenant, retrouvons en direct notre envoyé spécial à bord du Saint-Michel pour une visite exceptionnelle de ce fabuleux navire de guerre interstellaire !

 

« Bonjour à tous ! J’ai la chance d’avoir été autorisé à monter à bord du Saint-Michel et je vous propose de commencer la visite par un aperçu de la vie du bord, telle que nos courageux milites Christi vont la mener au cours des prochains mois.

Au moment où je vous parle, c’est déjà le soir sur le Saint-Michel. Comme vous pouvez le constater, la lumière décline lentement. En effet, afin d’éviter que les troupes ne perdent la notion du temps et que les horloges biologiques ne se dérèglent rapidement, l’éclairage général du navire est modulé en permanence pour reproduire le cycle jour/nuit, mais aussi pour simuler des variations météorologiques, alternant la clarté diffuse des journées pluvieuses avec la lumière crue et directe des jours de soleil. Une fois la nuit tombée, seules les allées principales restent illuminées et, partout ailleurs, des veilleuses encastrées dans le sol au pied des murs prennent le relais, distillant une lueur jaune rappelant un peu celle d’un croissant de lune éclairant la campagne sur Terre.

Laissons passer quelques publicités et retrouvons-nous juste après pour un entretien exclusif avec le premier quartier maître du bord. Je vous promets des informations stupéfiantes sur cette énorme machine de guerre que nous nous apprêtons à lancer vers les étoiles ! À tout de suite sur TP9 ! »

 

H – 19 h 33

 

En dépit du fond sonore que produisait la plaque qui diffusait TP9, la cabine collective n°48-57 était relativement calme en cette fin de journée. Tous les soldats de l’unité avaient pris leur dîner à 18 h 30 et avaient ensuite profité de leur quartier libre. Ceux qui avaient choisi de revenir à la cabine se reposaient ou tuaient le temps de diverses manières. Certains jouaient aux cartes, d’autres lisaient ou suivaient le programme « spécial Saint-Michel » de TP9.

Assis sur une chaise, les pieds sur une autre, Liétaud suivait distraitement la partie de tarot italien que les hommes disputaient à l’une des tables. Il leva la tête lorsque Tancrède entra dans la pièce et le suivit du regard.

Le lieutenant enleva sa veste, la posa avec soin sur sa couchette puis alluma machinalement la plaque de son alvéole. Lorsqu’il constata que la plupart des canaux d’informations tournaient en boucle sur la neuvième croisade, il bascula sur l’Intra afin d’écouter les nouvelles du jour. Tandis que le présentateur récitait sa litanie sur le ton artificiellement dynamique des journalistes, il en profita pour finir de trier ses affaires et mettre de l’ordre dans son armoire. Soudain, au milieu du flot épais d’informations insipides, deux mots attirèrent son attention : « mort violente ». Il écouta la suite plus attentivement :

« … un officier répartiteur et un conducteur de porte-containers ont été retrouvés morts aujourd’hui dans d’étranges circonstances, aux portes des entrepôts des techs intercepteurs. Les malheureux ont succombé à de profondes brûlures, notamment à la gorge, dont l’origine reste indéterminée. Le container sur lequel ils travaillaient a subi également de graves dommages qui donnent à penser qu’un accident électrique ou chimique pourrait être la cause de ce drame. Tous les techs qui travaillaient dans l’entrepôt voisin ont été entendus en tant que témoins, mais aucun na été en mesure de fournir d’indication utile aux enquêteurs. Comble de malchance, les vidéos de surveillance des baies de déchargement de l’entrepôt n’ont pu être exploitées, un employé de la sécurité les ayant effacées lors d’une manipulation malheureuse… »

Tancrède n’entendit pas la suite, car Liétaud, qui s’était approché, éteignit la plaque. Il lui décocha un petit sourire et lança : « Tu ne devrais pas écouter ces inepties, le canal d’info interne du Saint-Michel est aussi fiable qu’un tuyau donné par Judas lui-même. »

Les hommes qui jouaient aux cartes s’esclaffèrent sans lever le nez de leur jeu. Engilbert le fusilla du regard, mais Liétaud enchaîna sans faire attention.

« Dis-moi, mon ami, que dirais-tu d’aller goûter la bière qu’ils servent à bord ? Mon frère et moi avons repéré une petite taverne qui devrait faire l’affaire. »

Tancrède réfléchit un instant en observant ce colosse à l’allure si juvénile. Il avait encore en mémoire sa provocation du matin et se demandait s’il ne ruminait pas une quelconque vengeance à son égard. Puis il regarda Engilbert qui avait l’air désespéré par le comportement de son frère et décida que cet air simple et naturel ne pouvait pas être feint.

« Pourquoi pas. »

 

La Licorne était un bar sombre et bruyant en tous points semblable aux gargotes que l’on trouvait sur Terre dans les faubourgs des grandes villes. Lorsque Tancrède et les deux frères entrèrent, ils se choisirent une table un peu à l’écart et Liétaud fit signe au tavernier de leur apporter trois pintes.

« Je suis étonné que de tels endroits aient été autorisés à bord, dit Tancrède en se glissant sur un banc.

— Tu imagines un million de bonshommes coincés sur ce radeau pendant un an et demi sans moyen de se distraire ? répondit Liétaud. Tu as une mutinerie au bout de six mois.

— C’est vrai, et pourtant ce ne serait pas la première fois qu’un commandement militaire imposerait à son équipage des conditions de vie difficiles. Sur les caravelles qui traversaient les océans autrefois, ils ne s’embarrassaient pas de ce genre de considération.

— La différence, intervint Engilbert, c’est que ce vaisseau était civil à l’origine. Ce genre d’endroit existant déjà, nos chefs ont peut-être pensé qu’il était judicieux d’en laisser quelques-uns.

— Pour notre plus grand bénéfice d’ailleurs », coupa Liétaud tandis que le serveur arrivait.

Ce dernier déposa les trois pintes sans ménagement et un peu de mousse gicla sur la table. Tous reculèrent brusquement sur les banquettes afin d’éviter les projections et le garçon marmonna un mot d’excuse en faisant de-mi-tour. Tancrède trempa les lèvres avec méfiance dans la bière et eut la surprise de la trouver plutôt bonne. On avait donc réellement décidé de soigner le moral des troupes.

« Comme mon imbécile de frère est incapable de faire correctement les présentations, reprit Engilbert, je vais le faire à sa place. Je m’appelle Engilbert Tournai et lui s’appelle Liétaud, nous sommes soldats flamands, au service du comte de Liège.

— Ah, alors vous êtes venus avec le contingent de Godefroy de Bouillon ?

— Non, pas exactement. Bien que tous les soldats flamands soient effectivement inféodés à Godefroy de Bouillon, toutes les troupes ne servent pas sous ses ordres. Pour dire la vérité, nous ne l’avons vu en tout que deux fois. Lorsqu’il est venu passer les troupes du comte de Liège en revue, et à la bataille contre les rebelles d’Ivanscica. Nous sommes montés à l’assaut des montagnes juste derrière lui. Un sacré gaillard !

— Je te crois volontiers, acquiesça Tancrède. Je suis pressé de le voir sur un champ de bataille. Et sinon, quels postes tenez-vous habituellement ?

— Je suis répartiteur de terrain niveau C et lui vient de recevoir son équipement Classe 3.

— Super-Guerrier ? fit Tancrède à l’adresse de Liétaud. Pas mal.

— Allons, répondit celui-ci, ne fais pas le modeste. Tout le monde sait que tu es Classe 4. »

Tancrède leva le sourcil.

« Tu le savais ce matin, lorsque tu m’as provoqué ?

— Bien sûr mon ami, qu’est-ce que tu crois ? répliqua Liétaud en lui donnant un coup de coude. Un Méta-guerrier, c’est ça qui était intéressant ! Mais pour être honnête, je suis bien placé pour savoir qu’à partir de la Classe 3, on apprend aux soldats à garder leur sang-froid !

— Je vois…, répondit Tancrède avec un petit sourire.

— Et toi tu as séché les cours, je parie, lança Engilbert.

— Ah, mon cher frère, toujours aussi solidaire, hein ? Sinon Tancrède, dis-nous un peu d’où tu viens ?

— Je suis Normand d’origine, et je sers dans les troupes régulières de l’ECM. Je suis donc placé directement sous l’autorité du pape et non, comme on pourrait le penser, sous celle de Bohémond de Tarente, chef des Normands de Sicile et d’Italie du Sud…

— Oui, je sais, coupa Liétaud en se massant ostensiblement l’épaule. Ton oncle… pas ton père. »

Voilà un garçon qui n’est pas rancunier, songea Tancrède qui commençait à mieux cerner le personnage et même à lui trouver des côtés engageants.

« Exactement. Mes parents vivent toujours dans leur domaine normand et sont restés civils. C’est Bohémond qui m’a poussé vers le métier des armes lorsque j’étais jeune. Et c’est lui aussi qui m’a fait entrer à l’École Royale de Guerre du Danemark. »

Liétaud lâcha un petit sifflement d’admiration.

« La royale d’Aalborg ! Ça vaut la peine d’avoir des relations !

— Liétaud ! dit Engilbert en haussant le ton.

— Il a raison, reprit Tancrède. C’est vrai qu’il est presque impossible d’entrer dans cette école sans être pistonné. Mais pour être franc, l’enseignement y est si dur que je ne suis pas sûr que je le referais aujourd’hui si on me donnait le choix.

— L’académie danoise a en effet cette réputation, répondit Engilbert en hochant la tête.

— Peut-être, fit Liétaud, mais moi j’ai dû attendre deux ans avant d’aller sur un vrai théâtre d’opérations, alors qu’après cette école, on t’y envoie illico. C’est quand même moins frustrant.

— En effet, répondit Tancrède soudain plus sombre, juste après ma graduation, on m’a envoyé directement sur le terrain… à Surat. »

Liétaud tourna vivement la tête vers lui.

« Tu as fait la campagne de Surat ? Parbleu, mais oui, comment ai-je pu oublier ? »

Soudain embarrassé, il bafouilla quelque chose, mais son aîné le coupa : « T’en loupes pas une, hein ? Excuse-le, Tancrède, il parle toujours sans réfléchir.

— Ce n’est rien, j’ai l’habitude.

— Mais dis-moi, reprit Engilbert avec une voix plus douce, cette campagne date d’au moins… quatorze ans. Tu devais être vraiment jeune.

— Je te l’ai dit, je sortais juste de l’école. J’avais dix-neuf ans.

— Seigneur… »

Liétaud fit une grimace de désapprobation.

« C’est moche d’envoyer des soldats aussi jeunes sur des interventions pareilles. »

Un silence gêné s’installa. Depuis longtemps maintenant, Tancrède essayait d’effacer le souvenir de cette terrible expérience et chaque fois que quelque chose venait la lui rappeler, il sentait son optimisme s’obscurcir aussitôt, comme un verre d’eau claire soudainement brouillé par une goutte d’encre.

Cependant, l’on pouvait compter sur le jeune Flamand assis à ses côtés pour réchauffer l’atmosphère. Il se reprit rapidement et leva haut sa chope.

« Allons, cessons l’évocation des heures sombres et trinquons ! À la neuvième croisade ! »

Sans grande conviction – mais pas au point de laisser passer l’occasion de changer de sujet – Tancrède leva lui aussi sa bière et ajouta : « Aux Croisés ! »

Puis, saisissant la sienne à son tour, Engilbert s’exclama cérémonieusement : « À la gloire du Seigneur ! »

Consterné, Liétaud leva les yeux au ciel, mais vida néanmoins sa pinte d’un trait avant de la reposer bruyamment sur la table sous l’œil amusé de Tancrède. Fréquenter quelqu’un comme Liétaud Tournai devait être un bon moyen de ne pas ruminer ses idées noires indéfiniment.

Liétaud interpella le tavernier afin qu’on les resserve et surveilla le garçon d’un œil menaçant lorsqu’il posa les chopes sur la table. Mais les mauvaises habitudes sont tenaces et la mousse gicla de nouveau sur leurs jambes. Engilbert se moqua de son frère.

« Je crois qu’il te faut encore travailler ton expression autoritaire, ce n’est pas au point. »

Ignorant la pique, ce dernier prit soudain un air conspirateur et baissa le ton pour dire : « Au fait, vous avez entendu la rumeur ?

— Encore une de ces histoires salaces et vulgaires dont tu as le secret ? questionna son frère. »

Feignant l’offense, Liétaud se drapa dans une toge imaginaire.

« Comment cher frère ? Oseriez-vous insinuer que j’ai l’habitude de me divertir de récits licencieux ? » Puis, sans attendre la réponse et reprenant un ton normal : « Non, en fait j’ai surpris une discussion entre techniciens tout à l’heure, avant l’ordinaire. Il semblerait qu’il y ait déjà un groupe contestataire à bord et qu’ils fassent circuler des tracts sous le manteau.

— Sur un million d’hommes, ce n’est pas vraiment inattendu, répondit Tancrède. C’est plutôt l’inverse qui serait surprenant.

— Certes, admit Liétaud. Mais en moins de quarante-huit heures, c’est quand même rapide.

— Il y a des gens qui ont embarqué depuis des semaines, fit Tancrède, ce groupe a eu tout le temps de se constituer avant. Enfin, s’il existe vraiment. D’après ce que tu dis, ce n’est qu’une rumeur.

— Si j’ai bien compris, continua Liétaud, les barons de la croisade en prendraient pour leur grade, sur le registre “tous menteurs, tous corrompus”.

— On ne connaît que trop bien ce registre, remarqua Engilbert sur le ton de la réprimande. Tu ne devrais pas prêter attention à ce genre de choses. Les rumeurs sont toujours de lamentables ragots, colportés grâce à l’un des défauts le plus déplaisants de nos congénères : la curiosité. »

Liétaud soupira.

« Comment fais-tu pour être toujours aussi prévisible ? En attendant, toutes les rumeurs ne sont pas forcément fausses. Parfois, si l’on sait faire le tri, on peut en tirer des éléments de vérité.

— Je ne suis pas d’accord avec toi, dit Tancrède. Les rumeurs, ou les tracts anonymes, ne sont jamais que des calomnies lancées par des individus trop lâches pour assumer leurs prises de position. Ils jouent sur le vieux préjugé “pas de fumée sans feu” pour ne pas avoir à s’exposer personnellement. Si ces gens-là ont des accusations sérieuses à porter, ils n’ont qu’à le faire publiquement, ils seront entendus.

— Voilà qui est bien dit, Tancrède, appuya Engilbert.

— Eh bien, ironisa Liétaud, je ne savais pas que je trinquais avec deux bégueules. Comme si je n’avais pas assez de mon frère pour me faire la morale à tout bout de champ, il faut aussi que mon chef d’unité s’y mette. Deux Pères la vertu pour le prix d’un ! »

Tancrède s’étrangla à moitié avec sa bière en éclatant de rire. Même Engilbert qui se préparait à répliquer s’esclaffa lui aussi. À ce moment, la porte de la taverne s’ouvrit et une jeune femme entra.

Sans être particulièrement belle, elle possédait le charme d’une fille simple et sans complexe, cheveux longs lâchés sur les épaules et regard franc. Son nez était légèrement busqué et ses yeux semblaient hésiter entre le marron et le gris. Elle parcourut la salle du regard – sans se préoccuper des hommes qui l’observaient – puis se dirigea droit vers la table de Tancrède et des frères Tournai. Ils levèrent tous la tête à son approche et, sans la moindre gêne, elle s’assit directement sur les jambes de Liétaud en lui passant un bras sur les épaules.

« Hé, salut ma mignonne, s’exclama gaiement celui-ci, tu m’as retrouvé.

— Je suis passée à votre cabine et je me suis renseignée, répondit-elle d’une voix claire et agréable. C’est un certain Dudon qui m’a aidée. Un gentil garçon, ce Dudon.

— Les amis, reprit Liétaud à l’adresse des deux autres, je vous présente Viviane. Je l’ai rencontrée aux buanderies cet après-midi et nous nous sommes tout de suite très bien entendus ! »

Il ajouta un grand clin d’œil pour son frère.

« Salut les gars, dit Viviane sur un ton enjoué. Lequel m’offre à boire ? »

Tancrède leva la main et fit un signe au patron pour qu’il apporte de nouvelles bières.

« Quel grand seigneur ce Tancrède, lança Liétaud, espiègle.

— Je n’en crois pas mes yeux, intervint Engilbert, ébahi. Il n’y a même pas vingt-quatre heures que nous avons embarqué et tu es déjà dans le péché !

— C’est moi que tu traites de péché ? répondit malicieusement Viviane. Je suis flattée.

— Allons, Engilbert, reprit Liétaud. Tu as décidé de mener une vie d’ascète, c’est très bien, mais ne compte pas sur moi pour suivre ton exemple.

— Ceci dit, chuchota Tancrède en constatant que certains regards dans la salle étaient tournés vers eux, peut-être que Viviane ferait mieux de s’asseoir sur le banc. »

Le jeune Flamand jeta un coup d’œil aux hommes qui les dévisageaient. Tancrède remarqua que son visage s’était brusquement crispé. Le début de colère qu’il exprimait maintenant était nettement plus impressionnant que celle qu’il avait jouée tout à l’heure au serveur. Il soutint leur regard jusqu’à ce qu’ils détournent le leur. Alors seulement, il consentit à laisser Viviane s’installer convenablement.

« Ça promet pour le reste du voyage si on ne peut même pas se lâcher dans une taverne… »

La jeune femme s’assit en face de lui, ne semblant pas davantage goûter la situation.

« Je suis là depuis trois jours, dit-elle d’une voix acerbe, et j’ai déjà vu plus de conservateurs et d’ultras à bord qu’il n’y en a dans tout le Vatican. »

À ces propos, Engilbert tourna vivement la tête vers elle, mais s’abstint de lui faire la leçon, afin de ne pas envenimer la situation.

Le reste de la soirée fut calme et la gaieté revint peu à peu grâce aux efforts constants de Liétaud pour détendre l’atmosphère. Viviane était d’une compagnie agréable et d’un naturel enjoué. Tancrède n’était pas le moins du monde surpris que ces deux-là se soient trouvés aussi rapidement tant ils avaient de points communs.

 

Tard dans la nuit, alors qu’ils regagnaient leurs quartiers, ils empruntèrent un couloir qui longeait la coque extérieure. En passant devant des baies d’observation dont les volets étaient encore relevés, ils s’arrêtèrent un instant pour admirer le spectacle : au-delà des superstructures du Saint-Michel, le gigantesque hémisphère éclairé de la Terre s’étendait majestueusement sous leurs yeux, présentant une quantité de détails et de finesses inaccessibles même aux meilleures plaques sur lesquelles ils avaient l’habitude de regarder des prises de vues de leur planète.

Observer ainsi les continents et les océans d’une telle hauteur leur donnait presque le vertige, un peu comme un parachutiste parti de beaucoup trop haut qui ne saurait plus quand il doit déclencher l’ouverture. À ce moment, le jour se levait sur l’Asie, inondant simultanément de lumière des régions aussi variées que la Thaïlande, la Birmanie, la Chine, Sumatra ou même, la Russie.

Autant de zones autrefois vivantes et peuplées, aujourd’hui mortes et irradiées pour toujours. En contemplant ce spectacle grandeur nature, Tancrède se sentit écœuré par la terrifiante stupidité des humains qui s’étaient eux-mêmes infligés une si lourde peine. Des dizaines d’années seraient encore nécessaires pour remonter la pente et reconstruire une société digne de ce nom sur des bases plus saines, grâce à l’Empire Chrétien Moderne.

Une autre pensée, plus forte encore, le frappa alors de plein fouet en regardant les continents défiler lentement sous ses yeux et les montagnes entrer progressivement dans la lumière : on ne voit pas les hommes. À cette distance, aucun signe de la présence ou de l’activité des hommes n’était visible. Pas la moindre frontière ne se devinait, pas la moindre ville n’apparaissait, pas la moindre route, cette planète aurait pu être vierge… et le sera peut-être à nouveau un jour. Nous ne sommes rien, insignifiants, à quoi bon tout cela ! Un immense effroi s’empara de son esprit pendant un instant. Tout ce que nous faisons est vain, condamné à disparaître ! Tout ça est absurde et sans but !

Ce n’était pas la première fois qu’il expérimentait ce genre de sensation, que des pensées impies lui traversaient ainsi l’esprit. À chaque fois, il mettait toute son ardeur à les combattre et pourtant, elles finissaient toujours par revenir, plus fortes, plus insidieuses. Comme chaque fois, il sentit un poids terrible sur son dos qui le fit ployer. Il dut saisir la barre qui courait sous les baies d’observation pour conserver son équilibre.

Engilbert le remarqua et lui posa la main sur l’épaule.

« Tout va bien, mon ami ? Tu n’as pas l’air dans ton assiette tout à coup. »

Par un gros effort de volonté, Tancrède chassa la torpeur néfaste qui s’était emparée de lui.

« Oui… Oui, Engilbert, je te remercie… La fatigue sans doute… »

Mais au fond de lui, il savait qu’il n’en était rien. Il l’avait remarqué depuis quelque temps déjà, ses vieux démons étaient de retour.

 

***
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Le lendemain, tous les esprits n’étaient occupés que par une seule chose : le prêche de Pierre l’Ermite à la basilique.

Prévu en fin de matinée, ce moment capital du départ de la croisade était considéré comme le symbole de l’engagement définitif de l’armée croisée, l’instant où le nom de Dieu serait formellement invoqué afin qu’il accompagne les hommes dans leur céleste mission et les aide à accomplir leur vœu.

Pour la plupart, ce serait aussi la première fois que Pierre l’Ermite apparaîtrait en personne et deviendrait officiellement le véritable chef de la croisade ainsi que son guide spirituel. La fin du prêche donnerait le coup d’envoi du compte à rebours final de l’appareillage du Saint-Michel.

À onze heures, un appel général retentit dans tout le bâtiment : « Tous les hommes et femmes, membres d’équipage et militaires, techniciens et civils sont invités à se rendre, toutes affaires cessantes, à la basilique dans le Quadrant 1, ou à se diriger vers la plaque publique la plus proche pour les non-accrédités ou pour les accrédités se trouvant trop loin du Quadrant 1, afin d’y entendre le prêche de Pierre l’Ermite et d’y recevoir la bénédiction de l’évêque Adhémar de Monteil avant l’appareillage. »

À l’écho de ces mots résonnant dans les grands espaces du vaisseau, chaque homme et chaque femme abandonnèrent leurs tâches – cet instant si longtemps attendu arrivant enfin – et se dirigèrent de concert vers le premier quadrant. Un peu partout, des groupes de plus en plus compacts se formèrent devant les plaques publiques.

Depuis bientôt deux jours que Tancrède était à bord, les seules personnes avec lesquelles il avait eu un contact intéressant étaient les frères Tournai. Si Engilbert lui faisait un peu l’effet d’un moine austère et revêche, il entrevoyait chez lui une chaleur humaine et une intelligence certaine qui lui plaisaient. Liétaud, son frère, bien qu’impulsif et parfois immature, lui semblait être d’un tempérament résolument optimiste et sociable. C’est donc tout naturellement qu’il leur avait proposé d’aller ensemble écouter le prêche de Pierre l’Ermite.

Craignant la cohue, ils étaient venus plus d’une heure avant l’appel général et avaient réussi à trouver une place dans la basilique, au pied d’un pilier non loin du Baldaquin. Ils attendaient debout, les places assises étant bien sûr dévolues aux personnalités de haut rang. En réalité, Tancrède aurait pu sans difficulté en obtenir une, toutefois il avait pensé que ce serait désobligeant pour Liétaud et Engilbert, et de toute façon, il lui importait peu de rester debout.

Lorsqu’ils avaient pénétré dans le dôme du Quadrant 1, quelques heures plus tôt, ils avaient été aussitôt saisis par les dimensions des lieux. L’espace qui avait été consacré à la construction du lieu saint était probablement l’un des plus vastes du vaisseau, à l’exception peut-être de certains dômes d’entraînement.

C’était selon la volonté d’Urbain IX qu’avait été construite une réplique exacte de la Basilique Saint-Pierre de Rome, le plus grand édifice religieux de toute la chrétienté, au sein même du Saint-Michel. Il eût été indigne que ce vaisseau, avant-garde des armées chrétiennes dans d’autres mondes, n’accueillît pas aussi la plus grandiose maison de Dieu que les hommes aient jamais conçue.

Aussi, les moindres détails de l’édifice commencé par Bramante en 1450 et terminé par Michel-Ange un siècle et demi plus tard, furent enregistrés, reproduits minutieusement dans du marbre de Massa, puis transportés et assemblés à bord. Ici, l’esplanade de plus de trois cents mètres de large sur laquelle donnait la noble façade de l’original était remplacée par le reste de la surface du dôme où l’on avait dressé plusieurs écrans géants.

La présence d’un tel monument au cœur d’un navire de guerre interstellaire représentait un spectacle stupéfiant pour ceux qui le voyaient pour la première fois. C’était si beau, si grand, si magistral que la présence de Dieu en ce lieu semblait presque palpable. Tancrède et Liétaud en étaient restés muets d’étonnement tandis qu’Engilbert s’était signé en priant.

Un détail pourtant dénaturait quelque peu ce tableau presque parfait : le sommet de la basilique, s’élevant sur Terre à plus de cent trente mètres du sol, dépassait de vingt-cinq mètres le point culminant du dôme du Quadrant 1. Il avait donc fallu amputer la fameuse coupole conçue par Michel-Ange en supprimant la lanterne qui la surmontait normalement. Pour certains, cela produisait l’impression malheureuse qu’on avait dû forcer pour faire entrer l’ensemble sous la voûte, mais les autorités vaticanes avaient estimé que la force symbolique de la présence d’un tel monument à bord dépassait ces considérations esthétiques.

L’émerveillement de Tancrède et des deux frères se prolongea lorsqu’ils pénétrèrent dans la basilique. Les dimensions écrasantes de la nef, de plus de cent quatre-vingts mètres de long, ne nuisaient en rien à l’harmonie de l’ensemble et les copistes avaient soigné les détails jusque dans les sculptures ornant les lieux originaux depuis des siècles, comme le bronze de Saint-Pierre par Arnolfo di Cambio ou encore la célèbre Pièta de Michel-Ange lui-même.

Même sans être un spécialiste des arts classiques, Tancrède avait déjà vu toutes ces œuvres auparavant et son attention fut surtout retenue par le Baldaquin du Bernin, abritant l’autel papal. Dressées à la croisée du Transept, les quatre colonnes torses, dont le faîte atteignait près de trente mètres, paraissaient modifier les perspectives et les proportions de la basilique, obligeant tous les regards à converger vers ce point central d’où Urbain IX s’adressait au monde lorsqu’une allocution importante devait être prononcée.

Attiré par ce lieu mythique, Tancrède se fraya un chemin afin d’en être le plus près possible, suivi des frères Tournai. Ils se préparèrent ensuite à une longue attente avant le début du prêche.

La capacité de soixante mille personnes de la vaste église fut rapidement atteinte et les nouveaux arrivants s’agglutinèrent devant les écrans géants qui retransmettaient des vues de l’autel. Quant aux inermes, il leur avait été fortement recommandé de se contenter des plaques publiques de l’Intra disposées à intervalles réguliers dans les couloirs du navire.

« Ma parole, tout le gratin est là, lâcha Liétaud avec un petit sifflement. As-tu aperçu ton oncle, Tancrède ?

— Non, pas encore. »

En fait, Tancrède le cherchait des yeux depuis leur arrivée sans parvenir à le repérer dans la foule compacte des premiers rangs. Il savait qu’il était monté à bord un jour avant lui, mais n’avait pas encore eu l’occasion de le voir. Il ne comprenait d’ailleurs pas pourquoi Bohémond ne l’avait pas fait appeler dès son embarquement et en souffrait. Depuis son plus jeune âge, les attentions de son oncle à son égard avaient toujours beaucoup compté pour lui. Et aujourd’hui, à presque trente-quatre ans, c’était toujours aussi important.

Autrefois, alors qu’il n’était qu’un jeune noble, adolescent désœuvré et sans passion, s’aventurant rarement au-delà des limites du domaine familial normand, les visites de l’oncle Bohémond étaient pour lui un moment fort qu’il attendait avec impatience. Chaque fois que le célèbre guerrier venait, un cortège de récits d’aventures et d’actes héroïques l’accompagnait, entourant sa présence d’un halo excitant de rêves et de mystères.

Lors de ses séjours, Bohémond ne manquait jamais de passer du temps avec son neveu, lui enseignant le maniement des armes ou lui expliquant des techniques de combat toujours nouvelles. De temps à autre, il acceptait de le suivre dans la forêt de Caudilly où le jeune Tancrède s’était bâti un univers de monstres cachés et de batailles épiques – ainsi que quelques solides cabanes – et faisait semblant de croire aux histoires naïves que le garçon s’était inventées.

Tancrède grandissant, ses performances physiques s’amélioraient notablement et il retenait de mieux en mieux les leçons de combat que lui apprenait son oncle. À seize ans, il avait déjà atteint un mètre quatre-vingt-cinq et possédait de remarquables qualités physiques. Constatant la détermination et le sang-froid du jeune homme, Bohémond proposa alors à ses parents de le présenter à l’École Royale de Guerre du Danemark.

Moment difficile pour ses parents, spécialement pour sa mère. L’École d’Aalborg était certes l’université militaire la plus réputée de toute la chrétienté, là où tous les fils et filles de nobles de haut rang rêvaient d’entrer, ainsi que la garantie d’une position importante ad vitam dans la hiérarchie militaro-aristocratique européenne. Mais c’était aussi la certitude de ne plus revoir leur fils avant des années – et encore, seulement à l’occasion de courtes permissions – puis de le savoir sur des théâtres d’opérations où il risquerait constamment sa vie.

Tout le monde souhaite le meilleur pour son enfant. Rien de plus normal. Mais lorsque la réalisation de cette espérance implique de le perdre de vue pendant de longues périodes, puis de souffrir l’angoisse d’apprendre un jour sa mort sur le front, cela crée un tel dilemme que les décisions deviennent impossibles à prendre. Finalement, Bohémond avait dû jurer solennellement à sa sœur, Emma, la mère de Tancrède, qu’il veillerait sur lui quoi qu’il arrive.

Soudain, le murmure ininterrompu qui emplissait la basilique monta d’un cran, coupant court aux pensées de Tancrède. Un prêtre, vêtu de la robe émeraude de l’ordre de St. Séverin, venait de gravir les quelques marches de l’autel central et demandait le silence en levant les mains. Le flot de voix qui inondait les lieux se tarit peu à peu et ce fut dans un calme relatif que le père annonça : « Milites Christi ! Le guide spirituel et Prætor peregrini de la croisade : Pierre d’Archères, dit l’Ermite. »

Un homme pénétra alors dans la nef par l’un des transepts et le silence s’abattit sur la foule. Tout le monde fixa le nouveau venu avec un respect mêlé de saisissement.

Grand et décharné, l’air ascétique et le regard dur, les cheveux tonsurés et le visage glabre, il portait un long manteau noir au col romain, sobre et bien coupé. Tout en lui exprimait la rigueur et l’intransigeance, mais ses yeux semblaient trahir une sorte de feu intérieur, un bouillonnement parfaitement sous contrôle. Il était tel que Tancrède se l’était imaginé à travers les récits de ses prêches et de ses sermons, ou lors des rares fois où il l’avait entrevu sur un canal d’informations. Ses plus fervents admirateurs disaient de lui que c’était un saint. Rien de moins.

Traversant les lieux d’un pas rapide, Pierre l’Ermite monta sous le Baldaquin et s’arrêta derrière l’autel. Il regarda alors l’assemblée pour la première fois, l’air nullement impressionné. La tête légèrement inclinée en arrière, les yeux fixés vers l’infini, il resta immobile quelques instants dans la posture d’un homme en paix avec lui-même, comme s’il voulait imprégner les lieux de sa présence avant de commencer son sermon.

Un silence absolu régnait dans la basilique.

Il leva les bras et fixa la foule de ses yeux brûlants. Alors, sa voix claire emplit les lieux et tous se sentirent électrisés par le ton ardent qu’il employa :

« Ô fils de Dieu ! »

La phrase résonna comme une invocation et son écho voyagea de longues secondes dans l’énorme volume de l’édifice.

« Ô fils de Dieu ! Après avoir promis au Seigneur de maintenir la paix dans vos pays et d’aider fidèlement l’Église à conserver ses droits, vous allez pouvoir recevoir votre récompense en appliquant votre vaillance à une autre tâche. C’est une affaire qui concerne Dieu et qui vous regarde vous-même. Il importe que sans tarder vous vous portiez au secours de vos frères demeurant encore sur Akya du Centaure. Et, s’il n’en est plus de vivants que vous puissiez sauver, alors il vous appartiendra de venger leur fin imméritée ! »

Pierre l’Ermite avait presque crié sa dernière phrase et Tancrède remarqua que toute l’assistance était maintenant focalisée sur lui. Même les nobles des premiers rangs, habituellement enclins à laisser l’exaltation à la plèbe, étaient penchés en avant, la bouche entrouverte.

« En effet, comme la plupart d’entre vous le savent déjà, une mission d’évangélisation partie pour cette planète il y a quelques années y fit une extraordinaire découverte : le véritable tombeau du Christ, édifié au cœur d’une ville infidèle et barbare ! Nous fûmes tous frappés par cet extraordinaire signe du destin : le Tout-Puissant nous montrait que notre voie était la bonne et que nous devions y persévérer. Dans leur grande sagesse, les dignitaires de la mission revendiquèrent ce lieu au nom du seul vrai peuple chrétien de l’univers : l’humanité. La réponse des indigènes fut atroce. Ils massacrèrent les missionnaires. Mille hommes, femmes et enfants tombèrent sous leurs coups. »

« Désormais ces barbares, ces créatures païennes engendrées par le démon lui-même, souillent, en toute impunité, de leur présence et de leurs rites ignobles cette planète bénie, désignée par Notre Seigneur pour accueillir les hommes en son sein. Mais la plus haute tâche que nous devons accomplir en Son Nom n’est rien de moins que de libérer le tombeau de son Fils, le sanctuaire où reposent les restes de sa charnelle enveloppe. Or, le malin a dépêché ses légions pour nous en dissuader, et ces monstres déshonorent constamment par leur présence ce nouveau sépulcre. »

« Aussi je vous exhorte et je vous supplie – et ce n’est pas moi qui vous exhorte, c’est le Seigneur lui-même – vous, les hérauts du Christ, à quelque classe de la société que vous apparteniez, chevaliers ou piétons, riches ou pauvres, de vous porter en Akya du Centaure, de venger la mort de nos martyrs chrétiens et de repousser le peuple malfaisant qui les a assassinés loin du sanctuaire divin. Je le dis à ceux qui sont ici, je le mande à ceux qui sont absents : le Christ l’ordonne ! »

Pierre était maintenant dans une véritable transe. Sa gestuelle emphatique le faisait transpirer abondamment, sa voix devenait hachée comme s’il produisait un violent effort. L’assistance était suspendue à ses paroles enfiévrées, magnétisée par son aura mystique. Tancrède jeta un coup d’œil aux frères Tournai et les vit eux aussi polarisés sur le prêcheur. Il se demanda pourquoi lui n’était pas transporté par ce qu’il entendait, pourquoi un léger malaise persistait, l’empêchant de participer pleinement à cette communion collective.

« À tous ceux qui partiront et qui mourront en route, ou qui perdront la vie en combattant les païens, la rémission de leurs péchés sera accordée. Et je l’accorde à ceux qui participeront à ce voyage, en vertu de l’autorité que je tiens de Dieu. Quelle honte, si un peuple aussi méprisable, aussi dégradé, esclave des démons, l’emportait sur la nation qui s’adonne au culte de Dieu et qui s’honore du nom de chrétienne ! Quels reproches le Seigneur Lui-même vous adresserait si vous ne vous révéliez pas digne du nom de chrétiens ! Allez donc au combat contre les Infidèles, un combat qui vaut d’être engagé et qui mérite de s’achever en victoire. Soyez désormais les chevaliers du Christ ! Luttez à bon droit contre les barbares, et gagnez votre récompense éternelle ! Quant aux démunis, aux malheureux et aux inermes, ceux-là qui se fatiguaient au détriment de leur corps et de leur âme, ils travailleront pour un double honneur. Ils étaient sur Terre tristes et pauvres ; ils seront là-bas joyeux et riches. Vous tous étiez ici les serviteurs du Seigneur ; là-bas, vous serez ses amis ! »

Une longue et puissante acclamation suivit ce discours enflammé. L’assemblée exultait et poussait des vivats. Certains pleuraient de joie. Des hommes tombaient à genoux, les mains crispées dans une prière passionnée et d’autres, bras levés, invoquaient le Seigneur pour la réussite de la croisade.

Pierre l’Ermite, encore haletant, balaya la foule d’un lent regard circulaire, ses prunelles incandescentes fixant les visages au hasard. Tancrède remarqua que les hommes se déplaçaient imperceptiblement dans l’espoir de suivre ses yeux le plus longtemps possible, provoquant comme une onde dans la foule. L’impression produite était saisissante, comme si Pierre parvenait à projeter sa volonté de manière physique, entraînant les gens par la simple force de son regard.

Tancrède ne parvenait pas à se départir de ce sentiment de malaise qui persistait en lui depuis le début, au point que cela en devenait gênant vis-à-vis des gens qui l’entouraient et qui manifestaient leur joie de toutes les manières possibles. Certains avaient beau lui donner des bourrades amicales pour l’entraîner, Tancrède restait sur sa réserve. En jetant un coup d’œil vers Engilbert, il remarqua que, même si lui aussi conservait un certain calme, il semblait ému aux larmes par le prêche, alors que Liétaud, gagné par l’euphorie générale, laissait exploser sa joie en criant et sifflant avec les autres.

 

Dans les hauteurs de la basilique, le triforium était désert car les autorités avaient estimé qu’il aurait été dangereux de laisser la foule l’envahir pour assister au prêche. Des gens, trop enthousiastes, auraient pu basculer par-dessus la balustrade.

Pourtant, quelque chose bougea derrière une colonne, quelque chose de sombre, de quasi invisible dans la pénombre qui régnait ici. Cela se déplaça légèrement et passa dans la lumière un instant. Une silhouette enveloppée d’une robe de bure noire qui réfléchissait si peu la lumière qu’elle semblait faire un trou optique dans le décor. Juste une ombre parmi les ombres.

Elle resta encore un instant à observer la scène de cet endroit isolé, puis se détourna et partit sans éveiller la moindre attention.

 

Pierre l’Ermite quitta la tribune peu après la fin de son sermon et un appel général répéta aux hommes et femmes du Saint-Michel qu’ils devaient se tenir prêts à rejoindre leurs alvéoles pour l’appareillage prévu dans maintenant moins de quatre heures. Tancrède et les frères Tournai sortirent par la grande porte et se dirigèrent vers leurs quartiers.

« Par Dieu, quel prêche éblouissant ! s’exclama Liétaud. Je comprends mieux la réputation de Pierre l’Ermite quand je vois avec quelle facilité il a soulevé cette foule.

— Il est vrai que cet homme possède une grande force de persuasion, acquiesça Engilbert.

— Je suis sûr que s’il l’avait ordonné, bon nombre de personnes présentes se seraient précipitées dans le vide spatial sans hésiter ! » ajouta Liétaud en riant.

Soudain, il parut frappé par une idée nouvelle.

« Vous savez, jusqu’à présent, je me moquais un peu de l’objectif de cette croisade. Tout ce qui comptait pour moi était de participer à la plus grande campagne militaire de tous les temps. Mais maintenant, bon sang, cet homme a su donner un sens à mon engagement. Ces créatures doivent payer pour leur crime ! Nom d’un chien, rien qu’à l’idée de débarquer sur cette planète de sauvages, j’en ai des fourmis dans les jambes et la gâchette qui me démange ! Un an et demi à attendre, ça va être long !

— Oui, l’exhortation de Pierre était puissamment convaincante, reprit Engilbert, légèrement gêné par l’ardeur guerrière de son frère. Il y a quelque chose de presque… surnaturel dans cette capacité à faire partager aux autres une vision, un désir, une foi aussi brûlante…

— Dis-moi, Tancrède, interrompit Liétaud, tu n’as pas l’air enchanté par ce que tu viens d’entendre. Ce prêche ne t’a pas plu ? »

Tancrède, qui se contentait d’écouter les deux frères exprimer leur enthousiasme sans y participer, fut pris au dépourvu. Il ne partageait pas l’engouement général, c’était visible. Toutefois, il aurait été bien en peine de dire pourquoi. Quelle était la raison de cet embarras qui ne l’avait-il pas quitté de tout le discours ?

« C’est juste que… je suis un peu déçu par la teneur du sermon…

— Déçu ? demanda Engilbert, curieux. Qu’espérais-tu donc ?

— Eh bien, peut-être un peu moins de… fureur. Je connais les réactions des hommes sur le terrain et crois-moi, ils n’ont pas besoin d’être poussés à la colère ou à la haine pour se battre. Par contre, une fois qu’on les a mis dans un tel état de rage guerrière, il devient difficile de maintenir la discipline. Pierre aurait pu, par exemple, donner un peu plus d’éclaircissements sur les raisons de cette campagne pour que tous sachent bien pourquoi ils vont se battre.

— Allons, rétorqua Liétaud, c’était un prêche, pas un cours de géopolitique. La plupart des soldats n’entendent rien à ces matières, moi le premier. Tout ce qu’il nous faut, ce sont des motifs clairs et simples.

— Je te l’accorde, admit Tancrède. Je conçois que la prédication d’une croisade est destinée à déclencher l’enthousiasme et la ferveur populaire…

— …mais tu aurais préféré plus de mesure, compléta Engilbert. Que Pierre l’Ermite ne présente pas ces créatures comme de véritables suppôts de Satan.

— C’est un peu ça, répondit Tancrède, reconnaissant envers Engilbert de l’aider à clarifier sa pensée. Je suis d’accord sur le fait que ces créatures sont impies et donc, doivent être combattues en tant que telles, puis chassées de tous les lieux chrétiens. Je doute cependant que ce soient réellement des créatures infernales. »

En disant cela, Tancrède sentait bien qu’il manquait d’honnêteté envers lui-même. Sa gêne ne venait certainement pas de cette vieille querelle chrétienne entre ceux qui voyaient en toutes choses la marque du malin et ceux qui pensaient que les hommes n’avaient pas besoin de l’aide du diable pour faire le mal. Non, la vraie raison, il ne la connaissait que trop bien et il faisait de grands efforts pour ne pas laisser ces pensées remonter le long de son subconscient jusqu’à la surface.

Mes propres démons, mes foutus vieux démons.

« Allons, dépêchons-nous, dit-il finalement pour masquer son malaise, je ne veux pas mettre une demi-heure comme hier à trouver une place à l’ordinaire.

— Tu as raison, répondit Liétaud, sinon il faudra bouffer à toute vitesse pour ne pas être en retard à l’appareillage ! »

 

***

 

H – 3 h 52

 

Pierre l’Ermite était heureux. Son prêche avait remporté le succès escompté, et même davantage. Au-delà de l’acclamation de la foule, il avait ressenti ce courant de ferveur traverser l’assemblée, cette électrisation des esprits qui, lorsqu’il parvenait à l’obtenir, l’amenait à un état d’exaltation suprême. Cela lui procurait un plaisir si intense qu’il se sentait parfois coupable, comme si c’était un péché. Mais il avait une fois pour toutes décidé de considérer ces scrupules éthiques comme de simples ergotages car, après tout, il œuvrait pour la plus grande des causes : celle de Dieu.

Ce prêche lui avait coûté tant d’énergie qu’il avait dû s’asseoir un instant en sortant de la basilique. Plusieurs diacres s’étaient aussitôt précipités, lui tendant un verre d’eau, lui épongeant le visage d’une serviette fraîche et l’aidant à retirer le long manteau noir qu’il s’obstinait à continuer à porter malgré les hautes fonctions qu’il occupait maintenant. Cette marque d’humilité affichée était pour lui un symbole important.

La joie qu’il éprouvait depuis la fin de son sermon fut soudain assombrie par l’arrivée du légat pontifical, l’évêque du Puy, Adhémar de Monteil, un grand sourire aux lèvres.

« Mon cher Pierre, je tenais absolument à être le premier à vous féliciter ! »

L’interpellé se leva et inclina la tête pour saluer le prélat. Il avait été convenu à l’avance que les formes protocolaires habituellement observées par les prêtres à l’égard d’un évêque seraient exceptionnellement suspendues le temps de la campagne militaire. En tant que Prætor peregrini de cette croisade, Pierre ne pouvait s’abaisser à baiser l’anneau d’un évêque, fût-il Adhémar de Monteil.

« Quel prêche magnifique ! Quelle oraison flamboyante ! Comme le Seigneur doit être heureux quand de telles paroles montent à Lui. »

Pierre lui répondit par un sourire poli, mais il l’aurait plutôt giflé s’il avait pu. L’hypocrisie du prélat était écœurante ; nul n’ignorait qu’Adhémar aurait préféré voir le cadavre de Pierre sortir d’une chambre neuro-punitive plutôt que venir l’applaudir de la sorte. Pourtant, les impératifs politiques en avaient décidé autrement.

L’ascension de Pierre l’Ermite au cours des deux dernières années avait été fulgurante. Ce moine d’Amiens s’était tout d’abord fait remarquer en 2202 lorsqu’il avait entrepris, en dépit de toutes les consignes militaires, un pèlerinage vers les ruines de la cité sainte, Jérusalem. Il était parti à pied, entraînant avec lui une horde de fidèles jusqu’aux limites méditerranéennes de l’ECM : la rive ouest du Bosphore. Là, il remua ciel et terre afin d’obtenir l’autorisation et les moyens de traverser le détroit, attirant sur lui l’attention de tous les médias de la chrétienté. Quel était cet illuminé désirant se rendre en pleine zone irradiée, au péril de sa vie, et qui entraînait dans cette folle aventure des milliers de pèlerins ? Ne parvenant pas à obtenir l’autorisation espérée, il dressa un camp de fortune sur les rives de la Mer Égée, bien décidé à forcer la main aux autorités.

Là, une nuit, le Christ lui apparut en songe.

Le fils du Seigneur lui commanda de se joindre au combat contre les infidèles et de lever une armée pour mener les chrétiens au triomphe. Les canaux d’information, toujours avides de sensationnel, se jetèrent sur l’événement avec voracité et relayèrent sans relâche la moindre des déclarations de ce moine d’Amiens qui soulevait les foules.

La croisade vers Akya ayant été initiée quelques mois plus tôt, Pierre ne douta pas un instant de la signification du message qu’il avait reçu. Pieds nus et vêtu de sa simple robe de bure, il se mit alors en route pour Rome, prêchant de ville en ville pour la Sainte Mission commandée par le Très-Haut. Ses talents d’orateurs étaient tels que le flot de pénitents grandissait sans cesse et que l’idée de la croisade – restée jusqu’alors assez discrète dans les médias – prit peu à peu des proportions considérables.

Les commentateurs politiques ne s’attendaient pas réellement à ce que le souverain pontife accepte de recevoir cet illuminé et pourtant, les portes du Vatican s’ouvrirent toutes grandes dès son arrivée. Le compte rendu officiel de l’entrevue révéla que les deux hommes s’étaient mutuellement appréciés. Urbain avait eu la bonne surprise de découvrir un homme à la foi brûlante, mais à l’esprit vif et clair, parfaitement apte à saisir tous les impératifs que pouvait comporter une opération de l’envergure de cette croisade ; Pierre avait été ébloui par la rencontre de ce personnage quasi mythique, premier pape d’après le Grand Chaos et restaurateur du Dominium Mundi. Le prêcheur fut donc tout naturellement invité à prendre part à la croisade.

Or, à cette époque, l’évêque du Puy, Adhémar de Monteil, était pressenti pour diriger cette expédition militaire. Légat pontifical depuis de nombreuses années, émissaire particulièrement bien introduit dans les diverses cours européennes, c’était notamment un ami de longue date du frère du roi de France, Hugues de Vermandois, futur commandant de bord du Saint-Michel. Si d’un point de vue politique, tous ces éléments faisaient de lui le chef naturel de la croisade, d’un point de vue médiatique, c’était un quasi-inconnu. Aussi, lorsqu’il vit Pierre l’Ermite arriver dans l’entourage d’Urbain, il comprit immédiatement qu’il allait devoir jouer serré pour ne pas se retrouver dans l’ombre de ce prédicateur charismatique.

Et, en effet, à mesure que les mois passaient, la réputation de Pierre ne cessait de grandir. Il ne ménageait pas sa peine pour convaincre les foules et ses efforts mobilisèrent tant de gens qu’à la fin, il fallut refuser du monde. Il était devenu évident qu’Urbain IX hésitait maintenant entre les deux hommes pour le choix ultime. Sentant qu’il perdait la partie, Adhémar tenta des manœuvres peu avouables pour déstabiliser l’Ermite et ternir son prestige, orchestrant des campagnes de presse calomnieuses qui propageaient les rumeurs les plus folles. Cependant, la stratégie était transparente et la popularité de Pierre n’en grandit que davantage, faisant de lui le seul véritable représentant du peuple chrétien dont les hautes sphères essayaient honteusement de se débarrasser.

En dépit de tous ses efforts, le coup de grâce pour Adhémar survint le jour où le canal du matin TP9 annonça en direct qu’il était atteint d’une de ces maladies génétiques incurables apparues après la Guerre. Cette révélation le mettait ipso facto hors-jeu pour assumer le commandement d’une expédition militaire de longue haleine. Personne ne sut jamais comment l’information était parvenue aux médias, mais ce fut un élément décisif.

Dans la journée, Pierre l’Ermite fut officiellement investi Prætor peregrini. Le magistrat suprême de l’armée croisée, son chef militaire et guide religieux.

Adhémar de Monteil ne participerait au voyage qu’en tant que légat pontifical. Un rôle certes prestigieux, mais purement consultatif ; le Conseil Croisé le verrait siéger sans toutefois qu’il y exerce une influence réelle.

Et maintenant, après un tel revers, voilà qu’il venait minauder auprès de son ancien rival – l’homme qui lui avait ravi le poste dont il rêvait, la fonction qui aurait couronné sa carrière – comme si de rien n’était, comme s’il avait véritablement apprécié le sermon de Pierre.

« Monseigneur, vous me voyez ravi que mon prêche vous ait plu.

— La réaction des foules lors de vos harangues est toujours saisissante, mon cher Pierre.

— J’essaie humblement d’être le meilleur messager possible de la parole de Dieu.

— En vérité, vous êtes bien davantage ! surenchérit Adhémar, plus mielleux que jamais. Avec un apologiste tel que vous, la Foi n’a aucun souci à se faire. Je suis convaincu qu’il n’existe pas de mécréant que vous ne puissiez convertir ! »

La manière détournée de l’évêque de le ravaler au rang d’un simple représentant de commerce n’échappa aucunement à Pierre qui sentit les prémices de la colère monter en lui. Il eut envie de répondre que, s’il plaisait à Dieu, il pourrait même tenter de convertir certains évêques, mais se contenta de sourire en inclinant la tête. Adhémar reprit : « Sa Sainteté elle-même m’a chargé de vous transmettre ses félicitations pour ce prêche ad gloriam Dei. »

Pierre ne put retenir un mouvement de surprise.

« Urbain IX a trouvé le temps d’écouter mon prêche ? »

Il regretta aussitôt sa question. Si le pape le félicitait, c’était qu’il l’avait entendu. Pierre enragea d’avoir parlé trop vite. Il essaya de maîtriser davantage son comportement en reprenant aussitôt : « C’est un grand honneur qu’il m’a fait, je sais que les affaires de l’Empire ne lui laissent que très peu de temps.

— En effet, mais il désirait absolument suivre cette étape cruciale de la croisade. J’ai dû l’appeler à la fin de votre prêche pour d’autres raisons et il n’a pas tari d’éloges envers votre orémus éclatant. »

Pierre songea que s’il continuait à se montrer aussi hypocrite, Adhémar aurait bientôt de la bile qui lui sortirait de la bouche.

« Je vous en sais gré, Monseigneur. »

Quelqu’un fit brusquement son entrée dans la pièce, détournant l’attention des deux hommes. Le nouveau venu était vêtu d’un ample manteau brun rehaussé de coutures dorées et chaussé de lourdes bottes de cuir qui cognaient bruyamment sur le sol métallique. Des sourcils sombres barraient son visage carré, et un nez bien droit surmontait une barbe courte soigneusement entretenue. D’instinct, les jeunes diacres reculèrent et le visage enjôleur d’Adhémar de Monteil se ferma aussitôt.

« Robert de Normandie ! s’exclama Pierre l’Ermite d’une voix forte qui laissait percer une pointe de contrariété. Vous avez réussi à manquer mon prêche ! »

Robert de Montgomery, duc de Normandie, s’avança dans la pièce en affichant sur le visage une curieuse expression, mélange de dureté et de contrition.

« Vous m’en voyez désolé, mon cher Pierre, mais je viens à peine d’embarquer. J’ai malheureusement été retenu par un début de rébellion sur l’un de mes domaines… »

Un autre homme entra à sa suite, plus jeune, mais l’air tout aussi âpre. Il s’immobilisa trois pas derrière le duc.

« Vos terres sont constamment en révolte », répondit Pierre l’Ermite d’un air agacé.

Robert s’approcha d’Adhémar de Monteil en le fixant droit dans les yeux. Celui-ci soutint son regard, mais ne put s’empêcher de reculer légèrement la tête. Ce mouvement involontaire n’ayant pas échappé à Robert, un sourire insolent s’étala sur son visage tandis qu’il se penchait pour baiser l’anneau. Puis il se retourna et répondit à Pierre sur un ton presque plaintif qui contrastait avec son visage endurci : « Allons, mon cher Pierre, même avec toute la technologie militaire moderne, il sera toujours difficile pour un seigneur de faire régner l’ordre sur de vastes terres. » L’évêque, qui semblait dans ses petits souliers depuis l’arrivée du duc, choisit ce moment pour prendre congé : « Hum, messieurs, je dois malheureusement vous laisser, il me reste quelques affaires à régler dans mon ministère avant l’appareillage. »

Robert de Montgomery lui adressa un simple « Monseigneur… » et Pierre fut plus protocolaire : « Votre présence à mon prêche fut pour moi un honneur, Monseigneur. »

Adhémar se retourna une dernière fois pour répondre par un sourire poli puis sortit de la pièce d’un pas rapide, sous le regard impassible de l’homme qui accompagnait Robert.

Une fois que Pierre l’Ermite eut congédié les diacres encore présents, ils se retrouvèrent seuls dans les lieux.

« Je tenais à vous présenter mon nouveau bras droit », reprit Robert en désignant l’homme qui le suivait.

Celui-ci s’approcha et s’inclina avec déférence devant Pierre.

« Il se nomme Argant. J’ai une confiance totale en lui et je pense qu’il nous rendra de grands services à bord. »

Pierre dévisagea l’homme de “confiance” de Robert et ne put retenir une expression de mépris. Le duc avait visiblement encore recruté un truand à son service. Argant la remarqua et un éclair passa dans ses yeux. Mais il n’en laissa pas paraître davantage, se contentant de reculer en baissant la tête en signe de respect.

« Avez-vous appris la nouvelle concernant Godefroy de Bouillon ? demanda Robert de Montgomery.

— Non, de quoi s’agit-il ?

— Il a mis fin à la querelle qui l’opposait à Bohémond de Tarente depuis 2198. Il a officiellement renoncé à installer une base militaire germanique à Valona et quitté les lieux, laissant ainsi les mains libres à Bohémond pour contrôler les deux rives du canal d’Otrante.

— Je ne comprends pas. C’était pourtant une volonté de l’empereur d’Allemagne lui-même et Godefroy est au nombre de ses partisans. Alors pourquoi diable ferait-il une telle faveur à un Normand de Sicile ?

— Cela n’a aucun sens militaire, en effet. C’est bien ce qui m’inquiète.

— Ne parlez pas par énigmes, dit Pierre d’un ton cassant.

— Je pense que cela a donc un sens politique », répondit Robert en détachant soigneusement ses mots.

Depuis qu’il était entré dans le cercle d’influence de Pierre, il avait appris à supporter sans broncher ses sautes d’humeur. De plus, il savait depuis longtemps que le prédicateur détestait qu’on lui fasse sentir son manque de sens politique ou diplomatique. Après tout, Pierre l’Ermite n’avait à se préoccuper de ce genre de considérations que depuis qu’il avait été nommé officiellement à la tête de la croisade, et il se sentait dans ce domaine un peu comme dans un habit neuf mal ajusté.

« Votre sous-entendu signifie donc que vous pensez que le camp des modérés se renforce ? reprit Pierre.

— Je pense que c’est la seule interprétation possible à ce rapprochement inattendu.

— C’est assez embarrassant en effet, mais Godefroy est absolument fidèle au pape, peut-être même davantage qu’à son empereur. Je ne partage donc pas votre inquiétude.

— Certes, mon père, vous avez probablement raison », répondit Robert de Montgomery, un imperceptible sourire aux lèvres.

Pierre l’Ermite fronça les sourcils et faillit hausser le ton devant cette ironie voilée, mais le duc de Normandie avait déjà tourné les talons et, après un léger salut, quittait la pièce suivi de son lieutenant.

 

***

 

H – 00 h 58

 

À moins d’une heure de la mise à feu, une intense agitation avait gagné tout le Saint-Michel. Chaque membre de l’équipage préparait le grand départ, réglant les derniers détails ou exécutant les dernières consignes dans la plus grande fébrilité.

La cabine collective n°48-57 n’échappait pas à l’ébullition générale et tous les soldats de la 78e unité I/C s’activaient dans un vacarme infernal, ou bien se faisaient expliquer pour la centième fois les procédures de mise en confinement individuel. Tancrède supervisait les préparatifs en essayant de ne pas perdre son calme à répéter sans arrêt les mêmes consignes :

« Vous devez entrer votre code personnel sur le terminal individuel de votre couchette et activer le mode appareillage. Ne confondez pas avec le mode sommeil stasique, ce sera pour plus tard ! Compris ? Ensuite, vous vous mettez torse nu et dix minutes avant le départ, un premier appel général vous ordonnera de vous installer dans votre couchette.

— On doit se mettre à poil, Lieutenant ? demanda un soldat, l’air gêné.

— Non, soldat, juste torse nu ! »

Quelques rires fusèrent et l’homme rougit brusquement. Liétaud, qui voyait son frère soupirer devant la bêtise de certains, ne résista pas à l’envie de le taquiner : « Hé, Engilbert, tu sais comment les techniciens appellent les réacteurs pré-luminiques ?

— Non.

— Les Bouches de l’Enfer, répondit-il avec un grand sourire satisfait.

— Bande de païens… », grommela Engilbert, agacé.

Tancrède continuait la fastidieuse énumération des consignes : « Une fois en position couchée, vous devez vous appliquer les deux électrodes qui se trouvent dans le compartiment marqué ECG sur le côté gauche de la couche. Vous vous en collez une sur le cœur et l’autre sur l’aine gauche…

— Euh, excusez-moi mon Lieutenant, coupa à nouveau le même soldat. L’aine, c’est sous le bras ? C’est ça ? »

Cette fois-ci, toute la cabine éclata de rire et Tancrède expira un bon coup afin de ne pas piquer une crise. Il s’approcha du jeune homme un peu lent d’esprit qui recula d’un pas en voyant ce gaillard avancer sur lui d’un air excédé. Tancrède lui prit sa propre main et la lui plaqua à la jonction de la cuisse et de l’abdomen : « C’est là, soldat ! »

À ce moment, un enseigne, essoufflé d’avoir couru, entra dans la cabine et balaya la salle du regard. Il cria pour couvrir le brouhaha : « Lieutenant Tancrède de Tarente ! S’il vous plaît ! »

Ce dernier se retourna en entendant son nom.

« Que veux-tu, chrétien ?

— Lieutenant, c’est votre oncle, le seigneur Bohémond, qui m’envoie vous chercher. Il souhaite que vous veniez à sa rencontre maintenant. »

La contrariété gagna immédiatement Tancrède. Il avait embarqué près de vingt-huit heures auparavant, et son oncle trouvait le moyen de le faire appeler à seulement trois quarts d’heure de l’appareillage.

« Maintenant ? Tu es sûr ?

— Oui, mon Lieutenant. Il vous attend à l’entrée de l’hexagone. »

À l’entrée de son secteur de cabines. Ce n’était pas si loin, ça ne lui ferait pas perdre trop de temps. Il se retourna et interpella le major Hutbert, le plus haut gradé de l’unité après lui.

« Je dois m’absenter quelques instants, major. Prenez le relais pour répéter les consignes, il faut être sûr que tout le monde ait parfaitement compris.

— Oui, mon Lieutenant, acquiesça Hutbert.

— Très bien, je te suis », dit Tancrède à l’enseigne.

Ils empruntèrent les couloirs qui serpentaient entre les cabines collectives de l’hexagone, traversant tant bien que mal la foule de soldats en effervescence qui y circulaient. Bohémond attendait à l’entrée de la zone, observant distraitement les allées et venues du pont inférieur depuis la balustrade où il se trouvait. Il ne semblait pas prêter attention aux regards surpris que les soldats lui lançaient en passant, étonnés de voir un personnage de si haut rang dans ces quartiers.

Au premier abord, il était difficile de déceler une quelconque parenté avec Tancrède si lointaine était la ressemblance entre les deux hommes. Mais en les examinant plus attentivement, on remarquait la même détermination dans le regard, la même férocité contenue qui avait fait d’eux des combattants célèbres.

À quarante-cinq ans, malgré des cheveux grisonnants et une légère tendance à l’embonpoint, Bohémond était toujours un fier guerrier, intimidant dans son uniforme coupé court et recouvert de la demi-cape des Normands de Sicile. Dès qu’il aperçut Tancrède, il se tourna vers lui, les bras ouverts, et l’accueillit en souriant.

« Tancrède, enfin ! Je suis content de te voir. »

Il lui donna l’accolade, sans toutefois le serrer de trop près. Bohémond avait toujours gardé une certaine distance avec son neveu et, malgré les liens étroits qui les unissaient, n’était jamais vraiment devenu totalement familier avec lui.

« Mon oncle, moi aussi je suis heureux de vous voir. Je ne pensais pas en avoir l’occasion avant l’appareillage.

— Oui je sais, j’aurais dû passer te voir avant, mais comme tu t’en doutes, j’ai eu beaucoup de travail avec les derniers préparatifs sur ce vaisseau. Le Conseil Croisé réclame une grande assiduité.

— Ah, les seigneurs ont déjà commencé à se réunir ?

— Bien entendu. Dès le premier jour des embarquements. Pierre n’a pas attendu d’avoir fait son prêche pour réunir le Conseil.

— Avez-vous été l’entendre ce matin ?

— Hum, non. J’ai été empêché. Une question importante a requis mon attention au même moment. »

Il se pencha en avant pour être plus près de Tancrède et baissa le ton.

« Cependant, pour être franc, je n’avais pas besoin d’y assister pour en connaître la teneur. Cette magie qui semble opérer sur les foules n’a jamais eu prise sur moi. Les sermons de Pierre me laissent en général de marbre et ont même une fâcheuse tendance à m’ennuyer. Trop d’exhortations, d’appels à la colère divine et à tous les saints du calendrier. Sincèrement, Tancrède, je pense qu’une guerre, aussi sainte soit-elle, se gagne sur le champ de bataille et avec une bonne stratégie. »

Tancrède se fit la remarque qu’il avait eu la même réaction, mais pour des raisons différentes. Ce qui ennuyait son oncle était moins les questions de forme du discours que le décalage avec les problèmes militaires proprement dits. Mais cela ne le surprenait pas, Bohémond avait toujours été un pragmatique et il fallait que quelque chose lui fasse obstacle pour qu’il s’en préoccupe. Pierre l’Ermite pouvait bien raconter ce qu’il voulait dans ses prêches tant que cela n’empêchait pas les chefs militaires de mener la guerre comme ils l’entendaient.

Son oncle lui prit le bras et ils firent quelques pas tout en continuant à discuter.

« Et tes parents, reprit Bohémond, comment vont-ils ? Il y a des mois que je n’ai pas pris de nouvelles, je pense que ma sœur doit me vouer aux gémonies à l’heure qu’il est !

— Non je ne crois pas, dit Tancrède avec un petit rire, elle a l’habitude. En ce moment, tout le monde va bien, mais il y a un peu plus d’un mois, père a eu une attaque qui l’a envoyé une semaine chez les hospitaliers.

— Une attaque ? Et tout est rentré dans l’ordre ?

— Oui. Ils lui ont fait une reconstruction cellulaire et maintenant, il dit lui-même qu’il a l’impression d’avoir retrouvé son cœur de vingt ans !

— Une reconstruction ? Morbleu, cela coûte une petite fortune ! Je croyais que le domaine ne rapportait presque plus d’argent ?

— Hum, en fait, il a fallu en hypothéquer une partie auprès de l’abbaye de Jumièges. »

Bohémond s’arrêta net.

« Hypothéquer ? Et auprès de l’abbaye en plus ? C’est de la folie ! Jamais vous n’auriez dû faire cela.

— Père était dans un état critique, nous n’avons pas eu le temps de chercher d’autres solutions.

— Bon sang, il fallait faire appel à moi, Tancrède ! Je vous aurais aidé bien sûr.

— Je sais, mon oncle. Mais mère ne voulait pas, elle en faisait une question de principe.

— Qu’elle aille au diable avec ses principes ! Elle a toujours mis un point d’honneur à se débrouiller par elle-même, sans demander d’aide à quiconque. Noble attitude tant qu’elle ne conduit pas à hypothéquer les propriétés familiales ! C’est une partie de ton patrimoine Tancrède, t’en rends-tu compte ? »

Tancrède s’en rendait parfaitement compte. En réalité, il avait tenté de dissuader sa mère, en vain. Il savait qu’il aurait dû être plus ferme et qu’en cas d’absence de son père, il devait maintenant être capable de prendre les rênes du clan. Mais les longues années militaires passées loin de la famille lui avaient donné l’impression d’avoir perdu un peu de sa légitimité sur ce point. Cela le mettait mal à l’aise, comme s’il se reprochait à lui-même de ne pas avoir assumé des responsabilités qu’on ne lui avait en fait jamais données. Son visage dut refléter ses sentiments, car Bohémond se radoucit soudain.

« Mais voilà que je te sermonne déjà alors que je ne t’ai pas vu depuis des semaines. Tu sais que je te comprends probablement mieux que personne, Tancrède, je ne sais que trop bien dans quelles difficultés le métier des armes peut jeter un homme en l’éloignant des siens pendant longtemps. Après tout, je ne suis pas sûr que j’aurais fait mieux dans la même situation. »

Tancrède lui fit un léger sourire pour montrer qu’il appréciait l’attention. Son oncle continua : « En fait, j’étais venu pour te dire quelque chose. Ce n’est certainement pas le moment idéal, mais je n’étais pas sûr de te revoir rapidement après l’appareillage.

— Je vous écoute, mon oncle.

— Je tenais simplement à te dire qu’à bord – et plus généralement au cours de cette campagne – je devrai me comporter avec toi comme si tu n’étais pas mon neveu. »

Tancrède fronça les sourcils, ne comprenant pas où Bohémond voulait en venir. Celui-ci précisa aussitôt : « Je parle des affaires publiques bien entendu. Lorsque nous nous verrons de manière informelle, je me comporterai avec toi comme je l’ai toujours fait. Toutefois, dès que nous serons en public, ou dès qu’il sera question de toi dans les affaires militaires, je ne pourrai me permettre de donner l’impression de te réserver un traitement particulier. »

Tancrède ne comprenait toujours pas pourquoi son oncle avait tenu à le voir spécialement pour lui dire ça. Une vague inquiétude se fit jour en lui tandis qu’il pensa que Bohémond avait peut-être appris son appartenance à l’Ordre du Temple. Néanmoins, il la balaya aussitôt. Si réellement Bohémond avait appris cela, il ne serait pas aussi détendu, mais plutôt dans une sacrée rogne.

« Bien entendu, mon oncle, il en a toujours été ainsi et je ne vous ai jamais demandé de faveur particulière. »

Bohémond lui mit la main sur l’épaule d’un air enjoué : « Oui, oui, bien sûr, Tancrède. Je le sais parfaitement, ne t’inquiète pas. Je voulais juste que ce point soit clair entre nous, au cas où. Après tout, c’est la première fois que nous nous retrouvons ensemble dans la même campagne. »

Un appel général résonna dans les couloirs : H moins trente minutes. H moins trente minutes. Tous les personnels doivent rejoindre leurs alvéoles, toutes affaires cessantes, et basculer en mode appareillage. Cet ordre est à exécuter immédiatement.

« Ah, je pense que je ferais mieux d’y aller, dit Tancrède. Je dois encore vérifier que toute mon unité s’est correctement préparée.

— Bien sûr, bien sûr ! J’essayerai de faire en sorte que l’on se voie un peu plus souvent que par le passé. Après tout, nous sommes à bord du même navire, ajouta-t-il en souriant, ça devrait être plus simple, non ? »

Ils s’embrassèrent de nouveau, et cette fois ce fut plus qu’une simple accolade. Peut-être l’appareillage rendait-il son oncle nerveux lui aussi.

De retour à la cabine, il trouva tous les hommes installés dans les alvéoles, discutant et plaisantant entre eux d’une couchette à l’autre. Le major Hutbert l’attendait pour se préparer lui aussi. Tancrède le remercia d’avoir pris le relais et ils s’installèrent à leur tour.

Même si les hommes palabraient joyeusement en attendant l’annonce du départ, Tancrède percevait une certaine inquiétude dans leur voix. L’anxiété les gagnait à mesure que l’appareillage approchait. Il se fit la remarque qu’il avait toujours considéré cet instant comme une simple formalité, totalement dénuée de risque. Cependant, la probabilité d’explosion à la mise à feu, aussi faible soit-elle, n’était pas nulle. Il eut soudain les mains moites à l’idée de la cabine s’emplissant brutalement de gaz incandescent, carbonisant tout sur son passage, consumant les chairs et… Arrête ! Il s’obligea à penser à autre chose tandis que le surnom des réacteurs lui paraissait nettement moins spirituel.

Une fois enfilé le mince pantalon de coton réglementaire, il s’allongea sur sa couchette et s’appliqua les deux électrodes destinées à surveiller ses niveaux vitaux. Le harnais qu’il passa ensuite était presque symbolique puisque les champs de force tramés dont son alvéole serait bientôt enveloppée étaient censés absorber les terribles effets de l’accélération qui allait avoir lieu.

Les haut-parleurs de la cabine annoncèrent :

 

H moins cinq minutes. Aucun personnel ne doit encore se trouver hors de sa couchette.

 

Tous les hommes étaient maintenant silencieux ou priaient à voix basse. Tancrède fixait le compte à rebours sur l’écran de sa plaque, essayant de faire le vide dans son esprit et de détendre ses muscles. Liétaud, loin de ressentir la moindre inquiétude, bouillait d’excitation ; Engilbert récitait avec ferveur une dernière prière :

« Dieu très haut et glorieux, viens éclairer les ténèbres de mon cœur,

Donne-moi une foi droite, une espérance solide et une parfaite charité,

Donne-moi de sentir et de connaître, afin que je puisse l’accomplir, ta volonté sainte qui ne saurait m’égarer. »

 

H moins trois minutes. Déclenchement du compte à rebours final. Si quelqu’un n’a pu rejoindre sa couchette, il dispose encore de soixante secondes pour arrêter le décompte sur n’importe quel terminal.

 

Liétaud pria pour que personne ne soit dans ce cas, pas seulement par altruisme, mais aussi parce que cela interromprait l’appareillage et qu’il faudrait probablement des heures, voire des jours, pour relancer la procédure. Mais aucune alarme ne retentit et une minute plus tard, les champs de force individuels s’activèrent, entourant chaque couchette d’une douce lumière pulsante bleutée. Tancrède ressentit une légère gêne respiratoire et des picotements sur la peau dus aux rayonnements phi dans lequel ils baignaient maintenant.

 

H moins quinze secondes… 14… 13… 12… 11…

 

Les dernières secondes du compte à rebours s’égrenaient sur tous les haut-parleurs, dans les immenses artères désormais vides d’un navire où un million de femmes et d’hommes avaient embarqué pour une expédition incertaine et périlleuse, parmi les plus prodigieuses jamais tentées par l’humanité.

 

10… 9… 8… 7… 6… 5… 4… 3… 2… 1… Mise à feu.

 

La violence du choc surpassa les craintes les plus pessimistes. Chaque homme à bord le ressentit profondément, même protégé par un champ de force niveau 5.

Des faisceaux de gaz à haute température jaillirent de chacune des douze tuyères à fusion du Saint-Michel et s’étirèrent instantanément sur plusieurs centaines de kilomètres. Un grondement terrible monta dans tout le vaisseau tandis que les jets de plasma s’élargissaient, emplissant peu à peu tout l’espace des tuyères.

Dans le noyau des réacteurs à fusion, la densité augmentait de manière exponentielle sous l’effet des bosons vectoriels lourds bombardant plusieurs milliards de fois par seconde des atomes de béryllium, accumulant une énergie considérable dans un volume de quelques molécules de diamètre. Si une défaillance intervenait à ce stade, une réaction en chaîne se propagerait à tout le navire, froissant les millions de tonnes de métal aussi facilement que du papier, pour accoucher d’une monstruosité de la physique, une singularité de l’espace-temps : un trou noir.

C’est alors que les faisceaux se joignirent, entrant tous en phase simultanément comme autant de voix dans un chœur laissant éclater un dies irae. La température monta brutalement de plusieurs milliers de degrés, déclenchant ainsi le signal final de l’allumage. L’énergie vertigineuse accumulée dans les réacteurs au béryllium fut soudain libérée de ses chaînes et se rua dans les tuyères, comme une meute de chiens enragés brisant leurs entraves.

La flamme – l’éclair – qui jaillit des réacteurs brilla dans le ciel terrestre d’un tel éclat qu’elle surpassa pendant un instant la lumière du soleil, tel un phare en plein ciel. Alors, le vaisseau s’ébranla, presque au ralenti au regard du brasier infernal qui se déchaînait derrière lui, puis de plus en plus vite. Tous les hommes à bord se sentirent écrasés par la pression de l’accélération. Cent quatre-vingts secondes plus tard, il atteignit 9,7 % de la vitesse de la lumière et les tuyères à fusion furent coupées. Les propulseurs classiques prirent le relais pour continuer à pousser le navire jusqu’aux 87 % nécessaires à la seconde phase du voyage. Il faudrait quatre mois pour parvenir à ce stade et tout l’équipage passerait alors en sommeil froid afin que le Saint-Michel puisse atteindre les fameux 175 % de la vitesse de la lumière qui permettraient de franchir le gouffre les séparant d’Alpha du Centaure en un an et demi, au lieu des quatre qu’il fallait à un photon.

L’immense champ de force rotatif permettant au vaisseau de simuler une gravité quasi terrestre se remit en marche et les champs de protection individuels des couchettes furent coupés quelques minutes après. Les hommes et femmes d’équipage se relevèrent avec la plus grande peine du monde, épuisés par les six minutes d’appareillage qu’ils venaient d’endurer.

Le vaisseau cyclopéen était déjà loin de la Terre et filait maintenant vers les étoiles, dont il réfléchissait à peine la faible lumière sur sa longue coque sombre.

Les hommes laissaient derrière eux un minuscule point bleu sur fond noir, monde originel d’où ils s’étaient élancés pour atteindre de nouveaux horizons, aussi menaçants qu’exaltants, sans savoir combien de temps durerait leur exil, ni même s’il aurait une fin.


II

Ocre. Jaune. Feu.

L’air tremble, ondule.

Le sable, partout.

Je te sens.

Les falaises s’effritent, sans bruit. Des pierres crissent en roulant sur le pierrier. Trop de lumière, il est obligé de plisser les yeux.

Je t’ai trouvé. Enfin.

Les falaises sont plus proches maintenant. Mais l’ombre y est chaude aussi. Presque autant qu’au soleil. Impossible d’échapper à la chaleur. Suffocante. Il va brûler s’il reste au soleil, il en est sûr.

Viens, par là.

C’est insoutenable. Même à l’ombre, il prendra feu. Impossible de tenir.

Viens, par là.

Une tache sombre dans l’ombre. Une caverne.

Un piège ? Non, personne. C’est vide.

Il a moins chaud dedans. Il échappe enfin aux feux brûlants du soleil.

Pas un bruit à l’intérieur. Pourtant, ce n’est pas vide. Qui est là ?

Je suis là.

Il y a quelqu’un ! Il ne doit pas rester là. C’est dangereux.

Non, pas dangereux. Ici, je pourrai te parler. Ici, tu pourras venir.

Que du sable à l’intérieur. Encore et toujours du sable. Pas d’humidité. Pas de vie. Tout est brûlé ici. Il faut se reposer.

Si fatigué…

 

***

 

12 août 2204 (Temps Relatif)

 

Tancrède avait le goût du sable dans la bouche.

Quelques grains avaient dû pénétrer dans le fond de sa gorge, car il avait une furieuse envie de tousser. Mais il devait absolument réussir à se retenir s’il ne voulait pas faire de bruit. Allongé à plat ventre sur le flanc de la dune, la seule chose qu’il craignait était d’en inhaler d’autres par inadvertance et de tousser par réflexe.

Ils avaient dû ramper de longues minutes en plein soleil pour arriver là, et les vingt hommes du premier détachement de la 78e, gênés par leurs armes et transpirant abondamment sous leur équipement, affichaient des grimaces de souffrance. La température au niveau du sol était une véritable torture. Si un souffle de vent soulevait par intermittence un léger nuage de sable, cela ne suffisait en aucun cas à rafraîchir les corps en ébullition. Ils s’étaient arrêtés quelques instants afin de se reposer, mais devraient bientôt reprendre leur pénible progression dans ce désert.

Allongé à gauche de Tancrède, Liétaud avait l’air détendu et ne semblait pas souffrir de cette chaleur écrasante. Presque jaloux de la facilité avec laquelle le jeune homme supportait les conditions ambiantes, Tancrède se demandait si un jour viendrait où il verrait ce garçon arriver au bout de ses ressources. Ses pensées s’interrompirent quand Engilbert l’appela en chuchotant.

« Mon Lieutenant, j’ai un signal. »

Tancrède se retourna sur le dos pour changer le côté de son corps exposé au soleil et reporta son attention sur Engilbert qui s’était approché en rampant. Il avait ce regard un peu flou caractéristique des opérateurs qui s’adressent à quelqu’un en regardant à travers les données tactiques affichées en surimpression HUD sur la visière de leur casque. Lorsqu’ils avaient commencé à ramper une demi-heure plus tôt, il avait basculé l’affichage du dirSat sur sa visière afin de pouvoir replier l’écran de son plastron. Le satellite avait repéré un groupe ennemi se déplaçant lentement à deux cents mètres de leur position. Le détachement avait alors continué sa reptation au ralenti pour s’approcher de l’ennemi dans un silence total.

« Je viens d’avoir du mouvement à quarante mètres, nord/nord-ouest », reprit Engilbert, toujours à voix basse. « Ils sont une trentaine, peut-être un peu plus. »

Tancrède se mordit la lèvre inférieure.

« Merde, ils sont plus nombreux que nous. »

Sans s’attarder sur cette mauvaise nouvelle, il passa mentalement en revue toutes les stratégies possibles tandis qu’Engilbert essuyait du doigt la buée accumulée sur sa visière HUD. Il se tourna vers Liétaud qui attendait patiemment ses instructions.

« Ça va être à toi de jouer, Liétaud. »

Celui-ci se redressa, un grand sourire en travers du visage.

« Pas de problème, Lieutenant !

— Moins fort, malheureux ! murmura nerveusement Tancrède. Tu veux nous faire repérer ?

— Désolé, souffla le jeune Flamand en adoptant un volume sonore plus approprié. Que voulez-vous que je fasse, chef ?

— Tu prends trois hommes avec toi et vous contournez l’ennemi par l’ouest. Lorsque vous serez en position, tu poses une balise de simulation avec un retard à cinq minutes.

— D’accord… fit Liétaud en fronçant les sourcils, essayant de deviner où son lieutenant voulait en venir.

— Ensuite, tu les contournes à nouveau, cette fois par le nord, et tu te figes à l’est de leur position.

— Euh… Excusez-moi, Lieutenant, ça ne sert à rien de mettre la balise de simul puisqu’ils savent sûrement très bien où se trouve réellement notre unité.

— C’est possible, mais je ne pense pas qu’ils nous aient repérés. Sinon, ils auraient certainement déjà attaqué puisqu’ils ont l’avantage numérique. Et surtout, dès que ta balise de simul se déclenchera et fera croire à leurs détecteurs que nous sommes sur leur flanc ouest…

— …nous on canarde sur leur flanc est.

— Exactement. Résultat : ils croient qu’ils sont pris en tenaille et ils se mettent à l’abri de l’autre côté de leur dune…

— …en plein dans votre axe de tir. D’accord, j’ai compris, c’est comme si c’était fait. » Il activa son micro et appela à voix basse : « Renaud, Ludovico et Olinde, bougez-vous ! On décolle d’ici, »

Les quatre soldats se laissèrent glisser au bas de la dune, déclenchant de petites avalanches de sable qui couvrirent la pente de délicates vagues de silicate, puis partirent vers l’ouest sans faire le moindre bruit. Engilbert se mit sur le dos et déplia l’écran dirSat de son plastron afin que Tancrède puisse lui aussi suivre le mouvement de ses hommes. Les quatre points lumineux auxquels étaient accolés les matricules des soldats se déplaçaient rapidement en suivant comme prévu une large trajectoire elliptique afin de ne pas être repérés. Tancrède fit un petit signe du menton à l’un des hommes embusqués au sommet de la dune pour lui demander s’il voyait du mouvement. Celui-ci lui répondit par un signe de tête négatif. Engilbert ne quittait pas les points blancs des yeux.

« Ils seront très exposés quand ils passeront du côté est… » chuchota-t-il d’un air inquiet.

Tancrède lui jeta un coup d’œil sans lui répondre. Il pensait la même chose, mais comptait sur le talent de Liétaud pour que tout se passe bien. Sur l’écran, les quatre points s’immobilisèrent, dangereusement près de la masse floue qui représentait l’estimation faite par le dirSat de la position et du nombre des ennemis. Rien ne se passa pendant une longue minute. Le soleil était accablant dans le ciel d’un bleu intense et le silence uniquement troublé par la respiration difficile des soldats. Puis les quatre points se remirent en mouvement et empruntèrent un chemin passant par le nord de la zone.

Tancrède activa le canal collectif : « Très bien, les gars, tenez-vous prêts. Offensive imminente. Restez immobiles, nous devons tromper leurs détecteurs au maximum. »

Soudain, le crépitement aigu de fusils T-farad se fit entendre au loin.

« Quoi ? Déjà ? s’exclama Tancrède à voix haute. Nom d’un chien ! La balise ne s’est pas encore déclenchée, ils ont dû se faire repérer ! »

Il rampa à toute vitesse jusqu’au sommet de la pente sableuse et arracha les jumelles des mains de l’observateur. Il vit alors les quatre soldats en haut de la dune à l’est des ennemis, deux déjà étendus au sol et les deux autres en train de tirer en contrebas. Liétaud hurlait tout en tirant, presque masqué à la vue de Tancrède par les gerbes de sable que soulevaient les tirs ennemis. Ludovico, l’autre soldat encore valide, lança de toutes ses forces une grenade au-dessus des ennemis, mais il avait attendu trop longtemps et elle explosa en l’air, trop haut pour causer le moindre dégât.

« Balise déclenchée ! cria Engilbert du bas de la dune.

— C’est pas trop tôt, gronda Tancrède en serrant les dents, les yeux rivés sur le sommet de la dune en face. Allez, montrez-vous un peu… »

Les tirs venant du fond des dunes ralentirent alors brutalement, comme si les ennemis hésitaient sur la conduite à tenir.

« Restez planqués ! lâcha Tancrède dans son micro à l’adresse de Liétaud et Ludovico. Laissez-les se pointer de notre côté ! »

Alors même qu’il prononçait ces paroles, une trentaine d’hommes surgirent dans le désordre du faîte de leur dune et se jetèrent sur l’autre versant, en plein dans leur axe de tir. Ils se remirent aussitôt en position pour faire face à une attaque venant de poursuivants hypothétiques.

« Ça y est, ils sont tombés dans le panneau ! »

Tancrède se dressa de toute sa hauteur sur la crête de sable et hurla : « Feu à volonté ! »

Les seize hommes restants de l’unité se mirent alors à décharger leurs armes sur les soldats massés en bas. Le temps que ceux-ci réalisent leur erreur, la moitié avait déjà été abattue, submergée sous un déluge de charges d’énergie pure qui suscitaient des geysers de sable virevoltants. Dans la panique, ils retournèrent de l’autre côté de la dune, mais Liétaud et Ludovico les y accueillirent par leurs tirs de fusil T-farad, faisant encore cinq morts dans leurs rangs.

Envahi par une irrésistible ardeur guerrière, Liétaud avançait en vidant son arme sur les ennemis au lieu de rester à couvert comme Ludovico. Tout à coup, il fut soulevé de terre et violemment projeté en arrière, atteint d’une charge d’énergie en plein thorax. Tancrède le vit traverser la crête de la dune de part en part comme un obus et disparaître de l’autre côté.

Les ennemis encore en état de se battre s’étaient repliés sur l’autre versant de leur dune et tiraient de manière sporadique. Pressé d’en finir et rageant de la perte de Liétaud, Tancrède lança la charge en hurlant : « Assaut ! Assaut ! »

Galvanisés par leur chef, tous les hommes du détachement se ruèrent alors à l’assaut de la crête ennemie et la bataille devint sauvage. Mais cette fois, ils avaient l’avantage du nombre et leurs adversaires se trouvèrent rapidement débordés. Les derniers combats furent menés quasiment à bout portant, les charges T-farad terrassant les ennemis encore debout à seulement quelques mètres de distance. Pas un ne jeta son arme pour se rendre. Pas un ne survécut.

Le silence succéda à la fureur de la mêlée. Exténués, les hommes du premier détachement de la 78e unité se laissèrent tomber sur le sol en cherchant leur souffle, la gorge en feu. Tancrède fit rapidement le compte de leurs pertes et dénombra huit morts dans leurs rangs. Puis il grimpa sur la dune où il avait vu Liétaud pour la dernière fois.

De l’autre côté, il découvrit le corps de Ludovico, touché dans les derniers instants du combat, ceux de Renaud et Olinde et tout en bas, celui de Liétaud, immobile. Il se retourna et vit Engilbert qui l’interrogeait du regard depuis le sommet de l’autre dune. Il se connecta sur son canal.

« Engilbert, je crois que j’ai une mauvaise nouvelle… », commença-t-il. Mais il n’eut pas le temps de finir sa phrase.

Un homme descendait du ciel pour se mettre à sa hauteur, porté par une petite plate-forme métallique flottant dans les airs. Il avait une tenue d’officier et le grade de capitaine. Au-dessus de lui, une grille circulaire rattachée à la plate-forme diffusait un souffle d’air frais lui évitant ainsi de souffrir de la chaleur.

« Lieutenant de Tarente ! Félicitations pour cette manœuvre de débordement. Très adroit.

— Merci, mon capitaine, répondit Tancrède en inclinant la tête. J’ai néanmoins perdu quarante pour cent de mes hommes.

— Oui, mais eux, ils en ont perdu cent pour cent, répondit l’officier en montrant les corps de leurs adversaires d’un air satisfait. Voilà ce qui compte ! »

Il appuya sur l’un des boutons de son pupitre et la note basse d’une corne retentit dans les hauteurs avec la puissance du tonnerre. Suivi une voix synthétique qui annonça : Fin de l’exercice.

À cet instant, les morts se réveillèrent.

Ceux qui avaient été mortellement touchés pendant les combats se redressèrent en frottant leurs membres endoloris, comme s’ils sortaient d’un sommeil difficile. Certains soldats de la 78e leur tendirent la main pour les aider à se relever. Le capitaine déplaça sa petite plate-forme afin de s’approcher d’eux et les apostropha en pointant un doigt accusateur :

« Quant à vous, bande d’incapables, vous rendez-vous compte de la facilité avec laquelle vous avez été trompés ! Vous n’êtes que des d’assistés de la technologie ! Dès que vos appareils ne vous renseignent plus, vous faites n’importe quoi ! Mais vous verrez lorsque vous serez là-bas, vous apprendrez la différence qu’il y a entre réalité et simulation ! »

Les ex-trépassés baissaient la tête ou regardaient ailleurs de peur d’affronter le visage furibond de l’officier instructeur, qui ajoutait à la honte d’avoir été battus l’humiliation de leur faire la leçon en public. Les vainqueurs, eux, pouffaient discrètement devant leurs mines déconfites, savourant le plaisir d’échapper à la diatribe.

Pendant ce temps, Tancrède était descendu de l’autre côté et aidait Liétaud à se remettre sur ses jambes. Le Flamand peinait encore pour retrouver son sens de l’équilibre : « Ah Seigneur, comme je déteste la sim-mort. Cet état d’inconscience me file des migraines terribles à chaque fois. Je suis sûr que la vraie mort est moins désagréable que ça !

— Ne sois pas trop pressé de pouvoir comparer », dit Tancrède en riant.

Le jeune homme était toujours de mauvaise humeur lorsqu’il se faisait abattre.

« Allez, arrête de râler. Tu as voulu jouer les têtes brûlées, tu en as payé le prix.

— Je sais, je sais », maugréa Liétaud. Il se frotta la nuque avec une grimace. « Je n’ai pas pu résister.

— Avec toi, c’est toujours pareil. Tu te tiens à carreau pendant les neuf dixièmes de la mission et tu perds patience à la fin. Crois-tu que ton statut de Classe 3 empêche les charges de t’atteindre ?

— C’est bon, c’est bon. Arrête le sermon, on croirait entendre mon frère. »

Ils remontèrent en haut de la dune. Soudain, le ciel disparut et le soleil s’éteignit, laissant place à un gigantesque dôme métallique, strié de centaines de poutres parallèles et ponctué d’autant de projecteurs holo. Les dunes ainsi que les quelques rocs épars étaient toujours là, constituant un désert artificiel circulaire de plus de cinq cents mètres de diamètre. Sous le sol se cachaient d’énormes machineries qui permettaient de modifier la topographie du dôme en moins d’une nuit et, théoriquement, autorisaient une infinie variation de terrains. Tous les dômes d’entraînement du Saint-Michel avaient leur spécificité ; celui-ci était dédié aux déserts de sable.

Les hommes accueillirent avec soulagement le retour de la fraîcheur et rallièrent la grande porte d’entrée au nord de la coupole. Les cinq énormes cylindres des simulateurs météo accrochés à la voûte basculèrent à cent quatre-vingts degrés, puis s’élevèrent lentement pour réintégrer le logement dans lequel les techniciens pouvaient procéder à leur maintenance. En hauteur, une baie vitrée faisait le tour complet du dôme, permettant à d’éventuels spectateurs de suivre les exercices. C’était un spectacle assez prisé des membres d’équipage du Saint-Michel lorsqu’ils prenaient leur repos. Toutefois, aujourd’hui, la coursive était quasiment vide.

 

La 78e unité I/C était revenue au vestiaire et les hommes se changeaient, prenaient une douche ou nettoyaient leur équipement. Dans ce genre d’entraînement, ils ne portaient que leur cuirasse légère afin de ne pas s’habituer au confort que procurait l’exosquelette de guerre, notamment en termes d’assistance des mouvements et de climatisation. Il leur faudrait plusieurs heures pour débarrasser complètement les armes et les plaques d’armure en carbone-semtac du sable qui s’était infiltré dans les moindres recoins.

Les discussions allaient bon train sur l’assaut final, chacun racontant ses faits d’armes plus ou moins glorieux, ou tentant d’expliquer pourquoi c’était vraiment « la-faute-à-pas-de-chance » s’il s’était fait abattre. Des membres de l’unité « ennemie » s’étaient mêlés aux débats et tentaient de défendre leur stratégie malgré son échec tandis que leur lieutenant, un certain Millot, sortait de la douche une serviette autour de la taille. Il s’approcha de Tancrède.

« Bravo, Tarente, c’était du beau boulot ! Tu nous as roulés comme des bleus.

— Non, non, vous vous êtes bien débrouillés. On a eu la chance de notre côté aujourd’hui.

— Ouais… C’est aimable de ta part de dire ça, mais on sait tous que ce n’est pas vrai. »

Quelques hommes autour d’eux hochèrent vigoureusement la tête.

« Toi et ton unité, vous cartonnez tout le monde à l’exercice depuis le début du voyage. Donc, la chance a assez peu à voir là-dedans. S’il y avait un classement des victoires, vous seriez loin devant.

— Allez, ne t’en fais pas, fit Tancrède avec un geste désinvolte. Nous avons encore de longs mois à nous entraîner. Je pense qu’à la fin vous aurez percé à jour mes techniques et qu’on sera tous au même niveau.

— J’espère, parce que les raclées, j’en ai mon compte !

— La vérité, intervint Liétaud, c’est qu’on vous a pulvérisés, les gars !

— Je serais toi, reprit Millot, je ne la ramènerais pas trop. Je te rappelle que l’un de nous t’a envoyé arpenter les dunes, tout Classe 3 que tu sois !

— On dit “Super-Guerrier”, je te rappelle ! Classe 3, ça fait trop administratif. Vous m’avez peut-être fait bouffer du sable, mais j’ai bien dû aligner sept ou huit de tes gars avant !

— Non, mais écoutez-moi ce vantard de Flamand. On t’a tous entendu souffler comme un bœuf quand tu nous as contournés par le nord. Aussi discret qu’un tank Auroch M4 qui démarre ! »

Les hommes des deux unités éclatèrent de rire – Liétaud inclus – même s’ils savaient que ce n’était pas vrai, qu’ils n’avaient compris la manœuvre qu’après coup. Personne n’ignorait l’aisance de Liétaud au combat quelles que soient les conditions, et mine de rien, le jeune homme était en train de se bâtir une solide réputation à bord.

« Au fait, c’est pour quand la classe Meta, hein ? lança l’un des hommes avec une pointe d’ironie.

— Quel besoin ai-je de passer Meta quand je vois les rigolos contre lesquels je dois me battre !

— Peut-être que tu apprendrais à ne pas te déboutonner tout seul face à trente gars armés jusqu’aux dents ! » ne put s’empêcher de lancer Tancrède avec un clin d’œil.

Les rires fusèrent de toute part, mais le jeune Flamand n’était pas susceptible et acceptait la plaisanterie de bon cœur. Sa réputation ne se limitait pas à ses exploits militaires, il était aussi connu pour ses qualités humaines.

Ayant terminé de rassembler ses affaires, Tancrède se dirigea vers la sortie. Sur le seuil, il se retourna et lança à ses hommes : « Milites Christi, je vous félicite pour ce beau combat. Aucun de ceux qui sont tombés aujourd’hui n’ont à rougir car tous se sont bien battus. »

Il faisait toujours l’effort de complimenter ses hommes quand les manœuvres avaient été réussies, même pour un simple exercice. Ce n’était pas grand-chose, mais cela motivait les troupes.

« Vous avez tous quartier libre pour la soirée. »

Quelques sifflets et applaudissements accueillirent cette déclaration puis Tancrède sortit de la pièce, suivi des frères Tournai.

Viviane les attendait à l’entrée du dôme. Elle vint à leur rencontre avec sur le visage ce sourire chaleureux qui la caractérisait, et sauta au cou de Liétaud. Celui-ci plia les genoux à l’impact et commença à protester, mais elle le réduisit au silence d’un baiser autoritaire. Il la reposa au sol avec douceur et elle salua joyeusement les deux autres.

« Alors, l’entraînement s’est bien passé ?

— On les a rétamés, répondit laconiquement Liétaud.

— Comme d’habitude, dit-elle en riant. Je ne sais même plus pourquoi je pose cette question.

— C’est vrai que l’unité fonctionne bien, acquiesça Tancrède. Il y a un bon esprit et les hommes se connaissent de mieux en mieux.

— Sauf que Liétaud y est encore passé, railla Engilbert.

— Comme d’habitude également, fit Viviane, espiègle.

— Ah, tu ne vas pas t’y mettre toi aussi ! » gronda Liétaud, les mains sur les hanches.

Elle fit un petit bond de côté et simula une posture d’attaque, poings levés.

« Attention, Monsieur Tournai, vous parlez à votre future femme !

— Quoi ? s’exclama Tancrède. Future femme ?

— Liétaud ne t’a pas annoncé la grande nouvelle ?

— Je comptais le faire plus tard, ronchonna celui-ci, un peu déçu qu’elle lui ait gâché son effet de surprise.

— Quelle grande nouvelle ? demanda Tancrède, même s’il avait déjà compris.

— Viviane et moi…, commença Liétaud.

— …on va se marier, termina la jeune femme en levant les bras au ciel comme pour une victoire.

— C’est fantastique, dit Tancrède, sincèrement heureux pour ses amis. Vous allez le célébrer à bord ?

— Oui, nous nous sommes décidés hier, expliqua le géant flamand. Faut dire qu’on ne pouvait pas continuer à se voir comme ça depuis des mois sans officialiser la chose…

— Avec tous ces bigots d’ultras qu’on se paie sur le Saint-Michel, coupa Viviane, il fallait bien qu’on passe devant le curé un jour ou l’autre. »

Engilbert lui jeta un regard noir, mais elle l’ignora. Elle avait appris à ne pas tenir compte des réactions guindées qu’il ne manquait pas d’avoir dès qu’elle laissait s’exprimer sa personnalité exubérante.

« Voilà une excellente nouvelle, mes amis, reprit Tancrède. Je suis content pour vous. »

Même s’il leur souriait, il ressentait un léger pincement au cœur. À chaque fois qu’il apprenait ce genre de nouvelle, cela ravivait la tristesse qu’il éprouvait pour sa sœur qui n’arrivait pas à trouver de parti. Une pensée en amenant une autre, il se souvint qu’il avait prévu d’enregistrer un message pour sa famille juste avant l’ordinaire.

« Il faut que je vous laisse. Je vais aux Jardins d’Armide pour me détendre un peu.

— Entendu, répondit Liétaud. On se retrouve pour le dîner ?

— Comme d’habitude… »

 

Le crépuscule artificiel s’imposait progressivement partout à bord du Saint-Michel. Comme le jardin n’était qu’à quelques minutes, Tancrède décida d’y aller à pied.

Ainsi qu’il avait l’habitude de faire après un exercice, il voulut procéder à une sorte de compte-rendu intérieur afin de tirer les leçons des combats du jour. Toutefois aujourd’hui, quelque chose l’empêchait de se concentrer. La nuit précédente, il avait fait un rêve étrange. Un rêve où il errait dans un désert, écrasé par la chaleur, en proie à une indicible angoisse. Puis, une voix l’avait guidé, le menant jusqu’à un refuge.

Des songes bizarres, sans queue ni tête, Tancrède en faisait régulièrement, comme tout le monde. Cependant, à la différence des autres, celui-ci était récurrent puisqu’il l’avait déjà eu plusieurs fois depuis le début du voyage. Cela le troublait, le perturbait même. Il s’était toujours considéré comme un rationaliste, totalement hermétique aux superstitions en tous genres, pourtant très répandues dans l’armée. Néanmoins, ce fichu rêve aux allures prémonitoires ne lui plaisait guère. Mais prémonitoire de quoi ? Un désert brûlant où je risque ma vie, ça ressemblerait bien à l’exercice de ce matin, en effet. Mais comme prémonition, ce n’est pas terrible.

Comme il arrivait à destination, Tancrède chassa ces pensées. Il voulait profiter tranquillement de ce bref intermède dans la vie harassante qu’il menait à bord du Saint-Michel. Se promener dans les allées sinueuses des Jardins d’Armide, le soir, lorsque l’on n’y croisait presque plus personne, constituait l’un des plaisirs simples qu’il s’octroyait à bord. L’endroit était l’un des plus grands espaces verts du navire, mais ne souffrait cependant pas la comparaison avec l’énorme jardin Sainte-Marie qui occupait toute la surface du dôme n°26.

À l’image des jardins artificiels que l’on trouvait dans les capitales européennes à la fin du XIXe siècle, ce parc s’étendait sur plusieurs grands tertres herbeux parsemés d’arbres aux essences variées, au milieu desquels serpentaient des chemins dallés de pierre. Un torrent y faisait entendre sa vive musique dans d’innombrables petites cascades que les allées enjambaient d’autant de ponts de bois vieillis artificiellement. L’air était saturé de pollens et de parfums de forêt, profond mélange de terre, de mousse et d’écorce, auquel manquait toutefois un élément important : l’odeur de la pourriture. Tancrède l’avait immédiatement remarqué la première fois qu’il était venu. L’odeur lourde de la décomposition qui règne dans les sous-bois et qui imprègne tout ce qui compose la forêt était ici singulièrement absente, comme pour rappeler que cet endroit était artificiel, nourri aux concentrés chimiques et autres substances inodores.

Un léger souffle de vent venu d’on ne savait où rafraîchissait les quelques coureurs de fond qui préféraient s’entraîner ici plutôt que sur les pistes ennuyeuses des gigantesques salles d’exercice. Depuis presque quatre mois que le voyage avait commencé, la plupart des membres d’équipage et des soldats avaient pris leurs petites habitudes, recréant tant bien que mal dans le Saint-Michel le mode de vie qui avait été le leur sur Terre.

Juste après le départ, Tancrède n’avait guère eu le temps de s’installer dans une routine quelconque tant l’organisation et la coordination de son unité lui avaient demandé de travail.

Dans un premier temps, l’appareillage en soi avait été une épreuve pour tous. L’accélération initiale n’avait duré que six minutes, mais la fatigue induite par la formidable pression qui s’était exercée sur eux, même considérablement réduite grâce aux champs tramés, les avait laissés épuisés pour vingt-quatre heures. Il avait fallu ensuite une bonne semaine pour que les hommes de la 78e ne se perdent plus dans le dédale des couloirs du bâtiment et commencent à s’habituer à leur nouvelle vie.

Au fil des jours, Tancrède avait trouvé ses repères dans la monotone succession des entraînements militaires et des exercices physiques intensifs, ponctués par les repas à l’ordinaire, les messes du dimanche ou les soirées de quartier libre passées dans les tavernes avec les amis.

En peu de temps, une solide amitié s’était nouée entre lui et les frères Tournai, et tout particulièrement avec Liétaud. Cela l’avait même surpris de voir avec quelle rapidité ils étaient devenus presque intimes. Il y avait longtemps que Tancrède ne s’était pas entendu aussi bien avec un autre soldat. Il avait même fini par penser que cela n’arriverait plus. Pourtant, il s’était laissé séduire par ce jeune chien fou flamand, principalement parce que c’était l’une des rares personnes qu’il ait rencontrées à ne pas nourrir d’arrière-pensée sur les autres, à être simple et franc, et surtout, à ne pas se laisser décourager par le mur que Tancrède élevait parfois entre lui et ses congénères.

Par la suite, les entraînements étaient devenus plus techniques et plus difficiles, lui demandant toujours davantage d’investissement personnel, surtout lorsque les instructeurs avaient abordé la phase où les unités combattaient entre elles. Tancrède prenait beaucoup de plaisir à ces affrontements où il pouvait déployer toute l’étendue de ses capacités stratégiques et martiales, faire appel à toute son expérience militaire sans pour autant avoir à ôter des vies humaines. Ces dernières années, ses problèmes de conscience étaient devenus de plus en plus durs à surmonter au cours des batailles et lui avaient totalement fait oublier la satisfaction que l’on pouvait éprouver après un combat bien mené. Avec ces entraînements en sim-mort, il redécouvrait le plaisir des manœuvres complexes, des charges frénétiques ou des actions d’éclat individuelles dans le plus pur style du code d’honneur de la noblesse militaire européenne.

De plus, les dimensions considérables du vaisseau et le nombre de ses passagers permettaient de se fondre dans la masse – même pour quelqu’un de relativement célèbre comme lui – lui épargnant ainsi la corvée des mondanités aristocratiques. Seules les rares réunions de l’Ordre du Temple le replongeaient régulièrement dans ces luttes de pouvoir et d’influence auxquelles il souhaitait tant échapper. Néanmoins, leur fréquence était suffisamment faible pour qu’il parvienne à les oublier le reste du temps. Bizarrement, Guillaume de Séverac ne semblait pas lui tenir rancune de l’accrochage qui les avait opposés le premier jour. Pourtant, Tancrède avait craint qu’il ne profite de sa nouvelle position de force au conseil, après le départ d’Armand de Bures peu avant l’appareillage, pour exercer quelques représailles mesquines à son égard. Peut-être avait-il mal jugé cet homme ?

En se présentant à cette campagne, il pensait au fond de lui sans trop oser se l’avouer qu’il s’agissait de la dernière chance. La dernière qu’il donnait à l’armée pour lui rendre le goût de la vie militaire et du combat, pour l’aider à repousser ses démons. Et à sa grande surprise, c’était bel et bien en train de se produire. L’enchaînement ininterrompu de victoires que son unité connaissait aux entraînements en conditions réelles l’emplissait de fierté, et ses amitiés récentes contribuaient à l’apaiser.

Le seul paramètre qu’il n’arrivait toujours pas à contrôler, c’étaient ses relations avec l’autre sexe. L’armée, mixte, avait vu bon nombre de couples se former depuis quatre mois, souvent suivis de mariages. Toutefois, Tancrède n’arrivait pas à s’intéresser aux femmes. Ou plutôt, il ne parvenait pas à trouver de femme qui l’intéresse.

Depuis toujours, il avait pour habitude de considérer cela comme une question secondaire qui trouverait sa réponse d’elle-même si on lui en laissait le temps. Mais, aujourd’hui âgé de presque trente-quatre ans et toujours célibataire, il ne pouvait continuer à se voiler la face. Si les aventures sans lendemain n’avaient pas manqué dans sa vie, elles s’étaient affadies au fil des années et ne lui procuraient plus que de piètres sensations. Il se rendait parfaitement compte que ce problème ne ferait que s’aggraver avec le temps. À ce rythme, il avait de bonnes chances de finir en vieux guerrier solitaire retiré au fond d’un château humide et froid, sans une femme à aimer et qui l’aime en retour. Et surtout, sans descendance.

Arrivant sur les berges de la rivière du jardin, il secoua la tête dans le but d’éloigner ces pensées déprimantes puis grimpa le petit talus herbeux où un vénérable saule pleureur déployait ses rameaux jusqu’à l’eau. C’était son saule. L’endroit où il avait pris l’habitude de venir s’isoler s’il voulait se détendre. Le creux que formait le talus au pied de l’arbre était invisible depuis l’allée et lorsqu’il était assis au milieu des grosses racines, semblables aux tentacules d’une pieuvre figée, Tancrède parvenait enfin à trouver une certaine tranquillité d’esprit. Que de fois ici, après la nuit tombée, enveloppé d’odeurs d’herbe et de bois humide, il avait réussi à s’oublier totalement, croyant être revenu pour une heure ou deux, dans la forêt de son enfance à Caudilly.

Mais aujourd’hui, il était venu pour s’acquitter d’une tâche trop souvent repoussée ces derniers jours : enregistrer le message hebdomadaire pour sa famille. Tous les soldats avaient droit à un message de cinq minutes maximum par semaine, et à une entrevue temps-réel de la même durée une fois par mois. Si les transmissions super-tachy permettaient en effet de communiquer avec la Terre en temps réel, elles consommaient de telles quantités d’énergie qu’on les rationnait strictement pour l’équipage. Les messages différés, quant à eux, étaient compactés et envoyés par groupes toutes les vingt-quatre heures.

Tancrède se décontracta un instant, les paupières closes et le souffle profond, savourant la fraîcheur apportée par cette soirée d’été. Sur le Saint-Michel, le mois d’août touchait à sa fin ; la saison chaude, même simulée, avait apporté son lot de journées de canicule.

Lorsqu’il se sentit prêt, il leva son messageur – un Pléiades 3 un peu dépassé par les nouvelles générations aux innombrables fonctions – à hauteur du visage en veillant à se placer dans le peu de lumière qui restait. La qualité d’image des messages compressés était si médiocre que bien souvent, on y reconnaissait à peine l’expéditeur. Il fit un effort pour parler distinctement. Le son tachy n’était pas fameux non plus.

« Chère mère, cher père et chère sœur. Je sais que je suis en retard de plusieurs jours pour ce message et croyez bien que j’en suis désolé. La vie à bord ne me laisse que peu de répit. Ici, tout va très bien. Les entraînements sont durs, mais j’y suis habitué, et mes hommes sont solides et dévoués. Ne vous faites donc aucun souci pour moi. Comme toutes les autres, cette campagne se passera très bien jusqu’au bout. Aujourd’hui, Liétaud m’a annoncé son intention de se marier avec Viviane. Je suis heureux pour lui, c’est un garçon droit et sincère qui mérite le bonheur. Je ne sais toujours pas comment il a fait pour se trouver une femme parmi l’équipage du Saint-Michel, en ce qui me concerne, j’ai l’impression que jamais je ne pourrais trouver l’âme sœur dans un endroit pareil. »

Il eut un petit rire forcé.

« Je… je pense souvent à vous… et au manoir familial. Les pâturages et les forêts me manquent. Il y a des années que je n’ai plus profité de tout cela et parfois, je ressens comme un vide en y repensant, comme si les souvenirs commençaient à s’effacer, à s’estomper… »

Réalisant qu’il se montrait un peu trop sincère sur ses sentiments réels, il se redressa brusquement et reprit d’une voix plus ferme.

« Mais je divague, je divague. Ne vous inquiétez pas pour moi, je suis juste un peu fatigué en ce moment. Une bonne nuit de sommeil et ça ira mieux. J’espère que tout se passe bien pour vous. Père a-t-il passé son dernier examen postopératoire chez les hospitaliers de Montierneuf ? Nicée fréquente-t-elle toujours son cher petit Antoine Kirgmel ? »

Lors de la dernière séance temps-réel, elle lui avait annoncé que leur père semblait se douter de quelque chose concernant leur relation, et que, contrairement à ses craintes, il ne lui avait pas interdit de le revoir. Elle n’y tenait plus de joie, mais craignait qu’il ne change d’avis. C’était une bonne nouvelle, cependant Tancrède savait qu’il lui faudrait en parler avec lui afin de lever ses dernières réticences.

Cela datait déjà d’un mois relatif, donc trois mois pour elle. En trois mois, bien des choses avaient pu arriver ; elle avait probablement dû avouer au jeune homme son handicap et peut-être avait-il été le premier prétendant à l’accepter ? Il reprit :

« Qu’en est-il de notre différend avec Robert de Montgomery ? Êtes-vous enfin parvenus à faire valoir notre bon droit ? Figurez-vous que depuis quatre mois que je suis ici, je n’ai encore jamais eu l’occasion de le croiser. »

En fait, les entraînements étaient si prenants et le vaisseau si vaste, qu’il ne rencontrait presque jamais personne de sa connaissance en dehors de ses propres soldats et de ses officiers. Même ses condisciples templiers lui semblaient parfois absents du navire hormis lors des assemblées mensuelles.

Concernant Robert, il était sans doute préférable de ne l’avoir encore jamais croisé à bord du Saint-Michel. La dernière fois que cela s’était produit, six ans plus tôt à la cour de Philippe IX, il avait publiquement refusé de lui rendre son salut. L’incident avait fait grand bruit et Tancrède avait dû quitter les lieux sur-le-champ. Au moins, avait-il eu la satisfaction d’humilier l’ennemi de sa famille.

Leur antagonisme remontait à plus de quatorze ans. Lors d’une expédition sauvage, le jeune duc de Normandie avait alors envahi les territoires du Lieuvin, composant la plus grande partie du domaine du père de Tancrède, Eudes Bonmarchis, comte de Lisieux. Cette annexion illégale et contraire aux règles de non-belligérance édictées par Urbain IX s’était faite dans le sang et beaucoup de partisans des Tarente y avaient trouvé la mort.

Toutefois, la famille de Tancrède ne possédait pas la puissance nécessaire pour s’opposer à son propre duc, et surtout à un seigneur tel que Robert de Montgomery. Leur domaine, avant annexion, ne représentait même pas un tiers de celui du duc de Normandie, et leur force militaire était quasi inexistante. Tout au plus une force de police.

C’était pour cette raison que Robert n’avait pas hésité à s’approprier ces territoires par la force, agrandissant ainsi son domaine presque sans coup férir et se garantissant un accès complet à la Seine, voie fluviale capitale pour la marine marchande et grande pourvoyeuse d’impôts et taxes en tous genres. Le père de Tancrède avait tenté tous les recours légaux possibles, faisant appel à la justice du roi et même du pape, mais les procédures traînaient depuis des années sans progresser d’un pouce. L’inertie des autorités semblait proportionnelle à la puissance de Robert de Montgomery, duc de Normandie et comte de Rouen.

Le temps aidant, Tancrède avait cessé de se tourmenter à propos de cette injustice. Néanmoins, dissimulée au fond de lui, demeurait une braise de rancœur qui ne demandait qu’un souffle pour se ranimer. Il espérait secrètement parvenir un jour à lever une armée suffisante pour porter le fer directement dans le domaine de Robert, ramenant ainsi le Lieuvin dans le giron familial. En attendant, il était préférable de ne pas s’étendre sur ce sujet pour ne pas raviver de douloureux souvenirs.

« D’ici quatre jours, la phase sommeil froid commencera. Comme vous le savez, je ne pourrai alors plus vous envoyer de message pendant dix mois relatifs. Je sais que ce sera dur pour vous alors que pour moi ce délai ne semblera pas plus long qu’un battement de paupières. Mais je vous promets que je suis bien décidé à rattraper tout le temps perdu dès la fin de cette campagne. »

Il espérait sincèrement que cette fois il parviendrait à tenir cette promesse.

« Bon, je vous quitte pour aller dîner, l’entraînement d’aujourd’hui m’a laissé affamé. Ma chère famille, toutes mes pensées sont pour vous. »

 

***

 

« Bande d’incapables ! Vous ne sortirez pas d’ici tant que je n’aurai pas la liste complète des ajustements du pont 12 ! aboya Harbert, le cadre du pupitre 2CG pour les échanges thermiques. Si vous avez faim, dépêchez-vous et vous pourrez aller dîner sans trop de retard !

— C’est plutôt lui qui aurait besoin de jeûner, ce gras du bide, murmurai-je à Pascal Jalogny en lui lançant un clin d’œil.

— Vous avez quelque chose à dire, Villejust ?

— Non, Monsieur, répondis-je d’un air innocent. Je demandais simplement à Pascal de me transmettre le rapport d’anomalies thermiques du secteur H.

— Vous êtes un petit malin, Villejust, hein ? Je vous conseille de vous magner le train si vous ne voulez pas vous coucher sans avoir dîné !

— Oui, Monsieur. »

Harbert était furibard car le retard pris au pupitre l’empêchait lui aussi d’aller prendre son repas du soir. Néanmoins, à la différence des inermes, on lui servirait quelque chose aux cantines à n’importe quelle heure. De plus, il était entièrement responsable de ce retard dans la mesure où il avait mal estimé la charge de travail pour son équipe. Il nous mettait ça sur le dos afin de ménager son amour propre, mais savait parfaitement que ses chefs ne seraient pas dupes. C’était surtout ça qui le mettait sur les nerfs.

« Albéric, je t’ai envoyé le bloc de données des échanges thermiques des conduites d’eau, me chuchota Pascal. Le rapport d’anomalies, tu l’avais déjà.

— Je sais. Merci pour le bloc, je vais essayer de le traiter rapidement. »

Comme tous les autres, j’étais contrarié par le retard et la perspective de manger froid, pourtant il en fallait davantage pour entamer le plaisir que j’éprouvais à être au pupitre. À vrai dire, les seuls moments agréables dans ma vie d’inerme à bord du Saint-Michel étaient ceux que je passais connecté au bioStruct, à jongler avec cette incroyable machine.

 

La première fois que j’étais arrivé à la salle de gestion globale avait été un moment inoubliable. J’avais beau être un opérateur informatique spécialisé dans les bioStructs, jamais je n’aurais espéré en voir un tel que celui-ci.

La salle s’inscrivait dans un volume de trente mètres de côté en forme de polyèdre à vingt faces dont chaque facette latérale était occupée par l’un des pupitres de commandes. Les parois intérieures des salles de pupitres étaient en verre et donnaient directement sur la zone centrale de confinement ; le plafond des salles du premier niveau servant de plancher à celles du deuxième et celui du deuxième à celles du troisième. On avait l’exacte impression de se retrouver à l’intérieur d’une sorte de cristal géant. Cela pouvait même désorienter au début. Le nom officiel des lieux était « Salle de Gestion Globale », mais les opérateurs n’avaient pas tardé à lui trouver un surnom plus laconique : le Diamant.

J’ai dit que j’avais été émerveillé en découvrant les lieux quatre mois plus tôt, pourtant ce n’était pas tant la structure surprenante du Diamant qui m’avait frappé que ce qui se trouvait en son centre, dans la zone de confinement. Derrière les parois transparentes des salles de pupitres trônait la plus complexe structure artificielle jamais mise au point par l’homme : le bioStruct Nod2.

En fait, « émerveillé » n’est même pas assez fort, je fus subjugué par le Nod2. Pendant un instant, même la rage d’avoir été enrôlé de force reflua devant l’idée que j’aurais pu passer à côté d’une telle expérience, d’une telle rencontre. Un frisson m’avait traversé le corps lorsque j’avais réalisé la taille de cet ordinateur – probablement le plus grand hybride bio-silicium que j’aurais l’occasion de manipuler de ma vie – et à la puissance de calcul qu’il représentait. Au centre du Diamant, derrière des parois de verre diatomée de quatre-vingts centimètres d’épaisseur, flottait une sphère lisse de cinq mètres de diamètre à la surface noire aussi mate que l’ébène. Maintenue en suspension au cœur d’un intense champ de force, elle fonctionnait en parfaite symbiose avec le reste du vaisseau auquel elle était connectée par quatre faisceaux de câbles massifs. Si, géographiquement, c’était le cœur du Nod2, c’était surtout son cerveau.

Je n’avais aucune peine à imaginer les milliards de neurones sensoriels clonés en son sein, développés en connexion directe sur des circuits de silicium gravés à l’atome près et alimentés en permanence en plasma sanguin artificiel. Les moindres contrôles internes ou externes du Saint-Michel étaient accessibles depuis le bioStruct et je ne pouvais m’empêcher de me les représenter comme autant de ramifications nerveuses ou musculaires de l’énorme cerveau qui trônait devant moi. Ce n’était qu’une vue de l’esprit bien sûr. Mais quelle vue !

Je n’avais appris qu’à la dernière minute quel poste me serait assigné. Je me doutais bien que si on m’avait enrôlé, c’était pour mes compétences de pupitreur 2CG et que j’aurais probablement à manipuler le Nod2. Cependant, la variété de tâches possibles aux commandes d’un bioStruct était très large et celui du Saint-Michel requérait un grand nombre de techniciens hyper-spécialisés.

Bien entendu, jamais des classe zéro n’auraient été sélectionnés pour ces postes sensibles si les bio-informaticiens de haut niveau n’étaient pas aussi rares. J’avais appris par la suite que sur cent soixante-douze techniciens travaillant au Diamant, cent vingt-trois étaient inermes ! Cela devait vraisemblablement poser un problème aux autorités qui, pour contrebalancer ce déséquilibre, avaient instauré une discipline de fer au pupitre. Ici, les règles de conduite étaient plus nombreuses et plus strictes que sur un champ de tir à charges réelles.

Mon équipe était constituée de huit personnes, dont sept inermes. Il nous appartenait de gérer la répartition des énergies thermiques à bord. En clair : le chauffage et la climatisation. Nous devions veiller au respect des normes de température dans toutes les parties du bâtiment à un demi-degré C près. Sous une trompeuse apparence prosaïque, cette tâche revêtait un caractère capital. De trop grandes disparités locales de température pouvaient entraîner des déformations structurelles qui, répercutées à l’échelle d’un navire comme le Saint-Michel, finiraient par ouvrir des brèches de plusieurs mètres dans la coque.

J’avais les mains moites la première fois que je m’étais installé à mon pupitre. L’association verre/acier chromé des consoles de travail m’avait semblé quelque peu austère, mais cela faisait partie de l’inévitable mise en scène toujours associée à la haute technologie. On ne construit pas un bioStruct comme le Nod2 avec la dégaine d’un robot nettoyeur.

Une fois confortablement assis devant le pupitre, je sortis un petit étui noir de ma poche et en retirai avec précaution deux longs câbles argentés, terminés d’un côté par une prise mâle tubulaire et de l’autre par un disque de caoutchouc gris mat, tapissé de cercles métalliques concentriques. C’étaient mes palpeurs, l’outil de travail de base de tout pupitreur bioStruct. Deux électrodes que les bio-informaticiens se faisaient souvent fabriquer sur mesure, afin de coller au plus près de leur électroencéphalogramme. Même si j’avais toujours été réservé sur l’utilité réelle des palpeurs sur-mesure, j’avais bêtement suivi le mouvement et fait fabriquer les miens dans un atelier spécialisé, au détriment des économies de la famille.

Je pris ensuite deux petits autocollants dans le distributeur logé sur le côté du pupitre et en appliquai un sur chaque électrode. Puis, je collais les palpeurs sur mes tempes et branchai les fiches dans le centre de la console. J’avais accompli tous ces actes comme un petit rituel maintes fois répété qui précédait le moment le plus important de la vie d’un pupitreur : la connexion à un bioStruct.

Aussitôt les prises enfichées dans la console, je perdis la vue. Le Nod2 s’était frayé un chemin jusqu’à mes nerfs optiques, prenant le relais sur les perceptions visuelles. De longues bandes horizontales tournoyèrent sur elles-mêmes pendant un instant puis un noir profond envahit mon champ de vision, plus opaque qu’aucune obscurité ne le serait jamais dans la réalité. Ensuite, des irisations apparurent en périphérie comme autant de gouttes d’huile dans une flaque d’eau reflétant le soleil, qui se métamorphosèrent progressivement en une arborescence complexe de fils lumineux reliant des globes blancs de tailles diverses, symbolisant tous les niveaux, tous les postes de contrôle du Nod2. J’étais maintenant dans mon environnement de travail. L’Infocosme du Nod2.

Je saisis alors à pleines mains les deux sphères noires qui trônaient au milieu du pupitre. C’étaient les commandes manuelles. Fixés à l’extrémité d’un bras articulé, ces appendices gros comme des oranges étaient couverts de touches gravées de symboles techniques. Comme ils pivotaient dans toutes les directions, les opérateurs pouvaient combiner les touches entre elles. Une fois maîtrisés les réflexes nécessaires à leur manipulation à l’aveugle, ils permettaient d’accomplir toutes les tâches usuelles dans l’univers des bioStruct.

Afin d’être reconnu par la machine, je posai en tâtonnant mon messageur dans le réceptacle de la console, puis transférai mon environnement de travail personnel. Je décidai ensuite de commencer à me familiariser avec les commandes du Nod2 en circulant le long de l’arbre. Je remontai d’un cran dans l’intention de passer au niveau global et ne pus retenir un sifflement d’admiration. Jamais encore je n’avais vu un poste de commande avec autant de connexions et de ramifications. Rien que pour l’arborescence interne du Diamant, cela représentait plusieurs milliers d’embranchements qui s’entrecroisaient et se chevauchaient, au milieu desquels circulaient des dizaines de pupitreurs.

Repérant le bloc neuronal, je tentai de redescendre de deux niveaux dans l’arbre de travail, espérant voir à quoi ressemblait le système nerveux central. Mais aussitôt, l’univers du Nod2 se brouilla et la lumière éblouissante qui baignait le Diamant se déversa à nouveau sur mes rétines. La vision naturelle m’était revenue tandis que la console s’était bloquée en envoyant un message d’alerte. Aussitôt, le superviseur me contacta dans l’oreillette pour me rappeler vertement à l’ordre. Je m’excusai d’un air innocent tout en échangeant un petit sourire avec mon voisin, puis me reconnectai. L’univers visuel du Nod2 fusa de nouveau dans mon cerveau et je repris l’installation de mon environnement. J’avais appris ce que je voulais savoir : nous étions sous étroite surveillance.

Au fil des jours, les structures internes du Nod2 avaient commencé à se dévoiler, m’ouvrant des perspectives que je ne soupçonnais même pas dans la bio-informatique, des champs d’application totalement nouveaux. Je dois dire que je m’habituais beaucoup plus rapidement que les autres à cet environnement de travail assez particulier, ce qui ne manqua pas d’attirer l’attention sur moi. En quelques semaines, je m’étais révélé comme l’un des pupitreurs les plus efficaces.

Plongé dans l’Infocosme, j’avais parfois l’impression de devenir quelqu’un d’autre, de vibrer en harmonie avec cette machine si particulière. Moi-même je ne comprenais pas très bien ce sentiment puissant que j’éprouvais chaque fois que j’étais connecté au bioStruct, évoluant dans les représentations graphiques chatoyantes des puits de données, ou naviguant sur l’écume indigo des informations stockées dans la mémoire centrale…

 

« Arrêtez de rêvasser, Villejust ! »

Je sursautai. Il me fallut quelques secondes pour réaliser que je regardais fixement Harbert à travers la légère surimpression des données du bioStruct. Puis le souvenir d’où j’étais me revint et je compris que le superviseur avait désopacifié ma vision pour me remonter les bretelles. Je me remis au travail sans moufter.

Cela m’arrivait de temps à autre. Distrait par la beauté irréelle des champs de données, j’oubliais pourquoi j’y étais venu. Je me laissais alors dériver, flottant au milieu des irisations colorées de l’univers interne du Nod2, enfin déconnecté de ce monde en décomposition dans lequel j’avais l’impression de vivre.

« Vous croyez peut-être qu’on a construit ce bioStruct juste pour que vous vous baladiez dans ses circuits ? beugla Harbert. J’en ai ma claque d’être tombé sur l’équipe la plus foireuse de toute la Gestion Globale ! Magnez-vous, bon sang, sinon on y sera encore au matin ! Et là, je vous garantis qu’il y aura des sanctions ! »

Tous restèrent le nez dans leur console, sans oser relever la tête. Même Maurin, le seul technicien de l’équipe qui ne fût pas inerme, était dans ses petits souliers.

« C’est bon, me souffla Pascal, j’ai traité le bloc des conduites fluides. Tu peux les redescendre au niveau opérationnel.

— Entendu, répondis-je en réopacifiant ma vision. Je m’en occupe, je vais essayer de faire vite.

— Je te fais confiance pour ça », fit Pascal avec un clin d’œil.

Heureusement qu’il était là celui-là. Sans la compagnie de Pascal, la vie à bord du Saint-Michel m’aurait paru beaucoup plus dure à supporter.

Au début, j’avais été rebuté par son côté, comment dire ?… braillard. Après quelques jours, je m’étais finalement laissé séduire par le drôle de contraste qui le caractérisait, un batailleur à grande gueule d’un côté, un physique poids plume doué d’une grande finesse d’analyse de l’autre. Nous étions devenus amis dès le début. Et franchement, ce n’était pas du luxe que de pouvoir compter sur le soutien de quelqu’un dans un endroit pareil.

Même si l’acclimatation à la vie du bord avait été pénible pour tout le monde, elle le fut tout particulièrement pour les inermes. En effet, beaucoup de soldats réguliers considéraient les classe zéro comme le défouloir idéal. Bien que la hiérarchie eût strictement interdit toute maltraitance physique, les brimades perpétuelles rendaient la vie impossible aux enrôlés de force.

Cela avait d’ailleurs été une grande déception pour moi de constater que même les cadres de la Salle de Gestion Globale n’échappaient pas à cette règle. En dépit de leur niveau d’éducation nettement supérieur à la moyenne, ils étaient capables de se montrer tout aussi mauvais et agressifs que n’importe quel troufion. Pascal vivait cette situation encore plus mal que moi, lui qui avait toujours rendu coup pour coup dans sa vie, qui n’avait jamais accepté de courber l’échine. Ici, il devait refréner sa combativité en permanence et en souffrait beaucoup.

Nous nous soutenions donc mutuellement dans les moments difficiles, essayant d’oublier nos problèmes lors de longues discussions nocturnes où nous abordions toutes sortes de sujets parmi ceux qui nous passionnaient, et qui nous semblaient moins terre-à-terre que les problèmes de chauffage du Saint-Michel. Cela pouvait tout aussi bien être une querelle sur des points de vue philosophiques ou idéologiques, que des questions de recherche fondamentale.

« Ça y est ! lança Adelphe Pérol, un autre inerme de l’équipe. J’ai trouvé l’anomalie du secteur A. C’est l’une des grilles d’aération qui est obstruée dans les réserves de fournitures. Probablement une pile de caisses mal placée ou quelque chose comme ça.

— Entendu, grogna Harbert. Je vais envoyer quelqu’un sur place. Villejust, vous avez terminé ?

— Pratiquement, Monsieur. Je ne pense pas qu’il y aura d’autres anomalies thermiques pour le pont 12. Les conduites fluides ont l’air impeccable.

— Je me fous qu’elles en aient l’air. Est-ce qu’elles le sont, oui ou merde ? »

Je n’eus même pas besoin de regarder Pascal pour savoir qu’il était en train de serrer les mâchoires pour se retenir de lui dire d’aller se faire voir. Je répondis avant qu’il ne craque.

« Oui, Monsieur, elles le sont. La liste est complète. »

Harbert souffla un grand coup et ferma sa console avec un claquement sec : « Bon sang, j’ai bien cru que j’allais en flinguer un pour l’exemple. Allez, c’est terminé, foutez tous le camp ! Autorisation de quitter les pupitres. »

À ces mots, les sept inermes se déconnectèrent et nous pûmes enfin étirer nos membres engourdis par la station assise gardée plusieurs heures d’affilée. Comme chaque fois, je ressentis un petit pincement de frustration en me débranchant du Nod2, mais la faim qui me tenaillait le ventre eut aussitôt raison de ce sentiment. Au fond de la salle, Maurin discutait déjà avec Harbert en plaisantant et en jetant des regards ironiques aux autres.

« Encore un qui fait de la lèche, marmonna Pascal. Il en a bien besoin : pour ce qui est de pupitrer, il est juste bon à allumer les consoles. »

Maurin tourna vivement la tête vers lui comme s’il avait entendu, mais ne dit rien. Pascal regarda par terre et se dirigea vers la sortie. Ce qui lui évita de voir ma moue de désapprobation et surtout, d’aller à la confrontation avec Maurin. Nous passâmes sans un mot entre les gardes de l’entrée, et la porte émit les habituelles trois notes impersonnelles indiquant que notre sortie – ou plutôt celle des messageurs que nous portions – avait été enregistrée.

Une fois dehors, j’accélérai un peu pour me porter au niveau de Pascal. Il n’allait pas couper à son petit sermon :

« Un de ces jours…

— Ouais, je sais, me coupa-t-il.

— Un de ces jours, tu vas aller trop loin.

— Tu me le dis quasiment tous les jours.

— Je te le dis peut-être quotidiennement, mais ça ne change rien. »

Pascal s’arrêta. Nous avions marché jusqu’à la principale allée des ponts de proue où, même à cette heure, il y avait encore foule. La plupart des gens sortaient du repas du soir et rentraient dans leurs quartiers, ou se préparaient à passer la soirée dans une taverne. Celle qui se trouvait à quelques pas de là était déjà bruyante et enfumée.

« Écoute, je ne peux plus blairer ce crétin d’Harbert, reprit Pascal. Dès qu’il s’approche de ma console, je suis à deux doigts de me lever pour lui en coller une en pleine tronche ! Alors quand je vois ce pourri de Maurin venir minauder auprès de lui, ça me donne la nausée ! »

Son impétuosité perpétuelle commençait à m’agacer un peu :

« Bon sang, mais où te crois-tu ? Tu es dans un navire de guerre papal ici, et tu es un simple inerme qui n’a que le droit de la fermer ! Avec tes réactions irresponsables, tu vas finir dans un cachot pour longtemps ou peut-être même pire ! Il serait peut-être temps que tu arrives à te rentrer ça dans le crâne. »

Puis, devant l’air contrarié qu’il prenait, je me radoucis.

« Je comprends que tu enrages, tu sais bien que je pense comme toi. Mais que se passera-t-il le jour où tu provoqueras Harbert ou Maurin une fois de trop ? »

Nous nous remîmes en marche vers l’ordinaire.

« En tout cas, je sais ce qui se passera si on ne fait rien, fit Pascal.

— Comment ça ?

— Allons, ne sois pas naïf. Tu penses vraiment qu’ils vont t’offrir un billet de retour pour la Terre quand la campagne sera finie ?

— Je ne vois pas pourquoi ils ne le feraient pas.

— Parce que rien ne les y obligera.

— Et toi, tu comptes les y obliger peut-être ? »

Pascal enfonça les mains dans ses poches : « Je ne sais pas si on peut, mais ça ne coûte rien d’essayer. »

Là, je ne m’attendais pas à ça.

« Qu’est-ce c’est que cet air mystérieux ? Toi, tu es en train de mijoter un mauvais coup.

— C’est sûr. Quand on reste comme toi dans son petit coin à attendre que ça se passe, on ne risque pas de « mijoter un mauvais coup ». »

Je m’arrêtai de nouveau. L’homme qui marchait juste derrière pila afin de ne pas me heurter et nous contourna avec un regard chargé de reproches.

« OK, vas-y gros malin. Je t’écoute. »

D’un air méfiant, Pascal suivit du regard l’homme qui nous avait dépassés puis me tira par le bras pour qu’on se remette à marcher.

« Je ne suis pas seul à penser ce que je viens de te dire, reprit-il à voix basse. On est même pas mal d’inermes dans ce cas. Peut-être que le temps de l’action est venu. L’état-major doit comprendre que nous ne sommes pas un troupeau d’agneaux dont il pourra disposer à son gré une fois la croisade achevée. Il faut qu’ils apprennent à compter avec nous. »

Voilà, nous y étions. J’avais longtemps redouté ce moment. Rapidement après avoir fait sa connaissance, j’avais compris que Pascal n’accepterait pas éternellement de subir la situation et qu’à un moment ou à un autre, il voudrait reprendre le contrôle des événements. J’y avais moi-même beaucoup réfléchi et arrivais toujours à la même conclusion : il valait mieux rester tranquille.

« Alors ? Que comptez-vous faire toi et ces autres inermes ?

— Je ne sais pas encore, je viens à peine d’entrer en contact avec eux. Mais on va essayer de tenir une réunion clandestine avec quelques autres gars pour y réfléchir. Je sais que certains parmi eux ont déjà commencé à agir.

— Vous allez tous finir dans un Caisson de l’Oubli.

— C’est sûr que toi, ça ne risque pas de t’arriver », répondit-il d’un ton sec.

Je fus profondément blessé par cette remarque, au point que je gardai le silence. Je ne voyais pas d’intérêt à continuer la discussion sur ce terrain, sachant parfaitement qu’il ne changerait pas d’avis. Pascal ne pourrait pas comprendre le lien intense qui me rattachait à ma famille et les obligations que je ressentais à leur égard. De nombreuses fois déjà j’avais envisagé de redresser la tête et de me battre pour me faire respecter, mais toujours, l’éventualité de la prison m’avait arrêté. Si cela n’avait tenu qu’à moi, j’aurais été prêt à courir ce risque. Mais cela aurait signifié laisser ma famille sans ressources, les abandonner à leur sort après tous les sacrifices qu’ils avaient consentis. Et ça, jamais je n’aurais pu m’y résoudre.

« J’espère simplement que tu sais ce que tu fais. »

Pour toute réponse, Pascal haussa les épaules.

 

***

 

La Règle stipulait que nul n’était admis à l’ordinaire une fois que la lecture des Écritures avait commencé. Heureusement pour Tancrède, la Règle n’était pas appliquée sur le Saint-Michel comme elle l’aurait été dans un monastère. De plus, il connaissait le sous-officier qui surveillait les arrivées. Aussi, même avec un léger retard, il put entrer dans le réfectoire alors que la salle était déjà pleine. Dès qu’il eut repéré les frères Tournai, il les rejoignit d’un pas rapide.

Perché sur un ambon, un moine lisait les Épîtres de Saint-Paul, couvrant de sa voix forte le brouhaha diffus que produisaient quelques centaines d’hommes discutant à voix basse pendant le souper. Le silence n’était pas imposé à table, mais il était fortement recommandé d’écouter la lecture des Saintes Écritures ou, à défaut, de parler doucement.

À bord du Saint-Michel, l’application de l’ancestral code religieux de l’armée pouvait parfois paraître contraignante, ce n’était pourtant rien à côté de certaines commanderies templières où Tancrède avait eu l’occasion de séjourner. Là-bas, la stricte observation de la Règle l’avait toujours rebuté. Il n’avait jamais compris l’intérêt qu’il pouvait y avoir à peser de cette façon sur les individus, comme si la profondeur de la foi de chacun se démontrait au nombre et à la difficulté des rituels que l’on accomplissait chaque jour. Le plus pénible pour lui était le silence imposé pendant les repas et le soir, après complies. À ce moment, tous les hommes se repliaient sur eux-mêmes, développant ainsi une atmosphère de claustration éprouvante qui avait contribué à la réticence qu’éprouvait Tancrède envers les lieux où l’on pratiquait la religion d’une manière trop rigoureuse.

Liétaud lui avait gardé une place à leur table. Il s’assit entre lui et Engilbert, dit ses grâces puis se signa rapidement. Il entama aussitôt le repas du soir : un potage de légumes, une salade composée aux blancs de volaille, du pain, du fromage et une orange. Comme toujours, les menus étaient élaborés par des diététiciens en blouse blanche qui ne parlaient qu’en termes de calories et de sels minéraux. La cuisine du bord était si parfaite que Tancrède en venait à regretter le sempiternel rata, plat fondamental de la cuisine militaire qu’on lui servait sur Terre lorsqu’il était en campagne. S’il l’on ne savait pas toujours de quoi ce ragoût médiocre était fait, au moins ne manquait-il jamais de goût comme cette cuisine aseptisée et inodore qu’il avait devant lui à cet instant. Dieu merci, faute de qualités gustatives, les quantités n’étaient pas limitées ; les hommes étaient autorisés à se servir une seconde fois si la première ne les avait pas rassasiés. Si la Règle stipulait que le repas du soir était censé être frugal, peu de soldats acceptaient de se contenter « d’une soupe et d’une mesure de lait » après d’épuisantes journées d’entraînement.

Olinde et Dudon se trouvaient aussi à la même table. Une discussion sur les indigènes d’Akya battait son plein au moment où Tancrède s’installa.

« Je me demande quelle gueule ils ont, ces sauvages, disait Olinde. Je n’ai jamais vu d’image suffisamment bonne pour m’en faire une idée claire.

— Moi non plus, répondit Liétaud. Les quelques reportages sur le sujet que j’ai pu voir rediffusaient toujours les mêmes images filmées par la première mission. En général, c’était pas terrible comme qualité, on n’y voyait presque rien.

— En plus, il y a plusieurs races, je crois, fit Dudon. Ils n’ont pas tous la même… euh… morphologie.

— Ouais, y en a des petits, des gros, des grands, mais surtout, des moches ! » lança un homme à l’autre bout de la table, déclenchant les rires de ses voisins.

« Avec tout ce temps qu’ont eu les missionnaires sur place avant le drame, reprit Olinde, je ne comprends pas qu’ils n’aient pas pris davantage d’images. C’était important de montrer comment ils étaient.

— Je crois que ce sont les indigènes qui refusaient d’être filmés, avança Engilbert. C’est pour ça que les rares images que l’on a sont si mauvaises : en général, elles étaient faites de loin.

— En tout cas, fit Liétaud, le temple chrétien, on l’a vu sous toutes les coutures et il est superbe. Jamais des sauvages n’auraient pu construire ça sans être inspirés par Dieu !

— Liétaud, répliqua Engilbert en prenant un air surpris, par moment, tu passerais presque pour un bon chrétien !

— Ouais, dit Olinde la bouche pleine, en tout cas, c’est clair que sur la croix qu’ils ont élevée au-dessus du fronton, c’est pas un sauvage, mais bien un humain.

— Le Christ, fit Engilbert.

— Ouais, reprit Olinde, et ces intellos qui prétendent qu’il peut s’agir d’une coïncidence artistique, ils me font bien marrer. Comme si les analyses scientifiques n’avaient rien prouvé !

— Il faut admettre, intervint Tancrède, que si on avait pu procéder à des analyses sur le corps qu’ils ont trouvé et non pas juste sur la couronne d’épines et le suaire, cela aurait levé les derniers doutes.

— Ne t’en fais pas pour ça, je suis sûr qu’ils les feront dès que nous aurons pris cette ville. Les missionnaires les auraient réalisées s’ils n’avaient pas été massacrés.

— De toute façon, dit le voisin d’Olinde, même avec des analyses, ces abrutis de sceptiques ne seront jamais contents. Le genre à tout mettre en doute sans arrêt. Comme ce torchon circulant en ce moment dans le genre groupe-contestataire-anonyme.

— Ah, vous voyez ! s’exclama Liétaud à l’adresse de son frère et de Tancrède. Je vous en avais parlé au début du voyage et vous m’aviez pris pour un jobard.

— Non, répondit Tancrède en le poussant du coude. On t’avait cru. C’est juste qu’on t’avait dit de ne pas croire tout ce que tu lis.

— Dis tout de suite que je suis demeuré.

— Tu es demeuré.

— Je crois que la police militaire a déjà attrapé les gars qui s’amusaient à faire ça, lâcha Dudon. À mon avis, ça va chauffer pour eux.

— Je n’ai entendu aucune info sur l’intra à ce sujet, fit Olinde. T’es sûr qu’ils les ont chopés ?

— C’est dingue, intervint un autre homme attablé, il faut toujours qu’il y ait des fouteurs de merde partout…

— Miles Christi ! Surveille ton langage pendant la lecture des Écritures ! » tança Engilbert d’un ton sec et autoritaire qui fit tourner les têtes plusieurs tables à la ronde.

L’homme pris en faute se recroquevilla sur son siège. Engilbert pouvait être très convaincant lorsqu’il s’agissait du respect des règles religieuses.

Tandis que tout le monde regardait le soldat rappelé à l’ordre, Liétaud en profita pour se pencher discrètement vers Dudon assis à sa droite et lui demander à voix basse : « Au fait Dudon, tu étais bien apprenti joaillier dans le civil, non ?

— Oui, c’est ça. J’apprenais à tailler les pierres chez Farnet, à Paris. Mais c’était trop compliqué et j’ai préféré m’engager dans…

— D’accord, le coupa Liétaud avec un sourire gêné, ça ira. Je voulais juste te demander conseil pour une bague que je voudrais offrir.

— Une bague ? C’est pour Viviane, c’est ça ? Je parie que c’est son anniversaire.

— Hmm, non. Pas exactement. En fait, ce serait plutôt une bague de fiançailles.

— De fiançailles ? reprit Dudon en haussant la voix. Tu vas te marier ?

— Chut, souffla Liétaud, cramoisi. Je ne veux pas que…

— Hé les gars ! Liétaud va se marier avec Viviane ! » lança Dudon à la ronde avec une mine réjouie tandis que le visage de Liétaud se décomposait littéralement.

Tous se tournèrent vers le Flamand qui bredouillait lamentablement à son voisin de se taire, et lancèrent spontanément un hourra pour le futur marié. Le bénédictin qui récitait du haut de son balcon à l’autre bout de la salle s’arrêta brusquement et jeta un coup d’œil furieux dans leur direction. Cependant, comme il n’y eut pas de récidive, il put reprendre sa morne litanie.

« Tu te crois malin, freluquet ! gronda Liétaud en fusillant du regard un Dudon hilare. Tu mériterais que je te coupe le nez pour t’apprendre les manières !

— Allons, ami, de toute façon, il aurait bien fallu que tu l’annonces un jour.

— Oui, mais tout le monde semble s’être donné le mot pour m’empêcher de l’annoncer moi-même !

— Je te félicite en tout cas. Moi aussi, j’aimerais avoir la chance de rencontrer une femme comme Viviane. Et tu comptes faire ça avant la phase sommeil froid ?

— C’est impossible malheureux ! Le sommeil froid est dans quelques jours à peine, jamais nous n’aurions le temps d’organiser ne serait-ce qu’une cérémonie symbolique.

— Tu devrais peut-être essayer quand même. Si ça se trouve, après tu n’en seras plus capable…

— Oh, ne commence pas avec ce genre de bêtises. Ce sont des histoires à dormir debout.

— Je ne sais pas, moi ça me fait un peu flipper cette histoire de sommeil bizarre. »

Tancrède, qui écoutait d’une oreille distraite, se retourna vers lui :

« De quoi as-tu peur Dudon ? De ne pas te réveiller ?

— Ne t’inquiète pas pour ça, lui lança Olinde. Tu te réveilleras comme prévu dans dix mois, mais tu ne comprendras pas ce qui se passe quand tu essayeras de te relever. Tes griffes racleront le fond du caisson et tes moignons d’ailes battront l’air désespérément, puis quand tu voudras appeler à l’aide, ça fera : cot cot cot ! »

Le soldat mima alors une poule stupide et tous ses voisins de table éclatèrent de rire.

« Je ne vois vraiment pas ce qu’il y a de drôle », fit Dudon avec une moue vexée.

Bien que, de manière générale, il supportât assez bien la plaisanterie, il n’aimait pas qu’on fasse remarquer sa lenteur d’esprit en public.

« Je disais ça simplement parce que des rumeurs prétendent que le sommeil froid pourrait faire des trucs dans nos corps. Des mutations ou je ne sais quoi.

— Ouais, dit un autre, ou des brûlures, voire des membres gelés.

— Non, ce sont des âneries, répondit Tancrède. Le sommeil froid, ce n’est qu’un nom. En fait, il ne sera pas si froid que ça. Ce qui fait peur aux gens, c’est l’activation des moteurs Rœmer. Tout le problème vient du passage dans le tunnel d’accélération ; nous allons certes gagner quelques années de voyage, mais il est vrai que personne ne connaît exactement les conséquences sur l’organisme du champ qui va être créé. Du coup, les gens inventent des histoires pour se faire peur, comme ces bobards sur les mutations.

— On ne va peut-être pas se transformer en poule, fit Olinde, mais j’ai quand même entendu dire que les gars de la première mission avaient eu quelques maladies bizarres après leur sommeil froid. Notamment des leucémies fulgurantes.

— Je pense que ce ne sont que des racontars, intervint Engilbert. Pas le moindre rapport n’est revenu de la mission à ce sujet et je ne crois pas que la moindre expérience ait mis en évidence un quelconque effet secondaire sérieux sur l’organisme. Tout au plus, une légère perturbation du système nerveux.

— Mouais… », répondit laconiquement Olinde, peu convaincu.

Ayant terminé son repas, Liétaud vida d’un trait ce qui lui restait de vin et s’adressa à Tancrède : « Dis-moi, Lieutenant, quand passerons-nous aux entraînements en exosquelette de guerre ? »

Tancrède mastiqua consciencieusement sa dernière bouchée avant de l’avaler, puis répondit tout en se versant de l’eau.

« Malheureusement, mon ami, je crains que le planning des entraînements ne soit sans appel. Tous les exercices doivent se faire en armure légère jusqu’à nouvel ordre.

— Ça valait bien la peine de se fatiguer à devenir Classe 3, fit Liétaud, la mine déconfite.

— Ne t’en fais pas, va ! Tu auras certainement l’occasion de t’amuser avec ton Weiner-Nikov avant la fin du voyage, répondit Tancrède en se levant de table.

— On se retrouve tout à l’heure, à La Licorne ? demanda Liétaud.

— Entendu, acquiesça Tancrède avec un sourire.

— Tu viendras, Engilbert ?

— Non désolé, pas cette fois. Je voudrais passer la soirée à prier et à méditer un peu. Je pense que ça ne me fera pas de mal.

— Non, mais quel bondieusard celui-là !

— Surveille ton langage, petit impertinent. Et d’ailleurs, tu ferais bien de m’accompagner.

— Alors ça, tu peux toujours… »

Pressentant une grossièreté, Engilbert lui intima l’ordre de se taire en fronçant les sourcils théâtralement, un doigt placé devant la bouche.

De retour à la cabine collective, Tancrède se doucha rapidement puis enfila une tenue plus informelle pour la soirée. Une longue chemise légère de toile brute couleur cannelle fournie par l’armée et un pantalon bleu sombre en synthétique intelligent qu’il avait conservé de sa formation Classe 4. Ses fonctions étaient désactivées depuis belle lurette, mais Tancrède s’y était attaché et le mettait encore régulièrement lorsqu’il n’était plus en service.

Une fois prêt, il sortit du secteur des cabines et prit la direction de La Licorne afin d’y attendre Liétaud. Bien qu’il y eût de nombreuses tavernes à bord, ils se retrouvaient souvent dans celle-ci parce qu’elle n’était pas trop fréquentée. Le patron – un Batave qui avait perdu un bras dans les guerres de reconquista et n’avait jamais voulu le remplacer par une prothèse en semtac – était plutôt sympa et souvent conciliant envers les débordements. C’était aussi la première sur laquelle ils avaient jeté leur dévolu et il n’y avait aucune raison d’en changer.

Il arriva vers vingt et une heures ; Liétaud n’était pas encore là. D’ailleurs, la taverne était quasiment déserte, exception faite de deux gars en grande discussion dans le fond de la salle, qui ne levèrent même pas la tête à son arrivée. Tancrède salua le patron par son prévisible surnom – le Hollandais – puis se choisit une table près de l’entrée en espérant avoir un peu d’air frais. Bien que la nuit fut tombée depuis longtemps, la chaleur restait pesante en cette fin de mois d’août. Certains protestaient contre la reproduction des changements de température dus aux saisons ; Tancrède au contraire appréciait cette ambiance de plein air que cela donnait aux artères du navire.

Il s’assit au bout de la banquette, en se glissant entre la table en bois, déjà vieillie par les taches de bière et les brûlures de cigarettes, et le long siège recouvert de cuir rouge dont la bourre essayait de s’échapper par de multiples déchirures.

Il sentit alors un léger renflement à la jonction de la banquette et du dossier. Se redressant légèrement, il fouilla de la main derrière le coussin et en retira une boule de papier froissée qu’il déplia machinalement. C’était une simple feuille recouverte d’un texte noir mal imprimé dont une phrase en grands caractères sautait immédiatement aux yeux : « SOLDATS, ON VOUS MENT ! »

Voilà donc ce fameux tract dont Olinde parlait tout à l’heure, se dit Tancrède. En haut de la page, un titre étrange était inscrit : Le Métatron Hérétique. Le début du texte enchaînait sur le même registre que la phrase d’accroche : « Milites Christi, tous les chefs de la neuvième croisade sont corrompus et vous mentent ! Le Vatican se moque de… »

« Qu’est-ce que je te sers, ce soir ? »

Tancrède sursauta et cacha précipitamment le tract sous la table. Le Hollandais se tenait devant lui, attendant sa commande. Il s’était approché sans bruit, mais ne semblait pas avoir vu le tract, ou alors, faisait comme si. Décontenancé, Tancrède resta à le fixer avec un air un peu stupide jusqu’à ce que le Hollandais se mette à débarrasser la table des chopes vides laissées par les précédents clients.

« Hmm, excuse-moi, je… je lisais un… une note de service et… euh… Deux pintes de l’abbaye de Rethel s’il te plaît. Liétaud ne va pas tarder à me rejoindre.

— Entendu, je t’apporte ça tout de suite », répondit le patron en passant un dernier coup de chiffon humide sur la table avant de repartir.

En s’efforçant cette fois d’être plus discret, Tancrède reprit la lecture du document :

« Milites Christi, tous les chefs de la neuvième croisade sont corrompus et vous mentent !

Le Vatican se moque de savoir si le Christ repose vraiment sur Akya du Centaure ! Tout ce que veulent les prélats, c’est plus de terres et de pouvoir. Opprimer les peuples non chrétiens sur Terre ne leur suffit plus, il leur faut maintenant dominer aussi les autres planètes !

Cette croisade immorale est emmenée par des criminels ou des fanatiques !

Sur Terre, Pierre l’Ermite voulait entraîner avec lui une horde de malheureux vers une mort atroce dans les ruines irradiées de Jérusalem ; quel sort réserve-t-il aux populations innocentes d’Akya ?

Sur Terre, Robert de Montgomery est appelé Robert le Diable à cause des crimes qu’il commet sans cesse dans son fief ; quels crimes commettra-t-il sur Akya ? »

Le tract passait ainsi en revue presque tous les seigneurs de la croisade, utilisant sans distinction la rumeur, la calomnie ou le mensonge. Il se terminait par :

« Milites Christi, les véritables raisons de cette odieuse campagne militaire ne sont pas celles qu’on vous sert, mais la Vérité se fraiera un chemin jusqu’à la lumière en dépit des efforts titanesques déployés en haut lieu pour la dissimuler.

Milites Christi, ne croyez jamais ce qu’on vous dit, ne dites jamais ce que vous croyez ! Milites Christi, pensez toujours par vous-même ! »

Tancrède plia le papier et le glissa dans sa poche.

Rien de bien nouveau, songea-t-il. Il est facile de critiquer ou de hurler au loup quand on reste anonyme. Cependant, il s’attendait à pire. Il fallait bien reconnaître que ce tract contenait quelques vérités. Exagérées, certes, mais des vérités tout de même. Concernant Robert le Diable, par exemple, il était bien placé pour savoir que c’était un bandit de la pire espèce qui ne méritait pas son titre de noblesse.

Or, si ces contestataires détenaient des informations exactes concernant certains barons de la croisade, pourquoi leurs autres allégations ne seraient-elles pas en partie fondées elles aussi ? Évidemment, Tancrède n’était pas naïf au point de méconnaître cette vieille technique de calomnie consistant à insérer des vérités au milieu de mensonges afin de semer le doute. Toutefois, la rédaction même de ce tract le troublait. Cela ne ressemblait pas à un brûlot enfiévré, mais plutôt à un réquisitoire méthodique.

Le Hollandais déposa d’une main exercée les deux pintes de bière devant lui. Tancrède y trempa ses lèvres puis consulta son messageur : 21 h 34. Il se demanda ce que fabriquait Liétaud, ce n’était pas son genre d’être en retard.

Une demi-heure plus tard, le Flamand n’était toujours pas là. Même à petites gorgées, Tancrède avait déjà bu la moitié de sa pinte et commençait à trouver le temps long. La taverne s’était remplie peu à peu et presque toutes les tables étaient occupées. Il y avait peu d’officiers ici. En général, ils fréquentaient plutôt les cercles que les lieux publics. Il n’y avait pas non plus beaucoup de jeunes recrues ; on les trouvait plus dans les quelques bars branchés du bord, comme le fameux Babylone du secteur 4.

Tancrède étendit les jambes sous la table et fit craquer quelques vertèbres pour se détendre. Depuis quelques minutes déjà, sans savoir pourquoi, une petite boule d’anxiété lui nouait l’estomac, comme lorsqu’il avait raté une manœuvre et savait qu’il allait se faire passer un savon. Mais là, ça n’avait rien à voir. Aucun événement désagréable n’avait assombri sa journée, personne ne l’avait contrarié, il avait beau se creuser la tête, rien ne justifiait ce sentiment oppressant.

Puis son étrange rêve récurrent lui revint en mémoire, avec son cortège d’images absurdes et sans rapport entre elles. N’était-ce pas lui la source de son malaise ? Plus il se le remémorait, plus Tancrède sentait une sourde angoisse s’insinuer dans son esprit. Que pouvait signifier un songe comme celui-ci ? Si toutefois il avait la moindre signification. Dans quels épisodes oubliés de sa vie ce rêve puisait-il des scènes et des images, les mélangeant sans logique afin de les rendre inintelligibles ?

Soudain, la porte d’entrée s’ouvrit avec fracas, interrompant brutalement ses réflexions, et Engilbert jaillit dans la salle, hors d’haleine. En deux enjambées, il fut à la table de son lieutenant : « Tancrède ! Il faut que tu viennes, vite ! »

Quelque chose dans l’expression et dans la voix d’Engilbert alarma Tancrède immédiatement. Il sut aussitôt qu’il s’était passé quelque chose de grave. D’un bond, il se rua sans hésiter à la suite du Flamand qui sortait déjà de la taverne à toutes jambes.

« Hé ! Et qui est-ce qui paie ? cria le Hollandais.

— Mets ça sur ma note ! » lui lança Tancrède en franchissant le seuil.

Il suivit Engilbert qui s’engageait en courant dans l’artère principale du pont E.

« Que se passe-t-il ? fit-il entre deux inspirations.

— C’est Liétaud… », répondit Engilbert. Il dut s’arrêter brutalement pour ne pas percuter deux femmes qui ne les avaient pas vus. Il repartit aussitôt.

« Il m’a appelé des buanderies où travaille Viviane, ça avait l’air grave.

— Dépêchons-nous alors ! » répondit Tancrède, forçant le pas.

Si les allées étaient peu encombrées à cette heure-là, il leur fallait tout de même zigzaguer entre les gens qui regardaient d’un air surpris ces deux gaillards foncer droit devant eux.

Après de longues minutes de course effrénée, ils atteignirent enfin les Buanderies Générales du Saint-Michel. Ici, des tonnes de linge sale arrivaient chaque jour. Chaque vêtement était traité en quelques heures puis repartait d’où il était venu après avoir été lavé, et réactivé lorsqu’il s’agissait de tissus intelligents.

Ils traversèrent en courant les grandes salles désertes – personne ne travaillait là pendant la nuit – encombrées de piles de linge démesurées, alignées devant des dizaines de machines à laver. Sans aucune activité humaine, l’endroit paraissait un peu irréel. Essoufflé, Engilbert lança : « Il m’a dit qu’il était à la remise L ! »

Mais Tancrède avait déjà repéré un rai de lumière au fond des locaux et s’élançait dans cette direction en criant : « Par là ! »

À l’autre bout des buanderies, derrière la porte d’une simple remise à linge, un spectacle épouvantable les attendait.

Liétaud, la tête rentrée entre les épaules et le corps secoué de spasmes, était agenouillé au sol près d’une forme sombre. Tancrède s’arrêta net en entrant dans la pièce. La première chose qui le frappa fut l’odeur. Une écœurante odeur de brûlé, âcre et pénétrante. Puis il réalisa que les spasmes de Liétaud étaient en fait des sanglots et, spontanément, s’apprêta à entrer pour le réconforter, lui proposer son aide quelle que soit son l’origine de son affliction. À cet instant, il comprit devant quoi son ami était ainsi prostré. Glacé par l’horreur, il se figea sur place.

Engilbert, juste derrière lui, s’avança le premier, lentement, comme s’il avait compris lui aussi la tragédie qui s’était jouée ici. D’un pas hésitant, Tancrède le suivit. Alors, le sombre pressentiment qu’il avait eu en entrant dans la pièce devint réalité. Devant Liétaud gisait sur le sol une forme humaine, carbonisée, figée dans une abominable contorsion de douleur.

« Seigneur… », fit Engilbert en se signant.

Tancrède, bien qu’endurci par une trop longue fréquentation des champs de bataille, se sentit submergé par l’émotion. Le visage de la victime n’était plus identifiable, mais parmi les quelques parties du corps qui avaient échappé aux brûlures se distinguait clairement un fin poignet féminin autour duquel un léger bracelet d’argent était passé. Ce bracelet était un présent de Liétaud. Il l’avait offert à Viviane au bout du premier mois de leur histoire d’amour.

Tancrède tomba à genoux à côté de son ami et murmura dans un souffle : « Dieu ait pitié de son âme… » D’une main tremblante, Engilbert traça un signe de croix au-dessus de la tête de la défunte puis, la voix brisée par l’émotion, des larmes roulant sur ses joues, se mit à réciter d’une voix rauque :

« L’Éternel est mon berger : je ne manquerai de rien.

Il me fait reposer dans de verts pâturages, il me dirige près des eaux paisibles.

Il restaure mon âme, il me conduit dans les sentiers de la justice, à cause de Son Nom.

Quand je marche dans la vallée de l’ombre de la mort, je ne crains aucun mal, car tu es avec moi ; ta houlette et ton bâton me rassurent. »

 

***

 

Trois heures du matin. Tous les hommes de la cabine collective n°48-57 dormaient profondément.

Liétaud était allongé dans son alvéole, couché sur le flanc presque en position fœtale, les yeux fermés. Sa poitrine se soulevait lentement au rythme de sa respiration. Engilbert, assis sur le bord de la couche, lui tenait la main sans le quitter des yeux. Son frère semblait maintenant parfaitement immobile. Alors, il lui lâcha la main, remonta sa couverture et se leva sans bruit. Frottant ses yeux rougis de fatigue, il rejoignit Tancrède assis un peu à l’écart.

« Il dort maintenant », lui chuchota-t-il.

Tancrède hocha la tête avec lassitude, lui aussi était harassé. Ils avaient passé plus de quatre heures avec la police et le manque de sommeil additionné au choc de la macabre découverte commençait à peser sur leurs organismes.

Lorsqu’ils avaient trouvé Liétaud dans la remise, ils étaient restés abasourdis, paralysés par l’horreur de la scène. Puis, reprenant ses esprits, Engilbert s’était relevé avec lenteur, comme si ses membres pesaient plus lourd que d’habitude, et s’était rendu devant le terminal des buanderies, deux salles plus loin, afin de prévenir les autorités.

Vingt minutes plus tard, la police militaire bouclait le quartier. Le secteur avait aussitôt été fouillé de fond en comble, mais aucun suspect ou témoin n’avait été appréhendé. Ensuite, le long examen des lieux du drame avait commencé avec l’entrée en scène de la police scientifique.

Les contingents de la police militaire du bord avaient été choisis parmi les gardes royaux français, sur demande expresse d’Hugues de Vermandois, commandant de bord et frère du roi de France. Néanmoins, tous les cadres et inspecteurs opérationnels relevaient directement du Vatican, comme cet homme qui s’approcha d’eux, un sigle luminescent d’enquêteur mandaté par le Saint-Siège tatoué sur son crâne rasé :

« Bonsoir messieurs. Alcandre Danon, enquêteur militaire au nom du roi de France et du pape. »

Une ombre de barbe couvrait ses joues, accentuant le masque de fatigue que son visage affichait. Tancrède aurait parié que l’enquêteur venait de finir sa journée quand on l’avait envoyé ici.

« C’est moi qui vais m’occuper de cette affaire. Sachez tout d’abord que je compatis à votre douleur et que je vous présente toutes mes condoléances. »

Liétaud, assis à l’écart depuis que la police scientifique avait commencé ses investigations, se contenta d’un léger signe de tête en guise de réponse. Un médecin était venu s’assurer de son état peu avant, vérifiant à l’aide d’une sonde neuronale qu’il ne préparait pas un choc post-traumatique. Maintenant, il était calme et regardait droit devant lui sans bouger. Naturellement, Tancrède et Engilbert étaient restés auprès de lui.

« Je suis navré de vous imposer cela en un tel moment, reprit Danon, mais je dois vous poser quelques questions. »

Liétaud tourna la tête et le regarda comme s’il ne s’était pas rendu compte de la présence de l’enquêteur jusqu’alors. Il hocha la tête en signe d’assentiment.

« Bien. Dans un premier temps, je dois d’abord vous demander quelle était la nature de votre relation avec Mlle Mennecy.

— Nous allions nous marier », répondit Liétaud faiblement L’enquêteur enregistrait la conversation sur son messageur de service. Contrairement aux messageurs civils, ses fichiers étaient recevables par un tribunal.

« Elle était employée ici, n’est-ce pas ?

— Elle s’occupait de l’intendance des buanderies.

— Et vous aviez rendez-vous avec elle ici ce soir ?

— Oui.

— L’avez-vous trouvée comme ça, en arrivant ?

— Oui.

— Avez-vous touché à quelque chose ? Déplacé un objet, ou le corps ?

— Non, rien.

— Vous n’avez croisé personne en venant ? Ou remarqué quelqu’un qui n’aurait pas dû être là ?

— Non. Les buanderies étaient désertes lorsque je suis arrivé.

— Avez-vous remarqué quelque chose d’étrange ou d’inhabituel en entrant dans la pièce ?

— Vous voulez dire, à part le cadavre de ma fiancée ? »

L’enquêteur Danon eut un petit sursaut, mais sembla considérer que, vu les circonstances, Liétaud avait quelques excuses. Ce dernier reprit :

« Non, non, je n’ai rien remarqué de spécial. Tout était absolument silencieux et sans mouvement.

— Quel a été votre premier acte après la découverte du corps ? »

Comme écrasé par une nouvelle vague de douleur, Liétaud se pencha en avant pour se prendre la tête entre les mains. Engilbert lui posa la main sur l’épaule.

« J’ai appelé mon frère », finit-il par dire.

L’enquêteur nota quelque chose sur le petit écran tactile du messageur, puis reprit : « Vos rapports avec Mlle Mennecy étaient-ils bons ? »

Liétaud releva la tête et pointa son regard sur lui.

« Je vous ai dit que nous allions nous marier.

— Ça ne signifie rien. Vous pourriez avoir eu une dispute… »

Une lueur passa dans les yeux de Liétaud.

« Et je l’aurais tuée, puis brûlée ? C’est ça ?

— Non, non. Je n’insinue pas cela, répondit Danon, embarrassé. C’est une simple question. Je suis obligé de demander ce genre de… » Il poussa un profond soupir. « Bon, écoutez, je pense que ça suffira comme ça. Je ne vais pas vous accabler en un tel moment.

— En effet, Monsieur l’Enquêteur, intervint Engilbert, peut-être pourrions-nous poursuivre cet entretien demain ? Nous sommes tous à bout de nerfs et il serait préférable que nous allions tous nous reposer.

— Absolument. »

À ce moment, l’un des scientifiques en tenue stérile qui prélevait des indices sur les lieux s’approcha d’eux.

« Pardonnez mon interruption, Monsieur l’Enquêteur. Je pense que nous avons établi la cause du décès.

— Je vous écoute. »

L’homme leur montra l’écran de son instrument d’analyse sur lequel des dizaines de données techniques étaient affichées.

« Mort par brûlure électrothermique.

— Elle est morte électrocutée ?

— Les analyses sont sans ambiguïté. La rhabdomyolyse massive des tissus ainsi que la thrombose des petits vaisseaux et les nécroses tissulaires sont des caractéristiques incontestables de la mort par électrocution. L’énergie déployée a dû être extrêmement importante. La température est certainement montée aux alentours de 1500°C.

— Un choc électrique, répéta Danon pour lui-même. En a-t-on découvert la source ?

— Non, Monsieur, nous allons continuer à chercher, mais…

— Mais ?

— Il y a quelque chose d’assez curieux. Les premières analyses du champ magnétique résiduel indiquent que la tension de la décharge aurait été de l’ordre de deux à trois millions de volts.

— Et alors ?

— Alors, c’est un chiffre considérable. Autant que je sache, cette tension n’existe pas à bord du Saint-Michel. Sauf peut-être si vous allez vous mettre les doigts dans la prise à la sortie du réacteur à fusion.

— Vous êtes sûrs de vos conclusions ?

— Non, pas encore. Il faut maintenant soumettre les données au programme d’analyse du labo. Quelque chose peut nous échapper ou fausser les données. Toutefois, la malheureuse est morte des suites d’une électrocution. Ça, c’est absolument certain.

— Très bien, merci. »

L’homme inclina la tête puis partit rejoindre le groupe des investigateurs. Danon promena un long regard désabusé sur la salle : « Et évidemment, on n’installe jamais de caméra de surveillance dans un endroit comme celui-là… »

L’enquêteur sembla alors délibérer intérieurement un instant, nota une dernière chose sur son messageur, puis leur dit : « Présentez-vous au commissariat central demain à huit heures et demandez à me voir. Quant à vous, Liétaud Tournai, étant donné le choc important que vous avez subi, je pense qu’il serait plus prudent de vous faire admettre à l’hôpital pour cette nuit, en observation. »

Ces mots firent sortir le jeune Flamand de sa torpeur. Il se leva et se dressa de toute sa hauteur devant l’enquêteur qui parut alors rapetisser.

« Pas question. Je tiendrai le coup. Je préfère rester dans mes quartiers. »

L’idée de passer la nuit dans un hôpital, seul avec sa peine et entouré d’inconnus lui semblait pour l’heure insupportable.

Le représentant de l’ordre hésita un instant devant la stature du soldat et son air déterminé, puis haussa les épaules et tourna les talons.

Il leur avait fallu rester encore un peu sur les lieux, le temps de remplir quelques formalités, puis on les avait laissés rentrer dans leurs quartiers. En partant, le médecin avait donné un anxiolytique à Liétaud afin de l’aider à trouver le sommeil. Ce dernier l’avait aussitôt avalé. Au bout de cinq minutes, son pas s’était fait hésitant et en arrivant à la cabine, un quart d’heure plus tard, il titubait déjà. Engilbert l’avait aidé à se déshabiller puis à se coucher. Bâillant lui-même constamment, il lui avait néanmoins tenu la main jusqu’à ce qu’il soit sûr que son frère ait atteint les contrées du rêve.

Désormais, seul le bruit régulier des respirations des dormeurs ponctuait le silence qu’Engilbert et Tancrède gardaient depuis cinq minutes. Ils étaient assis à l’une des tables du centre de la salle, fixant le vide, laissant leur esprit tenter d’assimiler les événements des dernières heures. Brusquement, Engilbert s’étira en faisant craquer ses articulations, puis se leva.

« Là, je ne tiens plus. Je crois qu’il est temps qu’on aille au lit, nous aussi. »

Tancrède se redressa également, sans toutefois se lever. Son visage exprimait une certaine préoccupation.

« Dis-moi, fit-il lentement. Que penses-tu de tout ça ? » Engilbert resta debout, sans réaction pendant quelques secondes, puis il s’appuya sur le dossier de sa chaise.

« Je ne sais pas… Une sale histoire en tout cas. Tel que je connais Liétaud, il va encaisser et faire comme si de rien n’était. Mais il va souffrir pendant longtemps. »

Tancrède hocha la tête.

« Oui, c’est probable. Ce qui ne va pas arranger les choses, c’est que dès demain, tout le régiment ne parlera que de cela. Et je suis sûr que tous y verront l’œuvre du Diable… » Engilbert le fixa un instant en fronçant les sourcils : « Je ne sais pas pourquoi, j’ai l’impression que tu penses que cette mort n’est pas accidentelle. »

Tancrède le regarda droit dans les yeux. Malgré la fatigue, son esprit fonctionnait parfaitement : « Tu as entendu l’expert : c’est une électrocution massive qui l’a tuée.

— Donc ?

— Donc rien. Je n’ai pas d’idée précise. Si ça se trouve, demain on aura une explication toute simple, mais pour l’instant, mon instinct me dit que ce n’est pas clair.

— Ton instinct ? Te voilà devenu enquêteur maintenant ? Qu’est-ce qui te gêne dans cette histoire ?

— Eh bien, par exemple, explique-moi comment on peut mourir électrocuté en plein milieu d’une pièce, sans la moindre source d’électricité à proximité ? »

Il marqua un temps d’arrêt, mais Engilbert resta coi, le fixant d’un air las. Tancrède répondit à sa propre question, toujours en chuchotant afin de ne pas éveiller les autres.

« Peut-être que son corps a été déplacé après la mort. »

Engilbert demeura pensif : « C’est possible… Mais pourquoi ? »

Tancrède n’avait aucune idée de la raison pour laquelle son intuition lui disait qu’il ne s’agissait pas d’un accident. Son esprit avait beau fonctionner à plein régime, il ne parvenait pas à transformer cette impression en véritable idée.

« Peut-être pour dissimuler le fait qu’il s’agit d’un crime… », finit-il par hasarder, le regard flou.

Il paraissait réfléchir à voix haute.

« Un crime ? Franchement, Tancrède, il faut que tu ailles te coucher, tu en as encore plus besoin que moi ! Tu ne penses tout de même pas réellement qu’elle a été assassinée ?

— Je ne sais pas. On ne peut pas affirmer le contraire pour l’instant.

— Pourquoi faire une chose pareille ? Qui aurait pu vouloir tuer Viviane ? Et pourquoi s’y serait-on pris d’une telle manière ? »

Engilbert avait parlé en essayant de hausser le ton tout en continuant à chuchoter, ce qui avait eu pour effet curieux de transformer sa voix en celle d’un vieillard hors d’haleine.

Tancrède leva les bras en signe d’ignorance.

« Je n’en ai pas la moindre idée… Peut-être a-t-elle été témoin de quelque fait suspect ou entendu une conversation compromettante. Ça pourrait être n’importe quoi. Franchement, en plus d’être tragique, cette histoire est vraiment bizarre.

— Évidemment qu’elle est bizarre ! Cette malheureuse est morte carbonisée, on ne voit pas ça tous les jours ! »

Tancrède poursuivit sans tenir compte de la remarque d’Engilbert.

« Certaines personnes affirment qu’il se passe d’étranges choses à bord. Tu admettras que ce qui est arrivé à Viviane rentre exactement dans cette catégorie d’événements.

— Ce qui est étrange, c’est le discours que tu tiens depuis cinq minutes, je t’assure. À quoi penses-tu en disant cela ? »

Un bruit fit se retourner Tancrède brusquement : un homme avait dû bouger dans son sommeil, mais maintenant, tout était redevenu calme. Il attendit un instant pour être sûr que personne ne risquait d’entendre puis, fouillant dans sa poche, il sortit le tract trouvé à la Licorne quelques heures plus tôt. Il le déplia et le tendit à Engilbert.

« J’ai trouvé ça ce soir. Visiblement, certains ont des informations qui les mènent aussi à ce genre de conclusions. »

Engilbert fronça les sourcils en examinant le document : « Je me méfie par principe de ce genre de littérature. Il est aisé de lancer des accusations vagues sans fournir de preuves. C’est juste de la propagande… ou de la contre-propagande, si tu préfères. »

En l’occurrence, Tancrède était bien obligé de reconnaître que son ami avait raison. Généralement, il partageait cette opinion raisonnable. Pourtant, ce petit tract mal imprimé le dérangeait. Alors qu’en temps normal il n’y aurait pas prêté la moindre attention, celui-ci piquait sa curiosité. Puis, il croisa le regard désapprobateur d’Engilbert et se sentit soudain un peu idiot. Depuis quand lui, le Méta-guerrier à la probité exemplaire tenait-il compte de ragots minables et s’informait-il dans des tracts douteux.

« D’accord, d’accord, tu as raison. Ce dont parlent ces gens n’a certainement rien à voir avec la mort de Viviane. Le trouble que j’éprouve depuis tout à l’heure doit venir du fait que j’ai trouvé ce document juste avant le drame. » Après lui avoir rendu le papier entre deux doigts, comme s’il s’agissait d’un déchet infecté et contagieux, Engilbert commença à défaire sa chemise pour enfiler le simple t-shirt de coton avec lequel il avait l’habitude de passer la nuit.

« Je pense surtout que, comme nous, nos idées sont fatiguées. Si tu veux mon avis, à une heure pareille, plus personne ne peut tenir de propos raisonnables. »

Tancrède hocha la tête puis se leva afin de gagner sa couchette à son tour.

Peu de temps après, ils avaient rejoint la cohorte des dormeurs, progressant avec peine dans un monde fait de rêves perturbés par les rémanences de leur journée. La cabine collective n°48-57 était maintenant aussi tranquille qu’une chambre d’enfant en pleine nuit.

Pourtant, une demi-heure plus tard, quelque chose bougea dans la pénombre. Une silhouette se leva d’une des couchettes, enfila rapidement quelques vêtements puis, ses chaussures à la main pour ne pas faire de bruit, sortit de la cabine sans éveiller personne.


III
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Depuis le poste de commande, la vue était absolument grandiose.

Protégée par un puissant champ tramé de classe 10, la baie vitrée surplombant la proue du Saint-Michel décrivait un arc de cercle de plus de cent vingt degrés, offrant une vision plongeante sur l’avant du navire et les profondeurs de l’espace. Cette imposante vitre était davantage une survivance des premiers temps de l’aérospatiale, époque à laquelle il semblait indispensable de conserver une vision directe vers l’extérieur, qu’une réelle nécessité. Pas le moindre pilote ou technicien du poste de commande n’aurait eu l’idée saugrenue d’y regarder pour ajuster tel ou tel paramètre de vol, la totalité des données étant fournies directement sur leurs terminaux par le bioStruct.

Pierre l’Ermite venait ici aussi souvent qu’il le pouvait, même aux premières heures de l’aube artificielle comme ce jour-là. Il aimait tout particulièrement monter sur l’étroite passerelle courant le long de la baie, un peu à l’écart de l’agitation du poste de commande, et contempler les abysses interstellaires. Cette noirceur absolue avait quelque chose de fascinant, comme un piège hypnotique qui tenterait d’attirer en son sein tout imprudent assez fou pour y plonger son regard.

La première fois, Pierre avait été surpris de ne pas voir les étoiles bouger, avancer vers lui comme dans les vieux films sur pellicule du XXe siècle. Mais, même à presque quatre-vingts pour cent de la vitesse de la lumière, il était impossible de constater la parallaxe des étoiles à l’œil nu. Les distances étaient bien trop grandes. Cette totale fixité du décor s’avérait parfois perturbante pour les membres de l’équipage, puisqu’elle donnait l’impression de faire du surplace. Toutefois, Pierre avait remarqué que s’il restait immobile et fixait l’espace droit devant lui assez longtemps, il parvenait à percevoir un léger déplacement des astres dans la périphérie de son champ de vision. Naturellement, il s’agissait probablement d’une illusion, mais cela lui procurait presque le même plaisir que s’il avait vu les étoiles avancer pour de bon. Une voix dans son dos le fit brutalement émerger de sa rêverie dans un sursaut :

« J’ai été de ce fait soupçonné véhémentement d’hérésie, c’est-à-dire d’avoir maintenu et cru que le soleil est au centre du monde et immobile, et que la Terre n’est pas au centre et se meut. »

Pierre se retourna. Le commandant de bord, Hugues de Vermandois, l’avait rejoint sur la passerelle et regardait les étoiles à ses côtés.

« Galileo Galilei », répondit l’Ermite, irrité d’avoir tressailli devant l’un des membres du Conseil.

« Lorsqu’on contemple ce fabuleux spectacle en face, reprit Hugues pensivement, l’on est pris de vertige en songeant aux aveuglements du passé, n’est-ce pas ?

— Il est vrai que le traitement réservé à Galilée fut l’une des plus grandes erreurs de l’Église. »

Pierre commença à lisser le pan de son manteau noir du plat de la main afin de se redonner une contenance.

« Néanmoins, les juges de l’époque avaient peut-être vu en cet homme de science le premier coup sérieux porté à la foi des hommes. D’une certaine manière, l’avenir leur a donné raison. Six siècles plus tard : l’humanité s’est consumée dans un terrible Armageddon parce qu’elle avait perdu la foi. C’est le retour de la Loi du Seigneur à travers l’Empire Chrétien Moderne et la réinstauration du Dominium Mundi par Urbain IX qui nous garantit la paix aujourd’hui, sous Sa protection bienveillante. Finalement, peut-être eût-il mieux valu pour les milliards d’âmes exterminées il y a cent quarante ans qu’une seule eût péri sur le bûcher six cents ans plus tôt.

— Certes, l’ECM nous garantit la paix en Occident, mais qu’en est-il de tous ces peuples que nous forçons à se rallier à nos dogmes encore aujourd’hui partout sur Terre ? »

Pierre dévisagea Hugues en se demandant si le commandant était conscient que ce genre de propos pouvait le mener droit dans une geôle papale.

« Cela n’a rien à voir, mon cher : nous combattons sous la bannière du seul véritable créateur de toutes choses, c’est notre devoir d’apporter la lumière jusque dans les contrées les plus hostiles, jusque dans les étoiles même… »

Il fit un ample geste du bras englobant toute la vue comme pour donner de la force à son propos, puis reprit sur un ton plus proche de ses prêches que d’une simple discussion.

« Si tous les hommes avaient été unis dans la parole du Christ, la Guerre d’Une Heure n’aurait pas eu lieu.

— Certainement, Pierre », concéda Hugues avec un sourire diplomatique, comprenant qu’il s’était laissé aller et qu’il avait exprimé sa pensée avec trop de clarté. « Mais je vous ennuie avec ma rhétorique hasardeuse, c’est notre défaut, nous les Français, de trop aimer la raison et les joutes verbales, n’est-ce pas ?

— La France… pays cartésien. Le plus anticlérical de tous les pays européens d’avant-guerre, et pourtant le principal organisateur de la croisade… Que dites-vous de cela ? »

Apparemment, lorsque Pierre mordait, il ne lâchait plus. Hugues saurait s’en souvenir.

« Je ne pense pas qu’il y ait de contradiction, répondit-il avec prudence. Depuis que ma famille a été rétablie dans ses dignités, le royaume est redevenu pieux et l’État remplit parfaitement son devoir envers le clergé. Aussi, le Saint-Siège s’est naturellement adressé aux seigneurs de France pour assurer la logistique principale. »

Il se garda bien de rappeler que la France était surtout l’une des zones qui avaient le moins souffert des répercussions désastreuses de la guerre et possédait aujourd’hui l’économie la plus solide de l’ECM. L’Allemagne aurait pu également apporter une importante contribution si l’empereur germanique n’avait été en froid avec Urbain IX. Leur concours à cette campagne avait donc été principalement technologique. La propulsion supraluminique par exemple était un produit de l’ingénierie allemande et représentait à elle seule une part considérable de l’entreprise générale.

La plupart des autres pays occidentaux, quant à eux, avaient fourni de gros contingents, mais peu de logistique ou de financement. Ils étaient déjà trop occupés à soutenir leurs économies ou à mener de difficiles combats pour étendre les frontières de l’ECM sur Terre. Quant aux pays fraîchement conquis et encore en cours de conversion, il n’était bien entendu pas question de les faire participer à une campagne aussi sensible et hautement symbolique.

Apparemment satisfait de la réponse, Pierre changea de sujet.

« Alors, mon cher Hugues, dites-moi donc : tout est-il prêt pour la phase sommeil stasique ?

— À moins d’une erreur humaine de dernière minute, les moteurs tunnel seront activés dans trois jours, à 22 h 30 précises. Je ferai un rapport complet demain au Conseil Croisé.

— Excellent. J’espère simplement qu’il n’y aura pas de mauvaise surprise au réveil.

— Impossible ! »

Hugues commençait à être las de devoir constamment rassurer tous les néophytes à ce sujet.

« Cette technologie a été développée sur le principe d’exception de Rœmer, lequel a été soumis à de nombreuses expérimentations depuis plus d’une décennie. Aucune faille dans la théorie n’a pu être mise en évidence. Bien au contraire, le succès total du voyage de la première mission a été une démonstration éclatante de la valeur de cette technologie. »

Pierre eut un léger sourire. Hugues de Vermandois était plus prompt à défendre son navire que l’Église.

« Tout de même, il y a quelque chose de dérangeant dans cette manière de pénétrer la trame de l’espace-temps plus vite que ne le fait la lumière elle-même, de forcer le passage. Cela semble contre-nature, c’est presque un viol de l’univers… Si cette technologie n’était pas utilisée pour une cause sainte, soyez sûr que j’aurais réclamé au pape sa mise à l’index. »

Je n’en doute pas un instant, songea Hugues. Les réflexes obscurantistes avaient la vie dure et la tragédie technologique qu’avait été la Guerre d’Une Heure les avait ravivés, plus forts que jamais.

« Je pense que votre façon de voir est quelque peu exagérée, répondit-il en soupesant chacun de ses mots. Même si Dieu est présent partout, l’univers n’a pas de conscience à proprement parler. Le traverser de cette manière n’est donc pas contraire aux principes chrétiens. »

Pierre l’Ermite le regarda longuement avant de lâcher, avec un rictus inquiétant : « Vous n’avez jamais été très croyant, Hugues, n’est-ce pas ? »

Le commandant de bord accusa le coup. Dans un autre contexte, cela aurait été une très grave accusation qui pouvait conduire à une exécution pure et simple ou pire, au Caisson de l’Oubli. Mais ici, cela semblait plutôt avoir valeur de mise en garde. Pierre venait de sous-entendre qu’il possédait des informations sur lui qui pouvaient le compromettre gravement. Quelque chose qui le mettrait au ban de l’Église…

Son fardeau le plus lourd, ce qu’il s’évertuait à cacher même à sa propre famille depuis qu’il en avait pris conscience, c’était son homosexualité. Depuis l’âge de seize ans, lorsqu’il avait compris qu’il était attiré par les hommes, il vivait constamment dans la terreur d’être percé à jour. Si Pierre connaissait effectivement cette composante de sa vie, cela pouvait avoir des conséquences dramatiques sur sa carrière militaire, et même pour sa famille, aussi royale fût-elle.

Mais pourquoi donc venait-il de lui révéler à demi-mot ce pouvoir qu’il détenait sur lui ? Allait-il procéder à un odieux chantage, ou se contentait-il d’indiquer les limites à ne pas dépasser. Hugues était connu pour ses sympathies avec les modérés alors que Pierre, bien entendu, avait depuis longtemps rallié le camp des ultras. Peut-être comptait-il se servir de cette information plus tard, et en attendant, se contentait de l’intimider dans le but de lui faire comprendre qu’il avait tout intérêt à se tenir tranquille.

Mon Dieu, je suis en train de développer une paranoïa galopante ! Après tout, Pierre n’avait rien dit d’explicite.

Il s’aperçut soudain qu’il n’avait rien répondu et qu’il regardait le Préteur stupidement depuis de longues secondes. Il se prépara à lancer des dénégations outragées, mais une brusque et bruyante intrusion l’en empêcha.

« Que le respectable chef de cette croisade et le digne frère du roi de France acceptent mes plus sincères respects ! »

Robert de Montgomery, duc de Normandie, et son inséparable lieutenant Argant, venaient d’arriver au poste de commande et grimpaient par l’escalier spiralé afin de les rejoindre sur la passerelle de la baie. Pierre et Hugues lui rendirent son salut en inclinant poliment la tête, mais pas trop. Hugues lui portait un profond mépris, comme d’ailleurs la plupart des membres de la cour. À peu près tous les nobles de France détestaient cet homme brutal aux manières grossières qu’ils étaient pourtant obligés d’accepter parmi eux parce qu’il possédait le plus grand domaine du royaume. Le frère du roi préféra s’éclipser plutôt que de devoir écouter ce qu’il avait à dire.

« Vous m’excuserez, messieurs, mais le commandement du Saint-Michel requiert une attention de tous les instants. »

Il inclina de nouveau la tête et prit congé des trois hommes. Robert le regarda descendre de la passerelle, un sourire narquois aux lèvres.

« Êtes-vous vraiment obligé de vous déplacer constamment avec votre bouledogue ? grogna Pierre qui ne se sentait pas d’humeur à supporter Robert.

— Argant ? Mais c’est mon garde du corps, mon cher ! Il est impensable que je sorte sans lui. »

Désormais habitué au mépris de Pierre l’Ermite, Argant n’avait même pas bronché à l’insulte.

« Vous avez besoin d’un garde pour vous défendre ? ironisa Pierre. Je croyais avoir affaire à un soldat accompli lorsqu’Urbain m’a recommandé de vous choisir comme conseiller militaire. »

Pierre savait que malgré le mordant de son ton, ces mots constitueraient une flatterie pour l’orgueil de Robert. Il était en effet connu que c’était un adversaire redoutable.

« Et vous avez fait le bon choix, croyez-moi. Un soldat accompli révèle ses qualités sur les champs de bataille, mais aussi par l’efficacité de son réseau de renseignement. » Pierre comprit aussitôt que quelque chose d’important était arrivé et que Robert venait l’en informer. Son conseiller militaire aimant se faire prier, il se força à ajouter : « Je vous écoute, Robert. »

Celui-ci le prit par le coude et l’entraîna à l’écart en marchant le long de la baie. Argant resta à l’entrée de l’escalier, bloquant de fait l’accès à la passerelle.

« Nous avons un nouveau problème sur les bras, commença Robert. Quelques amis bien placés dans la police militaire m’ont mis au courant ce matin d’une affaire qui s’est produite pendant la nuit.

— Quelle affaire ? interrogea Pierre en essayant de dissimuler sa curiosité.

— Homicide », lâcha Robert laconiquement.

Ils s’arrêtèrent à l’extrémité de la passerelle et se tournèrent vers l’extérieur pour plus de discrétion. La Voie lactée déroulait son long ruban blanchâtre verticalement et, comme souvent, Pierre eut le regard attiré par Alpha Cygnus qui brillait d’un bleu incandescent en plein centre. L’incessant bourdonnement du poste de commande était ici un peu atténué.

« Un cadavre a été retrouvé vers 23 heures aux Buanderies Générales dans le secteur 18. Une femme.

— Noble ?

— Non, du commun.

— Alors, qu’y a-t-il de si grave ? Nous avons plusieurs homicides par mois à bord.

— Elle était complètement carbonisée, suite à une électrocution massive.

— Encore ! Mon Dieu. »

Pierre était effondré, son visage se décomposait.

« Y a-t-il eu des témoins ?

— Non. Et aucun suspect.

— Qui a découvert le corps ?

— Son fiancé. Ils avaient rendez-vous, mais c’est un cadavre qui l’attendait. Il a appelé son frère et un ami qui ont aussitôt prévenu la police. C’est d’ailleurs là que réside notre problème.

— Qu’ils aient prévenu la police ?

— Non. Le problème est que l’ami en question est Tancrède de Tarente.

— Et alors ?

— Cet homme est un cas. Il est connu dans toutes les armées pour ses sautes d’humeur, son indiscipline, ses erreurs de commandement…

— Ne serait-ce pas votre voisin par hasard ? » l’interrompit Pierre d’un air soupçonneux.

Robert de Normandie releva aussitôt la tête d’un air offusqué.

« Non. Enfin pas tout à fait. Les terres de ses parents jouxtent en effet mon domaine. Toutefois, lui, comme son oncle, a passé plus de temps sur les champs de bataille à l’étranger qu’en Normandie.

— Et vous aimeriez que cela reste ainsi, n’est-ce pas ? Le litige que vous avez depuis de nombreuses années avec sa famille est bien entendu totalement étranger au jugement que vous portez sur cet homme. »

Robert sentit immédiatement le feu de la colère courir dans ses veines. Il eut une violente envie de frapper ce petit prêtre prétentieux et de lui faire ravaler ses paroles ironiques. Cela dut se lire dans ses yeux, car Pierre se redressa comme pour montrer qu’il n’était pas impressionné et le regarda bien en face. Mais le duc de Normandie se contint, puis réussit à esquisser un sourire de déférence qui semblait signifier : Profite l’Ermite, profite tant que tu le peux…

Estimant qu’il avait gardé le contrôle de la situation, Pierre conclut sur un ton détendu : « Je vais prévenir Sa Sainteté, cette affaire doit être suivie de près. »

Non sans avoir lancé un dernier regard condescendant à Robert, il quitta le poste de commande en laissant le duc seul face à la baie. Argant vint alors se poster à sa droite. À la mine irritée de son maître, il hésita à parler.

« Que veux-tu ? grogna Robert sans se retourner.

— L’homme de la 78e qui m’a renseigné m’a bien expliqué que ce lieutenant s’était montré fort soupçonneux et qu’il ne comptait visiblement pas en rester là, répondit Argant à voix basse.

— Oui, c’est aussi ce que je pense. Mais ce larbin de Pierre ne fera rien. Si nous ne voulons pas voir la situation dégénérer, c’est à nous d’agir. Tancrède de Tarente ne doit pas commencer à fourrer son nez partout !

— Je peux m’occuper de lui, seigneur. »

Robert pivota pour regarder son garde du corps bien en face.

« Cet homme est un noble, imbécile ! Tu ne crois tout de même pas que tu peux le passer à tabac comme n’importe quel inerme ! »

Argant baissa la tête.

« Tu vas en effet t’occuper de lui, mais pas à ta manière. Il jouit d’une grande réputation militaire et les troupes l’admirent, il faudrait que ça change, qu’il commette quelques erreurs graves, des négligences…

— Je m’en charge, seigneur. »

 

***

 

Lorsque Tancrède s’était réveillé après une nuit sans rêves, il avait trouvé Liétaud assis sur le bord de sa couchette, le regard vide et le visage défait. Le souvenir de la veille lui était alors revenu comme un mauvais goût au fond de la bouche, et avec lui, la douleur qu’il éprouvait pour son ami.

Il lui avait conseillé de se doucher et de se mettre en uniforme pour l’entretien avec Danon prévu à huit heures. Liétaud avait secoué la tête comme pour sortir de sa léthargie puis avait acquiescé d’un air absent. Tancrède avait ensuite réveillé le major Hutbert. Sans perdre de temps à lui expliquer la situation, il lui avait demandé de superviser à sa place les exercices physiques de la matinée. Engilbert s’était levé peu après et ils étaient sortis de la cabine avant le réveil général. Une fois le petit déjeuner expédié sans grand appétit, ils s’étaient rendus au rendez-vous avec l’enquêteur Danon.

Le commissariat central du Saint-Michel était une ruche bourdonnante d’activité, même à cette heure matinale. Sur un navire de cette taille, le nombre d’affaires criminelles dépassait celui de nombreuses grandes villes sur Terre et nécessitait une force de police considérable. Bien entendu, c’était une juridiction entièrement militaire et aucune police civile n’avait été introduite à bord.

Ils se présentèrent à l’accueil et demandèrent à voir Alcandre Danon. Le jeune policier consulta son registre puis les invita à s’asseoir. La salle d’attente était pleine d’un assemblage hétéroclite de soldats ou de civils ayant eu affaire à la police pendant la nuit. Juste en face de Tancrède, une femme affligée d’un impressionnant œil au beurre noir était assise à côté d’un jeune homme à l’air piteux auquel elle lançait de temps en temps des regards mauvais. De l’autre côté de la pièce, un conducteur de porte-conteneur, le bras en écharpe et le crâne enturbanné de bande médicale, relisait sa déposition. Pour des actes probablement plus graves, beaucoup avaient aussi les menottes aux poignets, ou étaient carrément enchaînés aux nombreuses barres fixées dans les parois. Il y avait même un pilote d’intercepteur allongé sur un banc étroit, les jambes traînant par terre, la chemise maculée de substances indéterminées, en train de cuver son vin. Excédés par l’ennui qu’ils éprouvaient à se trouver à bord d’un vaisseau où ils ne pouvaient bien évidemment pas utiliser leurs engins, les pilotes d’intercepteurs finissaient souvent ivres morts au petit matin. En général, ils bénéficiaient de l’indulgence – jusqu’à une certaine limite – des autorités.

Ils attendirent presque une heure ici, dans le bruit incessant et les odeurs désagréables – le pilote avait fini par vomir le peu qui lui restait dans l’estomac, soulevant un concert de protestations dans la salle. Lorsque le jeune policier les appela pour leur dire de monter à l’étage, la fatigue avait cédé la place à l’énervement depuis longtemps.

On les conduisit à travers une enfilade de grandes salles divisées en dizaines de petits compartiments aux cloisons d’un mètre cinquante de haut, où des officiers de police s’activaient. Les lieux étaient aussi bruyants qu’une gare aux heures de pointe. Des plaques aux murs diffusaient sans interruption les nouvelles de l’Intra, ajoutant à la cacophonie générale.

Lorsqu’ils arrivèrent au compartiment de l’enquêteur Danon, celui-ci se leva pour les accueillir.

« Bonjour, messieurs. Asseyez-vous, je vous prie », fit-il en désignant de simples sièges en plastique disposés devant son bureau.

Il avait l’air revêche de ceux qui ont dû se lever à l’aurore sans que cela soit dans leurs habitudes. Sa mise négligée trahissait une probable précipitation au réveil et le voile de barbe gris-bleu qui couvrait ses joues la veille s’était encore assombri. De toute évidence de mauvaise humeur, il attaqua en force.

« J’ai une nouvelle importante à vous annoncer : l’affaire a été classée. »

Tancrède et les frères Tournai restèrent interdits. Liétaud fit mine de parler, mais Danon leva la main pour l’arrêter.

« Laissez-moi vous expliquer. Les experts ont rendu leur rapport définitif et ont conclu à un accident. Donc, cela ne concerne plus la police.

— Un accident ? s’étonna Tancrède. Comment est-ce possible ?

— La source de l’électrocution a été découverte ce matin. C’est un câble haute-tension circulant sous le plancher qui a fondu brutalement suite à un défaut de fabrication. Le cuivre mis à nu s’est retrouvé en contact avec une poutre métallique dans le sol, libérant aussitôt une tension considérable. L’infortunée Mlle Mennecy est probablement morte sur le coup. Ce sont les pupitreurs du Nod2 qui ont remarqué l’anomalie, puis nous l’ont signalée. Mlle Mennecy a eu la malchance incroyable de se trouver là au moment du court-circuit. Encore une fois, je suis désolé. »

Liétaud était abasourdi.

« Votre expert disait hier soir que cette tension n’existait pas sur le Saint-Michel !

— En effet. Toutefois, il ne savait pas qu’il s’agissait d’un court-circuit. Je ne suis pas technicien, mais on m’a expliqué qu’en cas de court-circuit, la ligne libérait toute sa puissance d’un coup. Ceci expliquerait la tension qu’il a fallu pour carbo… pour tuer Mlle Mennecy. »

Liétaud dodelinait de la tête, le menton agité de soubresauts. Il donnait l’impression de ne pouvoir accepter ce qu’il entendait. Soudain, il explosa.

« Je n’ai jamais entendu un tel tissu de conneries ! »

De surprise, l’enquêteur Danon battit des paupières.

« Je vous demande pardon ?

— Cette hypothèse est ridicule ! Vous avez bâclé votre enquête !

— Monsieur, répondit Danon, offusqué, je comprends que le choc vous fasse perdre votre sang-froid, mais je vous conseille de ne pas me manquer de respect.

— Votre foutue histoire ne tient pas debout une seule seconde ! La probabilité que Viviane se soit trouvée au-dessus de cette poutrelle précisément au moment du court-circuit doit être infinitésimale !

— Et alors ? Même si c’est très improbable, cela peut se produire. C’est tout ce qui compte !

— Je suis sûr que le courant aurait dû se dissiper dans la structure du navire ou quelque chose comme ça !

— Pas au point d’être inoffensif si l’on se trouve exactement sur la source.

— Quel ramassis de conneries !

— Attention, jeune homme ! gronda Danon. Vous pourriez bien finir au cachot, tout choqué que vous êtes ! Autant que je sache, vous n’êtes pas technicien. Des experts dûment accrédités par la justice papale ont rendu ces conclusions ! »

Depuis le début de l’entretien, Tancrède observait l’enquêteur sans dire un mot. Son comportement lui paraissait crispé, moins naturel que la veille. Il remarqua que Danon jetait fréquemment de petits coups d’œil nerveux derrière eux sur la droite. Alors, profitant de la focalisation de l’attention sur les deux hommes qui laissaient libre cours à leur colère, Tancrède se retourna et promena discrètement son regard sur les bureaux environnants. Au bout de quelques secondes, il aperçut un individu assis dans l’ombre au fond de la salle, immobile. Tancrède ne pouvait distinguer son visage, mais il était certain qu’il les surveillait. Il se détourna lentement et fit un léger signe de tête à Engilbert pour lui montrer l’étrange personnage.

Pendant ce temps, l’altercation entre Liétaud et l’enquêteur continuait à enfler et menaçait de prendre des proportions embarrassantes. Le Flamand était à deux doigts de se lever. Tancrède le retint par le bras et lui coupa la parole avec autorité :

« Enquêteur Danon, je vous prie de bien vouloir excuser le soldat Tournai. Comme vous l’avez vous-même souligné, il a subi un choc important et s’en trouve encore perturbé. Je sais que ses mots ont dépassé sa pensée. »

Liétaud le fixa avec des yeux ronds. Tout aussi surpris, Danon avait l’air de ne plus savoir à quel saint se vouer. Tancrède se leva et força Liétaud à en faire autant.

« Quoi qu’il en soit, enquêteur, nous vous remercions de nous avoir informés des conclusions de l’enquête et nous nous tenons à votre disposition si nécessaire.

— Je… euh… C’est normal, c’est mon rôle à bord, répondit Alcandre Danon, décontenancé par le brusque retournement de la situation. Je tâcherai d’oublier les insinuations calomnieuses de votre ami. »

Liétaud faillit répondre, mais Tancrède lui serra fortement le bras pour lui intimer le silence. Danon, visiblement soulagé de se débarrasser de ces fauteurs de trouble, ajouta : « Vous serez convoqués d’ici quelques jours pour remplir quelques papiers. Ensuite, nous pourrons considérer cette affaire comme terminée.

— Merci infiniment, Monsieur l’Enquêteur, répondit Tancrède. Passez une bonne journée. »

Danon marmonna une réponse, le nez déjà plongé dans un autre dossier. Sans autre cérémonie, Tancrède et Engilbert se hâtèrent vers la sortie en traînant un Liétaud trop surpris pour protester. Tancrède coula un regard discret par-dessus son épaule pour vérifier si l’homme dans l’ombre les avait toujours à l’œil. La chaise était vide.

Dès qu’ils furent dehors, Tancrède les attira vers l’Allée Centrale qui passait non loin de là. Dans l’artère principale du Saint-Michel, la foule était compacte et la circulation des véhicules, dense. Beaucoup de bruit et d’agitation, exactement ce qu’il lui fallait.

Liétaud ne tint pas plus longtemps.

« Maintenant, il va falloir m’expliquer ce qui vous a pris ! »

Son frère lui répondit.

« Il semble que Tancrède ait remarqué quelque chose…

— Quelque chose ? Quoi ?

— L’enquêteur Danon avait l’air pour le moins nerveux durant notre entretien, expliqua Tancrède. Il regardait sans cesse derrière nous.

— Et alors ? grogna Liétaud, pas d’humeur à accepter n’importe quelle explication.

— Alors, j’ai remarqué un homme au fond de la pièce qui semblait très intéressé par notre entrevue.

— Et qui était-ce ? »

Liétaud paraissait à bout de patience, aussi Tancrède en vint directement au fait : « Je ne sais pas, je ne l’avais jamais vu. Par contre, je sais reconnaître un membre de la Legio Sancta quand j’en vois un. »

Parmi les multiples bras armés dont disposait le Vatican, la Legio Sancta était celui qui officiait au sein des forces militaires placées sous l’autorité du pape. Cependant, ce groupe n’avait rien d’officiel. Certains considéraient ses membres comme de vulgaires exécuteurs de basses œuvres à la solde des principaux seigneurs catholiques. Le nom du duc de Normandie, Robert de Montgomery, avait plusieurs fois été cité dans des affaires douteuses où la légion avait dérapé. C’était pourquoi Tancrède la connaissait bien. À bord du Saint-Michel, ce lien entre le seigneur normand et ces pseudo-auxiliaires de police était si net que la Legio Sancta avait même été surnommée « la milice de Robert le Diable ».

Liétaud s’arrêta net au beau milieu de l’avenue, affichant ouvertement son scepticisme.

« La Legio Sancta ? Tu plaisantes, j’espère.

— Pas le moins du monde. Et ce “légionnaire”-là paralysait notre enquêteur.

— Et à quoi reconnais-tu un membre de la Legio Sancta quand tu en vois un ? »

Liétaud avait probablement mis plus de sarcasme dans sa voix qu’il ne le voulait et Tancrède décida de ne pas se vexer. Il regarda le bout de ses chaussures en soupirant avec l’air de celui qui sait qu’il va devoir expliquer quelque chose à quelqu’un qui de toute manière ne le comprendra pas, mais Engilbert intervint :

« Je n’ai certainement pas l’expérience de Tancrède dans ce genre de choses, mais il m’a bien semblé à moi aussi que cet homme ne se comportait pas d’une manière naturelle.

— En admettant que vous ayez vu juste, pourquoi diable cette satanée milice s’intéresserait-elle à cette histoire ?

— Aucune idée, admit Tancrède.

— Donc, ce que vous êtes en train de me dire, la bouche en cœur, fit Liétaud de nouveau en colère, c’est que j’avais raison de gueuler sur cet enfoiré de flic ! Cette histoire d’accident n’est qu’un putain de mensonge !

— Ce que nous sommes en train de te dire, c’est que tu avais tort de te donner en spectacle ainsi ! pesta Engilbert. Que si cet enquêteur était en train de mentir, ce n’était certainement pas de son propre chef et que ça ne servait à rien de lui rentrer dedans sans réfléchir !

— Si la Legio Sancta rôde dans les parages, reprit Tancrède, c’est que quelque chose les gêne ou les intéresse. Dans les deux cas, ils étoufferont l’affaire pour avoir les mains libres. Cela ne sert donc à rien d’aller se battre sur le terrain officiel, quoi que tu fasses, ils auront le dernier mot en tirant quelques ficelles.

— C’est ignoble, geignit Liétaud, c’est trop injuste. On ne peut pas laisser faire ça ! »

Tancrède désirait de toutes ses forces aider son ami, mais pour l’heure, il se sentait si impuissant qu’il ne sut quoi lui répondre. La douleur palpable du jeune homme lui faisait mal. Engilbert esquissa une réponse.

« Peut-être que l’on peut déposer un recours officiel devant la Cour Supérieure ?

— Si quelqu’un veut vraiment forcer le classement de cette affaire, ça ne servira à rien, dit Tancrède.

— Il n’est pas question que je les laisse faire », gronda Liétaud les mâchoires serrées. Il montra le ciel du doigt : « La Justice est pour moi ! Je la ferai éclater ! »

En entendant cela, Engilbert vit rouge : « Liétaud ! Ça suffit ! »

Il avait presque crié et son frère sursauta.

L’aîné des Tournai se montra alors d’une sévérité que Tancrède ne lui connaissait pas :

« Il ne nous appartient pas de chercher vengeance. Seul le Très Puissant peut punir. Rappelle-toi que tous les hommes seront jugés lorsqu’ils passeront devant Lui. Ce jour-là, si tu fais partie de ceux qui se sont fait justice eux-mêmes, ton âme ne pèsera pas plus lourd que celle d’un assassin ! »

Tancrède se rendit compte à cet instant à quel point Engilbert exerçait encore un ascendant sur son frère. Liétaud avait beau être majeur depuis longtemps, mesurer dix bons centimètres de plus et avoir un grade supérieur, il baissa la tête d’un air pitoyable.

« Elle était si innocente, si vulnérable… », gémit-il. Son menton tremblait à nouveau. Tancrède sentit son estomac se nouer. « Elle a dû avoir si peur avant de mourir. Comment Dieu a-t-il pu permettre une telle chose ?

— Sois assuré que si sa mort n’est pas accidentelle, Dieu châtiera le coupable comme il le mérite », ajouta Engilbert.

À ces mots, Liétaud se redressa de toute sa hauteur, les poings serrés, une lueur de rage dans les yeux : « En effet, il vaut mieux pour lui que le Seigneur se charge du châtiment plutôt que moi… »

 

***

 

Cet après-midi-là, le Conseil Croisé se réunissait pour une séance ordinaire comme il y en avait une tous les quinze jours.

Godefroy attendait seul, buvant lentement du thé qu’un des assesseurs du Conseil lui avait apporté. Il s’arrangeait toujours pour arriver en avance parce qu’il aimait profiter du calme de cette salle un peu sombre avant que le Conseil ne siège. Il se tenait bien droit dans son fauteuil, le regard posé au loin, soufflant doucement sur le liquide brûlant. Godefroy était doué d’une grande patience et, contrairement à beaucoup, l’attente ne lui portait jamais sur les nerfs.

Les nombreux assesseurs et leurs assistants avaient méticuleusement préparé les lieux dans la matinée et maintenant, il ne manquait plus que les seigneurs eux-mêmes.

Carrée à sa base, la salle était particulièrement haute de plafond. Comme elle était faiblement éclairée, on ne pouvait même pas en distinguer la voûte qui se perdait dans la pénombre une quinzaine de mètres plus haut. Si quatre grands piliers disposés à chaque angle rappelaient une architecture terrestre classique, les reflets anodisés de parois démentaient aussitôt cette impression. Les cercles formés par les trois gigantesques hublots percés dans le fond se détachaient parfaitement, laissant voir les étoiles auxquelles le navire tournait le dos, la salle étant située à l’extrême poupe du navire.

Sept trônes de bois étaient disposés en U au centre de la pièce, tous sculptés dans des chênes centenaires à l’image des sièges épiscopaux de la cathédrale de Reims. Au-dessus de chacun d’eux une longue bannière présentant les armes de chaque maison tombait du plafond. Celle de Pierre l’Ermite, qui ne détenait aucun titre de noblesse, montrait les clefs de Saint-Pierre, emblème du Vatican.

De vastes tapisseries ornaient les murs, représentant de grandes batailles antiques ou des couronnements royaux. Aucune n’était une copie ; les franges élimées indiquaient clairement leur grand âge et, probablement, leur grande valeur.

Les autres seigneurs commencèrent à arriver vers neuf heures. D’abord Bohémond de Tarente, que Godefroy connaissait bien pour avoir été récemment en conflit territorial avec lui. Le seigneur flamand avait en effet occupé au nom de l’empereur d’Allemagne la ville de Valona sur la rive est du canal d’Otrante, juste en face du domaine tarentais du comte, dans le sud de l’Italie.

Bohémond protestait depuis longtemps auprès d’Urbain IX contre cette occupation qui le privait d’un point d’appui stratégique aux portes de son fief. Mais il n’était bien entendu pas question de livrer bataille à l’un des seigneurs de l’Empire Chrétien Moderne. La fin des guerres entre les grandes familles était l’un des points sur lesquels Urbain se montrait le plus intransigeant.

Aussi, au nom de la stabilité et de la cohésion de l’empire, une solution politique avait été privilégiée. Néanmoins, personne n’ignorait que cet accord était principalement motivé par la faiblesse du camp des modérés, qui espéraient ainsi se donner plus de poids dans la lutte d’influences entre les grands seigneurs.

Les modérés représentaient la part – minoritaire – des seigneurs qui estimaient que l’empire s’était trop étendu après la reconquista, écrasant de manière injuste et immorale les autres peuples de la Terre. Ils soutenaient que l’on devait laisser ces anciennes nations décider elles-mêmes si elles souhaitaient se convertir au christianisme et entrer dans l’ECM, ou tenter de se relever seules des séquelles de la Guerre d’Une Heure.

Bien entendu, la plupart des modérés n’avaient pas adopté ce point de vue pour des motifs uniquement altruistes. Il fallait y voir des raisons économiques. Ces guerres perpétuelles nécessitaient des dépenses considérables et beaucoup de seigneurs auraient préféré utiliser ces ressources sur leur propre territoire plutôt qu’à des milliers de kilomètres de là.

Lorsque Bohémond entra dans la salle du conseil, il salua courtoisement Godefroy et échangea quelques politesses avec lui. Bien que les deux hommes aient réglé leur conflit et se connaissent depuis de nombreuses années, ils n’étaient pas pour autant devenus de véritables amis. Il faudrait encore un peu de temps pour cela.

Bohémond faisait partie de ces seigneurs devenus modérés pour des raisons purement économiques, et cela déplaisait à Godefroy qui l’était pour des questions éthiques. Toutefois, ce chef de guerre au visage buriné, connu pour sa droiture et ses qualités martiales, intéressait le jeune duc flamand qui espérait pouvoir bientôt approfondir ses relations avec lui.

Il fut suivi de Raymond de St. Gilles et Adhémar de Monteil qui s’installèrent en prenant leur temps. L’évêque de Monteil demanda à un assesseur de lui apporter un coussin pour son dos et s’assit avec une grimace. Il semblait trouver les fauteuils particulièrement inconfortables.

Raymond IV de St. Gilles, comte de Toulouse et de Provence, chef du contingent des chevaliers du midi, avait salué Bohémond et Godefroy d’un sourire guindé. Une vieille rivalité opposait sa famille à celle de Bohémond et ce n’était que sur la demande expresse du pape que les deux hommes avaient accepté de siéger ensemble au Conseil Croisé. Raymond était aussi notoirement ultra et d’aucuns disaient que Bohémond avait rallié le camp des modérés pour la simple raison que Raymond de St. Gilles était dans l’autre.

Hugues de Vermandois, commandant de bord du Saint-Michel, arriva peu après. Craignant d’être en retard, il avait couru et s’en trouvait légèrement essoufflé. Il s’esclaffa lorsque son ami Godefroy lui apprit qu’il était au contraire en avance, suscitant aussitôt une moue méprisante de Raymond.

Les conseils de guerre plaçaient souvent Hugues dans l’embarras tant la responsabilité d’un navire tel que le Saint-Michel était une charge accaparante. Lorsqu’il abandonnait le poste de commande, deux lieutenants de vaisseau prenaient le relais et assuraient la continuité de l’autorité. Mais plus d’une fois, Pierre l’Ermite avait dû dispenser Hugues d’assister aux Conseils Croisés parce qu’un problème important l’empêchait de quitter la passerelle.

Le dernier à venir fut bien sûr Robert de Montgomery. Il arriva seul, sans Argant, et s’inclina devant les autres seigneurs à l’orée du cercle des fauteuils. Tous lui rendirent son salut cérémonieusement. En tant que noble et chef de guerre croisé, Robert n’avait pas une position différente des autres, toutefois l’on sentait que ses pairs lui accordaient un statut spécial, une sorte de crainte mêlée de mépris. Sa réputation de seigneur violent et autoritaire était établie dans toutes les cours européennes. On le prétendait à peine plus civilisé qu’un bouseux, et d’innombrables rumeurs couraient sur son compte, le taxant toutes de stupidité, soupçon pourtant constamment démenti par son habileté politique.

Tous les seigneurs croisés étaient maintenant réunis. Ne manquait plus que Pierre l’Ermite. En l’attendant, quelques conversations roulaient sur des sujets aussi divers que la politique intérieure européenne ou le souhait exprimé par les soldats d’avoir des tournois méca à bord. Tous les assesseurs et assistants s’étaient postés à la périphérie de la salle, prêts à répondre à chaque demande exprimée par un seigneur.

Soudain, l’huissier annonça : « Le magistrat suprême de la croisade, le Prætor peregrini Pierre d’Archères, dit l’Ermite ! »

Aussitôt le silence se fit dans la salle et tous se levèrent. Pierre entra par la porte du fond et se dirigea d’un pas vif vers son siège. Il s’y installa en rabattant son long manteau d’un geste un peu théâtral, puis les seigneurs se rassirent à leur tour.

Godefroy le trouva soucieux, les traits tirés comme s’il avait passé une nuit difficile. Mais même cernés de fatigue, ses yeux donnaient encore l’impression de brûler. Il dit :

« Seigneurs, je déclare ouverte la huitième session du Conseil de Guerre du Saint-Michel. Je propose que nous commencions comme à l’accoutumée par un point sur le déroulement du voyage. Seigneur Hugues de France, comte de Vermandois ?

— Merci, seigneur Préteur, répondit celui-ci en inclinant la tête. Aucun problème notable n’étant survenu sur le bâtiment depuis le dernier Conseil, je me contenterai donc de rappeler que nous avons presque atteint l’apogée cinétique de notre trajectoire avec le franchissement de la barre des 87 % de la vitesse de la lumière. Les moteurs tunnel seront donc activés comme prévu lorsque ce chiffre passera à 87,32 %, c’est-à-dire après-demain vers treize heures. Tous les préparatifs pour la phase sommeil stasique de l’équipage ont été menés à bien et les programmes du Nod2 pour la sortie du tunnel Rœmer ont été vérifiés des dizaines de fois.

— Aucune anomalie n’a été détectée durant vos dernières simulations ? interrogea Raymond de St. Gilles.

— Pas la moindre. Je sais que beaucoup redoutent la phase de sommeil en stase semi-complète ; or tous les tests ont démontré la fiabilité de cette technologie. À dire vrai, ma seule véritable inquiétude réside dans le risque que des étourdis ne soient pas installés à temps dans leur alvéole.

— De nombreuses annonces seront faites, fit remarquer Bohémond. Cela ne devrait donc pas se produire.

— Je l’espère en effet, répondit Hugues.

— J’ai entendu dire, intervint Raymond de St. Gilles, que la proximité des ponts des intercepteurs avec les moteurs tunnel pouvait éventuellement causer des perturbations lors du transit Rœmer. Qu’en est-il exactement ?

— Il s’agissait d’un phénomène d’interférence dû aux générateurs des intercepteurs. Ils engendraient un bruit de fond résiduel dans le noyau Rœmer qui faussait légèrement les résultats des tests. Si ces erreurs étaient négligeables, la précaution a tout de même été prise avant l’appareillage d’isoler les zones contiguës entre les deux secteurs en condamnant des couloirs entiers. Ils ont été bourrés de paille.

— De paille ? s’exclama Robert de Montgomery.

— Oui, de paille, répéta Hugues avec un sourire. Je sais que cela parait quelque peu archaïque, mais les expérimentations ont montré que la paille de blé, compactée à grande densité, possédait des propriétés surprenantes comme de piéger les rayonnements béryl-bêta par exemple. Des centaines de milliers de briques compactées ont été nécessaires. »

Bohémond ne put retenir un petit rire d’amusement :

« De la paille pour faire fonctionner le summum de la technologie moderne… »

Pierre l’Ermite, qui ne montrait pas un grand intérêt pour les considérations techniques, se redressa légèrement dans son siège et saisit l’occasion pour clore le sujet :

« Bien, je pense que nous avons fait le tour de la question. Passons maintenant à l’ordre du jour. Les sujets à traiter concernent en premier lieu les entraînements amazones. Les ingénieurs attendent l’autorisation d’y utiliser le prototype de bipède de combat RK2 afin de vérifier ses performances réelles. Nous devrons ensuite aborder les détails du désorbitage des parties mobiles du Saint-Michel, pour lequel de nouvelles simulations ont été réalisées sur… »

Pierre interrompit son énumération. Il venait de prendre conscience d’un inexplicable embarras dans l’assemblée.

« Seigneurs ? L’un de vous a-t-il une remarque à faire à propos de l’ordre du jour ? »

Adhémar se dandina dans son fauteuil tandis que Godefroy se raclait la gorge et que Raymond de St. Gilles se passait la main sur ses joues mal rasées. Robert de Montgomery promena un regard plein de mépris sur l’assistance. Cette morgue en disait long sur ce qu’il pensait des seigneurs présents et de leurs soucis d’étiquette. Ce fut Bohémond qui dissipa le malaise en allant, comme à son habitude, droit au but.

« Si je peux me permettre de m’exprimer au nom de tous, cher Pierre, je pense que nul ne souhaite expédier ces sujets importants et que, pour cela, il conviendrait peut-être de traiter en premier celui qui fait déjà des gorges chaudes dans tout le bâtiment. »

Il était rare que Bohémond de Tarente utilise des formes d’expression aussi diplomatiques, mais contredire le chef suprême de la croisade devant tout le Conseil de guerre n’était pas totalement anodin. Dévisageant tranquillement son interlocuteur, Pierre l’Ermite ne sembla pas s’offusquer. Pourtant, lorsqu’il répondit, un soupçon de sarcasme teintait ses paroles.

« Et quel est donc ce sujet vital qui bouleverse l’ordre du jour, cher Bohémond de Tarente ? »

Une ombre passa sur le visage du Normand de Sicile. Godefroy le remarqua et nota la capacité de Bohémond à se contrôler et à se recomposer une expression aimable dans l’instant. Il était clair qu’un vieux chef de guerre comme lui aurait toujours du mal à accepter l’autorité d’un simple prêtre. Il reprit pourtant d’une voix égale :

« Tous les rapports de mes capitaines font état de la préoccupation des soldats ou des membres d’équipage concernant l’accident mortel survenu dans les Buanderies Générales, hier. »

Raymond de St. Gilles opina du chef, mais ne dit mot pour ne pas faire à Bohémond le plaisir de le soutenir en public. Godefroy observa alors Robert de Montgomery du coin de l’œil. Il demeurait impassible, sans cesser de fixer l’Ermite un seul instant.

Ce dernier avait le regard de plus en plus sombre. De toute évidence, l’insistance de Bohémond le dérangeait.

« Et puis-je savoir pourquoi vos hommes sont ainsi préoccupés, Messire ? »

Godefroy sentit qu’il était temps d’intervenir avant que Bohémond ne perde patience.

« Si vous me permettez, Pierre… » Tous les regards se tournèrent vers lui. « Comme souvent dans pareil cas, les langues vont bon train. Il semble que des rumeurs circulent déjà sur un hypothétique étouffement de l’affaire par la Legio Sancta et…

— … et c’est intolérable ! »

Pierre avait fait claquer sa phrase et l’écho des mots résonna dans les hauteurs de la voûte. Godefroy de Bouillon fronça légèrement les sourcils, mais garda le silence. Il n’aimait guère les gens qui ne savaient pas garder leur sang-froid en cas de difficulté et jusqu’à présent, il ne pensait pas que Pierre l’Ermite faisait partie de cette catégorie. Celui-ci reprit la parole d’une voix plus calme, mais toujours aussi ferme.

« C’est votre rôle, vous, les seigneurs, d’être intransigeants envers les fortes têtes, et impitoyables envers ceux qui répandent ces infâmes rumeurs. Ce sont de dangereux perturbateurs.

— Certes, mon père. Il s’agit là d’une position de principe qui ne souffre pas de remise en cause. »

Godefroy était toujours maître de lui, pour autant, le ton autoritaire du prêtre ne lui avait pas échappé.

« Cependant, ne pensez-vous pas que le meilleur moyen de mettre fin à ces rumeurs serait de révéler tous les éléments de l’affaire sans donner l’impression d’en dissimuler aucun ? »

Pierre tiqua. Sous des dehors conciliateurs, Godefroy venait de poser une question assez provocante. Il répondit sur un ton glacial.

« Mettriez-vous en doute les résultats de l’enquête officielle, Monsieur le duc de Basse-Lorraine ? »

Trop fin politicien pour ne pas connaître les limites d’une situation, Godefroy tempéra ses propos.

« Je ne dis pas cela. Je suis sûr que la procédure a été diligentée dans le respect des lois et de la manière la plus efficace possible. Il semble néanmoins que cette enquête se soit déroulée d’une manière inhabituellement rapide et cela contribue à jeter le trouble dans l’esprit des hommes. »

En réalité, il avait lu ça dans un exemplaire du Métatron Hérétique qu’un de ses officiers lui avait montré le matin même. Mais cela, bien sûr, il ne pouvait pas le dire devant le Conseil. Il se demandait comment les auteurs de ce tract clandestin faisaient pour réagir aussi promptement aux événements.

Robert de Montgomery intervint à ce moment sans laisser à Pierre le temps de répondre. Sa voix, insinuante, contrasta avec le tour vif qu’avait pris la conversation.

« Je ne comprends pas ce qui vous gêne, Godefroy. Les sceptiques et les contestataires n’ont pas leur place dans cette croisade. »

Raymond de St. Gilles hocha la tête à cette déclaration et cela agaça immédiatement Godefroy, qui n’aimait pas voir ces deux ultras en parfaite connivence. Il lui répondit posément.

« Dans laquelle de ces deux catégories me classez-vous, Monsieur le duc ?

— Dans aucune d’elles, bien sûr, cher Godefroy, fit Raymond avec impatience. Le duc de Normandie veut simplement dire que Pierre l’Ermite a raison d’affirmer que c’est à nous, les seigneurs, qu’il revient de faire régner l’ordre à bord. C’est très bien de vouloir se faire aimer de ses hommes, mais se faire respecter, voilà l’important.

— Se faire aimer, c’est souvent se faire respecter, répondit Godefroy.

— Se faire craindre, c’est toujours se faire respecter, trancha Robert, cinglant.

— Allons, allons, tempéra Bohémond. Je pense que les seigneurs ici présents sont tous aimés et respectés de leurs troupes. »

Sauf ce maudit Robert, pensa Godefroy. La bannière du duc de Normandie qui flottait doucement au-dessus de sa tête, animée par le constant brassage d’air de la pièce, arborait un lion allongé, gueule ouverte et griffes dehors, entouré d’un complexe entrelacs de genévriers aux tiges épineuses et surmonté d’une épée à deux mains. La quantité de symboles pointus ou coupants réunis sur ce blason semblait signifier : « Ne vous y frottez pas. »

Pierre tenta de conclure : « Je n’ai qu’une chose à vous dire, mes seigneurs, c’est une bien triste affaire, tragique même, mais cela n’en demeure pas moins un simple accident.

— Alors pourquoi la Legio Sancta s’est-elle saisie du dossier ? reprit Bohémond.

— Mais qui vous dit qu’elle s’en est saisie ? lança l’Ermite d’une voix plus aiguë qu’il ne l’aurait voulu.

— C’est avec ce genre d’accusations que les plus lamentables rumeurs sont colportées ! surenchérit Robert de Montgomery, sarcastique. Je ne comprends pas que des seigneurs de votre rang s’abaissent à les relayer.

— Nous ne relayons rien du tout, rétorqua Godefroy. Mais si nos soldats ne parlent que de cela, nous ne pouvons faire semblant de l’ignorer ! Sinon ils penseront que cette hypothétique manœuvre d’étouffement est bien réelle. Je ne fais que poser une question que beaucoup se posent à bord. »

Il avait terminé sa phrase par un long regard appuyé en direction de Robert de Montgomery dont le visage s’empourpra aussitôt. Sa voix tremblait légèrement lorsqu’il répondit.

« La justice doit se charger de ceux qui posent ces questions et sont à l’origine de ces rumeurs. Le tribunal de la Sainte Inquisition est là pour juger les hérétiques et les traîtres, tous les traîtres… »

Sur la fin de sa réplique, il rendit son regard accusateur à Godefroy de Bouillon dont le sang s’échauffa à son tour. Il décida de lui faire regretter son impudence : « Est-ce une accusation officielle ? Me menacez-vous, Robert le Diable ?

Toute couleur quitta aussitôt le visage de Robert qui se leva brusquement de son siège, un doigt rageur pointé vers Godefroy, en rugissant.

« Ne m’appelez jamais ainsi ! »

La voix de Pierre les interrompit alors, menaçante comme un amas de nuages noirs sur l’horizon :

« Seigneurs, cessez immédiatement. »

Il n’avait même pas haussé le ton, pourtant les deux hommes se turent à l’instant. Pierre l’Ermite pouvait se montrer extrêmement intimidant lorsqu’il parlait aussi froidement. En quelques minutes, une puissante tension s’était installée entre certains membres du Conseil et tout s’était embrasé sans avertissement. Godefroy supportait fort mal l’attitude de Robert qui ne cherchait presque plus à cacher son influence dans les questions politiques et venait de tester – sans succès – ses piètres pouvoirs d’intimidation sur la mauvaise personne.

Le duc de Normandie s’était rassis dans son trône de chêne et paraissait encore bouillir intérieurement. Lui et Godefroy ne se quittaient pas des yeux, mais le retour de Pierre l’Ermite dans la conversation les obligea à cesser leur empoignade. Le prêtre reprit la parole sur un ton ostensiblement radouci.

« Je pense que Robert de Montgomery n’a accusé personne, cher Godefroy. Néanmoins, compte tenu de l’immense – et juste – estime que vous portent les soldats de toutes les troupes, il serait préférable que vous ne vous désolidarisiez point des positions du Conseil. »

Si la colère rongeait toujours le sens diplomatique de Godefroy, la faible proportion des modérés au sein du Conseil le fit réfléchir. Ici, seuls lui-même et Hugues de Vermandois, le commandant de bord, avaient toujours ouvertement affiché leurs opinions. Bohémond avait certes rejoint leurs rangs, mais depuis trop peu de temps. Il était encore difficile de prévoir la position qu’il adopterait selon les circonstances. Quant au légat, Adhémar de Monteil, c’était un simple opportuniste sans talent ni courage. Il se rallierait toujours au camp le plus fort. En l’occurrence, celui des ultras. Son ancienne amitié avec la famille d’Hugues de Vermandois ne pèserait pas lourd dans la balance si une crise survenait. Jouer l’affrontement était donc pour le moment fortement prématuré, il fallait accepter le statu quo qu’offrait Pierre l’Ermite.

« Cela va de soi, cher Pierre. Ne vous méprenez pas sur mon attitude. Il n’est pas question que je mette en doute les positions officielles du conseil, ici ou ailleurs. Je vous prie de bien vouloir excuser mon mouvement d’humeur.

— C’est déjà oublié, fit l’Ermite avec un geste désinvolte de la main. Cette affaire Mennecy n’a été qu’un accident, certes malheureux, mais qui n’en est pas moins fortuit. C’est, et cela restera, la conclusion de l’enquête officielle. »

 

***

 

Tel un grand oiseau paresseux, je planais lentement au-dessus des champs de données du Nod2 qui scintillaient au rythme des ondulations irisées des transferts d’informations. De temps à autre, un point de lumière éclatait fugacement au sommet d’un des brins de données, signalant l’accès à ces registres par un opérateur extérieur. Une vague pulsante se transmettait alors aux brins voisins, qui venait troubler un instant les ondoiements fluorescents des transferts d’information. Par moments, cette métaphore informatique pouvait réellement produire l’impression de se trouver devant un champ de blé battu par le vent. À ceci près que ces épis-là émettaient une douce lueur multicolore et que le ciel n’était pas bleu, mais composé des structures sans fin des différents niveaux hiérarchiques du Nod2. Je me trouvais dans l’espace cybernétique du bioStruct du Saint-Michel : l’Infocosme.

Ma tâche consistait à surveiller en permanence les données thermiques répercutées par les senseurs du Nod2 pour tous les ponts des niveaux G à L. Même si la masse d’informations qui transitait ici était considérable, la représentation par surface de brins de données permettait à un opérateur de se charger seul de cette tâche. En planant lentement, il me suffisait de me laisser dériver au gré des pseudo-vents qui soufflaient entre les champs de données pour embrasser d’un coup d’œil tous les transferts d’informations de mon secteur. La plupart du temps, je volais à plat ventre, comme si je flottais à la surface d’une piscine, parce que c’était la position que j’adoptais instinctivement. J’aurais pu tout aussi bien me laisser dériver en position verticale, cela n’aurait rien changé. Ici, les notions de haut et de bas n’avaient plus cours.

Lorsque je me trouvais dans le bioStruct, j’étais heureux. Je parvenais enfin à oublier pendant quelques heures mes angoisses et mes problèmes. Ici, nul militaire borné, nul cadre imbu de sa personne, nul milicien en quête d’une brimade à infliger ne pouvait m’atteindre. Cette croisade ne me concernait pas, mais au cœur de cet espace abstrait, je me surprenais parfois à penser, avec une pointe de honte, que j’aurais loupé quelque chose si j’avais déserté.

Contempler les champs de données du Nod2 me détendait aussi sûrement que les belles campagnes des gorges de la Seine près desquelles j’étais né, et me permettait de trouver quelques instants de sérénité dans la vie tissée d’injustices que tous les inermes subissaient sur le Saint-Michel. L’univers du bioStruct était d’une pureté absolue, exempt des vices et des absurdités qui constellaient celui des humains.

Lors de journées de faible activité, je pouvais m’autoriser quelques errances hors de ma zone de travail. Je me laissais alors dériver entre les plans, passant par des endroits aux perspectives irréelles formées de dizaines de champs de données se croisant dans d’impossibles géométries, ou remontais le long des arbres hiérarchiques semblables à d’immenses palétuviers dont les racines et les branches s’enfonçaient profondément dans la trame de l’Infocosme du Nod2. Parfois même, je me rapprochais dangereusement des zones interdites de données classifiées, protégées par un grillage noir menaçant aux mailles serrées, douloureux au moindre contact pour un pupitreur non autorisé, et létal en cas de franchissement.

Depuis quelques heures, aucune anomalie n’avait été signalée sur mon secteur, et les brins de données qui défilaient sous mes yeux avec lenteur produisaient sur mon esprit l’effet apaisant que j’appréciais tant. Un simple mouvement du pied ou de la main me permettait de changer d’orientation ou de vélocité et, en cas de besoin, je pouvais me propulser dans le secteur d’un collègue en imprimant un mouvement spécifique des jambes qui me projetait à grande vitesse dans une direction. Mon voisin direct était Pascal. Il était en charge des niveaux M à R et planait lui aussi au-dessus de gigantesques surfaces courbes sur lesquelles s’alignaient des dizaines de milliers de brins.

Je volai jusqu’au champ du Niveau L puis stabilisai mon mouvement pour rester en place. D’ici, j’entrevoyais le secteur de Pascal. Au cas où il dériverait dans ma direction, je décidai de patienter quelques instants à cet endroit. Laissant errer mon regard sur les brins environnants, je ne décelai pas la moindre étincelle de lumière caractéristique signalant une anomalie thermique repérée par le Nod2. Pas de problème en vue, donc. Au bout de quelques minutes, je remarquai enfin mon ami et lui fis un petit signe. Celui-ci m’avisa à son tour et donna un infime coup de pied afin de se porter vers moi.

Lorsque les pupitreurs étaient intégrés à l’Infocosme, ils apparaissaient sous une forme humanoïde stylisée : de simples pantins gris filiformes dotés de longs membres tubulaires. Seuls les symboles animés flottant sur les torses permettaient de reconnaître qui se trouvait derrière telle ou telle marionnette virtuelle. Chaque pupitreur était autorisé à se choisir lui-même ce symbole, même chez les inermes. Minuscule faveur faite aux libertés individuelles dans le monde régenté et sur-organisé des bioStructs.

Personnellement, je m’étais choisi un néflier. J’avais toujours aimé la symbolique de cet arbre qui en hiver, alors que tous les autres n’en donnent plus depuis belle lurette, continue à produire des fruits. Les anciens disaient même qu’ils étaient meilleurs si une gelée était passée dessus. Celui de Pascal représentait une jeune fille pré-pubère contorsionnée dans une pose lascive, un énorme flingue chromé à la main, héroïne de Hey, Guenièvre !, une vieille série pour ados redevenue branchée ces derniers temps.

« Aujourd’hui, c’est morne plaine, me lança Pascal. Rien de marrant dans mon secteur, pas même une petite fuite de vapeur. »

Les visages uniformisés des pantins-avatars n’exprimaient aucune émotion et montraient encore moins un quelconque mouvement des lèvres lorsque l’on parlait. Au début, ça compliquait un peu les choses pour discuter, mais on s’y faisait rapidement.

« Idem chez moi, répondis-je. Le néant absolu. À croire que tous les techs ont décidé de bichonner ce foutu rafiot ! »

Jamais je ne me serais laissé aller à parler ainsi du Saint-Michel en public. L’Infocosme du Nod2 me semblait être un endroit si sécurisant que j’y relâchais ma vigilance. Nous avions souvent discuté avec Pascal de l’hypothèse que les conversations des pupitreurs soient écoutées jusqu’à l’intérieur du bioStruct, mais la conclusion était toujours que – principalement pour des raisons techniques – c’était assez improbable.

« Tout à l’heure, j’ai vu ce lèche-cul de Maurin au-dessus du champ des ponts C, reprit Pascal. Ce crétin était parti en vrille sur lui-même comme un débutant. Après quatre mois de pratique, il est toujours incapable de se déplacer correctement dans l’Infocosme ! »

Le seul bio-informaticien non inerme du Diamant était l’un des plus abominables fayots que j’aie jamais rencontrés. Il ne perdait pas une occasion de passer la brosse à reluire avec Harbert, le flattant outrageusement ou mentant sur ses propres performances. « Il y a fort à parier qu’il s’est fait pistonner pour obtenir ce poste, sinon je ne vois vraiment pas sur quels critères il aurait été retenu.

— Comment ? fit Pascal d’une voix innocente. Tu veux dire que notre hiérarchie serait capable d’embaucher des techniciens incompétents par cooptation ?

— Grand Dieu, j’espère bien que non ! répondis-je en mimant une pose scandalisée avec mon avatar. Ce serait une accusation très grave. »

Pascal s’esclaffa, et sa marionnette virtuelle fut agitée d’étranges soubresauts.

« Au fait, je ne t’ai pas vu ce matin au lever, dit-il. Tu étais déjà parti quand ils ont sonné le réveil.

— Visite médicale obligatoire.

— Ah, je n’étais pas au courant.

— Ils préviennent toujours les inermes à la dernière minute, tu le sais bien. Je pense que tu y auras droit aussi dans les jours qui viennent.

— Je vois le tableau d’ici : « Êtes-vous en bonne santé ? », « Oui », « Très bien, au suivant. »

— Tu n’es pas très loin de la vérité. Ils font ça surtout pour se donner bonne conscience et pour détecter les maladies contagieuses. Notre santé, ils s’en foutent pas mal, je pense. »

Pascal hocha la tête en signe d’assentiment. Sa marionnette jeta un long coup d’œil circulaire aux brins de données environnants. Comme d’habitude, la lolita ondulante qui lui servait de symbole de reconnaissance attira mon regard, ce qui ne manquait jamais de m’agacer.

« Donc si tu es parti très tôt, tu n’as pas entendu les nouvelles du matin sur l’Intra ? reprit Pascal.

— Non.

— À propos de cette femme qu’on a retrouvée morte aux buanderies hier. L’enquête a été officiellement classée.

— Diable. Si vite… Ils prennent des risques. »

La marionnette de Pascal inclina la tête de côté.

« Que veux-tu dire ?

— S’ils ne se donnent même pas la peine de faire une pseudo-enquête, c’est que quelque chose les gêne vraiment. Ils veulent que les hommes oublient cette histoire le plus vite possible, quitte à prendre le risque de créer quelques remous.

— Tu penses que c’est la Legio Sancta qui a dérapé ?

— Je ne sais pas… Ou alors un personnage important avait décidé de s’amuser un peu avec elle et ça a viré au drame. Ils veulent peut-être protéger quelqu’un.

— Un viol ? Qui se terminerait avec une immolation par le feu ? Ça me paraît un peu tordu comme hypothèse.

— Qu’en penses-tu, toi ?

— Je sais ce que tu trouves ça ridicule, répondit Pascal prudemment, mais cette histoire de Foudroyeur commence à m’intriguer sérieusement. »

Je fis osciller de gauche à droite la tête inexpressive de mon pantin pour signifier ma consternation : « Allons, ne me dis pas que tu t’intéresses encore à cette fable pour simplets !

— Aussi étrange soit-elle, cette fable a le mérite de correspondre correctement aux événements.

— Évidemment qu’elle y correspond puisqu’elle a été inventée pour ça ! Une espèce de démon qui se trimbalerait la nuit dans les coursives vides du Saint-Michel en foudroyant à mort toute personne qui aurait le malheur de le croiser. C’est confondant de stupidité. Un simple croque-mitaine pour demeurés.

— Alors, je dois être demeuré, car je trouve ça crédible. »

Je me mordis les lèvres. Je savais que je devais faire attention à ce que je disais avec Pascal afin d’éviter de froisser sa nature soupe au lait.

« J’ai fait ma petite enquête, reprit-il, et j’ai appris que durant les premiers jours, peut-être même pendant les embarquements, deux personnes étaient déjà mortes dans des conditions similaires. On les avait retrouvées dans un conteneur près des ponts intercepteurs.

— Conditions similaires. C’est-à-dire ?

— C’est-à-dire : carbonisées. L’enquête avait conclu à une défaillance du transformateur haute-pression du conteneur – ce qui est un non-sens technologique – et l’info était passée inaperçue dans la confusion des premiers jours.

— Et d’après toi, c’est suffisant pour accepter cette légende du Foudroyeur comme une hypothèse sérieuse ?

— Non, mais trois autres cas de mort violente par électrocution ont été signalés depuis, dont deux la nuit. J’ai aussi appris que certains auraient aperçu la nuit une sorte de créature fantomatique en bure noire parcourant les coursives, dans des zones peu fréquentées du navire. »

Je n’en revenais pas d’entendre mon ami, d’ordinaire absolument cartésien, tenir un discours dicté par la plus banale crédulité.

« Hmm, ça fait beaucoup de conditionnel tout ça, marmonnai-je prudemment.

— Certes, mais si ce Foudroyeur existait vraiment – quoi que cela puisse être – c’est de cette manière qu’on apprendrait son existence. Ce que je veux dire, c’est que si un détraqué se baladait la nuit dans le vaisseau en tuant les gens par électrocution massive, les informations qu’on aurait là-dessus auraient forcément l’air d’une légende stupide, non ?

— D’accord, mais c’est une explication un peu trop compliquée à mon goût.

— En as-tu une meilleure ?

— Un véritable démon ?

— Arrête de me charrier.

— Peut-être un autre groupe de contestataires ? Comme celui auquel tu appartiens, sauf qu’ils auraient décidé de ne pas s’en tenir à un journal clandestin, mais de passer à l’action violente. »

Pascal ne répondit pas immédiatement. Son pantin était imperturbable.

« J’y ai pensé, finit-il par avouer. J’ai même fait marcher notre réseau de renseignement sur cette idée. Sans résultat. Si c’est ça, ils sont sacrément discrets.

— Surtout, pourquoi s’en prendraient-ils à une femme du commun comme cette Mennecy ?

— C’est curieux en effet. Peut-être menait-elle une double vie ? Ou alors, c’est une erreur. Peut-être que quelqu’un d’autre était visé.

— On peut aussi envisager qu’il s’agisse d’une mouvance dure des ultras, une frange intégriste au dernier degré qui aurait décidé de s’en prendre aux gens à la moralité douteuse. D’après ce que j’ai entendu dire, cette Mennecy semblait être une fille légère. Peut-être s’est-elle involontairement attirée les foudres d’un groupe d’obsédés de la vertu ?

— Hmm, j’en doute. Pourquoi elle, alors qu’il y a beaucoup de femmes qui vendent leur corps à bord, presque sans se cacher ?

— Je ne sais pas. Il faut bien commencer quelque part non ? »

Soudain, un flash de lumière mauve éclata à quelques dizaines de mètres de là. Un brin de données venait de s’illuminer pendant un instant, créant autour de lui une ondulation concentrique qui se transmettait à ses voisins. Elle changeait de tonalité à chaque brin, provoquant des irisations arc-en-ciel dans toute la zone.

« Je crois que tu as une alerte dans ton secteur », lâcha laconiquement Pascal.

Sans perdre un instant, je me propulsai au-dessus de la zone et tirai sur le brin concerné. Celui-ci s’allongea jusqu’à mesurer plusieurs mètres et de petits symboles noirs apparurent sur la tige. J’en pinçai plusieurs successivement et un écran de contrôle translucide émergea de la tige sous forme d’une plaque d’un blanc laiteux. Des données de toutes sortes y défilèrent aussitôt.

« C’est un problème d’humidification de l’air », dis-je à Pascal qui s’était approché.

La lumière mauve s’était propagée à plusieurs brins alentour, créant une tache violette dont la luminosité décroissait près de son périmètre.

« On dirait que le problème s’étend, constata Pascal. Tu ferais peut-être mieux de prévenir Harbert. »

J’acquiesçai de la tête. Exécutant alors un mouvement rapide de la main droite, un dodécaèdre scintillant émettant une douce lumière pulsante apparut devant nous.

« Pupitreur Villejust au rapport. Anomalie détectée dans le secteur des…

— Je sais ! coupa la voix d’Harbert dont les intonations faisaient vibrer la lumière du dodécaèdre rutilant. Le tech est déjà là. Alors, magnez-vous de sortir pour répondre à ses questions au lieu de lambiner dans le Nod2 ! »

Le dodécaèdre disparut aussitôt, coupant net toute velléité de discussion. Je me tournai lentement vers Pascal. Même si le visage de sa marionnette n’exprimait rien, je n’avais aucune peine à imaginer le rictus de colère qu’il aurait eu dans le monde réel. Je posai mes mains sur les tempes de ma marionnette et exerçai une légère pression en disant à voix haute : « Sortie du Nod. »

L’espace cybernétique du Nod2 s’évanouit. Il fallut plusieurs secondes avant que mes yeux ne s’habituent de nouveau à la luminosité du Diamant. Mes mains agrippèrent les barres de métal disposées de chaque côté du fauteuil ; lorsqu’un pupitreur revenait dans le monde réel, un léger courant basse-tension parcourait ces barres afin de permettre au corps de retrouver son centre de gravité rapidement. Sans cela, la désorientation provoquée par la sortie du Nod2 pouvait donner de violents vertiges.

« Dépêchez-vous de récupérer, Villejust ! »

Harbert était, comme d’habitude, fulminant et pressé de retourner s’asseoir derrière son pupitre de contrôle, où il pouvait s’adonner à sa passion favorite : ne rien faire, tout en regardant les autres travailler.

« Vous ne foutez rien quand vous êtes dans le Nod2, mais ici, faites-moi le plaisir de vous bouger le cul ! »

Je savais que le cadre principal du pupitre devenait grossier lorsqu’il était fatigué, mais je m’y étais habitué. Sa grosse face butée de militaire de carrière et sa mauvaise foi atavique, je m’y étais habitué. Par contre, ce à quoi je ne m’habituerais jamais, c’était son incompétence profonde dans la gestion du pupitre qui obligeait régulièrement les inermes à travailler tard dans la nuit pour rattraper ses bourdes. Heureusement, je parvenais encore à rester stoïque dans mes rapports avec lui. Pour l’instant.

Guettant un éventuel vertige, je me levai avec précaution puis, dès que j’eus la certitude que tout allait bien du côté de mon oreille interne, lâchai la barre basse-tension. Harbert, qui attendait en affichant son impatience, fit signe à un jeune homme qui se tenait à l’entrée de la salle. Celui-ci s’approcha en dévorant des yeux les lieux, intimidé par cet endroit mythique pour tous les techniciens du bord et savourant la chance qu’il avait eue d’être désigné pour venir ici s’occuper d’un problème survenu dans son secteur. Il portait l’uniforme gris-bleu des techs, rehaussé de deux lignes vertes au niveau des biceps indiquant son appartenance au groupe des spécialistes du système de ventilation. Son visage jeune et souriant laissait entrevoir une personnalité avenante et un esprit ouvert.

Je m’installai derrière mon pupitre et dépliai le moniteur. Le jeune tech était si impressionné qu’il sursauta lorsque je lui fis signe de s’approcher.

« Bon…bonjour, bafouilla-t-il à toute vitesse, je suis tech systèmes-ventilatoires au secteur onze, Monsieur. J’ai été désigné pour venir suivre ici l’évolution de l’anomalie détectée par le Nod2. » Il avait prononcé Nod2 presque comme un mot magique.

Je lui désignai le fauteuil vacant à côté de moi. Le jeune homme s’y installa précautionneusement, et Harbert en profita pour retourner à son pupitre, non sans grogner une dernière fois : « Vous avez intérêt à cesser de prendre votre temps comme ça, Villejust, croyez-moi. »

Le tech lui jeta un coup d’œil en coin.

« Il n’a pas l’air commode, votre chef », fit-il discrètement.

Je haussai les sourcils comme on hausse les épaules.

« Et encore, tu n’as rien vu. Là il se retient parce qu’il y a un étranger au pupitre. »

Le jeune homme eut une moue compatissante et j’éprouvai alors un élan de sympathie pour cet engagé qui visiblement n’avait pas de préjugé envers les inermes. Lui tendant la main, je me présentai : « Albéric Villejust. »

L’autre me le serra chaleureusement.

« Jean Chérac, enchanté.

— Je vais t’expliquer le problème », repris-je en me connectant au Nod2.

Je commençai par faire défiler les données sur la plaque-moniteur au rythme soutenu de mes manipulations des deux sphères de contrôle du pupitre. Un tableau s’afficha plein écran, contenant les milliers de relevés thermiques d’un secteur complet, puis je zoomai sur la colonne concernée tout en décryptant les informations pour Jean.

« Comme tu peux le voir, des millions de données arrivent chaque jour au Diamant qui nous permettent d’avoir un relevé précis de tous les paramètres du Saint-Michel. » Le jeune homme était captivé, les yeux agrandis par la fascination.

« Ce tableau gigantesque n’est en fait que le simple relevé, pour l’heure qui vient de s’écouler, des variations thermiques et hygrométriques du secteur onze. »

« Bon Dieu, juste pour un secteur… juste pour une heure… », lâcha Jean, en oubliant de refermer la bouche.

L’émerveillement du jeune homme me rappela la réaction que j’avais eue lors de ma première connexion sur un bioStruct à l’université de Paris XI.

« La zone qui clignote en violet dans cette colonne nous indique l’endroit où un problème a été détecté. » Je développai la colonne en question afin d’obtenir la synthèse proposée par le bioStruct. « Voilà, nous y sommes. C’est une hausse anormale du taux d’humidité dans les voies d’aérations non ventilées du secteur. Le Nod2 nous dit que des spores de moisissures ont même commencé à proliférer dans certains conduits. »

Jean hochait la tête vigoureusement pour montrer qu’il suivait ce que je disais.

« À mon avis, si vous établissez une fistule avec la conduite ventilée la plus proche, l’anomalie devrait se résorber d’elle-même. Je vais t’envoyer un récapitulatif complet des conduites concernées dans ton messageur pour que vous puissiez intervenir tout de suite. Donne-moi ton numéro ID. »

Le jeune tech s’exécuta et les données furent aussitôt transférées dans son communicateur de poignet.

« Mais comment pouvez-vous être au courant de si petits détails dans un navire aussi grand que le Saint-Michel ? s’étonna-t-il. Ça me dépasse. »

Je lâchai les sphères de contrôle et posai les mains à plat sur le pupitre, réfléchissant à la meilleure manière d’expliquer à ce néophyte comment fonctionnait le cœur informatique du vaisseau.

« Un bioStruct est une machine, mais c’est aussi un organisme artificiel. Les neurones clonés sur silicium permettent de traiter les données à une vitesse qu’on pouvait à peine imaginer avant l’ère de la bio-informatique. »

Le jeune tech ouvrait des yeux ronds comme des billes.

« Cependant, il ne faut pas perdre de vue que le bioStruct du Saint-Michel a beau être la structure la plus complexe et la plus puissante jamais conçue, il ne serait rien sans son réseau de capteurs. »

Je m’interrompis afin de lancer un coup d’œil discret en direction d’Harbert. Le cadre était occupé à houspiller Silvio Arnaboldi, l’un des inermes italiens du pupitre. Je pouvais donc continuer à perdre quelques une des précieuses minutes de mon temps pour décrire à Jean les merveilles du Nod2.

« Des centaines de milliers de senseurs organiques, enveloppés dans des gaines d’un matériau très spécial, ont été tirés jusque dans les moindres recoins du navire. Ce sont ses axones. Cela permet au Nod2 de ressentir littéralement chaque endroit du navire. Tu peux imaginer ça presque comme le système nerveux d’un corps gigantesque.

— Mais, pourquoi des cellules organiques ? Quel intérêt ? Les circuits à base de silicium sont ce qu’il y a de plus rapide. »

Je ne pus retenir un petit sourire, mais cela n’avait rien de condescendant. À ce stade de l’explication, les gens posaient toujours cette question.

« Détrompe-toi. La technologie basée sur le silicium date des débuts de l’ère informatique, il y a plus de deux siècles. Pour dire la vérité, elle commençait déjà à montrer ses limites dans les années 2000. L’hybridation silicium/cellules vivantes a permis de franchir un nouveau cap et la puissance des ordinateurs a crû de manière quasi logarithmique. Les bioStructs sont apparus lorsqu’on est parvenu à cloner industriellement des neurones artificiels sur des puces. »

Jean avait le front barré par deux grandes rides exprimant sa difficulté à suivre.

« Mais je n’arrive pas à comprendre comment on fait cohabiter des cellules vivantes avec du silicium.

— En fait, les puces ont, greffées à leur surface, des sondes moléculaires d’ADN qui ont la capacité de s’apparier avec d’autres cellules. Ce sont les matrices. Les neurones sont ensuite développés dans des bains nutritifs et se connectent d’eux-mêmes sur les sondes ADN. Ils sont faits pour ça. Ils ne pourraient pas réagir autrement. Après cette étape, les puces deviennent des micro-systèmes organiques qui abritent des colonies complètes de cellules vivantes reliées au cœur informatique proprement dit.

— Et quel avantage les neurones apportent-ils ?

— AMP. Analyses Massivement Parallèles. Le traitement de l’information par un réseau neuronal est quelque chose de fascinant. Cela semble parfois presque infini. Le traitement massivement parallèle permet d’avoir un aperçu presque instantané de tout ce qui se passe sur le Saint-Michel. Les données recueillies par les senseurs le long des axones sont transportées par un super-ARN qui stimule les neurones du Nod2 sans aucun courant – sinon ils s’oxyderaient et mourraient – en faisant appel à sa capacité de polarisation qui induit l’apparition d’une charge. Ceci déclenche un processus électrochimique modifiant l’état du neurone. À partir de là, le traitement de l’information redevient de l’informatique au sens classique du terme, mais le gros du travail a déjà été fait… »

Soudain, je remarquai que le tech ne me regardait plus, mais fixait un point juste au-dessus de mon épaule. Un frisson glacial me parcourut l’échine. Je me retournai brusquement et me retrouvai nez à nez avec Harbert. Cet enfoiré avait dû s’approcher sans faire de bruit et semblait encore plus furieux que d’habitude.

« Vous vous foutez vraiment de ma gueule, Villejust », gronda-t-il les dents serrées.

La longue pratique que j’avais des membres de l’autorité fit que je sus immédiatement qu’il ne fallait pas réagir. Lorsqu’une personne qui a l’ascendant sur vous a trouvé une bonne excuse pour vous tomber dessus, il vaut mieux faire profil bas et éviter de le regarder droit dans les yeux. Toutefois, je ne pouvais pas me résoudre à baisser la tête devant cet abruti, aussi fixai-je son menton tandis qu’il fulminait. Tous les autres membres du pupitre, gênés, faisaient mine de ne pas nous voir.

« Vous croyez vraiment que vous êtes ici – aux frais de l’armée – pour étaler votre science devant des petits techs impressionnables ? »

Jean piqua un fard et obtempéra immédiatement lorsqu’Harbert lui fit signe de déguerpir.

« Ça fait déjà longtemps que votre petit air supérieur me casse les couilles, Monsieur Villejust. Peut-être pensez-vous que votre talent de pupitreur vous dispense de discipline ? C’est une putain de lourde erreur. J’ai horreur qu’on me prenne pour un con et j’ai la désagréable impression que c’est exactement ce que vous faites. » Son visage empâté était si empourpré sous l’effet de l’afflux de sang qu’on l’aurait cru couperosé. « Afin que vous n’oubliiez pas, à l’avenir, que lorsque je donne des consignes, vous avez intérêt à les suivre : vous resterez tous les soirs deux heures de plus que les autres au pupitre, jusqu’à ce que j’en décide autrement. »

Pas une fois pendant sa diatribe acharnée je ne relevai le regard, supportant le flot de reproches et d’injures avec un calme apparent. Mais en moi, la rage se déchaînait. Qu’est que ça peut bien lui foutre à ce crétin qu’on passe cinq minutes à être aimable avec quelqu’un qui se donne la peine de l’être aussi ? Ce demeuré a un tel complexe d’infériorité qu’il ne supporte pas qu’un inerme comprenne cent fois mieux que lui les principes techniques des bioStructs !

Deux heures de travail en plus tous les soirs, ça voulait dire davantage de fatigue, dîner froid – et seul – à chaque fois, se sentir encore plus isolé…

Puis, par hasard, mon regard croisa celui de Maurin qui observait la scène depuis son pupitre. Je sus aussitôt. Je sus avec certitude que cet infernal lèche-botte m’avait signalé à Harbert, interrompant son entrevue avec Silvio, afin qu’il remarque qu’un inerme enfreignait ses consignes avec outrecuidance.

Je sentis alors la fureur déferler en moi avec la violence d’un torrent de boue dévalant les pentes d’une montagne et une bouffée d’agressivité me brouilla le regard. Maurin dut s’en rendre compte, car il se détourna aussitôt pour se remettre à son pupitre.

Jusqu’à aujourd’hui, jamais je n’avais fait une telle promesse, mais à cet instant, je jurai qu’avant la fin de cette campagne je me se serais vengé de ce rat.

 

***

 

En quittant le Conseil, un diacre rappela à Pierre son rendez-vous avec le Saint-Père. Le Préteur acquiesça sèchement puis fit signe à ses gardes du corps de le suivre.

Traiter les affaires courantes jusqu’à la fin de la séance, après toutes ces querelles et ces provocations, avait été un véritable calvaire pour lui. Il n’avait eu qu’une seule idée en tête durant tout ce temps, renvoyer ces damnés seigneurs qui se permettaient de contester son autorité en bafouant l’étiquette la plus élémentaire. Que n’aurait-il pas donné pour avoir la possibilité de les traîner un à un par le col aux portes de la salle du Conseil et les jeter dehors comme des gueux ! Dans ces moments-là, il rêvait de s’affranchir de la tutelle du vote qui, même si sa propre voix en valait deux, l’empêchait souvent de prendre les décisions les plus justes.

Son entrevue avec Urbain IX n’étant que vingt minutes plus tard, il décida de se rendre à pied à la chapelle.

Marcher le détendrait un peu. Les gardes lui emboîtèrent le pas.

En fait, il ne parvenait à supporter tous ces seigneurs bouffis d’orgueil que pour le bien de l’ECM. Sans eux, il n’y aurait pas de troupes, donc pas d’armée chrétienne, donc pas d’empire. Mais aujourd’hui, ces pensées n’étaient pas parvenues à chasser son sentiment de rage, ni le dégoût de lui-même que lui inspirait cette situation inextricable : devoir endurer toutes ces provocations ouvertes sans réellement posséder le pouvoir de faire passer l’envie de recommencer à leurs auteurs.

Bande d’imbéciles !

Dans ces moments, il ne cessait de se répéter que si ces seigneurs avaient eu en face d’eux Urbain en personne, le moindre haussement de sourcil leur eût clos les lèvres sur le champ, la peur au ventre et les mains tremblantes. Même s’il avait honte de se l’avouer, Pierre l’Ermite enrageait de ne pas disposer d’un tel pouvoir et restait persuadé que les autres membres du Conseil se rendaient compte de sa frustration.

Bien entendu, il était profondément contrit de sa propre vanité et passait souvent des heures entières en pénitence, allongé à même le sol de sa cabine, à plat ventre et les bras en croix, devant une statue de la Sainte Vierge. Cependant, il avait beau essayer de se donner bonne conscience en luttant contre ces sentiments inavouables, son unique désir était d’être craint et admiré par ces puissants hommes autant qu’il l’était par la plèbe. Pierre l’Ermite était capable de soulever jusqu’à l’hystérie des foules de milliers d’hommes et de femmes, mais ces seigneurs mettaient un point d’honneur à feindre l’indifférence.

Ces derniers temps, toutefois, son principal sujet de préoccupation était devenu le comportement irresponsable de Robert de Montgomery : celui-ci avait récemment manifesté une fâcheuse tendance à prendre des initiatives malheureuses ou à perdre son calme en public. Cette stupide attaque lancée contre Godefroy pendant le Conseil avait poussé le chef flamand à répliquer violemment, alourdissant ainsi la suite des débats.

Il est impératif que je le mette au pas. Je dois avoir une discussion ferme avec lui afin de lui rappeler qui est l’autorité suprême à bord.

Il arriva à la chapelle papale, située non loin de l’entrée de la « zone réservée » où seuls les dignitaires croisés pouvaient pénétrer. Le technicien se leva à son entrée :

« Mes respects, seigneur Préteur. Si vous voulez bien patienter quelques minutes, le temps que nous ajustions la fréquence.

— Oui, mais ne perdez pas de temps. Il serait impensable de faire attendre Sa Sainteté.

— Bien entendu, seigneur Préteur. »

Pierre s’installa dans un fauteuil et ses pensées revinrent à Robert de Montgomery.

Lorsque le duc lui avait été présenté quelques années auparavant, il avait rapidement compris tout le profit qu’il pouvait tirer d’une collaboration active avec lui. Leur complémentarité était leur force. Robert, seigneur décrié et mal aimé, n’en était pas moins un personnage puissant et influent tandis que Pierre n’était qu’un prêtre idéaliste, sans cour à ses pieds ni moyens matériels. Il possédait toutefois une ressource essentielle qui faisait défaut à Robert de Montgomery : la popularité. À l’inverse du duc, Pierre savait se faire aimer des gens. Chez lui, provoquer la ferveur était comme une seconde nature, déclencher l’adoration confinait à l’art.

La nécessité pour chacun de se tailler une place importante dans le commandement croisé les avait menés à œuvrer de concert pour servir une évidente communauté d’intérêts. Pourtant, maintenant que Pierre l’Ermite était à la tête de la croisade, il commençait à trouver bien encombrant un personnage aussi individualiste et imprévisible que Robert. Il aurait payé cher pour se débarrasser d’un tel allié, tout en sachant qu’il ne pouvait pas encore se passer de lui, ni de son réseau d’influence.

Cependant, loin de toute considération politique, le problème le plus important était pour l’heure cette femme retrouvée morte aux buanderies. Les remous de cette affaire menaçaient de troubler l’ordre public et accentuaient le fossé entre les ultras et les modérés. Il ne savait plus comment gérer cette stupide guerre de clans et se tourmentait à l’idée qu’il pourrait prendre une décision malheureuse.

C’était la raison pour laquelle il avait sollicité une entrevue avec Urbain IX dès qu’il avait appris la nouvelle ce matin. Il espérait que s’entretenir avec le Saint-Père lui éclaircirait les idées.

« La chapelle est prête, mon père.

— Merci, mon fils », répondit Pierre en se levant.

En fait, l’endroit méritait assez peu le nom de chapelle, ce n’était jamais qu’une cabine super-tachy aux murs gris. Néanmoins, c’était une cabine super-tachy privée et surtout, en ligne directe avec le Saint-Siège à Rome. Ici, le chef suprême de la croisade et Urbain IX discutaient de sujets déterminants pour la suite de la campagne. Il était donc dévalorisant de se contenter d’appeler l’endroit « cabine super-tachy ». Chapelle papale du Saint-Michel semblait moins commun.

L’endroit était peu ostentatoire. Seuls quelques cierges, une grande croix dorée d’où partaient une myriade de rayons solaires stylisés et une icône représentant la descente de croix du Christ, rappelaient que Pierre s’isolait parfois ici pour prier, loin de l’agitation de la basilique.

Sur le sol au centre de l’autel, un élément de haute technologie tranchait avec les symboles religieux : un cercle d’un mètre cinquante de diamètre composé de dizaines de lentilles grises et froides qui délimitait la zone de projection de l’image volumétrique. C’était dans ce volume que le pape apparaissait lors de ses conciliabules avec Pierre.

Un autre cercle se trouvait quelques mètres devant celui-ci, l’émetteur. Pierre s’y agenouilla et des points multicolores scintillèrent aussitôt sous le verre, indiquant que l’installation était active. L’image de Pierre était donc désormais visible sur le récepteur volumétrique du bureau d’Urbain au Vatican. Il baissa la tête en signe d’humilité, ne sachant pas si Urbain le voyait déjà et le faisait attendre, ou simplement s’il ne se trouvait pas dans son bureau.

Contrairement à la version officielle diffusée à l’époque, sa première entrevue avec le pape ne fut pas celle qui avait eu lieu après sa marche sur le Vatican. Deux ans avant la croisade, alors qu’il attendait dans son camp du Bosphore l’autorisation de franchir le détroit, Pierre avait eu la surprise de voir débarquer une nuit des gardes suisses dans sa tente. Il fut alors emmené – poliment, mais sans qu’on lui demande son avis – par IT-jet furtif jusqu’à Urbain IX lui-même.

Il avait craint durant tout le trajet de finir dans un cachot pour avoir osé lancer une campagne médiatique destinée à obtenir du pape l’autorisation de traverser. Cela n’arriva pas.

Au contraire, Urbain l’avait accueilli à bras ouverts en s’excusant de l’avoir fait venir de cette façon. Il lui avait longuement expliqué qu’il avait grand besoin d’un homme tel que lui pour prendre la tête de la croisade, un homme capable de se faire aimer des foules et doté d’une foi profonde. Urbain ne voulait pas d’Adhémar de Monteil à ce poste. Trop gras et pas assez croyant, avait-il dit.

Bien entendu, Pierre avait accepté avec enthousiasme et ils avaient convenu de laisser penser que le Saint-Siège hésiterait jusqu’à la dernière minute entre les deux hommes. Mais jamais il ne se serait douté que cette mission comporterait une part d’ombre. De ténèbres, même. Ce ne fut que quelques jours avant l’embarquement qu’Urbain lui avait tout dévoilé. Quelques jours seulement pour surmonter les scrupules éthiques que ces révélations lui avaient inspirés avant de monter à bord du Saint-Michel. Quelques jours seulement pour surmonter un tel choc…

Une légère odeur de métal chauffé lui fit relever la tête. Urbain se matérialisa subitement devant lui. Comme à chaque fois, Pierre ne put réprimer un léger sursaut devant la soudaineté de l’apparition. Quand on lui avait expliqué le fonctionnement des cabines super-tachy, il s’était imaginé la formation de l’image volumétrique comme un événement optique complexe, accumulant une myriade de points lumineux en une silhouette humaine sur laquelle des ondes colorées se propageraient jusqu’à la formation complète d’une image réaliste. Jamais il ne se serait attendu à quelque chose d’aussi prosaïque qu’une simple apparition instantanée.

Aussitôt la surprise dissipée, il baissa la tête de nouveau et dit d’une voix humble : « Sanctissime, je vous présente mes plus profonds respects. »

Une image volumétrique étant parfaitement fidèle à l’original – même le relief était rendu –, n’importe qui entrant dans la pièce à cet instant aurait pu croire qu’Urbain IX s’y trouvait pour de bon. Le seul défaut optique de cette technologie ne se distinguait que de près : une légère transparence sur les bords de la silhouette. Et bien entendu, la représentation n’accrochait pas les lumières du lieu où elle était projetée.

Le pape était assis dans un fauteuil de velours bleu, les mains posées sur les accoudoirs, et observait Pierre de ses yeux pénétrants. Le prêtre pouvait presque percevoir physiquement son regard sur le haut de son crâne. Il sentit aussitôt une goutte de sueur rouler le long de sa nuque et s’engouffrer sous son col romain.

Le visage d’Urbain, celui d’un vieillard fatigué, était strié de dizaines de rides et de sillons, surmonté par un crâne pointu sans cheveux, entièrement recouvert par sa coiffe. Ses mains étaient parcourues de veines si protubérantes qu’elles faisaient penser à de petits serpents s’enroulant autour de ses os. Agé de cent trois ans, Urbain IX était un homme au corps affaibli, usé par presque quarante années d’un pontificat parmi les plus difficiles qu’un pape ait jamais eu à affronter.

Mais il ne fallait surtout pas se fier à cette apparence. Les eaux les plus dangereuses sont souvent celles qui donnent l’impression d’être profondément endormies. Urbain savait encore frapper vite et fort s’il en sentait la nécessité et les geôles papales étaient pleines d’impudents ayant cru pouvoir se jouer d’un vieil homme qu’ils pensaient sénile.

« Alors, mon cher Pierre, comment se déroule notre croisade ? »

Sa voix était parfaitement posée. Les atteintes de l’âge qui rongeaient son corps au point de lui rendre insupportable le moindre de ses déplacements, avaient miraculeusement épargné son timbre magnifique qui faisait encore frissonner les premiers rangs lors des chants liturgiques à la cathédrale Saint Pierre – la vraie. Certains pensaient que sa belle voix, chaleureuse et rassurante, était pour beaucoup dans son implacable ascension vers le pouvoir absolu, l’autorité ultime sur les destinées humaines : le pontificat du Dominium Mundi restauré. Dès qu’il prenait la parole, il suscitait immédiatement la confiance de ses interlocuteurs. Lorsqu’on l’entendait, on avait envie de lui faire confiance. Et Pierre l’Ermite n’échappait pas à cette règle.

« Tout va pour le mieux, Votre Sainteté. Les derniers préparatifs pour la phase tunnel ont été achevés et chaque homme connaît maintenant les tâches qui lui sont assignées jusqu’aux derniers instants.

— Parfait. Que me vaut donc le plaisir de cette conversation ? »

Pierre se contracta. Le pape n’était pas homme à tergiverser et, à l’évidence, Pierre ne l’aurait pas sollicité de manière impromptue juste pour lui faire un simple rapport. Le prêtre reprit la parole en essayant de ne pas tenir compte de l’impression que sa bouche était devenue sèche comme du carton :

« C’est à propos de l’incident Mennecy, Votre Sainteté. »

Urbain eut l’air surpris et contrarié.

« J’avais cru comprendre que cette affaire était close. »

Pierre déglutit lentement en espérant que ce serait masqué par sa position. Il avait toujours la tête baissée.

« Elle l’est, Votre Sainteté. Toutefois, ce classement sans suite de l’affaire… ou plus précisément, la rapidité avec laquelle ce classement a été décidé, a jeté le trouble dans l’esprit des hommes. Il semblerait que des rumeurs de manipulation circulent déjà dans les rangs.

— Vous êtes le Prætor Peregrini de cette croisade, Pierre. Vous devez vous montrer ferme dans ce genre de circonstance.

— Je le suis, Votre Sainteté. Enfin, disons que je m’efforce de l’être autant que la situation le permet. Cependant, deux facteurs viennent troubler ces efforts. Le premier est le groupe contestataire clandestin qui continue à distiller son venin dans…

— Je croyais que les responsables avaient été appréhendés. »

Pierre hésita. Il entrait dans la zone de turbulence qu’il redoutait depuis le début.

« Nous les avons effectivement maîtrisés il y a trois semaines, mais il semble que nous n’ayons pas extirpé toutes les racines du mal et comme souvent en tel cas, les mauvaises herbes ont repoussé avec une vigueur accrue. Ils diffusent toujours un brûlot récurrent et hargneux, circulant sous le manteau pour répandre toutes sortes de fausses nouvelles éminemment subversives et de prétendues révélations. Par provocation, ils n’ont rien trouvé de mieux que de l’intituler le Métatron Hérétique…

— Blasphème ! »

Urbain avait à peine élevé la voix, mais cela avait suffi à figer le cœur de Pierre. Il n’avait encore jamais vu le pape perdre son sang-froid et craignait d’en faire l’expérience.

« Comment ces impies peuvent-ils oser souiller ainsi le nom du porteur de la Parole Divine ! Ils expieront cette abjection dans le septième cercle des enfers.

— L’enquête se poursuit, Votre Sainteté. Nos meilleurs hommes traquent ces criminels sans relâche. Nous fouillons méthodiquement toutes les zones isolées du navire où une imprimerie clandestine pourrait avoir été installée. Nous interrogeons chaque homme surpris avec ce document…

— Vous devez faire davantage que les interroger, vous devez les punir ! »

Pierre expira lentement, les yeux toujours baissés. Son cœur cognait sous ses côtes comme s’il voulait en sortir, mais le prêtre parvint à maîtriser sa voix. Enfin l’espérait-il.

« Très Saint-Père, votre jugement est… infaillible et représente sans le moindre doute la voix de la raison… mais… »

Pierre l’Ermite s’était empêtré et se trouvait maintenant trop loin pour reculer. Il sentait toujours le regard brûlant du pape sur son crâne. Il réalisa soudain qu’il était exactement dans la même situation que Godefroy de Bouillon essayant de lui tenir tête pendant le conseil une heure plus tôt. Une éternité.

« …Mais nous savons que presque la moitié des hommes ont eu – au moins une fois – un exemplaire du Métat… de ce tract entre les mains. Il me semble que les punir systématiquement générerait plus de troubles que si nous nous contentions d’interroger et de sermonner ceux qui sont pris en flagrant délit. Bien entendu, ce n’est que mon opinion, Votre Sainteté, et je ne suis qu’un humble prêtre. Si votre consigne est de châtier tous ces soldats, je la ferai appliquer sans état d’âme avec la certitude que c’est le meilleur remède à cette maladie. »

Cette fois, toute trace d’humidité ayant définitivement déserté sa bouche, Pierre craignait qu’en reprenant la parole, les muqueuses ne restent collées les unes aux autres. Il avait prévu qu’Urbain se montrerait intraitable sur cette question, mais il espérait que ses circonvolutions oratoires lui épargneraient son courroux.

Lorsqu’Urbain répondit, sa voix était redevenue le chant mélodieux qu’elle était habituellement.

« Vous avez raison, Pierre. »

Le prêtre dut faire appel à toutes ses facultés de concentration pour ne pas pousser un profond soupir de soulagement.

« Mes trop nombreuses charges sur Terre me font perdre de vue les immenses difficultés que vous devez affronter quotidiennement sur ce navire perdu au milieu des obscures étendues de l’espace. En l’occurrence, votre jugement est plus avisé que le mien. Je m’en remets à votre sagacité pour ces questions. Relevez la tête, je vous prie. »

Le chef spirituel de la croisade s’exécuta. Il sentit ses vertèbres cervicales craquer puis fixa les yeux gris-bleu d’Urbain dont le regard lui sembla, comme à chaque fois, difficile à soutenir. Le souverain Pontife reprit en articulant distinctement, comme s’il parlait à un enfant :

« Toutefois, il est absolument impératif que vous débusquiez ces chiens qui salissent l’église et qui la bravent en toute impunité. Je compte sur vous pour cela aussi. » Sur la fin de la phrase, il avait levé sa main droite et pointé un doigt noueux sur Pierre qui s’était aussitôt senti condamné à la nécessité absolue de réussir.

« Et quel est ce deuxième facteur qui trouble vos efforts pour reprendre la situation en main, cher Pierre ? »

L’homme était vieux, mais son esprit aussi tranchant qu’une lame neuve. Il ne perdait jamais le fil d’un raisonnement ou d’une discussion.

Pierre hésita. Même si c’était là l’occasion de parler de ses problèmes avec Robert de Montgomery, il craignait de passer alors pour un faible aux yeux du guide de tous les chrétiens. Jusqu’à présent, il avait joui d’une réputation de chef intraitable et sans états d’âme. Nul ne connaissait ses tourments intérieurs, ni les crises de culpabilité que provoquait son orgueil envahissant. Il réfléchit rapidement et décida qu’il valait mieux s’en tenir pour le moment à ses problèmes avec les modérés :

« C’est peu de chose en vérité. Je tenais simplement à vous informer que le duc de Basse-Lorraine semblait s’intéresser à l’affaire Mennecy. Vous n’êtes pas sans connaître son obsession pour une justice absolue. Eh bien cette idée fixe l’a conduit à se laisser gagner lui aussi par la suspicion de la manipulation. Tout à l’heure, lors du Conseil Croisé, son insistance sur cette question a même frôlé l’insubordination. Il a fallu que je le rappelle à l’ordre.

— Vous avez rappelé à l’ordre Godefroy de Bouillon ?

— C’était nécessaire, Votre Sainteté.

— Et il n’a pas bronché ?

— Il est rentré dans le rang. »

Pierre avait dit cela non sans une certaine fierté, cependant l’expression sceptique d’Urbain doucha quelque peu son enthousiasme.

« Vous m’impressionnez, Pierre l’Ermite. Mais n’oubliez pas que Godefroy de Bouillon est un chef de guerre. Ce genre d’homme n’a guère l’habitude de “rentrer dans le rang”, comme vous dites. N’abusez pas de la rétorsion envers ces seigneurs, ou bien ils risquent de se lasser d’obéir.

— Certes Sanctissime, cependant comme Votre Sainteté a eu la bonté de faire de moi le chef suprême de cette croisade, toutes mes paroles sont parées de l’aura pontificale. Sans cela en effet, jamais des guerriers tels que les seigneurs croisés n’accepteraient de suivre un simple prêtre. »

Soudain, Pierre réalisa qu’il s’était laissé emporter par le plaisir de la rhétorique et venait de rappeler au pape, d’une manière particulièrement habile, qu’il avait lui-même lié son destin au sien. Pierre était passé maître dans l’art de la manipulation verbale, mais là, il venait d’oublier à qui il s’adressait.

Urbain ne sembla pas s’irriter de ce qu’il venait d’entendre. Néanmoins, chez lui, le feu pouvait couver sous la glace pendant très longtemps.

« D’autres seigneurs ont-ils manifesté des réserves à propos l’affaire Mennecy ?

— Hugues de Vermandois, Votre Sainteté. Ainsi que Bohémond de Tarente.

— Je vois. Les clans sont donc affirmés maintenant.

— Oui, il semble que les nécessités politiques aient supplanté pour un temps même les conflits territoriaux. »

Pierre faisait allusion au retrait militaire qu’avait effectué Godefroy de Bouillon pour mettre un terme à sa rivalité avec Bohémond de Tarente, et le rapprocher ainsi des positions des modérés. Il était heureux que Robert l’ait préalablement informé de cette stratégie, cela lui permettait de faire bonne figure aujourd’hui devant le pape.

Il avait beau tourner le problème dans sa tête, l’examiner sous toutes ses coutures, son alliance avec Robert de Montgomery lui était toujours cruellement nécessaire. Sans son aide, ce fait politique de la plus haute importance lui aurait totalement échappé. Cette dépendance le faisait enrager.

Urbain hocha lentement la tête, signifiant ainsi qu’il partageait l’analyse du chef de la croisade.

« Nous devons être extrêmement attentifs à toute fluctuation dans les sphères d’influence de la noblesse guerrière. La puissance de l’ECM réside aussi dans sa stabilité politique. »

Urbain s’interrompit et tourna la tête sur le côté, comme si quelqu’un lui faisait signe sur sa gauche. Il enfonça alors un petit bouton dissimulé sur le devant de l’accoudoir droit puis répondit à la personne hors champ. Ses lèvres s’agitèrent en silence, comme une plaque dont on aurait coupé le son. Visiblement, il ne souhaitait pas que Pierre entende ce qu’il disait.

Il parla de cette manière pendant quelques instants puis sembla se souvenir que Pierre attendait toujours. Il appuya de nouveau sur le minuscule bouton et s’adressa au prêtre toujours à genoux :

« Mon très cher Pierre, je dois vous laisser. Un cas urgent requiert toute mon attention. Prévenez-moi immédiatement si cette affaire Mennecy connaissait des développements inattendus. Dominus cum tibi. »

Puis l’image du pape disparut, aussi soudainement qu’elle était apparue. Pierre la fixait si intensément qu’il faillit en tomber vers l’avant, comme déséquilibré par un appel d’air imaginaire.

— Et cum spiritu tuo », répondit-il par réflexe, avant de se sentir un peu stupide d’avoir parlé dans une pièce désormais vide.

Il se releva lentement, sentant craquer toutes les articulations engourdies de son corps, puis sortit de la chapelle papale habité par ce mélange de frustration et d’humiliation qu’il éprouvait après chaque entrevue avec le Saint-Père.
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La tempête faisait rage lorsque l’unité 78 dut opérer un repli tactique. C’était ça ou courir au massacre.

Le claquement des coups de tonnerre, que la proximité de l’orage rendait incroyablement sonores, se conjuguait aux éclairs aveuglants, pour accoucher d’un spectacle effrayant aux proportions inhumaines.

Tancrède et ses hommes se terraient au fond d’un cirque rocheux, cernés par des falaises noires et abruptes auxquelles des congères s’accrochaient çà et là, révélant l’altitude élevée des lieux. La couverture nuageuse était si dense qu’elle occultait presque toute la lumière du jour et si basse qu’elle fermait la vallée comme un couvercle. Ils étaient battus en permanence par les bourrasques d’une pluie glacée qui leur fouettait le visage et rendait les roches glissantes sous leurs pas.

Une heure et demie plus tôt, avant que l’exercice ne commence, on leur avait ordonné d’aller se placer au fond du cirque en attendant que la corne retentisse, indiquant ainsi le début de la simulation. En l’occurrence, la corne avait été superflue puisque le déchaînement de la tempête qu’on leur avait programmé avait été parfaitement suffisant pour signaler le lancement de l’exercice.

Aux premières gouttes de pluie, le textile synthétique intelligent de leur uniforme avait resserré ses mailles, faisant gagner en imperméabilité ce qu’il perdait en aération. Encore une fois, au grand dam des troupes, l’entraînement se déroulait en simple treillis renforcé et non en exosquelette de guerre. Même s’ils portaient une armure légère constituée de plaques de carbone-semtac protégeant le torse et les principales articulations, l’eau glacée n’avait aucune peine à s’insinuer sous les vêtements.

Deux jours avaient passé depuis le drame atroce qui était survenu dans la vie de Liétaud. Tancrède avait proposé de l’exempter d’entraînement pour quelque temps, mais le géant flamand avait refusé net. Il était clair pour tous qu’un Liétaud enfermé seul dans la cabine collective ou pire, dans une chambre d’hôpital, deviendrait rapidement neurasthénique ou incontrôlable. Par contre, si on le laissait continuer à participer aux simulations de combat, il parviendrait à purger une partie de l’énergie négative qu’il accumulait en ce moment.

Et effectivement, alors qu’il l’observait pendant l’entraînement, Tancrède constata que la vigueur et l’audace qui l’habitaient auparavant brillaient toujours avec autant d’intensité. Il paraissait avoir encaissé le choc initial et ne laissait rien paraître d’éventuels tourments intérieurs. Cependant, il n’avait pas échappé à Tancrède que, même si la simulation de combat l’avait momentanément galvanisé, la tristesse qui voilait son regard n’avait en rien disparu.

Résignés à combattre dans ces conditions difficiles, les cinquante hommes s’étaient réunis autour de leur chef afin d’attendre les instructions. Avant de décider d’une stratégie, Tancrède avait demandé à Engilbert, répartiteur opérationnel de la 78e, de lui faire un relevé dirSat. Le Flamand s’était aussitôt connecté au satellite – ou plutôt à la simulation du satellite dont ils disposeraient une fois sur Akya – pour obtenir un relevé des lieux. Une multitude de points blancs étaient alors apparus sur son moniteur et il avait crié quelque chose comme « Bon sang, ils sont des dizaines au-dessus de nous ! » Mais personne n’avait pu entendre la fin de sa phrase ; elle avait été couverte par le bruit des tirs qui venaient de commencer.

Tous les soldats s’étaient jetés à l’abri des innombrables rocs qui s’étalaient en chaos au pied des falaises. Les rafales de fusils T-farad tombaient des hauteurs comme une averse de grêle, crépitant sur la rocaille dans des gerbes d’étincelles bleuâtres. Trois hommes s’étaient effondrés dès les premiers instants de l’attaque-surprise.

Tancrède chercha du regard Engilbert. Le répartiteur avait trouvé refuge à une trentaine de mètres de lui. Il le contacta sur sa fréquence pour avoir davantage de détails sur la position et le nombre de leurs ennemis. Le tableau que le Flamand lui dressa n’était guère encourageant. Le cirque s’ouvrait sur une vallée en auge, dont les parois descendaient abruptement jusqu’à l’ancien lit d’un glacier aujourd’hui disparu. C’était la seule et unique voie pour sortir de cette nasse et les ennemis étaient disposés à intervalles réguliers sur le flanc est de l’auge, à l’entrée du cirque. Les parois de la vallée devaient bien mesurer dans les quarante mètres de haut et leur inclinaison en rendait une éventuelle ascension malaisée.

Tancrède ne voyait donc qu’une seule solution pour sortir de là, et elle lui déplaisait souverainement : foncer tout droit. Le fond de la vallée était faiblement en pente et parsemé de rocs imposants qui pouvaient offrir des refuges temporaires. Mais entre chaque bloc, il faudrait courir à découvert. Tancrède craignait qu’aucun d’eux ne sorte vivant de ce guêpier. Il donna néanmoins ses instructions sur le canal général et lança la manœuvre.

Les hommes jaillirent de leurs cachettes et coururent droit vers le bas de la vallée. Les tirs fusèrent à nouveau du haut des remparts rocheux, fauchant aussitôt deux soldats. Tous les autres parvinrent indemnes jusqu’à un autre roc protecteur et attendirent le signal de leur lieutenant pour repartir. Ils avaient franchi à peine trente mètres.

Ils progressèrent ainsi avec la plus grande peine, luttant contre le vent qui s’acharnait à les déséquilibrer et essayant vainement de riposter contre un ennemi invisible. Une demi-heure plus tard et deux cents mètres plus loin, treize hommes étaient à nouveau tombés et ils n’avaient parcouru qu’un tiers de la distance qui les mettrait hors de portée de tirs venant du haut de la vallée. L’implacable arithmétique de la situation et le regard dubitatif de Liétaud convainquirent Tancrède que personne ne sortirait de cette vallée de cette manière. Il ordonna alors le repli vers le fond du cirque où ils seraient à nouveau dans une relative sécurité. De là, il réfléchirait à une nouvelle tactique.

Le retour emporta deux autres membres de la 78e unité I/C, portant ainsi leur décompte de morts à vingt sur cinquante, contre zéro pour l’ennemi.

Les trente survivants, massés derrière un monumental bloc de granite gris, avaient les yeux rivés sur leur chef qui cogitait, assis sur un rocher. N’y tenant plus, l’un d’eux s’exclama : « C’est impossible, chef ! Jamais on ne passera sous leur feu ! »

Un autre lança : « Ils n’ont pas le droit de nous foutre dans des situations pareilles, on a aucune chance !

— Il y a toujours une chance, soldat, lâcha Tancrède.

— Faudrait aller dire ça aux gars qui sont tombés et sont encore en sim-mort là-bas », répondit une voix aigre, venue de derrière les rangs.

C’était Ardélion. Tancrède avait déjà remarqué le mauvais esprit de ce soldat vendéen. Ce n’était pas le moment de faire une démonstration d’autorité en règle, mais il fallait moucher l’insolent.

« La mort est un risque du métier, lâcha-t-il avec dédain. Un vrai soldat doit pouvoir l’envisager sans sourciller. N’as-tu pas assez de tripes pour affronter… la sim-mort ? »

Quelques ricanements se firent entendre et Ardélion détourna le regard. Tancrède le fixa encore quelques instants afin d’imprégner le groupe de son autorité tout en songeant lui aussi que la simulation n’était pas très bien conçue. Puis il se releva et, prenant appui sur des blocs plus petits, se hissa jusqu’au sommet de la barre rocheuse afin d’examiner prudemment les environs. Tourner et retourner le problème dans sa tête ne servirait pas à grand-chose, ils étaient pris au piège aussi sûrement que des rats au fond d’une cage.

Si cette situation avait été réelle, peut-être aurait-il été tenté par une reddition. Mais dans les dômes de simulation, la Règle stipulait qu’il n’y avait que deux façons de terminer un exercice : vainqueur ou mort. D’ailleurs, cette règle était une composante officieuse de l’Art de la Guerre instauré par l’école du Danemark. Même sur le terrain, Tancrède n’avait jamais entendu parler d’une unité papale qui se soit rendue.

Cette bataille allait donc être la première défaite de la 78e unité I/C.

 

Godefroy de Bouillon suivait l’exercice depuis la baie d’observation.

Outre les curieux qui tuaient le temps en regardant les entraînements à partir de la coursive Visiteurs qui faisait le tour du dôme, quelques officiers avaient également fait le déplacement. Ils s’étaient réunis dans la salle de contrôle qui formait une excroissance en forme de bulle sur la baie circulaire où les concepteurs de la simulation supervisaient le déroulement des événements.

Godefroy était arrivé à l’improviste une heure plus tôt, semant quelque confusion parmi les officiers présents qui s’étaient empressés de rectifier leur tenue en bredouillant un salut. Il n’avait pas donné de raison particulière à sa visite et personne n’avait osé lui en demander. Il n’avait donc pas eu à expliquer que la réputation de l’unité 78 attisait sa curiosité depuis quelque temps déjà, mais aussi celle de son lieutenant : le fameux Tancrède de Tarente. Que valait donc réellement ce militaire à la réputation controversée et aux états de service longs comme le bras ? Et surtout, que valait militairement la famille de son nouvel allié, Bohémond de Tarente ?

La tournure que prenaient les événements dans le fond du dôme passionnait l’assistance, et Godefroy échangeait régulièrement ses impressions avec les officiers présents. À l’intérieur de la bulle, les données tactiques du combat s’affichaient en surimpression sur la baie vitrée, permettant aux observateurs d’être constamment informés des mouvements de troupes ou des pertes, même lorsque les conditions météo à l’intérieur du dôme ne permettaient plus de le voir directement. Aujourd’hui, avec la tempête qui redoublait de l’autre côté de la vitre, c’était indispensable.

Par l’intermédiaire d’une des caméras, Godefroy observait pensivement l’unité de Tancrède alors qu’elle se repliait derrière la barre rocheuse.

« Ces hommes sont dans une situation inextricable, finit-il par dire. S’ils restent sur leurs positions, ils finiront pris à revers et s’ils tentent de franchir la passe, ils seront massacrés jusqu’au dernier.

— En effet, acquiesça l’un des officiers. Je n’aimerais pas être à leur place. Leur première tentative pour forcer le passage était vouée à l’échec, mais ils ne pouvaient rien faire d’autre.

— Il est vrai que de bons soldats révèlent parfois leurs capacités dans les situations les plus difficiles, reprit Godefroy, mais en l’occurrence, si une telle situation se produisait dans la réalité, ils seraient tous tués. » Il se retourna vers le groupe d’officiers qui se tenait derrière lui. « Et à quoi cela sert-il de s’entraîner à mourir ? »

Tous les hommes présents furent soudain très intéressés par leurs chaussures ou par leurs boutons de manchette.

« Qui a conçu cet exercice ? » demanda Godefroy d’une voix forte.

Un homme joufflu dont le regard dur contrastait avec le visage poupin s’avança en saluant.

« C’est moi, Monsieur le Duc. »

Godefroy le dévisagea avec froideur avant de lui demander : « Mettez-vous souvent les hommes dans des situations impossibles telles que celle-ci ? »

— Vous l’avez dit vous-même, Seigneur, répondit l’homme, décontenancé. C’est dans l’adversité que les soldats développent leur sens du terrain.

— Vous-même, avez-vous souvent été sur le terrain ? »

Le gros homme semblait outré par la question.

« Je suis officier concepteur d’exercices, pas simple soldat, Seigneur.

— Descendriez-vous sous ce dôme avec ces simples soldats si je vous le demandais maintenant ? »

L’officier commençait à paniquer.

« Mais c’est leur travail, pas le mien ! glapit-il. De plus, c’est l’unité qui a reçu les meilleures notes depuis le début du voyage. Il est logique de leur proposer des cas de figure plus délicats que la moyenne ! »

Godefroy n’appréciait guère ce genre d’officier qui parlait des hommes comme on parle de fournitures. Selon lui, jamais de bons soldats ne se mettraient dans une situation aussi stupide que stationner au fond d’un cirque en territoire ennemi. Mais en son for intérieur, il était bien obligé d’admettre qu’il était curieux de voir la tactique que Tancrède de Tarente allait adopter pour faire face à cette embûche.

Le duc toisa l’officier un instant encore, puis reporta son attention vers l’intérieur du dôme. Dès qu’il eut tourné le dos, le concepteur de l’exercice s’éclipsa sans demander son reste.

 

Dans le cirque, l’intensité de la pluie avait diminué, mais le vent glacial soufflait toujours avec autant de violence, s’insinuant cruellement dans les treillis qui peinaient à maintenir les corps des soldats à une température supportable. L’orage s’était un peu éloigné, réduisant les claquements du tonnerre à de lourds grondements. Néanmoins, personne ne se faisait d’illusion, l’accalmie serait probablement de courte durée.

Toujours assis sur un rocher, Tancrède se tourna vers Engilbert dont le visage était, comme à l’accoutumée, impassible.

« Vois-tu un passage qui nous permettrait d’éviter d’être sous leur feu ? »

Le répartiteur décortiqua une énième fois son relevé dirSat en secouant la tête d’un air désolé.

« Non, mon Lieutenant. Je ne vois rien de sûr. Dès l’instant où nous poserons un pied en dehors de cette zone, nous serons dans leur ligne de tir. Il n’y a qu’ici que nous sommes hors de portée. »

Une moue de contrariété se peignit sur le visage de Tancrède qui observait la ligne de crêtes les surplombant.

« Et à mon avis, pas pour longtemps. Si j’étais eux, je profiterais de l’avantage acquis pour progresser là-haut à couvert et nous encercler. »

Venue du groupe de soldats massé autour de lui, la voix geignarde d’un homme se fit entendre : « Putain, j’ai pas envie de mourir à nouveau. Ça fait deux fois cette semaine que j’y ai droit ! Ras-le-bol ! »

Liétaud fit volte-face vers le deuxième classe qui avait parlé : « Tais-toi, soldat ! Peut-être que lorsque tu seras sur le terrain, tu regretteras le temps des entraînements ! » Quelques murmures de protestation montèrent du groupe. Les hommes semblaient rechigner à accepter des conditions d’exercice aussi déséquilibrées. Tancrède ne pouvait pas les blâmer, son opinion n’était pas très éloignée de la leur.

« Alors, si tout est perdu… Autant leur faire mal. »

Le lieutenant avait parlé pour lui-même, mais tous l’avaient entendu.

« Euh… Mon Lieutenant. Qu’est-ce que vous venez de dire là ? » demanda un soldat qui grelottait.

Tancrède redressa la tête et dévisagea les hommes qui attendaient ses instructions, trempés jusqu’aux os et le regard inquiet. Il se leva.

« Milites Christi, écoutez-moi ! »

Sa voix forte et assurée imposa immédiatement le silence dans les rangs.

« Il semble que l’on ait voulu nous infliger une épreuve, nous allons y faire face avec courage et détermination ! Nous allons montrer que la 78e n’a pas usurpé sa réputation. Ceux d’en face pensent qu’ils vont avoir l’occasion de briller à nos dépens ? Alors, puisque nous n’avons aucune chance de nous en sortir, employons-nous à diminuer l’éclat de leur victoire ! Soyez moins flatté d’obtenir les premiers rangs que de les mériter(3) ! »

Engilbert affichait une mine perplexe.

« Mon Lieutenant… Vous m’inquiétez là », dit-il à voix basse.

Sans s’occuper de la remarque de son répartiteur, le Normand continua à haranguer sa maigre troupe en arpentant le terrain.

« La gloire est un flamboiement éphémère. Il suffit que l’on en soit auréolé pour qu’aussitôt d’autres vous la disputent. À nous de faire étinceler notre mérite, même dans la défaite ! Nulle troupe de l’armée croisée n’a pu rivaliser avec nous jusqu’à présent, aussi, plutôt que de nous terrer ou de ramper pour fuir, faisons face avec aplomb ! Présentons-leur la pointe de nos épées et non le dos de nos armures. Montrons-nous dignes de notre renommée ! »

Les paroles de Tancrède faisaient mouche, les hommes se sentaient ragaillardis par ce discours enflammé. Ceux qui étaient courbés de fatigue se redressaient, ceux qui étaient assis se levaient. Les regards s’endurcissaient, les mains se crispaient sur les armes. Tancrède cessa de faire les cent pas pour se camper devant eux.

« Nous allons foncer sur ces couards ! Nous allons grimper sur les flancs directement vers eux ! Abattons-nous sur ces pleutres tel un essaim de frelons furieux !

— Le temps qu’on arrive en haut, ils vont tous nous dégommer ! lança Ardélion.

— C’est ce qu’ils feront de toute façon si nous passons par en bas. Au moins, si nous montons à leur rencontre, ceux qui réussiront à passer auront le temps d’en accrocher quelques-uns à leur tableau de chasse. On aura peut-être perdu cet exercice-là, mais personne n’oubliera ce qui se passe lorsqu’on prend la 78e au piège ! »

Alors qu’avant le drame Liétaud eut certainement goûté ces paroles, il restait aujourd’hui en retrait, atone, le regard perdu dans le lointain. Son frère, le front plissé et la mine soucieuse, secouait la tête en signe de désapprobation. Il voulut modérer l’ardeur de son chef : « Lieutenant, je ne suis pas sûr que… »

Mais, sans lui laisser le temps de finir sa phrase, Tancrède cria à l’adresse de ses hommes : « Milites Christi ! Êtes-vous avec moi ? Êtes-vous prêts à aller les écraser jusque dans leur nid ? Êtes-vous décidés à montrer à ceux qui ont conçu cet exercice de quel métal sont faits ceux de la 78 ? »

Entre chaque phrase martelée par Tancrède, toute l’unité avait scandé « Oui, chef ! » comme un seul homme.

Satisfait, Tancrède se tourna vers la passe où ils allaient bientôt s’engager pour la dernière fois. Il était parvenu à exalter son unité pour qu’elle le suive avec courage dans ce combat perdu d’avance.

 

En haut, l’unité 34 attendait depuis un bon quart d’heure que ceux de la 78 sortent à nouveau de leur asile improvisé au fond du cirque. Le lieutenant Van Nizan, un officier néerlandais venu avec le petit contingent fourni par un obscur seigneur de l’embouchure du Rhin, commençait à envisager de suivre la ligne de crêtes dans le but les prendre à revers. Mais la réputation de l’unité de Tancrède le faisait hésiter. Qui savait quel piège cet homme était capable de tendre à ses ennemis, même dans une situation aussi défavorable ?

Deux heures plus tôt, alors que l’exercice commençait à peine et qu’on lui avait communiqué le relevé de position de la 78e, il avait esquissé un mouvement de surprise devant l’avantage énorme que l’officier concepteur leur avait donné. Un léger pincement de culpabilité lui avait même tiraillé l’estomac. Toutefois, son professionnalisme avait vite repris le dessus ; il était là pour détruire l’unité adverse et c’était ce qu’il allait s’employer à faire. De plus, l’idée d’être le premier à défaire la 78e ne lui déplaisait pas. Obtenir la victoire dans ce genre de conditions ne lui procurerait certes pas une gloire immortelle, mais l’obtenir face à Tancrède de Tarente était une opportunité qui ne se refusait pas.

Néanmoins, Van Nizan commençait à avoir les mains légèrement moites. Pourquoi diable restaient-ils terrés ainsi au fond du cirque ? Qu’avaient-ils à y gagner ? À moins qu’ils n’aient trouvé une solution pour se sortir de cette impasse à laquelle lui-même n’avait pas pensé. À en croire la légende, ce Normand était capable de tout. Van Nizan se rendait compte que cette réputation le paralysait et l’empêchait de prendre l’offensive. Pourtant, l’occasion était trop belle. Il suffisait d’envoyer un petit détachement les prendre à revers, et ils seraient cette fois totalement sous leur feu. Il savait qu’il avait déjà trop tardé et décida alors de tenter la manœuvre sans plus attendre. Il se retourna vers son répartiteur pour lui demander de rechercher la voie optimale.

À ce moment-là, des tirs T-farad retentirent dans le fond de la vallée. Les hommes de la 34 commencèrent aussitôt à répliquer. Van Nizan se jeta à plat ventre et rampa à toute vitesse vers la bordure de la crête où ses hommes étaient embusqués. Ses yeux s’arrondirent de surprise lorsqu’il vit ce que les soldats de Tancrède de Tarente étaient en train de faire.

« Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Ils sont devenus dingues ! »

 

Dans la bulle de la baie d’observation, les seuls bruits réguliers étaient les légers cliquetis des pupitreurs qui surveillaient et régulaient en permanence les événements programmés – météo ou autres – à l’intérieur du dôme. Afin de ne pas les perturber, les officiers faisaient leurs commentaires à voix basse.

Depuis la fin du premier combat, Godefroy échangeait ses vues avec quelques-uns des militaires présents concernant les options dont disposait la 78e unité I/C pour se sortir de ce mauvais pas. Tous concluaient invariablement que l’unité n’avait pas la moindre chance de sortir victorieuse.

Soudain, un capitaine de l’armée de l’air les interpella : « Je crois qu’ils tentent quelque chose ! »

Godefroy reporta son attention vers l’intérieur du dôme et y observa alors un étrange spectacle. Tous les hommes de l’unité 78 bondissaient hors de leur abri en poussant des cris de guerre et se ruaient directement vers l’ennemi en grimpant sur les flancs de la vallée.

Comprenant le but de la manœuvre, le capitaine de l’armée de l’air porta une main à son front en s’exclamant : « Seigneur c’est de la folie ! Cela va être un carnage ! Ce lieutenant est un véritable fou. »

Godefroy de Bouillon ne bougeait pas, observant attentivement la scène.

« Fou, je ne sais pas. Audacieux, c’est certain. »

 

« ASSAUT ! rugit Tancrède de sa voix puissante. ASSAUT ! »

Toute l’unité 78 s’élance aussitôt.

Les soldats contournent en courant la barre rocheuse qui leur servait d’abri afin de se disperser le plus possible sur l’étroit plateau que forme le fond du cirque. Il ne faut surtout pas offrir une cible groupée avant d’aborder le flanc raide de la vallée. Cinquante mètres seulement les séparent du pied de la montée. Néanmoins, quatre hommes tombent avant d’y parvenir.

Ils atteignent enfin la pente et s’y engagent en lançant des cris de guerre. La situation semble alors vraiment tourner à l’avantage de l’unité de Van Nizan tandis que les hommes peinent sur la paroi fortement inclinée, dérapant sur les pierriers et laissant retomber leurs armes en bandoulière afin de s’aider de leurs mains dans les passages les plus difficiles. Cependant, les rochers leur offrent des abris plus nombreux que dans le fond du défilé, permettant à certains d’entre eux de répliquer aux tirs tandis que les autres progressent.

Au cœur de la troupe, Tancrède gravit la pente de toutes ses forces en haletant sous l’effort lorsqu’il remarque le crépitement d’étincelles d’une rafale T-farad se rapprochant sur la droite d’un soldat, trois mètres au-dessus de lui. Bandant les muscles de ses cuisses, il bondit alors vers l’homme qui n’a rien vu et le percute de son épaule gauche. Ils vont rouler ensemble quelques mètres plus loin, percutant durement plusieurs pierres au passage. L’homme grogne de douleur, mais il est sauf. Sans perdre de temps à écouter ce qu’il dit, Tancrède se relève aussitôt et repart de plus belle à l’assaut. L’adrénaline qui envahit maintenant son organisme lui permet d’ignorer la souffrance physique et décuple ses forces. Un tir éclate sur un rocher près de sa tête, il se jette au sol en roulant sur lui-même puis réplique d’une rafale dans la même direction sans savoir s’il a atteint sa cible.

Tout autour de lui, les soldats de la 78e continuent à grimper comme une meute enragée, franchissant les obstacles en hurlant. L’effet de surprise étant maintenant dissipé, les tirs provenant de la crête semblent s’organiser davantage, faisant mouche plus souvent. Tancrède n’a pu vu beaucoup de ses hommes tomber, mais il sait que peu atteindront la ligne de crête. Il jette un rapide regard circulaire pour trouver Liétaud. Le jeune Classe 3 se trouve à une trentaine de mètres sur la gauche parmi les premiers rangs. Comme d’habitude, la fatigue ne semble pas avoir prise sur lui ; il grimpe la pente à grandes enjambées en arrosant la crête de décharges T-farad tout en zigzaguant de manière à ne pas offrir une cible trop facile.

Inspirant un grand coup, Tancrède s’élance à nouveau, manque de déraper sur une pierre rendue glissante par la pluie, retrouve son équilibre en bloquant l’autre pied sur un rocher et repart en hurlant comme ses hommes.

Engilbert suit le mouvement général depuis les rangs arrière, l’écran dirSat replié afin de pouvoir utiliser son arme. Il sert ainsi de soutien aux troupes les plus exposées en harcelant les ennemis de ses tirs en arc de cercle. Il a très peu de chance de toucher quiconque, mais son rôle consiste davantage à gêner l’unité adverse qu’à en réduire les effectifs.

Au terme de vingt minutes de combats acharnés, ce qui reste de la 78e atteint enfin la crête. Ils ne sont plus que seize.

L’affrontement devient alors sauvage. Les hommes se jettent les uns sur les autres, roulant dans la boue en d’âpres étreintes, tentant de détourner la gueule d’un canon s’approchant un peu trop de leur flanc ou de leur tête, les uns luttant pour gagner quelques mètres de terrain, les autres pour les conserver.

 

Le lieutenant Van Nizan est totalement désemparé. Comment une situation si simple pour son unité a-t-elle pu basculer aussi rapidement dans un tel chaos ? Quelques minutes plus tôt, ses hommes étaient encore en train de vider leurs chargeurs en contrebas comme au stand de tir, et maintenant, voilà qu’ils se retrouvent engagés dans un combat au corps à corps beaucoup plus périlleux. Même si cela ne les empêchera pas de gagner, Van Nizan sait qu’ils y perdront beaucoup de points.

Par-dessus tout, il est humilié. Il n’aurait pas dû attendre si longtemps avant de tenter un encerclement. Il sait que la réputation de Tancrède l’a empêché de prendre une décision et cela le met en rage. Au diable cet homme et ses tactiques impossibles ! Aucun soldat sensé ne serait monté à l’assaut de la crête ! Personne ne pouvait prévoir une chose pareille.

Soudain, voilà que cet ennemi exaspérant apparaît, franchissant les derniers mètres de la côte le visage empreint d’une ardeur guerrière. Il bondit de roc en roc, déchargeant son arme sur les soldats de la 34e comme sur de simples cibles en carton, esquivant les coups et les tirs sans la moindre difficulté apparente. Le combat le transfigure. Certains hommes cessent même de combattre en le voyant évoluer sur le champ de bataille, saisis par le spectacle de cet homme à côté duquel les autres paraissent gauches et lourds.

Fou de rage, Van Nizan s’élance vers Tancrède, fermement décidé à tout tenter pour l’arrêter. Il court à vive allure pour couper sa trajectoire, contourne un bloc imposant qui le cache à sa vue pendant un court instant puis émerge à nouveau de l’autre côté sans que Tancrède ait remarqué sa course. Van Nizan le met en joue puis tire en rafale. Mais l’autre se déplace trop vite et des touffes d’étincelles jaillissent sur les pierres autour de lui sans que les décharges T-farad ne l’atteignent. Un soldat de la 34, plus près que son chef, se met en chasse de Tancrède à son tour.

Pestant contre l’essoufflement qui l’empêche de viser correctement, Van Nizan se précipite dans les pas du lieutenant normand et grimpe d’un bond au somment d’un rocher. Il ajuste à nouveau Tancrède et tire. Mais cette fois, celui-ci avait anticipé la manœuvre. Il se retourne en pleine course et saisit par le col le soldat qui tentait vainement de le suivre. Pilant brutalement, il laisse son inertie faire l’effort à sa place et propulse le soldat ébahi devant lui. Le malheureux est aussitôt fauché par la rafale de son propre lieutenant qui n’a pas eu le temps de réajuster son tir.

En trois grandes enjambées, Tancrède est sur Van Nizan. Il saute sur son rocher et le heurte en plein plexus. Van Nizan est projeté au sol et atterrit dans un creux étroit entre deux blocs. Il a le souffle coupé et les oreilles qui bourdonnent. Son champ de vision est totalement obstrué par les rocs et la seule chose qu’il voit, c’est Tancrède de Tarente qui l’ajuste avec son arme du haut de son perchoir. Il est frappé par le calme que reflète le visage du Méta-Guerrier. Tous les muscles de son corps se contractent dans l’attente de la décharge fatale qui va bientôt le terrasser. Le temps se dilate et cet instant semble durer une éternité.

 

À l’arrière, Dudon arrive péniblement au terme de l’ascension. Il suit de près Engilbert qui court quelques mètres devant lui. Les hasards du combat l’ont poussé peu à peu sur une position désaxée par rapport au front principal. Il a donc essuyé peu de tirs directs et jubile à l’idée de jaillir dans la mêlée dès qu’il aura franchi les derniers mètres.

Subitement, Engilbert se retourne en lui faisant de grands signes et lui crie quelque chose. Perturbé par le bruit de sa propre respiration, Dudon ne saisit pas les mots du répartiteur. Soudain, une gerbe bleue explose derrière Engilbert, le projetant plusieurs mètres plus bas, droit sur lui. Le choc frontal les catapulte sur un groupe de rochers saillants. Le jeune soldat, pris entre le corps massif du répartiteur et l’enclume minérale derrière lui, expulse violemment l’air de ses poumons et reste sonné quelques secondes.

Son fusil T-farad dégringole plus bas, heurtant plusieurs pierres au passage, puis s’immobilise dans un creux du terrain. Personne ne remarque qu’un homme le ramasse, ouvre la trappe située sous l’arme, tire le verrou de blocage afin de réinitialiser le système de sécurité, puis le bascule en mode guerre. Un voyant d’alerte se met à clignoter en émettant un bip strident. D’un geste rapide, l’homme fracasse alors l’afficheur sur un rocher comme si l’arme était tombée dessus et le signal sonore s’arrête aussitôt.

Dudon parvient enfin à repousser le corps imposant d’Engilbert, désormais inerte. Le tir que le répartiteur a reçu en plein milieu du dos lui a été fatal. Dudon se relève avec peine, vérifie rapidement qu’il n’a pas de fracture, descend jusqu’à son arme, la ramasse, puis repart à l’assaut, plus déterminé que jamais. Quelques pas lui suffisent pour atteindre la crête.

Il saute sur un roc, lève son arme et vise deux soldats de la 34e qui canardent ses amis en restant à l’écart de la mêlée. Comme il a appris à l’entraînement que le meilleur moyen de toucher quelque chose avec une arme automatique est de tirer une rafale sur le sol et de remonter vers la cible, il vise plusieurs mètres devant les hommes. Mais cette fois, lorsque les décharges T-farad atteignent le sol, au lieu des habituelles gerbes de particules bleues caractéristiques du mode entraînement des armes, ce sont de fulgurantes bulles d’énergie d’un blanc bleuâtre qui se produisent. Une série d’explosions claque dans l’air. Le souffle fauche une dizaine d’hommes alentour et une brèche déchire le sol dans un fracas de pierres brisées et de métal tordu.

Toute une partie du décor factice s’effondre sous le choc, révélant une armature complexe de poutrelles métalliques, vérins, faisceaux de câbles électriques et piliers de soutien. Des débris de décors chutent au travers de cette structure complexe dans un vacarme infernal, plusieurs dizaines de mètres plus bas. Dudon, stupéfait, reste immobile, figé par la surprise d’avoir provoqué ce désastre. C’est alors qu’une bourrasque de vent chasse la fumée provoquée par l’accident et révèle une complication dramatique : si l’un des soldats que visait Dudon a été projeté au loin par le souffle de l’explosion, l’autre, au contraire, a été aspiré par l’appel d’air de l’effondrement et se retrouve maintenant agrippé à un câble, suspendu au-dessus du vide.

 

Dans le centre de contrôle du dôme, c’est la stupeur. Quelques officiers laissent échapper un cri tandis que l’officier concepteur de l’entraînement, livide, se précipite à la baie d’observation. Godefroy se lève et tonne : « Par le Christ, que se passe-t-il ? »

L’officier le regarde, hagard, et croasse : « Seigneur, je ne sais pas. Peut-être un soldat a-t-il basculé par erreur son arme en mode guerre ? »

Godefroy ne cache pas son étonnement : « Cela est-il possible ? »

Toutes sortes de signaux d’alarme stridents résonnent dans la bulle, les obligeant à crier pour couvrir la cacophonie.

« Eh bien… je ne sais pas… » L’officier secoue la tête pitoyablement. « C’est très peu probable, mais je suppose que dans le chaos d’un combat, c’est possible. »

 

Tancrède tient en joue le lieutenant Van Nizan de son fusil T-farad. À cet instant, le visage de son ennemi arbore une expression qu’il connaît bien, un mélange de surprise et de fascination, suscitée par l’étonnement de s’être fait avoir et par l’étrange hypnose que crée la gueule d’un canon pointé sur soi. Mais Tancrède n’a pas la moindre intention de lui laisser une chance de sortir de cette torpeur momentanée et son doigt se crispe sur la gâchette pour tirer.

Soudain, un bruit terrible éclate derrière lui et une vague d’air chaud manque de le faire chuter. Il tourne la tête sur sa droite et voit, à travers une pluie d’éclats de pierre, qu’une brèche de plusieurs mètres vient de s’ouvrir dans le sol du décor. Beaucoup d’hommes sont simplement tombés à terre, mais un autre n’a pas cette chance : déséquilibré, il bascule en hurlant dans le vide et se rattrape in extremis à un câble électrique.

Sans réfléchir, Tancrède lâche son arme, saute au bas du rocher et se précipite vers la brèche. Van Nizan, qui n’a pas vu l’accident du fond de son trou, ne comprend pas ce que fait son ennemi. De toute façon, cela ne l’intéresse pas. Tout ce qui compte, c’est qu’il est encore vivant et qu’il ne doit pas laisser une seconde chance à Tancrède de Tarente de l’avoir à sa merci. Il se redresse, ajuste l’adversaire de son arme et tire. Cependant, la scène s’est déroulée trop vite pour qu’il puisse viser correctement, et c’est la jambe qu’il touche.

Une étoile de feu éclate soudain dans la jambe gauche de Tancrède. Il crie tandis que l’influx électrique lui vrille les nerfs pour simuler la douleur d’une blessure et chute lourdement. Il se relève sans attendre et reprend sa course en essayant d’ignorer la souffrance qui irradie dans sa cuisse. Il sait que ce n’est qu’une illusion, que ses muscles et ses tendons ne vont pas se déchirer même si son système nerveux lui hurle le contraire.

Quelques petits mètres à peine le séparent encore de la brèche. Pour gagner du temps, il saute sur la pente caillouteuse et se laisse glisser à l’horizontale. Il prend aussitôt de la vitesse alors que des dizaines de pierres lui labourent le dos. Les plaques en carbone-semtac de son armure d’entraînement encaissent une grande partie des chocs, mais une part non négligeable se répercute jusqu’à sa colonne vertébrale. Tous les hommes alentour restent figés devant la manœuvre insensée qu’il est en train d’exécuter.

La brèche semble foncer vers lui à toute vitesse et menace de l’engloutir en fin de course. Au lieu de freiner en arrivant sur le bord de la faille, il tend un bras pour se rattraper à une poutrelle, paraît près de la manquer, parvient à l’agripper et opère un rétablissement périlleux qui lui permet de se retrouver à califourchon sur l’élément métallique. Il cale aussitôt ses jambes sur une poutre transversale afin d’y prendre appui, puis se penche pour tendre la main à l’homme suspendu dans le vide.

Celui-ci, blessé au côté, le visage luisant de sueur, est crispé par l’effort qu’il fournit pour se tenir d’un seul bras.

« Si tu veux vivre, soldat, prends ma main ! » lui lance Tancrède dans un souffle.

L’homme, presque à bout de force, soulève avec peine son bras blessé et parvient à glisser sa main dans celle de Tancrède. Les profondeurs de la structure du décor semblent insondables, comme un filet tridimensionnel de barres métalliques éclairées çà et là par des néons de service. L’ensemble commence à donner le vertige à Tancrède qui doit alors faire un effort mental pour se concentrer sur sa tâche.

« Tu vas lâcher ce câble et te laisser tomber. Avec le balancement, je vais essayer de t’envoyer jusqu’au rebord. Compris ? »

L’homme cligne des yeux pour acquiescer ; Tancrède craint qu’il ne lâche sa main. Il tourne la tête une dernière fois vers le rebord afin d’estimer la distance puis se concentre sur le blessé, toujours suspendu. Il inspire profondément, resserre son étreinte sur la poutrelle puis hoche la tête pour signifier à l’homme qu’il est prêt. L’autre fait de même.

« Maintenant ! »

En criant de peur, le soldat lâche le câble et chute brutalement dans le vide. Tancrède s’était préparé et parvient à encaisser le choc. Ses muscles sont tendus à tout rompre tandis qu’il retient le corps de l’homme à bout de bras. La masse de ce dernier décrit une courbe qui le fait passer sous le Normand. Tancrède grimace sous l’effort et tente de lui donner davantage de vitesse. Propulsé en l’air, le soldat atterrit directement sur le rebord adjacent en gémissant de douleur.

Toute la scène s’est déroulée en quelques instants. La plupart des soldats avaient cessé les combats lorsque les explosions avaient ébranlé la montagne, mais, sidérés, étaient restés sans réagir. Néanmoins, dès que leur camarade se retrouve en sécurité, certains se ressaisissent et accourent, qui pour secourir le blessé, qui pour aider Tancrède à remonter. Dès que celui-ci est remonté sur la crête, des vivats et des sifflements de joie éclatent spontanément de toutes parts.

Soudain, alors que la jambe sim-blessée de Tancrède lui fait toujours terriblement mal, le forçant même à boiter, la douleur disparaît comme par magie. La pluie cesse, la brume se disperse, le vent tombe, la température remonte, la lumière s’intensifie et les morts se relèvent. La puissante corne de fin d’entraînement retentit dans tout le dôme, répercutant son écho dans les vallées artificielles.

 

Traversant les volutes de quelques nuages attardés, la plate-forme en lévitation de l’officier superviseur vint se poser au niveau du sol, près des hommes. Tous se turent en voyant qui l’occupait.

Godefroy de Bouillon descendit à terre et fendit la troupe de soldats agglutinés autour des médicaux occupés à dispenser les premiers soins au blessé. Tancrède, à genoux près de celui-ci, ne remarqua le duc qu’au dernier instant. Il se redressa aussitôt et s’efforça tant bien que mal de se rendre présentable en dépit de sa tenue déchirée et maculée de boue. Godefroy le prit de court en lui donnant une tape sur l’épaule, puis lui serra vigoureusement la main.

« Lieutenant Tancrède de Tarente, je tenais à vous féliciter personnellement. J’ai assisté à votre exploit et votre bravoure est digne d’être louée ! »

Le Normand s’inclina respectueusement.

Godefroy reprit avec enthousiasme : « L’acte de courage que vous avez accompli rattrape sans aucun doute le discrédit qui aurait atteint votre unité à cause de la négligence incroyable d’un seul de ses soldats. Basculer son arme en mode guerre pendant un entraînement est une faute grave. Mais il est certain que lorsque vous vous êtes jeté à corps perdu dans cette opération de sauvetage, vous l’avez brillamment effacée.

— Merci, Monsieur le Duc, balbutia Tancrède, stupéfait, tout en se demandant pourquoi le seigneur se donnait la peine de faire une telle déclaration en public.

— J’étais venu observer cet exercice, car on m’avait beaucoup vanté votre talent ainsi que (il lança un regard appuyé aux hommes autour de lui) celui de votre unité. Je dois reconnaître que votre réputation n’est pas usurpée. »

Liétaud aurait juré avoir vu le visage de son lieutenant s’empourprer l’espace d’un instant, toutefois, Tancrède retrouva immédiatement sa contenance : « Merci encore, Monsieur le Duc. Mais je n’ai que peu de mérite en vérité. Avec une troupe aussi vaillante, n’importe quel officier obtiendrait ces résultats.

— Cette modestie vous honore, cependant, nous savons tous ici que ce n’est pas tout à fait vrai. »

Les soldats restaient interdits. Il était extrêmement rare qu’un seigneur du rang de Godefroy de Bouillon se mêle ainsi aux troupes. Cette simplicité ne faisait qu’accentuer le respect qu’ils éprouvaient pour cet homme qui avait forgé sa légende sur les champs de bataille.

Le Flamand se détourna alors de Tancrède pour s’adresser à tous les hommes d’une voix forte : « Aujourd’hui, vous vous êtes tous battus avec une grande vaillance. Bon nombre de soldats valeureux auraient chu, sans déshonneur, là où vous avez livré bataille, luttant pied à pied avec un ennemi avantagé par le terrain. Je dois dire que si tous nos soldats sont d’une trempe aussi solide que la vôtre, la guerre sur Akya ne sera qu’une formalité ! »

Une longue et puissante acclamation accueillit ce discours. Certains parmi les hommes présents qui n’avaient encore jamais vu Godefroy de Bouillon comprenaient maintenant pourquoi il occupait une place si particulière dans le cœur des troupes.

Quelques minutes plus tard, les deux unités rentraient aux vestiaires dans la plus complète pagaille, les hommes se bousculaient comme à l’accoutumée en se ruant vers les douches. Dans la cohue, Tancrède parvint à repérer Dudon et lui fit signe de venir le voir. Celui-ci se porta jusqu’à lui, un air inquiet sur le visage.

« Je crois que tu me dois une explication, lui dit Tancrède en l’entraînant à part.

— Je sais, chef, répondit Dudon d’une voix plaintive. Je me doutais bien que j’allais prendre un savon. Mais je ne sais pas ce qui s’est passé. Je vous assure !

— Essaie quand même de m’expliquer. »

Plus mal à l’aise que jamais, Dudon fouilla la salle du regard par-dessus l’épaule de son lieutenant.

« Ce n’est pas la peine de chercher Olinde, lui reprocha aussitôt Tancrède sur un ton sévère. Il ne sera pas toujours là pour t’aider. »

Dudon parut se résigner.

« Oui, chef, je sais. Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’au plus fort de l’assaut, j’ai été percuté par le corps d’Engilbert qui venait de se faire allumer et que j’ai dû perdre connaissance quelques instants. Faut dire que c’est un sacré balèze celui-là, peut-être pas autant que son frère, mais…

— Viens-en au fait, l’interrompit Tancrède.

— Euh, oui. J’ai donc perdu connaissance quelques instants, je ne saurais pas dire combien de temps, et quand j’ai émergé du pays des rêves, j’étais coincé sous Engilbert. Il a fallu que je me débarrasse de lui, puis je me suis rendu compte que je n’avais plus mon arme. J’ai supposé qu’elle avait dû glisser sur la pente et effectivement, je l’ai retrouvée une quinzaine de mètres plus bas, au pied d’un rocher. Je vous avouerai que, pressé comme j’étais de retourner au feu, je n’ai pas trop fait attention à l’état de l’arme. Peut-être que si j’avais vu que l’afficheur était pété, je me serais méfié.

— Mais tu es sûr que la trappe du loquet de sécurité était bien fermée ?

— On ne peut plus sûr, chef ! Vous savez bien que si la trappe est ouverte, on ne peut plus passer le doigt dans la gâchette ! »

Tancrède acquiesça. Dudon avait raison, c’était même conçu précisément dans ce but. Évidemment, avec des armes aussi complexes, on ne pourrait jamais savoir ce qui s’était vraiment passé. Un dysfonctionnement passager dû à un choc trop important ? C’était très peu crédible, mais quel ingénieur pourrait jurer que c’était impossible ? Tancrède posa la main sur l’épaule de Dudon et, en essayant d’être plus chaleureux, lui dit :

« Ne te bile pas, Dudon, je te crois. Je suis sûr que tu n’as rien fait de mal. Néanmoins, tu comprendras que je suis obligé de te mettre un blâme pour faute grave. Si je ne le fais pas, il y aura une enquête et cette histoire prendra des proportions gênantes. »

Le malheureux Dudon baissa la tête, comme s’il essayait de retenir des larmes.

« Mais je te promets, reprit Tancrède, que dès que cette histoire se sera tassée et que plus personne n’en parlera, je ferai jouer quelques-unes de mes relations pour qu’on efface ce blâme de ton dossier militaire.

— Merci, chef, répondit Dudon en essayant de sourire malgré ses yeux embués. Je savais que vous étiez un type bien. »

Tancrède lui donna une dernière bourrade amicale, puis se dirigea vers Liétaud qui venait d’entrer dans la salle. Il s’assit sur le long banc qui ceinturait la pièce tandis que le Flamand le rejoignait et entreprit d’ôter les plaques de son armure d’entraînement, soulignant chacun de ses gestes d’une moue de douleur. La longue glissade sur le dos l’avait couvert d’hématomes, non simulés ceux-là.

Liétaud s’installa juste à côté de lui et commença à se changer aussi.

« Alors, tu n’as pas pu t’empêcher de jouer au héros.,, hein ? » dit-il à Tancrède pour le taquiner.

Même s’il essayait de plaisanter, on sentait que le cœur n’y était pas.

« Allez, je suis sûr que tu en aurais fait autant, répondit le normand en vérifiant si ses plaques dorsales n’étaient pas fendues.

— Peut-être. De toute façon, la question ne se pose pas : tu t’es lancé au secours de cet homme sans réfléchir et personne d’autre. C’est toi qui as fait preuve de courage. »

Une expression dubitative passa sur le visage de Tancrède tandis qu’il retirait la dernière plaque de carbone-semtac.

« On appelle ça courage quand tout se termine bien. Sinon, on parle d’inconscience. »

Il décolla ensuite de son torse les électrodes qui, reliées au boîtier sim-mort accroché à la ceinture, envoyaient au système nerveux un influx plongeant le soldat dans l’inconscience lorsqu’il était touché par un tir mortel.

« D’accord, fit Liétaud. Mais ce n’est pas ce que Godefroy de Bouillon avait l’air de penser. Lui ne s’y est pas trompé. Crois-tu qu’il félicite ainsi personnellement beaucoup de soldats ? C’est un grand honneur auquel tu as eu droit aujourd’hui.

— J’en ai conscience. Je dois reconnaître qu’il m’a surpris. Descendre ainsi parmi les hommes dans un dôme d’entraînement juste parce qu’il avait envie d’exprimer son enthousiasme, cela démontre une grande sincérité. Je comprends que des armées entières le suivent sans hésiter, cet homme inspire naturellement la confiance. »

Liétaud se tourna vers lui en souriant.

« Je ne pensais pas vivre assez vieux pour voir Tancrède de Tarente impressionné par quelqu’un ! »

Toutes les discussions cessèrent brusquement dans le vestiaire. Van Nizan venait d’entrer et fixait Tancrède. Chacun savait déjà qu’il avait tiré sur Tancrède alors que celui-ci se portait au secours de la victime de l’effondrement du décor. C’était bien entendu un comportement déloyal et nul ne savait comment le lieutenant de Tarente allait réagir. Van Nizan s’approcha de ce dernier, les traits tendus.

« Tancrède, je voulais te parler de notre combat…euh, personnel. »

Le Normand le dévisageait sans répondre. Son visage ne reflétait aucun sentiment.

Il en coûtait visiblement à Van Nizan de faire cette déclaration en public. Embarrassé, il continua néanmoins : « En fait… Je tenais à te présenter mes excuses pour t’avoir tiré dans le dos. Je n’avais pas vu qu’il s’était produit un accident et je pensais que tu t’enfuyais. Voilà. Je suis désolé, je n’ai pas fait honneur à mon unité. »

Un silence pesant succéda à ces paroles. Chacun était conscient de ce que représentait un tel acte de contrition pour un officier en présence de ses hommes.

Alors, Tancrède se leva et lui tendit la main en souriant.

« J’accepte tes excuses, Miles Christi. Je confirme que de là où tu te trouvais, tu ne pouvais pas voir ce qui s’était passé. »

Aussitôt, l’atmosphère se détendit dans la salle. Tout le monde était soulagé qu’un moment aussi délicat se termine aussi simplement.

 

***

 

Robert de Montgomery bouillait de colère.

De toute évidence, le cardinal de Kolding se foutait de sa gueule et il enrageait d’être obligé de continuer à se montrer déférent à son égard.

Il y avait vingt bonnes minutes que Robert était entré en cabine tachyonique et, dès le début, il avait été blessé dans son orgueil par l’attente que le cardinal Ubalde de Kolding, troisième conseiller personnel du pape, lui avait fait subir. Un fichu Danois dont l’ordination au Vatican n’était qu’une grâce faite aux dirigeants de l’incontournable école de guerre d’Aalborg. Le prélat était finalement arrivé sans autre excuse que l’emploi du temps impossible imposé aux proches du pape. Néanmoins, devant l’importance de sa démarche, Robert avait ravalé sa fierté et s’était contenté d’exposer ses doléances.

Il était venu se plaindre du harcèlement permanent que la famille de Tarente lui imposait sur ses propres terres et dire qu’il souhaitait avoir l’opportunité de plaider sa cause au sommet. C’est-à-dire, obtenir une entrevue avec Urbain IX lui-même. En fait de harcèlement, les Tarente avaient simplement mené quelques actions de rétorsion contre les troupes de Robert qui occupaient leurs anciennes terres, sans d’ailleurs leur causer beaucoup de dommages. Si, militairement, Robert trouvait cela stupide, ces attaques lui permettaient aujourd’hui de se placer en position de victime.

Or, depuis que l’entretien avait débuté, le cardinal de Kolding semblait prendre un malin plaisir à feindre de ne pas comprendre où le seigneur normand voulait en venir. Robert sentait qu’il perdait patience. Alors, si cette limace désirait qu’il parle sans ambages, il allait se faire un plaisir de la satisfaire.

« Je me permets de porter à l’attention de Monseigneur que la famille de Tarente a mené pas moins de sept expéditions illégales dans mes terres du Lieuvin l’an dernier. De nombreux paysans innocents ont péri lors de ces manœuvres d’intimidation et des usines ont été brûlées. »

Robert continuait à employer les formulations respectueuses requises lorsqu’on s’adresse à un haut dignitaire de l’Église, mais son ton était devenu plus ferme. Il ne doutait pas qu’Ubalde s’en était rendu compte et soupèserait désormais davantage ses réponses. En tant que duc de Normandie, Robert avait amené avec lui l’un des principaux contingents de cette croisade et nul ne pouvait se permettre d’ignorer une telle donnée. Pas même le pape, et encore moins l’un de ses cardinaux. Mais surtout, il faisait partie de la poignée de personnes qui connaissaient les détails sensibles de la croisade. Il pensait que cela devrait lui permettre d’obtenir certaines faveurs d’Urbain.

Mais ce roquet me barre la route !

Il fixa son interlocuteur droit dans les yeux et continua sur le même ton :

« Je comprends que Sa Sainteté souhaite éviter autant que possible d’intervenir dans les affaires politiques locales, mais je pense que cette situation est suffisamment grave pour justifier qu’Urbain IX lui-même tranche une fois pour toutes.

— Et vous ne doutez pas qu’il tranche en votre faveur, bien entendu », répondit le cardinal, imperturbable.

Robert serra les dents.

« Le Saint-Père est naturellement le seul à pouvoir décider du bien-fondé de ma requête, reprit-il. Néanmoins, je n’ignore pas que le droit usuel joue en ma faveur en ce qui concerne ce litige. »

Le cardinal changea de position, puis demanda : « Ces terres n’étaient-elles pas la propriété officielle de la famille de Tarente il y a quelques années encore ? »

Robert était persuadé que cet arrogant prélat affectait l’innocence.

« C’était une situation inique, Monseigneur ! Mon grand-père avait été spolié de ces terres par l’ancêtre du comte de Lisieux actuel. Je n’ai fait qu’exercer mon droit en reprenant possession de ces domaines.

— Cette affaire ne serait-elle pas plutôt du ressort du roi de France ? »

Là, c’en était trop pour Robert.

Tu veux la bagarre ? Tu vas l’avoir.

« Certes, mais le Saint-Père peut très bien trancher cette question. Personne ne conteste ses avis. J’ai donc pensé qu’étant donné mon rôle dans la croisade, étant donné mon implication personnelle dès son commencement, me référer à mon roi aurait fait peser sur cette campagne des risques inutiles. Je pourrais être soumis à de dangereuses pressions, qui pourraient m’amener à révéler certains détails qui n’étaient pas destinés à l’être. »

Le Cardinal blêmit.

Attends, mon vieux, ce n’est pas fini.

« Si le pape apprenait que j’ai dû prendre de tels risques en m’adressant au roi de France uniquement parce que l’un de ses cardinaux n’a pas jugé bon de lui transmettre ma doléance… »

À cette menace, Ubalde de Kolding se redressa aussi vivement que s’il avait reçu une gifle. Un éclair de colère lui crispa fugitivement les traits ; il avait parfaitement saisi le sous-entendu de Robert. Aussi reprit-il la parole sur un ton maîtrisé.

« Mais bien entendu, Monsieur le Duc, je me ferai un plaisir de soumettre votre requête au Saint-Père avec la plus grande diligence.

— Vous m’en voyez ravi, Monseigneur », répondit Robert sur un ton mielleux.

Alors, le cardinal se leva et Robert s’inclina avec déférence.

« Que Dieu soit avec vous, mon fils. »

L’image du prélat scintilla un instant, puis parut dévier légèrement sur la droite, provoquant pendant une seconde un curieux effet de perspective, avant de disparaître totalement.

Robert se retrouva seul dans la cabine tachyonique. Soudain, il hurla de toutes ses forces et frappa du poing sur l’accoudoir du fauteuil. Il pouvait enfin laisser libre cours à toute la rage contenue pendant l’entretien. Ah, que la simple loi des armes n’était-elle pas l’unique manière de résoudre les problèmes ! Il n’aurait alors plus à subir ces interminables circonvolutions politiques ou administratives. Comment un minable petit homme d’Église tel que ce cardinal danois, une fourmi insignifiante devant le moindre de ses soldats en armes, pouvait-il faire obstacle à ses projets ?

Fulminant encore, Robert sortit de la cabine le regard sombre et les poings serrés. Il essaya de se calmer en pensant à l’importance de sa démarche. Il était vital qu’il obtienne une fois pour toutes la propriété officielle de ce fichu bout de terre situé entre le Havre et Évreux.

La survie de son duché en dépendait.

Tout le monde pensait que c’était pour des raisons strictement politiques qu’il s’acharnait sur cet accès privilégié à la Seine, et c’était en partie vrai. Cependant, il y avait une autre raison, une raison autrement plus importante que des questions de principe sur des points de droit datant du règne de leurs ancêtres.

Le duché de Normandie, fief de Robert de Montgomery, était pratiquement ruiné.

Robert n’ignorait pas qu’il faisait un piètre gestionnaire et que son domaine ne rapportait pas ce qu’il aurait dû compte tenu de son importance. Depuis des années, il vivait à crédit, au bord de la faillite, ne devant son salut qu’à la taille de ses territoires ainsi qu’à la solidité de ses alliances. L’afflux de liquidités que représentaient de nouvelles terres et surtout, les impôts levés sur la marine marchande naviguant sur la Seine, lui permettaient de différer ses problèmes financiers de quelques années, en attendant que les bénéfices qu’il comptait tirer de la croisade se réalisent. Akya du Centaure regorgeait de ressources qui ne demandaient qu’à être exploitées, il avait donc un intérêt tout personnel à la réussite de cette campagne militaire. En attendant ces jours meilleurs, il devait peser de tout son poids afin de conserver les terres du Lieuvin, faute de quoi il devrait cesser de payer ses soldats sous quelques semaines. Perspective effrayante s’il en était pour un seigneur guerrier tel que lui.

Personne ne devait connaître la réalité de sa situation financière, sinon, même avec les appuis politiques considérables dont il disposait, les canaux d’information se jetteraient sur lui comme une meute de loups affamés.

Argant, qui patientait assis sur l’un des sièges de la salle d’attente, se leva à son approche, l’air vaguement embarrassé. Sans savoir exactement pourquoi, Robert le trouvait toujours irritant. Il n’avait pourtant rien de particulier à lui reprocher. En fait, le duc de Normandie trouvait tout le monde irritant. Par contre, il appréciait les talents particuliers de son homme de main, en général efficace et discret.

« Pourquoi fais-tu cette gueule de rosse devant un boucher ? As-tu de mauvaises nouvelles à m’annoncer ? Je te préviens, je suis d’humeur à faire exécuter celui qui me dit que mon lacet est défait. »

Comme d’habitude, Argant resta insensible à la plaisanterie et se contenta de faire son rapport. Parfois, Robert regrettait de ne jamais avoir réussi à recruter un « assistant » duquel il deviendrait un peu plus proche.

« Il s’est passé quelque chose au dôme 2, il y a deux heures, lui annonça l’homme de main.

— À l’entraînement ? Et alors, que veux-tu que ça me fasse ? »

Robert sentit ses sinus se contracter. L’irritation revenait au galop.

« C’était l’unité de Tancrède de Tarente qui était à l’exercice », reprit Argant, sans tenir compte de l’agressivité de son patron. Robert s’arrêta net, aussitôt intéressé.

« Dis-m’en davantage. Je suis tout ouïe.

— Il y a eu un accident.

— Un accident… dû au hasard ?

— Non. Notre homme.

— Et ?

— Un tir est parti d’une arme en mode guerre et a détruit une partie des installations. Un soldat s’est retrouvé en danger de mort et Tancrède s’est précipité à son secours.

— L’a-t-il sauvé ?

— Oui. » Argant hésita. « Et d’une manière particulièrement héroïque… »

Robert gloussa.

« Tu es en train de me dire qu’il se produit un accident fortuit qui aurait pu discréditer l’unité de Tancrède de Tarente, et qu’au final, il en sort grandi, auréolé d’une gloire toute neuve ? Je comprends mieux la mine inquiète que tu affichais avant de me dire ça. »

Argant se dandina, mal à l’aise.

« Ce n’est pas tout, seigneur. Godefroy de Bouillon assistait à cet entraînement. Après l’accident, il est descendu dans le dôme féliciter personnellement Tancrède. »

Toute expression ironique quitta aussitôt le visage de Robert. Son front se plissa en une multitude de rides et les coins de sa bouche s’abaissèrent en un rictus soucieux.

« Hum. Ça, c’est vraiment mauvais. J’aurais préféré que ces deux-là ne fassent pas connaissance. C’était déjà bien assez que Godefroy et Bohémond de Tarente se soient réconciliés, si en plus le neveu entre dans la danse, cela va commencer à faire beaucoup de monde chez les modérés… »

Argant le regardait fixement, attendant ses instructions. Après quelques instants, Robert lui dit à voix basse : « Si nous manœuvrons intelligemment, nous pouvons faire d’une pierre plusieurs coups. Mais, pour y parvenir, il te faudra discréditer cet homme… ou bien, le pousser à la faute. »

 

***

 

Conçu comme un grand centre commercial pour colons nostalgiques de leur mode de vie terrestre, le Babylone avait été reconverti en un lieu où des militaires pouvaient venir oublier quelques heures durant la discipline stricte à laquelle ils étaient soumis le reste du temps. Beaucoup d’entorses à la Règle y étaient tolérées, à condition qu’elles cessent aussitôt les limites de l’établissement franchies. D’ailleurs, les entrées et sorties étaient filtrées par la police militaire elle-même.

Le soir venu, beaucoup de monde se retrouvait ici, réparti sur plusieurs niveaux – les étages les plus élevés étant bien entendu réservés aux officiers et aux nobles. Un large puits central permettait d’avoir un aperçu de tous les niveaux d’un coup d’œil, y compris de ceux situés dans les hauteurs, mais la plupart des troufions admis au rez-de-chaussée n’auraient jamais l’occasion d’en voir davantage.

Comme dans n’importe quel endroit du même genre, la musique était trop forte, le brouhaha incessant et l’atmosphère enfumée.

Tancrède et les frères Tournai, qui avaient pour une fois délaissé La Licorne afin de se joindre à d’autres membres de l’unité qui préféraient les lieux branchés, discutaient de la campagne en cours. C’était d’ailleurs le sujet de quatre-vingt-dix pour cent des conversations sur le Saint-Michel, comme s’il ne suffisait pas aux hommes de vivre un événement, il fallait aussi en parler continuellement, ad nauseam.

« Vous ne trouvez pas, disait Renaud, l’un des Classe 2 de l’unité, que l’objectif de la campagne paraît un peu abstrait ? On ne l’évoque jamais, en tout cas pas de manière approfondie, et cela semble toujours aussi lointain qu’avant l’embarquement. »

Engilbert opina : « Je vois ce que tu veux dire. C’est vrai que moi aussi je pense rarement à la tâche qui nous attend sur Akya. Tous ces entraînements en sim-mort nous prennent tellement de temps que je me surprends parfois à penser qu’on est venu que pour ça.

— Moi aussi ! Et très sincèrement, même si au début ça me plaisait, maintenant, je commence à en avoir plein le dos… Le réalisme, les variations d’environnement et de météo, tout cela est très bien, mais quid d’Akya ? Qui est capable de me donner le moindre détail sur cette foutue planète, sa taille par exemple ?

— 11 265 kilomètres de diamètre, fit aussitôt le répartiteur de l’unité.

— Ouais, enfin à part toi, Engilbert !

— Moi, je m’en fous un peu de tout ça, dit Grégoire, l’un des autres membres de la 78 assis à la même table. Là ou ailleurs, une guerre est une guerre. Mais si vous tenez absolument à devenir des cracks sur les Atamides, des cours sur les indigènes sont prévus. À la fin du voyage, je crois.

— Pourquoi si tard ? s’interrogea Tancrède. On devrait avoir davantage de séances d’information, les troupes n’en savent jamais trop.

— C’est peut-être simplement qu’ils n’ont pas grand-chose à nous apprendre sur la question », avança Engilbert.

Grégoire s’affala dans son siège, les mains croisées derrière la nuque.

« Ouais, c’est presque des bêtes après tout, suffira de tirer dans le tas ! Il n’y a rien de plus à dire. On arrive, on fait le ménage, et on rentre à la maison ! Vous vous prenez trop la tête, les gars !

— Je doute qu’une fois sur place ça nous paraisse aussi simple, répondit Tancrède, une moue sceptique sur le visage. Nous serons loin de chez nous, dans un environnement hostile et inconnu, face à des créatures qu’on n’a jamais vues autrement qu’en photo – et encore. Alors qu’eux, ils joueront à domicile. Ça fait une sacrée différence, si tu veux mon avis.

— De plus, ils ont déjà affronté des hommes, renchérit Engilbert. Ils savent à quoi s’attendre.

— Exactement. Je ne vois vraiment pas de raison pour en parler si peu. C’est presque comme si on voulait nous faire oublier qu’il y a une guerre à l’arrivée.

— C’est peut-être pour ménager le moral des troupes.

— Peut-être, en effet, admit Engilbert. C’est vrai qu’on nous impose un tel rythme d’entraînement qu’on a même plus le temps de penser à… »

Tancrède n’écoutait plus. Il venait de remarquer que Liétaud restait le regard perdu dans le vide depuis un moment et ne participait pas à la discussion. Personne n’avait fait attention à lui alors que ses yeux étaient embués. Les autres comprirent à leur tour et la conversation s’éteignit. Tancrède se reprocha de ne pas s’occuper davantage de son ami dans l’épreuve qu’il traversait. Lui posant la main sur l’épaule, il lui demanda : « Viviane ? »

Le malheureux hocha la tête.

« Tu ne parviens pas à penser à autre chose, c’est ça ?

— Non, fit Liétaud, une grimace de douleur sur le visage. Comment voudrais-tu que je pense à autre chose ?

— Évidemment, tu as raison. C’était une question stupide. »

Liétaud poussa un soupir.

« Non, excuse-moi, ce n’était pas une question stupide. Par moment, mon esprit dérive lentement et je me surprends à penser enfin à autre chose. Mais bien sûr, il suffit que je me fasse cette réflexion pour que tout me revienne en pleine figure. »

Tancrède hocha la tête, il voyait très bien ce qu’il voulait dire.

« Alors, j’essaye de concentrer toute mon attention sur l’instant présent afin de tromper mon esprit. (Il eut un petit rire sans conviction) Malheureusement, ça ne marche pas très bien. »

Tout en parlant, Liétaud dessinait du doigt des motifs abstraits dans une petite flaque de bière répandue sur la table.

« Je vais peut-être te paraître froid, mais je sais que je survivrai à ça, et qu’un jour, ce ne sera plus qu’un souvenir. Un souvenir douloureux, certes, mais lointain. Or, pour l’instant, c’est du présent, et c’est horrible à vivre. »

Spontanément, Tancrède lui passa le bras autour des épaules afin de le réconforter. Il croisa alors le regard d’Engilbert qui, bien que dévisageant son frère avec compassion et tristesse, semblait lui-même impuissant et embarrassé, comme s’il ne savait pas comment réagir ou que dire devant cette profonde douleur. Tancrède se sentit gêné d’être plus proche de Liétaud à cet instant que ne l’était Engilbert. Par politesse, les autres regardaient ailleurs, comme s’ils n’avaient pas remarqué le désarroi de leur camarade de régiment.

Quelques secondes de silence passèrent puis Liétaud se redressa et, empoignant sa chope, lança d’une voix mal assurée : « Allons, je ne vais pas gâcher cette soirée avec mes états d’âme ! Buvons les amis ! Descendons ces bières et tâchons d’oublier ces sombres pensées ! »

Ils trinquèrent alors bruyamment tandis que Grégoire, désireux d’alléger l’atmosphère en changeant de sujet, lança à Tancrède : « Alors Lieutenant, quel effet cela fait-il de s’attirer les compliments de Godefroy de Bouillon en personne ?

— C’était absolument involontaire, soldat, tu peux me croire. J’ignorais jusqu’à sa présence sur les lieux.

— Je ne sais pas si c’était involontaire, intervint Engilbert, mais sur le moment, tu semblais fier comme un paon !

— Attendez les gars, ce genre de choses n’arrive pas tous les jours non plus !

— C’est vrai que ça en jetait, reconnut Grégoire. La plus grande légende militaire de notre temps qui vient vous serrer la main en personne… »

Comme tout le monde riait de bon cœur, aucun d’eux n’avait remarqué les trois individus qui s’étaient approchés de leur table. Alors que Tancrède levait sa chope à sa bouche, l’un d’eux posa sa main à plat dessus et le força à la reposer sur la table. Trop surpris pour opposer une résistance, Tancrède leva la tête vers l’intrus. Les rires cessèrent aussitôt.

L’homme portait des habits élégants laissant deviner qu’il fréquentait les milieux aristocratiques où l’on ne tolère pas les tenues trop simples. S’il s’efforçait d’adopter une attitude raffinée, son allure générale trahissait l’homme du commun et son regard ne laissait rien présager de bon. Il s’adressa à Tancrède sur un ton dont l’agressivité dissipa les dernières bribes de bonne humeur autour de la table.

« Alors comme ça, il paraît que le troufion est un héros ? »

Tancrède resta impassible, mais l’insolence fit sortir Liétaud de sa torpeur.

« Il y a un problème, chrétien ? » fit ce dernier.

Sans s’occuper du Flamand, l’homme continua.

« Il paraît qu’il y a eu un accident aujourd’hui à l’entraînement… et tout le monde pense que tu t’es distingué… Moi, je dis qu’un troufion qui vole au secours d’un autre troufion, ça ne fera jamais un héros ! »

Derrière l’importun, les deux sbires ricanèrent.

Tancrède ne bronchait toujours pas. Devant l’absurdité de l’agression, Liétaud eut un petit rire à son tour.

« Qu’est-ce qu’il veut ce piéton ? lança-t-il à Tancrède.

— En fait de héros, tu n’es jamais qu’un petit bourgeois pistonné ! renchérit l’homme. Et aujourd’hui, tu as surtout fait prendre des risques à tes hommes ! Voilà la vérité !

— C’était un accident, soldat, intervint Engilbert qui craignait que l’échange ne dégénère. Demande à n’importe qui dans l’unité, tout le monde le sait. »

Sans s’occuper des autres, les yeux rivés sur Tancrède comme un prédateur sur sa proie, l’homme continua en haussant le ton afin que les tables environnantes puissent profiter de l’altercation.

« Tu n’as pas toujours été si courageux, d’ailleurs. On m’a dit que pendant la campagne de Surat, t’avais laissé tes hommes crever ! Ah, il est beau le héros du jour ! Combien d’hommes mourront par ta faute lorsqu’on sera sur Akya ? »

C’en était trop pour Liétaud qui bondit hors de son siège, rouge de colère.

« Tu vas ravaler tes paroles, chien galeux !

— Liétaud, arrête ! » cria Engilbert.

Son géant de frère se figea à quelques centimètres de l’homme qui n’avait pas bougé, les yeux braqués droit dans les siens.

« Ce ne sont que des paroles. Laisse cet homme déverser son fiel, il en a visiblement un excès à épancher. »

Resté impassible durant toute la scène, Tancrède dit d’une voix froide : « Assieds-toi, Liétaud. Ne t’occupe pas de ce roquet. »

Son ami s’exécuta à contrecœur, s’écartant de l’homme qui, malgré l’air assuré qu’il avait essayé de conserver face au géant roux, parut néanmoins soulagé de le voir se rasseoir.

« Tu te caches derrière les autres parce que tu es trop lâche pour répondre toi-même, n’est-ce pas ? Ça ne m’étonne pas, minable ! »

Tancrède continua à le fixer froidement sans desserrer les lèvres. Devant cette absence de réaction, l’homme sembla renoncer et, lançant un dernier regard de défi à la ronde, tourna les talons non sans jeter une ultime pique : « On verra sur le terrain, une fois qu’on aura débarqué, si tu as autant de tripes que ça ! »

Puis il cracha par terre et s’éloigna avec ses deux acolytes.

« Mais d’où sort-il cet énergumène ? s’exclama Liétaud. Je lui aurais volontiers broyé les vertèbres ! Tancrède, je ne comprends pas pourquoi tu t’es laissé ainsi insulter. Cet homme t’a délibérément provoqué. »

Tancrède fit signe à un garçon qu’on leur resserve des bières.

« Les paroles ne m’intéressent pas, Liétaud. Si cet homme se met un jour sur mon chemin, je m’occuperai de lui. S’il se contente de bavasser sur moi, il ne trouvera pas grand monde pour l’écouter. De plus, s’il voulait me défier, il pouvait le faire dans les règles. À sa façon de procéder, je dirais plutôt qu’il voulait me pousser à provoquer une bagarre.

— Pourquoi donc ? Tu ne le connais même pas !

— Si, en fait, cet homme ne m’est pas inconnu. Je pense que je l’ai déjà vu dans les milices de Robert de Normandie, non loin de chez mes parents, dans le pays d’Ouche. Je crois qu’il se nomme Argant. De la graine de brigand.

— Robert le Diable ? Le conseiller militaire de Pierre l’Ermite ? Bon Dieu !

— Ne blasphème pas ! le tança Engilbert.

— Lui-même, confirma Tancrède en portant la bière à ses lèvres.

— Je ne comprendrais jamais, reprit Liétaud, pourquoi les personnalités de haut rang telles que Pierre l’Ermite s’entourent toujours d’hommes aussi mauvais ! »

Tout en sirotant sa bière, Tancrède promenait son regard dans les étages supérieurs.

« Oui, c’est une réflexion que je me suis souvent faite moi aussi. » Il sembla alors trouver ce qu’il cherchait quelque part dans le dernier étage : « Quoi qu’il en soit, je ne pense pas que cette provocation était due au hasard… »

Ses amis suivirent son regard et découvrirent, dans un salon privé en hauteur, Robert de Normandie lui-même assis avec d’autres seigneurs à une table disposant d’une vue imprenable sur la salle, près du garde-corps circulaire. Le duc ne jetait même pas un regard en bas, indifférent à ce qui venait de s’y passer.

« Ce baron a-t-il quelque chose à te reprocher pour te faire provoquer de la sorte ? demanda Engilbert.

— Hmm, il y a bien un petit contentieux entre lui et moi, mais rien qui justifie ce genre de procédé.

— Si vous êtes voisins, vous devez bien vous connaître ?

— Assez peu en fait, la guerre m’a tenu éloigné de chez moi pendant des années. Mon père a bien connu le sien pendant la lutte contre la faction anglaise, mais aujourd’hui, nos familles sont en conflit au sujet d’un territoire à cheval sur leurs deux domaines.

— Sais-tu pourquoi on l’appelle Robert le Diable ?

— Parce que c’est une sorte de tyran local dont la seule occupation sur ses terres semble être de faire le mal. On le soupçonne d’y commettre des crimes horribles par pur plaisir sadique, mais jamais aucune preuve n’a pu être produite contre lui. Cependant, ces accusations ont fini par remonter jusqu’au pape lui-même qui s’en est ému. On dit qu’Urbain était à deux doigts de l’excommunier lorsque ce triste sire s’est croisé. Pour rien au monde, il n’aurait manqué une telle occasion de retrouver sa place dans la communauté chrétienne internationale. »

Engilbert hocha la tête vigoureusement.

« C’est pour ça que j’ai tant protesté contre cette partie de l’appel d’Urbain à la Croisade. Promettre la rémission de tous les péchés pour quiconque se croise risquait d’attirer nombre de crapules. Cette promesse avait son sens il y a mille ans, lorsque les armées étaient toujours en sous-effectif. Mais aujourd’hui, pour cette guerre, il a fallu refuser du monde ! Non, décidément, je ne comprends pas.

— C’est juste une question de politique, Engilbert, répondit Tancrède sur un ton désabusé. Rien à voir avec la religion. »

 

***

 

La nuit était déjà très avancée lorsque Robert de Montgomery et son homme de main empruntèrent la sortie du Babylone réservée aux personnalités. Un large escalier descendait dans une petite cour d’où on pouvait rejoindre l’Allée Centrale en toute discrétion.

« Pas très brillant ton petit numéro, Argant.

— Je sais, Seigneur, je suis désolé. »

Ils descendirent l’escalier puis laissèrent ceux qui étaient sortis en même temps qu’eux s’éloigner afin de pouvoir parler sans être entendus. Furieusement contrarié d’avoir fait chou blanc dans un domaine auquel il était pourtant rompu – le pugilat –, Argant savait en plus qu’il ne couperait pas à une sérieuse remontrance.

« Tu es désolé, crétin ? Je vais te donner de bonnes raisons d’être désolé si tu ne me fournis pas d’explication satisfaisante !

— Je ne comprends pas ! répondit Argant, fulminant. Avec ce que je lui ai envoyé, il aurait dû me sauter à la gorge ! Cet homme possède des nerfs d’acier pour ne pas avoir réagi à de telles insultes en public.

— Ou alors, ta provocation était bien trop primaire pour le faire sortir de ses gonds !

— Non, Seigneur, croyez-moi, n’importe qui d’autre aurait cédé à la colère. Même son ami, le géant rouquin, n’a pas résisté. Avec lui, j’ai bien cru qu’il allait falloir que je sorte ma lame si un autre gars ne lui avait pas ordonné de se rasseoir !

— Non seulement tu n’as pas été foutu de te faire attaquer par ce bâtard de plastronneur, mais en plus tu m’apprends que tu as failli étriper un soldat en public ! As-tu perdu la tête ? »

Une voix sortie de nulle part interrompit les deux hommes.

« Si jamais il s’en prend à l’un de mes amis, il devra en effet s’inquiéter pour sa tête. »

Robert et Argant se retournèrent comme si on venait de tirer un coup de feu juste à côté d’eux. Tancrède sortit de l’ombre de l’escalier où il s’était dissimulé puis s’avança. Tout à sa rage d’avoir échoué dans sa manœuvre, et surtout d’avoir montré un instant de faiblesse en sursautant, Argant serra les poings en grondant : « Espèce de merde, je vais te montrer si tu me fous les jetons ! »

Il fit un pas vers Tancrède, qui le toisait, impassible, mais Robert le retint aussitôt par le bras.

« Argant, lui dit-il d’un ton glacial, tu ne songes tout de même pas à mettre cet homme en état de légitime défense ? »

Le sinistre sbire s’arrêta net, comme un molosse arrivé au bout de sa longe, mais continua à fixer Tancrède, les traits déformés par la rage. Celui-ci, sans lui prêter la moindre attention, examinait son maître d’un insolent regard scrutateur.

« Que fait donc un simple petit lieutenant d’infanterie devant l’entrée réservée aux nobles ? cracha Robert de Montgomery, lui aussi agacé d’avoir tressailli.

— Je vous rappelle, Monsieur le Duc, que mon rang m’en autoriserait parfaitement l’accès. Je n’use néanmoins jamais de ces privilèges superficiels. »

Ce sale petit blanc-bec ne reculait devant aucune effronterie ! Robert, guère habitué à ce qu’on lui réponde, eut un mouvement de surprise, puis tenta de se rattraper avec un petit rire méprisant. Si ce minable croyait pouvoir se mesurer à lui juste parce qu’il avait eu raison de son nervi, il allait se faire un plaisir de lui en donner pour son argent.

« Alors, neveu du comte de Tarente, votre irruption dans une conversation privée avait-elle une autre raison que la simple malséance dont vous êtes coutumier ?

— Que me voulez-vous, Robert de Montgomery ?

— Mais rien, jeune puceau. Qu’est-ce qu’une personnalité telle que moi pourrait bien vouloir à un paysan comme toi ? C’est tout juste si je me souvenais de ton existence.

— Ne me prenez pas pour un simple d’esprit ! Je viens à peine de vous entendre, vous et votre coupe-jarret, tramer je ne sais quel complot contre moi ! J’ignore pourquoi vous cherchez à me nuire, mais ne commettez pas l’erreur de croire que je me laisserai faire. Votre position ne vous protégera pas éternellement ! »

Nous y voilà, songea Robert avec satisfaction, il m’aura fallu moins de temps qu’à Argant. Je me demande si c’est puceau ou paysan qui le fait le plus enrager. Maintenant, il n’y avait plus qu’à enfoncer le clou.

« Pourquoi voudrais-je donc nuire à quelqu’un d’aussi insignifiant que toi ? Tu penses que parce que tu t’es distingué au combat, tu vaux mieux que la boue dont tu es issu ? Tes parents vivent comme des chiens dans un domaine sans le sou, leur fils chéri dans lequel ils avaient placé tous leurs espoirs ne s’est pas hissé plus haut dans l’armée que simple lieutenant, et leur fille est si sèche que pas un homme digne de ce nom ne veut d’elle ! »

Tancrède ne répondit pas. Il gardait les yeux fixés sur ceux du duc de Normandie, les poings serrés et les mâchoires crispés. Il était manifeste qu’il devait faire appel à tout son sang-froid pour résister à la colère qui déferlait en lui. Robert avait toujours su comment taper là où ça faisait mal, c’était inné.

« Maintenant, écoute-moi bien, reprit le duc en pointant un doigt insolent vers Tancrède. Si jamais tu t’approchais encore de moi sans passer par la voie protocolaire, je considérerais cela comme une agression et mon garde du corps serait en droit de faire usage de la force. Même un troupier comme toi peut comprendre cela, non ? »

Les poings de Tancrède tremblaient toujours. Il paraissait plus près que jamais de se jeter sur Robert. Légèrement en retrait, Argant gardait la main sur la lame ionisée dissimulée dans sa veste, bien décidé à trouer la peau de cet homme s’il esquissait le moindre geste vers son maître.

Robert composa son sourire le plus arrogant : « Comptes-tu rester ici, les bras ballants, encore longtemps ? Si tu n’as plus rien à me dire, tu peux te retirer dans ton unité, soldat. »

Alors, toujours sans un mot, Tancrède de Tarente lui lança un dernier regard venimeux, puis partit.

Savourant le plaisir d’avoir écrasé son adversaire, Robert sentit néanmoins une petite crispation lui agacer l’estomac. La menace qu’exprimait le visage de sa victime au moment de quitter les lieux l’avait davantage impressionné qu’il ne l’aurait cru. Il craignit un moment d’y avoir été un peu fort, puis se ravisa. Que pouvait-il bien avoir à craindre d’un tel minable ?

 

***

 

L’horloge de la cabine collective n°48-57 indiquait plus de quatre heures du matin lorsqu’Engilbert se réveilla.

Il avait la gorge sèche et savait qu’il ne se rendormirait pas s’il n’allait pas boire. À contrecœur, il rejeta son drap sur le côté et se rendit aux toilettes. Il but longuement dans ses mains en coupe, puis se passa un peu d’eau sur la nuque. En revenant à sa couchette, il remarqua que le rideau de celle de Tancrède était à moitié ouvert. Poussé par un pressentiment subit, Engilbert tira sur le pan de tissu pour révéler entièrement l’alvéole. Vide.

Il fronça les sourcils d’un air désapprobateur.

 

***

 

Le taux d’adrénaline de Tancrède monta en flèche lorsqu’il découvrit le couloir secret. Ce n’était qu’un espace étroit compris entre deux rangées de cloisons préfabriquées contenant des gaines techniques. Guère plus de cinquante centimètres de large et aucune source de lumière.

Quarante minutes plus tôt, il avait discrètement quitté sa cabine pour se rendre à la remise 4 des Buanderies Générales. À trois heures du matin, les allées du vaisseau étaient désertes, silencieuses, et il n’avait croisé personne sur le chemin. Une fois sur place, il avait franchi les barrières de police aux couleurs vives qui interdisaient l’accès des lieux sans même avoir besoin de se cacher.

À l’intérieur de la remise, il alluma sa torche et s’attela à la fouille qu’il était venu effectuer, recherchant le moindre indice, inspectant minutieusement tous les endroits où quelque chose aurait pu échapper aux équipes d’enquêteurs.

L’altercation avec Robert de Montgomery l’avait mis dans une telle fureur qu’il n’avait pu trouver le sommeil. Il n’arrivait même pas à déterminer ce qui le mettait le plus en rogne. Était-ce le fait qu’il n’ait pas obtenu de réponse à sa question, ou que Robert soit parvenu à le manipuler aussi facilement jusqu’à lui faire perdre ses moyens ? Par-dessus tout, il s’en voulait énormément d’avoir failli céder à la tentation de lui faire ravaler ses paroles, risquant ainsi de finir ses jours en prison. Il vaut mieux avoir un motif solide si on s’attaque physiquement à un duc du royaume de France. C’était bien entendu l’intention de cette vipère d’en arriver là, et il s’était fallu de peu qu’il ne triomphe sur toute la ligne. Au moins, l’idée de le guetter à cette sortie du Babylone s’était-elle révélée utile, lui permettant de confirmer ce qu’il soupçonnait déjà : Robert souhaitait le faire chuter.

Depuis un quart d’heure que Tancrède fouillait méthodiquement les moindres recoins de la pièce, rien de particulier ne retenait son attention. Il avait beau ouvrir les placards, soulever les piles de linges, retourner les paniers, aucun indice n’émergeait de la pénombre environnante. Du coup, l’image du duc de Normandie ricanant occupait constamment ses pensées, comme si elle flottait devant ses yeux en surimpression sur tout ce qu’il regardait.

Ce malfaisant souhaite donc me faire chuter. Les ennemis du duc étaient certainement nombreux et Tancrède en avait toujours fait partie. Mais pourquoi donc suis-je devenu si important à ses yeux ?

Une simple vengeance pour l’affront qu’il lui avait fait dans sa jeunesse ? Un calcul politique pour essayer d’atteindre son oncle, Bohémond ? Une stratégie destinée à affaiblir sa famille dans le conflit territorial qui les opposait depuis si longtemps ? Ou tout simplement à cause de son appartenance à l’Ordre du Temple ? En vérité, les possibilités ne manquaient pas. Quoi qu’il en soit, si je dois tirer un enseignement de mon humiliation de ce soir, se sermonna-t-il, c’est de ne plus sous-estimer cet homme.

Tancrède caressait les cloisons du bout des doigts depuis plusieurs minutes déjà lorsqu’il sentit une aspérité anormale dans le creux d’une rainure. Intrigué, il promena le faisceau de sa lampe bien à plat sur la plaque murale afin d’y détecter une éventuelle différence de niveau. Rien de tel n’apparut. Il chercha à nouveau l’aspérité au fond de la rainure, y glissa l’index et tira d’un coup sec. Un déclic se fit entendre et le panneau s’entrouvrit soudain, basculant silencieusement de l’autre côté, révélant un étroit couloir plongé dans le noir.

Aussitôt sur le qui-vive, Tancrède sortit son revolver de service et bascula le cran de sûreté.

Non sans avoir pris la peine, pour éviter de se faire enfermer, de bloquer le panneau avec l’un des nombreux paniers en plastique pleins de linge qui traînaient ici, il s’engagea dans le réduit. Attentif au moindre bruit, il progressa lentement sur une quinzaine de mètres. Le couloir se terminait là, sur une simple porte. Il y colla son oreille. Aucun son ne lui parvint. S’efforçant de rester le plus discret possible, il poussa le battant avec prudence. De l’autre côté, il découvrit une petite salle sombre, faiblement éclairée par la lueur de l’écran d’un terminal en veille.

Afin de ne pas faire une cible trop évidente en entrant, Tancrède se jeta au centre de la pièce en se laissant tomber sur les genoux puis se retourna d’un geste vif en braquant son arme derrière la porte. Personne. Il commença alors à examiner les lieux.

L’endroit était conçu comme un petit appartement aux allures spartiates. Presque aucun meuble, un coin toilette sommaire, plusieurs caisses pleines de rations militaires impérissables. Celui qui occupait les lieux avait visiblement prévu d’en sortir le moins possible. La couchette était du même modèle que celle de n’importe quel passager, capable de supporter les phases d’accélération, de décélération et de sommeil froid ! En promenant son regard dans la pièce, Tancrède remarqua un gros parallélépipède recouvert d’un drap noir posé dans un coin.

L’arme toujours au poing, il s’en approcha. Lentement, il souleva le tissu et découvrit un bloc de métal lisse et chromé, surmonté d’un cercle noir. Bon sang, une caisse homéostatique ! Bien que n’ayant jamais vu ce genre de matériel, il savait que ce cube ne s’ouvrirait que si la personne pour laquelle il avait été scellé passait la main au-dessus du cercle noir. Il faudrait ensuite effectuer une série de gestes de la même main, équivalant à une signature, pour la déverrouiller. Aucun autre moyen ne permettrait jamais d’accéder au contenu de cette caisse, même avec toutes les ressources techniques les plus sophistiquées. À moins, bien sûr, de détruire la caisse, auquel cas son contenu était automatiquement détruit avec.

Fasciné, il laissait sa main courir le long des arêtes aiguës du cube lorsque soudain, quelque chose lui fit relever brusquement la tête.

Il sut qu’il devait partir. Tout de suite !

Après avoir subi l’entraînement spécifique aux Méta-guerriers durant de nombreuses années, Tancrède avait développé un sens particulier, une sorte d’alarme interne qui lui faisait parfois sentir l’imminence du danger. Les longues heures passées en caisson de suggestion mentale à répéter de complexes mantras lui donnaient, dans certaines situations, quelques dixièmes de secondes d’avance sur le temps de réaction d’un individu normal. Quelques dixièmes, c’est peu de chose, mais cela pouvait suffire pour vous sauver la vie. Et là, son alarme interne lui gueulait dans les oreilles : fous le camp d’ici !

Sans perdre un instant, il remit le drap noir en place sur la caisse homéostatique, sortit de la pièce, referma la porte et se hâta dans le couloir autant que le permettait la discrétion. Il faillit oublier d’enlever le panier qui bloquait le panneau extérieur puis se précipita derrière une pile de cartons de cols de chemise au moment où un léger bruit se faisait entendre dans la pièce à côté. Le panneau pivotait plus lentement que Tancrède ne s’y attendait. Le temps qu’il lui fallut pour se refermer parut infini et le déclic en bout de course, assourdissant. L’homme entra dans la salle à cet instant.

Tancrède n’avait pas eu le temps de se mettre dans une position permettant d’observer correctement la scène. Il aperçut néanmoins un individu arrêté sur le pas de la porte. Impossible de savoir s’il avait remarqué quelque chose. Il était de grande taille et portait une robe de bure noire, capuche rabattue sur la tête. Il n’y avait déjà pas beaucoup de lumière dans la pièce, mais la bure semblait absorber le peu qui parvenait jusqu’à elle, rendant celui qui la portait quasi indétectable si l’on ne savait pas qu’il était là. Si Tancrède connaissait ce genre de tissu technique, il ne l’avait encore jamais vu taillé en une telle robe.

L’homme se remit en marche, se déplaçant sans le moindre bruit, presque comme s’il glissait sur le sol, puis s’arrêta devant le panneau qui venait de se refermer quelques secondes plus tôt. D’un geste souple, il actionna le mécanisme d’ouverture et enjamba le seuil lorsque soudain, il interrompit son mouvement et fit volte-face vers l’intérieur de la pièce.

Il se produisit alors quelque chose de tout à fait inhabituel. Tancrède eut peur.

Tancrède n’avait jamais peur. Ce n’était pas une question de courage ou d’honneur, pas plus qu’une question de témérité ou d’inconscience. C’était juste un fait. Il pouvait avoir peur pour les gens qu’il aimait, mais jamais pour lui. Il n’en tirait pas de fierté parce qu’il voyait cela un peu comme un critère physique inné pour lequel il n’avait pas de mérite particulier. Comme sa taille ou la couleur de ses yeux. La nature lui avait fait un cœur incapable de ce sentiment*.

Pourtant, au moment où cet homme qui n’accrochait nulle lumière se retourna vers lui, il sentit une onde de peur le traverser, comme si une vague d’eau froide et croupie lui recouvrait soudain le corps. Le front couvert de sueur, Tancrède retint son souffle dans l’espoir de rester le plus discret possible. La bure noire fit un pas dans la pièce, précisément vers la pile de cartons de cols de chemise, et l’angoisse de Tancrède monta en flèche. Là, il comprit.

Cette peur n’avait rien de naturel. Trop parfaite, trop puissante. Il y avait de la technologie là-dessous, c’était évident. Depuis quelques années, des rumeurs circulaient dans l’armée sur des implants psychoactifs capables de susciter des sentiments divers chez ceux qui en étaient la cible, mais l’état-major avait toujours démenti. Tancrède l’aurait juré, cet homme était équipé de quelque chose dans ce genre-là. Dès l’instant qu’il eut compris l’origine de cette peur étrange, elle reflua suffisamment pour que son entraînement lui permette de la maîtriser.

La bure noire s’était avancée jusqu’au centre de la salle, à quelques mètres à peine de la cachette de Tancrède. Il ne faisait presque aucun geste, hormis un étrange hochement de tête. Bon Dieu, on dirait presque qu’il hume l’air ! Puis, il tourna brusquement sur lui-même et retourna à l’intérieur du couloir obscur, laissant le panneau se refermer sur lui.

Au cas où il s’agirait d’une feinte destinée à le faire sortir de sa cachette, Tancrède attendit plusieurs minutes avant de bouger. Lorsqu’enfin il estima que tout danger était passé, il se glissa hors des buanderies et prit le chemin du retour vers ses quartiers. Les pensées se bousculaient dans sa tête ; le cube, le clandestin en bure noire, les implants psycho-actifs, il fallait faire le tri dans toutes ces choses pour essayer d’en dégager une explication cohérente, toutefois pour le moment, l’excitation l’empêchait d’y voir clair.

Brusquement, au détour d’un couloir, un homme jaillit devant lui.

Sans même avoir besoin de réfléchir, Tancrède laissa ses réflexes conditionnés réagir à sa place et saisit l’homme à la gorge d’une poigne de fer pour le plaquer violemment au mur.

« Tancrède, arrête !

— Engilbert ! »

Tancrède relâcha immédiatement son étreinte et Engilbert put à nouveau respirer. Il se mit à tousser et dut s’appuyer contre le mur pour reprendre son souffle.

« Bon sang, Engilbert ! Ne me refais jamais ça si tu veux vivre vieux ! »

Engilbert voulut répondre, mais une nouvelle quinte de toux l’en empêcha.

« Désolé pour toi mon vieux, mets la tête en arrière, ça ira mieux.

— Pourquoi diable apprend-on aux hommes à faire des choses pareilles, parvint à articuler Engilbert, la voix rauque.

— Pour tuer. Que faisais-tu donc ici à une telle heure ?

— Je te retourne la question. »

Même s’il respirait désormais normalement, il continuait à se masser la gorge. Comme Tancrède ne répondait pas, il reprit : « En fait, je te cherchais. Et j’étais sûr de te trouver là.

— Pourquoi ?

— Tu as décidé de mener ta petite enquête, n’est-ce pas ? »

Tancrède n’aimait pas beaucoup le ton inquisiteur de son ami. Cependant, il ne voyait pas de raison de lui cacher ce qu’il avait découvert.

« Je l’admets, en effet. Et figure-toi que j’ai eu raison. Il se passe des choses pour le moins étranges ici.

— Pourquoi ? Qu’as-tu trouvé ?

— Viens, rentrons à la cabine, il vaut mieux ne pas attirer l’attention. Je t’explique en marchant. »

Le chemin du retour passait par l’Allée Centrale. Pour celui qui était accoutumé à l’emprunter en journée, grouillante de vie et pleine de bruit, la voir de nuit, déserte et silencieuse, était assez déconcertant. Tancrède se surprit à chuchoter, comme s’il était dans une cathédrale.

« J’ai découvert une planque.

— Une planque ?

— Oui, et pas un truc bricolé à la va-vite. Cette planque a été installée de manière optimale. L’entrée est si bien camouflée dans un panneau d’isolation que j’ai eu de la chance de la découvrir. Et comme par hasard… elle se trouve non loin de l’endroit où on a retrouvé le corps de Viviane. »

Engilbert sentait que cette histoire n’allait pas lui plaire.

« L’endroit est prévu pour une seule personne et contient de quoi tenir sans problème jusqu’à la fin du voyage. Mais surtout, j’y ai découvert quelque chose de spécial : une caisse homéostatique. Ce n’est pas le genre de boîte dans laquelle on transporte n’importe quoi et je te parie qu’on y trouverait certainement quelque chose d’intéressant. Malheureusement, je n’ai pas eu le temps de l’examiner en détail, il est arrivé à ce moment-là.

— L’occupant des lieux ?

— Oui, et j’ai bien failli me faire repérer. Mais j’ai réussi à sortir à temps pour me planquer.

— Tu as pu voir son visage ?

— Non. Il portait une robe de bure comme je n’en avais encore jamais vu, capable d’absorber presque toute la lumière. Regarder cet homme, c’était comme essayer de voir au fond d’un puits sombre.

— Une bure ? Tu ne vas quand même pas me dire que cet homme était un moine ?

— Non, ça ne veut rien dire. »

Soudain, Engilbert eut l’air de penser à quelque chose.

« J’espère que tu ne vas pas me parler de cette histoire délirante qui circule parmi les hommes. Ce croque-mitaine…

— Le Foudroyeur ?

— Et voilà. Exactement ce que je craignais.

— Je ne dis pas qu’il s’agit de lui, néanmoins il est difficile de ne pas faire le rapprochement.

— Allons, Tancrède ! Tu sais comme moi que cette histoire ne tient pas debout !

— Peut-être. Quoi qu’il en soit, je peux te dire que l’homme que j’ai vu tout à l’heure était très entraîné, ça, c’est certain. J’ai eu un mal de chien à réguler ma respiration pour dissimuler totalement ma présence. »

Il omit volontairement son hypothèse des implants psychoactifs. Trop étrange, presque surnaturel. Cela ne manquerait pas de décrédibiliser le reste de son histoire aux yeux d’une personne sensée comme Engilbert.

« Tu penses que cet homme a tué Viviane ? » demanda Engilbert, même s’il se doutait déjà la réponse.

Tancrède s’arrêta pour lui faire face.

« Je pense qu’un jour, il n’a pas été assez prudent en sortant de sa cachette. Il est tombé sur la malheureuse qui finissait son service et il l’a tuée pour ça ! Il ne doit pas trop apprécier les témoins. »

Brusquement affligé, Engilbert baissa la tête.

« Que Dieu ait son âme. Mourir comme ça, c’est si… injuste. Si cet homme a vraiment fait cela, il doit répondre de son crime ! »

Ils se remirent en marche.

« Sur ce point, nous sommes d’accord, Engilbert. Seulement, il n’est pas venu là tout seul. Pour monter clandestinement à bord et se trouver une planque de cette qualité, il a forcément été aidé par des personnes influentes. »

Engilbert nota que son lieutenant commençait à montrer des signes d’agitation. Ses mains tremblaient un peu et il s’exprimait en faisant de grands gestes. Cela contrastait avec la sobriété habituelle de son attitude.

« Mais quelles personnes, tu en as une idée ?

— Pas encore. »

La dureté du ton de Tancrède traduisait une sorte de colère rentrée.

« Probablement des corrompus de la même espèce que ceux qui gravitent dans les plus hautes sphères du pouvoir, trompant le Saint-Père et commettant les pires ignominies en son nom. Les mêmes qui détournent l’idéal chrétien afin qu’il ne représente pas un obstacle à l’accomplissement de leurs objectifs méprisables. Les mêmes qui nous ont envoyés à Surat, moi et mes hommes, au cœur de l’enfer, pour nous sacrifier sur l’autel de leur incompétence ! Les mêmes qui… »

Tancrède croisa le regard d’Engilbert qui le dévisageait d’un air inquiet. Il s’interrompit aussitôt.

Un silence gênant s’installa. En arrivant devant la porte de leur cabine, Engilbert s’arrêta sur le seuil sans ouvrir la porte : « Ne le prends pas mal Tancrède, mais je crains que tu ne verses un peu dans la paranoïa. Tu prends peut-être cette histoire trop à cœur. Je comprends que la mort de Viviane…

— Non, Engilbert. Je me borne à constater des faits. Aurais-tu déjà oublié ce type de la Legio Sancta qui observait discrètement notre enquêteur ?

— On a peut-être exagéré cette histoire. C’était probablement un hasard.

— Et ce que j’ai vu tout à l’heure, c’était un hasard aussi ? grogna Tancrède, irrité par le scepticisme de son ami. Mais ne t’en fais pas, je finirai par découvrir qui se cache derrière tout ça. »

Il actionna la commande d’ouverture de la porte et s’apprêtait à franchir le seuil de la cabine lorsqu’Engilbert le retint bras.

« Pense ce que tu veux, Tancrède, lui dit-il en chuchotant, mais laisse Liétaud en dehors de tout ça. Il lui faudra déjà longtemps pour se remettre de la mort de Viviane, alors ne le replonge pas sans arrêt dans cette histoire. »

Tancrède ne répondit rien, se contentant de regarder la main qui lui retenait le bras. Engilbert finit par lâcher et, sans un mot de plus, le Normand entra dans la cabine.

 

***

 

Sable. Cascade de sable.

Mirages. Trop de soleil.

Pourquoi est-il là ? Qui l’a fait venir ?

Je t’ai trouvé.

Le roc. La pierre est froide.

Suis ma voix.

L’ombre est fraîche, enfin. Il essaie de se mettre debout, mais ses jambes sont encore trop faibles.

Il a si chaud. Qui lui parle ?

Je suis toi ?

Non, il est lui. Personne d’autre. Il en est sûr.

Le vent est sec. Il faut entrer plus profondément dans ces cavernes. Cela le sauvera.

Que sont ces lignes ? Où mènent-elles ?

À moi. Suis-les.

Marcher, quelle douleur ! Il est épuisé. Tout ce chemin, depuis si longtemps.

Qu’est-ce qui l’attend ? Qui l’attend ? Qui est-ce ?

Une ombre enveloppée d’une robe à capuche.

Qu’il se tourne !

Suis ma voix.

Il étouffe.

Qu’il se tourne ! Il veut le voir.

Tes questions.

Il est las, incommensurablement las.

Tes doutes.

Qu’il se tourne !

Suis les lignes.

La silhouette se tourne. Il n’en peut plus, il veut que tout s’arrête.

La silhouette ôte sa capuche. Il veut se reposer.

Suis ma voix, suis ma voie.

Sous la capuche, juste du noir. Rien que du noir.

 

***
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Soudain, Tancrède se réveilla.

Il sut qu’aucun bruit ne l’avait tiré du sommeil. C’était juste que son rêve était terminé. Ce rêve qu’il faisait depuis plusieurs mois maintenant se finissait toujours abruptement, sans transition.

Cela se déroulait à chaque fois de la même manière. Le rêve commençait dans le désert, où il manquait de mourir sous les feux d’un terrible soleil, puis, immanquablement, il arrivait à des cavernes, dans une falaise, où il pouvait enfin se protéger de la chaleur. En général, c’était là qu’il remarquait une présence, une voix. Très douce, apaisante. Cette voix lui donnait parfois des indications, mais il ne les comprenait jamais. Trop confuses.

Il y avait souvent des variations dans le songe, mais cette fois, elles avaient été plus importantes que d’habitude. Celui qui parlait avait failli se montrer, puis à la dernière seconde, Tancrède n’avait vu que du noir. À moins que celui que j’ai vu ne soit pas celui qui parle ? se demanda-t-il. Ah, au diable ces rêves absurdes ! Je vais devenir fou pour de bon si je commence à chercher un sens à ces délires nocturnes !

En revanche, il était sûr que cela avait commencé peu après l’appareillage du vaisseau. Fallait-il y voir un lien ? Au début, il n’y avait pas prêté attention. Il avait même cru que les premiers entraînements de son unité en dôme Désert avaient influencé son subconscient. Aujourd’hui, cette explication ne tenait plus. Même si ses vieux démons n’avaient jamais pris cette forme, il devait bien admettre que c’était probablement eux qui provoquaient ces rêves.

Se dressant sur les coudes, il regarda l’horloge murale : six heures du matin. Dans trente minutes, le clairon synthétique sonnerait, réveillant tous les hommes de la cabine qui, pour le moment, dormaient encore profondément. Tancrède savait qu’il ne retrouverait pas le sommeil, aussi, il essaya de se calmer afin de chasser la tension qui lui nouait l’estomac.

Le doute.

Lorsque, plusieurs années auparavant, il avait éprouvé le doute pour la première fois, il en avait été si perturbé qu’il avait choisi de le nier, de le refouler le plus loin possible dans les profondeurs de sa mauvaise conscience. Bien entendu, cela n’avait servi à rien, l’infâme pensée avait rejailli peu de temps après, plus fort encore. À force, il avait pris l’habitude de considérer cela comme des démons chargés de le détourner du droit chemin. Ses démons. Le problème était que ces démons étaient foutrement efficaces.

C’était le fiasco de Surat qui avait porté le premier coup de boutoir. Le terrible gâchis dû à la mauvaise préparation de l’opération, et l’injustice du traitement qu’on lui avait réservé avaient semé dans son esprit le doute sur l’intégrité de l’armée. Au cours des années suivantes, durant les nombreuses campagnes auxquelles il avait participé, il avait trop souvent constaté la différence entre les enseignements religieux et les actes des armées de l’Empire Chrétien Moderne sur le terrain. Ses démons avaient alors travaillé sans relâche à lui faire perdre confiance en l’armée et même – ignominie suprême ! – en l’Église, jusqu’à un matin du dernier hiver où, devant une exaction de trop commise par les troupes, il avait décidé de mettre un terme à sa carrière militaire.

Cependant, renoncer au métier pour lequel il avait travaillé si dur, renoncer à l’idéal de reconstruction de la civilisation pour lequel il s’était tant battu et surtout, jeter l’opprobre sur sa famille n’était pas une décision simple à prendre. Tancrède avait préféré la reporter à plus tard et de se donner du temps pour réfléchir. Lorsqu’on lui avait transmis ses ordres pour la croisade, il avait eu l’impression de recevoir un signe. Cette campagne hautement symbolique était peut-être la mission qu’il attendait depuis longtemps, celle qui saurait lui redonner confiance en l’Église. En tout cas, ça valait le coup d’essayer.

Mais cela n’avait pas marché. La mort tragique de Viviane et toutes les zones d’ombre qui l’entouraient avaient ravivé ses foutus démons, plus forts que jamais.

 

***

 

D’ordinaire, les navettes du matin étaient tellement bondées que la probabilité d’y trouver une place assise était aussi infime que celle de tomber sur un militaire intelligent. Or ce matin, nous avions eu assez de bol pour en avoir deux, et sur la banquette arrière en plus ! Je savourais ce plaisir rare en regardant le décor défiler par la fenêtre tandis que Pascal, lui, suivait les informations sur l’une des plaques Intra suspendues au plafond du long véhicule. Égrenant les nouvelles d’une planète qui me paraissait bien lointaine, la voix du présentateur parvenait jusqu’à mes oreilles avec ce ton caractéristique des journalistes qui vous incite à écouter, même quand vous n’en avez pas envie :

« … dans le Caucase, les autorités ont décrété l’évacuation de la ville de Krasnodar suite à l’avancée récente des nuages radioactifs vers le nord du pays. Les habitants sont allés grossir les rangs des camps de réfugiés de Crimée qui sont pourtant déjà saturés. En France, lors de la réunion des conseillers du roi Philippe IX, le ministre de l’Économie a annoncé que les pensions de guerre des vétérans ne seraient pas revalorisées cette année, en raison des difficultés économiques que traverse actuellement le royaume, provoquant aussitôt des manifestations de colère dans… »

Déjà quatre mois que nous avions quitté la Terre, et rien ne paraissait avoir changé là-bas. Des puissants toujours plus exigeants, des pauvres toujours plus exploités et entre les deux, des petits bourgeois ni heureux, ni malheureux, tout juste soulagés de ne pas faire partie de la cohorte des miséreux.

Quatre mois à bord, cela en représentait environ six sur Terre. Cette différence créait chez beaucoup de passagers du Saint-Michel des perturbations mentales parfois sévères. Chez moi, c’était plutôt le sentiment de culpabilité qui prédominait. Je ne parvenais pas à me défaire de l’impression d’avoir abandonné les miens à une vie affreusement difficile alors que c’était bien entendu l’inverse. Déserter en fuyant à l’étranger sans aucun espoir de retour, là aurait été le véritable abandon. Une trahison même.

Il m’arrivait parfois de repenser à ce drôle de type qui, en quelques mots, avait su me remettre sur la bonne voie, m’évitant à la dernière minute de commettre l’irréparable. Curieusement, même si je me souvenais parfaitement de chacun de ses mots, il m’était impossible de me rappeler son visage. J’aurai été bien en peine de le décrire si on me l’avait demandé.

Guillemette et papa me manquaient. Pour maintenir le contact, j’écrivais aussi souvent que possible, mais rien ne remplaçait les séances tachy, malgré les restrictions d’accès imposées aux inermes. En effet, comme il fallait s’y attendre, les classe zéro étaient les moins bien servis, accédant aux cabines quand tous les autres avaient terminé. De plus, ceux qui étaient mariés et qui avaient plusieurs enfants passaient naturellement en priorité, laissant à un célibataire comme moi, issu d’une famille de trois personnes, la portion congrue. Tant et si bien que depuis le début du voyage, je n’avais pu avoir qu’une seule séance.

J’avais tout de suite remarqué que papa allait mal. Guillemette avait monopolisé la conversation afin de détourner mon attention – probablement pour éviter que je ne me fasse du souci – mais cela ne m’avait pas échappé. Il avait les traits tirés et semblait vieilli de plusieurs années. Je n’avais pas osé demander de quoi il retournait, par peur qu’ils ne s’inquiètent de me savoir inquiet.

Ce genre de précaution les uns envers les autres finissait par devenir absurde. Je me fis la promesse d’être plus direct la fois suivante. La fois suivante… Quand aurait-elle lieu ? En tout cas, pas avant la phase sommeil froid qui devait débuter demain.

« Mais bon Dieu, que se passe-t-il ? » éructa un gros type assis devant moi.

Émergeant de mes pensées, je me rendis compte que la navette n’avançait plus. Pascal s’était levé pour aller voir devant ce qui bloquait.

« On en a pour un bout de temps, il y a des techs qui font une réparation en plein milieu de la voie », dit-il en revenant, se frayant à grand-peine un chemin à travers la masse des passagers mécontents.

« Finissons à pied, dans ce cas », lui proposai-je, peu disposé à passer toute la matinée dans cette navette pleine à craquer. Étant donné que j’étais la tête de Turc d’Harbert, il n’était pas question pour moi d’avoir la moindre minute de retard au Diamant, même avec une excuse en béton armé.

Nous descendîmes donc de la navette pour nous engager dans les coursives adjacentes, espérant ainsi regagner l’une des voies principales. Quelques minutes plus tard, nous traversions une zone sale et mal entretenue qui contrastait avec le reste du navire, impeccablement tenu en toute circonstance. On se serait presque cru dans les ruelles d’un quelconque faubourg terrestre, avec des ordures jonchant le sol et des piles de caisses vides, empilées à la va-vite près des portes des arrière-cuisines. Afin d’éviter de nous perdre dans les multiples embranchements, nous étions attentifs aux nombreuses indications fléchées inscrites à chaque angle. Ce fut probablement la raison pour laquelle nous ne vîmes pas venir les quatre types.

« Et alors, où vont-ils ces deux-là ? » lança une voix rocailleuse.

Les gaillards qui se tenaient devant nous avaient la dégaine de ceux qui ont passé la nuit dehors, mal rasés, cheveux en bataille et une forte odeur d’alcool.

« Tiens, tiens, dit l’un d’eux en découvrant les deux lignes jaunes brodées sur nos manches, mais ce sont deux petits classe zéro en vadrouille. »

Impossible de se tromper, je sus tout de suite que nous avions affaire à des membres de la Legio Sancta, cette ignoble milice supposée assister la police dans son devoir de maintien de l’ordre.

Les spécimens sur lesquels nous venions de tomber étaient tristement représentatifs de leurs collègues : la mise négligée, avinés, à l’affût d’un abus d’autorité à commettre, l’air stupide et surtout dangereux. Ils nous encerclèrent aussitôt. Celui qui avait parlé le premier affichait un mauvais sourire. Mon cœur battait à tout rompre et je passai désespérément en revue toutes les options possibles pour nous tirer de cette nasse lorsque Pascal s’adressa à eux.

« Écoutez, les gars, on ne veut pas d’histoires. On va juste au boulot et on ne doit pas être en retard au bioStruct. C’est important pour le navire. »

Seigneur ! Pourquoi donc Pascal ne savait jamais quand il devait la fermer ! Ces demeurés se regardèrent d’un air ravi, ils avaient dégoté le client parfait.

« Ah ! On a deux cracks en plus ! Quel honneur ! »

Il frappa alors Pascal du plat de la main entre les omoplates, le faisant trébucher vers l’avant, et tous se mirent à rire férocement. Je compris qu’on n’y couperait pas.

Rouge de colère, Pascal démarra au quart de tour : « Bande de fumiers de merde ! Vous n’avez donc rien de mieux à foutre que de faire chier les gens à quatre contre deux ! »

S’il nous restait la moindre chance de nous en sortir sans trop de bobo, elle venait de s’envoler. Les quatre suppléants de la milice de sécurité cessèrent aussitôt de rire et resserrèrent leur cercle sur nous.

La curée put alors commencer. Pascal écopa d’un direct à la mâchoire et moi, j’eus droit au même modèle, dans l’estomac. L’un d’eux me frappait pendant qu’un autre me tenait fermement. La douleur me fit venir les larmes aux yeux. Les deux restants, après avoir jeté Pascal au sol, lui distribuaient de violents coups de pied en l’insultant. « Sale vermine, si tu ne connais pas les bonnes manières, compte sur nous pour te les inculquer ! » Puis, alors que les coups pleuvaient, celui qui avait tout déclenché s’arrêta, comme si une idée venait de lui traverser le peu d’esprit qu’il avait. Il posa le pied sur le visage de Pascal, toujours à terre, et pesa dessus. Pendant une seconde, j’eus peur qu’il ne monte carrément sur la tête de mon ami pour lui faire éclater le crâne, mais la relative proximité d’une artère fréquentée le freinait probablement dans ses velléités de torture. Il valait mieux ne pas pousser ces inermes à hurler, sans quoi la vraie police se sentirait peut-être obligée d’intervenir.

« Lèche ! dit-il, le souffle court, au comble de son excitation sadique. Lèche ma semelle, et peut-être qu’on vous laissera partir, toi et ton pote. »

Je ne pouvais déchiffrer le visage tuméfié de Pascal, écrasé par la botte de cette ordure. Allait-il exécuter cet ordre abject ou choisirait-il de ne rien céder à son tortionnaire, quitte à souffrir davantage ? La tête dans les immondices de la ruelle, il avait toutes les peines du monde à respirer et bavait copieusement. Moi-même, j’étais incapable de déterminer ce que j’aurais fait dans une situation pareille. Mais bien sûr, lorsque l’on est quelqu’un d’intelligent comme Pascal, on choisit toujours la vie plutôt que l’orgueil. Il toussa et cracha du sang, puis, sans pouvoir retenir un haut-le-cœur, s’exécuta. Espérant préserver une parcelle de l’amour propre de mon ami, je tentai de détourner les yeux mais les deux nervis qui s’occupaient de moi me tinrent fermement la tête afin de m’obliger à regarder.

Exultant, le milicien le releva sans ménagement et lui dit : « Maintenant, répète après moi : Monsieur l’agent, je vous prie de m’excuser de vous avoir manqué de respect. » Pascal se redressa autant qu’il put pour regarder l’homme bien en face, j’entendis son dos craquer. Du sang lui avait coulé dans l’œil gauche, l’obligeant à le fermer, mais le droit renvoyait comme une lueur de défi. Je craignis alors qu’il perde le peu de lucidité qu’il lui restait, mais il répéta, articulant péniblement : « Monsieur l’agent… je vous prie de… m’excuser de vous avoir manqué de respect.

— Très bien, petite merde. Maintenant tu peux te barrer. » Et le milicien lui asséna une dernière claque, qui n’était pas le plus violent des coups que Pascal venait de recevoir, mais certainement le plus humiliant. Satisfait d’avoir pu exercer sa cruauté sur nous, il nous regarda partir, un grand sourire aux lèvres, jouissant de l’illusion d’être puissant que lui donnait son indigne statut de milicien.

« La prochaine fois, soyez plus respectueux ! Sinon vous finirez comme vos petits copains du secteur D… »

Le secteur D.

Je ne savais que trop bien à quoi cette pourriture faisait allusion. Deux jours plus tôt, des inermes avaient été lynchés par la Legio Sancta, non loin d’un commissariat. Bien entendu, pas un flic n’avait bronché et cinq enrôlés de force avaient fini aux urgences dans un état grave. L’un d’eux avait même dû être amputé d’un bras. Ce forfait avait fait beaucoup de vagues dans les rangs des inermes. Que cette brute se vante d’y avoir participé montrait clairement le degré d’impunité sur lequel les miliciens savaient pouvoir compter.

Nous boitillâmes jusqu’aux toilettes publiques les plus proches afin de nous passer de l’eau sur le visage. L’état de Pascal faisait peine à voir. Il n’avait pas desserré les dents depuis la ruelle, et je sentais bien qu’il préférait que je ne lui parle pas. La rage qu’il éprouvait semblait terrible. Quant à moi, la seule chose qui m’inquiétait, c’était Harbert.

Ce fut avec trois quarts d’heure de retard que nous arrivâmes au Diamant.

Harbert nous attendait, visage fermé et bras croisés. Je ne pouvais douter que Pascal ne supporterait pas une humiliation de plus. Il allait mettre notre imbécile de cadre en pièces dès que celui-ci ferait mine de nous incendier comme il était évident qu’il comptait le faire. Alors, dans l’espoir d’éviter que mon ami ne finisse en prison pour rébellion, je décidai de dévier les foudres vers moi.

Avant qu’Harbert n’ait eu le temps de dire quoi que ce soit, je déclarai de but en blanc : « Monsieur, nous sommes désolés d’être en retard. Nous avons rencontré des hommes de la Legio Sancta avec lesquels je ne me suis malheureusement pas montré assez respectueux. Ils ont souhaité m’apprendre comment je devais m’adresser à eux. Je les ai assurés que je retiendrai la leçon et ils nous ont laissé repartir, avec le retard que vous constatez. Pascal Jalogny a malheureusement été lui aussi retardé en raison de mon irrespect. »

Harbert me regarda avec des yeux ronds, je lui avais cloué le bec. Je crois qu’à cet instant, il dût me prendre bel et bien pour un idiot fini. Néanmoins, mon stratagème fonctionna puisqu’il fit signe à Pascal de rejoindre son pupitre et se concentra sur moi.

« Je vous avais bien dit, Villejust, que votre insolence vous attirerait des ennuis. Et croyez-moi, ce n’est que le début. En attendant, allez donc vous mettre au travail. Vous pourrez bien attendre ce soir pour aller vous faire soigner. »

Je m’exécutai, stupéfait d’échapper à une punition plus sévère. Mais c’était sans compter sur le vice de cet homme.

« Par ailleurs, pour vous passer l’envie d’arriver à nouveau en retard, je vous inflige quatre mois de suspension de communication avec la Terre… »

Je m’arrêtais aussitôt, accusant le coup. Quatre mois relatifs sans la moindre lettre, sans la moindre séance tachy.

Six mois sans nouvelles pour Guillemette et papa ! J’avais le souffle court et ma vision se brouilla un instant. Mon pouls s’accéléra, provoquant un brusque vertige. Bref, j’étais sur le point de péter les plombs. Tout ce que je désirais à cet instant, c’était anéantir ce cafard, l’écraser à coups de poings et de pieds. Mais je n’allais tout de même pas plonger tête baissée dans le piège que j’avais précisément tenté d’éviter à Pascal. Harbert n’attendait que cela, et il ne fallait à aucun prix que je lui donne satisfaction.

Je pris donc une grande inspiration et regagnai ma place sans sourciller, devinant le sourire goguenard de mon chef sans même avoir besoin de me retourner pour le voir.

 

***

 

« Repos ! » lança Tancrède en entrant dans le vestiaire.

Les hommes de la 78 continuaient à se mettre au garde à vous lorsqu’il arrivait parmi eux ; il les avait pourtant dispensés du protocole militaire quelques semaines à peine après avoir pris le commandement de l’unité. Même s’il comprenait l’utilité de ces règles, Tancrède les avait toujours jugées lourdes et fastidieuses au quotidien. Tout ce qu’il demandait à ses soldats, c’était de lui donner du « mon Lieutenant » et de le saluer normalement dès qu’un autre officier était là. Le reste du temps, ils pouvaient se comporter avec lui comme avec n’importe quel autre compagnon de régiment.

Il accrocha au râtelier du vestiaire son fusil T-farad, récupéré à l’armurerie avant de venir, puis commença à enfiler son armure légère pour l’entraînement du jour. On appelait cet équipement « Armure légère » parce qu’il pesait beaucoup moins lourd que les exosquelettes de guerre Weiner-Nikov, mais il n’avait rien de léger. C’était d’ailleurs pour s’habituer à son poids que les hommes devaient le porter même pour un simple exercice physique. Le programme du jour, établi par le superviseur, ne prévoyait que des répétitions de formations groupées.

Tout en s’habillant, il observa les frères Tournai. Liétaud, moins exubérant qu’il ne l’aurait été avant le drame, paraissait néanmoins reposé et un peu plus détendu. Il discutait avec quelques-uns de ses amis sans avoir la voix rauque et la mine sombre des jours précédents. Engilbert, à l’inverse, semblait ce matin-là nerveux et renfermé, jetant fréquemment des coups d’œil gênés vers Tancrède qui pensa aussitôt que son répartiteur de terrain lui en voulait pour leur discussion un peu musclée.

Tancrède savait qu’il lui faudrait s’excuser. Il n’aurait pas dû s’énerver comme il l’avait fait. Finalement, Engilbert n’avait tenu que des propos sensés. Après tout, il essayait juste de protéger son frère. Le problème était qu’il ne se voyait pas en train d’expliquer au Flamand pourquoi ce terrain était si sensible chez lui. Il faudrait lui parler de ses démons, et ça, il ne s’en sentait pas prêt, pas encore. Néanmoins, Tancrède se promit de le prendre à part après l’exercice pour lui dire qu’il regrettait de s’être emporté.

« La 78e I/C, c’est votre tour ! » cria le superviseur des entraînements en passant la tête par l’embrasure de la porte.

Tout le monde se dirigea alors vers la sortie du vestiaire, créant une brève bousculade au portail d’accès tandis que chacun reprenait son arme sur les râteliers qui s’alignaient dans l’entrée.

« Vous avez une de ces têtes, Lieutenant ! s’exclama Olinde au moment où il passait devant Tancrède. On dirait que vous n’avez pas dormi de la nuit. »

Son inévitable acolyte, Dudon, qui marchait juste derrière lui, renchérit : « Alors, Lieutenant, on fait des cauchemars ? On ne fait pas encore ses nuits ? »

Il rit aussitôt tout en regardant autour de lui s’il avait déclenché l’hilarité de ses camarades, mais le vacarme engendré par soixante-dix hommes en armure carbone-semtac avançant dans le couloir avait couvert ses paroles.

« Laissez tomber les gars, je ne suis pas d’humeur, répondit Tancrède, espérant le dissuader d’insister.

— Ouh la, méfie-toi soldat ! reprit malgré tout Dudon en se retournant vers Olinde, l’air faussement effrayé. Le Méta-guerrier pourrait bien t’apprendre à courir ! »

Alors que Tancrède s’apprêtait à hausser le ton pour les faire taire, Liétaud intervint : « Ah, ce qu’ils sont pénibles ces deux-là ! Vous ne voulez pas aller casser les pieds de quelqu’un d’autre ? »

Les deux plaisantins s’éloignèrent enfin, un peu vexés de s’être fait rabrouer, tandis que Liétaud se rapprochait de Tancrède afin de pouvoir lui parler sans être entendu.

« Cela dit, c’est vrai que tu n’as pas l’air dans ton assiette, fit-il. Ça ne va pas ?

— Si, si, ça va, ne t’en fais pas. J’ai simplement, euh… mal dormi. »

En réalité, il était tourmenté par ce qu’il avait vu cette nuit. Après avoir longuement réfléchi aux derniers mots d’Engilbert, il avait décidé de suivre son conseil et de ne pas en parler à Liétaud. Par contre, il n’avait pas réussi à décider s’il devait ou non pousser plus loin ses investigations sur cette affaire. Pas plus qu’il ne savait s’il devait prévenir les autorités, ou même le Conseil Croisé par l’intermédiaire de son oncle, ou encore, s’il devait rapporter les faits au conseil de l’Ordre du Temple. Si vraiment des personnes influentes étaient impliquées, il courrait le risque de révéler sa découverte aux coupables eux-mêmes, par simple malchance.

Le matin même, à la première heure, il avait demandé une entrevue à Evrard Béraut, le vieux templier qui lui avait indirectement proposé de le conseiller en cas de difficulté, quatre mois plus tôt. Le chevalier avait immédiatement accepté de le recevoir.

Omettant volontairement de raconter sa découverte de la nuit précédente, Tancrède lui avait rapporté dans le détail les difficultés qu’il rencontrait avec Robert de Montgomery et ses interrogations sur les motivations du duc. L’air soucieux, Béraut avait aussitôt envisagé la possibilité que Robert soit au courant de son statut de templier et que ce soit l’Ordre qu’il cherche à atteindre à travers lui. Néanmoins, Tancrède ne croyait pas à cette hypothèse, il était peu probable que Robert le Diable disposât de cette information sur lui, sans quoi il se serait empressé de la divulguer.

Quoi qu’il en soit, estimant qu’être la cible d’un personnage aussi puissant était une position fort dangereuse, Evrard Béraut avait conseillé à Tancrède de se faire le plus discret possible, ne doutant pas que la moindre faille serait immédiatement exploitée pour lui nuire. Sur ce point, Tancrède avait acquiescé, tout en se demandant en son for intérieur si mener une enquête personnelle – et donc illégale – sur un crime correspondait bien à la définition du terme « discret ».

L’unité arriva enfin sur le lieu de son entraînement – le centre de la pelouse du stade du secteur 8 – mais les hommes tardèrent à se mettre en rang, discutant entre eux comme des écoliers sans surveillance. Scandalisé, le superviseur des entraînements déboula aussitôt pour les rappeler à l’ordre en les menaçant des pires corvées. Afin d’éviter à l’inconscient de s’époumoner en vain, Tancrède fit un signe de la main pour faire taire ses soldats. Le désordre cessa aussitôt, et les rangs se formèrent rapidement. Le superviseur retourna d’où il était venu, fier d’avoir maté ces terribles soldats en moins de deux.

« Voici le topo des entraînements, mon Lieutenant, dit le major Hutbert en remettant à Tancrède la liste détaillée du programme du jour.

— Merci, Major », répondit Tancrède en consultant rapidement le document.

Rien d’inhabituel au programme, ils pouvaient donc commencer les exercices immédiatement, sans explications. Il lança d’une voix forte, pour être entendu de tous : « Écoutez-moi bien ! Nous allons exécuter un enchaînement de formations groupées. Je vais désigner quatre sections dans l’unité, qui iront se placer… »

Il s’interrompit en remarquant que les hommes semblaient distraits par quelque chose. D’ailleurs, Liétaud lui faisait signe avec insistance de regarder derrière lui.

En effet, en se retournant, il vit un groupe de policiers venir dans leur direction, précédés d’Alcandre Danon, visiblement de mauvaise humeur. Le temps qu’ils arrivent jusqu’à l’unité, les hommes murmuraient déjà entre eux, leur curiosité piquée par l’événement. L’enquêteur du roi s’arrêta devant Tancrède en le saluant de la tête, puis s’adressa à lui sur un ton officiel qui ne laissait rien présager de bon : « Lieutenant Tancrède de Tarente, et première classe Engilbert Tournai, veuillez nous suivre, je vous prie. »

Le visage fermé, embarrassé, Engilbert sortit des rangs pour se mettre à la disposition des policiers. Tancrède essaya d’accrocher son regard, mais le Flamand gardait les yeux obstinément baissés, fixés sur le sol. Afin de couper court aux chuchotements qu’il entendait dans l’unité, Tancrède demanda au major Hutbert de diriger l’entraînement à sa place jusqu’à son retour, puis il quitta les lieux aux côtés de l’enquêteur et d’Engilbert.

« Où allons-nous ? fit-il à l’adresse de Danon qui marchait devant eux.

— Aux Buanderies Générales », fit sèchement celui-ci.

En dépit du ton de l’enquêteur, Tancrède nota que les policiers avaient la courtoisie de les précéder afin de ne pas donner l’impression aux troupes qu’ils étaient en état d’arrestation. Cela ne faisait jamais très bon effet lorsque police venait vous chercher.

« Que leur as-tu dit ? demanda-t-il à mi-voix à Engilbert.

— Je leur ai simplement raconté ce que tu as trouvé hier soir.

— Pourquoi ?

— Je sais que tu ne voulais pas procéder ainsi, mais crois-moi, il vaut mieux pour tout le monde que ce soit la police qui s’occupe de cela. » Engilbert releva les yeux et rendit son regard à Tancrède, sans la moindre trace de défi, plutôt en quête d’approbation. Celui-ci détourna lentement les yeux, le visage sombre.

« Tu n’aurais pas dû faire ça. »

Le véhicule prioritaire de la police ne mit que dix minutes pour atteindre les Buanderies Générales.

Les lieux apparurent radicalement différents à Tancrède, qui ne les avait vus que de nuit. En journée, des centaines de femmes s’activaient ici dans un vacarme assourdissant, charriant d’énormes paniers à linge, vidant et remplissant des machines fumantes, repassant des kilomètres de draps, se bousculant et s’interpellant les unes les autres, le tout sous les cris de cheftaines vociférantes. L’ensemble formait un tableau décalé dans un vaisseau stellaire tel que celui-ci, presque anachronique si l’on considérait qu’il n’y avait pas un seul homme ici.

La condition féminine n’avait pas franchement progressé au lendemain de la Guerre d’Une Heure. Dans tous les domaines, la rétrogradation des femmes avait été le corollaire naturel du retour de la société à une structure féodale. Le seul modèle féminin socialement accepté était désormais la mère au foyer, excepté pour les familles pauvres où, naturellement, tout le monde devait travailler pour survivre. Dans un milieu aisé, une femme qui manifestait le désir d’occuper un poste ou un emploi quelconque était considérée avec la plus grande suspicion. En fait, pour celles qui ne pouvaient supporter l’idée de passer leur vie à s’occuper d’enfants ou d’une maison, la seule possibilité était de s’engager dans l’armée où un grand nombre de postes leur étaient proposés, y compris dans les troupes. Il existait même un corps d’élite, les Amazones, exclusivement réservé aux femmes.

Le groupe de policiers traversa les grandes salles de travail sous les plaisanteries et les sifflements des ouvrières, pas fâchées d’avoir quelques instants de distraction dans leur travail harassant, puis arriva à la pièce où le corps de Viviane avait été retrouvé, toujours interdite d’accès par un écriteau de la police.

« C’est donc bien ici que vous vous êtes introduit de nuit, au mépris de l’interdiction affichée, Lieutenant ? »

Comme le ton de l’enquêteur indiquait clairement qu’il ne s’agissait pas d’une question, Tancrède s’abstint de répondre et lui emboîta le pas tandis qu’il entrait dans la pièce.

« Lieutenant de Tarente, veuillez nous montrer ce que vous prétendez avoir découvert ici qui aurait soi-disant échappé aux enquêteurs. »

Tancrède, qui n’aimait décidément pas la façon dont les choses se déroulaient, s’exécuta à contrecœur en s’approchant de la cloison derrière laquelle il avait fait sa découverte nocturne. Laissant glisser un doigt le long de la rainure de séparation, il chercha l’aspérité qui lui avait permis d’actionner le mécanisme d’ouverture la nuit précédente. Rien. Pas le moindre creux. Brusquement inquiet, il répéta son geste, essaya le long des autres rainures, poussa la plaque murale pour essayer de la faire bouger. Rien ne se produisit.

Les policiers affichaient une expression ironique devant les vains efforts de cet indiscipliné notoire pris en flagrant délit d’affabulation. Engilbert était affreusement gêné.

Alors qu’il allait faire une dernière tentative, Tancrède remarqua que ses bottes laissaient des traces dans ce qui semblait être une fine couche de poussière blanche sur le sol, juste devant la cloison. Intrigué, il se baissa pour y passer un doigt, puis se frotta l’index et le pouce, pensivement.

« Alors, Lieutenant. Cette planque, où est-elle ? » demanda Danon.

Tancrède se releva en se retournant pour lui faire face.

« On a changé le panneau.

— Bien sûr, on a changé le panneau, railla l’enquêteur.

— Hier encore, cette cloison pouvait pivoter. Elle dissimulait un couloir d’accès à une pièce secrète. Maintenant elle ne pivote plus, et ces traces au sol indiquent selon moi qu’on a dû forcer pour faire entrer le nouveau panneau à la place de l’ancien. »

Les policiers ne cherchaient même plus à cacher leur dérision, échangeant des regards ouvertement dédaigneux envers ce mythomane.

« Et naturellement, vous préconisez que l’on fasse analyser cette… poussière ? reprit l’enquêteur, sarcastique.

— Non, par contre vous devriez faire démonter ce panneau pour voir ce qu’il y a derrière », répondit Tancrède, qui sentait que son agacement était en train de se muer en colère devant l’attitude de cet homme.

« Et moi, je pense que vous nous avez fait perdre assez de temps comme ça, Lieutenant !

— Vous ne voulez pas procéder au simple démontage de ce panneau pour vérifier mes déclarations ? Seriez-vous inquiet à l’idée de ce que l’on découvrirait derrière ?

— Je trouve que je fais déjà preuve d’assez de patience à votre égard en ne vous inculpant pas pour faux témoignage. Désormais, vous garderez vos affabulations pour vous ! De plus, si jamais vous continuez à mener votre enquête personnelle sur cette affaire, ou encore si vous répandez des ragots qui… »

Tandis que l’enquêteur laissait libre cours à son irritation, Tancrède, exaspéré, recula d’un pas, saisit son fusil T-farad qu’il avait passé en bandoulière puis le braqua sur la cloison. Comprenant alors ce que le soldat était sur le point de faire, l’enquêteur cria, puis se jeta au sol par réflexe. Tancrède fit feu.

Plusieurs mètres de mur volèrent en éclats dans un éclair bleuté, projetant dans les airs des milliers de débris de plastique et de fibres de carbone. Dans l’espace confiné de cette petite pièce, l’onde de choc de la décharge T-farad heurta les tympans de tous les hommes présents, provoquant aussitôt des sifflements douloureux. Des exclamations de surprise s’élevèrent des salles de travail adjacentes, lancées par des ouvrières effrayées.

Alors, tandis que la fumée se dissipait, tout le monde put voir clairement que derrière la cloison que Tancrède venait de faire sauter ne se trouvaient que des gaines techniques courant le long d’un simple mur de métal. Pas le moindre couloir mystérieux.

« Nom de Dieu de merde ! s’exclama Alcandre Danon en recouvrant ses esprits. Vous avez perdu les pédales ? »

Tancrède, le visage crispé par la rage, remit la sécurité de son arme puis quitta les lieux, suivi d’Engilbert qui paraissait dépassé par les événements. Des gens accouraient de toutes parts, alarmés par l’explosion, pendant que les policiers se relevaient en époussetant leurs uniformes.

« Vous êtes totalement irresponsable, Tarente ! hurlait encore Danon alors que Tancrède était déjà hors de portée de voix. Ne croyez pas que ça se passera comme ça, tout fils de comte que vous soyez ! Vous répondrez de cet acte ! »

Engilbert peinait à suivre Tancrède qui marchait d’un pas rapide en revenant au stade d’entraînement. Il ne comprenait pas comment la situation avait pu dégénérer aussi vite.

« Avais-tu vraiment besoin de faire ça ? » demanda-t-il. Tancrède stoppa net et se campa devant lui. Engilbert craignit un instant qu’il ne perde le contrôle de ses nerfs.

« Et toi, avais-tu besoin de prévenir la police, bon sang ?

— Si je t’ai mis dans l’embarras, je t’assure que ce n’était pas le but », répondit Engilbert. Comme Tancrède ne disait rien, il reprit : « Ne t’énerve pas si je te demande ça, mais es-tu bien sûr de ce que tu as vu hier soir ? Sûr de l’endroit, notamment ?

— Bien entendu que j’en suis sûr. Pourquoi diable irais-je inventer une telle histoire ?

— Je ne dis pas que tu l’as inventé, mais tout le monde peut se tromper.

— En l’occurrence, celui qui s’est trompé, c’est toi. Tu n’aurais pas dû les prévenir. C’est parce que tu as fait ça qu’ils ont modifié les lieux !

— Mais par tous les saints, qui sont ces “ils” ? La police ?

— Je ne sais pas, mais ils ont de la ressource, c’est certain ! »

Engilbert préféra ne pas continuer sur ce terrain. Son ami était trop échauffé et, de toute façon, qu’il ait tort ou raison ne changeait plus rien à la situation, le mal était fait. Et il en était en partie responsable.

« Tancrède, je pensais bien faire en prévenant la police, or je vois maintenant que ma démarche va t’attirer de sérieux ennuis. Je suis désolé. »

La rigidité morale d’Engilbert exaspérait souvent Tancrède. Toutefois, il savait que ses actes ne recelaient jamais aucune arrière-pensée sournoise ou malveillante. Juste de bonnes intentions dont certaines, comme souvent, contribuaient à paver l’enfer.

Poussant un profond soupir, il donna une tape amicale sur l’épaule de son répartiteur de terrain.

« Allez, ne t’en fais pas. Je me débrouillerai pour m’en tirer, comme d’habitude. »

 

***

 

Les voix des barons en train de débattre des questions du jour produisaient un ronronnement régulier que l’esprit de Pierre l’Ermite reléguait à l’arrière-plan de ses pensées. Le Conseil Croisé était réuni depuis une heure déjà et pourtant, le Prætor peregrini ne parvenait pas à fixer son attention sur les discussions en cours. Il faut dire qu’il avait eu à affronter une entrevue avec Urbain IX dans la matinée, ce qui ne manquait jamais de l’éprouver.

La tournure que venaient de prendre les événements après l’esclandre de Tancrède de Tarente, tôt ce matin aux Buanderies Générales, l’avait contraint à solliciter à nouveau – pour la deuxième fois en quarante-huit heures ! – l’avis du pape. Et, à la grande surprise de Pierre, qui ne trouvait pas qu’il y ait matière à s’inquiéter outre mesure de ce qui n’était qu’un dérapage de soldat énervé, Urbain avait eu l’air fort préoccupé par ce coup d’éclat. Il avait semblé considérer que cette affaire commençait à présenter une configuration délicate et qu’il convenait de lui accorder la plus grande attention.

Après réflexion, il avait conseillé à Pierre d’annoncer au Conseil Croisé l’appartenance de Tancrède à l’Ordre du Temple afin de montrer que cet homme n’était qu’un dissimulateur peu fréquentable, y compris à son oncle, Bohémond de Tarente. Néanmoins, il fallait éviter que cette information ne franchisse les murs du Conseil, sans quoi l’Ordre émettrait aussitôt une protestation officielle. En clair, il fallait jouer serré.

Pierre était sorti de cet entretien l’esprit encore plus embrouillé. Son complexe d’infériorité politique commençait à lui faire perdre patience, surtout lorsqu’il voyait Robert de Montgomery à l’aise comme un poisson dans l’eau avec les subtilités du pouvoir. Il ne comprenait pas très bien où tous ces calculs pouvaient bien mener. Quel intérêt y avait-il à classer en permanence les gens dans deux catégories : alliés ou ennemis, modérés ou ultras, faibles ou forts ? Si tous ces seigneurs mettaient autant d’ardeur à défendre la cause de Dieu qu’ils en mettaient à lutter pour la leur, alors l’Église n’aurait plus de souci à se faire.

Comment un saint homme tel qu’Urbain IX pouvait-il accepter d’entrer dans ce petit jeu infantile ? Pierre avait d’ailleurs remarqué que son propre manque de finesse en la matière irritait souvent le pape. Aujourd’hui, celui-ci avait même été jusqu’à lui demander de prendre conseil auprès de Robert pour régler cette affaire ! Cette pensée lui fit l’effet d’une sonnerie le sortant de sa rêverie : il était convenu qu’il tende une perche au duc de Normandie en cours de Conseil, il était temps de le faire. Il attendit que Raymond de St. Gilles, qui s’exprimait sur des questions d’intendance, ait terminé, pour reprendre la parole.

« Monsieur le duc de Normandie, dit-il d’une voix qu’il espérait la plus naturelle possible, vous m’avez fait savoir que l’affaire de cette femme retrouvée morte aux buanderies venait de connaître un nouveau développement. Nous vous écoutons. »

Robert de Montgomery adressa à Pierre l’un de ses sourires faussement déférents qui avaient le don de l’agacer prodigieusement, puis commença comme prévu.

« Pas l’affaire à proprement parler, seigneur Préteur. Comme vous le savez, l’enquête officielle a conclu à un accident malheureux. Néanmoins, il semblerait que le neveu du comte de Tarente ici présent ait décidé de mener sa propre enquête, qui plus est en semant le désordre derrière lui. »

Bohémond, surpris d’entendre le nom de sa famille dans ce contexte, arqua les sourcils et se redressa dans son fauteuil.

Aussitôt, Robert le gratifia lui aussi d’un sourire hypocrite avant de continuer :

« Ce matin même, il a été convoqué par la police qui avait découvert qu’il s’était introduit de nuit sur les lieux du drame – lesquels étaient toujours interdits d’accès par les autorités – dans le but de mener des investigations privées. Il a ensuite fait courir le bruit qu’il y avait découvert une mystérieuse cache secrète. L’enquêteur chargé de l’affaire l’a donc fait venir sur place, afin de le sermonner et, bien sûr, de lui démontrer l’absurdité de ses déclarations. » Robert laissa passer quelques secondes de silence pour ménager son effet, puis enchaîna.

« C’est alors que le lieutenant de Tarente a totalement perdu son sang-froid et tiré une décharge T-farad sur un mur, détruisant une partie de la pièce où ils se trouvaient. S’il n’y a aucun blessé à déplorer, nous ne le devons qu’aux réflexes affûtés des hommes présents sur place. »

Manifestement stupéfait, Bohémond ouvrit la bouche pour prendre la parole, mais Godefroy de Bouillon le devança :

« Je ne connais pas les détails de cet incident, mais je tiens cependant à faire une remarque : j’ai eu l’occasion de voir cet officier en action lors d’une simulation aux dômes. Il m’y est apparu comme un élément absolument exceptionnel, tant par ses qualités tactiques que morales. S’il est vraiment l’auteur de ce tir malheureux, il devait avoir une bonne raison de le faire.

— Les qualités de cet homme ne lui donnent pas le droit de détruire le matériel public et encore moins de s’opposer à l’autorité ! rétorqua Robert de Montgomery, indigné. Il a tout de même fait usage de son arme en dehors d’un champ de tir, en plein milieu des Buanderies Générales !

— Allons, allons. Contre un mur… »

Tout en disant cela, Godefroy de Bouillon avait esquissé un petit sourire amusé qui contraria Robert. Il n’allait pas laisser ce fichu Lotharingien minimiser l’événement !

« Là n’est pas la question, reprit-il sur un ton plus ferme. La réputation militaire de cet homme lui impose au contraire l’exemplarité dans tous ces actes.

— Qu’avez-vous à dire sur le sujet, Seigneur Bohémond de Tarente ? » intervint Pierre l’Ermite.

L’interpellé tressaillit, comme si Pierre venait d’interrompre le cours de ses pensées et répondit, mal à l’aise.

« Vous me voyez navré de cette situation, mon père, je lui parlerai afin d’essayer de le ramener à la raison, toutefois si le Conseil souhaite lui infliger des sanctions disciplinaires, je ne m’y opposerai pas. Je ne tiens pas à montrer un quelconque favoritisme à son égard.

— Cette position vous honore, approuva Pierre en hochant la tête. Cependant, je dois informer le Conseil que le problème est plus complexe qu’il n’y paraît. »

Un page fit irruption pour proposer du thé aux seigneurs, obligeant Pierre à laisser sa phrase en suspens. Ce qu’il avait à dire ne devait être entendu de quiconque. D’un geste irrité, il congédia le jeune homme et attendit que les portes soient refermées pour reprendre.

« Étant donné la situation, je me vois contraint de révéler ici une donnée que je m’étais engagé à garder secrète : il se trouve que Tancrède de Tarente est l’un des six templiers qui ont été admis à bord. »

Bohémond resta muet de surprise à cette déclaration, tandis que les autres, le regard tourné vers lui, exprimaient leur étonnement par des exclamations diverses.

« Vous l’ignoriez, Bohémond ? ne put s’empêcher de lancer Hugues de Vermandois. Même vous ! Bigre, cet homme sait garder un secret !

— En effet, répondit le comte de Tarente, je m’en rends compte maintenant.

— En vertu de l’accord qui nous lie à l’Ordre du Temple, reprit Pierre l’Ermite, moi seul à bord suis autorisé à connaître les identités de ses membres embarqués. Sa Sainteté Urbain IX m’a exceptionnellement autorisé à divulguer cette information aujourd’hui, estimant qu’elle devait être portée à l’attention du Conseil. »

Robert de Montgomery saisit l’occasion pour reprendre la parole : « Et Sa Sainteté montre ainsi une fois encore sa finesse d’analyse en matière politique. » Certain qu’il s’agissait d’une pique mesquine à son égard, Pierre décocha au duc de Normandie un regard glacial, mais le laissa néanmoins poursuivre. « Il veut nous exposer la duplicité de cet homme, capable d’adhérer dans le plus grand secret à une confrérie perturbatrice, mais nous indique que nous devons faire preuve de prudence à son égard. »

Au mot « duplicité », Bohémond redressa vivement la tête et fronça les sourcils en direction de Robert de Montgomery, mais s’abstint de répliquer. Godefroy songea que le comte n’était peut-être pas aussi atteint qu’il en avait l’air. En se gardant de relever l’insulte, il évitait surtout de dramatiser la situation. Le seigneur Raymond de St. Gilles intervint à cet instant :

« Avec l’implication de l’Ordre de Temple, la situation devient en effet passablement plus complexe. Cependant, nous tenons peut-être là une occasion de mettre l’Ordre en difficulté et de lui faire payer une partie de son arrogance… »

Godefroy de Bouillon leva les yeux au ciel dans un mouvement d’exaspération.

« Vous ne pensez pas qu’entretenir cette vieille querelle devient pathétique ? N’êtes-vous pas lassé de cette concurrence absurde entre deux communautés qui prient le même Dieu ? Si nous arrêtions une fois pour toutes de traiter l’Ordre du Temple en ennemi, peut-être que les templiers cesseraient de considérer l’Église romaine avec tant de méfiance ! Après tout, nous sommes tous des hommes de foi… »

Pierre l’Ermite se fit la réflexion que malgré les désaccords fréquents qui l’opposaient à ce seigneur « modéré », il aurait pu faire exactement la même déclaration sans avoir à en retrancher un mot.

« N’est-ce pas là un charmant tableau que nous dépeint le duc de Basse-Lotharingie ? répondit Robert de sa voix la plus mielleuse. Ce serait tellement formidable si tous les hommes de bonne volonté, et cætera, et cætera … »

Afin d’accentuer sa dernière phrase, il avait agité sa main en l’air d’une façon désinvolte, tout en envoyant à Raymond de St. Gilles un regard de connivence.

Il faut toujours que cet imbécile salisse tout, pensa Godefroy de Bouillon, piqué au vif. S’il croit que je vais avoir la patience de Bohémond, il…

« Assez, Monsieur le Duc ! lâcha sèchement Pierre l’Ermite, tuant dans l’œuf la réplique imminente de Godefroy. Le Conseil Croisé n’est pas réuni pour savoir si vous aimez ou non l’Ordre du Temple ! »

Le sourire sucré de Robert s’effaça aussitôt ; personne ne lui parlait jamais sur ce ton.

« De plus, continua Pierre en se tournant vers Raymond de St. Gilles, il n’est pas question de mettre les templiers en difficulté comme vous le proposez. L’Ordre des chevaliers du Christ est certes peu influent à bord du Saint-Michel, mais n’oubliez pas qu’il l’est bien davantage sur Terre. »

Hugues de Vermandois, qui s’intéressait peu aux intrigues politiques, s’interrogea à voix haute : « La question est : pourquoi le neveu de Bohémond est-il persuadé que la mort de cette femme n’est pas accidentelle ? N’y aurait-il pas là un lien avec ce mythe étrange circulant parmi les hommes d’un tueur fou rôdant la nuit et foudroyant ces victimes ?

— Balivernes ! » rétorqua Pierre en se mettant soudainement à crier.

Hugues sursauta.

« Je, euh… reprit Pierre d’une voix tremblante de colère, je commence à en avoir assez de cette rumeur stupide et de l’importance qu’on lui donne. Les hommes sont trop désœuvrés à bord et inventent des histoires païennes pour se divertir, voilà tout !

— Mais… Je n’insinuais aucunement que ce mythe fût vrai, bégaya Hugues, décontenancé par le brusque accès de colère du Prætor peregrini. Je cherchais simplement une explication éventuelle au comportement curieux du neveu de Bohémond. »

Observant l’échange entre les deux hommes, Godefroy de Bouillon restait silencieux, le visage indéchiffrable. Il n’avait rien perdu de la réaction qu’avait eue Pierre l’Ermite à l’évocation de ce « mythe ».

« Bien que ce conte pour simples d’esprit ne contienne pas une once de vérité, conclut Pierre sur un ton froid et déterminé, il ne rencontre que trop d’écho parmi les troupes. Il est évident qu’il est l’œuvre de ce groupe de dissidents qui torpillent la discipline du bord en publiant clandestinement un brûlot blasphématoire. »

Il se leva pour mettre fin à la séance.

« Tout ceci n’a que trop duré ! Il est grand temps de mettre un terme aux agissements de ces renégats et de la manière la plus convaincante qui soit pour ceux qui seraient tentés de prendre leur relève. Je ferai passer des consignes spéciales en ce sens aux tribunaux militaires. »

 

***

 

« Viens, on s’en va, dis-je à Pascal. Ils ne viendront pas.

— Attends encore ! Ils ont à peine une demi-heure de retard. Pas de quoi fouetter un chat. »

J’avais avalé mon repas en cinq minutes, assis sur un banc de jardin public, en compagnie de Pascal qui, lui, prenait son temps pour terminer le sien. Il cherchait évidemment à m’obliger à rester. Le but de la manœuvre était que je ne me défile pas pour le rendez-vous organisé avec ses amis. La pause déjeuner du Diamant durant une heure, il avait encore le temps de réussir son coup.

Toute la matinée, alors que nous étions intégrés à l’lnfocosme du Nod2 où personne ne pouvait nous entendre, nous avions longuement parlé de l’agression. À mon grand regret, j’avais bien été obligé de reconnaître que la position que j’avais adoptée depuis le début sur la condition d’inerme ne tenait plus. Il m’était impossible de me contenter de baisser la tête jusqu’à mon retour. Ces chiens ne nous laisseraient jamais en paix. Qui sait même si on nous renverrait vraiment chez nous après cette croisade ? Cette idée était si horrible pour moi que je devais lutter constamment pour l’empêcher d’occuper mon esprit. Il faudra bien qu’ils me ramènent chez moi, d’une manière ou d’une autre !

Du coup, alors que jusqu’à présent je passais mon temps à essayer de dissuader Pascal de frayer avec des contestataires, c’était lui qui était parvenu à me convaincre de collaborer avec eux. Mes dernières réticences avaient été brisées par le terrible désir de vengeance qui m’habitait depuis ce matin. Or, maintenant que je me trouvais assis sur ce banc, à attendre le premier contact avec des « résistants », je sentais ma volonté fléchir. Le plus important n’était-il pas de tout faire pour rentrer, pour ne pas abandonner Guillemette et papa à leur sort ?

Mais si je me fais tabasser tous les deux jours, je ne reviendrai pas vivant !

« Les voilà », dit Pascal, en avalant sa dernière bouchée.

Deux types s’approchaient de nous. Le genre de types tellement communs qu’on ne les remarque même pas. C’était probablement l’effet recherché, mais je crois que je m’attendais à quelque chose de plus impressionnant. Ils vinrent s’asseoir dans l’herbe, à quelques mètres de notre banc, en prenant soin de ne pas nous regarder. Ces airs de conspirateurs à la petite semaine me donnèrent une furieuse envie de pouffer. Le visage tuméfié de Pascal me rappela qu’ils avaient quelques raisons d’être prudents.

« Je te présente Cossolat et Sanche, me dit Pascal sans les regarder. Ils sont du Métatron Hérétique. »

Le dénommé Cossolat avait une grande mèche blonde qui lui tombait devant les yeux, l’obligeant à la ramener sans arrêt derrière l’oreille ; Sanche avait les cheveux bruns coupés en brosse et de longues cicatrices sur le visage. Je crus un instant qu’il avait été lui aussi été frappé à bord, mais me ravisai aussitôt : ces marques avaient l’air anciennes.

« C’est le mec dont tu nous as parlé ? demanda Sanche d’une voix rauque.

— Oui. Il travaille avec moi au Diamant. C’est un bio-informaticien. Il s’appelle Albéric.

— Il est aussi fort que tu le dis ?

— Oui, et tu es encore loin de la vérité. »

J’eus une petite bouffée d’orgueil en entendant cela. Pascal ne m’avait jamais dit qu’il estimait à ce point mes compétences. Mais inutile de jouer les hypocrites, je savais très bien l’effet que je faisais en général aux autres pupitreurs.

« Alors, Albéric, demanda Sanche, tu te sens prêt à nous rejoindre ?

— On a été passés à tabac ce matin, ça m’a fait réfléchir.

— Faut jamais louper une occasion de réfléchir. »

Je ne savais pas si c’était ironique, donc je continuai sans relever.

« J’aimerais y aller progressivement. Je ne veux plus subir la situation sans agir, mais je ne veux pas me mouiller à fond pour le moment. Si vous trouvez ça lâche et que vous ne voulez pas perdre votre temps avec moi, je comprendrais parfaitement. »

Ma nouvelle tentative pour me défiler n’échappa évidemment pas à Pascal.

« Arrête tes conneries ! me dit-il. Ne l’écoutez pas, ce mec a un don pour se compliquer la vie tout seul. Je peux vous assurer qu’il est prêt. »

Résigné, je me contentai de lever les yeux au ciel. Cossolat intervint :

« Ne t’en fais pas pour ça, me dit-il par-dessus son épaule avec un accent du sud-ouest. Chacun fait ce qu’il peut à sa manière, nous ne portons pas de jugement. Si tu veux apporter ta contribution, même modeste, tu es le bienvenu. Toute aide est précieuse. »

J’acquiesçai de la tête. Il avait parlé avec plus de chaleur que Sanche.

« Tu pourrais recueillir des renseignements pour nous, par exemple. En bossant au bioStruct, tu dois voir défiler un paquet d’informations intéressantes. Il suffirait qu’on se rencontre de temps en temps et que tu nous fasses un rapport sur ce que tu as appris, que ça te paraisse important ou non. Nous ferons le tri.

— Oui, ça, je pourrais le faire.

— De cette façon, on apprendra à se connaître et si tu veux t’impliquer davantage par la suite, il sera toujours temps d’en discuter. »

Décidément, ce Cossolat me faisait bonne impression.

« Entendu, je suis partant.

— Alors, bienvenue parmi nous, Albéric ! »

Les deux hommes se levèrent.

« Cossolat, juste une question », lui lançai-je.

Il s’arrêta, et fit semblant de consulter son messageur afin de donner le change.

« Pourquoi avez-vous appelé votre journal comme ça ?

— Le Métatron est le plus élevé des anges, c’est le porteur de la voix de Dieu.

— Donc, vous avez choisi ce nom parce qu’il ne dit que la vérité, c’est ça ?

— Si on veut. Mais c’est surtout pour faire chier les bigots ! »

 

***

 

Bien que spacieux et relativement luxueux comparés aux cabines collectives des soldats, Godefroy trouvait les appartements de Bohémond de Tarente plutôt simples rapportés à ceux des autres seigneurs. Le comte de Tarente se considérait avant tout comme un soldat, et cela se ressentait jusque dans ses goûts en matière décoration. Certains de ses meubles étaient même de simples fournitures de campagne militaire. D’autres, à l’inverse, avaient l’aspect de précieuses antiquités médiévales, comme ce lourd fauteuil de chêne sculpté dans lequel il se tenait.

Au-delà de ces détails, c’était le désordre régnant ici qui avait frappé le duc flamand. Un véritable capharnaüm constitué d’une invraisemblable quantité d’objets hétéroclites, précieux ou non, utiles ou pas, que son nouvel allié avait amassé au cours de sa vie bien remplie et sans lesquels, de son propre aveu, il ne se déplaçait jamais. En découvrant cette collection inattendue, Godefroy s’était demandé si un seul VTO avait suffi à la transporter à bord.

À la sortie du Conseil, Bohémond avait proposé au jeune duc et à Hugues de Vermandois de venir le rejoindre chez lui afin de s’entretenir des derniers événements. Le commandant de bord, débordé de travail à la veille de la phase sommeil stasique, avait courtoisement refusé. Godefroy, en revanche, avait jugé cette proposition judicieuse.

Bohémond remplit des verres de vin et en tendit un à Godefroy.

« Il vient de mes terres d’Italie du Sud, dit-il en s’asseyant dans le fauteuil d’en face. Bien que ce ne soit pas un grand cru français, il est tout à fait honorable.

— Plus qu’honorable, si vous voulez mon avis, répondit Godefroy après y avoir trempé les lèvres. Il n’est d’ailleurs pas nécessaire d’être français pour être un grand cru. »

Bohémond éclata de rire. Comme beaucoup d’autres peuples, les Flamands étaient connus pour leur lassitude à l’égard de l’arrogance des Français dans bien des domaines.

« Je vous ai trouvé songeur durant ce Conseil, Bohémond.

— Je réfléchissais sur la manière qu’ont eue Pierre l’Ermite et Robert de présenter le dérapage de mon neveu.

— En d’autres termes : pourquoi annoncer son appartenance à l’Ordre, puisque cela dissuade de facto le Conseil de prendre des sanctions à son égard ?

— Exactement ! Je constate une fois de plus que nous pensons de la même manière, cher Godefroy. Et quelle réponse apporteriez-vous à cette question ? »

Godefroy se pencha en avant pour prendre la carafe de cristal posée sur la table basse, puis remplit à nouveau son verre. « Il est possible que les ultras avancent leurs pions pour plus tard. L’objectif n’était probablement pas de punir Tancrède maintenant, mais plutôt de vous fragiliser, et tous les modérés à travers vous.

— C’est ce que je pense aussi. Robert jouait un coup. Mais il était nerveux, vous avez remarqué ?

— Cet homme est un serpent ! s’exclama Godefroy. J’ai toujours pensé qu’il avait un esprit retors et malsain. Très franchement, je n’ai pas remarqué de différence aujourd’hui. Ni en mieux, ni en pire.

— Je vous assure que ce damné duc, ainsi que Pierre, sont nerveux ces derniers temps. Quelque chose les tracasse. »

Godefroy s’enfonça dans le creux de son siège, étirant les jambes pour se détendre.

« C’est possible. Cet homme me dégoûte tant que j’avoue avoir du mal à discerner les nuances de son comportement. »

Un léger tintement électronique les interrompit. Bohémond se leva pour se rendre à la console murale qui clignotait. Il toucha le carré lumineux sur l’écran et le visage de Tancrède apparut, debout devant la porte d’entrée. Bohémond toucha la zone « ouverture », puis revint vers son invité.

« Il est arrivé », lui dit-il simplement.

 

Tancrède traversa le vestibule d’un pas rapide en se dirigeant vers la porte du salon. C’était probablement là que Bohémond l’attendait.

Il ignorait pourquoi celui-ci lui avait demandé de venir, mais il s’en doutait un peu. Ils ne s’étaient pas vus très souvent depuis le début du voyage, et son oncle préférait en général le rencontrer à l’extérieur plutôt que dans ses appartements. Toujours sa sacro-sainte impartialité ! Au moment de pousser la porte du salon, il entendit une autre voix et se demanda qui Bohémond pouvait bien inviter chez lui.

« Bonjour, mon oncle », dit-il en pénétrant dans la pièce, puis, surpris en découvrant Godefroy de Bouillon assis dans l’un des fauteuils, il marqua un temps d’arrêt. « Entre, Tancrède ! lui lança Bohémond. Rejoins-nous ! » Un peu raide sous le regard de Godefroy, Tancrède s’avança afin d’embrasser son oncle, puis se retourna pour s’incliner devant son invité.

« Bonjour, Tancrède, je suis content de vous revoir. »

La voix du seigneur flamand était chaleureuse.

« Tout le plaisir est pour moi, Monsieur le Duc.

— Je vous en prie, appelez-moi Godefroy. »

Conscient de l’honneur qui lui était fait, Tancrède inclina la tête poliment, puis s’installa à son tour dans un fauteuil, tandis que Bohémond lui servait du vin. Ce dernier attaqua aussitôt, d’une voix forte : « Alors Tancrède, on peut dire que tu as fait parler de toi ! Il semble que tu aies fait preuve d’une conception très personnelle de la discipline militaire ! Penses-tu que ton attitude soit digne d’un véritable soldat ? Accepterais-tu que l’un de tes hommes se comporte comme tu l’as fait ce matin ? »

Gêné, Tancrède gardait les yeux baissés ; il s’attendait bien à quelques remontrances, mais certainement pas devant Godefroy de Bouillon.

« Je peux vous expliquer… », commença-t-il. Son oncle l’interrompit aussitôt, continuant sur un ton encore plus sévère.

« Qu’as-tu fait de tout ce que je t’ai enseigné ? Qu’as-tu fait de tout ce que tu as appris à l’École Royale de guerre du Danemark ? Tu sembles oublier que tu portes un nom, et que tu en es responsable, au même titre que les autres membres de la famille ! Si tu te comportes mal, tu te déshonores, mais surtout, tu déshonores tous ceux qui portent le même nom que toi ! »

Tancrède comprit que son oncle le sermonnait autant parce qu’il avait dû être mis en difficulté à cause de lui, peut-être même au Conseil Croisé.

« Je suis désolé.

— J’espère bien que tu es désolé. Et moi, que dois-je dire ? Bohémond, comte de Tarente, chef des Normands de Sicile et d’Italie du Sud, et à partir de maintenant, oncle du lieutenant le plus indiscipliné de la neuvième croisade ! »

Il se leva alors et arpenta la pièce d’une façon un peu théâtrale, son verre toujours à la main. Tancrède commença à se demander si son oncle était réellement aussi irrité qu’il le montrait.

« Par tous les saints, reprit Bohémond, qu’est-ce qui te prend de mener ta propre enquête sur cette histoire ? C’est parce que cette femme était la fiancée de ton ami… Liétaud, c’est ça ?

— Au début… peut-être. Mais ça va plus loin que cela. Cette affaire n’est pas nette.

— Morbleu ! Mais, depuis quand es-tu devenu enquêteur ? Tu ne sais pas où tu mets les pieds. L’écho de tes actes est parvenu tout en haut, jusqu’à Pierre l’Ermite. Inutile de te dire qu’il ne voit pas cela d’un très bon œil. »

Tancrède se sentit contrarié. Le préteur en personne irrité par sa conduite… Puis il se trouva aussitôt ridicule. À quoi s’attendait-il donc ? Il était évident que le chef de la croisade ne manquerait pas d’être au courant de tous les détails d’une telle affaire. Y compris son propre comportement. Malgré ça, il était bien décidé à ne pas passer une fois encore pour un affabulateur. Surtout devant son oncle. Surtout devant Godefroy de Bouillon.

« Je persiste à penser qu’il y a quelque chose d’anormal dans cette affaire. Et si Pierre l’Ermite veut faire honneur à sa réputation, il devrait s’y intéresser d’un peu plus près !

— Allons Tancrède, tu t’égares ! Pierre l’Ermite n’est certes pas un homme facile, mais il est droit. » Bohémond se rapprocha de son neveu et le regarda avec sévérité : « Et surtout, il a la confiance du pape. Autrement dit, il est tout puissant à bord. Tu serais donc avisé de ne pas te le mettre à dos. »

Conscient du bon sens de ces propos, Tancrède s’abstint de répondre. Il ne manquerait plus qu’il se brouille avec son oncle. Godefroy, resté discret durant l’échange, choisit cet instant pour intervenir.

« Qu’est-ce qui vous fait croire que les conclusions de l’enquête officielle sont erronées ? » demanda-t-il, l’air curieux.

Tancrède se tourna vers lui et les deux hommes s’observèrent un bref instant. Le visage ouvert et serein de Godefroy lui inspira confiance, il décida de lui répondre avec franchise.

« Je sais que la Legio Sancta s’intéresse de près à cette histoire. Peut-être ont-ils quelque chose à cacher ou quelqu’un à protéger ? En tout cas, l’enquête sur le meurtre (il appuya sur le mot) de Viviane a de toute évidence été expédiée.

— Ce ne sont que de simples conjectures, rétorqua Bohémond. Tu n’as rien de concret à avancer.

— Je suis désolé de devoir vous détromper, mon oncle. Je suis retourné sur les lieux du crime cette nuit même. Et ce que j’y ai trouvé n’avait rien d’imaginaire. »

Godefroy de Bouillon se redressa dans son fauteuil. Si cet homme pouvait leur fournir des informations que les ultras ne voulaient pas voir sortir au grand jour, cette histoire pouvait devenir intéressante.

« Racontez-nous cela, fit-il.

— Il y avait une sorte de cache secrète installée là-bas, dont l’entrée était dissimulée dans un panneau d’isolation. Du travail de premier ordre. La disposition des lieux m’incite à penser que l’occupant a dû se faire remarquer inopinément par la malheureuse Viviane et qu’il l’a liquidée pour cela.

— Si cette cachette a vraiment existé, c’est une théorie qui se tient. Et qu’avez-vous découvert dans ce lieu secret ?

— Rien de très intéressant malheureusement, je n’ai pas eu le temps d’examiner l’endroit à fond.

— Vous n’y avez rencontré personne ? »

Tancrède essaya de ne pas avoir l’air gêné par cette question, mais elle l’embarrassait. Pour le moment, il préférait passer l’apparition du Foudroyeur sous silence ; il peinait à se l’avouer, mais il n’avait pas une confiance totale en ses deux interlocuteurs. Godefroy, tout simplement parce qu’il ne le connaissait pas encore assez ; Bohémond, parce qu’il n’avait jamais vraiment réussi à percer les secrets de son cœur, qu’il ne s’en était jamais totalement remis à lui.

« Non, personne, répondit-il du bout des lèvres.

— Et qu’en dit la police ? demanda son oncle.

— La police n’en dit rien dans la mesure où l’endroit n’existe plus.

— Comment cela ?

— Cette nuit, juste après ma découverte, j’ai tout raconté à un ami qui, pensant me protéger contre moi-même, est allé en parler aux policiers. Ce matin, nous avons été convoqués sur les lieux et l’enquêteur chargé de l’affaire m’a demandé de lui montrer la cachette.

— Et ?

— Et bien entendu, la cachette avait disparu. Tout l’endroit avait été transformé de manière à laisser penser qu’il n’y avait jamais rien eu d’autre que des gaines techniques !

— Et c’est là que tu t’es distingué en tirant dans le mur… commenta Bohémond.

— Je… hum… j’étais excédé. De plus, j’ai pensé que l’entrée avait été juste camouflée. Détruire la cloison m’aurait peut-être permis de la mettre à jour. Mais j’ai joué de malchance, tout avait été supprimé.

— Bon sang, s’exclama Godefroy. Faire disparaître un endroit comme celui que vous décrivez en quelques heures ne doit pas être une mince affaire.

— Messire Godefroy, vous pouvez me croire. Je sais ce que j’ai vu et je n’ai aucune raison d’inventer une telle histoire. Les choses seraient plus simples pour moi si la mort de Viviane était réellement un accident. »

Comme si ce qu’il avait entendu lui suffisait, le seigneur flamand posa son verre puis se leva.

« Même si une telle histoire est assez difficile à croire, je suis en tout cas convaincu de votre sincérité, ainsi que de la noblesse de vos intentions. Pour l’heure, messieurs, je dois prendre congé de vous. Nous reparlerons de tout ceci. D’ici là, Tancrède, restez maître de vos émotions. Ne laissez votre passion s’exercer que sur le terrain, là où elle fait des merveilles. » Puis, s’adressant à Bohémond : « Cher ami, je ne pense pas que nous aurons l’occasion de nous revoir avant la phase sommeil froid, puisqu’elle débute demain matin. Aussi, je vous souhaite de traverser sans encombre ces dix mois de stase !

— Je vous en souhaite autant, cher Godefroy », répondit Bohémond en lui donnant une tape amicale dans le dos tandis qu’il le raccompagnait à la porte de sa suite.

À les voir ainsi, Tancrède songea qu’ils avaient l’air de vieux amis. Difficile de croire qu’ils étaient encore en conflit à peine dix-huit mois plus tôt. Comme s’il lisait dans ses pensées alors qu’il revenait dans le salon, Bohémond lui dit : « Malgré la querelle qui nous a opposés, je dois reconnaître que Godefroy de Bouillon me plaît. Il a une âme généreuse sans toutefois n’être qu’un simple idéaliste béat comme je le croyais auparavant. C’est aussi un sacré soldat – ce qui de mon point de vue est le plus important, ajouta-t-il avec un sourire. Si un jour tu cherches de l’aide de son côté, je pense que tu la trouveras. »

Il s’installa dans un fauteuil face à son neveu, et le fixa avec gravité.

« Tancrède, il y a autre chose dont nous devons parler. »

Celui-ci ne réagit pas, mais son regard suggérait qu’il savait à quoi s’attendre.

« Aujourd’hui, j’ai eu la désagréable surprise d’apprendre que tu faisais partie de l’Ordre des templiers. »

Il marqua une pause. Tancrède resta silencieux.

« Est-ce vrai ?

— Oui. Ils m’ont approché après la campagne de Surat.

— Si tôt ? Pourquoi ne me l’as-tu jamais dit ?

— Je sais que tu ne les portes pas dans ton cœur, et puis le secret est souvent préférable pour les membres de l’Ordre.

— Ce n’est pas que je ne les porte pas dans mon cœur. Je n’aime pas leur conception de la foi et leur position critique à l’égard du pape. Cela ne fait qu’affaiblir l’ECM !

— Les templiers ne critiquent pas le pape ; plutôt sa politique ou ses choix militaires », répondit Tancrède un peu mécaniquement, comme s’il récitait une leçon.

Entendre ce genre de phrase dogmatique dans la bouche de son propre neveu agaça aussitôt Bohémond.

« Ce n’est pas la critique du pape qui me gêne. Je respecte le Saint-Père parce qu’il est le chef de la chrétienté, sans pour autant faire partie des dévots bêlants qui disent amen à tout ce qu’il fait. » Il haussait le ton malgré lui : « Ce que je n’aime pas avec le Temple, c’est que les maîtres de l’Ordre n’ont qu’un seul objectif : devenir califes à la place du calife ! Seul le pouvoir les intéresse et leur argument de l’orthodoxie n’est qu’un vil prétexte.

— L’Ordre du Temple a une position suffisamment forte aujourd’hui pour être un contre-pouvoir efficace face aux actions immorales des corrompus qui conseillent le pape, et c’est cela qui inquiète les membres du haut clergé ! La foi des templiers est pure et sans tache ! »

Bohémond allait répliquer, mais se ravisa. Un lourd silence s’installa. Même si Tancrède regrettait d’avoir parlé de manière aussi doctrinaire, le ton de son oncle l’avait irrité. Où était-il, lui, lorsqu’il avait eu besoin de soutien après la campagne de Surat ? Les templiers lui avaient offert une béquille lorsqu’il boitait et il leur en était reconnaissant. Néanmoins, il n’était pas naïf au point d’ignorer que Bohémond avait raison sur le fond : les dirigeants de l’ordre ne s’intéressaient probablement pas à autre chose qu’au pouvoir.

Prenant une profonde inspiration afin de retrouver un peu de sang-froid, Bohémond dit : « La pureté de la foi est un concept dangereux à manier. Il peut facilement vous exploser à la figure.

— Tu ne crois pas si bien dire. En 90, après le drame de Surat, j’ai perdu pied. J’ai brutalement réalisé que je n’étais pas l’instrument de la volonté divine comme on me l’avait inculqué à l’école, mais un simple outil de la politique militaire du Vatican. Les templiers sont les seuls à avoir su me parler à ce moment. C’est grâce à eux que j’ai réussi à m’éclaircir les idées. Au début, en tout cas… »

Bohémond baissa la tête.

« En t’entendant, je prends conscience que j’ai failli à mon devoir de mentor. C’est moi qui t’ai poussé vers le métier des armes, et je n’ai pas su te conseiller au moment où tu en avais le plus besoin. »

Il se leva pour aller s’asseoir juste à côté de son neveu, puis lui posa la main sur l’épaule.

« Ne nous disputons pas sur des questions politiques. Tu as fait un choix et après tout, je n’ai pas à le discuter. Accepte cependant un conseil de ton vieil oncle. »

Faisant un effort sur lui-même pour se calmer, Tancrède hocha la tête en signe d’assentiment.

« Pour l’heure, tu as échappé aux sanctions grâce aux craintes que suscite ton ordre en haut lieu, mais ce n’est qu’une première manche. Pierre l’Ermite ne pourra pas éternellement tolérer qu’un simple lieutenant défie son autorité. Tu comprends ? À partir de maintenant, montre-toi irréprochable si tu ne veux pas que tous les saints du ciel te tombent dessus.

— Oui, bien sûr, je comprends. Je sais que je n’aurais pas dû m’emporter. Je vais tâcher de me faire oublier quelque temps.

— À la bonne heure ! Je n’en demande pas davantage. »

Retrouvant enfin le tempérament direct et enjoué de son oncle, Tancrède esquissa un sourire. Il était inévitable que ce dernier apprenne un jour ou l’autre son appartenance au Temple et finalement, il était soulagé que ce soit enfin arrivé. Bohémond avait d’ailleurs plutôt fait preuve de modération dans sa réaction, et il lui en était reconnaissant. Il décida qu’il était temps de changer de sujet :

« À la dernière séance tachy que j’ai eue avec mes parents, ma mère m’a demandé de vous rappeler que vous ne lui aviez pas donné de nouvelles depuis des mois.

— Ah bon ? fit Bohémond d’un air innocent. J’aurais juré l’avoir appelée au moins une fois depuis le début du voyage.

— Elle a été formelle : pas une fois. Elle m’a donc ordonné de veiller à ce que vous le fassiez rapidement, quitte à vous y contraindre par la force ! »

Cette fois-ci, Bohémond éclata de rire pour de bon. Ce rire franc et sonore qui gênait toujours un peu dans les assemblées mondaines, mais qui était parfaitement adapté aux corps de garde.

« Entendu. Je promets que je ferai un effort sur la question dès que nous aurons passé la stase.

— Vous oubliez que la phase sommeil froid va durer dix mois, mon oncle. Donc presque deux ans sur Terre. Je pense que vous feriez mieux de l’appeler aujourd’hui même, sans quoi elle vous en voudra jusqu’à la fin de ses jours.

— Très bien, très bien. Je capitule. Je promets d’aller en cabine tachy avant ce soir. »

 

***

 

16 août 2204 TR

 

La préparation à la stase sur-luminique avait occupé toute la matinée du lendemain.

Si, techniquement parlant, les procédures étaient à peu près comparables à celles de l’appareillage, la frayeur de l’équipage était en revanche bien plus grande. En effet, au moment de quitter l’orbite terrestre, le risque à l’allumage des réacteurs se réduisait à un risque classique d’explosion. Si un problème sérieux était survenu durant cette phase, tout serait parti en fumée, tout le monde aurait été vaporisé. Une tragédie certes, mais une tragédie « familière ».

Or, bien que de nombreux tests aient été menés au préalable, l’activation des moteurs tunnel n’avait été tentée qu’une seule fois en grandeur réelle, lors de la première mission, et tous les colons avaient trouvé la mort par la suite. Certes, ce trépas n’avait rien à voir avec le passage dans le tunnel Rœmer – ils avaient été massacrés par les Atamides –, mais comme présage, on aurait pu faire mieux. En réalité, personne ne pouvait qualifier précisément les risques que l’équipage allait courir à long terme. Voilà ce qui faisait le plus peur.

Comme tous ses hommes, Tancrède était déjà installé dans son alvéole, harnaché et connecté à toutes sortes de capteurs, essayant de se détendre en suivant le compte à rebours sur sa plaque. Il repensa à son entrevue avec Bohémond, la veille. Cela avait été un moment difficile, mais dans le fond, c’était l’une des discussions les plus sincères qu’il ait eues avec lui. Il avait parfaitement raison de lui dire de se tenir à carreau. Il valait mieux arrêter de faire des vagues.

Néanmoins, Bohémond ne pouvait pas comprendre le dégoût profond et absolu qu’éprouvait Tancrède devant l’injustice. C’était un homme animé de nobles intentions, qui savait se montrer bon, mais c’était avant tout un militaire. Les notions les plus importantes pour lui étaient l’honneur et le courage. Tandis que Tancrède ressentait viscéralement le sentiment d’injustice, peut-être – probablement – à cause du traitement qu’on lui avait réservé autrefois après le drame de Surat.

Avec le recul, c’était vertigineux de penser à quel point un événement survenant à un instant donné dans la vie de quelqu’un pouvait infléchir son comportement pour le restant de ses jours. Il se demanda combien de temps encore il entendrait l’écho intérieur de cet épisode douloureux. Peut-être était-il trop solitaire ? Peut-être passait-il trop de temps à ruminer ses pensées ?

Il faudrait que je me fasse plus d’amis… ou d’amies.

Il remarqua que depuis quelques instants, une douce torpeur s’était emparée de lui, comme un engourdissement. Il regarda sa plaque : le compte à rebours était terminé. Il était même déjà passé dans le positif, indiquant que la phase stasique était commencée depuis deux minutes trente. Il sentit ses extrémités refroidir peu à peu. Lentement, mais inexorablement.

 

***

 

Bon Dieu, cette alvéole me rend vraiment claustro !

À l’appareillage, j’avais déjà eu la même sensation d’enfermement, mais cette fois, je me voyais carrément dans un cercueil en puissance. De ma place, je ne pouvais voir Pascal. Je me demandais si, au réveil, nos blessures seraient exactement les mêmes, ou si elles auraient commencé à cicatriser. C’était toujours aussi difficile de se dire que ces dix mois relatifs de sommeil ne dureraient pour nous que le temps de fermer les yeux et de les rouvrir.

Les choses n’avaient pas traîné avec la résistance inerme : je leur avais livré mes premiers renseignements le matin même. Néanmoins, je ne parvenais pas à comprendre en quoi des relevés thermiques pouvaient bien servir notre cause. Ils avaient eu l’air satisfait, mais à mon avis, les fichiers que je leur avais transmis avaient déjà atterri dans une poubelle. S’ils ne se montraient pas difficiles, c’était pour me mettre en confiance bien sûr, je n’étais pas dupe. Ils finiraient inévitablement par me demander de sortir des informations plus sensibles. Peut-être même me demanderaient-ils de hacker les zones noires de l’Infocosme ? Si je faisais un truc de ce genre, je serais grillé. Au sens figuré, comme au propre.

Malgré tout, je devais reconnaître que cette mission secrète m’excitait. Réaction un peu ridicule certes, voire infantile si on pensait au danger potentiel. Néanmoins, je me rendais compte qu’ils n’auraient pas à insister beaucoup pour que j’aille plus loin.

Que de changements en si peu de temps !

Hier, simple petit étudiant parisien sans histoire ; aujourd’hui, agent d’un réseau clandestin au cœur d’un monstre technologique perdu dans l’espace.

C’est alors que je sentis le froid. Pas le froid mordant qui vous rougit les oreilles en hiver. Plutôt une sorte d’anesthésie progressive, comme lorsqu’un membre s’ankylose faute d’être irrigué par le sang. Je savais que cette sensation était trompeuse, une illusion induite lors de l’entrée dans le tunnel. Il n’y avait pas de réel changement de température pendant la stase, mais maintenant, je comprenais pourquoi on appelait ça « sommeil froid ».

J’aurais voulu rester lucide plus longtemps afin de profiter davantage de cette expérience unique, mais le ralentissement de mon métabolisme prit rapidement le dessus et je sombrai bientôt dans l’inconscience.

Je ne ressentais aucune peur à cet instant. Juste de la perplexité.

 

***

 

Un observateur, même attentif, n’aurait pas vu grand-chose au passage du Saint-Michel.

À mesure qu’il se rapprochait de la vitesse de la lumière, il accrochait de moins en moins de photons, renvoyant de lui une image toujours plus sombre. La montagne de métal semblait aussi diaphane qu’un voile de gaze noire. Sur le million d’âmes à bord, plus aucune n’était consciente. La stase avait tout figé dans les corps, les échanges sanguins comme les influx nerveux, les muscles comme les pensées.

Néanmoins, au sein de ce cortège d’êtres en suspens, un organisme était encore actif : le Nod2. Il travaillait toujours et continuerait de le faire durant les dix mois de transit. Les programmes complexes qu’il fallait exécuter pendant la traversée du tunnel Rœmer nécessitaient toute son attention. Il avait donc été spécifiquement conçu pour résister aux effets supposés de ce voyage. Ses palpeurs organiques continueraient à envoyer leurs informations le long des axones afin de tenir informées les milliards de cellules nerveuses de son cerveau de tout ce qui se passerait à bord. Le Nod2 veillerait sur ses passagers comme un berger sur ses brebis.

À la seconde où 87,326 % de vitesse de la lumière furent atteints, les moteurs tunnel s’activèrent.

Alors, le Saint-Michel plongea dans le noir abîme et disparut totalement.


DEUXIÈME PARTIE


V

Gris. Pénombre. Humidité.

Il va mieux. L’ombre lui a donné asile. Le soleil est tenu en échec.

Pour le moment.

Où est-il ? Où est celui qui l’a guidé jusqu’ici.

Je suis toujours là.

Où ? D’où vient cette voix ? Il doit s’orienter pour la trouver. Se repérer.

Oui, tu dois t’orienter.

Il avance. Ces cavernes sont labyrinthiques. Une éternité pour en sortir.

Suis les lignes.

Quelles lignes ? C’est un piège.

Il n’aurait pas dû avoir confiance. Il ne sortira jamais d’ici.

La confiance.

Quel idiot ! Quel naïf !

Tu dois t’apaiser.

S’apaiser, mais comment ? Il est bloqué ici, prisonnier !

Laisse-toi guider.

Guider, mais par qui ? Ici, tout n’est que sable, rocs !

Fie-toi à ton instinct.

Il tourne en rond dans ces cavernes. Il cherche une issue. Il panique.

Quelqu’un va venir.

Qui ? Il ne voit personne !

Il est différent.

Sortir ! Il étouffe ici. Dehors, il fait trop chaud. Dedans, il fait trop sombre.

Fie-toi à lui.

Qui ?

C’est ton autre face.

Il sent le calme revenir. Après tout, ici il peut survivre. Dehors, c’est la mort.

Ton autre face…

 

***

 

4 août 2205 (Temps Relatif)

 

Les cloches synthétiques du Saint-Michel sonnèrent l’angélus de six heures. Comme tous les autres participants à la neuvième croisade, les hommes de la 78e se levèrent à contrecœur, mais sans perdre de temps.

Ce matin-là, assis sur le rebord de sa couchette, Tancrède avait du mal à émerger du sommeil. Il se massait les tempes tout en essayant de trouver la volonté nécessaire pour se lancer dans une nouvelle journée. Chaque nuit où il faisait ce fichu rêve, il se sentait un peu vaseux au réveil. Contrairement aux premières fois, ce songe présentait maintenant beaucoup de différences d’une fois sur l’autre. Heureusement, même s’il se réveillait toujours un peu mal à l’aise, ça n’avait encore jamais viré au cauchemar.

Pas comme ces rêves horribles que presque tout le monde avait faits après le transit Rœmer. Pendant quelques jours, des visions atroces avaient alors perturbé le sommeil de la plupart des passagers, envoyant des centaines de soldats paniqués chez les psys du navire. Heureusement, tout était rapidement rentré dans l’ordre et aucune autre anomalie n’était apparue. Néanmoins, cet épisode en avait troublé plus d’un.

Tancrède s’étira une dernière fois, puis se mit enfin debout.

« Dépêchez-vous un peu, bande de feignasses ! criait machinalement le major Hutbert. Le dernier à mettre sa couchette au carré aura affaire à moi ! » Le major lui-même ne faisait plus attention à ce qu’il disait le matin, cela faisait partie du rituel. Tancrède était même sûr que s’il avait arrêté, les hommes auraient protesté.

Aujourd’hui, c’était quartier-libre. Une fois que toute la cabine serait en ordre, les hommes disposeraient de la journée à leur guise. Tancrède attendit que la cohue aux lavabos diminue pour aller faire sa toilette. Devant la glace, il s’enduisit méthodiquement les joues de mousse blanche puis sortit son rasoir de l’étui, le déplia et entreprit de le passer sur son visage. Son voisin de lavabo le regarda avec des yeux ronds.

« Ça alors, mon Lieutenant ! Je crois bien que c’est la première fois que je vois quelqu’un utiliser un tel coupe-chou ! »

Tancrède lui jeta un coup d’œil sans répondre.

« Pourquoi n’utilisez-vous pas un rasoir magnétique, comme tout le monde ? Ça prend trente secondes de se raser avec ça !

— Je préfère à l’ancienne. Ça me détend.

— Eh bien moi, si j’avais une lame aussi coupante sous la gorge, je ne pense pas que j’arriverais à me détendre. »

L’homme se passa bruyamment la tête sous l’eau, puis se tamponna le visage avec sa serviette.

« Vous allez au procès du classe zéro, mon Lieutenant ? Moi, j’hésite. Il va y avoir tellement de monde qu’il va falloir jouer des coudes pour entrer.

— Un classe zéro est jugé aujourd’hui ? Qu’a-t-il fait ?

— C’est un activiste. Un membre du Métatron Hérétique. »

Le rasoir de Tancrède resta en suspens sur sa joue gauche.

« Ils en ont attrapé un ? Je l’ignorais.

— Ouais. Il va en prendre plein la gueule celui-là, si vous voulez mon avis. »

L’homme s’enroula la serviette autour du cou, ramassa ses affaires, fit un bref salut à son lieutenant et quitta les lavabos.

Le Métatron Hérétique… Tancrède n’avait pas eu l’occasion d’en lire un autre depuis celui qu’il avait eu entre les mains au début du voyage.

Presque un an s’était écoulé depuis la promesse qu’il avait faite à son oncle de mettre un terme à ses investigations parallèles. Un an, dont dix mois de stase sur-luminique qui n’avaient duré que le temps de fermer les yeux et de les ouvrir. Pour Tancrède, il n’y avait donc qu’un peu plus d’un mois et demi qu’il essayait de ne plus penser à la mort de la fiancée de son ami, ni au Foudroyeur.

Il ressentait de la culpabilité à l’idée d’avoir abandonné, d’avoir capitulé face aux pressions et par contrecoup, peu à peu, le Foudroyeur était devenu presque une obsession pour lui. Il le voyait partout et nulle part.

Il avait renoncé pour rassurer Bohémond, mais sa colère face à l’injustice, face à la souffrance de Liétaud, ne s’était pas éteinte.

Et dans le même temps, ce maudit Robert de Montgomery montait en puissance dans les médias – il ne se passait pas une journée sans qu’on le voie sur l’Intra donner son avis sur ceci ou cela – et pavoisait au nom des ultras, formant un pôle de plus en plus puissant avec le comte de Toulouse, Raymond de St. Gilles. Eux, personne ne leur demandait de capituler. Robert pouvait mener toutes les intrigues qu’il voulait contre la famille Tarente, personne ne viendrait lui demander de se faire oublier !

Tancrède avait bel et bien promis à Bohémond de mettre un terme à ses recherches, néanmoins, si une occasion se présentait d’en apprendre davantage, ce ne serait pas vraiment comme reprendre son enquête…

 

***

 

La file d’attente était déjà longue lorsque j’arrivai devant le Palais de Justice du Saint-Michel. Les gens avançaient au ralenti, filtrés par la police militaire qui tâchait d’éviter la bousculade à l’entrée du tribunal. Aussi, la queue continua de s’allonger bien après mon arrivée.

Lorsqu’enfin on me laissa passer, la grande salle d’audience était presque comble et je dus me frayer un chemin à travers la foule pour parvenir à une place où je pourrais entendre les débats. Même si je me fis invectiver plusieurs fois au passage, je réussis finalement à atteindre un banc non loin des premiers rangs. Un type maigrelet entre deux âges, dont le visage décharné et les yeux un peu fous trahissaient le poivrot, dut se tasser contre un accoudoir pour me laisser m’asseoir. Il me lança en ricanant : « T’as de la chance d’avoir trouvé une place mon gars, y’en à qui sont là depuis des heures pour ça ! »

Ce procès était déjà un supplice pour moi, mais la longue attente que je venais de m’envoyer avait achevé de me mettre de mauvaise humeur.

« Je sais. Les foules sont toujours avides de sang. »

Le décharné ricana de plus belle, sa voix sonnait comme un violon désaccordé :

« Fais pas la fine bouche, mon gars. T’es bien venu toi aussi ! »

Oui, j’étais venu. Bien que m’étant juré de rester à l’écart de ce pseudo-procès, l’idée d’abandonner un ami m’était odieuse. Cela ne changerait sûrement rien pour lui que je sois dans cette foule, mais peut-être mon regard accrocherait-il le sien par hasard et qu’il en serait un peu réconforté.

Pendant les semaines qui avaient suivi le passage dans le tunnel Rœmer, j’avais pris une place de plus en plus importante dans le « Réseau ». Après Cossolat et Sanche, les autres membres importants m’avaient été présentés et j’avais appris à les apprécier. Alors que je craignais de me trouver avec des comploteurs revanchards préparant de mauvais coups contre l’oppresseur, j’avais eu la surprise de découvrir des gens pragmatiques qui avaient simplement décidé de passer à l’action. Ils ne voulaient plus subir le cours des événements, ils voulaient l’infléchir.

À leurs côtés, je m’étais montré plus actif que je ne m’en serais cru capable. Je me surprenais moi-même, d’ailleurs. Comme il était loin le temps où je sermonnais Pascal à cause de sa proximité avec le Réseau ! J’en étais devenu un élément essentiel.

Le choc de la descente de flics au local du Métatron n’en avait été que plus fort.

Je me concentrai à nouveau sur la salle tandis que l’agitation qui s’était emparée des greffiers laissait présager l’arrivée des juges militaires. Un type au physique d’armoire à glace vint alors s’asseoir pile devant moi, me bouchant presque toute la vue.

« Manquait plus que ça, merci ! » fis-je en grinçant des dents.

Je me mordis les lèvres aussitôt. Je n’avais pas vu le grade de lieutenant sur les épaulettes. Le type – une espèce de brun ténébreux à la mâchoire carrée – se retourna et me lança un bref coup d’œil. Il dut estimer que je ne valais pas la peine qu’il s’énerve, car il reporta son attention sur le prétoire sans dire un mot. Je poussai un soupir intérieur de soulagement. Ce n’était pas le moment de se faire arrêter pour quelque chose d’aussi stupide qu’injure à officier.

Soudain, la porte sur le côté de la salle s’ouvrit et un greffier annonça : « Messieurs les Juges ! »

Trois hommes pénétrèrent dans le tribunal, deux colonels et l’évêque Adhémar de Monteil. Même si je ne m’étais guère fait d’illusions sur l’issue de ce « procès », je sus, rien qu’en les regardant, que tout était perdu pour mon ami. Les deux colonels portaient sur le visage les stigmates de la rigidité morale et de l’absence totale d’empathie. Le genre qui ne détenait qu’une seule réponse pour toutes les questions : « Les militaires ne pensent pas, ils obéissent. »

L’évêque, quant à lui, affichait une expression affable, mais tout le monde savait que ce n’était qu’une girouette toujours alignée avec le vent. Et aujourd’hui, c’était une tempête qui se préparait à souffler sur l’accusé.

Les juges s’installèrent et le greffier lança d’une voix forte : « Gardes, faites entrer l’accusé ! »

La foule s’agita et murmura tandis que deux policiers militaires traînèrent jusqu’à la barre un homme qui ne semblait pas représenter une grande menace pour l’armée. Les traits tirés, mal rasé, visiblement passé à tabac durant la nuit, les mains et les pieds entravés, j’eus toutes les peines du monde à reconnaître mon ami.

Pourtant, c’était bien Cossolat.

« Seigneur, que lui ont-ils fait ? » dis-je dans un souffle. Cet homme que je ne connaissais que depuis peu, j’avais rapidement appris à l’aimer. Énergique, chaleureux, intelligent sont les mots qui m’auraient servi à le décrire avant son arrestation. Maintenant, ce n’était plus qu’une loque misérable.

Une fois à la barre, on lui enleva les entraves des poignets, mais pas celles des chevilles. Le colonel, qui tenait le rôle du procureur, se leva et s’adressa à lui :

« Accusé ! Vous comparaissez devant ce tribunal militaire parce que les faits suivants vous sont reprochés : complot contre l’état-major et contre l’Église, préparation d’une mutinerie, diffamation et contestation ouverte de la parole pontificale. »

Je fus si outré de l’énormité des accusations que je ne pus retenir une exclamation : « Conneries ! »

L’escogriffe qui s’était assis juste devant moi se retourna à nouveau et me dévisagea. L’intensité de son regard me surprit et je le lui rendis quelques instants avant de détourner les yeux. Il en fit de même tandis que le procureur continuait son introduction :

« Qu’il soit noté que l’accusé a refusé l’avocat commis d’office qui lui était proposé et choisi de se défendre seul. »

Puis, en s’adressant cette fois à la cour :

« Monsieur le juge, Monseigneur, cet homme a été confondu par deux soldats qui, étant en civil au moment des faits n’ont pas éveillé sa méfiance et l’ont clairement entendu proférer de graves accusations à l’encontre du clergé et des autorités militaires de cette croisade. Mettant notamment en cause la probité morale des membres du Conseil Croisé et calomniant jusqu’à Pierre l’Ermite lui-même ! De plus, plusieurs autres témoins, à la moralité irréprochable, ont affirmé l’avoir entendu de nombreuses fois alimenter les plus basses rumeurs qui circulent à bord de ce bâtiment, et particulièrement la plus nuisible de toutes, celle de ce pseudo Foudroyeur ! »

À l’évocation de ce mythe, un bruissement parcourut l’assistance. Un léger sourire aux lèvres, le procureur laissa ses paroles produire leur petit effet.

« Quel amas de stupidités ! »

Aïe, j’ai encore pensé tout haut.

Cette fois, le lieutenant ne se retourna pas, mais il m’avait forcément entendu. Par contre, l’espèce de corbeau que j’avais à ma droite commençait à perdre patience :

« Dis, gamin, tu peux pas la fermer un peu, non ? Si ça te plaît pas, t’étais pas forcé de venir. »

Le procureur enchaîna.

« Et la dernière accusation, qui n’est pas la moindre, est la subversion ! Lorsque cet homme a été appréhendé, il se trouvait dans un local technique inutilisé dont il avait volé les codes d’accès et qu’il avait transformé en imprimerie clandestine. De cet endroit, ce criminel et plusieurs complices toujours en fuite, réalisaient cet infâme tissu de mensonges, ce tract ordurier qu’est le Métatron Hérétique, dont le seul objectif est de fomenter des troubles et de jeter le discrédit sur les personnalités les plus respectables de cette opération militaire ! »

Les effets de manche du procureur trouvaient facilement prise sur ce public venu assister à la curée. Cossolat, en revanche, ne bronchait pas. Depuis le début, je n’avais pas encore eu l’occasion de voir son visage puisqu’il était dos à la salle.

J’avais bien failli me retrouver moi aussi à la barre des accusés. Nous étions plusieurs dans le local du Métatron au moment de la descente des flics. À ce moment-là, Cossolat surveillait le tirage du dernier numéro sur la vieille imprimante optique que nous avions récupérée dans l’un des nombreux débarras du navire, tandis que dans la pièce d’à côté, je planchais avec trois autres activistes sur le texte du numéro suivant.

Lorsque la police militaire avait investi le local, Cossolat avait eu la présence d’esprit de faire sauter l’une des cales de l’imprimante, la faisant ainsi tomber en travers de la porte menant à la pièce où nous nous trouvions. Les trois cents kilos de la vieille tireuse avaient défoncé le battant de métal, bloquant le passage aux policiers, et nous permettant de fuir par la « sortie de secours » que nous avions aménagée dans une gaine technique. Cinq minutes plus tard, nous étions tous dispersés dans la foule de l’Allée Centrale. Tous, sauf Cossolat.

Juste avant de m’échapper, j’avais eu le temps d’entendre les cris que les soldats lui arrachaient déjà à coups de botte.

Le procureur conclut son acte d’accusation sur un ton sec.

« Compte tenu de ces éléments, monsieur le juge, Monseigneur, cet homme a été arrêté et sommé de s’expliquer sur ses actes. Il a bien entendu nié en bloc. Nous avons donc été contraints de recourir à la question. Il y a été soumis toute la nuit et a fini par avouer ses crimes. Il a donc été amené ce matin devant vous afin que vous décidiez du châtiment le plus juste à son égard. »

En se rasseyant, le procureur affichait l’air satisfait de celui qui a bien travaillé. Tous les regards convergèrent vers le juge tandis que celui-ci observait l’accusé. Cossolat n’avait presque pas bougé depuis le début, le dos voûté, la tête baissée et les mains posées sur la barre. Agrippées, devrais-je dire.

« Monseigneur l’évêque de Monteil, dit le magistrat d’une belle voix grave. En tant que juge de la Foi dans ce tribunal, je vous laisse la parole. »

Adhémar se leva avec difficulté. Il n’était pas très âgé, mais nul n’ignorait qu’il luttait depuis longtemps contre une maladie incurable. Ce jour-là, il paraissait encore plus faible que d’habitude, ses gestes étaient prudents à l’excès, comme s’il craignait de se briser les os au moindre contact. Il avait l’air sincèrement triste pour Cossolat.

Sale hypocrite !

« Il semble donc acquis que vous êtes hérétique, mon pauvre ami. Connaissez-vous pleinement le sens de ce mot ? Il signifie que vous vous élevez contre les doctrines de l’Église et que vous vous affirmez comme ennemi de la foi… et donc de Dieu. »

À ce mot, Cossolat releva la tête. Ses épaules se redressèrent un peu et il se tourna à demi vers l’évêque. Je vis enfin son visage, terriblement tuméfié. Sa voix, cependant, était inchangée :

« Je connais en effet le sens de ce mot, évêque. »

Le visage d’Adhémar s’empourpra.

« Accusé, vous devez dire : Monseigneur ! » tonna le juge.

Cossolat hocha lentement la tête, puis reprit : « En grec, hairesis veut dire choix. Donc, si le crime dont vous m’accusez est d’avoir fait un choix, alors je suis coupable. Seul un homme libre peut faire des choix. Et aujourd’hui, la seule manière d’être réellement libre est de choisir de ne pas être dans l’Église, Monseigneur. »

Un lourd silence suivit ces paroles. Mon cœur battait follement à l’idée de ce qu’ils allaient faire pour le punir.

Adhémar de Monteil le dévisagea longuement, l’air encore plus attristé qu’au début.

« Vous persévérez donc, malheureux, et vous aggravez votre cas. La seule voie est celle du Christ ! Et ceux qui s’en éloignent se perdent dans les ténèbres de Terreur… Repentez-vous de vos crimes et Son Jugement (il montra le ciel du doigt) sera peut-être clément. Abjurez vos vils principes et votre châtiment terrestre sera adouci ! »

Malgré la douleur qu’il devait ressentir, Cossolat se redressa entièrement, un feu brûlant dans le regard, et dit d’une voix forte : « Je ne redoute pas le jugement d’un Dieu qui n’existe pas ! »

Des cris et des protestations fusèrent dans l’auditoire. Les troupes étaient superstitieuses, et blasphémer aussi ouvertement pouvait effrayer même les soldats les plus endurcis. Adhémar s’effondra dans son siège, jouant la consternation avec talent, tandis que le juge pointait un doigt rageur vers Cossolat :

« Infâme mécréant ! Tu vas avoir le temps de réfléchir à tes paroles impies. Devant ce tribunal, je te condamne comme hérétique à dix ans de Caisson de l’Oubli ! »

Cette fois, la foule resta muette, frappée de stupeur. Je sentis la tête me tourner. Rien, aucun crime, ne méritait un tel châtiment. Cossolat perdit aussitôt le peu de prestance qu’il avait retrouvé. Son visage devint livide et il tomba à genoux. Presque pour lui-même, les yeux fermés, il dit : « Fous que vous êtes, les illusions dont vous vous nourrissez disparaîtront avec vous. Votre Dieu n’est qu’une ombre, une fumée vaine* » Quelqu’un murmura non loin de moi : « Seigneur, ayez pitié de lui. »

« Gardes, emmenez le condamné à sa cellule ! lança le juge en abattant son marteau. Je fixe la date de l’exécution de la sentence à demain ! »

Sans ménagement, Cossolat fut traîné au sol vers la sortie. Il hurla de toutes ses forces : « Vous êtes tous aveuglés par vos dogmes, mais la vérité est toute autre. Soldats, on vous ment ! Cette croisade n’est pas une cause juste, les barons gardent pour eux un secret terrible… »

Un puissant coup de poing dans l’estomac le réduisit au silence, et la porte se referma sur lui. Un murmure d’indignation parcourut la salle. Même pour ce public conquis d’avance, la sentence paraissait effroyable. Dire que je partageais cet état d’esprit était un euphémisme. J’enrageais de tout mon être.

« Ordures ! » grondai-je, me fichant éperdument de savoir si l’on m’entendait.

Je me levai brutalement et pris la direction de la sortie, bousculant tout le monde sur mon passage. Il fallait que je m’extirpe d’ici à tout prix. J’éprouvais une telle nausée que ma vue se brouillait.

Lorsqu’enfin je me retrouvai sur l’esplanade, je pris une longue inspiration. Une minute de plus dans ce tribunal et j’aurais rendu mes tripes sur leur plancher verni !

Soudain, une main se posa sur mon épaule. Je fis volte-face en une fraction de seconde, comme si l’on m’avait frappé, prêt à rendre coup pour coup.

« Oh là, du calme ! dit l’homme en ôtant sa main.

— Que veux-tu, soldat ! » criai-je aussitôt.

C’est alors que je reconnus le géant brun qui s’était assis devant moi au tribunal.

« Oh, pardon, mon Lieutenant. Vous m’avez surpris et je…

— Laisse tomber le grade, veux-tu, répondit l’homme. J’aurais aimé te parler un instant. »

Même si je savais que je devais m’adresser à un officier avec respect, j’étais encore sous l’effet de la colère intense que je venais de ressentir.

« Et pourquoi parlerais-je avec vous ? Je ne vous connais pas !

— Calme-toi, je ne te veux aucun mal, répondit-il. J’aimerais juste te payer un verre et discuter un peu. »

Il avait eu l’air heurté par l’agressivité de ma réponse. Cela éveilla ma curiosité et refroidit un peu ma colère.

« Pourquoi ? demandai-je en essayant de mettre moins d’intensité dans ma voix.

— Je pense qu’il y a des questions sur lesquelles tu pourrais… m’éclairer. »

Ce type semblait de plus en plus gêné. S’il me tendait un piège, il n’était pas très doué pour jouer la comédie.

« Désolé, je n’ai pas le temps.

— Allez, ne fais pas l’idiot. C’est moi qui t’invite et c’est toi qui choisis la taverne.

— Non, je ne préfère pas. J’ai du travail et…

— Quelle tête de mule ! Tu vas accepter le verre que je te propose, parce que c’est un ordre ! »

Je n’étais vraiment pas d’humeur à obtempérer aux injonctions du premier soldat venu cependant, quelque chose dans le comportement de cet homme m’incitait à essayer d’en savoir plus.

« Écoute, je sais que tu dois trouver ça étrange, ajouta-t-il, mais j’ai besoin de parler avec toi. »

Il paraissait réellement embarrassé. Jamais un milicien n’aurait été capable d’être embarrassé par quoi que ce soit. Après tout, je n’avais rien à perdre à écouter ce qu’il avait à me dire. Et puis, à cette époque, je me croyais assez fin psychologue pour le percer à jour si c’était un piège.

Afin de ne pas donner l’impression de céder trop facilement, je le regardai droit dans les yeux pendant quelques instants – ce qui devait être un peu comique vu la différence de taille – puis, poussai un soupir de résignation.

« Allons-y. »

 

***

 

Tancrède avait suivi le jeune homme dès qu’il avait quitté le tribunal.

Il se rendait compte que c’était stupide. Même si ce type savait des choses, il ne les révélerait pas au premier venu. De plus, il s’aventurait sur un terrain glissant qu’il avait délaissé depuis le sermon de Bohémond. Pourtant, le besoin de savoir était plus fort.

L’attitude du jeune homme, lorsqu’il l’avait accosté, l’avait décontenancé. Il s’attendait à de la peur, ou de la méfiance, mais pas à de la colère. Son intuition était donc bonne. Les réactions de cet individu dans le tribunal trahissaient ses liens avec le condamné.

Maintenant qu’ils étaient assis face à face à la table d’une taverne, il se sentait encore plus ridicule. Le jeune homme le scrutait tranquillement, portant de temps en temps la chope à ses lèvres sans y boire réellement. Ce fut lui qui rompit le silence.

« Alors ? Je vous écoute. »

Soudain, Tancrède se rendit compte qu’il l’avait spontanément tutoyé. Il eut un peu honte de la condescendance que cela impliquait à son égard.

« Je t’en prie, laisse tomber le vous. »

Tancrède aurait juré qu’un imperceptible sourire était apparu sur son visage, comme s’il pensait : il veut se la jouer à l’aise, entendu.

« Très bien, je t’écoute. »

Le lieutenant normand pesa ses mots afin de ne pas l’effaroucher davantage.

« J’ai eu l’impression dans la salle d’audience que tu semblais… disons concerné par le sort de cet homme. J’ai pensé que tu aurais peut-être des choses à dire sur certains sujets.

— Pourquoi te ferais-je confiance ? Qui es-tu ?

— Mon nom est Tancrède de Tarente. D’ordinaire, les gens me font confiance. »

C’était un peu solennel, mais c’était vrai.

« Tarente ? Tu as un lien avec Bohémond de Tarente, conseiller militaire de cette croisade ? »

Ça, ce n’était pas l’idéal pour le mettre à l’aise. Néanmoins, Tancrède n’avait pas l’habitude d’avoir honte de son nom.

« C’est mon oncle.

— Ton oncle ? Et tu espères que je vais me confier à toi ?

— Pourquoi pas ?

— Disons qu’en général, les nobles ne se montrent pas très enclins à accepter la critique. Dans les hautes sphères, on n’aime pas trop les esprits indépendants.

— Nous ne sommes pas très conformistes dans la famille. Je t’assure que tout ce que tu diras resteras entre nous. »

L’autre eut l’air médusé par son toupet.

« Mais d’où sors-tu, l’ami ? Crois-tu vraiment qu’il est possible pour un homme comme moi de dire ce qu’il pense à un homme comme toi ? »

Soudain, Tancrède frappa du plat de la main sur la table. Il voulait bien rester calme, mais ce jeune homme devait y mettre un peu du sien.

« Cesse de me prendre pour un petit soldat modèle qui pense forcément comme ses chefs ! J’ai servi dans des campagnes militaires où la vie des hommes ne valait rien aux yeux des officiers ! Si tu avais vu les horreurs que j’ai vues, tu saurais qu’après un certain temps à la guerre, on relativise tout. Même lorsqu’on est lié par le sang à l’un des barons d’une croisade ! »

Le jeune homme resta silencieux, le fixant d’un regard pénétrant. Il se méfiait des inconnus, et Tancrède songea soudain qu’il ferait bien de l’imiter. Avec son passé disciplinaire, ce n’était pas une très bonne idée de s’exprimer ainsi en public.

« Si la guerre te dégoûte tant, que fais-tu dans cette campagne militaire ? Je croyais qu’il y avait trop de monde, ça devait être facile de ne pas en être.

— Détrompe-toi. Pour quelqu’un dans ma position, c’était impossible de ne pas en être. »

Il hocha la tête lentement, comme s’il soupesait la réponse. Tancrède décida que c’était le moment de parler à cœur ouvert.

« Écoute, aujourd’hui je suis lassé d’obéir sans discuter. Faire la guerre pour une juste cause est un métier honorable. Mais se retrouver du mauvais côté de la morale est un risque que je ne suis plus prêt à prendre. Je me suis croisé en pensant qu’une cause aussi importante me permettrait de retrouver la tranquillité de l’esprit. Mais désormais, je suis las. Las de tous ces compromis, de tous ces mensonges. Maintenant, je veux comprendre pour obéir, je veux savoir avant d’exécuter.

— Ce n’est pas très “réglementaire” comme attitude…

— Je t’ai dit que je n’étais pas conformiste. Crois-moi, je suis probablement plus proche de tes idées que tu ne le penses. Ce procès m’a choqué tout autant que toi.

— Je ne crois rien. Dis-moi déjà de quoi tu voulais parler, je verrai ensuite si c’est le genre de sujet que l’on peut aborder avec un inconnu. »

Enfin, il se détendait un peu.

« Dans le tribunal, tu avais l’air de penser que tout n’était qu’une mascarade. Pourquoi ?

— Ce n’est pas exactement ce que j’ai dit. J’étais en colère parce que l’homme qui a été jugé… (il se reprit) condamné, était un ami. Les mots ont peut-être dépassé ma pensée.

— Tu te méfies toujours », dit Tancrède. Il essaya de se montrer le plus sincère possible : « Tu dois me croire. Si tu as des informations que les hommes devraient connaître, tu as le devoir de les révéler. »

Le jeune homme s’esclaffa.

« Es-tu sérieux, Tancrède de Tarente ? Si j’avais des « informations », comme tu dis, la dernière chose à faire serait de les révéler. Tu as vu comment ils ont traité mon ami ! Son crime était précisément d’encourager les autres à penser par eux-mêmes. Et puis, quand on est classe zéro, on se fait plutôt oublier que remarquer.

— Classe zéro ? Tu es un enrôlé de force ?

— Eh bien ? Tu n’as pas vu cette marque ? »

Il tapota les deux lignes jaunes sur sa manche. Tancrède se sentit gêné de ne pas avoir remarqué ce détail plus tôt.

« Si, mais je n’avais pas fait le rapprochement. Je n’avais encore jamais discuté avec un inerme.

— Et pour cause, reprit l’autre d’un ton aigre, ils se débrouillent pour qu’on se rencontre le moins possible. Ça fait mauvais genre. Je parie que tu n’as pas dû beaucoup sortir des dômes d’entraînement depuis le début du voyage.

— Non, en effet. Je suis… désolé pour toi qu’on t’ait enrôlé de force. »

Tancrède réalisa alors qu’il n’avait jamais vraiment réfléchi aux problèmes des inermes.

Le jeune homme eut soudain l’air exaspéré. Il se leva aussi brusquement qu’au tribunal.

« Laisse tomber ces conneries ! Tu vois bien que nous n’avons rien à faire ensemble, Lieutenant de Tarente. Allez, à un de ces jours ! »

Tancrède se leva à son tour.

« Non, attends !

— Quoi ?

— Je connaissais la femme qui est morte foudroyée aux buanderies. »

L’autre resta interdit. Il jeta un coup d’œil à la ronde, puis se rapprocha de Tancrède pour dire à voix basse : « Vraiment ? Tu sais quelque chose à ce sujet ?

— Deux ou trois choses. »

Le jeune inerme réfléchit un instant, hésitant.

« Tu serais prêt à en parler ?

— Oui, mais c’est donnant donnant. Tu devras répondre à mes questions aussi. »

L’autre sembla peser le pour et le contre, puis se décida.

« Bon, retrouve-moi demain soir après l’ordinaire au jardin Saint-Jean.

— Entendu, je connais. »

Alors, sans un mot de plus, l’autre se dirigea vers la sortie.

« Au fait ! lança Tancrède. Quel est ton nom ?

— Albéric, répondit l’inerme par-dessus son épaule. Albéric Villejust. »

 

***
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Ce matin-là, l’instruction était au programme de la 78e unité mixte I/C.

Depuis le début de la deuxième partie du voyage, toutes les unités suivaient à tour de rôle une série de cours sur Akya du Centaure. Pour la 78e, c’était la première fois. La plupart des hommes n’étaient pas emballés à l’idée « d’aller à l’école », mais l’occasion d’en apprendre enfin un peu plus sur leur destination et sur les ennemis leur procurait une motivation suffisante. Néanmoins, l’ambiance était plutôt à la mauvaise humeur.

En effet, le cours était prévu à dix heures et tout le monde était arrivé à temps, sauf leur lieutenant. En l’absence de l’officier, ils avaient dû passer leur tour et retourner en salle d’attente jusqu’à ce que celui-ci se décide à arriver. Pour des soldats habitués à se faire remonter les bretelles à la moindre minute de retard, cette absence était assez agaçante. Aussi, les hommes tuaient-ils le temps en ronchonnant.

Comme souvent, Ardélion exprimait son mécontentement bruyamment :

« Encore au moins deux heures à glander avant le prochain tour, et on ne sait même pas où il est !

— Ouais, grogna un autre homme, c’est déjà chiant de se taper l’instruction, alors si en plus on doit attendre des plombes… »

Olinde, Dudon et Renaud jouaient aux cartes sur un banc, installés près d’une bouche d’aération afin de pouvoir griller une cigarette discrètement, en soufflant la fumée dans le conduit.

« Je me demande ce que le lieutenant pouvait avoir de si important à faire, s’interrogea Olinde. Il n’a même pas inspecté la cabine, ce matin.

— Après l’ordinaire, il a dit qu’il avait un truc à voir et il est parti », répondit Dudon.

Renaud jeta un as sur les cartes devant lui.

« Ne vous en faites pas, fit-il en ricanant, il finira bien par arriver. Et d’ici là, j’aurai fini de vous plumer. »

Comme il tenait son jeu des deux mains, Dudon essaya de rire avec la cigarette entre les lèvres, ce qui eut pour résultat de répandre la cendre sur son pantalon.

« Et merde ! Un pantalon propre de ce matin !

— Ouais, truc important à faire ou pas, maugréa Ardélion, ça commence à me chauffer. Il n’a vraiment aucun respect pour ses hommes ! »

Ludovico, son éternel comparse qui suivait distraitement une stupidité quelconque sur l’Intra, opina du chef : « Je ne sais pas ce qu’il fout, notre lieutenant, mais il file un mauvais coton en ce moment. Tout ce que j’espère, c’est que ça ne va pas retomber sur nous… »

Liétaud, affalé sur un siège, les mains croisées derrière la nuque, tendit l’oreille à ces mots. Renaud haussa les épaules :

« Oh… il a juste fait une ou deux conneries, pas de quoi fouetter un chat.

— Quand même, son coup d’éclat devant la police, aux buanderies, ça a fait du barouf jusqu’en haut lieu.

— Faut dire que tirer au T-farad comme ça, dans un lieu public, faut être un peu barjot, non ? renchérit Ardé-lion. Sans compter tout ce qu’on entend sur ses relations douteuses, qu’il traînerait avec des types pas nets…

— Ouais, ce mec a l’air d’oublier qu’il est officier d’une armée chrétienne. Ça va finir par leur briser les burnes, tout là-haut. Et je vous parie que ça rejaillira sur l’unité. »

Liétaud n’en croyait pas ses oreilles. Bon sang, ces abrutis étaient en train de parler de Tancrède de Tarente, l’un des hommes les plus intègres qu’il ait jamais rencontrés ! Son ami, de surcroît !

Tandis qu’il distribuait les cartes, Dudon leur lança : « Hé, les gars ! À vous entendre, vous êtes des enfants de chœur ! Je te signale, Ardélion, qu’on t’a arrêté il n’y a même pas un mois pour une bagarre en plein dans l’Allée Centrale ! »

Quelques rires fusèrent alentour.

« Peut-être, grinça Ardélion d’une voix froide. Mais tout le monde sait qu’il a fait foirer une intervention pendant la campagne de Surat et qu’il y a eu un max de morts dans les rangs. Moi, je dis qu’on est mal tombé avec lui, et je vous fiche mon billet qu’avant la fin du voyage, il finira en cellule phonique de redressement. Avec les tarés ! »

Là, c’en était trop pour Liétaud qui jaillit hors de son siège et se jeta sur Ardélion. Il l’empoigna par le col et le souleva de sa chaise comme s’il ne pesait pas plus qu’un enfant, puis approcha son visage du sien pour lui dire bien en face : « Tu parles trop, Ardélion. Tu devrais modérer tes propos et cesser de juger les autres d’après tes propres mesures. Notre officier vaut infiniment mieux que cela. »

Il le lâcha et l’autre s’effondra sur le dossier de sa chaise qui bascula en arrière, le faisant lourdement chuter sur le sol. Le visage empourpré de honte, Ardélion se releva d’un bond et se précipita vers Liétaud qui n’avait pas bougé et l’attendait, le regard dur. Mais quelques soldats intervinrent pour les empêcher de se battre, obligeant Ardélion à se rasseoir tandis que Liétaud regagnait sa place avec une expression de profond mépris sur le visage. La tension retomba d’un cran.

Engilbert se pencha vers son frère pour lui dire tout bas : « C’est plus fort que toi, hein ? Il faut toujours que tu te donnes en spectacle.

— Tu as entendu comme moi ce tissu d’insanités qu’ils débitaient sur lui !

— Ce ne sont que des mots. Rappelle-toi, Tancrède lui-même a laissé Argant jacasser sans relever.

— C’est différent. Ces soldats sont sous ses ordres. Lorsque les autres les entendent parler comme ça, ce n’est pas bon pour la discipline. Et puis, je ne peux pas supporter que l’on dise ce genre de chose sur lui. Au moment de la mort de Viviane, c’est le seul qui m’a vraiment soutenu… » Prenant soudain conscience d’être allé trop loin, il ajouta : « Enfin, avec toi bien sûr… »

Engilbert ne trouva rien à répondre à cela. Liétaud se sermonna mentalement d’avoir parlé trop vite ; même si son frère ne le montrait pas, cette remarque l’avait certainement blessé. Pourtant, il ne songea pas à retirer ses paroles. Il n’avait fait que décrire la simple réalité.

 

***

 

L’exécution de la sentence avait attiré moins de monde que le pseudo procès de la veille. L’incroyable sévérité de la condamnation en avait refroidi plus d’un parmi les habituels voyeurs qui, de tout temps, se sont toujours pressés autour des gibets les jours de pendaison. Néanmoins, une petite foule attendait tout de même sur le quai de la baie d’éjection. Je m’étais posté un peu à l’écart pour ne pas me mêler à ces charognards.

Un convoi de la police militaire pénétra sur le quai et roula jusqu’au rail, entre les barrières qui retenaient les gens. Les véhicules s’immobilisèrent, les portes s’ouvrirent et des hommes descendirent en portant une sorte de cercueil cylindrique. À cette vue, la rumeur provenant de la foule s’amplifia. De bonnes gens crièrent des insultes à l’adresse du condamné, le traitant de « sale hérétique » et autre « suppôt de Satan », ou plus prosaïquement de « pourri » pour ceux qui disposaient d’encore moins de vocabulaire.

Les soldats se dirigèrent vers le rail en portant le caisson de manière solennelle, précédés par un prêtre qui psalmodiait une prière. Tout cela avait les apparences d’un enterrement, mais l’homme qui se trouvait dans le cercueil était bien vivant.

La procession s’arrêta devant le rail qui allait permettre d’éjecter mon ami dans l’espace. Un journaliste accrédité de l’Intra en profita pour prendre quelques photos. Le prêtre se retourna vers le cercueil et fit signe pour qu’on le redresse. Il fallait que la foule voie le condamné une dernière fois avant qu’on se débarrasse de lui par la même méthode que celle utilisée pour les déchets. Une justice efficace est une justice qui frappe les esprits.

Lentement, le cylindre de métal fut relevé par les soldats et le hublot qui se trouvait sur le dessus devint visible.

Ce fut comme si on venait de couper le son d’un film. La foule en colère se tut brusquement en voyant le visage de Cossolat à travers le rond de verre blindé. Le visage de cet homme, si fier et digne au tribunal, n’était plus qu’un masque de terreur, hurlant de toutes ses forces sans que le moindre son nous parvienne. Une peur si intense lui déformait les traits que tous ceux qui le virent se figèrent d’effroi.

Le cœur glacé, je préférai alors fermer les yeux plutôt que d’affronter la vision horrible de mon ami aux portes de son calvaire. Je sentis des larmes rouler le long de mes joues. Des larmes de rage.

Le prêtre se remit à réciter sa prière.

 

Hier, lorsque j’étais arrivé au Diamant, j’avais dû faire un effort pour me retenir de raconter tout de suite à Pascal la rencontre que je venais de faire. Il était toujours plus prudent de discuter de ce genre de chose à l’intérieur de l’Infocosme du Nod. Il avait tout de suite remarqué que je n’étais pas dans mon état normal, mais avait mis ça sur le compte du procès. Il avait d’ailleurs en partie raison.

À peine avais-je intégré la matrice que je me dirigeai vers sa zone en flottant au-dessus des brins de données multicolores. Je commençai par lui relater l’audience. Sa réaction à la sentence ne fut pas différente de la mienne. Même si son pantin-avatar ne reflétait aucune émotion, je n’eus aucune peine à deviner ce qu’il ressentait. J’en vins ensuite à la curieuse rencontre survenue juste après. Là, en revanche, sa réaction fut beaucoup plus radicale que la mienne :

« Tu t’es fait mener en bateau, si tu veux mon avis. Ce mec t’a joué la comédie dans le seul but de nous infiltrer. »

Ce qu’il pouvait être agaçant quand il se montrait aussi péremptoire !

« Si tu l’avais vu, tu ne serais pas aussi catégorique, lui répondis-je en essayant de ne pas montrer mon irritation. J’ai d’abord pensé comme toi, j’ai même cru avoir affaire à un simple milicien cherchant une excuse pour me filer une raclée. Mais j’ai vite compris mon erreur.

— Et comment ?

— Je ne sais pas, des détails. J’ignore si on peut se fier à lui, mais je jurerais qu’il était vraiment tourmenté. On ne peut pas feindre ces choses-là.

— Je t’ai connu moins naïf. »

Quel entêté !

« Je ne prétends pas être un fin psychologue. Cela dit, crois-moi, jamais un légionnaire ne serait capable d’avoir de tels états d’âme. »

Je me rendais parfaitement compte de la fragilité de mes arguments, et Pascal aussi.

« C’est absurde. Aucun soldat n’a d’état d’âme. C’est dans leur nature.

— Oui, oui, c’est vrai. Je te rappelle toutefois que ce n’est pas un soldat comme les autres. C’est un noble, de très haute famille. Ce n’est pas impossible qu’un homme comme lui ait des réactions différentes.

— Raison de plus : on ne va tout de même pas faire des confidences au neveu d’un des chefs de guerre ! Le reste du groupe va nous rire au nez ! »

C’était probable, en effet. La discussion tournait en rond, il fallait prendre une décision.

« Écoute, qu’est-ce que ça coûte d’aller à ce rendez-vous et de voir un peu ce qu’il a dans le ventre ?

— Tu vas courir un risque considérable.

— Je ne pense pas. Si j’étais dans le collimateur de la police secrète, ils m’auraient déjà arrêté. Pourquoi me joueraient-ils cette comédie ? Tu sais bien qu’ils essaieraient de me faire parler d’une autre manière. »

Pascal ne répondit pas. J’avais enfin marqué quelques points.

« C’est vrai qu’un homme si proche du commandement pourrait nous être utile, finit-il par dire. Par contre, il va falloir nous montrer extrêmement prudents. Tu devras lui soutirer un maximum d’informations, mais lui en livrer le moins possible.

— Bien entendu. Je ne voyais pas les choses autrement.

— Tu as prévenu les autres ?

— Pas encore, je n’ai pas eu le temps. Je ferai passer un message à Sanche. »

L’avatar de Pascal hocha la tête. J’ajoutai : « Au fait, juste avant d’être embarqué par les gardes, Cossolat a crié quelque chose à propos d’un secret, ou quelque chose comme ça. Tu as une idée de ce dont il parlait ?

— Hmm, non, pas vraiment. »

Il réfléchit un instant.

« Je sais qu’il menait une enquête depuis longtemps. Il voulait en parler à la prochaine réunion du groupe. Ça avait l’air de lui tenir à cœur, mais il n’a pas précisé ce que c’était.

— Merde ! Il avait peut-être découvert quelque chose d’important avant son arrestation ! »

J’eus aussitôt honte de paraître me préoccuper davantage de la perte de ces informations que de la perte de notre ami. Pascal eut la délicatesse de faire comme s’il n’avait rien remarqué.

« Il prenait sans arrêt des notes, conclut-il. Ça vaudrait peut-être la peine de les chercher. »

 

Le prêtre cessa de psalmodier.

Je ne savais pas ce qu’il récitait depuis tout à l’heure, j’étais trop loin pour entendre. La seule prière appropriée lors d’une exécution devait être l’extrême-onction, mais j’ignorais si l’on administrait ce genre de sacrement à un hérétique. Et puis le Caisson de l’Oubli n’était pas vraiment une exécution. Plutôt une exécution différée.

C’était à l’un des cardinaux proches du pape que l’on devait l’invention de cette punition. Il fallait trouver une sanction suffisamment dissuasive pour tuer dans l’œuf toute velléité de mutinerie chez des soldats tellement habitués à côtoyer la mort que même la peine capitale ne leur faisait plus peur. Il fallait trouver quelque chose de pire que la mort.

Le Caisson de l’Oubli était une capsule pressurisée autonome guère plus grande qu’un cercueil à bord de laquelle on envoyait le condamné dans l’espace, immobilisé et perfusé afin de le garder en vie, tel un animal de laboratoire cloué sur une planche et nourri au goutte-à-goutte. Il dérivait alors, seul dans les ténèbres face à ses peurs, dans la solitude et l’horreur de l’ennui absolu, sans même la possibilité de mettre fin à ses jours. Le hublot disposé devant son visage ne servait pas uniquement à effrayer ceux qui assistaient à l’exécution de la sentence, il ajoutait un raffinement supplémentaire à la torture du condamné en lui infligeant l’épouvantable vertige du vide spatial. On disait que la plupart sombraient dans la folie assez rapidement, abrégeant ainsi leur calvaire, mais cela me semblait trop beau pour être vrai.

Les concepteurs de ce supplice prenaient la peine d’envoyer la capsule hors du plan de l’écliptique pour que le condamné n’ait aucune chance d’être capturé par le champ gravitationnel d’une planète et profiter ainsi du spectacle de sa surface avant de mourir. Dans le cas de Cossolat, cette sordide précaution s’avérait inutile puisque nous naviguions hors du système solaire. Ce n’est qu’à la fin de sa peine que l’alimentation du malheureux était coupée automatiquement afin que la mort vienne enfin le délivrer, au terme de quelques semaines d’une lente inanition.

La plupart des peines de ce type se comptaient en mois. J’avais entendu parler d’un homme condamné à un an et demi, mais je n’y avais pas cru. Cossolat avait pris dix ans. Je ne savais même pas que c’était techniquement possible.

Sa seule chance : être percuté par un caillou dérivant.

Le prêtre se signa une dernière fois, puis le caisson fut hissé sur le rail d’éjection. Les gens retinrent leur souffle, pas une voix, pas un cri ne se fit entendre durant tout le temps qu’il fallut pour enclencher les huit étaux du chariot d’éjection. Puis, les soldats s’écartèrent du rail et se remirent au garde à vous, le prêtre fit un ultime signe de croix et l’officier ordonna la mise à feu.

Le chariot avança, passant sans un bruit les huit couches du champ tramé qui isolaient les docks du vide spatial, puis stoppa au bout du rail. Les étaux se relâchèrent et le petit réacteur du caisson se déclencha. Le cercueil de mon ami se mit lentement en mouvement, accélérant inexorablement pour envoyer un innocent dans les affres d’une décennie de torture. En moins d’une minute, le Caisson de l’Oubli était déjà trop loin pour être encore visible.

Toutes les « bonnes gens » attroupées se dispersèrent en silence. Ceux venus pour se repaître d’une exécution en étaient pour leurs frais : ils n’avaient eu droit qu’à la terreur silencieuse du condamné.

« Adieu ami, murmurai-je. Puisses-tu trouver la force d’affronter cette odieuse épreuve que nos tyrans t’ont infligée. » Puis j’ajoutai en pensée : je te fais le serment que je perpétuerai ton combat, quel qu’en soit le prix !

Je fis demi-tour et me dirigeai vers la sortie lorsque je remarquai quelqu’un qui quittait la passerelle supérieure. Sous l’effet de la surprise, je stoppai net. Tancrède de Tarente. De cette passerelle en hauteur, il avait pu observer toute la scène en restant discret. J’avais eu à peine le temps de le voir, mais cela m’avait suffi pour le reconnaître et surtout, pour distinguer son expression. Le dégoût. Le dégoût profond que cette mise à mort prolongée devait inspirer à tout être humain digne de ce nom.

Je réalisai soudain que tout venait de changer. Bien qu’en général les officiers tels que lui ne se préoccupent pas du sort des inermes – surtout lorsque ce sont des activistes condamnés – cet homme avait pris la peine de venir assister à l’exécution de Cossolat. La veille, il m’avait dit que cette sentence l’avait révolté, mais je ne l’avais pas cru. À cet instant, je commençai à penser que ce soldat tourmenté était peut-être bel et bien sincère.

 

***

 

« Le cortège planétaire d’Alpha Centauri A est constitué de dix-sept planètes. Contrairement au système solaire, elles sont toutes de type tellurique. En effet, les champs gravitationnels spécifiques aux étoiles doubles empêchent la formation de géantes gazeuses telles que Jupiter ou Saturne.

Incidemment, toutes les planètes de ce système sont très peu fournies en eau, car c’est grâce aux géantes gazeuses, beaucoup plus massives, que les comètes sont attirées dans les systèmes stellaires et finissent par s’écraser sur les planètes telluriques. Or, les comètes sont les principales sources d’eau pour ces planètes.

Akya est la seconde planète à partir d’Alpha Centauri A autour de laquelle elle orbite à environ 0,9 UA, soit un peu plus près que la Terre ne l’est du Soleil. Son diamètre est de 11 265 km, sa période de rotation, de 23 heures 42 minutes et 4 secondes, et sa période de révolution de 338,1 jours. Enfin, sa pression de surface équivaut à 116 % de la pression terrestre et la gravité, à 96 %.

Comme vous pouvez le constater, nous sommes en présence d’une planète presque jumelle de la nôtre. »

L’instructeur, un scientifique du contingent en blouse blanche, récitait son cours sans enthousiasme. À sa décharge, son auditoire n’était pas constitué d’étudiants concentrés notant scrupuleusement la moindre de ses paroles, mais de soldats bâillant en attendant la seule partie du cours qui les intéressait : les Atamides.

« L’orographie d’Akya du Centaure est divisée en trois grandes zones : la bande équatoriale et les deux zones circumpolaires. La bande équatoriale, extrêmement large, remonte bien plus haut que les tropiques et couvre l’intégralité de la circonférence de cette planète dépourvue d’océans. Les températures y sont particulièrement élevées, puisqu’elles dépassent régulièrement les cinquante-cinq degrés à l’ombre. Les deux autres zones partent du quarante-cinquième parallèle jusqu’aux pôles et possèdent un climat que l’on qualifierait d’équatorial sur Terre. Seuls les pôles proprement dits bénéficient d’un climat tempéré et sont, de fait, dénués de calottes glaciaires. C’est bien entendu à la proximité de son étoile qu’Akya doit son climat exceptionnellement chaud. »

Tancrède n’en perdait pas une miette. Il attendait ce cours depuis le début du voyage. Frustré de ne quasiment rien savoir sur leur destination, il avait déjà lu tous les rapports ou visionné tous les documentaires qu’il avait pu dénicher dans la base de données du bord accessible à tous. Néanmoins, il en avait rapidement fait le tour. Aujourd’hui, il entrait enfin dans le vif du sujet.

L’instructeur faisait son exposé debout sur une estrade, devant un écran où des images défilaient pour soutenir son propos :

« La majeure partie de la zone équatoriale est constituée de régions arides et de déserts pierreux où la vie semble à première vue impossible. Néanmoins, c’est là que vivent les Atamides… » Il s’interrompit en constatant que l’attention de la salle semblait soudain plus soutenue, puis ajouta avec un sourire en coin : « Mais, nous y reviendrons plus tard. »

Des soupirs de déception se firent entendre. L’instructeur continua sans broncher.

« En dépit de ces conditions peu favorables, une jungle dense et vivace prolifère dans de profondes failles où émergent de puissants torrents souterrains. Vous devrez vous méfier de cette jungle. Au début, en comparaison du terrible soleil centaurien, elle vous donnera peut-être un sentiment de sécurité. Mais ce sera une illusion. Nous savons qu’elle abrite de nombreuses espèces animales et végétales dangereuses, dont certaines sont mortelles.

Si vous devez néanmoins vous y réfugier, méfiez-vous avant tout d’une créature qui a été appelée provisoirement le tigre-roche. Certains colons qui y ont été confrontés en ont fait des rapports alarmants. Mais le temps a manqué pour une description scientifique sérieuse et la seule image dont nous disposons n’est pas très… parlante (une photo très floue et sombre apparut où l’on distinguait une silhouette aux contours vaguement félins). Il s’agirait d’un animal comparable à un tigre terrestre, mais possédant vraisemblablement des capacités de camouflage optique très évoluées. Il présenterait d’autres facultés étonnantes qui cependant n’ont pu être décrites avant le drame qui a décimé la colonie. Heureusement pour vous, il semblerait qu’il soit assez rare de le rencontrer. »

Liétaud se tourna vers Tancrède et arqua plusieurs fois les sourcils comme pour dire « mieux vaut ne pas le croiser celui-là ! »

« Pas de question ? demanda machinalement l’instructeur. Alors, passons maintenant aux autochtones. »

Tous ceux qui étaient affalés se redressèrent, et soudain la salle de classe sembla pleine de bons élèves. L’emblème de l’ECM apparut à l’écran, signe que les images qui allaient suivre étaient classées strictement militaires.

« Lorsque, sur ordre du pape, la première mission de colonisation fut envoyée en 2195 vers la seconde planète de l’étoile Alpha du Centaure A, les scientifiques avaient préalablement établi que les conditions à la surface étaient comparables à celles de la Terre en termes de gravité, cycles diurnes et pression atmosphérique. Il était donc prévisible d’y trouver de la vie. Les émissions gazeuses typiques de la végétation avaient déjà été détectées et la présence de créatures animales était envisagée. Mais nul ne s’attendait à découvrir des créatures intelligentes. »

Tancrède pensa : peut-être aurions-nous été moins surpris par cette découverte si nous ne considérions pas l’homme comme la raison d’être de l’univers. Le modèle géocentrique avait beau être abandonné depuis longtemps, la pensée anthropocentriste avait encore de beaux jours devant elle.

« Ces créatures ont développé une civilisation qui, bien que primitive, a atteint un stade d’évolution proche de celui de l’humanité du Xe siècle. Les différents rapports des colons, avant le drame, dépeignent un système social extrêmement inégalitaire, fondé sur les castes et centralisé par de grandes villes insalubres, dont dépendent tous les paysans des environs. »

Des prises de vues des villes en question défilaient derrière le scientifique, montrant en effet des rues sales et des bâtiments à l’architecture primitive en torchis grisâtre. Tancrède se dit qu’il avait connu beaucoup d’endroits comme celui-ci sur Terre.

« Le nom qu’ils donnent à leur planète est Akya, et à leur espèce, les Atamides. Ils se divisent en trois races. Les paysans – ou les ouvriers –, les sages et les guerriers. Le statut des paysans est quasiment celui d’esclaves, asservis par la brutalité et par la peur pour nourrir les castes supérieures. Comme vous pouvez le constater, leur morphologie est repoussante, mais leur efficacité au travail de la terre ou aux diverses tâches pour lesquelles ils sont employés est assez grande. »

En réalité, on ne pouvait pas constater grand-chose tant la qualité des images était mauvaise. Au mieux, on voyait des êtres humanoïdes avec des torses trapus plantés sur de courtes jambes. Leur tête était surmontée d’un crâne oblong recouvert d’une toison bouclée qui s’épaississait au sommet. Leurs yeux semblaient intégralement noirs.

L’instructeur continua : « Cette catégorie de la population est soumise aux castes supérieures qui les considèrent presque comme du bétail. Viennent ensuite les sages. Ce sont bien entendu les éléments les plus évolués de la population, les seuls à avoir la capacité à se projeter dans l’abstraction et à concevoir des technologies ou des principes scientifiques. Mais dans la pratique, il est avéré qu’ils se comportent davantage comme des chefs religieux fanatiques, maintenant leur peuple dans l’ignorance la plus profonde et les terrorisant par des menaces de damnation dans leurs enfers païens. »

Décidément, ironisa Tancrède pour lui-même, si j’avais l’esprit mal tourné ; je pourrais penser qu’il décrit la Terre. Il ne put réprimer un petit rire qui fit se tourner vers lui quelques-uns de ses voisins. Mais aussitôt, le souvenir du masque de terreur du condamné au Caisson de l’Oubli lui revint en mémoire et son cynisme lui parut horriblement déplacé.

La photo floue d’un sage remplaça celle des paysans. Les différences n’étaient pas frappantes au premier coup d’œil. Moins trapus, presque frêles, bien que la tête et l’allure générale fussent les mêmes.

« Et maintenant, les plus terribles d’entre eux : les guerriers. »

L’instructeur marqua une pause pour ménager un petit effet dramatique. Tous les auditeurs étaient à l’écoute, plus aucune trace de dissipation ne subsistait. L’image du sage disparut et une créature effrayante emplit tout l’écran. La photo, prise de loin et en mouvement, souffrait d’une qualité encore plus mauvaise que les autres. On distinguait néanmoins que cette race-là était massive. Les bras, beaucoup plus longs que ceux des autres, se terminaient par ce qui ressemblait à de longues griffes blanches et les jambes paraissaient extrêmement puissantes. Toutefois, c’était la tête qui retenait le plus l’attention.

Les guerriers avaient une large tête triangulaire, prolongée vers l’arrière par ce qui semblait être une collerette parcourue de bandes aux couleurs vives, comme certains lézards terrestres. Ils possédaient une large mâchoire qu’on imaginait pleine de crocs – même si sur cette photo elle était fermée – et deux yeux noirs pourvus d’iris jaunes.

« Un vrai démon », murmura un homme près de Tancrède.

« C’est indéniablement la caste dominante chez les Atamides, reprit l’instructeur, celle qui impose aux autres ses désirs et ses ambitions malsaines. Ces guerriers sont des machines à tuer. Bien qu’ils ne disposent que d’un armement assez rudimentaire, il semble que certaines de leurs capacités biologiques compensent cette absence de technologie. Aussi, ne croyez surtout pas que débarquer en exosquelette de guerre Weiner-Nikov avec vos fusils T-farad suffira à les mettre en déroute. Il n’en est rien. Les combats seront sans aucun doute gagnés, mais toujours dans la difficulté. Vous aurez donc ici une occasion unique de vous distinguer au combat et de vous couvrir de gloire.

— Les lauriers cueillis sans périls ne méritent que du mépris* ! » lança Liétaud.

Plusieurs voix s’élevèrent pour approuver ces paroles.

Avec un tel talent pour entraîner les autres, heureusement que Liétaud est de mon côté, pensa Tancrède.

Lorsqu’il était arrivé avec deux bonnes heures de retard, il avait tout de suite senti la tension dans la troupe. Elle était si forte qu’il avait dû se passer quelque chose. Le simple retard d’un officier pouvait être agaçant pour un soldat, mais pas au point de provoquer une telle crispation. Pour en arriver là, il fallait une intervention volontaire. Depuis quelque temps déjà, il avait remarqué que certaines forces œuvraient sournoisement dans son unité pour le déstabiliser. Pas besoin d’être devin pour savoir d’où ça vient : Robert de Montgomery.

Quelle attitude adopter face à ce travail de sape ? Robert n’attendait qu’un faux pas pour fondre sur lui comme un aigle sur un agneau. Il était hors de question pour Tancrède de lui fournir ce prétexte. Si cela continuait, il serait préférable d’en référer à son oncle plutôt que de tenter de régler le problème lui-même.

Cessant de ruminer ces sombres pensées, il reporta son attention sur le cours, même si la partie la plus intéressante était passée.

 

***

 

L’air du soir était chargé d’humidité et les odeurs de terre et d’écorce se mélangeaient sous le dôme du jardin St. Jean. À cette heure-ci, en général, seuls les amoureux fréquentaient encore les jardins du bord. Mais ce soir, Tancrède ne décelait aucun mouvement impatient derrière les buissons, nul chuchotement ou rire étouffé. Le jardin était calme et silencieux.

Adossé à un vieux chêne aux branches basses, il attendait depuis vingt minutes lorsqu’Albéric poussa le portail du jardin et s’engagea dans l’allée centrale. Il semblait un peu inquiet dans cet endroit désert, fouillant l’obscurité du regard. Tancrède émit un bref sifflement pour signaler sa présence. Albéric tourna la tête dans sa direction en plissant des yeux, puis vint jusqu’à lui en gravissant le talus qui les séparait.

« Désolé, je suis en retard, dit-il.

— L’essentiel est que tu sois venu, répondit Tancrède avec un sourire.

— J’ai failli te manquer. C’est pour te cacher que tu t’es mis sous cet arbre ?

— Non, c’est simplement que j’aime le contact des arbres, de la nature en général. Les jardins du bord sont les seuls endroits où je me sente bien sur le St. Michel. »

Le jeune inerme eut l’air dubitatif.

« Il est artificiel, pourtant. Rien à voir ce qu’on trouve sur Terre.

— Oui, mais il a été conçu par des gens sensibles. La nature n’y semble pas contrainte, les chemins suivent les courbes naturelles des collines et des ruisseaux, et les arbres ont l’air d’avoir poussé là où le vent a porté les graines.

— Ce n’est qu’une illusion. Ce jardin n’est qu’une façade créée de toutes pièces.

— Je le sais. Mais je veux pourtant croire que tout cela est vrai, qu’aucune pompe n’est dissimulée sous les ruisseaux, qu’aucune soufflerie n’est à l’origine du vent qui fait bouger les feuilles, qu’aucun paysagiste n’en a tracé les plans. C’est plus beau si on y croit. »

Albéric secoua la tête.

« Je ne suis pas d’accord. Les choses les plus belles sont sans fard. Rien n’est plus beau que la vérité.

— La véritable nature, sans fard, n’est pas toujours belle. Beaucoup de souffrance, de violence, de peur, de froid, de faim. La véritable nature exhale plus souvent l’odeur de la décomposition que le parfum des fleurs.

— Peut-être. Néanmoins, même crue, je préfère la véritable nature à une imitation. Une imitation n’est qu’une falsification de la réalité. Peut-être que tout ce que tu viens d’énumérer est le prix à payer pour la vérité. »

Tancrède eut un petit rire amusé, sans mépris.

« Voilà un discours que je n’ai pas l’habitude d’entendre. Dans mon milieu, les apparences comptent plus que tout. C’est l’honneur d’une famille noble que de les maintenir coûte que coûte. »

Il prit cordialement le coude du jeune homme pour l’inviter à marcher. Ils s’engagèrent dans le chemin qui serpentait au creux des collines. L’obscurité était dense, mais les minuscules veilleuses rouges placées le long du sentier permettaient de le suivre sans difficulté.

« Tu sais, d’une certaine manière, je t’envie, dit-il. Je me doute que tu n’as pas toujours dû avoir la vie facile, mais au moins, tu n’as jamais eu le regard voilé. Tu as toujours vu le monde tel qu’il est vraiment.

— Qu’est-ce qui t’en empêchait ?

— Tu penses peut-être que dans une école de guerre, on te présente les choses d’une manière impartiale et objective ? Que lorsqu’on entre au service du Christ à seize ans, on a l’occasion de développer son sens critique ?

— Non, bien sûr. »

Albéric s’arrêta et croisa les bras.

« Bon, excuse-moi d’être direct, mais tu m’as dit que tu connaissais la femme morte aux buanderies. C’est vrai ? »

Tancrède se sentit irrité d’être ainsi bousculé ; la discussion qu’ils avaient n’était pas désagréable et il ne comprenait pas pourquoi Albéric l’interrompait ainsi.

« Oui… Elle s’appelait Viviane Mennecy. C’était la fiancée de mon meilleur ami. »

Albéric eut l’air d’hésiter sur l’attitude à adopter.

« Qu’est-ce qui te fait croire que cette histoire m’intéresse ?

— Tu es venu, non ? répondit Tancrède du tac au tac. Alors arrête ton numéro, j’ai horreur des gens qui se font désirer ! »

Qu’Albéric continue à jouer le conspirateur paranoïaque alors que c’était évident qu’il avait décidé de lui faire confiance était très agaçant. L’inerme eut l’air surpris par ce brusque accès d’humeur et garda le silence quelques instants. Lorsqu’il reprit la parole, il fit un effort pour se montrer plus aimable.

« J’imagine que ça doit être difficile pour toi de venir rencontrer quelqu’un comme moi. Ça va faire jaser si on nous voit, n’est-ce pas ?

— Je n’attache pas une grande importance à ce que disent les gens. »

Albéric sortit du chemin et traversa une petite clairière. Il s’assit sur une grosse racine et proposa d’un signe de la main à Tancrède d’en faire autant.

« Alors, raconte-moi un peu cette histoire », demanda-t-il. Puis, il ajouta : « Si tu le veux bien. »

Tancrède le fixa un instant en réfléchissant aux implications de ce qu’il allait faire, puis se dit que de toute façon, cette histoire avait cessé d’être secrète dès qu’Engilbert était allé la rapporter à la police. Il s’assit en face d’Albéric et entreprit de lui faire le récit de la mort de Viviane et de son enquête personnelle après le classement de l’affaire par la police militaire. L’inerme écouta avec attention et se montra particulièrement intéressé par le passage sur l’homme en bure noire.

« Tu penses que c’est cet homme qui a tué ton amie ? demanda-t-il.

— De toute évidence. Le lendemain, je suis revenu avec la police et la planque avait disparu. Un travail très efficace, il n’y avait plus aucune trace.

— D’où ton accès d’humeur au T-farad. »

— Ah, tu sais ça.

— Qu’est-ce que tu crois ? répondit Albéric en souriant. Je me suis renseigné avant de venir. Et qui est cet homme mystérieux selon toi ?

— Ce ne peut-être que le Foudroyeur. »

Albéric n’eut pas l’air surpris par cette réponse.

« Et tu penses que c’est un démon, c’est ça ?

— Non, je ne crois pas à ce genre de stupidités. Je pense que c’est un homme, de chair et d’os.

— … et protégé d’en haut. »

Tancrède écarta les bras, paumes ouvertes, comme lorsque l’on constate une évidence.

« Nécessairement.

— Finalement, tu n’es peut-être pas si dénué de sens critique, Tancrède de Tarente.

— Crois-moi, tu es bien le seul à en avoir douté. À toi, maintenant. »

Albéric prit quelques instants pour se racler la gorge.

C’est le moment crucial pour lui, songea Tancrède. Le moment où il doit décider s’il me fait vraiment confiance ou pas.

« Comment dire… Disons que je fais partie d’une sorte de cercle d’amis dont le sens critique est quelque peu hypertrophié…

— En termes clairs, tu fais partie d’un groupe d’activistes ! Excuse-moi d’être direct… »

Tancrède mima des guillemets avec ses doigts en singeant l’expression qu’avait eue Albéric en disant la même chose.

« Je vois, tu n’oublies rien toi. Eh bien oui, on peut dire ça.

— L’homme condamné hier en faisait partie ?

— Entre autres. C’était surtout un ami.

— Navré.

— Ne le sois pas. Ce n’est qu’une raison de plus de continuer notre combat.

— Quel combat ? »

Albéric eut l’air de faire un effort pour se contrôler. Il a peur d’en avoir déjà trop dit, pensa Tancrède.

« Euh… Combat est un bien grand mot. La lutte pour la vérité. Toutes les vérités. Pour que l’on connaisse enfin les véritables enjeux de cette croisade, ses motivations profondes.

— C’est une lutte dangereuse…

— Tu comprends alors ma méfiance.

— … et le danger, ça me connaît », ajouta Tancrède en imitant le grand sourire carnassier qu’il avait si souvent vu sur le visage de Liétaud avant un assaut.

Albéric lâcha un petit rire.

« Ce sont de nobles paroles, mais ce genre de combats peut mener au Caisson de l’Oubli.

— C’est vrai. Néanmoins, si l’on peut faire changer les choses, alors cela en vaut la peine. »

Un silence passa, Albéric semblait soupeser ces paroles. Une chouette hulula quelque part dans le jardin, Tancrède se demanda si on avait introduit cet animal à bord ou si des haut-parleurs étaient dissimulés dans les arbres. Le jeune homme assis en face de lui dans l’obscurité l’observait, les yeux mis clos. Tancrède se décida alors à poser la question qui lui brûlait les lèvres :

« Ton ami, au procès, de quel secret parlait-il ? »

L’inerme ne répondit pas immédiatement. Son expression était indéchiffrable dans la pénombre.

« Je ne sais pas. Il n’a pas eu le temps de nous le dire. Mais je le découvrirai, tu peux me croire. Je lui dois bien ça.

— Qu’est-ce qui te fait croire qu’il y a vraiment un secret ? Après tout, ton ami pouvait se tromper. Pourquoi nous mentirait-on ?

— Il suffit d’ouvrir les yeux pour se rendre compte qu’on nous cache des tas de choses. Il y a trop de zones d’ombres autour de cette campagne. Par exemple : pourquoi aucune image des affrontements ne nous est parvenue lorsque la mission a été attaquée par les indigènes ?

— La thèse officielle dit qu’ils ont tous été exterminés jusqu’au dernier avant d’avoir pu envoyer quoi que ce soit.

— Allons, Tancrède, ça ne tient pas debout ! »

La voix d’Albéric était montée de quelques tons dans les aigus. Tancrède eut l’impression d’être un jeune élève auquel son maître essaie de faire comprendre un concept évident.

« Cette mission était hyper médiatisée, des reporters filmaient tout en permanence. On aurait au moins dû avoir des images du début de l’assaut ! Or, tout ce que nous avons, c’est un rapport verbal sonore, sans image, d’un des derniers officiers retranchés dans la base. Pour un peu, on se croirait revenus aux temps anciens de la radiophonie ! Reconnais que c’est un peu léger tout de même. »

Bien qu’ayant toujours trouvé cela un peu étrange, Tancrède n’avait encore jamais pensé à une manipulation sur cette question.

« Il y a souvent des explications toutes simples aux situations les plus suspectes, essaya-t-il d’argumenter sans conviction. Ou peut-être ne sont-elles pas si simples, mais que le Vatican a jugé préférable de les “simplifier” un peu pour qu’elles soient bien comprises par la population.

— Allons ! Si les choses étaient aussi tranchées que le Vatican le dit, cela motiverait d’autant plus les foules, non ? »

C’était la vérité, Tancrède le savait.

À cet instant, lui qui tenait tant à son indépendance d’esprit, sut qu’en réalité il acceptait beaucoup de choses sans réfléchir. Moi qui croyais ne pas être un mouton suivant le troupeau simplement parce que mon esprit indépendant me faisait cheminer de côté, je revenais quand même à la bergerie tous les soirs. Il sentit une colère sourde monter en lui. Albéric dut deviner son trouble, car il enchaîna :

« Quoi qu’il en soit, Cossolat avait dû découvrir quelque chose de vraiment important pour qu’ils le traitent ainsi. On n’inflige pas une telle punition pour un tract mal imprimé. Ils veulent terrifier pour dissuader la relève. »

À l’évocation de l’horrible calvaire qui venait de commencer pour son ami, la voix d’Albéric avait un peu déraillé. Tancrède gardait toujours le silence. Il aurait voulu dire quelque chose, mais ne trouva pas les mots. On entendit un froissement d’ailes dans l’obscurité.

« Je t’ai vu ce matin à l’exécution », fit laconiquement le jeune inerme.

Surpris et embarrassé, Tancrède bafouilla : « Ce n’est pas dans ce but que…

— Ne t’en fais pas. C’est un pur hasard si je t’ai vu. Si tu avais fait ça pour gagner ma confiance, je m’en serais rendu compte.

— Je ne sais pas trop pourquoi j’y suis allé. Je crois que c’est parce que j’ai horreur de l’injustice. Et ton ami a été traité avec beaucoup d’injustice.

— Comme Viviane, c’est ça ?

— Exactement.

— Ton but est de retrouver le Foudroyeur. Tu veux lui faire payer le meurtre de ton amie. C’est pour accomplir ce projet que tu t’es adressé à moi. Tu veux lui faire la peau. »

Le Méta-guerrier fixa l’inerme un long moment.

« Oui, finit-il par répondre sans desserrer les mâchoires.

— Jusqu’où es-tu prêt à aller ? »

Tancrède ne s’était encore jamais posé cette question aussi clairement.

« Je ne sais pas encore… Et toi, pourquoi es-tu venu à ce rendez-vous finalement ?

— Pour rallier un nouveau membre à notre cause, bien sûr. Et quel membre ! »

Tancrède eut un petit rire étouffé, et Albéric l’imita.

« Ne te moque pas, dit Tancrède. Qu’attends-tu de moi, vraiment ?

— Un échange de bons procédés. Dans les hautes sphères où il t’arrive de graviter, tu as accès à des informations qui peuvent s’avérer utiles. Et si un jour j’ai besoin d’un appui bien placé, peut-être ferai-je appel à toi.

— Entendu. Cependant, je pense que tu seras déçu, car les sphères où je gravite sont loin d’atteindre l’altitude que tu sembles imaginer, mais je te préviendrai si je tombe sur quelque chose d’intéressant.

— Parfait. »

Albéric se leva.

« Je crois qu’il vaut mieux qu’on en reste là pour ce soir. »

Tancrède acquiesça et ils se remirent en marche.

« Pour commencer, dit-il au jeune homme tandis qu’ils regagnaient l’entrée du jardin, je peux te donner une direction dans laquelle chercher. Tu m’as bien dit que tu travaillais au Diamant, non ? Lors du classement de l’affaire Mennecy, l’enquêteur Danon nous a affirmé que les pupitreurs du Nod avaient repéré une anomalie électrique dans le secteur du drame. Cela était censé corroborer l’hypothèse du court-circuit.

— Une anomalie électrique ? Entendu. Ce n’est pas mon secteur, mais je peux essayer de vérifier. »

Arrivés au portail principal, ils se serrèrent la main – Tancrède remarqua que cette fois, Albéric y mit une certaine chaleur – puis partirent chacun de leur côté.

Dans la nuit artificielle du dôme St. Jean, seule la chouette se faisait encore entendre. Soudain, quelques branches d’un buisson s’agitèrent et un homme en émergea en rampant, les vêtements maculés de terre.

Ardélion se releva en jurant. Avoir passé plus d’une demi-heure là-dedans sans bouger lui avait filé des crampes terribles. Il quitta les lieux à son tour, en maugréant. Son patron n’allait pas être content, il n’avait presque rien entendu. Pourquoi diable avait-il fallu qu’ils sortent du chemin pour aller s’asseoir dans cette foutue clairière où il n’y avait aucun moyen de s’approcher sans être vu ?

 

***
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La 78e marchait en file indienne le long d’un ruisseau qui courait sous les frondaisons de l’épaisse forêt tropicale du dôme d’entraînement n°3. Le cours d’eau avait creusé un couloir naturel au milieu des arbres dont les branches se rejoignaient pour former une voûte végétale, à plus de quinze mètres au-dessus de leurs têtes. Le niveau de température et d’humidité était tel que le simple fait de respirer réclamait un effort. À cet endroit, l’eau stagnait et formait une sorte de marécage exhalant une puanteur tenace. Les bottes s’enfonçaient dans le sol spongieux et la mousse verte qui flottait à la surface de l’eau croupie recouvrait toutes les plaques d’armure, parfois jusqu’aux épaules.

Dudon marchait entre Olinde et Renaud, scrutant constamment les arbres à la recherche de l’ennemi qui n’allait pas manquer d’attaquer.

« Par le christ, cette jungle est si oppressante que j’ai l’impression qu’un de ces satanés atas va en surgir pour de vrai !

— C’est le but, rétorqua Olinde en luttant pour désembourber son pied. Si les conditions d’entraînement n’étaient pas aussi réalistes, cela ne servirait à rien. »

Juste derrière, Renaud ajouta : « Il me tarde d’en défourailler quelques-uns de ces monstres !

— Si j’étais toi, répondit Olinde tandis que sa botte émettait un bruit de succion répugnant en se dégageant de la boue, je ne serais pas trop pressé. Les ennemis que tu auras en face seront sacrément coriaces, pas le genre de petites frappes que tu as l’habitude de mater dans les territoires rebelles, plutôt le genre bête-sauvage-enragée qui se bat jusqu’à la mort… ta mort, bien sûr ! »

Malgré la fatigue et l’énervement, quelques hommes éclatèrent de rire. Le major Hutbert les rappela immédiatement à l’ordre : « Fermez-la un peu ! Vous faites tellement de boucan qu’on doit vous entendre jusque sur Akya ! »

Non loin devant, Tancrède ouvrait la marche avec Liétaud. Engilbert s’était positionné au milieu de la colonne et ne quittait pas son dirSat des yeux. Il avait déplié l’écran de son plastron afin de suivre les données tactiques. C’était moins pratique que le HUD pour avancer, mais cela lui évitait d’avoir à essuyer constamment la buée sur sa visière. Pour le moment, aucun mouvement n’était signalé sur cent mètres à la ronde.

Liétaud, qui trouvait que l’exercice mettait du temps à commencer, demanda à voix basse à Tancrède : « Lieutenant, quel est le but de la manœuvre au juste ? »

Tancrède lui fit un clin d’œil par-dessus l’épaule.

« Simple exercice physique. Je ne le dis pas aux hommes afin qu’ils restent sur leurs gardes, mais nous allons juste tourner plusieurs heures en rond pour les habituer à ce genre de conditions.

— Petit cachottier. »

En réalité, Tancrède avait choisi cet exercice parce qu’aujourd’hui, il n’avait pas la tête au combat. Trop de pensées se bousculaient dans sa tête pour qu’il puisse concentrer son attention sur la stratégie.

Il y avait maintenant deux semaines qu’il avait eu cette discussion si importante avec Albéric. Il ne l’avait revu qu’une fois, mais il y pensait tous les jours. Ce jeune homme représentait pour lui tout un domaine d’idées nouvelles. S’il parvenait à s’en faire un ami, il aurait enfin quelqu’un avec qui partager ses points de vue atypiques sur la société, avec lequel il n’aurait plus peur de choquer, mais risquait plutôt d’être choqué. Et surtout, il n’était plus seul dans sa recherche de la vérité. D’autres que lui, même si leurs motivations étaient différentes, refusaient de rentrer docilement à la bergerie.

Ils s’étaient revus deux jours plus tôt pour faire un point. La foule de l’Allée Centrale aux heures d’affluence leur avait fourni l’incognito nécessaire au rendez-vous. Albéric était très excité, ses camarades venaient de découvrir où Cossolat cachait ses notes. Selon lui, il faudrait du temps avant que le fouillis de papiers et de carnets griffonnés en pattes de mouche ne livrent leurs secrets, mais cela permettrait de sauver une grande partie du travail accompli par leur ami. « Beaucoup de noms, de bouts de phrases notés en vrac ; il n’avait jamais pensé que d’autres que lui les liraient, il n’a donc pas cherché à être lisible. Mais je suis certain que nous y trouverons quelque chose d’utile. »

Cependant, le plus important pour Tancrède concernait bien sûr Viviane. À ce sujet, comme souvent, Albéric avait fait jouer le réseau inerme pour obtenir les informations qu’il recherchait. Chaque enrôlé de force du bord, qu’il prenne part activement ou non à la résistance, considérait comme un devoir d’aider les membres du Métatron Hérétique. Or, étant donné qu’il y avait des inermes dans presque tous les secteurs de l’armée, cela représentait une force conséquente pour le Réseau.

En l’occurrence, lui avait expliqué Albéric, il n’avait pas eu à chercher bien loin puisqu’il lui avait suffi de passer par l’Infocosme du Nod2.

« Je me suis discrètement laissé dériver dans un courant de données jusqu’au secteur de gestion de l’énergie. Pascal, un de mes amis, s’est occupé de mon champ pendant mon absence au cas où une alerte thermique se déclencherait précisément à ce moment-là, mais ce n’est pas arrivé. J’ai pu parler avec les collègues de l’énergie par avatars interposés pendant une bonne demi-heure. »

Tancrède n’avait pas tout saisi au jargon du bio-informaticien, mais il l’avait écouté patiemment. De toute évidence, Albéric était passionné par son métier.

« Ils ont fait des recherches par dates, par secteurs et par pics de tension et ils n’ont rien trouvé. Rien cette nuit-là ou même les précédentes, rien dans le secteur des buanderies ou dans les secteurs voisins, et rien dans les registres des tensions anormales de cette période. Tout juste quelques courts-circuits dans des disjoncteurs locaux, mais rien de l’ampleur indiquée par la police scientifique. »

Cette nouvelle n’était aucunement surprenante pour Tancrède, mais elle était frustrante. Il n’apprenait rien qu’il ne sache déjà. Cependant, Albéric avait ajouté :

« Finalement, j’ai fait ce que j’aurais dû faire en premier. Après tout, je suis pupitreur aux échanges thermiques ! J’ai vérifié les anomalies de température. Et j’ai trouvé. Cette nuit-là, à l’endroit où ton amie a trouvé la mort, un pic de température de 1683°C a été enregistré pendant dix-sept secondes. C’est le temps qu’il a fallu à la malheureuse pour être carbonisée. Je ne sais pas comment ce Foudroyeur s’y prend pour brûler ainsi ses victimes, mais tu peux être certain que Viviane a bien été tuée par électrocution massive là où vous l’avez découverte sans qu’il y ait eu le moindre court-circuit. »

S’il était resté quelque doute à Tancrède, il avait disparu à cet instant. La police militaire avait bel et bien étouffé l’affaire.

Il retrouverait ce Foudroyeur et lui ferait payer ses crimes.

La troupe avançait de moins en moins vite, gênée dans sa progression par les racines couvertes de mousses filandreuses et les lianes engluées dans la vase. Voyant que Tancrède préférait rester perdu dans ses pensées, Liétaud gardait le silence, se concentrant sur sa marche pour ne pas mettre le pied par inadvertance dans un trou d’eau. Soudain, quelque chose attira son attention dans les branchages un peu plus loin devant eux.

Était-ce un bruit qui l’avait alerté, ou un mouvement suspect ? Il n’aurait su le dire à cet instant, toutefois, son intuition lui disait d’être vigilant. Il scruta l’obscurité du sous-bois avec la plus grande attention, essayant de déceler quelque chose d’anormal. Tancrède m’aurait-il mené en bateau ? se demanda-t-il. Est-ce réellement un entraînement ? Peut-être veut-il corser un peu les choses pour moi ?

Un oiseau s’envola dans un tourbillon de feuilles. Liétaud fronça les sourcils. Il ne dit mot, mais garda le regard rivé sur cet endroit, dix mètres devant eux, attentif au moindre bruit suspect. La respiration difficile des hommes qui peinaient derrière le gênait pour écouter. Tancrède marchait cinq ou six mètres devant lui. Sans trop savoir pourquoi, il accéléra pour le rattraper. Il était presque à son niveau quand un second oiseau s’envola. Liétaud saisit son arme, restée en bandoulière dans son dos.

« Lieutenant ? » dit-il sur le ton le plus neutre possible.

Sans s’arrêter de marcher, Tancrède tourna la tête vers lui, mais Liétaud ne le regardait pas. Il ne quittait pas des yeux ce coin sombre sous les branchages d’où deux oiseaux venaient de s’envoler, coup sur coup.

« Lieutenant, je crois que… », commença-t-il.

Un craquement sonore l’interrompit, suivi d’un grincement. Celui d’une corde à la limite de la rupture. Un énorme tronc jaillit des feuillages, lancé à pleine vitesse, suspendu à plusieurs lianes accrochées très en hauteur et dissimulées par les branches. Il ne fallut qu’une seconde à Liétaud pour comprendre que Tancrède se trouvait pile dans l’axe de ce bélier. Il se projeta alors de toutes ses forces vers lui et le heurta de côté, l’envoyant plonger plusieurs mètres plus loin dans une gerbe d’éclaboussures. Il s’aperçut trop tard qu’il avait mal ajusté sa trajectoire.

La masse de bois le percuta de plein fouet, le catapultant dans les airs en lui faisant décrire plusieurs vrilles avant qu’il ne retombe dans la vase. Le tronc termina sa course effrénée en face, fracassant sur son passage plusieurs arbres dans un épouvantable vacarme de bois brisé.

Il y eut quelques instants de panique dans les rangs, les hommes ne comprenant pas s’il s’agissait d’un exercice ou d’un véritable problème. Certains tirèrent des rafales T-farad au hasard vers la forêt. Tancrède se releva et vit aussitôt Liétaud étendu à quelques mètres de là, une flaque de sang déjà formée autour de lui.

« Code A ! Arrêt d’urgence de l’exercice ! hurla-t-il dans son micro. Arrêt d’urgence ! »

Sans attendre de réponse, il se précipita vers son ami. La simulation s’interrompit immédiatement. Le soleil s’éteignit et les brumes jaunâtres du marécage commencèrent à être aspirées. Des projecteurs s’allumèrent, révélant le dôme métallique quatre-vingt-dix mètres plus haut.

« Que se passe-t-il ? cria le superviseur de l’entraînement dans les haut-parleurs. Que l’officier en charge me contacte immédiatement ! »

Tancrède, agenouillé, releva délicatement la tête de Liétaud qui s’enfonçait dans la boue. Du sang s’écoula par sa bouche.

« Liétaud ! Liétaud ! Mon Dieu, est-ce que tu m’entends ? Réponds-moi, mon ami ! Est-ce que tu m’entends ? »

Liétaud battit des paupières, articulant faiblement : « Que… se passe-t-il ? »

Un gros bouillon rouge vif lui remplit alors la bouche, le faisant tousser.

« Ne bouge pas, mon ami, on va s’occuper de toi ! fit Tancrède. N’essaie surtout pas de bouger ! » Puis dans son micro : « Envoyez les médicaux ! Magnez-vous, nom de Dieu, c’est une urgence ! »

Engilbert arriva à cet instant, peinant dans la fange. Son visage blêmit en découvrant son frère gisant dans une mare de sang. Il se laissa tomber à ses côtés.

« Mon frère ! Que t’est-il arrivé ? Oh, mon frère ! Surtout, n’essaie pas de bouger, tout ira bien. »

À moitié inconscient, Liétaud bredouillait des phrases incohérentes.

« L’unité médicale arrive, cria le major. Écartez-vous, laissez passer les médics !

— Tiens le coup, petit frère », dit Engilbert, la voix nouée par l’émotion.

Il lui prit la main et la tint jusqu’à ce qu’un homme le relève afin que les médicaux puissent faire leur travail.

Il regarda alors Tancrède, et son regard était sombre.

 

***

 

J’avais la gorge nouée lorsque je pénétrais dans la zone interdite de l’Infocosme.

Mon pouls accéléra brusquement, aussi j’essayai de réguler ma respiration afin d’éviter que quelqu’un ne remarque mon stress inhabituel. Un pupitreur connecté n’avait aucune raison de paniquer s’il se contentait de faire son travail.

Deux jours plus tôt, en discutant avec un groupe de « sympathisants » du Réseau, une vieille rumeur était revenue sur le tapis : la mort mystérieuse d’aménageurs inermes sur le Saint-Michel. Comme souvent, j’avais d’abord considéré qu’il s’agissait là de foutaises, une fabrication spontanée de l’imaginaire collectif. Cependant, au fil de la discussion, cette histoire avait fini par éveiller mon intérêt au point que je décidai de faire une petite enquête sur le sujet. Après tout, il suffisait de consulter les registres des inermes stockés dans le Nod2.

Seul hic, ces fichiers se trouvaient bien entendu dans les zones sécurisées de l’Infocosme, interdites aux inermes. Certes, ce n’était pas aussi dangereux que les zones noires ultra-confidentielles, néanmoins, si je me faisais pincer en zone interdite, les sanctions promettaient d’êtres rudes. Mais le Réseau ne manquait pas de talents dans ses rangs, et je savais à qui faire appel pour trouver une solution : Clotilde Vaugerlin.

Clotilde était l’une des rares femmes à pupitrer au bioStruct du Saint-Michel. C’était une programmeuse de génie et accessoirement, l’une des activistes les plus enragées du Métatron Hérétique. Il ne lui fallut guère plus de quelques heures pour concevoir un hack capable de me faire pénétrer les zones interdites sans que toutes les alarmes du pupitre se mettent à carillonner aux oreilles d’Harbert.

Ce matin-là, dès que je me connectai à l’Infocosme, elle me fit passer le bout de code en le dissimulant dans un message de service. Je ressentis une brève déception en l’activant : je voyais mes mains, donc j’étais toujours visible. Mais Pascal me rassura aussitôt, à ses yeux, j’avais disparu. J’étais paré.

Plein d’appréhension, je survolai les champs de données de mes voisins afin de m’approcher des imposants cubes violets aux arêtes dorées, qui délimitaient les zones interdites aux enrôlés de force. C’était le moment de vérité pour le hack de Clotilde. Je respirai un grand coup et donnai un coup de talon pour me propulser à travers la membrane violette. Aucune alarme ne me déchira les tympans.

Clotilde méritait sa réputation. J’étais dedans.

Décidant de profiter un peu du spectacle avant de me mettre au travail, je montai à l’intérieur du cube en me laissant porter par un courant ascendant. Le volume interne était immense, mais je savais à peu près vers où me diriger. Beaucoup de pupitreurs accrédités travaillaient ici, leurs avatars s’affairant à des tâches diverses dans les subdivisions du cube de données protégées. À mon grand soulagement, aucun d’eux n’eut la moindre réaction à mon passage. Ils ne me voyaient pas. Merci, Clotilde.

« Le seul risque, avait-elle dit en programmant le hack, réside dans ton fichier personnel de travail. Si, pour une raison ou pour une autre, ils décident de le vérifier, ils verront que tes déplacements t’ont mené dans un cube interdit. Ce truc est un vrai mouchard et je ne peux rien faire pour le hacker. Mais franchement, la probabilité pour qu’ils vérifient tes déplacements, pile le jour où tu pénètres une zone interdite, est assez faible. »

Il ne me restait plus qu’à espérer que Clotilde était aussi forte en probabilités qu’en programmation.

Parvenu à une intersection du courant ascendant, je tirai sur le brin de données central pour faire apparaître la direction de la rangée concernant les inermes, en espérant que personne ne remarquerait que l’homme invisible était en train de chercher son chemin. Travée 3, axe jaune, ok.

La travée 3 courait le long d’une des parois du cube. Or, à cet endroit, le cube entrait en intersection avec une zone noire. En effet, un ovoïde de données classées ultra-confidentielles frôlait la zone où j’évoluais. Les deux volumes étaient si proches qu’une interpénétration se produisait par endroits. Rien de problématique pour les pupitreurs autorisés dans ce cube, les zones noires leur étaient seulement interdites d’accès. Pour un inerme, c’était une autre histoire. Si jamais j’effleurais ce maillage noir, je subirais une puissante décharge de douleur neuronale, et si par folie j’essayais de le franchir, j’y laisserais la vie. J’avançais donc avec prudence le long de la travée afin d’éviter qu’un faux mouvement ne me fasse toucher cette surface menaçante. Une décharge neuronale m’arracherait probablement un cri, me trahissant aussitôt au pupitre.

Je notai au passage que, vue de près, cette sombre enveloppe ne possédait pas tout à fait les mêmes caractéristiques que les autres surfaces de l’Infocosme. Les irisations colorées, si caractéristiques ailleurs, en étaient absentes. Il faudra que je parle de ça à Clotilde. Je me demandai si elle serait capable de hacker une de ces zones. Une tête brûlée comme elle relèverait le défi, mais ce ne serait pas très responsable de ma part de lui demander de prendre un tel risque. Peut-être m’y essaierais-je moi-même un jour ? En aurais-je le courage ?

Soudain, mon programme de balayage bipa : j’avais trouvé le dossier que je cherchais. Je tirai aussitôt le brin en question pour en copier les données, puis, sans perdre davantage de temps, revins sur mes pas pour sortir du cube. Le tout ne m’avait pas duré plus de quatre ou cinq minutes. L’opération était une réussite.

En survolant les champs des collègues sur le chemin du retour, je me dis que Cossolat aurait été stupéfait par cette infiltration éclair. Il m’aurait engueulé pour avoir pris des risques inconsidérés, ou quelque chose de ce genre, mais il n’aurait pas manqué de se servir lui aussi de ce nouveau moyen d’obtenir des renseignements.

Le tri et l’analyse de ses notes, retrouvées une semaine plus tôt, avançaient bien, mais donnaient peu de résultats. Je commençais à penser que, sans lui, elles resteraient à jamais inutiles. Néanmoins, un contact intéressant était ressorti de cette masse de documents : un biologiste inerme du laboratoire d’analyses médicales du secteur L que Cossolat comptait rencontrer. Dès que je pourrais trouver une excuse pour me rendre dans ce coin, j’essaierais d’aller le voir.

Je remarquai alors Pascal, au loin, stationné au-dessus de son champ, tourné dans la direction de la zone interdite comme s’il guettait mon retour. Je stoppai alors le hack de Clotilde pour me rendre à nouveau visible. Aussitôt, il se propulsa vers moi à toute vitesse. Un frisson de peur me secoua alors les épaules. On avait dû me repérer et il venait me prévenir.

« Que se passe-t-il ? lui lançai-je tandis qu’il ralentissait en arrivant à mon niveau. Je suis grillé ?

— Non, non. Rassure-toi ! »

Il s’interrompit comme s’il avait besoin de reprendre son souffle – ce qui était évidemment absurde, il ne s’était pas physiquement déplacé.

« Ton nouveau contact, Tancrède de Tarente, est bien dans l’unité 78 I/C ?

— Oui, pourquoi ?

— Ils viennent d’avoir un accident au dôme 3. Il y a un blessé grave. »

 

***

 

Les uns après les autres, les soldats quittaient les vestiaires du dôme d’entraînement n°3 pour rejoindre leurs quartiers. En temps normal, cela donnait lieu à un peu de chahut, les hommes évacuant leur tension en plaisantant ou en se bousculant. Mais cette fois, l’ambiance était morose. L’accident de Liétaud avait sapé le moral de toute la troupe.

Après avoir décrit les événements aux officiers supérieurs et signé quantité de paperasses, Tancrède put enfin quitter les lieux à son tour. Remplir toutes les formalités administratives avait été un supplice. Liétaud occupait constamment ses pensées et il était pressé de se rendre à l’hôpital afin de connaître la gravité de son état.

Le contraste entre les vestiaires mal éclairés et la forte luminosité de l’esplanade du dôme lui fit plisser les yeux un instant. Aussitôt sa vision accoutumée, il remarqua Albéric, adossé à un terminal public non loin de l’entrée principale. Ils se dirigèrent l’un vers l’autre.

« On m’a prévenu qu’il y avait eu un accident au dôme 3, dit Albéric, j’ai tout de suite pensé que c’était toi.

— Ça aurait dû être moi…, répondit Tancrède, sombre.

— Que s’est-il passé ? »

Tancrède se massa le coude droit, sur lequel il était tombé lorsque Liétaud l’avait poussé.

« Aujourd’hui, nous devions effectuer un simple entraînement physique, en conditions locales. Pas un entraînement tactique. Or, il n’y a que dans les entraînements tactiques que l’on dispose des pièges, généralement comme ceux que les Atamides seraient supposés nous tendre.

— Et il y avait un piège de ce genre, c’est ça ?

— Absolument. Installé dans le but de frapper quelqu’un par surprise…

— Toi. »

Tancrède ouvrit les bras dans un geste d’incertitude.

« On ne le saura jamais. Toujours est-il que le piège s’est déclenché à mon passage. Ce n’est qu’à l’acuité de Liétaud que je dois la vie. Ce tronc m’aurait littéralement écrasé et je serais sûrement mort sur le coup. Maintenant, c’est lui qui est en nanochir, à ma place.

— C’est grave ?

— Assez. Mais je suppose que ça aurait pu être pire. Comme le piège l’a pris en travers, il n’a pas encaissé le choc de plein fouet. Il en a quand même probablement pour plusieurs jours à se remettre… Bon sang, si je tenais le responsable !

— Tu as demandé au coordinateur de l’entraînement ?

— Oui, il n’y est pour rien. »

En fait, dès que Liétaud avait été emmené par les médicaux, Tancrède s’était rué dans la bulle du coordinateur du dôme. Le pauvre homme avait eu la frousse de sa vie en voyant ce colosse débouler en fureur pour obtenir des explications. Heureusement pour lui, il avait réussi à le convaincre qu’il avait été le premier surpris par cet accident, qu’il n’aurait bien entendu jamais ordonné d’installer un piège dans un entraînement physique, et surtout, un piège aussi dangereux.

« De toute façon, fit Albéric, même si tu trouvais celui qui a installé ça, tu ne tiendrais qu’un lampiste. Les vrais coupables se désignent eux-mêmes par l’ampleur des moyens qu’ils utilisent. Qui a le pouvoir de faire monter un tel piège dans l’un des principaux dômes d’entraînement ? Qui a les moyens de faire désinstaller en une nuit la planque aux buanderies ? »

Comme Tancrède le regardait sans répondre, il enchaîna : « Tu ne peux te résoudre à le dire, n’est-ce pas ? Alors, je vais le dire pour toi : celui qui prend la décision finale, le coupable, est forcément tout en haut de la pyramide : Pierre l’Ermite. »

Tancrède secoua la tête d’un air un peu embarrassé.

« Non, je ne peux pas croire qu’un homme tel que lui se compromette dans des actes de cette nature. Il a tout de même la confiance d’Urbain IX, ce n’est pas rien.

— La confiance d’Urbain IX te suffit donc ? »

Le ton mordant de la réponse d’Albéric n’avait pas échappé à Tancrède. Derrière eux, des soldats continuaient à sortir du dôme et certains les dévisageaient, surpris par l’improbable duo que constituaient un inerme et un Méta-guerrier. Tancrède entraîna Albéric un peu à l’écart.

« Non, la confiance du pape ne me suffit pas, dit-il. Néanmoins, je lui accorde tout de même une certaine valeur. » Il leva la main pour interrompre Albéric qui s’apprêtait à dire quelque chose et reprit : « En l’occurrence, je pense à un suspect nettement plus plausible : Robert de Montgomery. Cet homme est dénué de tout scrupule et, de surcroît, il a un intérêt personnel à m’éliminer. » Albéric fit la moue.

« Je ne sais pas. C’est possible. En revanche, ce qui ne fait plus aucun doute, c’est que ceux qui tirent les ficelles ont décidé de passer à la vitesse supérieure. Et ce n’est pas la première fois qu’ils agissent d’une manière aussi radicale.

— Que veux-tu dire ?

— Aujourd’hui, j’ai fait quelques recherches sur des inermes qui auraient disparu après avoir effectué un travail sur le Saint-Michel, peu avant l’embarquement. Des aménageurs. C’est-à-dire des types chargés de mettre en place les espaces d’habitation sur les plateaux du navire. Trois d’entre eux avaient été amenés depuis les chantiers de préassemblage terrestres, quelques semaines avant l’appareillage. Ils ont embarqué et après, plus rien.

— Disparus ?

— Si par “disparus” tu veux dire qu’on ne les a plus jamais vus nulle part, alors oui, ils ont disparu. J’ai vérifié les registres. Ils n’ont jamais pointé à l’ordinaire ni sur un chantier ; ils n’ont jamais été admis dans un hôpital, jamais été arrêtés par la police, etc. Bien sûr, ils n’ont jamais débarqué non plus.

— C’est étrange en effet, mais ça ne prouve rien.

— D’accord, sauf que le jour où tu as fait ton petit numéro aux buanderies, trois autres inermes ont à nouveau disparu : des aménageurs, aussi. »

Les élancements venant de son coude causaient à Tancrède une douleur qui irradiait jusqu’à l’épaule, mais il les remarquait à peine tant les implications de ce qu’Albéric avait découvert étaient importantes.

« Personne ne s’est plaint ? interrogea-il. Personne n’a demandé après eux ?

— Tous étaient célibataires, sans famille connue.

— Sans exception ?

— Sans exception. »

Il ne s’agissait plus de simples manipulations ou de complots. Maintenant, c’était peut-être de meurtres dont il était question.

« Cela commence à faire beaucoup de coïncidences.

— Je ne te le fais pas dire, approuva Albéric. Les collègues des derniers disparus se sont inquiétés auprès de leurs chefs. On leur a répondu de se mêler de leurs affaires, qu’ils avaient été mutés dans un autre coin du Saint-Michel. Ce navire est si vaste que personne n’ira jamais vérifier.

— Ces pauvres gars ont été réquisitionnés pour déplacer la planque de notre fantôme et on les a ensuite supprimés. C’est ça ?

— Tout concorde. »

Tancrède gardait les yeux baissés.

« Avant l’accident de tout à l’heure, je n’y aurais sûrement pas cru. Maintenant, je sais qu’ils sont prêts à tout. »

En relevant la tête, il vit qu’Engilbert l’attendait un peu plus loin en les regardant avec réprobation.

« Je dois te laisser, dit-il à Albéric, il faut que j’aille voir Liétaud à l’hôpital. Nous reparlerons de tout ça plus tard. »

Ils se serrèrent la main, et Albéric lui glissa : « J’espère que ton ami se remettra vite. »

 

Le Saint-Michel comptait sept hôpitaux. Les traumas graves étaient la spécialité du plus grand d’entre eux, le Central-Charité. C’était là que Liétaud avait été admis en urgence, quelques heures plus tôt.

Tancrède et Engilbert attendaient depuis une demi-heure qu’on leur donne l’autorisation d’aller voir Liétaud. Le premier, assis sur l’un des mauvais sièges de la salle d’attente, le second, faisant les cent pas. Engilbert n’avait pas desserré les dents de tout le trajet menant à l’hôpital et bien entendu, Tancrède prenait cela comme un reproche silencieux. Il se sentait blessé par cette attitude, mais la culpabilité qu’il éprouvait l’empêchait de le manifester.

Une infirmière arriva enfin pour les conduire jusqu’à la chambre du blessé. Ils la suivirent à travers un dédale de couloirs et de salles d’opération grouillant de techniciens médicaux débordés et de convalescents errant entre les chambres.

« Chambre 507 B, patient Tournai Liétaud, annonça enfin l’infirmière en s’arrêtant devant une porte. Vous avez cinq minutes, messieurs. »

Liétaud était allongé sur un tapis de reconstruction cellulaire. Comme il était nu, ses blessures se voyaient parfaitement. Engilbert ne put retenir une grimace en découvrant l’état de son frère. Sur tout son côté droit, de profondes lacérations dues aux éclats de bois remontaient de sa hanche jusqu’à l’aisselle, auréolées d’hématomes violacés, et l’on devinait sans peine les côtes enfoncées sur plusieurs centimètres de profondeur. Autour de lui, des centaines de brins nanochirs, sortes de longs cils transparents, sortaient de l’épaisse mousse organique du tapis de reconstruction pour pénétrer directement dans ses chairs, alimentant ses tissus en micro-organismes artificiels programmés pour réparer les lésions.

Engilbert s’assit dans le siège qui se trouvait près du lit tandis que Tancrède, un peu mal à l’aise, resta debout de l’autre côté.

« Liétaud, mon frère, appela doucement Engilbert. Comment te sens-tu ? »

Le jeune Flamand, assommé par les anti-douleurs, entrouvrit les yeux et bredouilla :

« … au poil… me suis jamais senti aussi bien…

— Ah, petit frère, je te reconnais, s’exclama Engilbert avec un rire forcé. Jamais tu ne perds une occasion de faire le malin ! On nous a dit que ton organisme répondait parfaitement aux nanochirs. Tu devrais sortir d’ici une semaine. »

Tancrède se pencha vers lui et lui dit doucement : « Mon ami, je suis désolé que tu sois ici. C’est de ma faute. C’est moi qui étais sur la trajectoire, c’est moi qui devrais être sur ce tapis. »

Engilbert le foudroya du regard.

« Ce n’est pas le moment de parler de ça !

— …ce n’était pas un… accident…, articula Liétaud d’une voix faible.

— Oublie ça, dit Engilbert. Tu dois te reposer. »

Mais Liétaud continua : « …tu dois trouver… qui a fait ça…

— Oui, répondit Tancrède, mais ton frère à raison, pour l’instant tu dois te reposer et oublier tout cela. »

Le blessé n’entendit pas la fin de sa phrase. Ses yeux se fermèrent et il sombra à nouveau dans l’inconscience. L’infirmière entra dans la chambre.

« La visite est terminée, messieurs, déclara-t-elle en les poussant vers la sortie. Cet homme a subi un trauma sévère et vous avez déjà de la chance qu’il ait réussi à échanger quelques mots avec vous. »

Ils sortirent et, dès qu’ils furent dans le couloir, la colère qu’Engilbert avait réussi à contenir durant la visite explosa.

« Tu ne crois pas que tu lui as fait assez de mal comme ça, non ? » aboya-t-il après Tancrède.

Trop surpris pour s’offusquer, celui-ci répondit : « Tu te trompes de coupable, Engilbert. Ce n’est pas moi qui ai tendu ce piège.

— Allons, tu as parfaitement compris ce que je veux dire : c’est ton comportement qui génère des troubles !

— Mon comportement ?

— Ton… attitude générale depuis quelques semaines ! Certains de tes propos, le peu d’intérêt que tu manifestes en ce moment pour ton unité, ou même tes fréquentations ! continua Engilbert comme s’il exprimait enfin une chose longtemps contenue. Ça finit par faire beaucoup, non ? Quel effet crois-tu que cela produit sur les hommes lorsqu’ils te voient traîner avec un type comme celui avec lequel tu discutais tout à l’heure, par exemple ?

— Lui ? Ne me dis pas que pour toi, les Classe Zéro sont infréquentables ! Je pensais que tu avais un point de vue un peu plus éclairé sur ce genre de choses. »

Il avait raison, et cela ne fit qu’attiser la colère d’Engilbert. Il trouvait Tancrède déloyal de lui reprocher un racisme de classe alors qu’il savait que là n’était pas la question.

« Tu sais pertinemment que ça na rien à voir avec sa condition, seulement avec son comportement ! Vous aviez des airs de conspirateurs qui en disaient long ! »

Tancrède voulait bien se montrer patient avec Engilbert, mais il ne fallait pas exagérer :

« Baisse d’un ton, soldat ! Je te rappelle que tu t’adresses à ton lieutenant ! »

Engilbert eut un mouvement de recul. Il ne s’attendait pas à ce que Tancrède use de son grade en cette circonstance. Puis il remarqua les regards tournés vers eux dans le couloir.

« Écoute, Engilbert, reprit Tancrède en modérant sa voix. Je ne sais pas ce que tu reproches à cet homme, mais ne compte pas sur moi pour cesser de le voir juste parce qu’il ne te revient pas. Quel est son tort ? Avoir été enrôlé de force ?

— Bien sûr que non, rétorqua Engilbert en parlant moins fort à son tour. Mais tout le monde sait que les contestataires sont tous inermes. Ce n’est pas anodin d’en fréquenter !

— Chacun devrait être libre de penser ce qu’il veut, non ? Si cet homme a commis des actes interdits par la loi, qu’on me le dise, sinon je ne vois pas au nom de quoi je devrais m’abstenir de le rencontrer. »

En prononçant ces mots, Tancrède avait conscience de faire preuve de mauvaise foi. Même s’il ne connaissait pas le détail des activités d’Albéric, il fallait être naïf pour croire qu’aucune d’elles ne sortait du cadre de la légalité.

Engilbert ouvrit la bouche pour répondre, puis sembla se raviser. Lorsqu’il parla, son ton était devenu glacial : « Quand bien même on t’apporterait cette preuve, Tancrède, y prêterais-tu seulement attention ? Respectes-tu encore la loi ? »

Devant les sous-entendus de la question, Tancrède hésita un instant.

« La loi… je ne sais pas, finit-il par admettre. La morale, j’en suis sûr. »

Engilbert hocha la tête, comme si la réponse ne le surprenait pas.

« Quand un homme s’arroge le droit de décider s’il applique la loi ou non, il est déjà hors-la-loi. »

Et, sans un mot de plus, il partit.

Tancrède le regarda s’éloigner, l’estomac noué, essayant de comprendre comment Engilbert avait pu finir par ressentir une telle défiance à son égard. De toute évidence, ce dernier le considérait désormais comme une menace pour son frère. Or, s’il ne pensait pas avoir quoi que ce soit à se reprocher, Tancrède était bien forcé de constater que les événements venaient de donner raison à son répartiteur de terrain. Même indirectement, c’était bien lui qui avait envoyé Liétaud à l’hôpital.

Le bip de son messageur le fit sortir de ses pensées. C’était juste un message texte : « Tancrède de Tarente : séance tachy avec la Terre dans dix minutes ».

 

Dans la navette le menant au Centre de liaisons tachyoniques, Tancrède passa mentalement en revue les sujets qu’il devait, ou plutôt, ne devait pas aborder, avec ses parents. Depuis le début du voyage, il s’était toujours efforcé de dédramatiser les problèmes auxquels il avait dû faire face afin de ne pas les inquiéter plus qu’ils ne l’étaient déjà. Il se souvint également qu’il avait promis à sa sœur, Nicée, d’avoir une discussion avec leur père au sujet de son nouveau prétendant. Ce ne serait pas évident de le convaincre d’accepter un roturier dans la famille, néanmoins, selon Tancrède, cela valait toujours mieux que de la voir finir au couvent.

Au Centre de liaisons tachyoniques, tout était blanc. D’un blanc aseptisé si lumineux qu’il donnait presque mal à la tête. Tancrède passa son messageur au-dessus de la zone de détection symbolisée par un cercle gris sur le comptoir de l’accueil, puis l’opératrice lui indiqua un numéro de cabine. Il traversa la salle d’attente bondée – en temps normal, il ne se servait pas de son rang pour passer en premier, mais cette fois-ci, il était pressé – et pénétra dans un long couloir ou de nombreuses portes s’alignaient de part et d’autre.

Les cabines super-tachy étaient de petites pièces cubiques sans la moindre décoration, aux murs blancs et au plafond lumineux. Tancrède se demanda pourquoi tout était d’une telle blancheur dans les centres de liaisons. Il s’installa dans le siège qui occupait le centre de la pièce tandis qu’une voix annonçait :

« Communication avec la Terre dans cinq secondes. »

La cloison face à Tancrède scintilla un instant, puis une image s’y forma, montrant une autre cabine, réplique exacte de celle où il se trouvait. Cela donnait l’impression qu’il n’y avait qu’une seule pièce. En examinant les côtés de l’image, on pouvait deviner une légère différence de teinte entre les deux côtés, mais l’illusion était quasi parfaite.

Eudes Bonmarchis et Emma de Hauteville, les parents de Tancrède, étaient en face, et cette fois, il y avait aussi Nicée.

« Bonjour, ma chère famille », dit Tancrède en souriant du mieux qu’il pouvait.

« Bonjour, Bis », répondit Eudes. Malgré les manières un peu guindées qu’avait toujours eues le père de Tancrède, une certaine douceur se lisait dans ses yeux.

« Bonjour, mon chéri », dit sa mère. Tancrède sentit qu’elle était déjà au bord des larmes.

« Tu as mauvaise mine, tu as maigri. As-tu des soucis ?

— Non, non, ne t’inquiète pas, je vais bien. »

En fait, Tancrède trouvait que c’étaient plutôt eux qui avaient l’air fatigué.

Non, ils ont vieilli ! Je ne suis parti que depuis quinze mois, mais pour eux cela représente presque deux ans.

« Bonjour Tancrède », dit Nicée, qui semblait ravie d’être là. Tancrède, qui ne l’était pas moins, lui envoya un clin d’œil appuyé en guise de réponse.

« Alors, comment va la vie à bord ? reprit son père.

— Les entraînements continuent et leur préparation me demande beaucoup de travail, mais, je me suis mieux acclimaté à la vie à bord que je ne l’aurais cru. »

C’était presque vrai, même si l’enfermement finissait par lui peser.

« De toute façon, ce ne sera plus très long, dit Emma. Plus que quatre mois pour toi. »

La tristesse n’était pas loin derrière le ton rassurant qu’elle avait essayé d’employer. Combien de temps restait-il avant qu’elle ne revoie son fils ?

« Ton unité est-elle toujours aussi bien notée ? reprit Eudes. Es-tu content de tes hommes ? »

C’était par simple politesse qu’il posait ce genre de question, les choses militaires ne l’avaient jamais beaucoup intéressé.

« Oui, j’en suis satisfait, il y a de très bons éléments, répondit Tancrède tout en se demandant à combien de ses hommes il pouvait encore faire vraiment confiance. C’est même sans doute la meilleure troupe que j’ai jamais eu à commander. Avec des hommes de cette trempe, la croisade sera vite accomplie ! »

Cette dernière remarque était destinée à rassurer sa mère, qui ne sembla guère convaincue.

Nicée, estimant qu’elle avait suffisamment laissé parler ses parents, demanda : « Et ton ami flamand, Liétaud, comment va-t-il ? »

Tancrède se souvint qu’elle avait été profondément émue par le sort de Viviane. Il aurait préféré éviter ce sujet, mais il n’était pas question de mentir à sa famille.

« Il a été victime d’un accident à l’entraînement, mais tout va bien, il est tiré d’affaire. C’est un solide gaillard ! » Voyant l’air affolé de sa mère, il enchaîna précipitamment : « Et vous, père, comment va votre cœur maintenant ?

— À merveille, comme un cœur de jeune cerf ! J’ai fait une visite de routine chez les hospitaliers le mois dernier et tout était en ordre. Je dois dire néanmoins que cette hypothèque malheureuse me gâche le plaisir de ne plus souffrir au moindre effort.

— Normalement, avec les primes que j’accumule sur cette campagne, nous devrions être en mesure de lever l’hypothèque dès mon retour. »

Eudes fit un geste rapide de la main, comme pour signifier le peu d’importance qu’il accordait à ce sujet.

« Ne te fais pas de souci pour ça, Tancrède. Nous trouverons bien une solution. Peut-être proposerai-je un arrangement financier à Robert de Montgomery concernant nos terres du Lieuvin. Cela pourrait permettre de sortir de cette ornière. »

Non seulement son père avait la délicatesse de minimiser cette affaire d’hypothèque – uniquement dans le souci de ne pas aggraver le sentiment de culpabilité de son fils – mais en plus, ce serpent de Robert le Diable allait tirer bénéfice de cette situation injuste !

« C’est hors de question ! s’exclama Tancrède. Nous ne devons pas traiter avec ce bandit ! Il occupe nos terres dans l’illégalité la plus totale. Négocier avec lui reviendrait à reconnaître sa légitimité sur ces territoires. Au contraire, vous devez vous faire entendre, faire remonter nos doléances jusqu’au roi. Jusqu’au pape s’il le faut !

— Allons, Tancrède, soupira Emma, tu sais bien que nous avons déjà essayé. Cela n’a rien donné. Le Saint-Père est bien trop occupé à régler les affaires de l’Empire, surtout depuis le début de la croisade. Et Robert de Montgomery est de ce point de vue un élément bien plus important pour lui que nous-mêmes. »

— Même le pape doit faire appliquer la loi ! Le droit est de notre côté dans cette affaire. »

C’était une réponse stupide, Tancrède s’en rendit compte en la formulant. Ses parents ne savaient que trop bien où était le droit. Sa mère avait raison, une requête au pape n’avait pas la moindre chance d’aboutir.

Percevant sa gêne, Nicée posa doucement la main sur le bras de son père et dit : « Tu ne devrais pas te préoccuper de ces histoires, Tancrède. Tu as bien assez de soucis comme ça. Nous réglerons ça à ton retour. »

Tancrède hocha la tête.

« Oui, tu as raison. Je prends ça bien trop à cœur. Parlons un peu de toi d’ailleurs, où en es-tu avec ton petit Antoine Kirgmel ? »

Il avait dit cela, comme à son habitude, sur le ton de la plaisanterie, mais le beau visage de sa sœur se ferma aussitôt.

« C’est fini, répondit-elle abruptement. Ce monsieur a estimé que je n’étais pas assez bien pour lui. »

L’optimisme affecté que Tancrède s’était composé pour rassurer ses parents se fissura lamentablement.

« Oh non, ma pauvre Nicée…

— Peu importe, c’était un imbécile ! »

Elle a dû souffrir pour être aussi dure.

« Peut-être n’est-il pas trop tard ? Il va sûrement regretter et changer d’avis…

— Non, c’est un lâche qui ne se sent pas capable d’affronter le regard des autres !

— Ah, tu lui as parlé de ton… handicap.

— De ma stérilité, tu peux le dire ! Ce n’est pas une faute inavouable !

— Non, bien sûr, ma pauvre sœur. »

Elle éclata en sanglots, passant sans transition de la colère au désespoir, et se jeta dans les bras de sa mère, y cachant la tête pour que son frère ne voie pas ses larmes. Tancrède se maudit d’avoir lancé ce sujet, mais il était loin de se douter que celui-là aussi repousserait Nicée en apprenant la vérité. Au contraire, il avait cru que la promotion sociale que représentait une telle union pour un petit industriel serait une motivation suffisante pour faire face au regard des autres sur l’infécondité. Il avait eu tort. Le poids du conformisme écrasait tout, déformant les rapports humains jusqu’à séparer ceux qui s’aimaient sincèrement, métamorphosant, par une absurde alchimie, l’amour en colère et en frustration. Tancrède en voulait à tous ceux qui imposaient ou entretenaient cet ordre des choses.
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Travailler sur les axones du bioStruct Nod2 du Saint-Michel n’avait rien de très ragoûtant.

Ces longs tubes clairs baignant dans un liquide organique se ramifiaient dans le navire jusque dans ses moindres recoins, permettant à des myriades de terminaisons neurales de se déployer partout où la surveillance d’un paramètre était requise. Chaque terminaison relevait une mesure, qui était envoyée aux neurones sensoriels du Nod2 où de nouvelles synapses se créaient alors pour traiter l’information. C’étaient les axones qui permettaient d’acheminer ces mesures.

Cela n’avait rien de ragoûtant parce que le liquide dans lequel baignaient ces faisceaux d’axones puait l’œuf pourri. Dans l’étroit conduit où je me trouvais pour effectuer mon inspection, l’odeur était franchement insupportable. J’aurais pu ramper dans un égout, ça m’aurait fait le même effet. Pourtant, j’étais venu ici à ma propre demande.

Quelques jours plus tôt, alors que je vérifiais une liste de relevés thermiques comme j’en avais déjà vérifié des centaines, une série anormale de chiffres avait attiré mon attention. Des chiffres qui ne correspondaient à aucun relevé automatique, à aucune requête d’un pupitreur. Même la nomenclature ne ressemblait à rien de connu. J’en avais discuté avec Pascal qui s’était montré tout aussi surpris que moi. C’était un peu comme si le Nod2 avait demandé à certaines terminaisons neurales d’effectuer des mesures sans qu’on lui en ait donné l’ordre. Cela avait déjà de quoi m’étonner, mais le plus stupéfiant restait à venir : les terminaisons impliquées n’étaient même pas censées exister ! Elles n’avaient aucun numéro de série.

J’avais alors passé en revue toutes sortes d’hypothèses plus ou moins sérieuses pouvant expliquer la génération spontanée de nouvelles branches neurales sur les axones du Saint-Michel sans rien trouver de convaincant. Jusqu’à ce que Pascal remarque quelque chose qui m’avait échappé. Les dates.

Ces relevés imprévus avaient fait leur apparition peu après la fin de la phase sommeil froid. Plus le temps passait, plus on en trouvait. Par contre, aucun n’était antérieur à la sortie du tunnel Rœmer.

J’en avais aussitôt référé à Harbert qui m’avait – comme à son habitude – pris de haut : « Qu’est-ce qu’un petit informaticien comme vous peut bien y connaître en biologie ou en génétique appliquée ? » Je lui avais néanmoins expliqué les conséquences que pouvaient avoir des ramifications imprévues sur les axones et il avait soudain changé de ton. Je savais comment le prendre, cet abruti. Il m’avait donc autorisé à aller vérifier ma théorie sur place en me donnant mon après-midi. C’était parfait, j’allais pouvoir faire d’une pierre deux coups. J’avais besoin d’une heure ou deux tout au plus pour inspecter une conduite, et ensuite, je pourrais enfin me rendre au labo du secteur L où un contact de Cossolat avait peut-être des choses à me dire. Cela ne se goupillait pas trop mal.

Il y avait maintenant une heure et quart que je rampais dans ce conduit malodorant et pas l’ombre d’une ramification non répertoriée. J’en venais à me dire que Harbert allait avoir une occasion en or de se foutre de moi, ou pire, de me punir. Essayant de ne pas y penser, j’ouvris la trappe suivante. La dix-huitième depuis que j’avais commencé. Une bouffée d’œuf pourri se rua dans mes narines. M’efforçant de respirer par la bouche, j’enclenchai le microscope torique dans l’ouverture prévue à cet effet et attendis que l’image se forme sur l’écran. Le nœud axonal apparut au bout d’une seconde à peine, semblable à une sorte de branche molle d’où jaillissaient des dizaines de filaments clairs. On aurait pu le comparer à une anémone de mer greffée sur un ver. Comme je disais, pas franchement ragoûtant.

C’est là que je les vis.

Sur l’une des anémones, des filaments d’un nouveau genre s’étaient développés. Plus fins que les autres, ils s’étaient glissés dans les espaces libres sur les nœuds et avaient poussé dans toutes les directions. Avec l’appareil rudimentaire dont je disposais à cet instant, impossible de savoir où ils allaient. Pourtant, ils étaient bien là !

« Qu’est-ce qui a bien pu les engendrer ? » pensai-je à voix haute.

À peine avais-je formulé ma question que la réponse fusa dans mon esprit.

« Le transit Rœmer ! Des mutations pendant la traversée du tunnel ! »

Si j’étais dans le vrai, c’était une découverte d’importance. Cependant, je n’avais pas la moindre intention d’en faire part aux autorités. Pas de raison de faire de cadeau à cette clique de salopards. Et puis, cela pourrait peut-être servir un jour au Réseau.

Quelle que soit leur origine, ces ramifications spontanées représentaient tout un nouveau champ d’expérimentation pour la bio-informatique. Bien qu’elles fissent partie intégrante du Nod, on ne pouvait avoir aucun contrôle sur elles depuis le pupitre. En fait, du point de vue informatique, elles n’existaient même pas. Pourtant, elles étaient là, sous mes yeux, ondulant lentement dans les remous de la soupe organique où elles baignaient.

Je pris quelques clichés, déconnectai le microscope puis refermai la trappe. Si je voulais avoir le temps de faire ma petite escapade clandestine, je ne devais pas traîner ici. De toute façon, j’avais assez d’éléments pour faire mon rapport, en passant sous silence ma théorie sur l’apparition de ces nouvelles ramifications, bien sûr. Je sortis rapidement de la conduite puis consultai le plan de la zone sur mon messageur afin de trouver le chemin le plus court jusqu’aux labos d’analyses du secteur L.

En chemin, j’envoyai un message texte à mon contact afin de le prévenir de mon arrivée imminente et lui suggérer de prétexter une pause de quelques minutes à l’extérieur. Je préférai éviter qu’on nous voie ensemble dans le laboratoire. Là-bas, contrairement au Diamant, il y avait davantage d’engagés volontaires que d’inermes.

Il s’appelait Philippe Lécuyer. Je le remarquai tout de suite en arrivant devant le labo. Un grand gaillard aux épaules larges, mâchoire carrée et longue tignasse blonde, adossé nonchalamment à la façade, se donnant beaucoup de mal pour avoir l’air naturel. Il ne correspondait pas vraiment à l’idée que je me faisais d’un scientifique. À vrai dire, je l’aurais plutôt imaginé en exosquelette de guerre dans l’unité de Tancrède. Lui aussi devina qui j’étais dès qu’il me vit, me décrochant un franc sourire suivi d’un petit signe de tête.

Il se révéla d’un contact naturel et sympathique, pas troublé le moins du monde de fournir des informations à un réseau clandestin dans un navire de guerre papal. Dans le civil, il travaillait comme technicien spécialisé au sein d’un grand laboratoire biologique accrédité par les autorités religieuses. Sa spécialité était hautement sensible et, justement, surveillée avec vigilance par le Conseil d’éthique chrétien : l’ingénierie génétique. À bord, il ne faisait que traiter les analyses médicales. Le sang et les urines des soldats pour un type formé au séquençage ADN… Le pire, c’était que ça n’avait pas l’air de le déranger plus que ça.

« Tu sais, la pisse ou l’ADN, de toute façon, ça reste de la biochimie ! »

Il m’expliqua que le plus gros de son travail sur Terre consistait en des analyses génétiques pour des enquêtes criminelles ou le séquençage des innombrables virus militaires répandus pendant la Guerre d’Une Heure, pour lesquels beaucoup de remèdes restaient encore à fabriquer.

Néanmoins, peu avant son départ pour la croisade, il avait eu à traiter une demande assez inhabituelle : une création d’ADN.

« N’est-ce pas strictement interdit par le Conseil d’éthique ? demandai-je, surpris.

— Absolument interdit. On peut se retrouver en prison pour moins que ça. Mais l’ordre était frappé du sceau de l’état-major de l’ECM et confirmé par nos supérieurs, alors on n’a pas discuté.

— En quoi cela consistait-il ?

— C’est là que ça devient intéressant : il fallait concevoir un ADN dérivé de l’humain, mais totalement pur. »

Comme me l’avait fait aimablement remarquer Harbert, je n’étais pas généticien. Toutefois, je savais reconnaître un bobard quand j’en entendais un.

« Un ADN pur ? m’exclamai-je. Ça ne veut rien dire !

— Tu as raison. En fait, on m’a demandé de générer une structure génétique humaine complète qui n’aurait pas le moindre caractère particulier, tel que la couleur des yeux ou des cheveux par exemple, et surtout, sans les séquences généralement sujettes à faiblesses ou porteuses de maladies récessives.

— Nom d’un chien, mais pour quoi faire ?

— C’est la question que je me suis posée aussi. Un tel ADN n’a aucun sens biologique, ça ne sert à rien. Alors, je me suis dit que j’étais peut-être un simple maillon dans une chaîne d’exécutants et que cette séquence n’était qu’une partie d’un projet plus vaste. »

D’innombrables hypothèses me traversaient l’esprit en l’écoutant.

« Une base pour une nouvelle arme biologique, une arme génétique ?

— Peut-être. J’ai aussi pensé à des recherches pour créer des super soldats clonés. »

Je ne pus retenir un petit rire.

« Ce ne sont que des légendes. Les super soldats, ils les ont déjà. Pas besoin de se fatiguer à en cloner, les écoles de guerre sont là pour les former. Et ce serait en contradiction avec les dogmes de l’Église prohibant le clonage. »

Philippe eut une moue sceptique.

« Ils ne sont pas à une contradiction près. Cela dit, tu as probablement raison car cet ADN n’était pas viable. Impossible de cloner un humain avec. »

C’était une histoire intéressante, mais je ne voyais pas ce qui avait pu retenir à ce point l’attention de Cossolat. En l’état, on ne pouvait rien tirer de ces informations. J’essayai quand même de pousser un plus loin :

« Tu te souviens de qui émanait l’ordre ?

— C’était crypté. Le document ne portait aucun nom, que des numéros ID. Tout ce que je peux te dire, c’est que vu le degré de priorité, ça devait venir de très haut. La date limite pour fournir la lignée cellulaire tombait quelques semaines avant le départ. »

Le seul moyen d’en apprendre davantage était de découvrir l’identité du commanditaire. S’il faisait partie de l’état-major, peut-être trouverions-nous quelque chose à son sujet dans les zones noires de l’Infocosme. Encore fallait-il réussir à les hacker… À ce moment, je n’étais pas loin de considérer que cette histoire ne valait pas un tel risque. À tous les coups, sous des dehors mystérieux, cet « ADN pur » allait se révéler être un vaccin contre les caries ou une ineptie du même genre.

« Pourquoi diable Cossolat estimait-il que c’était si important ? pensai-je à voix haute. Il n’y a pas de quoi fouetter un chat.

— En fait, répondit Philippe, il avait commencé à s’intéresser sérieusement à mon histoire quand je lui ai dit que ce n’était pas moi qui étais censé séquencer cet ADN.

— Comment ça ?

— Je n’ai jamais eu l’accréditation pour traiter des demandes d’un tel niveau. L’un de mes collègues en était chargé. Mais celui-ci avait quelques problèmes conjugaux et le soir où l’ordre est tombé, il était dans une très mauvaise passe avec sa femme qui, semble-t-il, avait de sérieuses tendances suicidaires. Il était mort de trouille à l’idée de bosser là-dessus toute la nuit en délaissant son épouse dans un moment difficile, puis de la retrouver dans une baignoire de sang le lendemain matin. »

Un léger frisson me parcourut les épaules. Je commençais à comprendre pourquoi Cossolat avait souligné quatre fois le nom de Lécuyer dans ses notes.

« Or, nous étions assez proches, continua-t-il. Il m’a donc demandé de lui faire la faveur de m’en occuper à sa place sans le dire à personne, de sorte qu’il puisse aller veiller sur sa femme. Il a signé les registres et m’a laissé sa carte ID pour le pointage final. »

Je devinai la fin avant même qu’il ne la raconte.

« Je devais l’attendre le lendemain devant le labo pour lui rendre son passe, mais il ne s’est pas montré de la journée. La police les a découverts le soir même, lui et sa femme, pendus dans leur salon. Pour les autorités, il était rentré chez lui tard dans la nuit après avoir terminé son travail au labo, avait découvert sa femme suicidée, puis dans un accès de désespoir, l’avait imité. Sur le moment, j’ai cru à un coup monté. Mais avec le temps, j’ai fini par penser qu’après tout, s’il avait vraiment trouvé sa femme pendue, il aurait pu vouloir la suivre. »

Je hochai longuement la tête avant de répondre.

« Et moi, je te parie que s’ils avaient su que c’était toi qui avais synthétisé cet ADN à sa place, on t’aurait retrouvé le lendemain les veines ouvertes ou sous les roues d’un camion… »

Philippe Lécuyer prit quelques instants pour réfléchir à ce que je venais de dire, puis il déglutit lentement.

 

***

 

Le soleil artificiel du Saint-Michel était couché depuis longtemps déjà.

Pierre l’Ermite et Robert de Montgomery tenaient une réunion informelle, assis l’un en face de l’autre dans des fauteuils simples et dénués de tout ornement, au centre des appartements du Préteur. La sobriété des lieux et l’aménagement minimaliste contrastaient avec le luxe dans lequel la plupart des seigneurs de la croisade avaient fait aménager leur « cabine ». Certains d’entre eux ironisaient discrètement sur ce prêcheur qui voulait à tout prix mériter son surnom d’ermite, même dans un navire de guerre interstellaire.

Un détail, néanmoins, soulignait l’importance de l’occupant des lieux : une longue baie vitrée permettait de voir directement l’extérieur. Seuls quelques barons avaient bénéficié de ce luxe suprême à bord et celle de Pierre était, de loin, la plus spectaculaire. La situation de sa cabine offrait une vue impressionnante sur le dessus du navire, permettant d’en saisir les dimensions cyclopéennes. Alignés sur deux rangées dans l’axe de la cabine, les dômes d’entraînement paraissaient presque petits en comparaison du reste du vaisseau. Dressées vers le haut, les arches gravitationnelles et les antennes super-tachy achevaient de composer ce tableau démesuré.

Ce soir-là, de spectaculaires éclairs vert fluorescent rappelant une aurore polaire terrestre, flamboyaient autour du Saint-Michel. Depuis le franchissement de l’héliopause, à la sortie du système solaire, le rayonnement cosmique n’avait cessé de s’intensifier et bombardait désormais en permanence de particules à haute énergie le champ gravitationnel artificiel. Sans celui-ci, ces rayons auraient tué tout le monde à bord.

Bien que Robert de Montgomery eût proposé cette réunion à Pierre afin de l’entretenir des problèmes disciplinaires du bord, le prêtre se doutait qu’il avait autre chose en tête. Les incessants calculs politiques du normand commençaient à le lasser et il avait de plus en plus de mal à le supporter. Plus d’une fois, il avait cherché un moyen pour affaiblir son influence, mais les appuis du duc étaient solides. Par ailleurs, sa mise à l’écart renforcerait trop le camp des modérés, fragilisant ainsi la croisade elle-même, mettant en péril la sainte mission qui lui avait été confiée. Le véritable enjeu de cette campagne militaire était tel qu’il se sentait dans l’obligation d’endurer la présence de cet homme à ses côtés s’il pouvait l’aider à accomplir son devoir. Cependant, il était nécessaire de le contrôler, de l’empêcher de tout gâcher en intriguant à tout-va.

Il se rendit compte qu’il ne l’écoutait plus depuis quelques minutes et reporta son attention sur lui :

« … et l’officier a dû recourir à la police militaire afin de ramener le calme dans son unité, disait-il. De plus, de nombreux cas d’insubordination ont été signalés ces derniers temps, et toujours, semble-t-il, en rapport avec les rumeurs colportées par ce fichu tract…

— Le blasphématoire Métatron Hérétique, compléta Pierre machinalement.

— Exactement. Ce torchon a d’autant plus d’influence sur les troupes que les ragots qu’il propage sont souvent basés sur des informations exactes. Je suis constamment surpris par la qualité des renseignements qu’ils obtiennent – et je vous prie de croire que je sais ce qu’est un réseau d’informateurs. Ils doivent disposer de mouchards très bien placés, y compris jusque dans l’entourage des barons. Si un jour je tombe sur l’un d’eux, je peux vous assurer qu’il passera un sale…

— Oui, oui, l’interrompit Pierre. Épargnez-moi les détails, je vous prie.

— Hum, très bien… »

Robert n’aimait guère qu’on lui coupe la parole.

« Toujours est-il que ce tract exaspère les seigneurs à bord, qui ont du mal à comprendre qu’on ne parvienne pas à l’éradiquer.

— L’exemplaire condamnation de ce Cossolat n’a donc pas suffi à en décourager les auteurs ?

— En aucun cas, répondit le duc de Normandie en levant les mains au ciel. C’est presque l’inverse ! Leur activisme semble avoir redoublé et leurs diatribes sont de plus en plus virulentes.

— Un journal clandestin de ce genre jette forcément le trouble dans l’esprit des hommes. Surtout lorsqu’ils le voient renaître de ses cendres. Tout se passe comme s’il se trouvait toujours un activiste pour reprendre le flambeau dès qu’il a chu.

— Voilà précisément l’impression qu’ils veulent donner. Mais je suis certain qu’il s’agit d’un groupe limité et que l’on peut en venir à bout. »

Pierre se frotta la joue pensivement en essayant de se représenter l’impact de ce tract sur les troupes.

« Avez-vous enquêté dans les secteurs inermes ? questionna-t-il.

— Bien sûr. Mais cela ne donne presque aucun résultat. Ils se connaissent tous et sont extrêmement solidaires. Il faut énormément de temps pour infiltrer un agent chez eux et la récente capture d’un de leurs meneurs a révélé bon nombre de nos couvertures.

— Continuez, je suis convaincu que le foyer de la contestation se trouve là ! »

Intérieurement, Pierre était gêné de s’en prendre ainsi aux inermes, lui qui s’était toujours posé en défenseur des pauvres et des opprimés. Cependant, il ne faisait aucun doute que des enrôlés de force étaient à l’origine du Métatron Hérétique. Qui d’autre à bord pourrait avoir de tels griefs contre cette croisade quand la plupart des hommes avaient dû faire la queue pour être mobilisés ? Les seuls à être profondément mécontents de leur sort – et avec quelques raisons, il fallait bien le reconnaître – étaient les inermes.

« Par ailleurs, reprit Robert, il y a autre chose qui génère de la confusion chez les hommes, c’est la légende du Foudroyeur. »

Pierre, excédé par toutes ces difficultés, poussa un soupir. Alors qu’au début de la croisade tout lui réussissait, il devait désormais se frotter aux réalités concrètes et les choses devenaient moins simples que dans un prêche.

« Cette légende amplifie nos problèmes, continua Robert de Montgomery. Certains pensent qu’une sorte de malédiction touche cette campagne et qu’un démon hante les coursives du navire. Un mythe aussi fort marque davantage les esprits que toutes les consignes de sévérité que nous pourrons donner.

— Il est vrai que cet agent spécial est une véritable calamité pour la discipline à bord. Je ne pensais pas qu’il poserait tant de problèmes. Il est pratiquement incontrôlable et pourtant, nous ne pouvons nous passer de lui. »

Robert se redressa et posa les bras sur les accoudoirs. Il parla presque à voix basse.

« Les gardes suisses augmentés sont connus pour leur grande instabilité. Nombreux sont ceux qui ont dû être désactivés par le passé. »

Le duc de Normandie n’était pas un couard, mais cet agent spécial lui fichait presque la frousse. Il avait souvent eu l’occasion d’entendre des histoires terrifiantes sur ces soldats étranges. Probablement toutes des sornettes. Néanmoins, maintenant qu’il était obligé d’en côtoyer un, ces légendes lui paraissaient moins farfelues.

« Si vous en veniez au fait, cher Robert ? demanda Pierre. Je vois bien que vous pensez que ce garde suisse n’est pas la cause de tous nos problèmes actuels.

— En effet, il y a un autre fauteur de troubles : Tancrède de Tarente… Cet homme nous complique considérablement les choses. Je pense qu’il faut envisager de prendre des mesures exemplaires à son égard.

— Quel genre de mesure ?

— Par exemple, le traduire en justice pour, disons… rébellion. »

Pierre l’Ermite secoua la tête d’un air las.

« Vous savez que c’est impossible. C’est un Méta-guerrier, l’élite de notre armée. Le traduire devant un tribunal reviendrait à reconnaître implicitement que les soldats de Dieu les plus purs peuvent être souillés, touchés par la corruption eux aussi. Cela aurait des conséquences sur le moral des troupes bien plus néfastes que les circonstances actuelles. Vous n’ignorez pas que les hommes comptent énormément sur ces unités pour gagner la guerre. »

Non, bien entendu que je ne l’ignore pas, pensa Robert, agacé. Cesse de jouer les saintes nitouches, tu sais très bien où je veux en venir !

« Dans ce cas, reprit-il, ne peut-on envisager quelque chose de plus radical et… anonyme ? Quelque chose de plus définitif.

— Hmm… Nous nous aventurons sur un terrain qui ne me plaît guère. »

Je sais bien que tu ne veux pas te salir les mains, petit prédicateur. Ne t’en fais pas pour ça, ça ne me dérange pas, moi.

« Je sais, Pierre, que votre esprit pur et généreux répugne à employer ce genre de méthodes, mais parfois la justice de Dieu est à ce prix.

— Inutile de me donner des leçons de théologie. La question n’est pas là. Le jeune Tarente est le neveu de l’un des chefs militaires de la croisade, et surtout, c’est l’un des six templiers à bord. Cet état de fait rend toute action à son encontre fort hasardeuse. Si d’aventure le Conseil templier considérait une mesure de ce genre comme un acte délibéré de notre part pour réduire sa marge de manœuvre, nous nous retrouverions avec un problème encore plus grand sur les bras. »

Robert eut un accès de mépris pour ce béotien qui se prenait pour un fin politicien.

« Sauf…, dit-il en essayant de masquer son dédain. Sauf si Tancrède était discrédité au point que même le Conseil templier serait obligé de le condamner.

— Vous prenez vos désirs pour des réalités. Jusqu’à présent, Tancrède ne s’est pas montré aussi stupide.

— Peut-être pourrions-nous un peu forcer le destin… »

Le prêtre hocha la tête pour bien montrer qu’il n’était pas dupe.

« Comme vous avez tenté de le faire il y a une semaine au dôme d’entraînement n°3 ?

— Je ne vois pas à quoi vous faites allusion, très cher… »

La fourberie de cet homme n’a donc pas de limite ? pensa Pierre.

« Ne jouez pas ce jeu-là avec moi.

— Vous ne devriez pas vous préoccuper de ce genre de détail, Pierre, réservez-vous pour les hautes œuvres, pour des taches dignes de vous…

— Ah, ne soyez pas obséquieux, c’est irritant ! Je sais de quoi vos hommes sont capables et je ne le tolère que parce que cela sert la Sainte Cause ! Mais n’essayez surtout pas de me faire croire que c’est aussi votre cas. Le conflit territorial qui vous oppose aux parents de ce jeune homme est la seule raison qui vous pousse à vouloir le discréditer ou… le mettre hors d’état de nuire. »

Soudain, alors que Robert de Montgomery s’apprêtait à formuler une réponse outragée, un homme fit irruption juste derrière eux, sans un bruit, comme si l’ombre elle-même l’avait suscité. Il portait une longue bure noire à la capuche rabattue sur un visage dont on voyait à peine le menton glabre. Les deux hommes sursautèrent dans leurs fauteuils.

« Par tous les saints ! s’exclama Pierre, mécontent. Je vous prierais de vous dispenser de ce genre d’entrée théâtrale, soldat !

Un long silence suivit ses paroles. L’apparition ne bougeait pas, n’oscillait même pas. Sa haute stature la faisait paraître démesurée par rapport aux hommes assis devant elle. Lorsqu’elle répondit, ce fut d’une voix traînante et sifflante, qui à elle seule donnait la chair de poule.

« Vous m’avez appelé.

— Oui, répondit Pierre, je vous ai appelé. »

Il désigna un fauteuil de la main.

« Asseyez-vous, je vous prie, nous avons à parler. »

La bure ne bougea pas. La partie visible du visage présentait une peau blanche et lisse qui aurait pu appartenir à un mannequin de plastique. Les lèvres que l’on devinait étaient charnues, presque féminines. Pierre marqua un temps d’arrêt, hésitant sur la conduite à tenir : éprouver son autorité sur cet homme en insistant pour qu’il s’asseye ou faire comme si cela n’avait pas d’importance. Il opta pour la deuxième solution.

« Nous étions précisément en train de parler de vous, reprit-il d’un ton sec. Du fait que vos actes… désordonnés sèment le trouble dans l’esprit de beaucoup d’hommes. Ne pourriez-vous faire preuve de plus de discrétion ? »

L’interpellé laissa à nouveau passer quelques secondes avant de répondre. La luminosité de la pièce semblait avoir diminué depuis son arrivée.

« Il m’a été confié une mission capitale. Rien ne doit m’empêcher de l’exécuter.

— Je ne crois pas me souvenir que l’assassinat d’innocents à bord ait jamais fait partie des objectifs de votre mission. Il est déjà difficile de faire régner l’ordre parmi les troupes sans vos agissements inconsidérés. Alors à partir de maintenant, veillez à vous maîtriser et œuvrez avec davantage de discrétion, sinon il nous faudra prendre des mesures pour limiter vos déplacements. »

Robert observait la scène sans intervenir, mal à l’aise, tassé au fond de son fauteuil. Il devait bien admettre que l’Ermite l’impressionnait par son calme face à ce spectre. Mais peut-être n’était-ce pas du courage, simplement l’ignorance de ce dont étaient capables les gardes suisses augmentés. Pierre, sans se démonter, fixait l’ombre en attendant une réponse. La voix sifflante s’échappa de la capuche :

« La mission prime sur tout. Rien ne doit l’entraver. »

Alors que depuis le début, il regardait dans le vide, entre les deux hommes assis, l’homme en noir se tourna complètement vers Pierre.

« Rien… »

Soudain, ce fut comme si Pierre basculait dans le vide. Un vertige terrible s’empara de lui, brouilla sa vision. La peur déferla en lui, s’insinuant jusqu’au plus profond de son être. Il poussa un cri et s’agrippa aux accoudoirs. Puis tout cessa d’un coup, aussi vite que cela avait commencé, le laissant blanc comme un linge et le souffle court.

Pierre se leva d’un bond.

« Ne refaites jamais cela ! hurla-t-il en pointant la bure du doigt. N’essayez plus jamais d’utiliser votre technologie démoniaque sur moi ! Sans cela, même l’importance de votre mission ne saurait vous protéger de ma colère ! »

L’homme, impassible, ne répondit rien. Sa bouche n’était presque pas visible, mais Robert aurait juré qu’un sourire sarcastique flottait sur ses lèvres.

Toujours sans faire le moindre bruit, il pivota sur lui-même et quitta la pièce, retournant à l’obscurité qui l’avait engendré.

 

***

 

Roche friable, sable gris.

Le silence.

Il s’éveille dans la caverne. Combien de temps a-t-il dormi ?

Longtemps. Très longtemps.

Il se sent reposé. Détendu. Il avance dans les tunnels.

L’obscurité domine, mais il y voit grâce à des failles dans la voûte.

Des rais de lumière balisent son chemin à intervalles réguliers.

Suis les lignes.

Quelles lignes ?

Suis les lignes si tu veux vivre.

Il discerne de fines lignes courant le long des parois.

Il les voit parce qu’elles sont phosphorescentes.

Il croit même qu’elles pulsent légèrement.

Mais lorsqu’il s’approche pour les observer de plus près, elles disparaissent.

Les lignes de force.

Pourquoi devrais-je les suivre ?

Tu les suis déjà.

Pourquoi ne puis-je les voir de près ?

On ne peut les voir que de loin.

Il avance lentement, prudemment. Les grottes sont un labyrinthe de pierre.

Il commence à penser qu’il n’en sortira jamais.

Je vais mourir ici !

Il essaye de suivre les lignes, mais elles ondulent sur les parois.

Leur direction n’est pas toujours précise.

Tu dois apprendre à les déceler, même dans l’obscurité.

Même dans l’obscurité ?

Surtout dans l’obscurité.

Toutes les lignes convergent maintenant vers un point, au fond d’une des grottes.

Il y voit une lumière, éblouissante.

Plein d’espoir, il s’approche. Les contours de la lumière se font plus précis.

C’est une torche enflammée, fixée dans la paroi.

Il ne voit plus les lignes, mais accélère le pas vers la torche.

Avec ça, il va pouvoir s’éclairer, trouver sa route !

Les lignes ! Cherche les lignes !

Mais il n’écoute plus. Il est tellement soulagé d’avoir trouvé de la lumière.

Il arrive devant la torche, lève la main pour la saisir.

Le manche est en bois. Il savoure le contact rassurant dans sa paume.

Il la décroche du mur, recule d’un pas.

Un bruit !

Un horrible raclement de pierre qui lui noue l’estomac.

Il se retourne avec une infinie lenteur.

Comme si une force occulte lui résistait pour l’empêcher de voir derrière.

Il redouble d’efforts et découvre enfin l’origine du bruit.

Un énorme roc en porte-à-faux près de la voûte, plusieurs mètres au-dessus.

La masse glisse lentement, dérape en produisant le raclement.

Il veut fuir, mais la force résiste, le bloque.

Le roc bascule soudain dans le vide et se précipite vers lui.

Il hurle.

Les lignes…

 

***

 

28 août 2205 TR

 

Il y avait tellement de monde devant le dispensaire qu’on avait dû disposer des barrières afin de canaliser les files d’attente et éviter qu’elles ne bloquent la circulation. Tancrède se trouvait dans l’une d’elles, convoqué lui aussi pour la visite médicale bisannuelle, patientant depuis presque deux heures déjà sans savoir combien de temps l’attente durerait encore. Les rangées de barrières étaient si serrées que la proximité avec les autres finissait par devenir gênante. Au point que Tancrède, indisposé par l’odeur que dégageait un soldat à l’hygiène douteuse juste devant lui, songeait à reculer de quelques places dans la queue pour s’éloigner du malpropre.

Espérant rendre l’attente moins désagréable, il tenta de laisser vagabonder ses pensées sur des sujets plaisants, cherchant à visualiser les coins de campagne autour de chez lui ou se remémorant de bons souvenirs, mais les deux écuyers qui discutaient bruyamment sur sa droite dans la file parallèle gênaient sa concentration. Il était presque parvenu à recomposer mentalement les abords de la cascade de Ramilly près de laquelle il jouait souvent durant son enfance, lorsque la délicate vision fut balayée par l’avertisseur sonore d’une navette qui venait de piler devant un passant distrait traversant au mauvais endroit.

Découragé, Tancrède abandonna ses tentatives d’évocations mentales pour se contenter, par dépit, d’écouter la conversation des écuyers à côté de lui.

« … serait bien qu’ils se décident enfin à nous livrer ce matériel, disait l’un à son compagnon. Tant qu’on n’aura pas ces pièces, on ne pourra pas lancer les méca-perch à pleine vitesse sur les pistes d’entraînement.

— Ouais, je comprends que ça t’énerve, répondit l’autre dont le front s’ornait d’une monumentale verrue, mais on a des excuses en ce moment sur les ponts amazones. Tout le monde est sur les dents, là-bas.

— Hé, c’est pour tout le monde pareil, pas vrai ? Nous aussi on a nos problèmes et les vôtres sont pas pires que les nôtres.

— Ouais, sur le principe, je suis d’accord avec toi, mais on a quand même des cadres sacrément tordus chez nous. Rien que la semaine dernière, par exemple, on a ordonné à notre équipe de libérer le box qu’on occupait depuis le début pour aller nous installer dans un autre, sur les ponts supérieurs.

— Ah bon ?

— Et le pire, c’est qu’ils ne nous ont laissé que vingt-quatre heures pour ça ! Un box de quatre montures ama RK, et tout le matos qui va avec, à déménager en une journée ! Je ne sais pas si tu vois le boulot que ça représente. Tout ça, sans la moindre prime, et surtout, sans la moindre justification ! »

En entendant cela, Tancrède commença à s’intéresser davantage à ce qui se disait.

« Mais ça n’a aucun sens, s’exclama le premier. Les ponts supérieurs sont inadaptés pour les montures ama. Pourquoi ont-ils fait ça ?

— Pour rien, justement, c’est ça le plus agaçant ! répondit son copain en fourrant rageusement les mains dans ses poches. Et tiens-toi bien : notre ancien box a été condamné juste après ! »

L’autre ouvrit des yeux ronds.

« Condamné ? Pour quelle raison ?

— Va savoir, c’est complètement délirant. Comme si on avait que ça à foutre de déménager pour rien !

— Peut-être que votre ancien box avait un problème qui le rendait dangereux ?

— Ben, ils auraient pu au moins nous le dire alors ! »

L’ensemble de la file d’attente avança brusquement de plusieurs mètres, interrompant leur discussion. On venait de laisser entrer un nouveau groupe au dispensaire. Tout le monde piétina quelques instants, puis la file s’immobilisa à nouveau.

Tancrède en profita pour s’adresser aux deux hommes.

« Excusez-moi, les gars, j’ai entendu sans le vouloir ce que vous disiez. »

Vêtu comme il était d’une simple tenue légère – requise pour la visite médicale –, les deux écuyers ne pouvaient savoir qu’il était lieutenant. Il s’adressa donc à eux comme s’il était simple soldat.

« J’ai cru comprendre que vous étiez techs sur les ponts amazones. »

L’homme à la verrue, méfiant, renifla avant de répondre : « Ouais, et alors ? »

Maintenant, il fallait improviser.

« Alors… répondit Tancrède en cherchant ses mots. Euh…voilà, ça va sûrement vous paraître stupide, mais… il y a deux jours, j’ai rencontré un tech de chez vous, à la taverne du Loup Vaunéant, avec lequel on s’est saoulés comme des cochons. À un moment, il a voulu envoyer un message tachy à sa femme restée sur Terre – me demandez pas pourquoi, on était complètement bourrés – et comme son messageur était en panne, je lui ai prêté le mien. Le problème, c’est que j’étais tellement bourré moi aussi que j’ai oublié de le récupérer.

— Ça, c’est ballot », ironisa l’écuyer.

Tancrède essaya de sourire bêtement comme il avait souvent vu ses propres soldats le faire les lendemains de cuite pour se justifier d’une bagarre ou d’un retard matinal.

« Ouais, je sais, c’était complètement débile de ma part. Évidemment, pas moyen de me rappeler son nom. Le seul truc dont je me souvienne, c’est qu’il m’a raconté qu’on l’avait affecté à un nouveau box sur les ponts inférieurs et que ça le mettait en rogne.

— Tu m’étonnes…

— Alors, quand je t’ai entendu raconter la même chose, je me suis dit que ça devait être son équipe qui avait pris le relais dans ton box.

— Il n’y a aucune nouvelle équipe dans mon ancien box, il a été condamné.

— Peut-être qu’ils vont s’y installer plus tard.

— Possible…

— Allez, sois sympa, insista Tancrède en geignant du mieux qu’il put. Donne-moi ton ancien numéro de box s’il te plaît, sinon je vais me faire vraiment taper sur les doigts par mon chef de section. »

L’écuyer semblait prêt à le faire, mais hésitait encore. Son ami intervint :

« Allez, Henri, dis-le-lui. Après tout qu’est-ce que ça peut foutre. C’est pas un secret, non ? »

L’autre haussa les épaules.

« D’accord, d’accord, c’est bon. On était au stand N74. Et tu diras aux nouveaux que la moindre des choses, c’est d’expliquer à ceux qui partent pourquoi on les vire ! »

Sans même attendre la fin de la phrase, Tancrède enjamba la barrière et sauta de l’autre côté.

« Entendu, je passerai le message. Merci, chrétien ! » répondit-il en s’éloignant au pas de course.

« Vous là-bas, revenez immédiatement ! cria le planton de service à l’entrée du dispensaire. La visite médicale est obligatoire ! »

Mais Tancrède était déjà loin.

 

***

 

Les talons des bottes ferrées de Robert de Montgomery claquaient sur le sol de la chapelle papale tandis qu’il y faisait les cent pas, attendant avec inquiétude son entrevue avec Urbain IX. Il allait devoir se montrer particulièrement adroit, pas question de commettre la moindre erreur.

Nerveux, cela faisait plusieurs fois qu’il essuyait ses mains moites sur le revers de sa veste, non sans être irrité de constater que le vieil homme lui faisait aussi peur qu’à tous les autres. Bon sang je ne suis tout de même pas n’importe qui dans ce fichu empire ! Je suis à la tête de la seconde armée de France et du premier contingent de cette croisade !

On l’avait prévenu à peine quelques heures plus tôt que Sa Sainteté allait le recevoir dans la chapelle papale, aussi, il n’avait guère eu le temps de se préparer psychologiquement pour la rencontre. Bien qu’il ait été exaspérant, son entretien avec Ubalde de Kolding avait donc fini par porter ses fruits, même s’il avait fallu attendre trois mois relatifs pour cela.

Robert répétait mentalement ce qu’il avait à dire et surtout, comment il fallait le dire. Parler d’abord de Tancrède, ou commencer par ses prétentions sur le domaine normand des Tarente ? Même si Urbain n’était pas idiot au point d’ignorer les arrière-pensées de sa démarche, Robert devait donner l’impression de se préoccuper uniquement du bon déroulement de la croisade.

« Connexion imminente, Monsieur le Duc », annonça la voix de l’opérateur.

Robert expira tout l’air de ses poumons afin de ralentir les battements de son cœur, puis s’agenouilla dans le cercle tachy. L’image d’Urbain se forma et Robert baissa la tête en signe de déférence.

« Très Saint-Père, je me présente devant vous en humble serviteur de Dieu », récita-t-il.

De toutes les formules protocolaires pour s’adresser au pape, il préférait celle-ci pour son allusion voilée au fait que le chef suprême de l’Église romaine n’était au fond qu’un intermédiaire.

« Vous rencontrer est toujours un plaisir, très cher duc, répondit Urbain IX. Vous pouvez relever la tête. »

Robert s’exécuta et découvrit Urbain, assis bien droit dans son fauteuil, les yeux fixés sur lui. Il n’avait pas changé depuis la dernière fois qu’il avait été en sa présence, juste avant l’embarquement.

« J’ai hâte, poursuivit Urbain, de savoir quelles sont ces terribles menaces pesant sur l’avenir de l’Empire qui ont justifié que vous déployiez tous vos talents diplomatiques pour provoquer ce rendez-vous. »

Robert déglutit. Ça commence mal, mieux vaut parler des problèmes de la croisade en premier.

« Votre Sainteté, je ne me serais jamais permis de vous détourner de votre tâche si la situation ne l’avait exigé. J’ai sollicité cet entretien afin de vous avertir des difficultés que rencontre actuellement cette campagne.

— Je vous écoute. »

C’est parti.

« Comme vous le savez certainement, des troubles d’ordre politique fragilisent la discipline dans certains régiments. Des rumeurs et de fausses informations circulent en permanence sans que rien d’efficace ne soit fait pour y mettre un terme. Ces phénomènes ont même eu tendance à prendre de l’ampleur ces derniers temps. »

Le pape haussa un sourcil sans se départir de son expression ironique. La lumière qui tombait sur lui depuis les fenêtres de son vaste bureau changeait constamment, passant d’un éclatant soleil à la demi-pénombre, laissant supposer que de gros cumulus encombraient le ciel de Rome.

« J’avais cru comprendre que Pierre l’Ermite avait déjà pris les mesures appropriées, répondit-il d’un ton suave. Pourquoi estimez-vous nécessaire de me consulter parallèlement ? »

Robert essaya de dissimuler sa crispation. Attention, pas de faux pas. Si le pape prend mal mon court-circuitage de Pierre, ça peut se retourner contre moi. Après tout, même si Urbain avait imposé Robert comme conseiller spécial pour les questions militaires, c’était bel et bien Pierre l’Ermite qu’il avait choisi pour être son homme de confiance. Sur le moment, cela n’avait pas dérangé Robert puisque ce qui comptait pour lui était d’être dans toutes les confidences, néanmoins, aujourd’hui, il entrevoyait les limites de sa position.

« C’est un peu… délicat, Votre Sainteté. Je ne voudrais surtout vous donner l’impression de dénigrer le travail accompli par notre Préteur. » Allez, le vin est tiré ! « Disons que, malgré ses immenses qualités comme guide spirituel de la croisade, il me paraît parfois un peu trop confiant envers la nature humaine…

— En langage clair, vous pensez que Pierre est trop laxiste. »

Ce n’était pas une question, il ne fallait donc pas répondre. C’est le point de non-retour, ça passe ou ça casse.

« Exposez-moi donc votre vision de la situation. »

Bon sang, c’est réussi ! Il fallait enchaîner tout de suite sans montrer le moindre signe de soulagement.

« Je pense qu’une grande partie de nos difficultés actuelles viennent de certains membres emblématiques de cette croisade, qui se montrent eux-mêmes indisciplinés et réfractaires aux consignes. Et à mon sens, celui qui provoque le plus de perturbations de ce point de vue est sans conteste le lieutenant Tancrède de Tarente. »

Urbain le laissa continuer tout en gardant ses yeux bleus braqués sur lui. Sachant que le pape ne pouvait ignorer les antécédents d’un homme tel que Tancrède de Tarente, Robert ne se hasarda pas à l’agacer en les lui rappelant. Il reprit en affermissant un peu sa voix :

« J’ai donc évoqué, avec Pierre l’Ermite, la possibilité de prendre des mesures sévères à son égard. Malheureusement, le chef de la croisade m’a semblé quelque peu déconcerté par les considérations politiques de ce cas.

— Embarras compréhensible, me semble-t-il, coupa Urbain. Le problème posé par cet homme est des plus épineux. Des éléments jouent en sa faveur, tandis que d’autres militent contre lui.

— Votre Sainteté a absolument raison. Étant donné que toute action officielle contre lui risquerait de prendre des proportions inattendues, nous avons conclu avec Pierre qu’il fallait commencer par le discréditer. Ainsi, nous rendons à l’avance intenable la position de toute personne qui essaierait de le soutenir.

— Cela me parait en effet une solution raisonnable, approuva Urbain.

— Moi pas », répondit sèchement Robert.

Il jouait gros avec une réponse aussi insolente, mais il devait impressionner Urbain, lui montrer que, contrairement à l’Ermite, il n’était pas une mauviette soumise, pétrifiée devant la moindre initiative à prendre.

Le visage indéchiffrable, Urbain gardait le silence, semblant s’interroger sur l’attitude à adopter avec un homme tel que lui. Lorsqu’il répondit, ce fut d’une voix mesurée, sans la moindre trace de colère.

« En ce cas, que préconisez-vous donc, mon cher Robert ? »

C’était gagné. Maintenant, Urbain savait qu’il fallait compter avec lui. Robert s’en voulut un peu d’éprouver un tel soulagement. Il se croyait au-dessus de ça, mais il devait admettre que l’estime du pape comptait pour lui.

« Je pensais à… une action radicale susceptible de régler le problème définitivement, répondit-il. Une action… euh, physique qui aboutirait à un retrait définitif… » Ah, au diable les euphémismes ! « Si Sa Sainteté me permet d’exprimer ma pensée sans ambages : je pense qu’il faut éliminer ce fauteur de trouble. »

Urbain ne cilla même pas.

« Certains hommes de son unité répondent à mes ordres. Ils œuvrent déjà à distiller l’idée qu’il se comporte mal, que son passé recèle beaucoup de zones d’ombre et que ses fréquentations ne conviennent pas à un officier croisé. Ainsi, s’il lui arrivait malheur, beaucoup penseraient qu’à force de jouer avec le feu, il se serait brûlé… D’autant que tout le monde sait qu’il a mené une enquête personnelle – et illégale – au sujet de la mort de cette jeune femme. Au point d’être rappelé à l’ordre par la police. »

C’était d’ailleurs lui qui avait fait en sorte que tout le monde le sache, en donnant beaucoup d’écho au coup d’éclat de Tancrède devant la police, aux buanderies.

Urbain se caressait le dessus de la main sans quitter Robert des yeux.

« Je dois admettre que votre idée ne manque pas d’attrait… »

Robert exulta intérieurement. Enfin !

« Mais la mettre en œuvre est hors de question. »

Ayant avancé tous ses pions, se croyant en terrain solide, Robert vit soudain le sol se dérober sous ses pieds. Il fallait à tout prix répondre, se raccrocher à quelque chose. Mais attention à ne pas se laisser griser par la réussite de sa répartie insolente de tout à l’heure, ne pas tenter d’éprouver la patience d’Urbain une seconde fois.

« Si Sa Sainteté estime que cette solution n’est pas, euh… la bonne, croassa-t-il, c’est que je n’ai peut-être pas correctement évalué toutes les implications du problème. »

Un léger sourire flottait sur les lèvres fripées du pape. Le duc de Normandie avait cru marquer des points, Urbain lui rappelait à sa manière qui était le véritable maître du jeu.

« Je ne vous le fais pas dire, monsieur le duc, asséna le pape. Contrairement à ce que vous prétendez, l’élimination pure et simple de cet homme serait une solution disproportionnée, davantage dictée par vos ambitions sur le domaine normand de ses parents que par les véritables intérêts de la croisade. Je ne suis pas intervenu lorsque vous avez tenté de vous débarrasser de lui dans un dôme d’entraînement. Toutefois, vous seriez avisé de ne pas réitérer une telle initiative, sans quoi, je vous prie de croire que vous seul en subiriez les éventuelles conséquences négatives. »

Robert eut l’impression qu’Urbain achevait de lui planter ses banderilles dans le dos. La leçon était rude, mais il en avait vu d’autres. Pour le moment, la seule chose à faire était de garder son sang-froid. Faire profil bas. Mon heure viendra tôt ou tard. Alors, même toi, vieux renard, tu seras obligé de composer avec moi.

Du coup, il n’était plus question pour Robert de réclamer, comme il avait prévu de le faire, que le Saint-Père intervienne personnellement auprès du roi de France pour que la propriété des terres prises par la force au domaine des Tarente lui revienne enfin officiellement. Il se concentra pour ne pas laisser affleurer sa déception dans sa réponse.

« Je… conjure Sa Sainteté de croire que seul le désir de faire triompher cette croisade dicte ma conduite. »

Ce fut sur un ton quasi paternel qu’Urbain lui répondit, presque comme s’il s’efforçait de faire comprendre son erreur à un enfant.

« L’élimination de ce lieutenant soulèverait beaucoup trop de questions précisément parce que tout le monde sait qu’il s’intéressait de près à cette affaire Mennecy qui a provoqué tant de remous. De plus, l’influence de Bohémond de Tarente a certes beaucoup diminué au fil des ans, mais il reste un personnage important qu’il ne faut pas sous-estimer. Nous devons faire preuve de finesse et attendre que son neveu se mette lui-même hors circuit. Il sera alors toujours temps pour vous de faire valoir vos prétentions sur le domaine auquel vous semblez tenir tant. Je connais bien les hommes tels que Tancrède de Tarente et, tôt ou tard, il ne manquera pas de faire un faux pas. Il nous suffit d’être patients. »

Incapable de formuler une réponse, Robert baissa la tête.

« Cependant, se montrer patient n’est pas à la portée de tout le monde, conclut Urbain. Le saurez-vous ? »

 

***

 

Je faillis manquer Tancrède tant la foule des passants était compacte sur les trottoirs de l’Allée Centrale.

Suite à son appel de ce matin, je lui avais donné rendez-vous ici parce qu’on n’est jamais aussi discret qu’au cœur d’une foule, mais l’avantage peut rapidement se transformer en inconvénient quand l’affluence empêche de se trouver. Nous nous rencontrâmes néanmoins au cœur de la cohue, sandwichs à la main pour ne pas dénoter, puisque c’était l’heure de la pause déjeuner.

Quelques heures plus tôt, j’avais mis le réseau en effervescence pour répondre à la demande de Tancrède. Fabriquer en si peu de temps un passe pirate pour accéder aux zones sécurisées des ponts amazones n’était pas aussi aisé que le lieutenant semblait le croire. Caractéristique classique des néophytes en informatique : penser qu’ils n’y comprendront jamais rien, tout en croyant que ceux qui y comprennent quelque chose peuvent réaliser n’importe quelle prouesse en un claquement de doigts.

J’avais dû pousser une gueulante pour que les hackeurs du groupe acceptent de se décarcasser un peu et, comme d’habitude, Clotilde nous avait tirés d’affaire. Cependant, certains membres avaient estimé que mes rapports avec ce militaire commençaient à durer depuis trop longtemps sans qu’aucun résultat concret n’en sorte. Sanche avait même demandé à m’accompagner afin de pouvoir se faire sa propre idée du bonhomme, puisque j’étais le seul à l’avoir vu jusqu’à présent.

« Après tout, avait-il dit sur le ton désagréable dont il était coutumier, tu engages la sécurité du réseau avec cette relation. C’est normal qu’on veuille juger par nous-mêmes. »

Je n’avais pas follement apprécié de subir cette fronde, mais dans le fond, je comprenais qu’ils commencent à se poser des questions. J’avais donc accepté en haussant les épaules que Sanche et Colin Fulbert, une recrue récente qu’il fallait former, m’accompagnent au rendez-vous.

Nous avions déjà l’air un peu idiots, tous les trois, avec nos sandwichs en main, mangeant une petite bouchée de temps en temps pour donner le change. Aussi, je ne pus m’empêcher de pouffer lorsque je vis Tancrède avec le sien, le tenant bien haut, comme un signe de ralliement. Nous voulions avoir l’air discret ; nous formions en fait un quatuor comique.

« Quoi ? fit Tancrède. J’ai l’air si bête que ça ? »

Cette fois, je ris pour de bon.

« Tu n’as pas idée. »

Il rit à son tour, et nous nous serrâmes la main. Mes deux compagnons s’approchèrent à leur tour. Le visage de Tancrède se ferma aussitôt.

« Qui sont ces gens ? demanda-t-il un peu froidement.

— Laisse-moi te présenter Pierre Sanche et Colin Fulbert, deux de mes amis du réseau. Ils désiraient te rencontrer.

— J’aurais préféré qu’on reste entre nous », maugréa Tancrède.

Sanche répondit, sans faire dans la dentelle :

« On sait cela. C’est ce qu’Albéric nous sert depuis le début. Mais tu dois comprendre qu’il n’est pas tout seul. Beaucoup d’hommes et de femmes travaillent ensemble pour lutter contre l’oppression et ils prennent tous un risque considérable…

— Donc, coupa Tancrède, vous voulez voir par vous-même le contact d’Albéric pour être sûrs que ce n’est pas un membre de la Legio Sancta qui essaye de vous infiltrer. »

Le ton de Tancrède était cassant, à la limite de l’arrogance, et je savais par expérience que ça n’allait pas plaire à Sanche.

« Exactement, répondit celui-ci. Et je ne vois pas où est le problème.

— Il n’y a pas de problème, chrétien, tu es là, alors regarde-moi. Suis-je un légionnaire ? »

Sanche, évidemment, fut piqué au vif.

« Ce n’est pas la peine de le prendre sur ce ton. Peut-être que si tu avais vécu ne serait-ce qu’une journée dans la peau d’un inerme, tu comprendrais mieux nos inquiétudes ! Je constate que j’étais dans le vrai à ton sujet, le Réseau ne doit pas intégrer des gens comme toi. »

Il semblait en avoir assez entendu et fit mine de partir en entraînant Colin avec lui. J’étais effondré. La stupide fierté masculine allait nous priver d’un précieux allié, car, en dépit de ses réflexes aristocratiques un peu vieux jeu, Tancrède était de notre côté, j’en étais certain.

« Attends ! » lança-t-il à Sanche.

Celui-ci s’arrêta puis se retourna, méfiant.

« Je te prie de m’excuser. »

Là, il nous souffla tous. Un noble présentant des excuses à un roturier – pire, à un inerme – aucun de nous trois n’avait jamais vu ça.

« Il nous a fallu du temps, Albéric et moi, pour construire une relation de confiance qui tienne la route, expliqua Tancrède. T’entendre mettre ça en doute de but en blanc m’a irrité, je le reconnais. Cependant, tu as raison lorsque tu dis que je n’ai jamais vécu ce que vous supportez tous les jours. Je pense que cela devrait m’imposer un peu plus de compréhension. C’est vrai que vous prenez bien plus de risques que moi-même. »

Je vis les traits crispés du visage de Sanche littéralement se détendre. Ses sourcils remontèrent, sa bouche retrouva un pli normal et les fronces disparurent du coin de ses yeux. Tancrède avait fait mouche. Contre toute attente, ce fut Colin qui reprit la parole, l’air lui-même surpris de sa propre audace :

« Vous aussi pourtant, vous courrez des risques importants si jamais on vous surprenait avec nous. »

Colin, dix-neuf ans, vouvoyait tous ceux de plus de vingt-cinq.

« D’accord, vous seriez mieux traité par la police, qui n’oserait pas trop vous cogner, mais au final, vous subiriez un châtiment certainement pire que le nôtre, parce qu’on voudrait faire de vous un exemple. Et puis, nous, nous sommes prêts à tout parce que nous n’avons rien à perdre, ce qui n’est pas votre cas. Non, franchement, je ne trouve pas que vous preniez moins de risques que nous. »

Décidément, je n’étais pas au bout de mes surprises. Ce jeune homme, calme et discret, que j’avais à peine remarqué depuis qu’il avait intégré le Réseau, démontrait là, malgré sa candeur, une finesse d’analyse et une maturité que peu de ses aînés avaient. En guise de réponse, Tancrède lui adressa un sourire sincère. Je sautai sur l’occasion pour couper court.

« Bon, je vous propose de considérer que les présentations sont faites et qu’on approfondira plus tard, d’accord ? On ne peut pas rester ici indéfiniment sans attirer l’attention. » Sanche hocha la tête en enfournant une grande bouchée de son sandwich, trop heureux de ne pas avoir à reconnaître que lui aussi y avait été un peu fort avec Tancrède. Nous nous mîmes en marche en adoptant l’allure de travailleurs peu pressés de retourner à leur poste après le déjeuner.

« Tu as réussi à obtenir ce que je t’ai demandé ? » reprit Tancrède.

Je fouillai dans ma poche pour en sortir une petite carte d’accréditation. Un modèle générique, sans signe distinctif, comme le sont tous ceux qu’on achète sur le marché clandestin des cartes pirates. Discrètement, je la glissai dans la main de Tancrède.

« Avec ça, tu devrais avoir accès à presque toutes les zones des ponts ama, lui dis-je. Si jamais tu te fais pincer avec, détruis-la immédiatement, sinon on pourrait remonter jusqu’à nous.

— Compris, répondit-il. Merci de vous être donné tout ce mal.

— Tu ne crois pas si bien dire. Tu peux te vanter de nous avoir donné du fil à retordre avec une demande aussi urgente. Cela n’a pas été simple de le réaliser en si peu de temps, alors j’espère que ça en vaut la peine. »

Tancrède hocha la tête pour montrer qu’il appréciait l’effort.

« Oui, ça en vaut la peine. J’en suis sûr. Pour dénicher le Foudroyeur, on ne peut négliger aucune piste. »

Même si j’étais un peu sceptique, je préférais ne pas trop le montrer par gratitude pour le geste qu’il avait fait tout à l’heure en s’excusant.

« Tu as eu cette information par quelqu’un de fiable ? »

Il eut un petit rire.

« L’information la plus fiable vient justement de celui qui ignore qu’il est en train de t’informer. Ces deux hommes ne se doutaient pas de l’importance de ce qu’ils disaient. » Voyant ma moue dubitative, il ajouta avec entrain : « Ne t’en fais pas, Albéric, fie-toi à mon instinct de soldat sur ce coup-là ! »

J’acquiesçai en mâchonnant mon sandwich. Après tout, il avait raison sur ce point, il était mieux placé que moi pour savoir comment débusquer un homme. Notre petite réunion clandestine ne devait pas s’éterniser, néanmoins j’avais une question à lui poser avant de nous séparer : « Je sais que ça va te paraître farfelu, mais as-tu déjà entendu parler d’un programme de conception génétique de super soldats ? »

Tancrède s’arrêta de marcher, réfléchissant un instant ma question.

« De nombreuses rumeurs ont toujours couru dans l’armée sur de tels sujets, mais aucune ne m’a jamais paru digne de foi. Pourquoi cette question ? Tu as du nouveau ?

— J’ai eu quelques informations intéressantes. Cependant il est trop tôt pour savoir si elles valent quelque chose. J’espérais justement que tu pourrais éclairer ma lanterne.

— Je ne crois pas à ces histoires, conclut Tancrède en secouant la tête. Faire des soldats n’a jamais été bien compliqué. Tels qu’ils sont, les hommes constituent déjà un excellent matériau pour devenir des machines à tuer. Nul besoin de manipulations génétiques. »

 

***

 

Tout en s’efforçant de passer inaperçu, ce qui n’était jamais évident vu sa stature, Tancrède longeait la passerelle qui surplombait les immenses ponts ama.

C’était ici que le régiment des Amazones – le seul entièrement féminin de toute l’armée croisée – parquait et entretenait ses fameuses montures : les tout nouveaux bipèdes de combat, modèle RK. De puissantes machines montées sur deux pattes à trois articulations dont la silhouette rappelait vaguement une espèce connue avant la Grande Extinction sous le nom de kangourous. Les guerrières les chevauchaient grâce à la selle située sur le dos, presque sur le garrot, et les dirigeaient en passant les mains dans les creux aménagés sur les côtés du cou, où des poignées articulées permettaient de coordonner avec précision les mouvements de la bête. Néanmoins, comme pour les percherons mécaniques, le comportement des bipèdes de combat était surtout dicté par un programme informatique, conçu pour s’adapter à la plupart des situations.

Avec deux mètres de haut et un poids de trois cent cinquante kilos, c’étaient de solides montures. Elles paraissaient pourtant presque frêles face aux méca-perchs des chevaliers, même une fois montées par leurs guerrières. La spécificité des Amazones n’était pas la charge massive et destructrice comme les chevaliers, mais plutôt le combat éclair sur tout type de terrain.

La plus grande partie de la surface des ponts ama était occupée par les longues pistes d’essai, où l’on pouvait lancer les montures à pleine vitesse et vérifier leurs réglages. Les véritables entraînements avaient lieu, comme pour les autres régiments, dans les dômes. Le long des pistes, des dizaines de boxes s’alignaient, accueillant chacun plusieurs montures et les équipes d’entretien qui leur étaient affectées. Au cœur de la journée, les ponts débordaient d’activité et de bruit, mais, l’après-midi finissant déjà, beaucoup d’équipes avaient bouclé leur programme et quitté les lieux. Les dernières Amazones encore en piste revenaient aux boxes et quelques techs en retard terminaient de régler des moteurs ou rangeaient du matériel.

Tout cela était relativement familier pour Tancrède puisqu’il possédait lui-même un méca-perch, parqué et entretenu dans une zone équivalente à celle-ci dans un autre secteur. Comme à chaque fois qu’il en voyait, il ne put s’empêcher de trouver un côté un peu comique à la démarche légèrement sautillante des bipèdes de combat, tout en sachant parfaitement que dans une bataille, les Amazones valaient largement leurs homologues masculins.

Grâce au passe fourni par Albéric, Tancrède avait trompé sans difficulté les différents sas de sécurité et cherchait maintenant des yeux le box qu’il était venu inspecter. Personne ne prêtait attention à lui. S’il était ici, c’est qu’il avait les accréditations nécessaires. De plus, afin de n’éveiller aucune méfiance, il avait revêtu son uniforme de lieutenant comme s’il était toujours en service, revolver T-farad à la ceinture. Les techs qu’il croisait lui adressaient un salut machinal, faisant à peine attention à lui.

Il lui fallut marcher jusqu’à l’extrémité des pistes pour trouver enfin le stand N74. C’était le dernier, tout au bout du pont amazones, là où l’activité devait être la plus réduite, même en journée. Le box était fermé. Rien d’anormal à cette beure-là, se dit Tancrède, en s’efforçant de ne pas s’emballer. Après tout, peut-être que l’histoire racontée par les deux hommes dans la file d’attente du dispensaire ne recelait aucun mystère, aucune machination. Je vais rapidement en avoir le cœur net, de toute façon.

Tancrède s’avança sur l’aire devant le box. Il remarqua qu’elle était propre et dégagée, contrastant sur ce point avec les autres où les traces de graisse et le bric-à-brac mécanique étaient monnaie courante. Je parierais ma solde que personne n’entretient de monture ama ici.

Bien entendu, la grande porte du box était verrouillée. Le cœur battant à l’idée de devoir arrêter ici son exploration s’il n’arrivait pas à l’ouvrir, Tancrède présenta son passe devant le détecteur. Un bip électronique se fit entendre, et la porte se déverrouilla.

Bravo Albéric ! pensa Tancrède.

Les choses devenant sérieuses, il se concentra davantage sur son objectif. Maintenant, il ne s’agissait plus de donner le change à des techs, mais de se préparer à une éventuelle rencontre avec le Foudroyeur. Tout en s’efforçant de réguler sa respiration, Tancrède sortit son revolver du holster, ôta la sécurité et entra dans le box d’un mouvement vif. L’intérieur était sombre, silencieux et, comme Tancrède s’y attendait, totalement vide.

La lumière qui pénétrait par l’entrebâillement de la porte permettait de distinguer les contours des quatre stalles qui s’alignaient au fond du box, mais pas la moindre monture n’y était rangée. Aucun matériel n’était entreposé, pas d’outil ni de pièce mécanique. Bref, l’endroit était manifestement inutilisé. Prudemment, Tancrède traversa la pièce en prenant garde à ne pas passer dans le rai de lumière provenant de la porte, pour s’approcher du foyer des techs. Cette petite pièce installée au fond de chaque box tenait lieu aux techniciens de pièce à vivre, pour qu’ils puissent se détendre, prendre une douche, ou rattraper un retard de sommeil. La porte en était aussi verrouillée.

Tancrède inséra le passe, mais rien ne se produisit. De dépit, il poussa un juron étouffé. Au diable la prudence, je ne me suis pas donné tout ce mal pour me casser les dents sur une simple porte !

Reculant d’un pas pour mettre davantage de force à son geste, il asséna un puissant coup de talon dans la serrure qui vola en éclats. Il se plaqua aussitôt sur la cloison pour ne pas faire une cible trop évidente. Il avait causé beaucoup de bruit, mais avec un peu de chance, personne ne l’avait entendu. S’accroupissant pour plus de sécurité, il se jeta dans la pièce et se reçut de l’autre côté de l’encadrement de la porte qui ne tenait plus que par un seul de ses gonds. Ses perceptions étaient exacerbées, mobilisées dans un seul but, repérer un bruit ou un mouvement. Au bout de plusieurs secondes d’immobilité, il acquit la conviction qu’il était seul ici et se releva, toujours aux aguets. Il put enfin observer les lieux et sut aussitôt qu’il ne s’était pas trompé.

Le foyer avait été intégralement transformé. C’était désormais une véritable cabine où Tancrède reconnaissait les mêmes équipements que ceux qu’il avait vus dans la première planque du Foudroyeur, y compris l’alvéole bricolée qui lui avait permis de survivre à l’appareillage et au transit Rœmer. Quelques vêtements étaient éparpillés et des reliefs de repas subsistaient sur la table, mais dans l’ensemble, l’endroit était propre et ordonné. Dans le fond de la pièce, une petite porte avait été installée sur la cloison du box. Tancrède comprit aussitôt qu’elle devait déboucher dans une conduite technique, permettant ainsi à l’occupant des lieux d’aller et venir sans être vu.

Tancrède jubilait d’avoir vu juste. Un reflet métallique dans la pénombre attira alors son attention ; un cube chromé était posé au fond de la pièce. Il flottait dix centimètres au-dessus du sol. La même caisse homéostatique qu’il avait vue la première fois trônait ici aussi, réfléchissant le peu de lumière qui parvenait jusqu’à elle. Cette caisse fascinait Tancrède. Il était persuadé qu’elle devait contenir quelque chose d’extrêmement important. Au mépris de toute prudence, il fit un pas pour s’en approcher lorsqu’une voix retentit derrière lui :

« Je peux savoir ce que vous faites ici ? »

Sursautant violemment, Tancrède se retourna en un éclair et pointa son arme en direction de la voix. Il découvrit une jeune femme – une amazone à en juger par son uniforme – sur le seuil du box, les mains sur les hanches, campée dans une position autoritaire. Elle sembla quelque peu décontenancée en découvrant l’arme dans les mains de Tancrède, mais pas effrayée. Le contre-jour empêchait Tancrède de distinguer correctement ses traits. Il devinait néanmoins son regard, braqué sur lui. Il baissa aussitôt son arme et fit un geste de la main pour signifier qu’elle n’avait rien à craindre de lui.

« Je répète ma question, reprit-elle sur le même ton sec, que faites-vous ici ? »

Embarrassé, Tancrède improvisa une excuse.

« Je, hum… cherche un ami…

— L’arme au poing ? l’interrompit-elle. Drôle d’ami. Je crois que je vais appeler la sécurité…

— Non, attendez !

— Quoi ? »

Tancrède, gêné, hésitait à lui dire la vérité, ne sachant comment elle réagirait. Cependant, c’était préférable à la police militaire. Il fit quelques pas hors du foyer pour s’approcher d’elle.

« J’enquête sur la mort d’une amie, une amie très proche. Cependant, il s’agit d’une enquête… disons, non officielle. »

La jeune femme se tenait toujours dans l’encadrement de la porte, le dévisageant calmement, les bras croisés.

« Il y a presque trois mois maintenant, enfin un an relatif – on s’y perd avec ce fichu sommeil froid, n’est-ce pas ? ajouta-t-il avec un petit rire forcé. Donc, il y a un an, une certaine Viviane Mennecy a été retrouvée carbonisée dans la zone des buanderies. Peut-être vous en souvenez-vous ?

— Cela me dit quelque chose… »

Tancrède remarqua qu’elle s’exprimait dans un français teinté d’accent italien.

« C’était la fiancée de mon meilleur ami.

— L’enquête avait conclu à un accident si mes souvenirs sont exacts. »

Le lieutenant répliqua avec plus de virulence qu’il ne l’aurait voulu : « Mensonge ! »

Comme à chaque fois, il était exaspéré de constater qu’il suffisait d’annoncer quelque chose sur un canal d’information pour que tout le monde le tienne pour vrai. La jeune femme tressaillit à son éclat de voix, surprise par l’intensité de sa réponse.

« Et vous pensez que vous allez trouver des réponses dans ce box vide ? demanda-t-elle sur un ton cassant.

— Vide ? Allez donc voir par là-bas. »

Elle n’hésita qu’un instant avant de pénétrer dans le box sombre. Tancrède lui emboîta le pas jusqu’à l’entrée du foyer.

« Par tous les saints, qu’est que cette installation fiche ici ? s’exclama-t-elle en découvrant l’alvéole aménagée.

— Je crois que je serais en mesure de vous l’expliquer si nous en avions le temps. Mais nous ne devons pas rester ici, c’est dangereux de… »

Une microseconde avant que l’événement ne se produise, Tancrède le pressentit et comprit que, obnubilé par son désir de découvrir l’assassin de Viviane, il ne s’était pas montré assez méfiant. Comme un diable jaillissant des ténèbres, une forme noire surgit du fond de la pièce et lança un éclair bleuté aveuglant dans leur direction. Mû par son conditionnement Méta, Tancrède poussa l’amazone en arrière d’un coup du plat de la main dans le plexus et se laissa lui-même tomber au sol. Elle fut projetée à l’extérieur de la pièce tandis que lui se réceptionnait tant bien que mal sur le sol de la cabine clandestine.

Au lieu de les atteindre, l’arc électrique produit par le Foudroyeur fit exploser une table, envoyant des éclats de plastique dans toute la pièce. Tancrède riposta aussitôt en tirant plusieurs coups en direction de la forme sombre, mais le Foudroyeur avait déjà changé de position et un nouvel éclair partit d’une autre zone d’ombre de la pièce. La foudre artificielle frappa le mur juste au-dessus de Tancrède et une série d’arcs électriques secondaires apparurent en corolle autour du point d’impact. Quelques-uns atteignirent Tancrède au bras, lui infligeant une intense douleur qui électrisa tout son corps et lui fit lâcher son arme.

« Arrêtez ! cria la jeune femme. Ne tirez pas ici, c’est dangereux ! Il y a des conduites de gaz sous pression qui… »

À l’instant, le Foudroyeur envoya une décharge dans sa direction. L’amazone se jeta par réflexe derrière la porte dégondée qui dévia une partie de l’éclair. La malheureuse encaissa néanmoins le résidu de la charge et s’effondra dans un cri de douleur. Tancrède ne put s’empêcher de noter mentalement l’étonnante célérité avec laquelle la femme s’était mise à l’abri.

Profitant de la diversion, Tancrède se rua vers la sortie du foyer et tenta de se diriger vers la blessée qui gisait, inanimée, au sol. Mais l’homme en noir fit fuser un nouvel éclair juste devant lui et, comprenant qu’il valait mieux éloigner ce tueur fou plutôt que risquer de voir la jeune femme encore frappée, il fonça vers la sortie du box.

Aussitôt, il sentit, plutôt qu’il n’entendit, le Foudroyeur se précipiter à sa poursuite.

Une fois dehors, il s’élança aussi vite qu’il put entre les rangées de véhicules utilitaires garés le long des pistes, suivi de près par la forme mouvante et imprécise du Foudroyeur.

 

La fuite n’est pas dans les habitudes de Tancrède, mais il est évident pour lui qu’affronter ce démon alors qu’il est désarmé signifierait la mort à coup sûr. Quelle que soit l’origine de ses capacités spéciales, Tancrède sait qu’elles lui confèrent un avantage tel que même un Méta-guerrier ne peut l’affronter à mains nues. Alors, il fonce droit devant lui, de toutes ses forces, essayant de trouver une solution pour pouvoir combattre, ou au moins, se mettre à l’abri, mais il est trop concentré sur sa course pour parvenir à réfléchir. La poursuite s’est engagée entre les deux rangées de véhicules utilitaires qui, constituées de haleurs ou d’élévateurs parqués ici le soir par les techs avec une rigueur toute militaire, ne laissent entre elles qu’un étroit corridor d’à peine quatre-vingts centimètres de large, encombré de câbles, de tuyaux et d’outils.

Luttant pour conserver son équilibre, Tancrède saute par-dessus des barils de carburant, s’écorche les épaules sur des marchepieds, se penche pour passer sous des rétroviseurs et évite des flaques d’huile pour ne pas déraper. Au moins, son poursuivant semble-t-il lui aussi gêné par la double file de véhicules. Quelques techniciens remarquent la scène et certains lancent des protestations indignées à ce qu’ils croient être des soûlards éméchés vidant une querelle.

Entre deux halètements, Tancrède se demande pourquoi l’autre ne tire pas, profitant de son avantage pour en finir tout de suite. C’est alors qu’il voit des arcs électriques danser à ses côtés, puis se propager de véhicule en véhicule comme des chenilles bleues frénétiques se tordant en tous sens, pour enfin le dépasser comme s’ils faisaient la course avant de disparaître. Ainsi donc, le Foudroyeur ne peut utiliser son arme favorite dans un environnement à grande densité métallique. La charge est aussitôt absorbée. Cependant, il ne fait aucun doute pour Tancrède qu’il doit posséder d’autres ressources pour tuer. Cette course ne peut donc durer éternellement, il doit reprendre le dessus.

Tout en continuant à courir, il remarque une pile de bidons intercalée entre deux véhicules, s’élevant à plus de trois mètres de haut. Certains sont un peu de travers, comme si l’ensemble était instable. C’est l’occasion qu’il attendait. Il saute sur la roue crénelée d’un haleur, s’agrippe à la rétro-caméra de la portière et se rétablit sur le capot du véhicule, juste au niveau du haut de la pile. Il pose les mains bien à plat sur le dernier bidon, cambre le dos et pousse vers l’intérieur de la travée. Le Foudroyeur n’est qu’à quelques mètres. Il se rend compte avec effroi que les bidons, probablement pleins, sont plus lourds qu’il ne l’a estimé. Il redouble alors d’efforts et la pile cède brusquement. Surpris, il manque de basculer lui aussi dans le vide, mais parvient néanmoins à dévier sa chute vers l’extérieur de la travée. Il se réceptionne sans encombre au bas du véhicule et se remet aussitôt à courir tandis que derrière lui résonne le fracas des bidons s’écrasant au sol. Il n’a pas besoin de se retourner pour savoir que le Foudroyeur n’a pas été atteint – tout au plus a-t-il été retardé : une sorte de feulement de colère, comme un rugissement étouffé, lui parvient. Le démon n’a pas aimé cela, tant mieux. La colère obscurcit le jugement et altère les capacités.

Le bref répit qu’il vient de gagner, Tancrède le met à profit pour se précipiter vers la plus proche porte de service en espérant qu’elle ne sera pas verrouillée. Il l’ouvre d’un geste brusque et s’y engouffre juste au moment où une flamboyante charge T-farad fuse juste au-dessus de sa tête, roussissant quelques cheveux. Tancrède tient la réponse à sa question : le Foudroyeur possède effectivement d’autres capacités destructrices que ses éclairs. Sans attendre le deuxième tir, il claque la porte derrière lui. Il découvre alors qu’il se trouve dans un entrepôt de pièces détachées pour les bipèdes. C’est une grande salle, haute de plafond et divisée par de multiples travées de caisses et d’étagères encombrées. Tancrède est aussitôt saisi d’un affreux doute : et s’il n’y avait aucune sortie ici ?

Quoi qu’il en soit, ce n’est pas le moment de supputer. Le Méta-guerrier fait volte-face, espérant trouver un quelconque système de verrouillage sur la porte, ou quelque chose pour la bloquer. Mais il renonce à chercher lorsqu’il voit, par le hublot de la porte, le Foudroyeur arriver à toute vitesse, les plis de sa bure noire claquant dans son sillage comme une voile déchirée dans la tempête. Il faudra donc jouer à cache-cache pour survivre. Tancrède se rue dans le labyrinthe de caisses et d’étagères dans l’espoir d’y semer son poursuivant. Il court jusqu’au bout d’une travée, tourne dans l’allée centrale, bondit parmi les alignements de caisses afin de mettre le plus de distance possible entre lui et le Foudroyeur lorsqu’une voix tonitruante venue d’en haut le fait sursauter.

« Vous deux, cessez immédiatement ! Vous vous trouvez dans un périmètre interdit aux non accrédités ! »

L’un des techs qui ont assisté à leur course poursuite sur les pistes a dû le voir entrer dans l’entrepôt et se sert du système de haut-parleurs des ponts ama.

« Sortez immédiatement de cet entrepôt et attendez l’arrivée des forces de l’ordre qui sont déjà en route ! Si vous tentez de fuir, vous aggraverez votre cas et la punition n’en sera que plus sévère ! »

Tancrède espère qu’il dit vrai et que la police est bel et bien en train d’arriver, cela lui donnera une chance supplémentaire de s’en sortir. Soudain, il s’arrête brusquement de courir et se glisse entre deux piles de caisses afin de se dissimuler, il vient d’entendre la porte d’entrée claquer. Le Foudroyeur est dans les lieux, il ne faut plus faire aucun bruit.

Le cœur de Tancrède cogne dans sa poitrine, non de peur, mais d’excitation. Il connaît bien ce sentiment, il l’éprouve à chaque fois qu’il affronte un danger. Il sait qu’il ne doit pas se laisser submerger par cette fébrilité. Le sang-froid détermine tous les combats. Celui qui garde son calme a toujours plus de chances de l’emporter. Il tend l’oreille, tâchant de percevoir le moindre son pour deviner ce que fait le Foudroyeur. Il l’imagine progressant à pas lents dans les allées, cherchant sa proie avec prudence, mais détermination. Une étrange sensation de familiarité s’insinue en lui, comme s’il avait déjà vécu cette scène. Il la chasse aussitôt de ses pensées, il doit rester vigilant, à l’affût. De toutes les pancartes qu’il a vues ici, aucune n’indiquait d’autre sortie que celle par laquelle il est arrivé. Il faudra donc se battre pour sortir de cet endroit. Je dois trouver une arme !

Tancrède cherche des yeux autour de lui. Entre ses mains, n’importe quoi pourrait devenir une arme redoutable contre un adversaire normal, mais contre le Foudroyeur, ce serait insuffisant. Tandis que les battements de son cœur ralentissent, il remarque, à peine visible dans la pénombre derrière une pile de cartons, une hache de pompier accrochée au mur. C’est une arme dérisoire face aux éclairs que peut produire son ennemi, mais c’est toujours mieux que rien. Cependant, il faut faire plusieurs pas pour l’atteindre et Tancrède sait qu’au moindre geste, il risque de trahir sa position. Il n’a pas oublié la façon dont le Foudroyeur avait failli le repérer lors de leur première rencontre alors qu’il faisait tout son possible pour être discret. Il fait un pas en avant, en tentant de réduire au maximum la friction de sa semelle sur le revêtement synthétique du sol. Il sort de l’ombre des empilements de caisses qui forment des murs autour du lui. L’étrange sentiment de familiarité lui revient aussitôt et avec lui, une angoisse qui lui plombe l’estomac. Il sait que le danger est imminent, mais ignore d’où viendra l’attaque. Il ne reste que trois pas pour atteindre la hache. Pourquoi diable ai-je l’impression d’avoir déjà vécu cela ? Il met un temps infini pour couvrir cette distance ridicule, mais il n’a pas fait le moindre bruit. Ses mains se referment sur le manche lisse et froid de la hache. Son subconscient lui crie qu’il a déjà vu cette scène. Comme on chasse une mouche exaspérante, il essaye de repousser cette étrange perturbation mentale qui l’empêche d’y voir clair, de se concentrer sur ses actes en un moment crucial.

Il sent alors un picotement sur sa nuque, comme s’il s’attendait à ce qu’un roc… non, une caisse tombe d’en haut pour l’écraser. Instinctivement, il se retourne et lève la tête. Juste à temps pour voir la silhouette du Foudroyeur au-dessus de lui, au sommet d’une rangée de caisses, dressé comme une statue mortuaire dominant un tombeau. Il saute dans le vide, fondant sur Tancrède dans un éclair aveuglant. Par un réflexe de protection, le Méta-guerrier lève la hache comme un bouclier, les deux mains crispées sur le manche. La lame métallique encaisse la charge juste au moment où il la lâche, dispersant l’énergie létale alentour dans un buisson étincelant de ramifications électriques. Une myriade d’arcs secondaires frappe tout de même Tancrède, lui arrachant un cri de douleur. Mais il n’a pas quitté des yeux la forme noire en train de s’abattre sur lui. En un dixième de seconde, alors que le Foudroyeur n’a pas encore touché le sol, Tancrède bascule les épaules sur le côté afin de dégager son bassin et décoche le coup de pied latéral le plus puissant dont il est capable. Le Foudroyeur tente de parer en levant un bras enveloppé de noir, mais le coup de Tancrède, parfaitement ajusté, porte à plein et le projette à plusieurs mètres de là.

Afin de ne pas perdre le maigre avantage qu’il vient de gagner, Tancrède décide de ne pas affronter cet adversaire selon les règles du Code d’honneur. Il ramasse la hache et se jette sur lui sans attendre qu’il se relève. Brandissant haut l’arme, il l’abat d’un geste vif en poussant un cri de guerre effrayant. Dans un mouvement dont la rapidité trahit des réflexes surhumains, le Foudroyeur roule sur le côté à la dernière seconde et la lame heurte le sol métallique dans une gerbe d’étincelles. Fermement déterminé à ne pas le laisser reprendre l’avantage, Tancrède frappe encore et encore avec frénésie. Même si le démon est rapide et parvient à esquiver tous les coups in extremis, Tancrède sent que ses gestes sont moins précis, davantage dictés par la panique, et que sa détermination a quelque peu fléchi devant cet adversaire qui a du répondant. Il vient d’échanger le rôle du prédateur pour celui de la proie, et ce n’est vraisemblablement pas dans ses habitudes.

Malheureusement, l’avantage acquis s’effondre tandis que Tancrède encaisse un terrible coup de talon dans le plexus qui le fait reculer de plusieurs pas, le souffle coupé. Il est stupéfait de ne pas avoir réussi à détecter le geste avant son exécution, comme dans n’importe quel corps à corps où cela lui permet, la plupart du temps d’esquiver les coups les plus dangereux. Son adversaire utilise manifestement des techniques de combat qu’il n’a jamais vues et qui semblent aussi efficaces que les techniques Méta !

Un hululement strident se fait soudain entendre au loin : les sirènes de police. Toujours à terre, le Foudroyeur lève un doigt vengeur vers Tancrède, la main auréolée d’une luminescence bleutée festonnée de petits arcs électriques. Tancrède comprend qu’il va à nouveau faire usage de ses éclairs. Jamais il ne parviendra à se jeter à nouveau sur lui avant qu’il n’ait fait feu. L’idée qu’il va mourir effleure alors Tancrède. Aussitôt, le souvenir de l’horrible cadavre de Viviane lui revient, et avec lui, l’immense colère qu’il avait ressentie devant cette tragédie. Une rage terrible afflue dans son esprit, déferle dans son corps. Alors, dans un ultime effort pour prendre ce démon de vitesse, Tancrède lui lance la hache de toutes ses forces. Comme les fois précédentes, le Foudroyeur l’esquive sans peine, mais la lame effilée heurte un tuyau courant le long du mur juste derrière lui, et le sectionne net, faisant surgir un jet de gaz pressurisé d’une éclatante blancheur. Le Foudroyeur le reçoit en pleine tête. Sa capuche est rejetée en arrière par le souffle et pendant une seconde, Tancrède croit qu’il va découvrir le visage de ce soi-disant démon, mais la blancheur du gaz dissimule tout.

Saisi d’une atroce douleur, le Foudroyeur hurle en battant frénétiquement des bras et des jambes, le faisant vraiment ressembler à une créature infernale, tandis que le haut de sa bure noire s’effrite en une multitude de miettes de tissu subitement transformé en glace par la détente brutale du gaz. Tancrède est horrifié par ce qu’il voit, mais les cris des policiers qui investissent les lieux le ramènent à la réalité. Il brûle d’en finir enfin avec son ennemi, mais il ne peut se permettre un nouveau scandale public. Il faut absolument fuir avant d’être interpellé.

La porte d’entrée étant située à l’autre bout de l’entrepôt, les policiers de la brigade d’intervention ne peuvent les voir pour le moment, même s’ils crient des sommations à tout bout de champ en progressant dans leur direction. La seule autre possibilité qui reste à Tancrède pour quitter les lieux est de passer par les baies de déchargement qui s’ouvrent à intervalles réguliers dans le plafond de la salle, dix mètres plus haut. Ce sera ça ou rien !

Sans perdre une seconde supplémentaire, Tancrède se lance dans l’escalade d’un empilement de caisses, dérape sur une planche mal assujettie, se rattrape à un montant d’une étagère encombrée d’outils, termine son ascension sur celle-ci et se retrouve sept mètres plus haut, au bord du vide. Il lui reste trois mètres pour atteindre la trappe la plus proche, mais aucune étagère ne monte aussi haut. Une longue chaîne pend à travers l’ouverture, permettant en temps normal d’arrimer les caisses afin de les descendre jusqu’au sol, mais elle se trouve à plusieurs mètres de là. Le saut paraît périlleux. Néanmoins, les lasers de visée des policiers se rapprochant de plus en plus, Tancrède prend une grande inspiration, recule d’un pas puis se lance dans le vide vers la chaîne. Sous son poids, celle-ci descend de plusieurs crans lorsqu’il s’y agrippe, mais elle tient bon. Sans attendre davantage, Tancrède grimpe rapidement les quelques mètres qui lui restent à franchir pour enfin disparaître par la trappe.

Le dock de déchargement dans lequel il débouche juste au-dessus de l’entrepôt est désert, à peine éclairé par les veilleuses de service. Tancrède prend la précaution de décrocher la chaîne au cas où un policier déciderait de faire du zèle et de tenter de le suivre. Désormais hors d’atteinte, il se faufile rapidement entre les grues pour trouver enfin une sortie à ce cul-de-sac et quitter pour de bon les ponts amazones. Tout en s’éloignant, il a le temps d’entendre des crépitements d’armes automatiques et des cris de panique. Le combat entre le Foudroyeur et les forces de l’ordre vient de s’engager. Malgré la blessure terrible qu’il vient de subir, le démon est donc suffisamment valide pour se battre. Tancrède sait que, malgré leur armement, les policiers ne feront pas le poids.

 

***

 

Debout devant le comptoir du bureau des sorties du Central-Charité, Clorinde di Severo attendait qu’on lui apporte les formulaires nécessaires pour quitter le service des urgences où elle avait été admise quelques heures plus tôt. De sa rencontre fortuite avec les deux hommes, elle avait gardé un bras en écharpe, luxé dans sa chute, et de multiples brûlures au torse sur lesquelles des thermo-réducteurs avaient été appliqués. Un bel hématome s’était également développé sur son plexus, là où le grand brun l’avait frappée pour la pousser hors de la trajectoire de l’éclair.

Clorinde avait tout de l’aristocrate bien née, une stature légèrement plus importante que la moyenne qui lui permettait de dominer la plupart de ses interlocuteurs d’un regard hautain, et les manières de quelqu’un qui a l’habitude d’être obéi et de se faire servir. De plus, cette impression se trouvait renforcée par sa singulière beauté qui surprenait souvent les gens au premier abord et la rendait un peu intimidante. Ses cheveux sombres et bouclés, souvent tressés vers l’arrière selon la mode militaire des Amazones, recelaient des nuances dorées qui scintillaient selon les variations de la lumière. Le visage qu’ils entouraient s’inscrivait dans un ovale parfaitement régulier dont seuls le nez et les pommettes se démarquaient, comme pour mieux souligner ses yeux d’un vert absolu, un vert si intense qu’il lui avait valu son prénom. En effet, ses parents avaient projeté de l’appeler Alida, mais, frappés par la couleur de ses yeux dès qu’elle les avait ouverts, ils avaient choisi Clorinde, dérivé de khloros : « vert clair » en grec.

En réalité, Clorinde di Severo n’était pas une aristocrate. C’était la plus jeune des trois enfants de la famille d’un diplomate du Vatican dont la loyauté et la constance dans le travail avaient été récompensées par quelques terres dans l’est de l’Italie et une particule. Ses parents n’ayant aucune fortune personnelle, elle n’avait jamais connu plus de luxe que celui octroyé aux familles des hauts fonctionnaires – ce qui représentait toutefois davantage que n’en connaîtraient jamais la plupart de ses compatriotes. À l’âge de neuf ans, alors que son père était en poste au Nigeria, elle avait dû être rapatriée en Italie à la suite d’une terrible tragédie qui avait coûté la vie à toute sa famille, la laissant orpheline. Recueillie par une communauté de sœurs d’un couvent de Trieste, elle avait été élevée dans la rigueur de la discipline religieuse, recevant une éducation complète, bien que principalement fondée sur la théologie.

À quatorze ans, alors que s’affirmait déjà chez elle un tempérament peu docile, il était devenu évident pour la mère supérieure qu’elle ne ferait jamais une religieuse accomplie. Comme elle n’avait toujours pas prononcé ses vœux, elle fut présentée au concours d’entrée de l’École Militaire Féminine de Belfort, en France, qu’elle réussit brillamment.

Ainsi, alors que depuis la perte de sa famille, à neuf ans, Clorinde n’avait connu que l’âpreté de la vie religieuse puis militaire, elle avait développé une fierté et une confiance en soi telles qu’on la croyait souvent de haute naissance. Et elle n’hésitait pas à jouer de cette erreur, notamment lorsqu’elle avait affaire à des bureaucrates paresseux comme celui du bureau des sorties.

« Dépêchez-vous un peu, je vous prie, dit-elle à l’homme qui s’efforçait de trouver le bon document dans un grand placard encombré, il se fait tard, et je dois rejoindre mon unité. »

L’interpellé marmonna une réponse agacée que Clorinde décida de ne pas relever pour ne pas perdre plus de temps. Elle savait qu’elle aurait pu être moins sèche, mais ne décolérait pas depuis qu’on lui avait fait subir tous ces examens et surtout, ces fichus interrogatoires. C’était dans sa nature, elle prônait l’autorité, mais dès qu’on la lui imposait, elle se hérissait et ne parvenait à se contrôler qu’à grand-peine.

Elle reporta son attention vers la plaque accrochée dans la salle d’attente qui diffusait des bulletins d’information à intervalles réguliers, sans toutefois vraiment suivre le flot de nouvelles répétitives, lorsqu’elle réalisa soudain qu’il était question de l’incident des ponts amazones. Le reportage expliquait qu’une bagarre avait opposé des soldats ivres aux forces de l’ordre et montrait à l’appui des vidéos de surveillance de qualité médiocre où l’on pouvait voir deux hommes se poursuivre et se tirer dessus, puis des témoignages de policiers blessés dans l’affrontement final. Les deux fauteurs de troubles avaient été arrêtés et seraient sévèrement punis. Clorinde avait peine à croire que ce fou furieux en bure noire ainsi que son adversaire qui utilisait des techniques Méta aient pu être appréhendés par la police. Mais le bidonnage des reportages de l’Intra n’étaient plus un secret pour personne à bord du Saint-Michel.

 

***

 

Tancrède, adossé à un mur, patientait depuis près d’une heure devant la longue façade du Central-Charité.

À 22 h passées, les artères du navire étaient calmes et presque vides, sauf en certains points névralgiques où l’activité ne diminuait pratiquement jamais, comme ici, au « Central ». Des ambulances et autres véhicules d’urgence entraient et sortaient sans arrêt, sirènes hurlantes et gyrophares allumés, des blessés arrivaient de toutes parts et des malades, lassés des cours intérieures, déambulaient le long de la façade parmi la foule hétéroclite formée par les personnels de service ou les simples visiteurs qui se pressaient aux portes principales.

Après avoir échappé au Foudroyeur, Tancrède avait emprunté des chemins détournés pour sortir du secteur amazone qui n’allait pas tarder à être envahi par des dizaines de policiers. S’il avait été remarqué dans cette zone, on n’aurait certainement pas manqué de faire le rapprochement entre lui et l’incident. Lorsqu’il était revenu à sa cabine, seule une moitié de l’unité environ s’y trouvait, occupée à diverses activités de fin de soirée tandis que les autres étaient de sortie. Tancrède s’était surpris à chercher Liétaud des yeux avant de se rappeler qu’il était à l’hôpital. C’était là d’ailleurs aussi que devait probablement se trouver cette jeune femme qu’il avait involontairement impliquée dans l’affrontement avec le Foudroyeur.

Ça commence à faire beaucoup de personnes que mon enquête envoie à l’hôpital, avait-il aussitôt pensé, non sans ressentir une certaine culpabilité.

Une fois douché et changé, il était donc venu attendre devant le Central en espérant voir la jeune femme en sortir. Il ne savait pas trop ce qu’il comptait lui dire, ni même s’il était très prudent de lui parler, néanmoins il voulait au moins savoir si elle se portait bien. Peut-être même avait-il simplement envie de la revoir, mais il n’en était pas sûr. Après tout, il ne l’avait croisée que quelques minutes. Cependant, il devait bien admettre que cette amazone calme et autoritaire l’avait impressionné, notamment par sa surprenante vitesse de réaction à l’attaque du Foudroyeur.

Tandis qu’il patientait en guettant les sorties de l’hôpital, il revint en pensée sur sa confrontation avec le meurtrier de Viviane. Pour lui, il n’y avait malheureusement guère d’information à tirer de cette rencontre. Faute d’avoir pu fouiller davantage la cachette installée au fond du box, il n’avait rien appris qu’il ne savait déjà. Au moins avait-il eu un aperçu non négligeable des techniques de combat que le Foudroyeur employait et il en avait retiré la certitude que le fou qui se cachait sous cette bure noire était le produit d’un entraînement militaire très sophistiqué.

Quelle folie d’apprendre des techniques aussi dangereuses à un tel déséquilibré !

Soudain, il se rappela un détail de leur combat. Un détail qui l’avait troublé sur le moment, mais auquel il n’avait pas eu le temps de réfléchir dans le feu de l’action. L’un de ses rêves étranges lui était revenu en mémoire durant la course-poursuite, lorsqu’il s’était saisi de la hache. Dans ce rêve, il se faisait écraser par un rocher qui lui tombait dessus par-derrière, au fond d’une des grottes où il errait souvent. Repenser à cette scène l’avait fait instinctivement se retourner à l’instant précis où le Foudroyeur fondait sur lui du haut d’une rangée d’étagères. S’il n’avait pas, grâce au rêve, tourné la tête à la dernière seconde, il n’aurait pu voir son ennemi sauter sur lui et n’aurait pas été en mesure de dévier sa salve mortelle.

Bien qu’il n’ait jamais cru aux rêves prémonitoires, ni à n’importe quelle autre stupidité du même genre, il se sentit presque effrayé par le caractère surnaturel de ce songe. Alors, dans un accès de rationalité, il repoussa cette pensée et décida qu’il s’agissait d’une simple coïncidence.

Une coïncidence qui m’a sauvé la vie, d’accord, mais une coïncidence quand même.

À force d’attendre, il commença à se dire que la jeune femme avait dû être admise dans un autre hôpital ou qu’elle allait passer la nuit sur place quand il la vit apparaître sur le seuil de la grande porte du Central. Il se dirigea vers elle d’un pas décidé.

Elle dut sentir que quelqu’un se portait à sa rencontre, car elle tourna la tête dans sa direction et leurs regards se croisèrent. Tancrède ne put s’empêcher de l’admirer. Bien qu’elle eût les traits tirés de fatigue et un bras en écharpe, ses yeux légèrement plissés sous l’effet de la lumière et ses longs cheveux bouclés chevauchant ses épaules se conjuguaient en une fière beauté qu’elle arborait comme un étendard. Décontenancé, il sourit un peu gauchement en arrivant devant elle, tandis qu’elle fronçait les sourcils.

« Bonsoir, dit-il, tentant sans succès de trouver une entrée en matière digne de ce nom. Je vous attendais. »

Clorinde était satisfaite de le voir embarrassé. Bien qu’elle appréciât qu’il soit venu l’attendre – elle aurait été déçue qu’il ne vienne pas au minimum s’excuser –, sa colère n’était pas retombée. Elle était furieuse des désagréments qu’il lui avait imposés et voulait commencer par se venger un peu.

« Vous ? s’exclama-t-elle. Vous ne manquez pas d’audace de vous montrer ici ! Je vais appeler la police militaire ! »

Joignant le geste à la parole, elle saisit son messageur personnel. Aussitôt, Tancrède agita nerveusement les mains en secouant la tête.

« Non, non, attendez, je vous en prie, s’écria-t-il, pris au dépourvu. Je venais juste prendre des nouvelles de votre état. »

Ravie de voir ce grand gaillard en proie à la panique rien qu’à la vue de son messageur, elle décida de continuer sur le même registre.

« Et comment pensiez-vous que je me porterais après m’être fait tirer dessus par votre copain ? »

Même frémissante d’indignation, Tancrède la trouvait splendide, mais l’injustice de sa remarque le fit se rembrunir.

« Ce n’était pas mon copain, répondit-il plus froidement. Vous le savez bien. »

Clorinde le savait, en effet, cependant, les élancements de ses brûlures au torse ne l’incitaient guère à la mesure.

« Que voulez-vous que ça me fasse ? C’est moi qui me suis retrouvée à l’hôpital, non ?

— Écoutez, reprit Tancrède en essayant de trouver le ton juste, je sais que ça ne changera pas grand-chose pour vous – peut-être même cela va-t-il vous irriter davantage –, mais je suis réellement désolé de ce qui vous est arrivé. Vous vous êtes malheureusement trouvée au mauvais endroit et…

— Et au mauvais moment, c’est ça ? » le coupa-t-elle.

Bien qu’elle fut sensible au charme émanant de ce beau brun au caractère posé, elle avait l’impression qu’il minimisait l’incident dont il était la cause, entretenant ainsi son agacement.

« Vous croyez vous en tirer aussi facilement, sans me donner la moindre explication ? Qui était ce fou en noir ? Je parierais que c’était le Foudroyeur ! »

Tancrède lança un regard inquiet à la ronde.

« Moins fort, je vous en prie ! Il ne faut pas parler de ce genre de chose aussi ouvertement ! »

Dans un lieu public fréquenté, on ne pouvait jamais être certain qu’un membre de la Legio Sancta ne soit pas à portée d’oreille.

Bien loin de s’inquiéter, Clorinde était contente de voir qu’elle avait touché juste. Comme les autres, cet homme avait sûrement pensé qu’elle n’était qu’une frêle jeune femme facile à embobiner. Comme les autres, il avait eu tort.

« Venez, ne testons pas là », lui demanda-t-il en l’invitant d’un geste courtois à le précéder pour rejoindre un banc un peu à l’écart. « S’il vous plaît », ajouta-t-il rapidement en voyant une moue contrariée se former sur le visage de la jeune femme.

Elle acquiesça et ils quittèrent le perron du Central pour rejoindre l’allée quasi déserte qui courait autour de l’esplanade. La lumière avait progressivement diminué pour laisser place à un simulacre de crépuscule qui apportait enfin un peu de fraîcheur après une des journées les plus chaudes de ce mois d’août. Comme la période de sommeil froid avait duré dix mois et qu’elle avait commencé à la fin de l’été 2204, les passagers du Saint-Michel s’étaient réveillés au mois de juin 2205 dans la situation étrange de devoir enchaîner deux étés à la suite.

Clorinde laissa échapper un léger gémissement en s’asseyant. Les thermo-réducteurs tiraient sur sa peau au moindre mouvement.

« C’est douloureux ? » demanda Tancrède, qui se frappa aussitôt le front du plat de la main. « Excusez-moi, bien sûr que c’est douloureux. »

« J’en ai vu d’autres, croyez-moi », répondit-elle. Bien que la question fût en effet idiote, cela lui plaisait qu’il s’inquiète pour elle. « Et vous, avez-vous été touché ?

— Non, ça va, j’ai eu de la chance.

— La chance n’a rien avoir là-dedans, Lieutenant. Vous maîtrisez l’art du combat Méta. C’est à cela que vous devez d’être encore en vie face à un tel adversaire. »

Il eut l’air tellement surpris qu’elle soit capable de reconnaître les subtilités des techniques Méta qu’elle sut qu’il la sous-estimait encore. Cela l’agaça et sa déception s’accrut davantage lorsqu’il reprit la parole pour demander, sur un ton embarrassé :

« Je… J’aimerais savoir ce que vous avez dit à la police. »

Alors, c’était pour ça qu’il l’avait attendue ? pensa-t-elle. Seul son intérêt personnel l’avait poussé à venir s’enquérir de son état de santé ? Consternée, elle composa son expression la plus méprisante et dit :

« Ah, je vois. J’aurais dû m’en douter. Il n’y a que cela qui vous intéresse. Prendre de mes nouvelles, ce n’était qu’une méthode d’approche. Tout ce que vous vouliez, c’était savoir si la police allait vous tomber dessus !

— Non, non, pas du tout, se récria Tancrède maladroitement. Je voulais vraiment savoir comment vous vous en étiez sortie. Après tout, je suis un peu responsable de ce qui est vous arrivé.

— Un peu ? »

Il eut l’air sincèrement blessé.

« Ce n’est quand même pas moi qui ai tiré sur vous… »

Clorinde comprit qu’elle avait été injuste et se radoucit un peu. En effet, ce n’était pas de sa faute si ce criminel en bure noire avait choisi de se cacher sur les ponts ama, et après le début de la confrontation, il avait tout fait pour la protéger.

« Eh bien, puisque vous le demandez, ça ne va pas si mal. J’en suis quitte pour quelques brûlures et une légère entorse au poignet. Finalement, le plus douloureux, c’est le coup que vous m’avez donné au plexus pour me pousser ; vous n’y êtes pas allé de main morte.

— Je suis désolé, croyez-moi. Il fallait que le coup soit fort pour vous éloigner suffisamment de la trajectoire de l’éclair. »

Elle hocha la tête pour montrer qu’elle avait déjà compris. Il y eut un silence embarrassé entre eux qui se prolongea quelques secondes. Tancrède ne savait plus comment s’y prendre avec cette amazone plus impulsive et susceptible que les plus chatouilleux des soldats siciliens qu’il ait connus. Aussi, il essaya d’adopter le ton le moins autoritaire possible lorsqu’il reposa sa question.

« Alors, vous voulez bien me dire ce que vous avez rapporté à la police ? S’il vous plaît. »

Elle le toisa un instant avant de répondre.

« Je ne leur ai rien dit sur vous. Mais je commence déjà à le regretter. »

Tancrède soupira de soulagement. Elle poursuivit :

« Je leur ai raconté qu’en quittant les ponts ama à la fin de ma journée, j’avais remarqué que le box voisin du mien était ouvert alors qu’il était censé être définitivement fermé. J’avais aussitôt soupçonné qu’il se tramait quelque chose de louche et décidé d’inspecter les lieux. Tandis que je m’approchais de la porte ouverte, deux hommes en étaient sortis en trombe, se poursuivant l’un l’autre, et m’avaient bousculée dans leur course folle. Dans ma chute, j’étais tombée sur une pompe d’injection d’azote liquide qui m’avait occasionné – par simple contact – ces brûlures au torse pour lesquelles j’ai été admise au Central. Il faut dire que ces imbéciles de techs laissent toujours ouvertes les trappes des pompes alors que tout le monde sait que c’est dangereux ! »

À l’évocation des brûlures, elle sentit une légère onde de douleur remonter le long de ses côtes qui l’obligea à changer de position sur le banc. Tancrède le remarqua, mais s’abstint de l’interrompre.

« On m’a bien sûr demandé si je serais capable de reconnaître ces deux hommes, mais j’ai prétendu que tout s’était passé bien trop vite pour que je puisse voir leurs visages. »

En fait, non seulement Clorinde aurait pu le reconnaître, mais elle aurait même pu le nommer. Tancrède était célèbre dans les armées chrétiennes et, bien que ne l’ayant pas immédiatement identifié, elle s’était souvenue de son nom après coup. Ceux qui possédaient les techniques Méta n’étaient pas si nombreux.

Tandis qu’elle attendait dans sa chambre d’hôpital que la police militaire arrive pour l’interroger, elle avait longuement hésité avant d’inventer cette petite histoire. Un faux témoignage n’avait rien d’anodin. Ce n’était certes pas la première fois qu’elle prenait des libertés avec la vérité, mais elle n’avait encore jamais été jusqu’à mentir à la police. Si Clorinde se considérait comme une personne absolument intègre, elle se réservait parfois le droit d’estimer elle-même si telle ou telle faute était vraiment immorale.

En l’occurrence, l’envie de revoir ce beau lieutenant conjuguée à celle de se débarrasser le plus rapidement possible des formalités avait fait pencher sa balance personnelle du côté péché véniel.

Tancrède la dévisageait en souriant.

« Vous ne manquez pas d’imagination. »

Clorinde sentit son pouls s’accélérer. Ce sourire lui avait fait plus d’effet qu’elle ne l’aurait cru. Par réflexe, elle le lui rendit avant de s’en rendre compte et de se recomposer un visage courroucé.

« En effet, mais vous avez intérêt à tout m’expliquer, sinon je sens que la mémoire va me revenir à toute vitesse. »

Tancrède hocha la tête pour signifier qu’il s’avouait vaincu.

« C’est d’accord, par contre, vous devrez me promettre de garder le secret le plus absolu.

— Nous verrons cela une fois que vous m’aurez tout dit, vous n’êtes pas vraiment en position de négocier ! »

Tancrède ne put s’empêcher de sourire de nouveau devant tant d’impétuosité. Il commençait à éprouver davantage que de l’intérêt pour elle et, paradoxalement, cette colère qu’elle lui jouait depuis tout à l’heure la faisait paraître d’autant plus belle à ses yeux.

« D’accord, d’accord, je vous raconterai tout, vous avez ma parole. Mais pas dans un lieu aussi fréquenté qu’ici. Retrouvons-nous dans un coin plus tranquille.

— Que vous êtes donc méfiant ! » Elle réfléchit un instant avant de dire : « Je connais un endroit qui fera parfaitement l’affaire : l’atelier des bannières. J’ai une amie qui y travaille, elle me prêtera son passe si je le lui demande. C’est dans le quadrant 4, secteur C. Retrouvez-moi là-bas, demain soir à 22 h. »

Cela sonnait comme une prise de congé, aussi Tancrède se leva-t-il prestement puis lui proposa son bras pour l’aider à en faire autant.

« On dirait presque un rendez-vous… », lui glissa-t-il un peu espiègle, avant de se raviser en la voyant se renfrogner à nouveau.

« C’est ça, essayez de venir avec des fleurs et je vous fiche mon poing dans la figure ! » lâcha-elle en prenant appui sur le dossier du banc pour se relever sans l’aide que lui proposait Tancrède. Cette fois, celui-ci éclata de rire. Décidément, cette amazone ne cessait de le surprendre.

« Vous ne m’avez même pas dit votre nom, fit-il remarquer.

— Vous ne me l’avez pas demandé.

— Comment vous appelez-vous ?

— Clorinde di Severo. Bonsoir, Monsieur. »

Elle tourna les talons et partit.

 

***

 

29 août 2205 TR

 

Ce dimanche après-midi-là, comme tous les autres dimanches, l’équipe du Métatron Hérétique tenait sa réunion hebdomadaire.

Bien qu’en temps normal, ces rencontres aient lieu au local clandestin, l’absence de ventilation dans celui-ci nous avait incités à remettre en cause cette habitude pour trouver un endroit plus frais. Pascal avait eu l’idée du pont de la ligne 9 du Tube qui passait non loin de là, à l’écart de toute allée fréquentée. Il franchissait une importante conduite d’eau dont la présence suffisait à faire tomber de quelques degrés la température. Nous approuvâmes tous ce choix et nous installâmes sous le pont, autant pour être à l’abri des regards que poussés par la simple force de l’habitude de se mettre à l’ombre lorsqu’il fait chaud, même si à bord, ce n’était bien entendu pas le soleil qui chauffait ce mois d’août.

Presque toute l’équipe était là, Pierre Sanche, toujours aussi maussade depuis la perte de son ami Cossolat, Clotilde Vaugerlin et Colin Fulbert, qui commençaient à s’attirer quelques taquineries à force de traîner toujours ensemble, Pascal Jalogny bien sûr, Silvio Arnaboldi que j’avais fait entrer dans le groupe quelque temps plus tôt, et trois ou quatre autres membres du Réseau. Le seul représentant de l’équipe d’origine du Métatron Hérétique était Sanche. Les autres avaient été arrêtés ou avaient jeté l’éponge par simple peur des conséquences, surtout après l’exemple qui avait été fait avec Cossolat. Néanmoins, la nouvelle équipe continuait à se réunir tant bien que mal toutes les semaines pour faire le point sur ce qui méritait d’être dit dans la prochaine édition de notre tract subversif.

Cette fois, la discussion avait démarré sur le principal problème auquel nous devions faire face depuis quelque temps : la démotivation progressive des membres du Réseau.

« Ces dernières semaines, constatait Colin, nous avons tous été confrontés au moins une fois à un inerme réticent à collaborer parce qu’il pense que l’activisme est une impasse. Selon eux, cela ne mène nulle part, leurs conditions de vie ne se sont pas améliorées. Elles ont même plutôt empiré.

— Et il faut admettre qu’ils n’ont pas tort sur ce point, renchérit Pascal. À chaque nouvelle édition du Métatron, les brimades s’accentuent pendant plusieurs jours, comme pour faire sentir aux inermes qu’ils sont tous responsables. »

J’avais beau savoir tout cela, et comprendre en partie ces arguments, je ne pouvais m’empêcher de ressentir une certaine irritation.

« Il faut réussir à leur mettre dans la tête que nous devons maintenir la pression ! dis-je sans diplomatie. Le travail que nous accomplissons aujourd’hui, nous en récolterons les fruits demain, après le débarquement, en contraignant les barons à nous renvoyer chez nous une fois qu’ils auront asservi cette foutue planète. Si nous lâchons prise maintenant, ils sauront qu’il suffit d’en châtier quelques-uns parmi nous pour mater toute velléité de résistance. »

Pascal leva les bras au ciel.

« Bon sang, ce que tu peux être idéaliste. Tu crois vraiment que tous les inermes sont prêts à donner leur vie pour la liberté ? La plupart d’entre eux veulent simplement rester en vie. »

Malgré l’amitié qui nous liait depuis le début de ce voyage, Pascal était un peu jaloux de moi. Lorsque Cossolat avait été expédié en caisson pour son voyage sans retour au cœur des ténèbres, c’était moi qui avais maintenu le Métatron à flot, l’empêchant de couler avec le départ de ses principaux membres. Depuis, même si cela n’avait fait l’objet d’aucune décision collective, j’étais un peu considéré comme le chef et cela irritait mon ami, entré dans le Réseau bien avant moi. J’espérais que cette amertume ne serait que passagère.

Il continua : « Tu sais très bien qu’ils n’ont jamais prévu de nous renvoyer chez nous, le vaisseau ne sera tout simplement pas assez grand pour ça. Une fois que tous les modules terrestres du Saint-Michel auront été désorbités, il ne restera de place à bord que pour les engagés volontaires. Et encore, pas tous. Uniquement ceux qui voudront rentrer sur Terre. »

Il jeta rageusement au loin le mégot de sa cigarette.

« Nous serons les colons forcés de ce Nouveau Monde. C’était ça leur idée depuis le début : occuper le terrain avec les inermes et quelques militaires, en attendant les premières vagues de colons volontaires. »

Jamais je ne me résignerai à abandonner papa et Guillemette ! hurlai-je intérieurement, avant de dire, en ni efforçant de ne pas montrer mon trouble : « Justement, nous devons les forcer à ne pas désorbiter autant de modules que prévu. Si nous axons tout le discours du Métatron sur ce thème, cela obligera les barons à en tenir compte. Peu à peu, l’idée s’installera dans l’esprit des inermes que c’est possible, qu’il y a un espoir ! »

Je n’étais pas très à l’aise avec ce raisonnement, car je savais que c’était pratiquement impossible à réaliser, et donner de faux espoirs à ceux qui souffrent m’avait toujours paru détestable. À l’expression sceptique des autres, je sus qu’ils pensaient à peu près la même chose. Colin intervint de sa voix claire :

« Ça pourrait marcher… À condition que nous accompagnions cela de nouvelles révélations sensationnelles sur les seigneurs, comme aux débuts du Métatron. Rien de tel pour marquer les esprits et montrer que les activistes sont encore debout, même si on leur a porté un coup sévère. » Certains approuvèrent ces paroles en hochant la tête et tous les regards se tournèrent vers Sanche.

En effet, c’était lui qui avait apporté à notre tract clandestin toutes ces informations exceptionnelles qui en avaient fait un brûlot et lui avait donné un retentissement inespéré dans les rangs des Croisés, bien au-delà du seul contingent inerme. Il n’avait jamais révélé sa source et tout le monde respectait cela dans le groupe, mais depuis quelque temps, les renseignements qu’il obtenait se faisaient de plus en plus rares et leur qualité avait notablement diminué. Il eut l’air soudain très embarrassé.

« Je suppose que le moment était venu de vous le dire, de toute façon, marmonna-t-il en haussant les épaules. J’ai bien peur que nous devions désormais nous passer des informations provenant de ma source. » La consternation se peignit sur les visages de l’assistance. « Jusqu’à maintenant, je ne pouvais pas vous révéler son identité, car je ne voulais prendre aucun risque avec une personnalité aussi importante. Malheureusement, vous comprendrez pourquoi je peux le faire maintenant. C’était l’évêque Adhémar de Monteil. »

Tout le monde fut atterré par cette révélation pour une simple et tragique raison : l’évêque Adhémar de Monteil était parti rejoindre son Créateur la semaine précédente. Il avait eu droit à des funérailles dignes de son rang et l’Intra avait enchaîné des reportages à sa gloire plusieurs jours durant. Même si je n’ai jamais souhaité la mort de quiconque, je n’avais pu m’empêcher de ressentir une joie mauvaise à cette nouvelle. Cet homme avait fait partie des juges qui avaient envoyé Cossolat pour dix ans dans la plus horrible des geôles que la perversité humaine ait jamais engendrées, alors mourir des suites d’une longue maladie me semblait le moindre des châtiments. D’autant plus que les troupes, toujours superstitieuses, avaient interprété ce décès comme un mauvais présage pour la croisade. Il ne fallait pas compter sur moi pour les plaindre.

La source était donc bel et bien tarie. Non seulement déçu pour l’avenir du Métatron hérétique, j’étais également stupéfait qu’un personnage aussi haut placé dans la hiérarchie chrétienne ait collaboré avec une organisation rebelle anticléricale comme la nôtre. Cela montrait de manière éclatante – si besoin était – l’hypocrisie et la duplicité sans limites dont les hommes sont capables lorsqu’ils ne défendent que leurs propres intérêts, ainsi que la force irrésistible de la rancœur. En effet, Sanche nous expliqua que c’était le prélat lui-même, par le biais de multiples intermédiaires, qui avait pris contact avec eux et s’était proposé de leur fournir toutes ces informations scandaleuses. Il n’était même pas nécessaire d’expliquer quelles raisons profondes avaient motivé cet accord contre-nature, la haine terrible que l’évêque vouait à Pierre l’Ermite et au Conseil Croisé que celui-ci présidait n’était un secret pour personne. Par ailleurs, le risque qu’il prenait en s’acoquinant ainsi avec la lie de la croisade était modéré puisqu’en cas de dénonciation, il eut été aisé de faire passer cela pour de nouvelles calomnies parmi tant d’autres.

« Dire que ce même homme, qui a aidé le Métatron, a aussi participé à la condamnation de Cossolat, dis-je dans un souffle. Quelle affreuse absurdité ! »

Sanche opina du chef, l’air encore plus abattu.

« On ne recevait déjà presque plus d’informations de sa part au moment du procès, dit-il en ramenant ses cheveux en arrière d’un geste las. Il était trop malade, je pense. Peut-être même a-t-il pensé racheter sa faute en laissant condamner ainsi Cossolat ? Nul ne le saura jamais. Quoi qu’il en soit, sans la collaboration de l’évêque, je crains fort que le Métatron Hérétique ne disparaisse rapidement, faute d’informations percutantes. Si les gens nous lisaient malgré les risques encourus, c’était avant tout parce qu’ils savaient que nous disions la vérité. »

Colin lui posa la main sur l’épaule pour lui montrer que personne ne lui en voulait de cette nouvelle déception, mais il dut bien sentir que le moral du groupe, déjà bien bas, venait de dégringoler quelques marches supplémentaires. Clotilde prit la parole, essayant de trancher avec la morosité ambiante :

« Bon, allez, bande de pessimistes, parlons un peu de ce qui va bien, maintenant que nous nous sommes tant étendus sur ce qui va mal !

— Toi, je sens que tu vas nous annoncer quelque chose, lui lança Silvio avec son léger accent italien.

— Dans le mille ! » répondit la jeune femme en riant.

Clotilde ne possédait pas le genre de beauté qui trouble les hommes, mais son sourire éclatant se révélait tout aussi désarmant.

« Alors ? dit Colin en lui décochant un coup de coude. Tu nous racontes ou tu veux te faire prier ?

— D’accord, d’accord. Figurez-vous qu’à force de fouiller dans les zones interdites du Nod grâce au hack que j’avais programmé pour Albéric, j’ai fini par dénicher quelque chose d’intéressant. »

J’étais, comme les autres, suspendu à ses paroles, mais je ne pouvais m’empêcher de ressentir aussi une certaine culpabilité en entendant cela. C’était moi qui avais ouvert la voie du piratage des zones interdites et depuis, plusieurs autres pupitreurs inermes s’étaient essayés à ce petit jeu. Pour le moment, le hack de Clotilde s’avérait solide et il tiendrait le coup certainement encore longtemps. Néanmoins, personne n’était à l’abri d’une mise à jour inopinée du système global et, à un moment ou à un autre, l’un d’entre nous se ferait pincer et paierait pour les autres.

« En fait, expliqua Clotilde, j’avais décidé de tenter de trouver enfin la trace de ce fameux pic d’énergie soi-disant repéré par des pupitreurs du Nod le soir de la mort de Viviane Mennecy. Même si nous nous doutions tous qu’il s’agissait d’un mensonge officiel, cela restait une piste intéressante à suivre. Albéric avait déjà cherché à obtenir des informations en interrogeant, dans l’Infocosme, nos collègues de la gestion de l’énergie et bien entendu, ils n’étaient au courant de rien. Pour être définitivement certains qu’il s’agissait d’un mensonge, il fallait que quelqu’un aille vérifier dans les registres des zones interdites. C’est donc ce que j’ai fait…

— Et ? demanda Colin en roulant des yeux.

— Et je n’ai rien trouvé. Comme je m’y attendais, il n’y avait pas la moindre trace de ce pic d’énergie, à cette date et à cet endroit. Il n’est pas impossible que l’information soit stockée à un niveau de sécurité plus important, dans une zone noire, mais j’en doute. Les zones noires sont spécifiquement militaires et cette information relève de la gestion technique du navire. Donc je pense que nous pouvons considérer comme acquis qu’il s’agit d’un mensonge.

— Je ne voudrais surtout pas paraître désagréable, Clotilde, intervins-je, décontenancé. Il est toujours bon qu’un doute devienne une certitude, mais comme tu le soulignes toi-même, nous le subodorions déjà, non ?

— Absolument, répondit-elle en me gratifiant d’un de ses fameux sourires. Sauf qu’en cherchant là, j’ai trouvé autre chose.

— Quoi ? lâcha Colin qui n’y tenait plus.

— Presto, per favore ! » renchérit Silvio, s’impatientant à son tour.

Clotilde leva les deux mains pour signifier qu’elle cédait à la pression générale.

« J’y viens, patience ! J’ai tout simplement découvert d’autres pics d’énergie, bien réels ceux-là, mais encore plus étranges et inexplicables que ne l’aurait été celui de l’affaire Mennecy. Ils correspondaient tous à des communications super-tachy ayant eu lieu hors des horaires habituels de communication.

— Bon, et alors ? coupa Pascal. Des barons se paient des séances tachy en douce, pas de quoi fouetter un chat.

— En effet, admit la jeune femme, mais j’ai tout de même vérifié les registres des émetteurs super-tachy, juste pour voir… »

L’inconsciente, pensais-je, elle a dû passer un temps fou dans les zones interdites.

« … et ce que j’y ai trouvé va vous plaire : tous ces pics d’énergie correspondent sans exception à des émissions/ réceptions en direction d’Akya ! »

L’information fit son effet sur le groupe. Nous étions tous muets devant la portée de cette révélation, tandis que Clotilde savourait ce petit instant de gloire. Colin retrouva le premier l’usage de la parole :

« Vers Akya… Par tous les diables, avec qui communiquent-ils, puisque tout le monde est mort là-bas ?

— Visiblement, répondit Pascal en s’allumant une nouvelle cigarette, quelqu’un ne l’est pas.

— Ne tirons pas de conclusion hâtive tant que nous n’avons pas davantage d’éléments, intervins-je. J’en parlerai à Tancrède pour avoir son avis. Avec son expérience militaire, peut-être trouvera-t-il une explication à laquelle nous ne pensons pas. »

Les visages de mes compagnons se rembrunirent aussitôt. Manifestement, ils peinaient toujours à considérer Tancrède comme un véritable allié, malgré les risques qu’il avait déjà pris pour nous.

« Est-ce bien prudent de tenir ce gars au courant de tout ce que nous savons ? » lâcha Pascal en soufflant une bouffée de fumée.

Merci de ton soutien, lui répondis-je en mon for intérieur.

À voix haute, je me contentai de dire, en essayant d’être convaincant : « Oui. J’ai vraiment confiance en lui, c’est quelqu’un de bien, je vous assure. Sanche et Colin l’ont rencontré aussi, ils savent que ce type est réglo. »

Colin opina du chef, mais Sanche garda le silence, réticent à soutenir ouvertement un engagé volontaire. Les préjugés étaient aussi répandus chez les inermes que partout ailleurs.

« Il y a à peine deux mois que tu le connais ! insista Pascal, toujours sceptique.

— Et alors ? Ça ne fait pas nécessairement de lui un traître. »

Je sentis que le temps était venu de faire une petite mise au point.

« De toute manière, je ne vois pas en quoi lui demander son avis sur ce sujet mettrait en péril le Réseau. Si vous voulez que j’arrête de le voir, dites-le-moi et je m’inclinerai. Néanmoins, je vous préviens qu’en ce cas je cesserai également de m’impliquer dans la résistance comme je l’ai fait jusqu’à présent. Cela n’aurait plus de sens pour moi si vous pensiez que je ne sais pas placer ma confiance. »

Ma voix n’avait pas tremblé, et j’avais parlé d’un ton neutre. Cependant, je venais de jouer gros. Si le groupe me désavouait sur cette question, je serais forcé de laisser tomber le Métatron Hérétique et toutes mes activités au sein du Réseau pour redevenir simple pupitreur au Diamant. Ils insisteraient certainement pour que je reste, même sans voir Tancrède, mais après ce coup de bluff, ce serait ridicule de ma part. Par contre, s’ils approuvaient, ma position de leader s’en trouverait consolidée encore un peu plus, faisant de moi leur chef une bonne fois pour toutes.

Un silence embarrassé suivit mes paroles, chacun préférant laisser à quelqu’un d’autre le soin de répondre à ma tirade. Pascal, comprenant parfaitement le coup que je venais de jouer, me fusilla du regard, puis haussa les épaules en écrasant sa cigarette à peine entamée.

« Bien sûr que nous avons confiance en ton jugement, dit Sanche qui, étant l’aîné, se sentit obligé de parler pour les autres. Avec les brimades que nous subissons tous à bord, il est compréhensible que nous ayons du mal à accepter l’idée qu’un militaire puisse collaborer avec nous. Mais si tu penses que nous devons lui faire confiance, alors je te suis. »

Il avait dû exprimer l’opinion générale, car le reste du groupe acquiesça et l’incident fut clos, même pour Pascal qui accepta lui aussi de me laisser faire à ma manière.

Pour d’évidentes raisons de sécurité, la réunion ne devait pas durer trop longtemps, aussi nous décidâmes de remettre à plus tard les autres sujets à traiter et de nous séparer.

En partant, je pris Clotilde à part pour lui dire :

« Beau travail pour les communications tachy. Mais attention à ne pas abuser du hack pour les zones interdites. Si jamais ils t’attrapaient, ce serait une perte terrible pour le Réseau, personne n’a ton talent pour pirater. »

Elle m’adressa un regard en coin.

« Je te remercie de ta sollicitude, dit-elle en souriant. Mais j’espère que je ne manquerai pas qu’au Réseau… »

Pris au dépourvu, je ne trouvai rien à répondre. Je la laissai s’éloigner sans rien ajouter. Soudain, je reçus une tape dans le dos. C’était Pascal qui m’avait rattrapé. Il regarda Clotilde quitter la zone, un air entendu sur le visage.

« Dis donc, dit-il, faussement en colère, ça ne te suffit pas de faire un putsch dans le groupe, il faut en plus que tu dragues la seule nana ! »

Soulagé de constater qu’il ne me tenait pas rigueur pour la petite passe d’armes qui nous avait opposés, je fus également étonné qu’il ait pu interpréter mon comportement avec Clotilde comme de la drague. Franchement, je n’y avais même pas pensé. Enfin, pas vraiment…

 

***

 

Lorsque Tancrède entra dans sa chambre, Liétaud tuait le temps en regardant une série documentaire sur l’Intra, quelque chose qui traitait d’une des nombreuses espèces animales qui vivaient, paraît-il, à l’état sauvage avant la Guerre d’Une Heure et la Grande Extinction qui avait suivi.

« Ah, Tancrède, mon ami ! s’exclama-t-il dès qu’il le vit, coupant aussitôt le son de sa plaque.

— Liétaud, mon frère d’armes, comment te sens-tu aujourd’hui ? »

Le Flamand porta les mains à sa longue chevelure rousse, faisant mine de se l’arracher.

« Comment je me sens ? Je me sens bouillir littéralement, les jambes me démangent, voilà comment je me sens ! Si je ne me retenais pas, je sauterais par cette fenêtre et m’enfuirais de ce damné hôpital. Je ne peux plus supporter cette chambre minuscule ! »

Ayant ôté sa veste pour être plus à l’aise, Tancrède la suspendit à la patère derrière la porte.

« Allons, dit-il en se retournant, tu n’en as plus pour très longtemps. Quelques jours, tout au plus.

— Peu m’importe. C’est trop long ! Je meurs d’ennui !

— Console-toi en pensant à la petite fortune que cela t’aurait coûtée sur Terre, ici les hospitaliers sont payés par l’armée ! Par ailleurs, les effets de la reconstruction cellulaire accélérée sont en général bénéfiques. Tu te sentiras plus performant après cet accident qu’avant. Peut-être qu’enfin tu ressembleras davantage à un vrai soldat qu’à une petite fille ! »

Liétaud éclata de rire.

« Dis donc, l’ancien, attends un peu que je sois rétabli et on verra ça ! »

Tancrède rit à son tour tandis qu’il s’asseyait sur l’unique chaise de la chambre.

« On m’a communiqué les résultats de l’enquête sur l’accident, dit-il en redevenant sérieux.

— Ah, je t’écoute.

— Ils ont conclu à une erreur dans le planning des entraînements : ce piège aurait dû être disposé pour la section suivante et non pas pour la nôtre.

— Ils n’ont rien trouvé de mieux ?

— Non.

— Et qu’en penses-tu ?

— La même chose que toi, ce n’est guère crédible.

— C’est le moins que l’on puisse dire. »

Liétaud scruta le visage de son ami, soupçonneux.

« Tu n’es pas venu juste pour me dire ça, n’est-ce pas ? Tu en sais davantage ? »

Tancrède sourit, se leva et alla se poster près de la fenêtre d’où l’on voyait les jardins du Central-Charité.

« Oui, je me suis débrouillé pour savoir quelle était l’unité juste après nous. C’était la 34 I/C.

— La 34 I/C, attends voir… dit Liétaud en se passant la main sur l’arrière du crâne comme il faisait toujours lorsqu’il réfléchissait. Ce ne serait pas celle de Van Nizan, par hasard ?

— Exact, le lieutenant Van Nizan, approuva Tancrède.

— Je savais bien que ça me disait quelque chose. Je suppose que tu es allé le voir.

— En effet. Je lui ai demandé de me confirmer que ce piège était bien prévu dans l’exercice programmé pour son unité. Il m’a dit que oui, mais semblait tellement mal à l’aise que j’ai un peu insisté en lui rappelant au passage que je m’étais montré fair-play avec lui. Alors, il a cédé et a reconnu qu’il avait reçu la visite d’un cadre haut placé de la Legio Sancta qui lui avait dit ce qu’il devait répondre aux enquêteurs. »

Comme chaque fois qu’il entendait parler de la milice, Liétaud s’échauffa.

« Ces légionnaires ! s’exclama-t-il en frappant du plat de la main sur son lit. Maudits soient-ils, eux et leurs mensonges !

— En fait, Van Nizan avait l’air de ne pas les tenir en meilleure estime. C’est pour ça qu’il m’a tout déballé. Cette histoire n’est donc qu’un mensonge de plus. »

Tancrède abandonna l’observation des jardins par la fenêtre et se rapprocha de son ami. Il croisa les bras.

« Même si je ne peux pas le prouver, je sais que Robert de Montgomery est derrière toutes ces tentatives pour me nuire et, vu le contentieux qu’il entretient avec ma famille, ses motivations ne sont pas difficiles à cerner. Néanmoins, ce que je ne parviens pas à comprendre, c’est le rapport entre le Foudroyeur et tout ça.

— Peut-être compliquons-nous trop les choses ? Peut-être n’est-ce tout simplement pas lié ? proposa Liétaud, visiblement peu convaincu lui-même par son hypothèse.

— Non, rien de tout cela n’est fortuit. Il doit y avoir un lien. »

L’un ruminant ses pensées et l’autre, sa colère, un silence s’installa durant lequel seuls les bruits du vaste hôpital continuaient à se faire entendre derrière la porte. Un bruit de chariot métallique que l’on traîne se rapprochait, les infirmières passaient dans les chambres pour récupérer les plateaux-repas.

Liétaud, qui n’était pas homme à rester longtemps perdu dans ses pensées, reprit la parole :

« Engilbert est passé me voir hier. Nous avons reparlé de mon accident et il m’a raconté que vous aviez eu des mots le jour où j’ai été admis ici. »

L’expression de Tancrède s’assombrit un peu.

« Oui, il me reproche d’avoir une influence négative sur toi.

— C’est incontestable ! s’écria joyeusement Liétaud. Je ne me suis jamais aussi mal tenu que depuis que je te connais ! »

Tancrède sourit à la plaisanterie de son ami, mais continua avec la même gravité.

« Il a probablement raison. Je ne suis pas un exemple pour un jeune soldat plein d’avenir comme toi. Rien que le fait de me fréquenter te vaut sûrement déjà un dossier à la police militaire. »

Comprenant que Tancrède prenait la chose à cœur, Liétaud redevint sérieux.

« Écoute, Engilbert a toujours eu un sens très marqué des responsabilités et a également toujours considéré comme un devoir de me guider sur le chemin le plus rectiligne possible. Il est vrai que la vie militaire nous mène souvent loin de nos familles pour de longues durées – tu connais ça toi aussi – et dans ces conditions, Engilbert a toujours été plus qu’un grand frère pour moi, parfois presque un père. (Il hésita.) Et je pense d’ailleurs qu’aujourd’hui, il doit souffrir de voir que nous avons une relation fraternelle, toi et moi. Plus que lui et moi n’en avons jamais eu. »

Ému, Tancrède garda le silence. Ni lui, ni Liétaud, n’étaient naturellement enclins exprimer de leurs sentiments et lorsqu’il leur arrivait de se livrer, cela leur demandait davantage d’efforts qu’aux autres. Le jeune homme reprit :

« Mais maintenant, il faut qu’il comprenne que je ne suis plus le jeune chien fou que j’ai longtemps été. La mort de Viviane m’a fait brutalement perdre mon insouciance. Désormais, il doit cesser d’essayer de régler ma vie à tout bout de champ, et si je considère que Tancrède de Tarente est un homme digne de ma confiance et de mon amitié, ni lui, ni personne ne m’obligera à penser le contraire. »

La gorge serrée par l’émotion, Tancrède s’approcha de son ami alité et prit ses mains entre les siennes.

« Je ne suis pas très doué pour ce genre de choses, parvint-il à dire, la voix rauque, mais je veux que tu saches combien ce que je viens d’entendre me touche. Malgré tout, je m’en voudrais d’être une source de trouble entre vous, je ne veux pas avoir cela sur la conscience.

— Mais bon sang, quand donc cesserez-vous de vouloir prendre des décisions à ma place, tous autant que vous êtes ? Je suis assez grand pour savoir qui doit être mon ami et comment je dois me comporter avec mon frère ! »

Pour montrer qu’il avait compris le message, Tancrède se contenta de hocher la tête en souriant, puis lui lâcha les mains. Liétaud, préférant changer de sujet plutôt que de continuer sur un terrain où aucun des deux ne se sentait à l’aise, enchaîna sur un ton inquisiteur :

« Au fait, dis-moi qui peut bien être cet homme qui s’est livré à une course poursuite sur les ponts ama avec, à ses trousses, un type répondant à la description du Foudroyeur ? Hein ? »

Feignant l’innocence, Tancrède se retourna pour regarder derrière lui comme si Liétaud s’adressait à quelqu’un d’autre.

« Oui, c’est bien à vous que je parle, Lieutenant de Tarente, continua-t-il. Cet homme dont on a parlé sur l’Intra et qui a prétendument été arrêté par la police du bord. »

Tancrède, la main sur le cœur : « Je ne vois absolument pas de quoi tu parles.

— Ouais, c’est ça. Allez, avoue, c’était bien le Foudroyeur, non ? Tu as retrouvé sa trace ?

— Oui, je l’ai retrouvé, ce détraqué. Presque par hasard, en surprenant une conversation. On lui avait installé une nouvelle planque secrète dans un box pour monture amazone.

— En effet, j’ai entendu ce matin sur l’Intra que la “rixe entre les deux hommes ivres” avait commencé dans un box vide et inoccupé.

— Malheureusement, je m’y suis mal pris et il m’a échappé. Puisque le renseignement qui m’a mis sur sa piste n’était pas très solide, je n’y croyais pas pour de bon et me suis donc mal préparé pour la rencontre. Résultat, c’est plutôt lui qui a bénéficié de l’effet de surprise. Désormais, tout est à recommencer, car tu peux être sûr qu’il a déjà changé de planque. Comme pour les buanderies.

— Ainsi, tu as affronté cette ordure… Raconte-moi, comment était-ce ? »

Remarquant soudain l’heure sur l’écran de l’Intra toujours allumé, Tancrède se leva avec précipitation et se dirigea vers la porte.

« Pas maintenant, je suis déjà resté trop longtemps et je vais encore me faire tirer les oreilles par les infirmières. Je te raconterai quand tu sortiras, pour l’instant tu dois te reposer.

— Ah non, pas question, infâme lâcheur ! Tu ne peux pas t’en tirer comme ça !

— Oh que si, je peux, répondit Tancrède en sortant aussitôt dans le couloir.

— Reviens immédiatement ou je viens te chercher !

— Je te raconterai plus tard ! » lança Tancrède juste avant de fermer la porte.

Liétaud continua à l’appeler et à l’invectiver plusieurs minutes après qu’il eut quitté le service, provoquant l’ire de ses infirmières, toutefois, Tancrède était fermement décidé à faire tout son possible pour ne pas lui raconter sa confrontation avec le Foudroyeur. Il ne voulait pas raviver de récents et douloureux souvenirs chez son ami.

 

***

 

Dans les armées de l’ECM, hommes et femmes étaient traités sans distinction, vivant dans les mêmes conditions, combattant sur les mêmes fronts, recevant la même solde récompensant les mêmes risques, toutefois, à bord du Saint-Michel, cette apparente absence de discrimination s’arrêtait à l’entrée du secteur des cabines où la mixité était proscrite. Exception faite aux services d’urgences, seules les femmes avaient l’autorisation de circuler dans les quartiers des Amazones. Si un petit malin en goguette s’y faisait pincer, la sanction était en général si sévère que cela passait aux autres l’envie de rééditer l’exploit.

En tant que corps d’élite, les Amazones avaient obtenu certains privilèges sur le Saint-Michel, dont celui de cohabiter à douze par cabine plutôt qu’entassées à cinquante comme le gros des troupes. Pour le moment, celle de la 23e unité était pratiquement vide, toutes les femmes se trouvaient déjà à l’ordinaire. Dernières sur place, Clorinde di Severo et de deux de ses amies, Blanche de Chausaley et Germandière Morand tardaient à les imiter. Toutes trois assises au bord de la couchette de Clorinde, elles discutaient gaiement comme n’importe quelles jeunes femmes l’auraient fait, comme si toutes trois n’étaient pas des guerrières Classe 3 du fameux régiment des Amazones.

Blanche et Germandière, bien que très différentes par leur tempérament et leur origine sociale, étaient les meilleures amies de Clorinde à bord. Dès qu’elle l’avait rencontrée, aux premiers jours de l’embarquement, Germandière avait tout de suite plu à Clorinde par sa simplicité et sa patience qui faisaient d’elle la confidente idéale et Blanche, l’unique fille du baron de Chausaley, dont elle avait fait connaissance peu après, bien que parfois sèche et condescendante, lui apparaissait comme une sorte de modèle idéal auquel devrait ressembler toute jeune guerrière issue de la noblesse.

Étant donné que les trois jeunes femmes se racontaient mutuellement toutes leurs aventures, Clorinde s’était sentie obligée de leur narrer sa rencontre mouvementée avec Tancrède, sans omettre le moindre détail. Même si dans l’ensemble elle leur avait restitué les événements tels qu’ils s’étaient produits, elle n’avait pas manqué d’enjoliver un peu la scène à l’hôpital où le beau brun était venu à genoux la supplier de le pardonner pour les risques qu’il lui avait fait courir.

« Et finalement, conclut-elle, je l’ai obligé à me retrouver ce soir pour qu’il m’en dise davantage sur cette enquête qu’il mène, sous peine d’aller tout raconter à la police.

— Tu as obtenu un rendez-vous ? s’exclama Germandière. Ça alors, en si peu de temps ! Tu ne manques pas d’aplomb, toi.

— Il fallait bien que j’en aie le cœur net, se justifia Clorinde, que je sache au moins si j’ai fait un faux témoignage pour de bonnes raisons. »

Blanche oublia un instant ses manières sophistiquées pour se fendre d’un rire franc.

« C’est évident, ce rendez-vous dans un endroit discret n’est destiné qu’à soulager ta conscience ! Ne nous prends pas pour des dindes, ma chère !

— Bien sûr que oui, se défendit Clorinde sans conviction, que vas-tu chercher là ?

— Moi, je crois que Blanche a raison, reprit Germandière en taquinant Clorinde du doigt. Ce beau ténébreux t’a accrochée et tu ne voulais surtout pas le quitter sans avoir la certitude de le revoir. On peut dire que tu n’as pas perdu de temps ! »

L’Italienne se laissa tomber à la renverse sur sa couchette.

« Bon d’accord, j’admets que je ne m’intéresse pas seulement à son histoire, mais aussi un peu à lui. Ne me dites pas que vous n’en auriez pas fait autant ! Bel homme, non troppo macho, voire un peu timide avec les femmes, légende des champs de bataille et Méta-guerrier, romantique idéaliste qui veut venger la mort de son amie…

— Ah oui, coupa Germandière en grimaçant de dégoût, cette horrible histoire de la femme carbonisée par le Foudroyeur.

— Pas très romantique, ça, renchérit Blanche. Au passage, je te rappelle que pour les autorités, cette histoire de Foudroyeur n’est qu’un mythe. »

Le conformisme de Blanche agaçait toujours Clorinde, notamment parce que cela lui rappelait qu’elle-même tenait souvent ce genre de raisonnement.

« Ton mythe m’a envoyée à l’hôpital, je te signale. Alors, il m’a paru bien concret à moi, ce Foudroyeur. »

Toujours bon public, Germandière s’esclaffa, provoquant aussitôt un froncement de sourcils de Blanche qui supportait mal que l’on rie d’elle – surtout une roturière.

« D’accord, admettons que ce soit bien lui que tu aies vu, concéda-t-elle de mauvaise grâce. Ce sera peut-être le moindre des ennuis que t’apportera ce Tancrède de Tarente. Si vraiment cet homme est un frondeur en délicatesse avec la hiérarchie, alors tu devrais peut-être te montrer prudente. Je te rappelle que nous sommes engagées dans une croisade et que les tribunaux militaires n’y badinent pas. Tu ne voudrais tout de même pas prendre des risques pour ta carrière après tous les sacrifices que tu as consentis pour arriver là où tu es ? »

Comme souvent, Blanche de Chausaley était parvenue à refroidir l’ambiance en quelques mots. Germandière poussa un long soupir.

« Oh, toi, tu es toujours si terriblement terre-à-terre », dit-elle, dépitée.

Clorinde aurait bien voulu trouver une répartie bien sentie pour renvoyer Blanche dans les cordes, mais rien ne vint. Cela ne voulait dire qu’une chose : elle avait malheureusement raison.

« Non, finit-elle par dire, je ne réduirai pas à néant toutes ces années d’efforts juste pour un homme. Je ne suis pas si stupide. Néanmoins, j’irai quand même à ce rendez-vous. Après tout, je n’ai encore rien fait de mal !

— Bravo ! s’exclama Germandière en faisant claquer ses mains. Voilà qui est parlé. »

 

***

 

Consultant régulièrement son messageur qui lui indiquait le meilleur itinéraire pour rejoindre l’atelier des bannières, Tancrède pressa le pas afin d’être à l’heure à son rendez-vous avec Clorinde di Severo. Il avait bien failli ne pas pouvoir l’honorer.

Deux heures plus tôt, en sortant de l’ordinaire, l’enquêteur Danon était venu lui demander de le suivre jusque dans les locaux de la police militaire pour lui poser quelques questions. Même si Tancrède s’attendait à cette convocation, elle ne pouvait pas tomber plus mal. Une fois au commissariat central, Danon l’avait interrogé pendant plus d’une heure sur la poursuite de la veille, persuadé que c’était lui le responsable de ce nouveau trouble à l’ordre public et rageant de ne pouvoir l’inculper, faute de preuves. Finalement, il avait été contraint de le laisser partir.

Le cœur battant d’avoir marché d’un pas vif sur tout le trajet, Tancrède arriva enfin devant une double porte sur laquelle était inscrit « Atelier des bannières ». Il rajusta sa chemise, se passa la main dans les cheveux, puis donna un coup sur la porte. Il entra sans attendre de réponse et se retrouva dans une grande salle, très haute de plafond, encombrée de matériel de couture et de peinture. De longues bannières pendaient, accrochées à une structure métallique dans les hauteurs, au-dessus de tables et d’étagères bourrées à craquer de pots et de pinceaux de toutes sortes. Pour un peu, on se serait cru dans un atelier d’artiste et non plus à bord d’un navire de guerre interstellaire. Soudain, Clorinde surgit devant lui.

« Vous êtes en retard ! » dit-elle en braquant sur lui un regard courroucé.

Tancrède la fixa un instant sans broncher, fasciné par ses grands yeux d’un vert si profond (il remarqua que, ce soir, elle portait des boucles d’oreille) puis sans prévenir, sortit un petit bouquet de fleurs de derrière son dos. À en juger par l’expression qu’elle eut, la jeune femme semblait s’attendre à tout sauf à ça.

« Mon Dieu, vous êtes vraiment aussi bête que vous en avez l’air ! » dit-elle en portant la main à sa bouche.

Tancrède ne répondit pas, se contentant de lui tendre les fleurs, un petit sourire flottant sur les lèvres. Elle lui avait certes interdit d’apporter des fleurs, mais il est des interdictions faites pour ne pas être respectées. Elle finit par lever les yeux au ciel et accepta le bouquet.

« Je me demande comment vous avez bien pu vous débrouiller pour trouver ça à bord, dit-elle en respirant leur parfum.

— Je suis plein de ressources », répondit Tancrède laconiquement.

Il ne tenait pas à expliquer qu’il était allé les cueillir discrètement dans les Jardins d’Armide, inquiet à l’idée d’être pris en faute pour quelque chose d’aussi ridicule qu’un vol de fleurs.

« Venez, il y a des sièges par là-bas », dit-elle en l’invitant à le suivre.

Elle se dirigea vers le centre de la salle et il lui emboîta le pas, admirant au passage les longues bannières en cours de fabrication dont les pans descendaient si bas qu’il devait baisser la tête en passant dessous. De grandes tables sur tréteaux étaient dressées pour permettre aux peintres de travailler à plat, autour desquelles des pots aux couleurs vives s’entassaient dans un bric-à-brac de longues règles et de pinceaux tachés de peinture. Des bannières terminées étaient alignées le long du mur du fond, déjà accrochées au cintre dans lequel on enfilait la longue perche qui permettait de les brandir sur le champ de bataille ou dans les défilés, attendant que ceux qui les avaient commandées viennent les chercher. Tancrède connaissait la plupart des armes et blasons qui y étaient peints avec minutie, représentant toutes les grandes familles participant à la croisade.

« C’est drôle, j’avais beau savoir qu’elles étaient toujours fabriquées à la main, dit-il en parcourant les lieux du regard, je ne m’étais jamais figuré le travail que cela nécessitait.

— Une bannière est plus qu’un signe de ralliement, acquiesça Clorinde, c’est un véritable travail d’artiste. J’ai pour amie une des personnes qui travaillent ici. Elle m’a expliqué que la réalisation de ces peintures s’accompagne d’un rituel précis que les artistes perpétuent de génération en génération. Normalement, chaque maison noble a son peintre attitré, mais à bord, pour des raisons pratiques, c’est la même équipe qui les fabrique toutes. »

Tancrède se sentait sincèrement admiratif de ce qu’il découvrait.

« C’est vraiment magnifique. Finalement, je crois que je les ai toujours vues sans les regarder vraiment. Je vous avouerai même que j’ai souvent pensé que les bannières holo que les exos peuvent projeter étaient nettement plus pratiques. Mais maintenant que je vois le travail que cela représente, je comprends mieux la valeur qu’on leur prête. Elles proclament toutes la même chose, mais dans le fond, chacune est unique.

— En effet. Bien que les grandes lignes des dessins soient les mêmes, leurs nuances font qu’il n’y en pas deux pareilles. »

Ils arrivèrent à un coin où l’on avait disposé un canapé, deux fauteuils et une table basse, pour que les peintres puissent prendre leur pause.

« Mais nous ne sommes pas là pour parler d’art. Asseyez-vous et racontez-moi votre histoire.

— Si vous parvenez à trouver des verres, répondit Tancrède avec le même sourire entendu qu’il avait en arrivant, j’ai aussi apporté ça. »

De la poche intérieure de sa veste, il sortit une bouteille de vin et la présenta à Clorinde, qui sembla de nouveau atterrée.

« Dites, vous ne croyez pas que vous poussez un peu, là ? » grommela-t-elle en prenant la bouteille.

Tancrède crut deviner que la protestation faisait partie du jeu, elle ne paraissait pas si mécontente.

Après quelques minutes de recherche dans le fatras de l’atelier, ils réussirent à dénicher deux verres à peu près propres et purent enfin s’installer. Clorinde se plaça à un bout du divan et, après une brève hésitation entre le fauteuil d’en face et l’autre extrémité du canapé, Tancrède s’assit finalement à côté d’elle.

Le vin s’avéra moins médiocre qu’il ne l’avait craint. Durant une demi-heure, il raconta à Clorinde comment il avait connu les frères Tournai et s’était lié d’amitié avec eux, puis avait appris à connaître et à apprécier Liétaud en particulier. Comment celui-ci avait croisé la route de Viviane et conçu le projet de l’épouser. Il lui raconta tout jusqu’au soir fatidique où la malheureuse avait été retrouvée carbonisée sur le sol des Buanderies Générales puis comment, scandalisé par le classement de l’affaire, il avait entrepris de mener sa propre enquête qui l’avait amené à découvrir le premier repaire du Foudroyeur.

« … et malheureusement, Engilbert, croyant sans doute bien faire, rapporta à la police militaire dès le lendemain tout ce que j’avais vu dans la nuit. On envoya donc deux policiers me chercher – en plein entraînement et devant tous mes hommes – pour m’emmener sur les lieux. Une fois là-bas, l’inspecteur Danon m’a demandé de leur montrer la cachette que je prétendais avoir découvert et évidemment…

— Il n’y avait plus rien, compléta Clorinde.

— Exactement. » Tancrède termina son verre d’un trait avant de continuer : « À ce moment, j’ai cru entendre quelques railleries sur mes prétendues affabulations et j’admets que j’ai vu un peu rouge.

— Un peu rouge ? »

Un officier est toujours gêné lorsqu’il évoque ses propres manquements à la discipline, mais après tout, Tancrède pensait qu’il n’avait pas à avoir honte de ce qu’il avait fait.

« Disons que… comme je sortais de l’entraînement, j’avais mon T-farad sur moi, et je me suis dit que l’entrée avait peut-être été simplement camouflée…

— Oh non, s’exclama Clorinde, mi-scandalisée, mi-amusée, vous n’avez tout de même pas tiré dans le mur ?

— Si. »

La jeune femme se tapa sur les cuisses : « Parbleu, ça a dû faire un sacré esclandre ! »

Tancrède ne put s’empêcher de sourire à cette réaction spontanée.

Décidément, pensa-t-il, cette femme présente un mélange insolite de manières un peu rigides, voire guindées, et d’attitudes familières qui ne détonneraient pas dans une tente d’infanterie. Quel peut bien être son parcours, son histoire, pour qu’elle présente des facettes si différentes ?

« Oui, j’ai eu quelques ennuis après ça. Mais il semble qu’être le neveu du comte de Tarente m’ait protégé de représailles vraiment sérieuses. »

Il savait que c’était faux, bien sûr. Bohémond n’aurait d’ailleurs pas apprécié qu’on laisse entendre qu’il avait montré un quelconque favoritisme à l’égard de son neveu, cependant, Tancrède ne pouvait révéler que c’était son appartenance à l’Ordre du Temple qui lui avait servi de bouclier.

Clorinde reposa son verre et Tancrède lui proposa aussitôt de le remplir de nouveau, mais elle refusa d’un geste de la main tandis qu’elle disait :

« Pour le moment, ce lien familial avec l’un des principaux barons de la croisade vous a peut-être mis à l’abri, mais c’est aussi une position très exposée : certaines personnes mal intentionnées pourraient être tentées de l’exploiter à des fins politiques. »

Encore une fois, Tancrède fut étonné par la jeune femme ; il lui avait lui-même fallu quelque temps pour imaginer que l’intérêt d’Albéric pour son histoire n’était peut-être pas désintéressé. Toutefois, il espérait qu’il s’en rendrait compte si tel était le cas.

« Je vous accorde qu’il y a pour moi un risque non négligeable d’être instrumentalisé. Mais je pense que mon statut ou ma position familiale ne doit pas être un obstacle à ma quête personnelle de la vérité et de la justice.

— Christ ressuscité ! s’exclama-t-elle. Je suis tombée sur un idéaliste ! »

Tancrède éclata de rire.

« Non, je ne crois pas en être un. Je ne suis pas inflexible à ce point. »

S’efforçant de ne pas trahir sa pensée, il chercha ses mots un instant. Il ne voulait surtout pas qu’elle se fasse une fausse idée de lui.

« Pour que la justice ait un sens, je pense qu’elle doit être totale. Si des gens peuvent faire ce qui a été infligé à Viviane sans être inquiétés, alors cette justice n’est qu’une illusion. Mon devoir est de me dresser contre cette ignominie et d’aller chercher les coupables là où ils sont afin qu’ils rendent des comptes. Si je ne le fais pas, pourquoi suis-je ici ? Ne suis-je pas un miles Christi, un soldat du Christ ? Je suis censé n’avoir qu’une raison de vivre : la défense de notre religion et de valeurs auxquelles nous croyons. Et selon moi, la justice est la première d’entre elles. »

À son grand étonnement, il s’aperçut que c’était peut-être la première fois qu’il formulait aussi clairement sa pensée profonde. Cette sincérité parut toucher Clorinde. Elle le regarda différemment, comme si elle ne le découvrait que maintenant.

« Vous êtes un singulier personnage, Tancrède de Tarente, dit-elle pensivement.

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas… Il y a en vous un curieux mélange. »

Je viens de penser exactement la même chose d’elle, songea Tancrède.

« Vous êtes le parfait exemple d’intégration totale dans le système, d’une certaine manière vous êtes même ce que le système a engendré de mieux, de plus abouti. Et pourtant vous semblez en désaccord constant avec celui-ci.

— Peut-être. Je n’y ai jamais réfléchi en ces termes-là. Mais une chose est sûre : le système, comme vous l’appelez, nous promet quelque chose, une sorte d’idéal, et je suis prêt à me battre pour cela… y compris à me battre contre le système lui-même si cela s’avère nécessaire. »

Clorinde ne répondit pas, se contentant de hocher la tête doucement en souriant.

« Mais je parle, je parle, reprit Tancrède. Il y a des sujets sur lesquels il ne faut pas me lancer sinon je ne m’arrête plus. À votre tour, dites-moi donc un peu qui vous êtes ! Après tout, je ne sais rien, si ce n’est votre nom.

— C’est déjà un début ! Mon nom exact est Clorinda di Severo – les Français disent Clorinde. Je suis italienne, mais j’ai vu le jour à Asmera, en Éthiopie, où mon père, ambassadeur du Vatican, était en poste à ma naissance. J’y ai passé les premières années de ma vie, et probablement aussi les plus heureuses. Il m’arrive d’ailleurs de me faire appeler Clorinde d’Asmera en souvenir de cette époque.

— Vous êtes un peu africaine, alors. Vous avez vécu longtemps là-bas ? »

Son beau visage se crispa soudain, les coins de sa bouche s’abaissèrent et ses yeux cessèrent de briller comme ils venaient de le faire à l’évocation de son enfance.

« Non, je… j’ai dû quitter ce continent à neuf ans. Ma famille a eu un accident et… je suis la seule à en être revenue.

— Oh, je suis désolé.

— Ne le soyez pas, répondit-elle, le regard baissé, vous ne pouviez pas savoir. Et puis c’est de l’histoire ancienne. (Elle affirma un peu sa voix pour continuer) À mon retour, j’ai passé quelques années dans un couvent pour jeunes filles, puis j’ai eu la chance d’entrer dans une école militaire. À la fin de mes études, je me suis donc engagée dans les armées chrétiennes pour servir la cause du Dominium Mundi. »

Comprenant qu’il avait pénétré sans le vouloir sur un terrain sensible, Tancrède préféra changer de sujet, pour ne pas l’embarrasser.

« Et maintenant, vous faites partie du célèbre régiment des Amazones. Comme guerrière, je suppose ?

— Absolument, répondit-elle, reconnaissante de son attention, je venais de parquer ma monture quand je vous ai vu entrer dans ce fameux box.

— Vous avez un bipède de combat ? Mais quelle classe êtes-vous ?

— Classe 3.

— Classe 3 ? Vous m’impressionnez. »

Elle eut un petit rire léger.

« Vous avez l’air surpris. Ne me dites pas que vous faites partie de ceux qui pensent qu’une femme n’a rien à faire sur un champ de bataille ?

— Non, loin de moi cette idée. J’ai souvent combattu auprès de femmes, je connais leur valeur.

— Ceci dit, je ne suis peut-être plus Classe 3 pour très longtemps. Je dois passer l’Épreuve Méta d’ici quelques jours.

— Méta ! s’écria Tancrède, stupéfait. Par tous les diables, je crois bien que vous êtes la première femme Méta que je rencontre ! »

Même si Clorinde n’aimait pas trop que l’on jure, le plaisir d’avoir impressionné un guerrier aussi fameux que Tancrède de Tarente l’emporta.

« Attendez, je ne le suis pas encore. Vous êtes bien placé pour savoir que l’Épreuve n’est pas une simple formalité.

— Pour vous, je suis sûr que si ! »

Ce n’était pas de la flagornerie, il le pensait vraiment, elle était si splendide, si fière, si altière qu’elle ne pouvait échouer.

« Me permettrez-vous de venir vous soutenir ? demanda-t-il.

— Je ne sais pas… fit-elle, feignant d’hésiter. Je crois que oui.

— Alors, vous pouvez compter sur moi », répondit un Tancrède, conquis.

 

***

 

31 août 2205 TR

 

Le séjour de Liétaud à l’hôpital s’acheva le dernier jour du mois d’août.

Engilbert l’attendait dans le grand hall du Central-Charité, assis bien droit dans l’un des sièges alignés par dizaines dans ce vaste espace. Voyant son frère sortir d’un ascenseur en boitillant, il se porta à sa rencontre.

« C’est gentil d’être venu me chercher, lui dit Liétaud. Il ne fallait pas te donner cette peine, j’aurais pu rejoindre l’unité tout seul.

— Je sais, mais ça me fait plaisir. »

À tout hasard, Liétaud chercha Tancrède des yeux, mais il savait qu’il ne viendrait pas puisque ce matin avait lieu l’épreuve Méta de sa nouvelle – et mystérieuse – amie. Bien qu’il lui ait vaguement parlé de cette Clorinde lors de ses dernières visites, il s’était montré très évasif et Liétaud avait eu beau essayer de lui tirer les vers du nez, il avait refusé d’en dire plus. Néanmoins, ce qui n’avait pas échappé au jeune Flamand, c’était l’état inhabituel dans lequel cette rencontre avait mis Tancrède : il était sur un petit nuage. Il ne l’avait jamais vu comme ça. Cela ne manquait d’ailleurs pas de l’amuser de voir ce redoutable soldat, terreur des champs de bataille, tomber amoureux comme le premier adolescent venu. Cela l’amusait, mais lui faisait mal aussi au souvenir de sa relation avec Viviane. Il songea alors que c’était peut-être la raison pour laquelle Tancrède n’avait pas voulu s’étendre sur le sujet.

Ils sortirent par le portail principal et Liétaud dut s’appuyer sur son frère pour descendre le grand escalier. Les fibres musculaires toutes neuves que les nanochirs avaient développées dans ses chairs pendant des jours et des jours ne lui faisaient pas vraiment mal, il trouvait plutôt que ça le tirait, comme un vêtement neuf encore un peu raide.

« Alors, tu dois être soulagé de sortir enfin de l’hôpital ? lui dit Engilbert.

— C’est peu de le dire ! s’écria Liétaud. L’enfermement m’était devenu insupportable. Je vais enfin pouvoir revenir aux entraînements. Il ne manquerait plus que j’arrive sur cette planète sans être en condition physique.

— Je ne m’en fais pas pour ça, va. Tu devras juste faire attention pendant une semaine ou deux, voilà tout. »

Tandis qu’ils traversaient la petite esplanade de verdure qui s’étendait devant l’hôpital, Liétaud prit une grande et profonde inspiration, savourant le plaisir d’être dehors (autant que l’on puisse être dehors à l’intérieur d’un vaisseau, pensa-t-il) puis ils se dirigèrent vers la station du Tube la plus proche.

« Il me tarde de retrouver l’unité. Comment vont Olinde et Dudon ? Ils ne sont pas venus me voir une seule fois, les misérables !

— Ne leur en veux pas. C’est parce que l’unité a attaqué la partie la plus difficile des entraînements : celle en exosquelette de guerre. Du coup, les hommes n’ont plus une minute à eux.

— Ah, ne retourne pas le couteau dans la plaie, frangin ! s’écria Liétaud. Les exos, je n’attendais que cela depuis le début du voyage, et pile au moment où ça commence, je me retrouve à l’hosto !

— Tu sais à qui tu le dois… »

Liétaud fut si surpris et choqué par ce qu’il venait d’entendre qu’il mit quelques instants à répondre.

« C’est très injuste de présenter les choses ainsi », finit-il par dire.

Même si Engilbert n’avait pas l’air très fier de lui, il persista néanmoins : « Moi, je ne vois qu’une seule chose, ce sont les ennuis que Tancrède de Tarente s’est attirés qui t’ont envoyé deux semaines au Central-Charité.

— Bon Dieu, tu ne vas pas recommencer avec ça !

— Liétaud, je te l’ai rappelé mille fois, ne jure pas ! »

Alors qu’en général, après une réprimande comme celle-ci, Liétaud cherchait plutôt à se faire oublier, cette fois il s’arrêta et se tourna vers son frère avec, sur le visage, un air fâché et peiné en même temps.

« Peut-être que tu ne jures pas, toi, mais ce que tu dis est bien pire. »

Engilbert encaissa la riposte sans rien dire. Ils se remirent en route et entrèrent dans la station. Le panneau d’affichage indiquait quatre minutes d’attente avant la prochaine rame. Engilbert rompit enfin le silence :

« Tout ce que je dis, Liétaud, c’est pour ton bien, tu le sais. »

Celui-ci se renfrogna aussitôt, il ne connaissait que trop bien ce genre de conversation et préférait encore se taire plutôt que de rentrer dans le jeu de son frère.

« Je pourrais te citer d’innombrables exemples, continua Engilbert, montrant que le comportement de Tancrède a depuis longtemps passé les limites. De son passé militaire tumultueux à son coup d’éclat aux buanderies, de ses relations avec des individus louches jusqu’à son enquête personnelle sur ce Foudroyeur…

— Il ne fait que chercher l’assassin de Viviane ! lâcha Liétaud qui sentait qu’il n’allait pas tarder à perdre patience si son frère continuait sur ce registre. Ce que la police elle-même se refuse à faire !

— Si la police conclut que c’est un accident, je ne vois aucune raison de ne pas la croire.

— Mais tu as vu toi-même ce légionnaire au commissariat…

— Je ne sais pas, j’étais influencé par Tancrède. Après tout, ce type aurait pu être n’importe qui. » Ils s’écartèrent du bord du quai tandis que la rame entrait dans la station. « D’après toi, que se passerait-il dans une société si tout le monde s’arrogeait le droit de se faire justice soi-même ?

— La question n’est pas là, répliqua Liétaud, qui sentait son estomac se nouer tant cette discussion l’attristait.

— En effet, tu as raison, la question n’est pas là, poursuivit Engilbert sur sa lancée. La question est de savoir si Tancrède de Tarente représente un danger pour Liétaud Tournai. À en juger par les rumeurs qui courent sur son compte, la réponse est oui ! Hier encore, j’entendais dire que…

— Arrête ça ! »

L’éclat de voix avait fait se tourner quelques têtes vers eux, mais Liétaud n’en avait cure, il était furieux. Engilbert s’interrompit, surpris par l’emportement de son frère.

« Comment peux-tu reprendre à ton compte de minables ragots ? gronda Liétaud. Toi qui m’as toujours répété de ne pas écouter les médisances odieuses que les gens passent leur temps à colporter les uns sur les autres ! »

Engilbert se sentit un peu honteux devant la réaction de Liétaud, mais la colère qu’il ressentait envers Tancrède pour avoir dévoyé son frère était trop forte. Il voulait le convaincre.

« Je… Oui, c’est vrai qu’il ne faut pas prêter attention aux rumeurs, néanmoins, dans ce cas précis…

— Encore une fois, l’interrompit Liétaud, Tancrède ne poursuit qu’un seul but, la vérité ! Tous les racontars que tu pourras entendre ne feront jamais le poids face à cela.

— La vérité ? ironisa Engilbert.

— Parfaitement, la vérité sur le Foudroyeur, par exemple. (Engilbert leva les yeux au ciel d’un air consterné) Ah, tu ne veux pas entendre parler du Foudroyeur ? Alors, parlons de mon accident par exemple. Comment expliques-tu que… »

Alors qu’il s’apprêtait à raconter ce que Tancrède lui avait dit à propos des pressions subies par Van Nizan, Liétaud se ravisa soudain. Il réalisa qu’il jugeait risqué de transmettre à son frère cette information. Cela signifiait qu’il ne considérait plus Engilbert comme un allié de Tancrède – son meilleur ami – mais comme l’un de ses ennemis potentiels. Il n’aurait su dire quand ce changement d’état d’esprit s’était opéré en lui, mais il le percevait désormais avec une glaçante lucidité.

Il sentit alors un poids terrible sur son cœur, comme si une gangue de tristesse l’enveloppait et commençait à l’empêcher de battre, l’étouffant peu à peu.

« Quoi, qu’est-ce que tu as soudain ? s’inquiéta Engilbert en voyant son désarroi. Qu’allais-tu me dire ?

— Rien… Oublie ça. » Il vit alors son frère avec un regard neuf, un regard débarrassé des illusions de l’enfance. « Je me demande juste qui a bien pu te mettre toutes ces idées dans la tête ?

— Mais, personne, répondit son frère qui parut troublé. Pourquoi cette question ? Que veux-tu dire par là ?

— Rien, rien », fit Liétaud, le regard perdu dans le lointain.

 

***

 

Le passage de l’Épreuve était un moment capital de la vie militaire. Comme pour tout événement important, une foule de curieux se pressait toujours pour y assister, venant acclamer ou huer les participants suivant la performance qu’ils produisaient. Aujourd’hui, c’était sous le dôme 25 – le plus vaste du navire – qu’elle se déroulait et le public avait pris place dans la baie d’observation circulaire qui en faisait le tour.

Lorsque Tancrède arriva, les épreuves avaient commencé depuis longtemps. Aujourd’hui, ils étaient plusieurs centaines à tenter leur chance, la plupart concourant pour la Classe 2, quelques-uns pour la Classe 3 et deux seulement pour la quatrième, la classe « Méta ». Habillé en civil (certains cherchaient à se faire remarquer en venant en uniforme précisément ce jour-là), Tancrède descendit les gradins en se frayant un chemin à travers la foule. Il voulait s’approcher le plus possible de la verrière inclinée qui donnait directement sur l’intérieur du dôme, afin de ne pas être contraint de suivre le déroulement de l’Épreuve sur les écrans suspendus en hauteur. Par chance, un spectateur abandonna sa place au moment même où il passait devant lui, lui offrant ainsi un siège inespéré au premier rang.

Pour l’occasion, les concepteurs des épreuves avaient entièrement réaménagé l’immense terrain du dôme, creusant d’un côté une étroite vallée en courbe et élevant de l’autre une série de collines. Le vallon débouchait sur une plaine encaissée où un village fortifié en bois avait été construit, comprenant une dizaine de petites maisons, presque toutes en ruines. Depuis la baie d’observation, on pouvait voir toutes les constructions, mais la combe demeurait cachée. À l’inverse, les concurrents arriveraient par celle-ci, découvrant ainsi le village au dernier moment.

Une voix annonça sur les haut-parleurs la fin des épreuves pour la Classe 3 et le début de celles pour la Classe 4. On fit entrer les prétendants dans le dôme et ils furent présentés à l’Aréopage. Ce jury, constitué de vieux guerriers expérimentés, en armures d’apparat, épées anciennes à la ceinture, devait juger de la valeur des combattants qui revendiquaient le titre de Méta-guerrier. Ils resteraient debout tout le temps que durerait l’Épreuve, observant la scène du sommet de la plus haute colline qui, en souvenir de l’antique rituel militaire, avait été symboliquement dédiée à Arès.

Les deux prétendants s’avancèrent et s’inclinèrent avec respect. Il y avait un homme, Grégoire de Saint-Laurent, que Tancrède connaissait un peu, et Clorinde. Les exosquelettes qu’ils portaient étaient des Weiner-Nikov, nec plus ultra de l’industrie militaire chrétienne. Ces armures intégrales donnaient aux combattants des allures de véritables machines de guerre. De couleur gris-beige, une grande croix rouge s’étalait sur le torse, à côté des armoiries du soldat s’il était assez noble pour en détenir. Celles de Saint-Laurent se composaient d’une simple tour noire sur fond de rayures rouge et orange et celles de Clorinde représentaient deux panthères cabrées sous un palmier. Les Weiner-Nikov possédaient d’innombrables capacités. Les plus évidentes étaient l’assistance aux mouvements – grâce à ses articulations motorisées qui permettaient de décupler les capacités physiques humaines – ainsi que la haute résistance aux agressions extérieures apportée par son blindage de carbone-semtac. Par ailleurs, l’électronique embarquée pouvait rivaliser avec n’importe quel QG mobile de campagne en matière de détection, de communication ou de projection tactique.

La seule chose qu’on ne pouvait pas faire avec un Weiner-Nikov était, disait-on, d’aller dans l’espace, et encore, personne n’avait jamais essayé.

Pour le moment, le public pouvait voir le visage des compétiteurs puisque, par respect pour l’Aréopage, ils avaient laissé leurs casques rétractés dans le col de leurs armures. Tancrède put ainsi remarquer que, bien qu’elle parût calme et concentrée, une certaine anxiété se lisait sur le beau visage de Clorinde.

Ce n’est pas plus mal, pensa-t-il, une dose raisonnable d’appréhension permet de rester sur ses gardes.

Il se rappela que lui-même, lors de son Épreuve, avait été si terrifié à l’idée d’échouer qu’il en avait rendu son repas juste avant d’entrer en piste. Il faut dire qu’un soldat n’avait le droit de prétendre au titre Méta qu’une seule fois dans sa vie, ce qui ne manquait pas d’exercer une certaine pression mentale sur les prétendants.

L’Aréopage procéda au tirage au sort et ce fut à Grégoire de Saint-Laurent qu’échut la plus courte brindille. On demanda à Clorinde de sortir puisqu’elle n’avait pas le droit d’assister au combat, puis Saint-Laurent descendit la colline pour rejoindre son méca-perch. L’un des membres du jury abaissa un drapeau rouge, signe que l’Épreuve venait de commencer.

Le voisin de Tancrède, très excité, lui glissa qu’il connaissait de réputation ce soldat, que c’était un fameux combattant. Tancrède lui répondit que c’était en effet un excellent guerrier, bien qu’un peu trop sûr de lui. Sa grande valeur avait tendance à lui faire commettre des erreurs de jugement.

« Ça alors, quel fanfaron vous faites ! lui répondit l’autre, stupéfait d’un tel aplomb. J’espère que vous êtes au moins Classe 3 pour dire des trucs pareils ! »

Grégoire de Saint-Laurent, le visage grave, enclencha tous les systèmes tactiques et défensifs de son exo, enfourcha son percheron de combat modèle réglementaire, ôta la sécurité de son fusil T-farad, et s’avança dans la vallée afin d’accomplir son destin de soldat. D’une commande vocale, il ordonna le déploiement de son casque qui jaillit du col de l’armure dans un chuintement inaudible, recouvrant instantanément la tête du soldat d’un hémisphère doré miroitant.

À la sortie du coude de la vallée, il déboucha sur la grande clairière et découvrit le village fortifié en bois. Il n’y avait pas âme qui vive, l’endroit paraissait vieux et abandonné. Le ciel, chargé de nuages gris, se confondait sans transition avec la brume qui voilait la clairière et, par intermittence, on entendait même le croassement des corbeaux qui s’étaient réfugiés dans les branches des arbres, à l’abri de la bruine qui tombait lentement.

Un vieux mur branlant de rondins verticaux ceinturait le village, renforcé de quelques tours de guet, désertes. Vu ainsi, l’endroit ne paraissait guère menaçant, toutefois Saint-Laurent, méfiant, entreprit de contourner le village par la droite, profitant du couvert des bois environnants pour approcher sans être vu.

« Hmm, pas sûr que ce soit une bonne idée, ça », ne put s’empêcher de murmurer Tancrède, s’attirant aussitôt un regard intrigué de son voisin qui commençait à penser que cet homme avait finalement l’air de s’y connaître.

Le fusil en position haute, perpendiculaire au torse, prêt à tirer, Saint-Laurent progressait toujours en silence lorsque soudain, trois flashs éclatèrent au niveau du sol, laissant à peine entrevoir autant de petits disques de métal jaillissant de la terre pour se précipiter sur le méca-percheron. Avant que l’énorme monture ait pu faire quoi que ce soit pour les éviter, ils explosèrent au contact de ses pattes. Privé de trois de ses membres, le cheval cybernétique s’affaissa lourdement, projetant son cavalier à plusieurs mètres de là. Un cri de stupeur monta de la foule.

« L’endroit idéal pour des mines à saut, fit Tancrède, le sol poreux transmet parfaitement les vibrations du méca. »

Non sans une certaine élégance, Saint-Laurent parvint à terminer sa chute par une réception parfaite qui lui permit, au prix d’une roulade supplémentaire, de se retrouver rapidement à couvert, derrière l’imposant tronc d’un chêne. Il y arriva juste à temps pour éviter une rafale de tirs venue du village qui déchiqueta ce qui restait du percheron. Malheureusement pour lui, son mouvement n’avait pas échappé à l’ennemi et la rafale remonta ensuite vers le chêne, l’obligeant à sauter précipitamment derrière un rocher juste avant que le tronc n’explose en projetant des milliers de shrapnels de bois dans toutes les directions. Haletant sous l’effet conjugué de la peur et de l’adrénaline, Saint-Laurent poussa alors un hurlement sauvage et sortit de son abri de fortune pour se précipiter vers le mur d’enceinte du village en tirant des salves T-farad, un peu au hasard.

Aussitôt, une nuée de micro-ogives multi-têtes décolla du village, monta jusqu’à une trentaine de mètres en dessinant un réseau de fines lignes rouges, puis s’abattit brusquement vers le guerrier en pleine course. Les contre-mesures de l’exosquelette se déclenchèrent automatiquement, faisant détoner les ogives avant qu’elles n’atteignent leur cible, surchauffant l’air de dizaines d’explosions autour du soldat.

« Tudieu, il ne manque pas de ressources cet homme-là ! s’exclama le voisin de Tancrède, en même temps que la foule applaudissait au spectacle. Alors, qu’est-ce que vous dites de ça, monsieur le Spécialiste ? »

Tancrède gardait les yeux fixés en contrebas sans manifester d’enthousiasme particulier.

« Il compte trop sur son équipement, répondit-il. Les meilleurs équipements du monde ne vous dispensent pas de réfléchir. »

La bruine qui tombait depuis le début s’était transformée en pluie battante. Alors que Grégoire de Saint-Laurent achevait sa course vers le mur du village, il tira au débotté l’une de ses six roquettes percussives droit dans la muraille de bois, faisant voler en éclats une section de plusieurs mètres dans une explosion assourdissante – si l’exosquelette n’avait pas automatiquement ajusté le volume à l’intérieur du casque, le soldat serait immédiatement devenu sourd – puis, d’un bond artificiellement allongé par les servomoteurs des articulations, se propulsa à l’intérieur de l’enceinte par la brèche nouvellement ouverte.

Sans attendre, il se rua vers une baraque de bois en ruines dans l’espoir d’y trouver un abri, scrutant son radar sur toutes les longueurs d’onde pour détecter d’éventuels mouvements, lorsqu’une force aussi puissante qu’inattendue le tira subitement vers le haut. L’assistance poussa de grands cris de surprise tandis que, sur tous les écrans du dôme, on pouvait voir le grand soldat en exosquelette de guerre, summum de la technologie de l’ECM, pendu par un pied à trois mètres du sol par un vulgaire piège à nœud coulant, accroché à un arbre mort.

Une forme sombre apparut alors dans l’embrasure d’une porte de la baraque de bois et la gueule menaçante d’un double canon à impulsion se détacha dans la lumière blafarde du jour. Saint-Laurent poussa un cri de rage, sortit la lame ionisée rétractile de son avant-bras puis se contracta de toutes ses forces vers le haut pour essayer d’atteindre la corde. Malheureusement, ce fut précisément à l’instant où il parvint à sectionner ce maudit piège que le coup partit, retentissant dans la clairière comme un claquement de fouet. Le choc de l’impulsion le cueillit en l’air avant même qu’il ne touche le sol et le projeta à quinze mètres de là. Le corps du soldat roula plusieurs fois sur lui-même avant de s’immobiliser définitivement.

L’assistance resta silencieuse plusieurs secondes, peinant à croire que le spectacle fut déjà terminé. Mais lorsque le son de la Corne résonna dans le dôme, indiquant que l’Épreuve venait de prendre fin parce que les signes vitaux du candidat étaient descendus dangereusement bas, elle se déchaîna alors, huant et sifflant le malheureux Grégoire de Saint-Laurent que l’on évacuait déjà sur une civière. Les épreuves Méta ne se déroulaient jamais, à l’instar des entraînements, en sim-mort et il arrivait qu’un concurrent n’y survive pas. Toutefois, en général, l’Aréopage arrêtait le combat dès que l’issue fatale devenait certaine.

Lorsque le niveau sonore dans les tribunes retomba enfin, le voisin de Tancrède lui glissa : « Par mon âme, vous avez vu ce qu’il a pris celui-là !

— Oui, confirma Tancrède, il en a pour quelques semaines chez les hospitaliers, ce pauvre Grégoire.

— Tu l’as dit, reprit l’autre, passant spontanément au tutoiement tant il était excité, c’était court, mais au moins ça a saigné !

— Les vieux pièges sont parfois ceux qui marchent le mieux contre les équipements les plus modernes, répondit Tancrède, presque pour lui-même. Le cas posé par cette Épreuve semble vraiment ardu. J’ai l’impression que pour s’en tirer, il ne faut surtout pas raisonner selon les schémas classiques…

— Ah ouais ? En tout cas, j’espère que l’autre prétendant fera mieux, c’est pas tous les jours qu’on voit une femme passer l’Épreuve !

— Je l’espère aussi », murmura Tancrède, la gorge serrée.

Le brouhaha indistinct que produisait l’assistance diminua soudain, Clorinde venait de faire son entrée sous le dôme.

Parée de ses armes et revêtue de sa cuirasse gris-or sur laquelle brillait son emblème, l’Amazone arborait un air redoutable qui, loin de diminuer sa beauté, la rehaussait en lui apportant la nuance d’une menace trouble, proclamant autant la grâce que la férocité, le courage que la fragilité. Comme tous ceux qui assistaient à la scène, Tancrède retint son souffle tandis qu’elle avançait pour se présenter à ses juges. Le plus âgé de ceux-ci, un célèbre vétéran de l’ECM, abaissa de nouveau le drapeau rouge pour annoncer le début de l’Épreuve.

Les traits crispés par la concentration, Clorinde ramena sa chevelure en arrière et rabattit son casque, soustrayant son visage à la vue des observateurs. D’un geste souple, elle enfourcha ensuite son bipède de combat qu’elle mit en mouvement d’une légère pression sur les deux poignées encastrées par lesquelles on dirigeait ce genre de monture.

 

Elle chevauche maintenant à une allure mesurée dans l’étroite vallée, balancée par le déhanchement de son RK, monture typique des Amazones. Bien que les bipèdes de combat soient moins puissants et moins endurants que les méca-perch de l’infanterie, ils sont en revanche plus agiles et plus rapides sur de courtes distances. La guerrière porte dans son dos une arbalète T-farad, et dans les emplacements latéraux de son exo, une arme de poing et une arme blanche à lame polymorphe. Pour le moment, elle observe la conformation du terrain autant qu’elle analyse les informations affichées par ses détecteurs en transparence sur la visière HUD de son casque. Elle sait qu’il y a peu de chance qu’une attaque se déclenche si tôt, mais préfère se tenir prête à toutes les éventualités.

Lorsqu’elle entre dans la clairière, un frémissement parcourt les gradins : le public peut enfin la voir en vrai plutôt que sur les écrans. Les voiles de brume se déchirent lentement sur ce qui ressemble plus que jamais à un village fantôme. Après avoir évalué la situation, elle semble prendre la même décision que Saint-Laurent et entreprend de contourner les lieux par le sous-bois. L’assistance murmure de plus belle et le visage de Tancrède reflète une inquiétude croissante.

Toutefois, à peine atteint-elle les arbres qu’elle tire sur les commandes de son bipède et s’arrête. Tancrède comprend qu’elle se méfie et murmure un « oui » approbateur, plein d’espoir. Elle scrute les environs puis se ravise et fait demi-tour. Tancrède esquisse un sourire et se détend un peu. Lentement, elle rebrousse chemin. Les pattes de son RK martèlent la boue et lui éclaboussent les jambes. Elle revient à l’entrée de la clairière et s’immobilise à nouveau.

Droite et fière sur sa monture de métal, face au rempart tandis que le tonnerre gronde au loin, prête à porter la destruction chez l’ennemi, elle captive la foule, juges comme spectateurs, et tous sont suspendus à ses gestes. Alors, elle semble prendre sa décision et s’engage sur la route qui mène à l’entrée de l’enceinte fortifiée, totalement à découvert. Un murmure d’effroi se propage dans l’assistance, le risque paraît absurde. Elle s’arrête à une dizaine de mètres du portail et épaule son arbalète T-farad.

Tancrède reporte son attention sur l’un des nombreux écrans qui montrent l’intérieur du village. Tout y est calme, aucun signe d’une présence quelconque. Soudain, dans un éclair aveuglant, une bulle d’énergie bleuâtre embrase le portail qui se volatilise dans un crépitement sonore. Clorinde vient de passer à l’attaque.

Aussitôt, des tirs à impulsions fusent vers l’entrée, soulevant des gerbes de boue sur le sol dans un vacarme infernal. Après plusieurs longues secondes de tir nourri, les rafales s’arrêtent et la fumée se dissipe lentement, déchirée par la pluie. Tancrède regarde toujours l’écran qui montre l’intérieur du village, essayant de repérer les ennemis, mais tout ce qu’il voit, c’est la fumée de l’explosion. Puis, le bruit des sabots du RK se fait à nouveau entendre et le bipède émerge de la fumée… sans Clorinde. Il pénètre dans l’enceinte du village fortifié, enjambant les débris du portail, et s’avance jusqu’au centre où il s’arrête. Quelques secondes de silence absolu passent, uniquement troublées par le croassement des corbeaux, toujours invisibles. Puis, brusquement, tout s’accélère.

Une rafale part de l’une des tours, labourant le sol pour remonter jusqu’au bipède de combat, dont il écorche les flancs jusqu’à le faire exploser. La riposte est immédiate ; une roquette percussive jaillit du côté opposé de la muraille et détruit, dans une explosion orangée, la tour d’où provenait le tir. Une forme sombre vaguement humanoïde choit sur le sol dans un grincement de ferraille tordue, provoquant de petits geysers de vapeur là où les organes métalliques entrent en contact avec des flaques d’eau.

« J’en étais sûr ! s’exclame Tancrède, dont le cri est couvert par les acclamations de la foule. Des robots de combat furtif !

— Seigneur, ils n’y sont pas allés de main morte », lâche son voisin en oubliant de refermer la bouche.

Cependant, la scène qui se joue en contrebas ne s’arrête plus. À peine la tour a-t-elle explosé que l’endroit d’où la roquette a été tirée est à son tour pilonné par d’autres tirs à impulsions. Trois sources, donc trois autres robots actifs. Le haut du mur pilonné s’enflamme brusquement sous l’effet conjugué des tirs, tandis qu’une silhouette élancée s’échappe du brasier en courant à toutes jambes sur le chemin de ronde. Les robots ajustent leur visée et talonnent implacablement Clorinde de leurs charges à impulsions, détruisant tout sur leur passage, donnant, l’espace d’un instant, l’illusion que la guerrière soulève des flammes à chacun de ses pas. L’exosquelette vire au blanc tandis qu’il s’efforce de dissiper au maximum la chaleur qui l’environne.

La jeune femme saute du haut du mur puis opère un rétablissement spectaculaire sur le toit d’une maison, juste en dessous. Elle se redresse alors, dans une posture de défi, l’armure parcourue d’irisations flamboyantes dues aux brusques changements thermiques qu’elle subit, l’arbalète fermement tenue des deux mains. Ébloui, Tancrède sait que cette image restera longtemps gravée dans sa mémoire.

Cependant, Clorinde n’attend pas. Elle connaît maintenant la position et le nombre de ses ennemis. D’un geste vif, elle épaule son arbalète et décoche une rafale T-farad vers l’un des robots, caché dans un angle de la muraille. Toute la zone implose dans la bulle d’énergie, mais le soldat mécanique était déjà parti en courant vers un autre abri. Impossible pour la combattante de rester là plus longtemps et, alors que les deux autres robots arrosent déjà le toit où elle se tenait, elle saute vers le sol non sans avoir tiré sa deuxième roquette percussive en direction du fuyard. Celui-ci tente d’activer un leurre thermique, mais la roquette est partie trop vite pour lui et il explose en même temps que dix bons mètres de muraille au moment même où Clorinde se réceptionne au sol.

Le public se déchaîne alors, laissant libre cours à son enthousiasme, criant et applaudissant, même si la prétendante ne peut les entendre.

Dès qu’elle a atterri sur le sol boueux, Clorinde se précipite pour se mettre à l’abri, profitant à fond de la vitesse accrue que son armure lui procure. Dans le ciel, une série de micro-ogives s’élance verticalement d’une des tours de guet et se multiplie en retombant vers elle. Bien que toutes ses contre-mesures se déclenchent en même temps, interceptant aussitôt la plupart des dards qui fondent sur elle, quelques-uns parviennent tout de même à l’atteindre et explosent juste avant de toucher terre. Le souffle la fauche et la fait rouler sur elle-même, la malmenant sur plusieurs mètres avant qu’elle ne soit brutalement arrêtée par un poteau.

Tancrède ne peut s’empêcher de grimacer de douleur pour la jeune femme lorsqu’elle se relève en se tenant le côté, juste assez vite pour voir une rafale d’impulsions marteler le sol en remontant jusqu’à elle. Puisant dans toute la réserve de puissance de l’exosquelette afin de compenser la hauteur, elle sollicite au maximum ses servomoteurs pour sauter sur le toit d’une autre maison. Elle évite de justesse les tirs, mais les alarmes qui retentissent dans son casque lui signalent qu’elle vient de vider une grande partie des batteries du Weiner-Nikov.

Les deux robots de combat se précipitent alors vers l’autre versant de l’enceinte fortifiée, chacun par un côté opposé, leurs silhouettes sombres brouillées par leurs écrans furtifs. Ils prévoient, grâce à leur programmation statistique, que l’ennemi va se chercher un nouvel abri. Mais Clorinde n’a que faire des statistiques comportementales. Au lieu de fuir, elle se relève, épaule son arbalète et vise avec soin. Le tir qu’elle décoche anticipe le mouvement de sa cible et le robot, comprenant trop tard son erreur, se porte précisément à la rencontre de la charge T-farad. Il est à son tour détruit dans un déchaînement d’énergie.

Le combat devient un duel. Dans la baie d’observation, la foule est en délire, Tancrède, tendu à tout rompre.

Mais tout n’est pas joué. Le dernier robot a eu le temps d’arriver au niveau de Clorinde et, du haut du rempart, mitraille rageusement l’endroit où elle se tient. Obéissant à un pur réflexe, la jeune femme se laisse glisser sur le toit, échappant de justesse au pilonnage, et chute durement au sol, quelques mètres plus bas. Lorsqu’elle se remet debout, tout le monde voit qu’elle boite. Tancrède se lève tant il est inquiet.

D’une démarche chancelante, la jeune femme revient jusqu’à la maison et se plaque le long du mur, se mettant ainsi temporairement à l’abri du robot sur la muraille. À la surprise générale, elle rétracte alors son casque et son visage redevient visible. Elle semble avoir des difficultés à respirer, se tenant le côté comme si elle avait des côtes brisées, et paraît à bout de force. Un rictus de douleur lui déforme le visage tandis qu’elle se penche sur le côté du mur pour essayer de voir son ennemi. Tancrède comprend qu’elle a dû vider ses accumulateurs principaux. Désormais, elle ne peut plus compter que sur les batteries d’urgence qui fournissent l’énergie minimum requise pour supporter le poids du WN.

« Bon sang, pas si près du but ! » pense-t-il tout haut.

Le robot, comprenant qu’il a acculé son ennemi, saute d’un mouvement leste sur le toit de la maison, arrachant un gémissement aux planches, puis avance lentement vers le rebord sous lequel Clorinde se terre. Il garde son arme pointée vers le bas, l’issue semble maintenant inéluctable. La jeune femme ne peut s’enfuir sans se retrouver aussitôt dans sa ligne de tir, et si elle reste où elle est, le robot n’aura qu’à s’incliner pour l’abattre lorsqu’il arrivera au bord du toit. L’assistance retient son souffle.

« Allez, improvise ! » murmure Tancrède dans un souffle.

Le cœur battant à tout rompre, Clorinde regarde autour d’elle en essayant désespérément de trouver une idée pour survivre aux secondes qui vont suivre. Il lui reste bien quatre roquettes percussives, mais comme son exo est déchargé, elle ne peut pas les tirer. Les bruits de pas du robot se rapprochent inexorablement. Prise d’une inspiration subite, la guerrière empoigne son arme blanche. Elle morphe la lame en un fin couteau qu’elle introduit ensuite sous le clapet du logement d’une des roquettes, au-dessus de son épaule gauche. Celui-ci résiste un instant, puis cède brusquement. Des exclamations de surprise se font entendre dans le public qui ne saisit pas ce qu’elle manigance. Tancrède, lui, a compris.

Glissant la lame dans l’orifice béant, elle déclenche manuellement la sécurité qui maintient normalement la roquette en place. Celle-ci glisse aussitôt hors de son logement. Clorinde rattrape le cylindre métallique d’une dizaine de centimètres de longueur, puis, d’une main tremblante de fatigue, arrache le capuchon protecteur de la tête. Un petit assemblage électronique se retrouve mis à nu, qu’elle brise sans hésitation en l’écrasant contre le mur.

« Mais bon Dieu, qu’est qu’elle fait ? s’exclame le voisin de Tancrède.

— Elle a détruit l’électronique de la roquette, répond fébrilement celui-ci. Maintenant, si elle la lâche, ça explose. »

Alors, Clorinde, comme si elle venait d’entendre Tancrède, lance la roquette à la verticale avec toute la force dont elle est encore capable, puis se rue droit devant elle. Le robot suit un instant du regard le projectile qui vient de surgir du toit, puis détecte le mouvement de Clorinde et l’ajuste pour le coup de grâce. Mais, dans son cerveau informatique, l’ordre de tirer se déclenche une microseconde trop tard. La déflagration qui se produit au moment où la roquette retombe sur le toit engloutit la maison dans une boule de feu destructrice, disloquant le robot en débris de métal brûlants. L’onde de choc frappe Clorinde dans le dos, l’obligeant à poser un genou au sol, sans toutefois la faire tomber.

La jeune femme, hors d’haleine, les tympans douloureux, un filet de sang s’écoulant d’une narine, se relève et se tourne face au brasier. Un long moment passe où seuls se font entendre sa respiration désordonnée et le crépitement des flammes. Ses genoux tremblent, mais elle est déterminée à rester debout. Puis, peu à peu, elle discerne un étrange bruit de fond, comme le bruissement d’un torrent lointain. Levant la tête, elle comprend qu’elle perçoit l’ovation de l’assistance, même à travers l’épaisse vitre de la baie d’observation.

Quand le son de la Corne résonne dans le dôme, Clorinde comprend qu’elle vient de devenir Méta-guerrière.

 

Afin de lui éviter de revenir à pied jusqu’à la colline d’Arès, un écuyer chevauchant un méca se porta jusqu’à elle. Compatissant, il descendit de sa monture pour l’aider à monter en croupe, derrière lui. La jeune femme paraissait exténuée, mais son visage rayonnant ne laissait aucun doute sur les émotions qui la traversaient.

Soulagé et heureux, Tancrède ne perdit rien de la scène finale, apogée de la vie d’un soldat, le triomphe du Méta-guerrier. Bien que la synthèse de ses signes vitaux, affichée sur les écrans, montrât clairement qu’elle était blessée, Clorinde semblait ne ressentir nulle douleur en gravissant à nouveau la colline jusqu’à l’Aréopage. D’un pas solennel, le doyen des juges s’approcha d’elle et prononça l’éloge consacré :

« Clorinda di Severo, avec humilité, vous vous êtes présentée devant vos pairs afin que votre valeur soit pesée et mesurée. Sans craindre la honte ni la mort, vous avez affronté la suprême épreuve, dont seule l’élite des guerriers peut triompher, montrant ainsi que vous avez été forgée dans le meilleur des alliages. Les vents de la guerre se sont déchaînés pour vous abattre, mais, grâce à l’ardeur de votre foi, vous les avez tenus en respect, puis les avez repoussés jusque dans les cavernes obscures qui les ont engendrés. Au prix de votre sang, vous avez conquis l’admiration de tous. Désormais, en parlant de Clorinda di Severo, tous devront dire : Sur son front élevé respirent l’audace et la terreur ; sa vue, jusqu’au sein des remparts, porte l’épouvante et l’effroi*. »

La jeune femme ne put retenir quelques larmes tandis qu’elle s’agenouillait devant le vieux soldat au visage couvert de cicatrices gravées par les batailles.

« Clorinde, aujourd’hui, tu as subi l’Épreuve avec courage et tu en as triomphé avec gloire. Je te déclare digne de rejoindre la classe des Méta-guerriers. »

Prenant l’écharpe richement brodée qu’un page lui présentait, posée bien à plat sur ses deux mains, le doyen la passa ensuite autour du cou de la jeune femme, puis sous son bras gauche, afin qu’elle la porte en bandoulière. Cette écharpe, faite d’étoffe rouge, damassée d’or, était brodée des scènes importantes de la vie d’un soldat, depuis son apprentissage jusqu’à sa mort au champ d’honneur. Clorinde se releva alors, se tourna pour faire face à l’assistance, puis leva les bras en signe de victoire. La foule laissa éclater sa joie dans une longue et puissante acclamation.

 

Tancrède attendit presque une heure à la porte des vestiaires du dôme. Pour lui, il n’était pas question de partir sans avoir revu l’héroïne du jour. Lorsqu’enfin elle en sortit, accompagnée de deux médicaux, il s’approcha, avec l’audacieuse intention de prendre ses mains dans les siennes pour la féliciter, mais elle devança son geste, jetant carrément ses bras autour de son cou et le serrant de toutes les forces qui lui restaient.

« Ah, Tancrède, lâcha-t-elle dans un soupir, je suis si heureuse d’avoir réussi ! Et heureuse que vous soyez venu me soutenir !

— Moi aussi, Clorinde, bredouilla-t-il, pris au dépourvu par une telle démonstration en public, je tenais à vous, euh… féliciter. »

Les deux médics échangèrent un sourire entendu.

« Bien, nous allons vous laisser, Mademoiselle, dit l’un d’eux, n’oubliez pas de passer demain au dispensaire pour que l’on s’occupe de ces côtes brisées.

— Entendu, répondit-elle sans quitter Tancrède des yeux. Je n’y manquerai pas. »

Les deux hommes tournèrent les talons en ricanant et en leur lançant des coups d’œil par-dessus l’épaule.

« Des côtes brisées, reprit Tancrède, vous avez dû souffrir à chacun de vos mouvements ! Vous auriez même pu vous déchirer un poumon.

— J’aurais fait quelques jours chez les Hospitaliers, voilà tout. Je n’allais pas déposer les armes pour quelques fractures, tout de même ! »

Tancrède eut envie de la sermonner un peu, mais il pensa qu’il aurait agi comme elle.

« Je n’aurais pas renoncé à l’Épreuve pour ça, moi non plus.

— Je le sais, Tancrède de Tarente, répondit-elle un rien charmeuse, nous sommes pareils vous et moi. »

Même s’il était un peu embarrassé qu’elle prenne ainsi les choses en main, il rit à son audace.

« Me ferez-vous la joie de dîner avec moi ce soir, pour fêter votre triomphe ?

— Avec le plus grand plaisir, Monsieur le Comte ! s’exclama-t-elle.

— Je ne suis pas comte, rectifia-t-il en riant de plus belle. Tout juste fils de comte ! Et je… »

Tancrède s’interrompit soudain alors qu’Albéric débouchait au coin de l’allée et se dirigeait vers eux. Suivant son regard, Clorinde se retourna et découvrit le jeune homme qui arrivait à leur niveau.

« Bonjour, Tancrède, dit-il. On m’a dit que je te trouverais ici, mais je vois que je te dérange. On se verra plus tard.

— Non, attends, répondit celui-ci, je vais en profiter pour te présenter Clorinde di Severo, qui vient de réussir son Épreuve Méta. Clorinde, voici Albéric Villejust, un de mes amis. »

À cet instant, Clorinde remarqua les deux lignes jaunes brodées sur la manche d’Albéric et son visage, jusqu’alors si radieux, se crispa brusquement. Elle se tourna à nouveau vers Tancrède en ignorant l’inerme.

« Il est temps que je vous laisse, Tancrède, fit-elle un peu froidement, j’ai encore beaucoup de choses à faire avant ce soir. À tout à l’heure, comme convenu. »

Puis elle partit sans un mot de plus, sans un regard pour Albéric, plantant là un Tancrède ébahi.

« Je ne comprends pas, dit-il à son ami. Je ne sais pas pourquoi elle a réagi ainsi.

— C’est pourtant facile à comprendre, répondit Albéric, désabusé, elle fait partie des gens qui méprisent les enrôlés de force, qui ne veulent même pas les voir.

— Je sais que beaucoup de gens se comportent ainsi, reconnut Tancrède, mais je ne pensais pas qu’elle en faisait partie. Je tiens à m’excuser pour elle, je suis sûr qu’elle ne se rend pas compte.

— Ne t’en fais pas pour ça, j’ai l’habitude. Viens, marchons un peu, j’ai des choses à t’apprendre. »

Ils quittèrent les abords du dôme pour se mêler à la foule d’une allée plus fréquentée, où Albéric put raconter à Tancrède comment son réseau avait découvert que le pic d’énergie avancé par la police pour classer la mort de Viviane n’était qu’un mensonge – ce qui ne constitua bien évidemment pas une surprise pour Tancrède – puis comment, à l’occasion de cette recherche, ils avaient découvert d’autres pics d’énergie, bien plus mystérieux.

« Notre agent a pris de gros risques pour remonter cette piste, mais ça en valait la peine. Ces pics étaient les traces laissées par des communications super-tachy avec Akya du Centaure.

— Avec Akya ? demanda Tancrède. Ou avec quelqu’un sur Akya ?

— Pourquoi ? Avec quoi penses-tu que ces communications auraient pu être échangées ?

— Je ne sais pas, des appareils, peut-être ? Disons des caméras de surveillance, par exemple, ou des capteurs quelconques encore en fonctionnement là-bas parce que les indigènes ne les auraient pas détruits, et qu’on essaierait d’utiliser à tout hasard, juste pour collecter des renseignements sur nos ennemis.

— Voilà, c’est pour ça que je voulais t’en parler, dit Albéric, satisfait. Aucun de nous n’a pensé à cette explication.

— Mais je n’y crois pas, reprit Tancrède, calmant aussitôt l’entrain de son ami.

— Ah bon, euh… Pourquoi donc ? »

Tancrède fit craquer les articulations de ses doigts en rassemblant ses idées.

« On nous dit depuis le début que toute la mission a été massacrée là-bas. Pour être franc, je n’ai jamais vraiment cru à cette version. Ce n’était pas une expédition militaire, d’accord, mais il n’y avait pas que des civils non plus. Trois commandos I l’accompagnaient, ce n’est pas rien. De plus, on n’avait pas choisi de jeunes recrues pour cette mission, il n’y avait que des soldats aguerris, équipés du matériel le plus moderne. J’ai toujours trouvé curieux que tous ces hommes, sans exception, aient pu être pris par surprise et qu’aucun n’ait eu le temps de s’échapper.

— Donc ? questionna Albéric, un peu déçu de ne pas avoir davantage impressionné Tancrède avec sa révélation-choc.

— Donc, quelqu’un a vraisemblablement survécu sur Akya et, pour une raison que j’ignore, l’état-major ne veut pas que cela se sache. »

Albéric se rembrunit :

« Décidément, il suffit de fouiller quelque part pour déterrer une imposture de nos dirigeants. L’ECM n’est vraiment rien d’autre qu’une machine à tisser du mensonge.

— Je ne sais pas, tempéra Tancrède, un peu gêné, peut-être y a-t-il eu quelques survivants, mais qu’on nous l’aura caché pour mieux motiver les troupes ? Le mensonge est un péché, mais il peut parfois être forgé sur de bonnes intentions…

— Un pieu mensonge, c’est ça ? »

Albéric s’était montré plus cassant qu’il ne l’avait voulu, mais ce genre de raisonnement l’irritait. Il savait qu’il faudrait encore quelque temps à Tancrède pour admettre l’état de corruption générale du système qu’il défendait. Aussi, s’abstint-il d’approfondir le sujet.

Les deux hommes cheminèrent quelques instants en silence, puis Tancrède parut se rappeler quelque chose.

« Ah, au fait, dit-il, j’ai rendu une petite visite à un vieil ami qui a longtemps travaillé à la coordination interarmes, l’organisme qui s’occupe de répartir les hommes dans toutes les branches de l’armée, en fonction des besoins du moment.

— J’en ai déjà entendu parler, confirma Albéric. Les gars qui travaillent là-bas connaissent sur le bout des doigts tous les rangs, grades ou classements possibles qu’un soldat peut avoir, c’est ça ?

— Exactement. Je lui ai décrit le Foudroyeur du mieux que j’ai pu et il a dû fouiller un peu sa mémoire pour trouver une réponse qui colle à peu près. Selon lui, cela pourrait correspondre à un type de soldat un peu exotique, expérimenté il y a une dizaine d’années : les gardes suisses augmentés. Ils composaient une sorte de garde secrète du Vatican avant d’être retirés du circuit. Ils posaient trop de problèmes de discipline, semble-t-il.

— Augmentés ? Que cela signifie-t-il ?

— Qu’on a amélioré leurs capacités artificiellement, à l’aide d’implants biomécaniques, par exemple. Mais pas seulement. Je suis sûr qu’ils disposent aussi d’améliorations dont personne n’a jamais entendu parler. »

Tancrède pensait notamment à son hypothèse d’implants psycho-actifs.

« Et pourquoi ton ami pense-t-il à cette catégorie de soldat en particulier ?

— Parce que leur arme de prédilection était un truc pas banal : des implants foudre.

— Implants foudre ? En effet, comme tu dis, ça semble correspondre !

— N’allons pas trop vite en besogne, tempéra Tancrède. Il n’y a jamais eu de confirmation officielle de l’existence de ces unités.

— Quoi qu’il en soit, reprit Albéric, cela invalide la théorie qui faisait du Foudroyeur un super soldat cloné.

— Honnêtement, ce n’était pas très crédible, de toute façon. »

Le jeune inerme opina du chef, les yeux toujours perdus dans le lointain. Même si, pour le moment, le tableau n’était pas encore visible dans son ensemble, les éléments se mettaient en place peu à peu.

« Au moins, tout ceci prouve-t-il l’implication du Vatican, non ? fit-il en fixant de nouveau le Méta-guerrier.

— Pas nécessairement, dit Tancrède, toujours réticent à accepter cette hypothèse. Il pourrait s’agir d’une sorte de renégat. »

Albéric fit un effort sur lui-même pour ne rien laisser paraître de son agacement ; il était compréhensible que Tancrède nourrisse encore quelques illusions, même si cela s’avérait parfois pesant.

 

***

 

Lorsque Tancrède y entra, la taverne La Licorne était déjà comble, comme à peu près tous les soirs. Par galanterie, il était venu en avance, et le Hollandais l’avait installé à la table qu’il lui gardait au fond de l’établissement, un peu à l’écart.

Arrivant peu après, Clorinde ressentit une certaine déception en découvrant les lieux. Alors que Tancrède aurait pu l’inviter dans n’importe lequel des restaurants chics du navire où les fils de bonne famille se pressaient le soir, il avait choisi cet endroit à peine fréquentable où des groupes de soldats attablés parlaient fort tout en s’imbibant consciencieusement de bière. Elle avait espéré qu’un membre de la haute noblesse, pour leur premier rendez-vous, trouverait mieux qu’une taverne de troupiers comme il y en avait à tous les coins de rue.

Puis, elle se fit la réflexion que cet homme avait bien davantage fréquenté les casernes que les cours européennes et qu’au moins, il ne cherchait pas à mentir sur ce qu’il était vraiment. Après tout, pensa-t-elle, moi aussi je connais mieux la troupe que la haute société.

Elle se décida alors à entrer et, tandis qu’elle pénétrait dans la taverne, quelques applaudissements fusèrent spontanément. Des hommes avaient reconnu la championne de l’Épreuve d’aujourd’hui et tenaient à la féliciter. Aussitôt, les dernières réticences de la jeune femme s’évanouirent et son visage ne laissait plus rien paraître de son désappointement lorsqu’elle arriva devant Tancrède.

À nouveau, celui-ci éprouva une vive émotion quand elle parut devant lui. Cette fois, elle ne portait qu’un ensemble sobre composé d’un chemisier beige de coupe ample et d’une jupe longue couleur nuit – les Amazones n’étaient pas réputées pour leur coquetterie – et avait jeté autour de ses épaules un châle orné de larges fleurs brodées, toutefois, même habillée aussi simplement, elle avait l’allure d’une reine. Il se souvint qu’il avait failli l’embrasser à la sortie du dôme, lorsqu’elle s’était jetée à son cou. Seul le poids des convenances l’avait retenu.

Tancrède se leva pour accueillir son invitée et tirer courtoisement la chaise d’en face pour qu’elle s’asseye. Puis, le Hollandais apporta les menus et, honte suprême pour Tancrède, attendit devant la table qu’ils aient choisi. Tancrède eut beau lui faire des signes de la tête pour qu’il parte, le tenancier n’eut pas l’air de comprendre où était le problème. Mais Clorinde mit fin à l’embarras de son cavalier en choisissant rapidement dans la carte, de toute façon peu fournie, un petit sourire amusé sur les lèvres.

« Je suis affreusement embarrassé, s’excusa Tancrède. Je me rends compte qu’avec mes manières de soldat mal dégrossi, je vous ai attirée dans un endroit qui ne convient pas.

— Moi, je trouve qu’il convient très bien, le rassura Clorinde. Ce n’est pas dans un restaurant mondain qu’on m’aurait acclamée à mon arrivée !

— Bien dit ! s’esclaffa Tancrède, soulagé. Alors, comment allez-vous maintenant ?

— Mes côtes sont toujours douloureuses, mais avec ce que m’ont donné les médicaux, je ne sens presque rien. »

Tancrède hocha la tête.

« Dans l’excitation du combat, on ne remarque jamais la douleur. Par contre, une fois le calme revenu, les blessures se réveillent et la douleur avec. »

Un serveur, le seul de l’établissement, apporta l’eau et le vin, puis disposa rapidement les assiettes.

« Pendant l’Épreuve, reprit Tancrède, il y avait, à côté de moi, un chrétien qui n’a cessé de répéter “incroyable, incroyable” durant toute la phase finale de votre combat. Il devait croire qu’aucune femme ne pouvait devenir Méta !

— Je ne suis pourtant pas la première ! s’exclama Clorinde, en riant.

— Certes, mais nous ne sommes déjà pas beaucoup à être Classe 4 à bord du Saint-Michel, une centaine tout au plus, alors j’imagine que lorsque c’est une femme qui passe l’Épreuve, cela se remarque davantage.

— Sur Terre, elles sont quand même un certain nombre à avoir relevé ce défi.

— C’est vrai, admit Tancrède, en remplissant de vin le verre de son invitée. L’armée n’a pas trop mal réussi l’intégration du personnel féminin…

— Sauf dans cette croisade, le coupa Clorinde. Seul le régiment des Amazones y a été admis !

— Il n’y a pas de Lancières à bord ?

— Aucune.

— Ni de Bellérophones ?

— Pas la moindre. »

Clorinde porta le verre à ses lèvres.

« C’est curieux en effet, admit Tancrède. Ces régiments ont pourtant fait leurs preuves depuis longtemps.

— Passe encore qu’on trouve des femmes sur les champs de bataille secondaires, rétorqua Clorinde en s’échauffant, mais lorsque les choses sérieuses commencent, on ne veut plus les avoir dans les pattes !

— Je pense qu’il y a encore une réticence chez nos dirigeants qui… »

Clorinde, qui venait de finir son verre d’un trait, le reposa bruyamment sur la table.

« Une réticence archaïque ! »

Gagnée par l’ambiance du lieu, elle avait parlé un peu fort.

« Archaïque ? répondit Tancrède avec un clin d’œil. Peut-être pas tant que ça quand on voit comment vous tenez l’alcool. »

D’un geste théâtral, elle lui jeta sa serviette à la figure.

« Vous m’offensez, Monsieur. Je vous défie ! »

Tancrède, rentrant dans son jeu, prit un air outré.

« Par Dieu, jeune effrontée, mes témoins attendront les vôtres dans le pré, demain, à l’aube ! »

Ils éclatèrent de rire, et chacun se rendit compte qu’il n’avait pas ri ainsi depuis des années.

Alors que le serveur apportait les plats, ils se mirent à manger et la discussion roula sur des sujets légers et variés, comme n’importe quels jeunes gens apprenant à se connaître l’auraient fait en pareille circonstance. En cet instant, aucun des deux n’éprouvait le besoin de se montrer méfiant ou d’être sur la défensive, aucun des deux ne se souvenait s’être senti aussi bien, aussi détendu avec une personne de l’autre sexe. Des groupes de soldats quittaient la taverne régulièrement, aussitôt remplacés par d’autres qui patientaient dehors. L’occupation favorite des militaires pendant leur quartier libre consistait à faire la tournée des bars. C’était vrai sur Terre, cela le restait à bord du Saint-Michel.

« Maintenant que vous êtes Classe 4, finit par dire Tancrède en ramenant la discussion sur l’événement du jour, vous allez pouvoir suivre la formation spéciale Méta.

— Je suis impatiente, ce doit être passionnant ! »

Tancrède ne put s’empêcher de sourire devant tant d’enthousiasme. Cela lui rappelait le temps où lui-même avait passé son Épreuve.

« Oui, ça l’est, admit-il. Éprouvant aussi. Cette formation n’a pas grand-chose à voir avec les enseignements militaires classiques. Tout y est exceptionnellement difficile.

— J’espère que je serai à la hauteur.

— Si j’en juge par ce que j’ai vu tout à l’heure sous le dôme, vous le serez, il n’y a aucun doute. »

Alors qu’il lui proposait de nouveau du vin, elle refusa poliment. Tancrède lui servit de l’eau.

« Votre combat était réellement splendide, reprit-il. Je crois même que c’est le plus beau passage d’Épreuve qu’il m’ait été donné de voir. »

Clorinde, d’ordinaire si sûre d’elle, rougit légèrement.

« Pas de flatterie, je vous prie ! Tout cela pour une simple écharpe de soie… que je n’oserai jamais porter tant cela relèverait de l’afféterie la plus pompeuse.

— La vraie valeur, brillant de son propre éclat, n’a pas besoin d’ornement étranger*…

— Vous vous moquez, fit Clorinde, gênée et néanmoins ravie.

— Pas le moins du monde, poursuivit Tancrède, manifestant une ardeur soudaine, je suis absolument sérieux. Vous étiez… magnifique. La maîtrise et l’assurance dont vous avez fait preuve ont subjugué toute l’assistance. J’ai vu beaucoup de combats dans ma vie, mais j’ai rarement vu de soldats avec une telle capacité d’improvisation, avec un tel sang-froid ! »

Clorinde cacha son visage derrière ses mains.

« Vraiment, je ne sais plus quoi dire.

— Alors, ne dites rien, vous méritez ces louanges. Moi-même, je ne sais pas si j’aurais obtenu cette victoire.

— Vous et moi savons bien que si. »

Une bordée de rires éclata soudain à quelques tables de là, les convives s’exprimaient fort et en flamand.

« Je ne vais pas me montrer faussement modeste, reprit-elle, j’admets que l’Épreuve a été prodigieusement difficile, bien plus que je ne m’y attendais. Cependant, je crois que j’ai su garder l’esprit alerte, concentré sur ce que j’avais à faire. C’est ce qui m’a sauvée.

— Voilà la marque des Méta-guerriers, approuva Tancrède, là où la plupart se sentent dépassés et prennent les mauvaises décisions, nous voyons un chemin clair et évident. Ce n’est pas un exploit, ce serait plutôt un don, quelque chose d’inné.

— Dieu guide nos pas.

— Hmm… Oui, en quelque sorte. »

Clorinde inclina la tête de côté en souriant, puis demanda : « Tancrède de Tarente, douteriez-vous de la bienveillance de Dieu à notre égard ? »

Sentant le terrain glissant, Tancrède pesa ses mots.

« Disons que chez moi, la foi et l’esprit critique livrent une bataille perpétuelle. »

Les fins sourcils de Clorinde s’arquèrent de surprise. Tancrède se demanda s’il n’avait pas été trop loin. À force de fréquenter des inermes, il finissait par oublier que ce genre d’aveu était très choquant pour la plupart des gens.

« Et lequel sort victorieux de ce… choc cyclopéen ? demanda-t-elle, l’air un peu troublé.

— L’issue est encore… incertaine. »

Le regard effarouché que lui lança alors la jeune femme le dissuada d’aller plus loin dans la sincérité.

« Mais la foi triomphera bien sûr, n’en doutez pas ! » s’exclama-t-il avec un petit rire mal assuré.

Clorinde médita un instant cette réponse. Une telle franchise sur un sujet aussi sensible la désarçonnait, la heurtait même. Ce que venait de lui confier Tancrède n’était guère orthodoxe et en d’autres circonstances, elle aurait jugé préférable de rompre toute relation avec un homme tenant de tels propos. Cela dit, bien que répréhensible, cet aveu révélait une personnalité complexe, dont les multiples profils faisaient de Tancrède un individu aussi difficile à cerner qu’intéressant à connaître.

Pour une raison que j’ignore, pensa-t-elle, sa foi s’est fissurée. Mais je suis sûre que je saurai lui insuffler à nouveau l’amour de Dieu, En tout cas, cela vaut la peine d’essayer.

La nuit était déjà bien avancée lorsqu’ils quittèrent la taverne. Ils marchaient à un rythme lent vers le secteur des cabines, peu pressés de mettre un terme à la soirée. À cette heure-là, les allées étaient vides et silencieuses ; aussi, comme nul ne pouvait les voir, Tancrède s’enhardit à prendre Clorinde par la main. Elle l’accepta avec naturel.

Leurs pas les amenèrent, par hasard, dans le couloir aux longues baies vitrées où, un an relatif plus tôt, Tancrède et les frères Tournai s’étaient arrêtés pour contempler la Terre avant l’appareillage. Depuis longtemps, l’espace semé d’étoiles avait remplacé leur planète familière de l’autre côté de la coque.

À cet endroit, Tancrède avait éprouvé cette horrible sensation qu’il avait déjà expérimentée par le passé et si souvent combattue au confessionnal : le doute. Auprès de Clorinde, dont la foi semblait si entière, il eut soudain un peu honte de ne pas avoir lutté contre ces pensées impies avec toute l’ardeur nécessaire. Peut-être même les avait-il attisées.

Clorinde remarqua que l’humeur de son compagnon venait de s’assombrir et pensa qu’il craignait peut-être que la soirée n’ait pas été à la hauteur de ses espérances. Afin de le rassurer, elle lui dit :

« C’était vraiment une soirée charmante, Tancrède, je nai pas vu le temps passer. Cela me change de la compagnie des Amazones de mon unité. Je tiens à vous en remercier. »

Tancrède parut sortir de sa torpeur.

« Ne me remerciez pas, c’était la moindre des choses. Après tout, on ne devient Méta qu’une seule fois dans sa vie.

— Il faudra que l’on recommence, même si je n’ai plus d’épreuve à réussir.

— Bien sûr, approuva Tancrède en souriant. Je suis à votre disposition.

— La prochaine fois, vous me parlerez un peu plus de vous.

— Je crains que cela ne soit ennuyeux. J’ai passé la plus grande partie de ma vie sur des champs de bataille ou dans des casernes, rien de bien passionnant.

— Je suis sûre du contraire, vous avez dû voyager dans de nombreux pays, lointains et mystérieux. Et puis, ce n’est pas ça qui m’intéresse, mais plutôt qui est Tancrède de Tarente. Où est-il né, qui sont ses parents, ses amis d’enfance… ? »

Tancrède eut l’air embarrassé.

« Ah, ce genre de choses…

— Vous ne voulez pas ? »

Arrivés à un embranchement qui s’éloignait de la coursive vitrée, ils s’arrêtèrent. Ici, leurs chemins se séparaient pour rejoindre leurs cabines respectives. Tancrède ne pouvait pas accompagner Clorinde plus loin sans risquer de faire jaser.

« Non, enfin si ! répondit-il en s’emmêlant. Enfin, ce n’est pas que… Je suis juste quelqu’un de réservé et j’ai toujours du mal à parler de moi.

— Justement, rétorqua Clorinde, amusée qu’un tel gaillard puisse se montrer aussi timide. Ce sera une bonne thérapie, croyez-moi. »

Il la regarda soudain avec intensité.

« Pour vous, je le ferai.

— Merci, dit-elle, ravie. »

Elle se rapprocha de lui et leurs deux visages se frôlèrent. Il faillit reculer, par réflexe, pensant une seconde qu’elle avait eu un geste involontaire, mais elle s’approcha davantage et posa ses lèvres sur les siennes. Alors, il tendit le visage à son tour et le frôlement devint baiser. Une onde de chaleur parcourut son corps et continua à s’y propager bien après la fin du contact des lèvres. Tancrède ferma les yeux tandis que les senteurs subtiles qui émanaient de la jeune femme tourbillonnaient autour de lui, abolissant toute notion de temps ou de lieu ; en cet instant fugace, le vaisseau n’existait plus, ce n’était plus le cœur de la nuit, il n’y avait qu’eux et rien d’autre.

Puis, brusquement, comme stupéfaits de leur audace mutuelle, ils s’écartèrent l’un de l’autre et se tournèrent vers la baie vitrée, cherchant à dissimuler leur embarras en plongeant leurs regards dans les abîmes sidéraux. Au bout de quelques instants, alors que Tancrède commençait à craindre d’être allé trop loin et d’avoir tout gâché, il sentit une main qui cherchait la sienne. Il la prit avec soulagement, et ils s’abandonnèrent dans la contemplation de la Voie lactée qui s’étirait à l’extérieur, long ruban de millions de soleils emportés dans une course sans fin.

Un point lumineux, particulièrement brillant, se distinguait des autres. Tancrède le montra du doigt et dit : « Notre destination finale.

— Alpha Centauri ? demanda Clorinde.

— Elle-même. »

En observant attentivement, on pouvait distinguer les deux principaux astres du système, deux étoiles de taille comparable au soleil, mariées par la gravité, l’une pâle, l’autre jaune, ainsi qu’une troisième, une naine rouge or-bitant loin du duo. À cette distance, le cortège planétaire était invisible.

« Dieu tout puissant, elle paraît si loin, murmura Clorinde.

— Elle l’est, renchérit Tancrède. Songez que le Saint-Michel effectue cette traversée à la vitesse de la lumière et pourtant, il nous faudra quand même cinq années du temps terrestre, pour la terminer !

— Ces chiffres dépassent l’entendement.

— En effet, c’est une prouesse. »

L’expression de Tancrède s’assombrit à nouveau.

« Et nous réalisons cet exploit, nous déployons une telle ingéniosité, nous traversons le gouffre spatial avec une telle vélocité dans un seul dessein… Porter la mort. Ce n’est pas la vitesse de la lumière que nous égalons. Plutôt celle des ténèbres. »

Clorinde l’observa dans la pénombre de la coursive. Elle voyait à peine ses yeux, mais les devinait fixés pensivement sur le lointain, sur cet océan d’étoiles. Elle répondit avec douceur :

« Je comprends vos réticences, Tancrède. Mais, nous sommes avant tout les outils de la volonté divine. Nous devons faire respecter les temples chrétiens, où qu’ils se trouvent, car ils sont tous une partie de la maison de Dieu. Même si pour cela nous devons être les porteurs de Ses foudres.

— Oui, bien sûr. Je le sais. »

D’un geste doux, Clorinde lui prit le visage entre ses mains, puis l’embrassa de nouveau. Mais cette fois le baiser dura et ils s’y livrèrent totalement, la rémanence des étoiles qu’ils venaient de voir scintillant encore sous leurs paupières comme s’ils tournoyaient au sein même de la Voie lactée. Puis ils s’écartèrent l’un de l’autre, lentement, et Clorinde dit dans un souffle :

« À bientôt, Tancrède. »

Il la regarda s’éloigner dans le couloir, les contours de sa silhouette à peine éclairés par les veilleuses, jusqu’à ce qu’elle disparaisse totalement dans l’obscurité.

 

***

 

Il était plus de trois heures du matin lorsque Tancrède atteignit le secteur des cabines et pourtant, il ne ressentait nulle fatigue, mais au contraire une excitation extrême due à la soirée qu’il venait de passer.

Encore sous le charme de Clorinde, l’esprit enflammé par le souvenir de la jeune femme, son cœur s’emballait dès qu’il repensait aux deux baisers qu’ils avaient échangés. Depuis qu’il était en âge de séduire, Tancrède avait connu un certain nombre de femmes qui avaient usé de leurs attraits sur lui avec plus ou moins de bonheur sans que jamais aucune ne parvienne à le subjuguer comme Clorinde venait de le faire. Il se sentait ensorcelé. Le simple fait de penser à elle provoquait chez lui une décharge d’adrénaline presque aussi forte que lorsqu’il se trouvait au cœur d’un combat sur un champ de bataille. Jamais encore il n’avait éprouvé de sentiment aussi puissant, aussi irrésistible, aussi troublant. Il comprit alors qu’il était tombé amoureux. C’était nouveau pour lui.

Soudain, il réalisa que désormais, rien ne comptait davantage à ses yeux que la jeune italienne, que son seul désir était de passer à nouveau du temps avec elle, de lui plaire ou de susciter son admiration. Depuis que leurs chemins s’étaient croisés, elle occupait presque constamment ses pensées, à tel point que même son enquête sur la mort de Viviane était passée au second plan dans l’ordre de ses préoccupations. La force de cette prise de conscience l’obligea à s’arrêter net. Il n’arrivait pas à déterminer si cette nouvelle expérience était positive ou si elle recelait quelque danger…

« Et ça n’a aucune importance ! ne put-il s’empêcher de dire à haute voix en riant. Tout ce que je veux, c’est la revoir, et le plus vite possible. »

Satisfait d’avoir ainsi clarifié ses pensées, il allait se remettre en marche lorsqu’un bruit attira son attention.

Il avait cru distinguer une sorte de gémissement lointain.

Tendant l’oreille pour être sûr que la fatigue ne brouillait pas ses perceptions, il entendit nettement des cris étouffés provenant de la cage d’escalier devant laquelle il venait de passer. Afin d’en avoir le cœur net, il s’avança sur le palier et se pencha par-dessus la rambarde. Cette fois-ci, le doute n’était plus permis, des cris assourdis montaient d’un étage inférieur. Il se passait quelque chose en bas.

Tancrède se sentait las et ne rêvait de rien d’autre que de sa couchette, mais son sens du devoir lui interdisait de passer son chemin comme si de rien n’était. Il descendit alors les volées d’escaliers en s’efforçant de ne pas faire de bruit, percevant un peu plus nettement à chaque étage les gémissements poussés par une, ou peut-être deux personnes, ainsi que des éclats de voix. Il lui fallut descendre cinq niveaux pour découvrir de quoi il retournait.

Cachés sous une passerelle, six hommes étaient en train d’en passer à tabac deux autres. Tancrède repéra aussitôt Argant parmi ce qui était vraisemblablement des légionnaires, et l’une des victimes ne lui était pas inconnue. C’était un jeune homme à la longue tignasse blonde qu’il avait déjà vu avec Albéric, un certain Silvère si ses souvenirs étaient exacts. Il n’avait jamais vu l’autre malheureux qui prenait des coups, mais supposa que c’était lui aussi un inerme en entendant les insultes proférées par les brutes qui s’occupaient d’eux, telles que « classe zéro » ou « sous-hommes ». Deux des sbires d’Argant tenaient fermement le dénommé Silvère pendant qu’un troisième le rossait à coups de poing ; les deux miliciens restants s’occupaient de l’autre inerme en le rouant de coups de pied au sol. Un insupportable air satisfait sur le visage, Argant observait la scène, impassible devant les gémissements des malheureux.

 

« Bande de rats ! s’exclamait le type qui cognait Silvère. On va vous apprendre à fourrer votre sale nez où il faut pas ! »

Un coup de poing dans l’estomac et le jeune homme se plia en deux sous le choc. Deux miliciens le maintenaient pour l’empêcher de s’effondrer. Il fallait qu’il reste en position de prendre des coups. Sachant pertinemment que s’ils opposaient une quelconque résistance cela ne ferait que durcir la correction, les inermes se contentaient d’essayer de retenir leurs cris de douleur. Pas question de donner trop de satisfaction à leurs agresseurs.

Du sang coulait des lèvres fendues de Silvère, son nez avait pris un angle bizarre, son visage était tuméfié, mais il gardait, stoïque, les yeux fixés droit devant lui, comme si les miliciens n’existaient pas. Argant, qui jouissait ouvertement du spectacle, ironisa sur ses victimes :

« Attention les gars, ne les tuez pas, sinon on va avoir les défenseurs des animaux sur le dos ! »

Ses sbires éclatèrent de rire, du rire épais des brutes auxquelles on a lâché la bride et qui peuvent enfin s’adonner au plaisir suprême : infliger la souffrance.

Soudain, une voix derrière eux les fit sursauter :

« Je vois que, comme toujours, la Legio Sancta ne recrute que des lâches. »

Bien qu’elle fût calme, la voix avait claqué comme un coup de feu dans ce grand espace vide. Les hommes se retournèrent d’un bond, aussitôt en alerte. Une silhouette noire se détachait devant l’éclairage blafard de l’escalier, quelques marches plus haut. Ils étaient tant absorbés par leur sinistre tâche qu’aucun n’avait remarqué sa présence. Les mains tremblantes de rage d’avoir été surpris et le souffle court, tous restaient muets, le regard fixé sur l’apparition. Leur chef reprit ses esprits en premier.

« Dégage piéton, si tu ne veux pas avoir de problèmes ! grogna Argant. Rentre dans tes foyers. »

L’homme ne broncha pas. La scène fut comme figée quelques instants durant lesquels tous étaient suspendus à la réaction de l’inconnu. Le silence était si lourd que le simple bruit d’une goutte de sang tombant du visage de Silvère fit tressaillir un légionnaire. L’homme descendit alors les quelques marches qui restaient et entra dans la lumière.

Argant eut un mouvement de surprise en reconnaissant l’ennemi de son maître : Tancrède de Tarente.

« Toi ! » s’écria-t-il, stupéfait. Il sembla aussitôt regretter d’avoir laissé paraître son étonnement et, se reprenant, lança d’un ton méprisant : « Ne traîne pas ici, cloporte, tu pourrais le regretter. »

Assistant au face à face, les sbires comprirent qu’il y avait déjà un contentieux entre leur chef et cette armoire à glace, sans toutefois savoir quoi.

Tancrède, lui, n’avait rien perdu du changement de ton d’Argant ; de simplement haineux, le laquais de Robert était brusquement devenu calculateur. De toute évidence, Argant voyait dans cette confrontation inespérée une chance de réussir ce qu’il avait manqué au Babylone : provoquer un incident avec Tancrède. C’était limpide et il avait de bonnes chances d’y arriver si Tancrède continuait de se mêler de cette histoire. Lorsqu’il avait vu les deux inermes en sang, défigurés par ces abrutis, il avait tout de suite su qu’il allait au-devant de problèmes, mais il s’en fichait éperdument. L’envie de faire ravaler son arrogance à cette brute était de loin plus forte que toute prudence élémentaire. S’avisant que, cette fois, Tancrède offrait prise à ses sarcasmes, Argant s’engouffra dans la brèche :

« Oh, s’exclama-t-il en faisant un aller-retour du regard entre les inermes et Tancrède, tu as décidé de sauver deux petits classe zéro, c’est ça ? »

Il éclata d’un rire sonore un peu surjoué, puis s’adressa à sa troupe de légionnaires en désignant Tancrède du doigt.

« Hé les gars, monsieur le fils de comte se prend pour un putain de héros ! »

Les cinq hommes ricanèrent à leur tour, d’un rire profondément mauvais qui révulsa Tancrède. La colère grandissait en lui et il savait qu’il allait devoir l’épancher d’un instant à l’autre.

« Tu te prends pour un héros, reprit Argant, décidé à porter l’estocade, mais je vais te dire ce que tu es : juste un minable sous-officier de seconde zone qui laisse tuer ses propres hommes. Alors, barre-toi d’ici ! Ne viens pas jouer les redresseurs de torts ! »

Tancrède prit une longue inspiration avant de répondre d’une voix glaciale : « Erreur, moi, je ne joue pas. »

Puis, sans laisser à Argant le temps de répondre, il se rua vers lui et lui décocha un puissant coup de pied frontal en plein thorax qui le projeta violemment contre le mur. Réagissant aussitôt à l’attaque de leur chef, les cinq miliciens se précipitèrent sur Tancrède.

Aucune règle de fair-play, aucun code d’honneur n’ont jamais eu cours dans un pugilat, et celui-ci n’allait pas déroger à la règle. Les assaillants attaquèrent ensemble et firent pleuvoir les coups sur Tancrède dans l’objectif de l’envoyer rapidement au sol et de finir le travail à coups de pied jusqu’à ce qu’il ne soit même plus en état de se protéger la tête avec les bras. En tout cas, cela se passait ainsi d’habitude. Mais Tancrède était un guerrier Méta.

Quelques coups l’atteignirent et lui meurtrirent le visage, mais ceux qu’il donna en retour étaient le fruit d’un long et laborieux entraînement de plusieurs années. Un entraînement si poussé que le corps réagissait spontanément sans que l’esprit ait besoin de le coordonner. En quelques instants, trois hommes se retrouvèrent tour à tour au tapis, mâchoires et côtes brisées, inconscients ; les deux autres reculèrent prudemment.

Toussant, suffoquant, le souffle encore coupé par le coup, Argant se releva péniblement en prenant appui sur le mur. Son visage était empourpré par la honte.

« Soldat ! parvint-il à articuler entre deux quintes. Il t’est… interdit de te servir… de ces techniques de combat… en dehors des champs de bataille, c’est… considéré comme un délit ! »

La partie encore rationnelle de l’esprit de Tancrède s’amusa de voir ce truand lui faire un rappel à la loi, tandis que la partie obscurcie par la fureur restait déterminée à faire payer Argant.

« Fais-moi un procès ! » gronda-t-il en marchant sur l’homme de main de Robert.

Toute assurance quitta alors le visage d’Argant pour laisser place à la peur. Comprenant qu’il allait devoir vendre chèrement sa peau, il sortit un couteau des replis de sa veste, avec davantage de dextérité que Tancrède ne s’y serait attendu. Celui-ci vit que la lame luisait faiblement dans la pénombre. C’était le signe d’une lame ionisée, dont le tranchant était accentué par un influx d’ions négatifs, plus dangereuse qu’un rasoir. S’il n’hésita qu’un instant à la vue de cette arme, cela suffit aux deux miliciens encore valides pour se jeter sur lui et tenter de l’immobiliser tandis que leur chef s’approchait, un sourire mauvais aux lèvres, faisant jouer le couteau dans sa main comme un expert du meurtre.

« Tu vas crever, connard ! »

La voix d’Argant s’était réduite à un sifflement, ses yeux étrécis brillaient de haine. Tancrède savait que son assaillant était déterminé à le tuer. Il avait trop souvent vu ce masque figé que devenait le visage d’un homme sur le point de supprimer une vie. Il effectua alors une prise complexe qui lui permit de se libérer de la poigne de l’un des miliciens, puis de son bras libre, plaça plusieurs coups secs et rapides dans les flancs des deux brutes qui crièrent de douleur en s’effondrant. Le bref enchaînement des mouvements l’avait contraint à se positionner dos à Argant. Il était évident qu’un homme comme lui n’hésiterait pas à frapper en traître.

L’esprit de Tancrède avait prolongé la trajectoire de son adversaire : celui-ci n’avait plus qu’un pas à faire pour l’atteindre. Le Méta-guerrier n’avait plus le temps de se tourner, ni de se mettre en position. Mû par un réflexe de survie, il fit basculer ses épaules d’un quart de tour vers l’arrière et se pencha sur le côté au moment où Argant, en fin de course, se fendait vers l’avant pour frapper. La lame acérée transperça sa veste, emportant la poche droite sans même un bruit de tissu déchiré. Tancrède saisit aussitôt l’avant-bras qui venait de passer sous son aisselle, puis se retourna dans le même mouvement en faisant pivoter le bras d’Argant autour de son propre coude, afin d’éloigner la lame. Mais le déplacement du chef des miliciens était trop rapide et son articulation cassa net dans un craquement sonore, positionnant le couteau dans l’axe de sa course. Tancrède comprit soudain ce qui allait se passer et tenta de dévier le bras de son assaillant, qu’il tenait encore. Mais, emporté par son élan, Argant s’empala sur sa propre lame ionisée qui pénétra ses chairs juste sous le plexus, sans plus de difficulté que s’il n’était fait que d’eau, tranchant net tout ce qui se trouvait sur son passage. Même la colonne vertébrale ralentit à peine cette lame qui la sectionnait, interrompant aussitôt le flux d’informations qui aurait permis au cerveau d’Argant de ressentir la douleur, de comprendre l’imminence de sa fin. Le visage de celui-ci n’exprima rien d’autre qu’une immense stupéfaction, avant que toute expression ne le quitte définitivement.

Le lieutenant de Robert de Montgomery s’écroula au sol sans un bruit, mort.


VII

1er septembre 2205 TR

 

Fidèle à son habitude, le major Hutbert réveilla tous les occupants de la cabine collective n°48-57 en criant à en perdre le souffle, traitant les hommes de tous les noms pour les inciter à se presser.

Liétaud, qui n’aimait pas traîner au lit, se leva aussitôt et passa ses vêtements du matin : chemise blanche et veste courte pour le haut, pantalon de treillis brun et chaussures de sport légères pour le bas. Pour le premier repas du jour, la tenue décontractée était tolérée ; il enfilerait son uniforme réglementaire après l’ordinaire. Tandis qu’il fermait les boutons de sa chemise un à un, il s’approcha de la couchette de Tancrède qui semblait avoir du mal à se lever.

« Alors, Tancrède, on est rentré tard cette nuit ? dit-il d’une voix forte en lançant un clin d’œil à la cantonade. J’en déduis que ta soirée a été bonne ! »

Sa plaisanterie ne déclencha aucun rire. Au réveil, l’humeur générale était plutôt maussade.

« Épargnez-nous vos blagues minables, Liétaud Tournai ! beugla le major. Et magnez-vous de vous préparer si vous ne voulez pas recevoir quelques baffes pour vous motiver !

— Oui, Major », répondit Liétaud sans pouvoir s’empêcher de sourire à l’idée du vieux Hutbert essayant de lui mettre des claques.

Pendant ce temps, Tancrède s’était enfin redressé sur sa couchette et rejetait son drap sur le côté pour se lever. Liétaud remarqua alors les contusions sur le visage de son lieutenant. Son sourire s’évanouit instantanément. Il s’assit à côté de lui et parla plus bas.

« Oh, je vois que tu as eu des ennuis, mon ami. Des inconscients ont essayé de se mesurer à toi ? Je suppose qu’ils le regrettent à l’heure qu’il est. »

Tancrède, les yeux gonflés, un voile de barbe sur les joues, se massait la nuque de la main droite, peinant à émerger du sommeil. Sa voix était rauque.

« Je crains qu’ils ne le regrettent, en effet… »

Le ton de Tancrède éveilla l’inquiétude de Liétaud. Quelques soldats, parmi ceux qui étaient les plus proches, avaient eux aussi entendu la réponse de leur lieutenant et, même s’ils regardaient ailleurs, semblèrent accorder soudainement beaucoup d’intérêt à leur échange.

« Bon, tu me raconteras ça tout à l’heure au réfectoire, on sera plus tranquille, répondit Liétaud avec un coup d’œil aux indiscrets. Prépare-toi tranquillement, je te garderai une place. »

 

Comme il n’y avait pas de lecture des Écritures durant le petit déjeuner, le réfectoire était toujours un endroit bruyant et agité le matin. Les soldats se saluaient, s’interpellaient, plaisantaient joyeusement entre eux pour tenter de donner un peu de vie au démarrage d’une nouvelle journée qui s’annonçait aussi morne que les autres. Il était temps que ce voyage se termine ; les cinq semaines restantes promettaient d’être longues pour cette armée d’un million d’hommes et de femmes enfermés depuis déjà dix-sept mois relatifs.

Tancrède et Liétaud prenaient leur déjeuner un peu à l’écart, seuls à l’extrémité d’une longue table. Comme toujours, Liétaud mangeait de bon appétit. Tancrède, par contre, n’avait pas touché à ce qu’il avait devant lui. Tout juste avait-il trempé les lèvres dans son café tandis qu’il narrait l’altercation de la veille à son ami qui l’écoutait, soucieux.

« Et tu es certain qu’il s’agissait d’Argant ? demanda Liétaud. Ça aurait pu être un milicien lui ressemblant.

— Certain, répondit Tancrède en opinant. Ce n’est pas le genre de face de traître que l’on oublie facilement.

— Je te l’accorde. Et donc, je suppose qu’en découvrant ces lâches en train de tabasser des inermes à six contre deux, tu n’as pas pu t’empêcher d’intervenir ? »

Liétaud avait posé la question pour la forme, les blessures au visage de Tancrède étaient éloquentes.

« Il fallait qu’ils payent ! s’exclama ce dernier, un peu trop fort. On ne peut pas faire le mal indéfiniment sans avoir à rendre des comptes un jour ou l’autre.

— D’accord, d’accord, tempéra Liétaud pour lui faire comprendre d’être plus discret. Tu as donc foncé dans le tas. Très bien. J’en aurais fait autant. Et comment s’est terminée la bagarre ? »

Le regard de Tancrède, qui brillait de colère un instant plus tôt, s’assombrit soudain.

« J’ai tué Argant. »

Liétaud, qui portait le bol à ses lèvres, suspendit son geste, les yeux arrondis par la surprise.

« Seigneur, tu en es sûr ? »

Tancrède hocha la tête d’un air las.

« Malheureusement, je le suis. »

Il raconta la suite à Liétaud. Lorsqu’Argant s’était effondré, sans vie, trois des miliciens qui se relevaient – les deux autres étaient encore étendus au sol, inanimés – avaient compris que quelque chose de grave venait de se produire. Leur esprit lent ne leur permettant pas de déterminer si, dans cette situation, ils allaient être considérés comme victimes ou comme coupables, ils avaient préféré décamper sans demander leur reste.

Tancrède, quant à lui, avait la tête vide de toute pensée. Les répercussions de ce qui venait de se passer allaient être si importantes qu’il ne parvenait tout simplement pas à les envisager. Certes, il n’avait fait que se défendre, toutefois il venait aussi de se créer un nouveau point faible qui ne manquerait pas d’être exploité par ses adversaires. À peine un quart d’heure plus tôt, il partageait quelques instants de perfection avec la femme la plus extraordinaire qu’il ait jamais connue et maintenant, il se retrouvait impliqué dans un homicide.

Machinalement, bien que le trépas ne fît guère de doute, il avait mis un genou à terre et placé deux doigts sur la carotide d’Argant : aucun pouls. Il l’avait bel et bien tué.

Il s’était relevé et approché des deux inermes. Celui que Tancrède ne connaissait pas était le moins amoché ; il soutenait Silvère qui avait passé un bras autour de ses épaules pour se mettre debout. Le visage de celui-ci était boursouflé et couvert d’éclaboussures de sang. Il lui faudrait longtemps pour se remettre.

« On se connaît… non ? était-il parvenu à articuler péniblement. On s’est déjà croisé, je crois. »

Tancrède avait hoché la tête en guise de réponse. Derrière eux, l’un des sbires d’Argant qui venait de reprendre conscience, se traînait vers le cadavre de son maître en geignant d’une voix éraillée : « Tu l’as tué, ordure ! Il est mort. » Silvère avait ouvert la bouche pour ajouter quelque chose, mais une quinte de toux l’en avait empêché, projetant devant lui une brume sanglante. Tancrède avait levé la main pour lui faire comprendre qu’il n’y avait rien à dire et l’inerme lui avait rendu un regard qui disait clairement qu’il avait saisi ce qui venait de se jouer ici. Malgré la douleur qu’il devait éprouver, il avait trouvé la force d’esquisser un sourire pour le remercier et avait quitté les lieux, toujours soutenu par son compagnon d’infortune.

Après avoir passé quelques instants à remettre de l’ordre dans ses pensées, Tancrède avait fait la seule chose à faire en pareil cas : appeler la police. Son sens de l’honneur lui interdisait de fuir comme un lâche sans assumer son acte. Les policiers étaient rapidement arrivés sur place, puis, constatant le décès, avaient aussitôt mis aux arrêts Tancrède, qui avait reconnu être l’auteur de l’homicide, ainsi que les deux miliciens encore présents, même s’ils juraient leurs grands dieux qu’ils n’étaient que victimes. Toutefois, dès que le chef de brigade avait compris que des personnalités étaient impliquées, il s’était hâté de contacter se hiérarchie afin d’éviter toute fausse manœuvre avec un membre de l’aristocratie et un conseiller spécial d’un membre du Conseil – même mort. Il n’avait fallu que quelques minutes pour que la réponse arrive : tout le monde devait être libéré sur le champ et le cadavre immédiatement emporté au Central.

Tancrède avait manifesté une certaine surprise devant cette décision ; néanmoins, le chef de brigade s’était contenté de lui ôter les menottes et de l’informer qu’il serait bientôt convoqué au commissariat pour faire une déposition. Il avait alors repris le chemin de ses quartiers, l’esprit trop embrouillé par la fatigue et le stress pour questionner davantage le policier.

Liétaud avait écouté la fin de l’histoire sans interrompre son ami.

« À mains nues, contre six hommes… finit-il par dire. Par le Christ, il ne fait pas bon te chercher des noises. »

Il observa Tancrède en essayant d’imaginer ses pensées.

« Cette fois, tu vas écoper de sérieux problèmes, c’est ça ? »

Tancrède repoussa son bol de café sur le côté, il n’y avait pratiquement pas touché, et de toute façon, il était froid.

« C’est ça.

— Par contre, ça n’entamera pas ta popularité parmi les troupes. Argant était cordialement détesté par à peu près tout le monde dans l’armée croisée. »

Mais Tancrède n’écoutait plus, il regardait quelque chose au-dessus de l’épaule droite de Liétaud. Celui-ci se retourna et vit deux policiers militaires qui venaient d’entrer dans le réfectoire et scrutaient les tablées à la recherche de quelqu’un. Soudain, ils les repérèrent et se dirigèrent vers eux. Tout le monde cessa de parler et la grande salle devint brusquement silencieuse.

« Bon sang, chuchota Liétaud, ils ne vont quand même pas t’embarquer encore une fois devant tout le monde ! »

Les deux policiers militaires s’arrêtèrent devant leur table. Après un bref salut, l’un d’eux tendit à Tancrède un pli cacheté : « Tancrède de Tarente, je dois vous remettre ceci en mains propres. »

Quelque peu surpris, l’intéressé prit la lettre et les deux policiers saluèrent de nouveau, puis tournèrent les talons. Comme il n’y avait rien de croustillant à voir, le reste de la salle se désintéressa de la scène et les conversations reprirent. Tancrède décacheta le pli d’un geste rapide et en parcourut le contenu.

« C’est une convocation pour une séance disciplinaire du Conseil Croisé, cet après-midi même, résuma-t-il à l’attention de Liétaud.

— Le Conseil Croisé ? Quel rapport ? Je m’attendais plutôt à revoir l’inspecteur Danon pour une affaire de ce genre.

— Moi aussi. Je me demande d’ailleurs si cela n’aurait pas été préférable…

— Allons, après tout, tu n’as rien à craindre ! Tu étais en état de légitime défense…

— Oui, oui, bien sûr… »

Pour Tancrède, c’était là le nœud du problème. Pas un problème légal ou juridique, mais un problème moral. Il s’était certes défendu contre une lâche agression d’Argant et c’était la propre arme de celui-ci qui avait mis un terme à sa vie. Cependant, Tancrède savait que ce n’était pas seulement la nécessité de sauver deux innocents qui l’avait conduit à intervenir, mais bien le désir d’affronter l’un de ses principaux ennemis. La colère et la haine avaient dicté son comportement. Le temps d’une bagarre, il s’était comporté comme ceux qu’il combattait.

Il ruminait encore ces pensées désagréables en quittant l’ordinaire, toujours en compagnie de Liétaud qui, pour respecter son trouble, avait évité de le questionner davantage. Dès qu’ils furent dehors, un vieil homme attendant de l’autre côté de l’allée vint à eux. Tancrède reconnut aussitôt Evrard Béraut, l’un des six templiers à bord.

Depuis la première réunion – tumultueuse – de l’Ordre sur le Saint-Michel, Tancrède s’était efforcé de mieux connaître le vieil homme qu’il admirait autant pour sa bravoure passée que pour l’acuité de sa pensée, sans parvenir à tisser des liens d’amitié avec lui. Bien que semblant l’apprécier, Evrard Béraut ne s’était jamais départi d’une certaine réserve à son égard, comme si l’imprévisible lieutenant lui rappelait trop le jeune soldat qu’il avait été des décennies plus tôt.

« Pardonnez-moi de vous aborder ainsi, dit-il de sa voix claire aux deux hommes. J’aimerais parler un instant à Monsieur de Tarente.

— Liétaud, demanda Tancrède à son ami, pourrais-tu… ? »

Comprenant ce qu’on attendait de lui, Liétaud précéda la demande : « Bien sûr, pas de problème. On se retrouve tout à l’heure au dôme d’entraînement ! »

Tancrède reporta son attention sur Béraut.

« Je vous écoute.

— J’ai été informé de ce que vous avez fait. On m’a prévenu ce matin, à l’aurore. »

Toujours direct et sans fioritures.

« Vous conviendrez que je vous avais mis en garde contre votre tempérament. Toutefois, je n’imaginais pas une telle… mésaventure. »

J’espère qu’il n’est pas venu pour me faire la leçon, ce n’est pas franchement le moment.

« Au moins cette mésaventure a-t-elle le mérite de montrer que vous ne vous êtes pas trompé à mon sujet », répondit Tancrède froidement.

Evrard eut l’air de prendre conscience de son manque de tact et, par contrecoup, Tancrède comprit qu’il était dans l’erreur : le vieux soldat était en réalité désolé pour lui.

« Ne vous méprenez pas sur le sens de mes propos, reprit son frère dans l’Ordre. Dès le premier Conseil templier, j’ai vu que vous n’étiez pas homme à transiger, ni à courber l’échine, ce qui chez vous constitue un mélange explosif. Mais passons, je ne suis pas venu pour cela. » Il hésita un peu avant de continuer. « Même si je me doute de la réponse, je voulais vous poser une question avant que les événements ne s’accélèrent. »

D’accord, je vois où vous voulez en venir, pensa Tancrède avant de dire d’un air un peu agacé :

« Suis-je responsable de ce qui est arrivé ?

— Non, répondit Béraut du tac au tac. Responsable, vous l’êtes sans aucun doute. Vous avez assumé la responsabilité de vos actes dès l’instant ou vous avez choisi d’intervenir dans cet incident.

— Incident ? »

Béraut leva la main pour temporiser.

« Ne vous emballez pas. J’éprouve moi aussi un profond mépris pour la mal nommée Legio Sancta et condamne la manière dont elle se comporte, surtout avec les inermes. Ma question était plutôt : aviez-vous une raison suffisante d’en arriver à cette extrémité ? »

Tancrède faillit répondre que sauver deux innocents d’un ignoble passage à tabac était une raison amplement suffisante, mais un tintamarre éclata soudain à côté d’eux. Le chauffeur d’un véhicule qui avait dû piler pour éviter un piéton klaxonnait comme un sourd tandis que l’autre lui lançait des invectives. Tancrède invita Evrard Béraut à marcher pour s’éloigner, se donnant ainsi un peu de temps pour trouver une meilleure réponse.

Porter secours à des innocents était certes une raison suffisante, toutefois, il avait attaqué le premier, donc il voulait en découdre. Aider les inermes n’était que le prétexte dont il avait besoin. Béraut méritait la franchise : « Argant, l’homme que j’ai… tué, avait pour instructions de me provoquer, de me faire harceler, de me pousser à la faute. Il est probable qu’un jour ou l’autre, il y serait arrivé. »

Béraut attendait la suite, le fixant de son regard intense.

« Je n’aurais pas dû céder à la colère et je n’ai pas voulu qu’il meure. Même un homme comme lui ne méritait probablement pas la mort. Il est possible que j’aie confondu la cause juste de la défense des innocents avec celle, moins honorable, de l’assouvissement de ma colère. Si c’est cela que vous voulez me faire dire, alors je vous le dis : je n’ai pas respecté le message du Christ, j’ai laissé la colère dicter mes actes. »

Béraut avait abandonné l’air grave qu’il arborait depuis tout à l’heure. Cette réponse n’était peut-être pas celle qu’il espérait, mais elle n’avait pas l’air de lui déplaire. Il dit d’une voix plus chaleureuse :

« Mon objectif n’était pas de vous déstabiliser, Tancrède. Vous possédez, plus que tout autre, la capacité de vous remettre en question, de contester en vous-même ce que vous considérez comme acquis. C’est ce que j’aime en vous, et c’est aussi ce qui vous fragilise tant. Argant avait choisi son mode de vie et, incidemment, sa mort. Le hasard vous a attribué le rôle de son bourreau en vous plaçant sur sa route, mais c’est lui-même qui, à travers ses actes, a suivi un chemin de violences et de malfaisances qui l’a mené vers son tragique destin. »

Si Tancrède ne savait pas pourquoi le vieil homme éprouvait le besoin de venir lui dire cela maintenant, il ne pouvait nier que ces paroles le réconfortaient un peu.

« Malheureusement, lâcha Béraut, j’ai autre chose à vous dire. »

Nous y voilà. Tancrède se contracta.

« À mon grand regret, je dois vous prévenir que le Conseil templier ne vous soutiendra pas.

— Je ne sais pas pourquoi, mais je ne suis pas surpris. »

Tancrède regretta aussitôt ce cynisme.

« Vous aurez compris, je suppose, que je n’approuve pas cette décision, reprit Béraut sans relever. Comme vous, je n’ai jamais beaucoup aimé la politique, néanmoins nous ne pouvons pas faire comme si elle n’existait pas. »

Encore une fois, Tancrède resta silencieux. Il n’y avait rien de plus à ajouter.

« J’ai tenu à venir en personne vous l’annoncer, car il est probable que dans les prochaines heures, vous ne trouverez guère de soutien, même moral. (Il lui serra le bras, d’un geste affectueux qui toucha Tancrède.) Je ne suis plus qu’un vieil homme, un soldat retiré des champs de bataille et auréolé d’une vieille gloire qui n’intéresse plus grand monde, mais je vous conjure de croire que, si j’avais encore aujourd’hui un quelconque pouvoir, je l’aurais sans hésiter employé à vous aider. »

 

***

 

Robert de Montgomery, duc de Normandie, exultait en sortant des appartements de Pierre l’Ermite. Il avait obtenu ce qu’il désirait : la convocation du Conseil Croisé en session disciplinaire extraordinaire pour juger du cas Tancrède de Tarente. Il restait quelques heures avant le début de la séance et Robert comptait bien mettre ce délai à profit pour transformer le faux pas de cet insupportable roquet en une chute dont il ne se relèverait pas.

Lorsqu’il avait été réveillé au cœur de la nuit par le chef de la police, il avait d’abord pesté contre cet imbécile qui avait l’outrecuidance de troubler son sommeil. Il s’était bien assuré que celui-ci entendrait ses insultes tandis qu’un valet lui tendait le messageur pour qu’il prenne la communication. L’annonce de la mort d’Argant l’avait ensuite laissé sans voix quelques instants. Bien qu’il ne fût pas réellement attaché à son lieutenant – il n’était d’ailleurs attaché à personne et en tirait une certaine fierté – il appréciait sa discrétion ainsi que sa capacité à exécuter toutes les basses besognes sans sourciller. Trouver quelqu’un pour le remplacer prendrait du temps.

Toutefois, entrevoyant aussitôt le profit qu’il pouvait tirer de cet événement, il s’était vite repris. S’il parvenait à convaincre Pierre l’Ermite qu’afin de ne pas donner trop de retentissement à cette affaire, il fallait la traiter avec célérité et discrétion en session disciplinaire du Conseil plutôt que devant un tribunal, alors il tiendrait là une véritable chance de briser son adversaire pour de bon.

Tout d’abord, il fallait ordonner au chef de la police de relâcher Tancrède de Tarente, sans quoi l’affaire deviendrait immédiatement judiciaire. Or, il savait que judiciairement, même devant un tribunal militaire, le jeune lieutenant pourrait plaider la légitime défense et qu’en raison de ses antécédents et de ceux d’Argant, on lui donnerait probablement raison. Seul le Conseil Croisé pouvait l’envoyer en cour martiale où il serait condamné sévèrement, et le Conseil pouvait être influencé. Pour cela, il suffisait de mettre les modérés en minorité.

Il se rendit donc sans attendre chez son meilleur allié, Raymond de St. Gilles, afin de lui exposer sa stratégie.

Pour commencer, il y avait un moyen simple d’éliminer temporairement un membre modéré du Conseil : faire pression sur le commandant de bord, Hugues de Vermandois. Il connaissait depuis longtemps ses penchants sexuels et avait plusieurs fois failli les utiliser dans d’autres affaires. Il se félicitait d’avoir eu la sagesse de conserver cet atout jusqu’à aujourd’hui. Le bougre n’avait qu’à se faire porter pâle ou trouver Dieu sait quelle excuse, il ne se présenterait pas au prochain Conseil sous peine de voir sa perversion étalée dans tous les médias !

Ainsi, seuls Bohémond de Tarente et Godefroy de Bouillon seraient en mesure d’apporter leur voix à Tancrède, tandis que lui-même, Raymond de St. Gilles et Pierre l’Ermite voteraient pour la comparution devant la cour martiale où une lourde sanction serait sans aucun doute appliquée. Probablement la dégradation et une longue peine d’emprisonnement. La seule inconnue de cette équation était le nouvel évêque nommé après la mort d’Adhémar de Monteil, Monseigneur de Pont-du-Roy, dont Robert ignorait encore les convictions réelles et le degré d’indépendance. Cela étant, la simple arithmétique jouait en sa faveur, puisque la voix de Pierre l’Ermite, en tant que chef du Conseil, comptait double. Donc, même dans le cas improbable où l’évêque de Pont-du-Roy voterait en faveur de Tancrède, le Conseil Croisé le condamnerait.

Contenant à peine sa joie, Robert sentit des ailes lui pousser tandis qu’il courait, plus qu’il ne marchait, en se rendant chez le comte de Toulouse. Soudain, une nouvelle idée germa en lui. Décidément, toutes les informations qu’il accumulait depuis des années semblaient devoir lui servir aujourd’hui ! Il y avait une personne qu’il pourrait faire comparaître lors de cette session disciplinaire qui serait certainement ravie de venir porter l’estocade à un Tancrède de Tarente déjà à terre. Il allait de ce pas la contacter et l’inviter à prendre part à l’hallali.

 

***

 

Flippé.

Voilà comment je me sentais avant de tenter de hacker la zone noire. Flippé.

Depuis que ce laborantin du secteur L m’avait raconté son étrange histoire de séquençage d’ADN soi-disant « pur », je m’étais plusieurs fois répété que ce serait intéressant de creuser un peu dans cette direction. La seule piste dont je disposais était que le commanditaire de ces cellules mystérieuses avait un degré d’accréditation très élevé. Le genre de numéro ID qui mène directement dans une zone noire de l’Infocosme.

Plusieurs fois donc, j’avais décidé de tenter ma chance avant de me décourager devant le risque que cela représentait. Si le programme pirate que j’allais devoir concevoir pour entrer dans ces zones militaires ultraconfidentielles ne fonctionnait pas comme prévu, le simple fait de franchir leur obscure frontière déclencherait une alerte qui non seulement bloquerait ma progression, mais surtout, provoquerait l’exécution d’une contre-mesure mortelle : un choc neuronal envoyé directement dans le cortex du pupitreur hors-la-loi (en l’occurrence, moi), réduisant son cerveau à une gelée inerte. On ne badinait pas avec le secret militaire.

Cependant, le temps passant, le désir de savoir avait peu à peu rongé ma prudence et je m’étais plusieurs fois surpris à réfléchir à un programme original qui me permettrait de contourner les défenses de ces zones supérieurement sécurisées. Je dois ajouter que j’étais également encouragé dans cette voie par le sentiment de plus en plus net que certains des sujets sur lesquels le Réseau enquêtait, notamment ceux ayant trait au Foudroyeur, convergeaient tous dans une même direction, construisant peu à peu un schéma global et cohérent qui finirait par révéler quelque chose d’important. Je n’aurais su donner d’argument rationnel pour expliquer cette impression, mais elle était tenace et il me semblait que cet ADN spécial pouvait en faire partie.

J’étais donc aujourd’hui dans l’Infocosme, loin de ma zone d’attribution, les tripes en vrac et la gorge nouée, mon avatar dérivant lentement devant la masse noire menaçante d’une zone de secret militaire, prêt à tenter un coup à peu près aussi périlleux que tirer cinq fois de suite à la roulette russe. Si mon pantin virtuel avait été capable de sudation, il aurait eu les mains moites. N’ayant bien entendu aucun droit de me trouver là, j’avais pris soin de charger le hack de Clotilde en tâche de fond afin d’être invisible aux yeux des autres pupitreurs travaillant dans le coin.

J’activai alors le programme que j’avais conçu dans ma boucle de mémoire locale.

Un brin de données apparut dans ma paume droite, poussant bien droit comme une tige de blé filmée en accéléré. Je dis « brin de données » parce que c’était l’aspect que je lui avais attribué, mais bien entendu, cela n’avait rien à voir. C’était en réalité une sorte de sonde. Mon idée était simple : il était si risqué de faire pénétrer son avatar dans une zone noire qu’il valait mieux ne même pas essayer. J’avais ainsi programmé un hack de telle manière qu’aux yeux des programmes de protection il apparaisse comme un simple brin de données, un peu plus étiré que la moyenne. Si j’avais fait du bon boulot, il passerait inaperçu. Si j’avais fait du mauvais boulot, il déclencherait les alarmes et je devrais me débiner vitesse grand V. Et si j’avais vraiment sous-estimé la qualité des programmes anti-intrus, je serais peut-être grillé sur place.

Un frisson me secoua les épaules. Mieux valait ne pas y penser. Je n’avais parlé de ce truc à personne. Ni à Clotilde, ni même à Pascal. On m’aurait traité d’inconscient et surtout, il me serait devenu impossible de sermonner ceux qui abusaient du hack de Clotilde en prenant des risques inconsidérés.

Le brin était maintenant assez long pour frôler le mur noir. Sa fine tige grise se perdait presque sur l’arrière-plan couleur ténèbres de la zone confidentielle, et l’extrémité du brin, d’un orange luminescent, y projetait un léger halo. Il était temps de se lancer. Sans réfléchir davantage – sinon, j’aurais probablement renoncé – je courbai le brin et enfonçai la sonde dans le mur.

Rien ne se produisit. Je n’osais même plus respirer. Si un cadre était passé près de moi à cet instant au pupitre, il se serait probablement inquiété de ma tension anormale. Un pupitreur n’est pas censé rester connecté lorsque la fréquence de ses ondes cérébrales dépasse un certain seuil, environ trente hertz. Le programme affichait donc en permanence mon rythme bêta à droite de mon champ de vision afin que je sois prévenu si jamais je me rapprochais de la limite fatidique. Si mon rythme montait trop haut, le Nod m’éjecterait préavis et on ne manquerait pas de me demander la raison de ce soudain emballement de mes ondes cérébrales. Difficile à justifier avec le travail routinier et rébarbatif que j’étais supposé exécuter lors de mes sessions.

Le brin continua de croître et soudain, il déboucha à l’intérieur de la zone confidentielle. Une alerte clignota brièvement devant moi ; je crus que mon cœur allait s’arrêter. Mais c’était simplement mon hack qui me prévenait que je pouvais désormais monitorer la tête du brin et visualiser l’autre côté du mur.

Pas d’alarme générale. Pas de gelée cervicale. Je l’avais fait, j’étais à l’intérieur !

Du calme. J’avais fait le plus dur, mais n’étais pas pour autant hors de danger. Si je perdais mon sang-froid, je pouvais encore me faire repérer. Même si ce que j’avais à faire de l’autre côté n’était pas long, cela réclamait du doigté.

Ce que je voyais n’était pas très différent des zones interdites à sécurité simple que nous avions déjà piratées. Des fichiers sous forme de brins de données standards, groupés dans des cubes de répartition, séparés par des travées aux lignes claires permettant une circulation fluide des avatars, le tout baignant dans l’habituelle lumière multicolore de l’Infocosme. Une fois ici, même un inerme n’était pas dépaysé. En fait, la difficulté consistait seulement à entrer. Néanmoins, il y avait tout de même une différence notable : les cerbères.

Ces programmes étaient les gardiens du temple. Symbolisés par de complexes figures géométriques, ils ressemblaient un peu à des origamis abstraits se mouvant lentement sur la surface interne des zones noires. Leur périphérie était hérissée d’une multitude de petits triangles acérés se déplaçant au rythme des multiples reconfigurations qu’opérait le programme afin de s’adapter à une éventuelle attaque extérieure. Sur le moment, je trouvais qu’ils ressemblaient à de monstrueux insectes bougeant frénétiquement leurs antennes pour traquer leurs proies.

Il ne fallait surtout pas que l’un d’eux touche le brin de données qui transperçait la paroi et je dus rester intensément concentré pour impulser une ondulation correcte à celui-ci de sorte qu’il évite chaque gardien dont il risquait de croiser la route. J’avais presque l’impression de jouer à la corde à sauter.

Ma sonde commença alors son travail, s’étirant sans fin pour passer dans les travées et balayer tous les cubes de répartition afin de trouver l’information dont j’avais besoin. Plus d’une fois, je faillis me laisser tenter par certaines données confidentielles intéressantes pour nous, mais je ne pouvais me permettre de les télécharger, chaque minute supplémentaire passée dans cet endroit augmentant de manière exponentielle le risque de se faire prendre. Maintenant, le brin s’étirait tellement qu’il devait être bien visible de n’importe quel point de cette zone. Par chance, aucun avatar n’était en vue, donc aucun pupitreur n’y travaillait pour le moment.

Mon rythme bêta frôlait désormais les vingt-huit hertz et mon cœur battait à un rythme absurdement élevé. Je me fis la réflexion que bientôt, les cerbères n’auraient pas besoin de m’envoyer de décharge neuronale dans le cerveau pour me tuer, une simple crise cardiaque leur mâcherait le boulot d’un instant à l’autre, lorsque soudain, mon programme de balayage trouva enfin l’information tant désirée. Je faillis pousser un cri de joie. Une seconde plus tard, ma sonde se connectait au brin concerné et en aspirait toutes les données nécessaires. Mon programme laisserait des traces de son passage, mais rien qui permettrait de m’identifier ; ça, c’était la partie facile du hack.

Le nom du commanditaire du mystérieux « ADN pur » apparut alors devant moi.

Je déglutis péniblement en le lisant plusieurs fois afin d’être sûr que mes yeux ne me trahissaient pas, puis me rappelant où je me trouvais, téléchargeai rapidement le reste des données qui permettraient de valider cette preuve aux yeux des autres. Maintenant, l’urgence était de sortir, j’aurais tout le temps après de mesurer les implications de cette découverte. J’activai le retrait de la sonde et celle-ci repartit aussitôt en arrière, traçant son chemin en sens inverse à toute vitesse, presque comme si j’aspirais un vermicelle. Dans la précipitation finale, je manquai de toucher un bot anti-intrusion au moment où le brin sortait de la zone noire en claquant comme un fouet. Je vidai ensuite ma boucle de mémoire locale afin que nul ne puisse jamais vérifier quel programme y avait été chargé.

Un coup de talon m’éloigna rapidement de ce mur maudit et lorsqu’enfin je fus hors de danger pour de bon, je quittai le hack de Clotilde qui m’avait permis d’être invisible durant tout le temps qu’il m’avait fallu pour commettre mon forfait. Alors, et seulement alors, je pus savourer le plaisir de l’exploit que je venais d’accomplir et l’importance de l’information que je venais de recueillir.

Il fallait que je voie Tancrède au plus vite pour le lui annoncer !

 

***

 

La salle du Conseil Croisé bruissait d’une activité inhabituelle, de nombreux assesseurs, clercs et gardes s’affairant en urgence pour préparer cette session imprévue.

Presque tous les barons étaient déjà là, à l’exception remarquée d’Hugues de Vermandois. Robert de Montgomery, les coudes posés sur les accoudoirs de son fauteuil, les mains jointes devant son menton, arborait un air inhabituellement calme ; Bohémond de Tarente, le visage buriné encore plus marqué que de coutume, semblait accablé à l’avance par ce qui allait se dérouler ici ; à ses côtés, Godefroy de Bouillon, soucieux, tentait de donner le change en s’acquittant de ses tâches habituelles d’avant conseil, comme signer les procès-verbaux des précédentes séances ; puis, Raymond de St. Gilles, parfaitement détendu, devisait à mi-voix avec l’un de ses assesseurs comme si la session d’aujourd’hui était tout à fait ordinaire.

Un nouveau venu siégeait ici pour la première fois : l’évêque Philippe de Pont-du-Roy. Avec le décès d’Adhémar de Monteil, la croisade s’était trouvée sans légat pontifical, seul habilité à porter officiellement la parole d’Urbain IX. Pour remédier à cette situation, Pierre avait dû rapidement proposer au pape une liste de quelques personnes à bord susceptibles d’être consacrées évêque et de tenir le rôle de fonctionnaire docile que remplissait si bien feu Monseigneur de Monteil. Malheureusement, les hauts dignitaires du clergé embarqués à bord du Saint-Michel étant fort peu nombreux, la liste s’était réduite à quelques prieurs et chanoines divers officiant dans les nombreuses églises du bord et le seul nom crédible pour un tel poste qui s’était imposé au sein de cette énumération d’inconnus était le prieur Philippe de Pont-du-Roy, ex-conseiller d’Adhémar lui-même.

Urbain IX l’avait donc aussitôt ordonné évêque, puis nommé dans le diocèse du Puy où son ancien maître officiait, avec comme mission de se faire le porte-parole du Vatican pour la Sainte Armée et d’exécuter à la lettre toutes les consignes du souverain pontife.

C’était un homme de taille moyenne, silhouette longiligne et mâchoire toujours impeccablement rasée, dont le visage neutre restait imperturbable quelles que soient les circonstances à tel point que personne n’avait jamais vraiment remarqué sa présence derrière le très mondain Adhémar de Monteil. Aujourd’hui, pour sa première séance du Conseil, son expression ne reflétait rien d’autre que la concentration requise pour une telle circonstance. Les barons faisaient d’ailleurs à peine attention à lui.

Soudain, toutes les discussions et messes basses s’interrompirent, Pierre l’Ermite venait de faire son entrée dans la salle. En quelques longues enjambées, il gagna l’imposant fauteuil central tandis que tout le personnel non autorisé quittait les lieux, ne demeurant sur place que quelques assesseurs, discrètement installés derrière leurs maîtres respectifs.

Godefroy crut déceler derrière le masque hiératique que s’efforçait de montrer Pierre une colère sourde qui ne demandait qu’à éclater. Cela ne le surprit pas, il savait combien le Prætor peregrini détestait les imprévus, les événements sur lesquels il ne pouvait exercer de contrôle. En revanche, ce qui surprenait le duc de Basse-Lorraine était l’absence de son ami, le commandant de bord Hugues de Vermandois qui s’était fait excuser auprès du Conseil pour des raisons techniques, un « problème grave sur le vaisseau requérant sa présence ailleurs ». Ce n’était qu’une intuition, mais il aurait parié que Robert de Montgomery n’était pas étranger à la vacance du siège d’Hugues ce jour-là. Il se doutait que, vu les circonstances, ce diable de Robert devait préparer un mauvais coup sans toutefois parvenir à deviner lequel.

« Seigneurs, entama Pierre d’une voix qui ne laissait guère de doute sur son humeur, je déclare cette session extraordinaire du Conseil Croisé ouverte ! Je vous rappelle que nous sommes ici pour juger du cas du lieutenant Tancrède de Tarente, de son comportement au sein de notre armée ainsi que des événements dans lesquels il a été impliqué la nuit dernière. Étant donné les faits et le statut social de l’intéressé, il m’est apparu que cette séance disciplinaire était préférable à un procès strictement judiciaire. Si personne n’a d’objection à formuler sur cette décision, nous pourrons commencer. »

Pierre s’interrompit et attendit quelques instants qu’un éventuel baron prenne la parole, puis il annonça d’une voix solennelle : « Gardes, faites entrer Tarente le jeune ! » Les deux gardes postés près des portes en ouvrirent les battants et Tancrède de Tarente pénétra dans la salle. L’assesseur annonça : « Tancrède de Hauteville, dit de Tarente, fils de Eudes Bonmarchis, comte de Lisieux et de Emma de Hauteville ! »

Vêtu de son uniforme de cérémonie gris sombre, écharpe brodée du Méta-guerrier en travers du torse, distinctions militaires sur le cœur et galon doré sur l’épaule gauche, il s’avança jusqu’au centre de la salle, au point de convergence de tous les regards. Il s’arrêta et se campa bien droit face à Pierre l’Ermite, une expression noble et grave flottant sur son visage malgré des traits tirés.

Bohémond de Tarente, qui n’avait pas desserré les dents depuis son arrivée au Conseil tant il était en colère après son neveu, ne put néanmoins s’empêcher de ressentir une bouffée de fierté devant la prestance de celui-ci. Il n’était pas certain qu’à son âge et en de telles circonstances, il aurait su faire preuve du même cran.

Le jeune lieutenant inclina la tête devant Pierre, et celui-ci put commencer :

« Tancrède de Tarente, vous avez été convoqué à ce conseil de discipline extraordinaire pour répondre de vos actes récents, et plus particulièrement de l’événement dramatique survenu cette nuit, qui, à lui seul, justifie la tenue de cette session disciplinaire. (Il laissa passer un silence puis reprit) Avant tout, soldat, je dois dire que j’ai, depuis le début de ce voyage, un peu trop entendu parler de vous à mon goût. Votre position familiale aurait dû vous obliger à une parfaite exemplarité ; or, il semble qu’au contraire vous mettiez beaucoup d’opiniâtreté à vous faire remarquer…

— Et de la manière la plus néfaste qui soit ! » coupa Robert qui s’impatientait déjà.

Pierre le foudroya du regard sans relever l’interruption. Il continua :

« Il nous est régulièrement parvenu, et de différentes sources, des comptes rendus sur votre comportement indiscipliné, notamment lors de cette affaire tragique de la mort de Melle Mennecy, mais aussi des propos que vous auriez tenus frôlant le blasphème ou encore, la destruction volontaire de matériel militaire. Je m’arrête là, la liste est longue. »

Profitant d’une pause dans le discours de Pierre l’Ermite, Tancrède voulut se défendre :

« La plupart de ces accusations ne sont que des calomnies, seigneur Préteur. Quant à celles qui sont fondées, je peux aisément me justifier…

— Taisez-vous ! tonna aussitôt le chef du Conseil d’un ton cassant. Bien que tous ces actes soient déjà répréhensibles en soi, ce ne sont pas eux qui vous ont conduit ici. Votre position et vos états de service vous ont longtemps valu l’indulgence du Conseil, mais aujourd’hui, votre comportement dépasse toutes les limites ! Vous vous êtes rendu coupable d’homicide, et cela sur la personne de l’honorable conseiller de Robert de Montgomery, membre de ce Conseil.

— Honorable ? ne put s’empêcher d’ironiser Tancrède.

— Attention, jeune homme ! gronda Pierre l’Ermite d’une voix où perçait une fureur contenue. N’éprouvez pas ma patience ou vous risquez de vous retrouver au fond d’un cachot sans autre forme de procès !

— Son homme de main était un bandit de la pire espèce, tenta de se justifier Tancrède en montrant du doigt Robert de Montgomery, il…

— SILENCE ! cria Pierre, les yeux exorbités. Cela suffit ! »

Il était rare de voir le chef spirituel de la croisade perdre son sang-froid ainsi. Nul ne bougeait plus dans la salle. Comprenant son erreur, Tancrède baissa la tête en signe de déférence. Robert était aux anges, son ennemi s’enfonçait tout seul sans même qu’on ait besoin d’aider à la manœuvre ; Godefroy, préoccupé, observait l’oncle de l’accusé qui semblait bouillir intérieurement. Connaissant Bohémond comme il le connaissait, il se doutait que le fier Normand de Sicile devait souffrir le martyre à cette humiliation publique.

Après avoir laissé la tension retomber quelques instants, Pierre l’Ermite poursuivit :

« Nous avons recueilli la déposition de deux membres de la Legio Sancta, qui servaient sous les ordres d’Argant, attestant que vous les avez rencontrés la nuit dernière et que vous avez insulté ce dernier. Puis, étant parvenu à provoquer une rixe, vous vous êtes ensuite servi de l’Art du combat Méta, ce qui est formellement interdit en civil, pour tuer Argant. Qu’avez-vous à répondre ? »

Sachant qu’il allait encore s’attirer des réprimandes, Tancrède s’efforça de répondre sans élever la voix :

« Ce n’est qu’un tissu de mensonges. »

Cette fois, ce fut son oncle qui perdit patience devant tant d’insolence.

« Tancrède, un peu de tenue ! s’exclama Bohémond en frappant du plat de la main sur son accoudoir.

— Mais, mon oncle, répondit Tancrède d’un ton plaintif, je dois bien me défendre. Ces prétendus témoins tentent de me diffamer ! »

Estimant le moment venu d’enfoncer un peu l’accusé, Robert intervint :

« Ne cherchez pas à détourner l’attention du Conseil, ces hommes ont témoigné sous serment, et ce ne se sont pas eux qui se sont rendus coupables d’assassinat. L’accusé, c’est vous.

— Ce n’était pas un assassinat ! » s’écria Tancrède en faisant volte-face vers le duc de Normandie. Sa voix avait momentanément déraillé, aussi il tenta de retrouver assez d’empire sur lui-même pour continuer dignement : « Si le Conseil veut bien me donner la possibilité de m’expliquer, je pourrai vous le démontrer.

— Nous vous écoutons, Tancrède, expliquez-vous », répondit Godefroy sur un ton apaisant, rappelant à l’accusé par son expression amicale qu’il avait aussi quelque soutien ici.

D’un signe de tête, Tancrède le remercia.

« J’y viens, Monsieur le Duc. Hier soir, alors que je rentrais dans mes quartiers, tard dans la nuit…

— Tard dans la nuit ! interrompit bruyamment Robert. Un honnête soldat rentre-t-il “tard dans la nuit à ses quartiers” ? Ne devrait-il pas se réserver pour son devoir et se coucher à des heures décentes ? »

Godefroy ne put s’empêcher de secouer la tête ; à ses yeux, Robert de Montgomery était grotesque.

« Robert, intervint Pierre d’un ton ferme, veuillez le laisser s’exprimer. »

Tancrède reprit sans attendre que Robert proteste.

« Je disais donc que je rentrais dans mes quartiers lorsque j’entendis des cris étouffés. Je m’approchai, pensant que quelqu’un avait peut-être besoin d’aide et je découvris Argant lui-même et cinq membres de sa milice en train de fort courageusement rouer de coups deux enrôlés de force, gisant au sol dans leur sang.

— Cette appellation de milice pour la Legio Sancta est injurieuse ! » se scandalisa Robert.

D’exaspération, Godefroy leva les bras au ciel.

« Allons, Monsieur de Montgomery, arrêtez donc d’interrompre constamment ce jeune homme ! Et ne prenez pas ce Conseil pour un troupeau d’agneaux, tout le monde sait ce que valent ces “légionnaires” ! »

Furieux, le duc de Normandie se tourna vers le Flamand.

« Mesurez vos paroles, Godefroy, vous parlez d’un service de police reconnu par le Vatican !

— Cessez immédiatement ! »

Excédé, Pierre l’Ermite avait dû hausser le ton de nouveau afin de couper court à l’agitation du conseil. Un silence gêné s’installa durant lequel il chercha à retrouver son calme avant de pouvoir continuer.

« Seigneurs, déclara-t-il d’un ton solennel, je vous somme de cesser de vous donner en spectacle de la sorte. Je ne tolérerai plus d’échange de ce genre. Où vous croyez-vous donc ? Dans une taverne ? Sur une place de marché ? Nous sommes en séance extraordinaire du Conseil Croisé à bord d’un navire de guerre papal de l’ECM. Je vous conjure d’adopter l’attitude qui convient à la situation ! »

Il promena lentement son regard sur toute l’assemblée pour donner du poids à ses paroles, puis s’adressa de nouveau à Tancrède :

« Vous affirmez donc que vous n’avez pas croisé Argant fortuitement dans les couloirs, mais que vous l’avez surpris en train de commettre des violences sur deux inermes ? » Même si l’expression « enrôlés de force » utilisée par Tancrède ne lui avait pas plu, il ne pouvait le lui reprocher puisqu’elle était couramment employée, y compris dans la hiérarchie.

« Absolument, mon père. Je suis alors intervenu afin de faire cesser cette lâche agression et les légionnaires, sur ordre d’Argant, se sont retournés contre moi. J’ai donc dû me défendre. »

Alors que depuis le début, le sentiment d’injustice donnait à son discours la force de conviction de celui qui doit se battre pour faire éclater la vérité, sa voix se fit soudain plus hésitante. Il savait à l’avance qu’à ce stade du récit il devrait mentir au conseil ; il lui était impossible de reconnaître qu’il n’avait procédé à aucune sommation – même s’il était évident qu’elles n’auraient servi à rien – avant d’attaquer les miliciens. Il croisa ses mains devant lui pour que personne ne s’aperçoive qu’elles tremblaient légèrement.

« Je sais qu’il n’est pas permis de faire usage des techniques Méta hors des champs de bataille, mais je demande votre indulgence dans la mesure où mes adversaires étaient à six contre un. Et je vous prie de croire qu’ils ne se battaient pas selon les règles du code d’honneur. »

Pierre l’Ermite changea de position dans son fauteuil sans le quitter des yeux.

« Et cela justifiait-il d’ôter la vie à un homme ?

— Non, bien sûr, mon père, admit l’accusé en essayant de donner le maximum d’humilité à sa réponse. La mort d’Argant était un accident, je ne l’ai pas voulue. Par ailleurs, j’estime avoir été en état de légitime défense : alors que j’étais aux prises avec deux miliciens, Argant s’est jeté sur moi avec un poignard à lame ionisée. Je suis parvenu à me dégager in extremis et j’ai dévié son bras. Malheureusement, son propre mouvement l’a poussé sur sa lame. C’est ainsi qu’il est mort. »

Robert de Montgomery fit un geste condescendant de la main avant de lâcher : « C’est sa parole contre celle des autres témoins.

— Bien entendu, fit remarquer Godefroy. Dans ce genre d’affaires, c’est toujours parole contre parole. Cependant, je pense que nous devons garder à l’esprit les états de service impressionnants de Tancrède de Tarente tandis que ceux des témoins sont pour le moins douteux.

— Ce n’est que votre opinion, rétorqua Robert en lui jetant un regard noir, et je n’y vois rien de pertinent pour ce débat. Un seul fait est avéré : Tancrède de Tarente a porté le coup qui a été fatal à Argant. Cet homme est un meurtrier ! »

Gênés devant l’agressivité de Robert, le nouvel évêque, Philippe de Pont-du-Roy, se racla la gorge tandis que Pierre l’Ermite soupirait. Sentant que les événements ne prenaient pas tout à fait la tournure prévue, Raymond de St. Gilles s’apprêtait à intervenir lorsque Tancrède, dont la patience avait été sapée par l’acharnement de son principal accusateur, pointa un doigt accusateur vers celui-ci en élevant soudainement la voix :

« Vous pensez peut-être parvenir à vos fins, Robert de Montgomery ! cria-t-il. Peut-être même pensez-vous que je vais finir par m’incliner devant vous et vous laisser répandre vos vils mensonges, mais tout le monde sait que vous dressez vos hommes contre moi et que vous poussez votre milice à se comporter en parfaits soudards avec les inermes ! »

Raymond de St. Gilles protesta aussitôt contre d’aussi ignominieuses calomnies, alors que Godefroy de Bouillon opinait en silence. Bohémond, effondré, demeurait figé dans le quasi-mutisme qu’il avait adopté depuis le début. Le duc de Normandie, quant à lui, se leva brusquement en faisant claquer sa cape.

« Comment osez-vous ? s’exclama-t-il, blanc de colère. Je vous ferai châtier pour cela !

— Nul n’ignore que vous convoitez une partie du domaine de mes parents ! continua néanmoins Tancrède sur le même ton. J’affirme donc qu’il est permis de douter de l’impartialité de vos déclarations en de telles circonstances ! »

Le comte de Toulouse se leva à son tour et en appela au chef du conseil : « Seigneur Préteur, c’est inadmissible ! Je proteste officiellement ! »

Cependant, Pierre l’Ermite ne réagissait pas, comme trop surpris par cette brusque flambée de violence verbale. Tancrède, lui, poursuivait sur le même registre, saisissant cette occasion qui lui était enfin donnée de dire à Robert ses quatre vérités, et en public.

« Si le discrédit est jeté sur mon nom, il est clair que ma famille tout entière en pâtira et que vous espérez ainsi avoir les mains libres pour spolier mes parents de toutes leurs terres ! Mais par Dieu, je fais le serment que je ne vous laisserai pas faire. Chaque fois que vous tenterez de m’abattre, je me dresserai à nouveau devant vous ! »

Godefroy ne put s’empêcher d’admirer l’ardeur de ce jeune homme qui ne se démontait pas face à une telle assemblée.

« Espèce de bâtard, balbutia Robert au comble de la rage, tu n’es qu’un… Je… » Puis, se reprenant : « Vous ajoutez l’offense et la diffamation à la longue liste de vos crimes ! Je vous promets que je réclamerai justice pour cela et obtiendrai réparation ! »

Cette fois, la coupe était pleine pour Pierre l’Ermite. Sa voix résonna dans l’enceinte du conseil :

« Si un seul d’entre vous élève encore la voix en ces lieux, tonna-t-il, je vous jure solennellement devant Dieu que je le ferai mettre aux fers pour le reste du voyage, qu’il soit duc ou soldat ! Que personne ne doute de l’unicité de ma parole ! »

Le silence se fit immédiatement. Même si Pierre n’était jamais qu’un prêtre qui avait pris du galon – sur Terre, aucun de ces seigneurs n’aurait toléré une telle insolence – ici, son pouvoir était tel que tous le prirent au sérieux. En observant la mine défaite de Robert, Godefroy de Bouillon pensa qu’il l’avait bien cherché ; Tancrède l’avait suffisamment déstabilisé pour qu’il perde sa contenance. Néanmoins, si personne ne pouvait douter des mauvaises intentions du duc de Normandie à son égard, Tancrède aggravait son cas en provoquant un tel esclandre.

Pierre l’Ermite reprit la parole, d’une voix qui grondait encore : « Malgré le peu de tenue des débats, je dois les prolonger encore quelques instants. Un autre élément n’a pas été examiné. En effet, une personne a tenu à s’exprimer sur le cas de Tancrède de Tarente et, étant donné sa qualité, j’ai pensé que le Conseil se devait de l’entendre. » Les portes s’ouvrirent alors et une personne pénétra dans la pièce. Lorsqu’elle entra dans le cercle de lumière qui illuminait le centre de la salle du conseil, Tancrède sentit ses jambes fléchir. C’était Guillaume de Séverac.

Ce Templier influent avait eu lui aussi affaire au caractère bien trempé de Tancrède lors de la première réunion de l’ordre à bord du Saint-Michel, théâtre d’une vive querelle entre les deux hommes. La dispute avait été arbitrée par Armand de Bures, chef temporaire du Conseil templier et l’incident considéré comme clos, mais Séverac n’en avait pas moins été humilié. Tancrède comprit dès qu’il le vit qu’il avait ruminé sa rancœur durant toute l’année et demie qui venait de s’écouler et que cette séance disciplinaire était pour lui l’occasion de prendre enfin sa revanche sur ce petit lieutenant prétentieux.

Ce fut un coup terrible pour Tancrède. Lui qui pensait être parvenu à semer le doute dans l’esprit de certains membres du Conseil Croisé et s’être ainsi donné une mince chance d’échapper à une condamnation sévère, l’arrivée de ce témoin à charge démontrait que Robert avait parfaitement préparé son coup. Il se sentit soudain accablé par tant de perversité, tant de malveillance.

« Guillaume de Séverac préside la délégation des Templiers à bord de ce navire, annonça Pierre sur un ton grave. Traditionnellement, l’Ordre du Temple n’est pas censé interférer avec un conseil de guerre papal, pas plus qu’un légat pontifical ne serait admis dans une réunion Templière. Toutefois, étant donné les circonstances et à titre exceptionnel, j’ai décidé d’accéder à la demande de Guillaume de Séverac qui a souhaité venir déposer devant nous. »

Tancrède, l’estomac noué, se remémora la visite d’Evrard Béraut le matin même, et comprit alors pourquoi le vieil homme avait tenu à l’assurer de son soutien moral.

« Messire de Séverac, dit Pierre l’Ermite en adressant à son interlocuteur un geste courtois, le Conseil Croisé vous écoute. »

Guillaume de Séverac, vêtu d’une veste ample richement brodée qui déparait un peu dans un conseil de guerre, laissa passer un long silence mélodramatique avant de prendre la parole.

« Si j’ai demandé à être entendu par vous, messeigneurs, déclara-t-il enfin, c’est que la question m’a semblé grave et d’importance. Aujourd’hui l’un de mes coreligionnaires se retrouve mêlé à une affaire sordide et détestable, et par rebond, l’opprobre qui l’accable risque de déteindre sur notre Ordre et compromettre sa réputation. Considérant que cet homme n’en est pas à son premier écart de conduite depuis le début de cette croisade et que son comportement nous a, plus d’une fois, paru inqualifiable, je suis venu vous signifier, nobles membres du Conseil Croisé, que le Conseil Templier du Saint-Michel se désolidarise officiellement du lieutenant de Tarente ici présent, et étudie l’opportunité de soumettre une demande d’exclusion au grand maître de l’Ordre, sur Terre. »

Ça, c’est un coup dur, pensa Godefroy de Bouillon, atterré par la charge coordonnée à laquelle Tancrède devait faire face. La stratégie de Robert de Montgomery lui paraissait maintenant claire, en revanche, la réaction de Bohémond, qu’il voyait littéralement bouillir, commençait à l’inquiéter.

Tancrède était effondré. Depuis l’altercation avec Séverac à l’époque des embarquements, il n’avait presque plus entretenu de rapports particuliers avec lui, se contentant de le saluer, comme les autres, lors des rares réunions de l’Ordre. Ayant cru cette histoire oubliée, il était stupéfait que cet homme ait pu cultiver un tel ressentiment. Il s’attendait à tout, sauf à cela. Il n’arrivait même plus à éprouver de colère envers Séverac, ni même envers Montgomery. Quelques minutes plus tôt, il croyait encore avoir une chance, soudain il se découvrait isolé, vulnérable. Que tant de forces se liguent contre lui paraissait absurde. Ses idées se brouillaient, la tête lui tournait. Il entendit à peine la suite, comme si les sons lui parvenaient à travers une épaisse couverture.

Pierre remercia protocolairement Guillaume de Séverac pour sa coopération et ce dernier se retira, non sans quelques formules mielleuses à l’adresse du Conseil.

« Chers Seigneurs, reprit Pierre visiblement soulagé que la séance touche à sa fin, maintenant que nous avons entendu toutes les parties, je pense que le moment est venu de prendre une décision. Aussi, je vous demande de vous prononcer sur l’accusation d’homicide volontaire. Tancrède de Tarente doit-il selon vous comparaître devant une cour martiale où une peine de prison sera peut-être requise contre lui ? »

Alors, c’est tout ? pensa Tancrède. C’est ainsi que cela va se jouer ? Sa respiration se fit plus difficile.

Raymond de St. Gilles, comte de Toulouse et de Provence, parla le premier. Il prit un air faussement embarrassé, pour déclarer de manière laconique, comme s’il pensait qu’il valait mieux en terminer rapidement : « Étant donné les charges, il me semble impossible de faire autrement que traduire cet homme devant une cour martiale. »

Cet avis ne surprit personne. D’un signe de la main, Pierre passa la parole à Godefroy, qui ne fut pas moins bref.

« Ma position est claire et sans la moindre ambiguïté, déclara-t-il avec chaleur. J’ai une confiance totale en cet homme et je pense qu’il doit être lavé de cette accusation indigne ! »

En entendant cela, Tancrède se sentit pris d’un élan pour le seigneur flamand qui était le seul, dans l’océan déchaîné au milieu duquel il se débattait pour ne pas couler, à lui tendre une main secourable. Malheureusement, au vu des positions politiques des personnes présentes, son sort paraissait scellé.

C’était maintenant le tour du nouvel évêque.

« Monseigneur de Pont-du-Roy ? » demanda Pierre.

Celui-ci, qui n’avait rien dit de tous les débats, parut un instant surpris qu’on lui demande son avis. Lui qui, depuis tant d’années, officiait dans l’ombre d’Adhémar de Monteil n’avait guère eu le temps de s’habituer à être sur le devant de la scène. Cependant, son opinion n’en était pas moins forgée. Il savait que son ancien maître se serait abstenu, prétextant son ignorance des questions militaires, mais cherchant surtout à préserver ses alliances politiques. Et précisément, toutes ces années passées à accepter des compromis plus ou moins douteux semblaient devoir prendre fin ici et maintenant. Le prieur Philippe de Pont-du-Roy n’était pas, comme son ancien évêque, indifférent aux questions militaires, et l’immense empathie que venait de manifester un soldat aussi valeureux que Godefroy de Bouillon l’avait impressionné.

« Je ne connais pas cet homme, dit-il finalement d’une voix qui manquait encore d’aisance, cependant, la confiance que semble lui porter le duc de Basse-Lorraine (il lui adressa un signe de tête courtois) m’incite à considérer qu’il s’agit probablement d’un accident malheureux, comme Tarente le jeune nous l’assure. De plus, je pense que ses états de service doivent plaider en sa faveur. Je donne donc ma voix pour l’abandon de toute poursuite. » Si cette clémence inattendue soulagea un peu Tancrède, malheureusement, elle ne suffirait probablement pas. Bohémond voterait certes en sa faveur, mais Pierre contre lui, or sa voix en valait deux, et additionnée à celle de Robert, qui n’allait pas manquer de l’accabler lui aussi, le décompte final serait en sa défaveur.

En attendant, ce dernier était médusé par le choix du nouvel évêque. D’où sortait donc cette limace qui bavait d’admiration devant un falot comme Godefroy ? Quelle mouche avait bien pu piquer Pierre de le proposer comme évêque ? D’ailleurs, ce fichu ermite lui-même semblait surpris par le vote du prélat. Cela avait même l’air de l’amuser ! Robert ne goûtait guère la plaisanterie, lui.

Pierre dut sentir qu’on le dévisageait et son regard croisa celui du duc de Normandie. L’expression amusée qui animait ses traits disparut, et il lui donna la parole.

« Robert de Montgomery, c’est à vous. »

D’accord. Les autres ont fait court, mais moi, je vais te sortir le grand jeu, tu vas voir.

« Je ne me montrerai pas aussi indulgent que Monseigneur de Pont-du-Roy (il appuya sur le “Monseigneur” avec tout le mépris dont il était capable, l’évêque piqua aussitôt un fard). Ce soldat se comporte en parfait agitateur doublé d’un blasphémateur depuis le début de la croisade. Maintenant qu’il s’est rendu coupable du crime le plus grave, que nous réserve-t-il si nous le laissons en liberté ? Les lois veulent qu’il soit puni ; la punition lui est due. Son crime la demande. S’il obtient grâce, son exemple encouragera l’audace* ! (Il s’aperçut que sa voix vibrait d’un trémolo un peu trop marqué et s’efforça de revenir à un ton moins théâtral). Quel message envoyons-nous aux hommes si le Conseil admet que l’on puisse passer par le fil de l’épée l’un des leurs sans être ensuite inquiété ? Imaginez un peu l’effet désastreux que produirait sur la discipline un Tancrède de Tarente déambulant tranquillement dans les allées du navire après le crime dont il s’est rendu coupable. Pour moi, cet homme est un assassin et doit en conséquence en payer le prix. Je réclame solennellement la cour martiale ! »

Attendant quelques secondes afin d’être sûr que le duc avait terminé, Pierre s’adressa à l’onde de Tancrède.

« Monsieur le comte de Tarente ? »

Bohémond, le front baissé depuis de longues minutes, ne répondit pas tout de suite. Il s’était voûté, les épaules affaissées, comme si un fardeau le faisait plier. Alors qu’il tardait à s’exprimer, le silence qui régnait dans la salle s’épaissit au point que l’air parut devenir solide. Le vieux guerrier finit par relever la tête, se redressa et regarda Tancrède, les yeux empreints de tristesse. Sa voix était rauque.

« Tancrède, j’avais placé beaucoup d’espoirs en toi et j’ai toujours pensé que tu accomplirais de grandes choses. Tu avais néanmoins une double responsabilité du fait de ton nom et de ta réputation militaire. Tu as trahi les deux. »

Il s’arrêta un instant et l’atmosphère devint écrasante. Tancrède, la gorge serrée, les larmes aux yeux, ne respirait même plus. Bohémond prit une profonde inspiration avant de continuer.

« La façon dont tu sais te faire respecter – et aimer – par tes hommes t’imposait une conduite exemplaire. Tu sais combien les troupes aiment avoir un modèle, accorder leur comportement à celui des chefs qu’ils admirent. Or, depuis le début de ce voyage, tu n’as cessé d’agir comme un… (Il chercha le mot, puis parut se décider faute de mieux.)… comme un irresponsable. »

Saisi par l’émotion, il s’interrompit à nouveau. Lorsqu’il reprit, ce fut d’une voix forte et désincarnée.

« Les derniers événements auxquels tu t’es trouvé mêlé jettent le discrédit sur notre famille et cela, je ne puis le tolérer. En conséquence, et afin que mon impartialité ne puisse être mise en doute, je déclare m’abstenir de voter et m’en remets entièrement à la sagesse du Conseil Croisé. »

Ces mots terribles claquèrent dans le silence absolu de la salle du conseil. C’était un véritable coup de tonnerre. Godefroy, abasourdi par la décision de son ami, le regardait sans rien trouver à dire, sidéré.

Tancrède réalisa qu’il était perdu, mais cela ne comptait plus, c’était infiniment moins important pour lui que ce qu’il venait d’entendre. Ces paroles lui avaient déchiré le cœur. Lui qui souffrait déjà du manque d’attention, d’affection même, de son oncle, se trouvait maintenant rejeté, publiquement désavoué. Il en était figé, comme écrasé.

Robert de Montgomery exultait, jamais il n’en aurait espéré autant ! L’humiliation que lui avait infligée Tancrède des années auparavant à la cour de Philippe IX était lavée, vengée ! Il prit soin néanmoins, étant donné l’intense émotion qui régnait encore, de ne rien montrer de son euphorie ; un coup d’œil de Raymond de St. Gilles lui apprit que celui-ci était admiratif du résultat.

Pierre l’Ermite n’avait pas osé reprendre la parole après Bohémond, mais quand il estima que le moment était venu, il s’exprima à son tour.

« En ce qui me concerne… », commença-t-il, avant d’hésiter un instant, de s’éclaircir la voix, puis de reprendre. « En ce qui me concerne, je crois que cette affaire n’a déjà bénéficié que de trop de publicité. Dans un contexte comme celui de ce voyage, il est impératif de troubler le moins possible l’esprit des troupes. »

Soudainement inquiet, Robert fronça les sourcils. Où veut en venir ce damné prêtre ?

« La réunion de la cour martiale pour une affaire telle que celle-ci ne ferait qu’ajouter à la confusion générale, or il est temps de commencer à remettre de l’ordre dans les rangs de cette armée. Ainsi, afin d’éviter que ce tragique événement ne suscite trop d’agitation, et compte tenu de ses états de service, j’accorde le bénéfice du doute à cet homme. »

À ces paroles, Robert de Montgomery se leva brutalement de son fauteuil.

« En conséquence, continua le Prætor peregrini, à quatre voix opposées à un procès en cour martiale contre deux voix pour, et en vertu des pouvoirs qui m’ont été conférés, je décrète le non-lieu pour la charge d’homicide pesant sur Tancrède de Tarente ! »

Le visage livide, Robert ouvrit la bouche pour formuler une protestation, mais le chef du conseil le fit taire d’un geste autoritaire de la main. Tancrède, l’esprit en déroute, ne parvenait même plus à penser. Tout le monde s’agitait dans la salle qui frémissait des murmures des assesseurs. Pierre l’Ermite acheva de la même voix forte :

« Cependant, devant la gravité des faits reprochés, je vous condamne, Lieutenant de Tarente, à être rétrogradé d’un rang et déchu de vos décorations militaires. Étant donné les résultats de votre unité aux entraînements, vous en conserverez toutefois le commandement jusqu’à nouvel ordre. J’ajoute que vous recevrez officiellement un blâme papal, promulgué par le Saint-Père lui-même avec lequel je me suis entretenu peu avant ce conseil. J’espère que vous mesurez pleinement la clémence dont ce Conseil fait preuve à votre égard et que vous saurez tirer les enseignements de vos erreurs pour vous remettre dans le droit chemin. »

Tancrède ne broncha pas. On aurait pu croire qu’il encaissait la sentence stoïquement, mais son visage crispé trahissait la violence des sentiments qui déferlaient en lui.

Quant au duc de Normandie, il s’était rassis dans son siège en affichant toujours ostensiblement un air courroucé sur le visage, même si au fond de lui, bien que les choses n’aient pas tourné comme il l’escomptait, il était plutôt satisfait. Certes, ce blanc-bec restait dans le circuit, mais la dégradation, l’annulation des décorations et le blâme papal en cerise sur le gâteau, ce n’était pas si mal en fin de compte.

Lentement, sous les regards de tous les membres du Conseil et de leurs assistants, un assesseur s’approcha de Tancrède et s’immobilisa juste devant lui. Il leva le bras, empoigna le galon qui ornait l’épaule gauche du lieutenant, et d’un geste sec, l’arracha. Le bouton qui avait sauté rebondit sur le sol dallé de la salle avec un tintement métallique. Tancrède n’était plus lieutenant. Juste simple sous-lieutenant.

Ensuite, l’assesseur saisit de la main droite la bande de décorations qui s’étalaient sur le cœur et leva de la main gauche une paire de ciseaux. Il parut hésiter un instant, craignant peut-être que ce grand gaillard ne perde le contrôle de ses nerfs, puis entama le tissu de la veste, découpant rapidement le long des décorations. En quelques secondes, il avait tout retiré, annulant le souvenir de longues années de bataille, oblitérant les combats pour lesquels Tancrède s’était donné corps et âme, ne laissant qu’une sinistre déchirure dans le tissu de l’uniforme.

Robert ressassait encore son échec relatif mais jouissait du spectacle de la déchéance de son ennemi. Cet imbécile avait cru pouvoir se dresser sur le chemin du duc de Normandie, il avait cru pouvoir le battre au petit jeu des manigances ! Désormais, il saurait rester à sa place et nul n’ignorerait ce qu’il en coûtait de contrarier Robert de Montgomery.

Mais déjà, il réfléchissait aux implications du revirement de Pierre. Après tout, il ne m’a jamais dit qu’il voterait contre Tancrède.

En fait, il avait simplement considéré comme une évidence qu’il le ferait. Avait-il agi de la sorte pour prouver sa soi-disant impartialité entre ultras et modérés ? Ou bien ce fichu curaillon veut-il me montrer que je ne peux pas obtenir tout ce que je veux tant qu’il est en charge ? Eh bien, tant qu’il est en charge, en effet, il a raison d’en profiter…

Loin, très loin de toutes ces considérations, Tancrède avait regardé dans le vide, droit devant lui, tout le temps qu’avait duré sa dégradation, comme quelqu’un d’un peu sensible évite de regarder l’aiguille qui va le piquer. Maintenant que tout était terminé, un silence gêné s’était imposé dans la salle.

Bien que son esprit ne fût plus qu’un navire en perdition dans un ouragan déchaîné, Tancrède parvint sans trop savoir comment à s’incliner en un bref salut au chef du conseil, puis à quitter la salle en usant du peu de dignité qui lui restait pour garder la tête haute.

 

***

 

Seul, dans le dortoir désert, Tancrède était assis sur le bord de sa couchette, immobile, le visage vide de toute expression. Les marques laissées sur sa veste par le retrait de ses galons béaient telles d’affreuses cicatrices. Tout à coup, comme frappé par un mal insoutenable, il se prit la tête entre les mains et gémit de douleur pendant un long moment.

Son esprit n’était qu’un magma de pensées en fusion ; tout s’y mélangeait, se confondait. Une souffrance terrible parcourait tout son être par vagues successives, inlassablement, l’enfonçant peu à peu dans le désespoir. Il avait cru savoir ce qu’il faisait lorsqu’il avait – sciemment – accepté de se laisser provoquer par Argant, mais il n’avait imaginé que les conséquences seraient aussi douloureuses.

Il avait l’impression que depuis sa sortie de l’école militaire, près de quinze années plus tôt, sa vie se résumait à une longue et lente désillusion, où il était passé de l’enthousiasme de la jeunesse envers son devoir militaire, à l’échec total de sa carrière. Alors que sa voie semblait toute tracée dans l’armée, non seulement il n’était même pas parvenu à devenir capitaine, mais voilà qu’il venait de redevenir sous-lieutenant. Or, comme sa vie de soldat était la seule qu’il ait connue depuis l’âge de quatorze ans, c’était donc toute sa vie qui était un échec. Les paroles de Bohémond résonnaient encore au fond de son crâne comme autant de coups de tonnerre.

En cet instant, étrangement, l’image de sa sœur revenait avec insistance dans le brasier de son esprit, elle dont l’innocence et l’honneur seraient maintenant entachés par le crime de son frère. Il se rendit alors compte que, sans savoir pourquoi, il avait toujours nourri un sentiment de culpabilité pour les difficultés qu’elle rencontrait à trouver un mari. Comme si leur proximité affective avait été un obstacle. Désormais, ce serait encore pire avec sa déchéance. Il ne cessait de lui gâcher la vie.

Et ses parents, qui avaient tant souffert de son départ, qui s’étaient tant sacrifiés pour sa carrière et qui étaient si fiers de lui ! La honte rejaillirait sur eux et les affaiblirait dans le conflit avec Robert de Montgomery.

Robert le diable, le responsable de tout cela ! La haine déferla en lui comme une coulée de lave et il serra les poings jusqu’à en faire blanchir les articulations. Puis aussitôt, la culpabilité l’assaillit, douchant sa colère, éteignant sa rage. Il se dit que c’étaient précisément ces sentiments tumultueux qui l’avaient conduit dans cette impasse et que ses démêlées avec Robert n’étaient qu’un symptôme de sa propre arrogance. Honte sur moi !

Soudain, le visage souriant de Clorinde s’imposa à lui, força le passage dans la foule des pensées agitées. Jamais elle n’accepterait de le revoir et d’ailleurs, quand bien même elle y consentirait, lui refuserait, de peur que sa corruption ne déteigne sur elle, si pure, si intègre. À peine commencée, sa relation avec cette femme merveilleuse allait peut-être prendre fin par la faute de son propre entêtement !

Et les hommes de son unité ! Comment pourrait-il désormais les commander avec des galons arrachés ?

Ses démons ! Révélateurs de ses perversions ! Il aurait dû davantage s’en méfier, davantage les combattre. Il avait eu l’orgueil de penser qu’il pourrait les dominer, mais en fin de compte, c’étaient eux qui l’avaient contrôlé. Il n’avait jamais été que leur jouet !

Subitement, il eut l’impression d’étouffer. D’un bond il se mit debout et, levant les bras au ciel, poings serrés, il hurla. Un hurlement rentré, de douleur, les mâchoires serrées. Puis, quand il eut épuisé tout l’air contenu dans ses poumons, il sortit précipitamment de la cabine et se rua dans les artères du navire, marchant droit devant lui sans autre but que de se vider l’esprit.

 

Un peu partout, les nombreuses plaques qui diffusaient en permanence les programmes de l’Intra, annoncèrent, parmi les autres nouvelles du jour : « Le lieutenant Tancrède de Tarente, Méta-guerrier et figure des champs de bataille, vient d’être officiellement rétrogradé pour motifs disciplinaires au rang de sous-lieutenant et toutes ses décorations militaires lui ont été retirées. Par ailleurs, selon nos sources, Urbain IX l’a inscrit au livre des blâmes du Vatican pour les mêmes raisons. »

 

Il n’aurait su dire combien de temps il marcha ainsi dans les allées, ni comment il se retrouva dans l’église St. Séverin, l’un des nombreux lieux saints du bord où n’importe qui pouvait entrer à tout moment pour se recueillir ou prier.

Assis seul sur l’un des bancs du fond, il murmurait toutes les prières qu’il connaissait, les enchaînant les unes aux autres sans ordre logique en fixant d’un regard brûlant le Christ crucifié au-dessus de l’autel. Il serait probablement resté encore longtemps dans cette posture si une voix ne l’avait tiré de sa transe.

« Tout va bien, mon fils ? »

Tancrède tourna la tête sur sa droite et découvrit un curé au visage austère qui le dévisageait d’un air réprobateur. Aucune réponse ne lui vint. Pourquoi était-il là, à réciter mécaniquement des prières au lieu d’aller rejoindre son unité ? Il remarqua alors le confessionnal, derrière le curé, dans la travée droite, et comprit qu’il était venu pour ça. Sans un mot, comme pris d’une impulsion subite, il se leva, le rejoignit à grandes enjambées puis s’y agenouilla. Bien que déconcerté par ce comportement, le prêtre lui emboîta le pas et s’installa à son tour dans l’étroite cabine afin de remplir ses obligations envers ce chrétien visiblement en détresse.

« Bénissez-moi mon père parce que j’ai péché, récita le pénitent.

— Je t’écoute, mon fils. »

Bien que le ton du curé fût un peu sévère, Tancrède le sentit attentif.

« Mon père, se lança-t-il sans trop savoir par où commencer, j’ai commis le péché d’orgueil. Et cet orgueil a jeté le trouble et le désordre dans ma vie.

— C’est déjà bien d’en avoir pris conscience, mon fils. Quels actes inconsidérés cet orgueil t’a-t-il fait commettre ? »

Les mots venaient difficilement. Tancrède ne s’était pas confessé depuis longtemps et jamais il n’avait eu autant de choses à se reprocher.

« J’ai commis de nombreux actes d’indiscipline et je pense que j’ai compté sur mon nom pour échapper à la punition… Je n’ai pas obéi aux injonctions de mes supérieurs et je… me suis arrogé le droit de mener moi-même une enquête sur une affaire dont la police s’occupait déjà… malgré les mises en garde de ma hiérarchie et de mon propre oncle.

— Tout ceci est certes répréhensible, répondit le confesseur un peu machinalement, mais il n’y a là rien de dramatique, mon fils. J’ai entendu bien pire depuis le début de ce voyage. Tu ne dois pas te mettre dans un tel état pour si peu.

— C’est-à-dire… ce n’est pas tout, mon père. » Tancrède ne pouvait repousser indéfiniment les sujets difficiles.

« J’ai aussi entretenu des contacts réguliers avec une certaine catégorie de l’équipage… des contestataires, parmi les inermes. J’ai même encouragé ce genre de pensées chez quelques-uns de mes hommes, de mes amis proches… » Honteux, il s’exprimait de plus en plus lentement.

« J’ai menti, je me suis laissé aller à la colère, à la violence. La plus grande violence… J’ai tué un homme… » Le prêtre ne disait plus rien. « Je l’ai certes fait pour me défendre, mais peut-être aurais-je pu l’éviter ? Peut-être aurais-je pu au moins essayer… »

Tancrède réalisa soudain qu’il ne lui restait plus qu’une chose à avouer, celle qu’il avait toujours craint de devoir révéler. Quoi que sans importance d’un point de vue judiciaire, c’était la plus grave au plan moral. Cette fois, il était au pied du mur, c’était le moment ou jamais de débarrasser sa conscience de ce fardeau.

« Le pire, mon père… c’est que depuis longtemps déjà, je me suis mis à douter… »

Il passa nerveusement la main sur son visage et s’aperçut que ses joues étaient mouillées. Le confesseur laissa passer de longues secondes avant de répondre, comme s’il pesait soigneusement ses propos.

« Tu as fait le plus dur, mon fils. Dieu t’a envoyé une épreuve, la plus dure de toutes, celle qui contient toutes les autres en elle-même : le doute. Quand le doute s’installe dans l’esprit de l’homme, sa vision se trouble et tout ce qu’il voit par ce prisme s’en trouve déformé, biaisé. Dès lors, toutes sortes de raisonnements pernicieux viennent embrumer son esprit, des concepts envoyés par le malin lui-même tels que la raison, la logique, l’esprit critique… Coupable égarement ! Misérables jouets de l’erreur ! Nous nous livrons en aveugles au moindre espoir qui nous flatte et nous abuse*. À toutes ces tentations, le véritable chrétien ne connaît qu’une seule réponse : la foi ! »

Des bruits de chaises montèrent de la nef, probablement des gens qui s’installaient pour prier.

« Oui, mon père, reprit Tancrède d’une voix enrouée, j’ai confiance en votre parole, mais aujourd’hui, je suis perdu, je ne sais plus où j’en suis. Mes pairs et mes amis me rejettent, tout se dérobe sous mes pieds ! Que dois-je faire ? »

Le prêtre répondit sans hésiter, comme s’il disposait d’une réponse toute prête :

« Que toujours la main de Dieu nous conduise ; cette main qui pénètre, qui amollit les cœurs, les échauffe et les embrase ! C’est elle qui, à travers mille périls, a guidé nos pas, qui a devant nous abaissé tous les obstacles ; elle aplanit les montagnes, elle dessèche les fleuves, pour nous elle ouvre et foudroie les remparts, pour nous elle moissonne et disperse les armées.* Tout est là, mon fils. La foi est la seule réponse ! Ce n’est que lorsqu’elle t’a quitté que tu t’es égaré. »

Nouveau silence. Tancrède gardait la tête baissée, les mains jointes.

« Néanmoins, sois rassuré, reprit le curé plus chaleureusement, car aujourd’hui, tu as fait le pas le plus grand, tu as compris que tu étais dans l’erreur et que tu suivais la voie du péché. Il te faudra encore quelque temps pour que les voiles de l’aveuglement se déchirent entièrement, mais je te le répète : aujourd’hui, tu as pris conscience de ton égarement et c’est tout ce qui importe.

— Oui, mon père.

— Répète après moi, mon fils :

Mea culpa, mea maxima culpa,

Ô mon Dieu, qui lis dans les cœurs, je viens à toi avec un esprit de repentir. Je regrette toutes mes fautes et à l’avenir, je renonce à tout autre péché, tout acte honteux.

Mea culpa, mea maxima culpa,

Fort de ton secours, je veillerai à ne plus m’ajouter d’autres transgressions. Au contraire, je ne cesserai de te louer à toute heure, avec un cœur pur.

Mea culpa, mea maxima culpa. »

Tancrède répéta scrupuleusement tout en se frappant la poitrine du poing droit.

« Va en paix maintenant et n’oublie pas : celui qui s’écarte des pas du berger finit toujours par choir dans le précipice. Tu es un Miles Christi, ton devoir sacré est de servir Dieu et rien d’autre. Surtout pas ton orgueil. En pénitence, tu réciteras neuf fois par jour pendant neuf jours l’oraison dominicale. »

— Oui, mon père.

— Et surtout, ajouta le curé d’une voix un peu mécanique, tu dois t’efforcer de consolider ta foi et non la mettre en question. La foi, mon fils, n’est pas un concept. Elle ne se pèse, ni ne se mesure. Tu n’y trouveras aucune logique, aucun sens concret. Il est vain de chercher à la comprendre, car elle est antérieure à la raison. La foi est ta confiance en l’avenir, c’est ton espoir et ton espérance en même temps. La foi est une ferme assurance des choses qu’on espère, une démonstration de celles qu’on ne voit pas.(4)

Si tu l’entretiens et la chéris, elle coulera dans tes veines comme le feu dans un volcan, elle t’animera le matin et te donnera chaque jour la force d’affronter ton destin. La foi en Dieu, mon fils, est tout. »

Tancrède entendit du bruit dans la cabine du curé et comprit qu’il se levait pour sortir.

« Vous… vous ne me donnez pas l’absolution, mon père ? »

De l’autre côté, l’homme s’arrêta. Tancrède devinait sa silhouette à travers le grillage. Il se tenait debout, un peu courbé en avant ; le plafond était bas et l’homme grand.

« Je ne sais pas si je… », commença-t-il d’un ton hésitant.

Tancrède comprit que le curé avait fini par deviner à qui il s’adressait et qu’il avait probablement peur de commettre une erreur en empiétant sur le terrain de Pierre l’Ermite. Après tout, si le chef suprême de la croisade avait châtié un homme, il n’appartenait pas à un simple prêtre de lui donner l’absolution dans la foulée. Tancrède, le cœur serré, se résignait déjà à quitter le confessionnal en pécheur lorsque l’homme derrière le grillage prit une profonde inspiration et dit :

« Ego te absolvo, mi fili. »

Puis, sans attendre de réponse, il sortit de la cabine, laissant la porte claquer.

Seul dans la pénombre, Tancrède passa plusieurs minutes sans bouger, repassant en esprit tout ce que l’austère curé venait de lui dire. Cette confession l’avait-elle soulagé comme elle aurait dû ? Non, il éprouvait toujours cette profonde tristesse qui le tourmentait en arrivant ici. Pourtant, le geste du curé, qui l’avait finalement absous, lui avait redonné un semblant d’espoir. Peut-être que tout n’était pas encore perdu ? Peut-être que s’il s’efforçait de suivre à nouveau un chemin vertueux, la foi renaîtrait-elle en lui et retrouverait-il la paix intérieure ?

 

***

 

Pour patienter en attendant Tancrède, je m’étais installé au bord du pont L qui surplombait l’Allée Centrale sur presque deux cents mètres, en m’accoudant à la rambarde de verre qui courait tout du long. Regardant distraitement les innombrables personnes en train de s’affairer quarante mètres plus bas, je me surpris à penser que je pourrais me pencher davantage, basculer dans le vide, puis donner un coup de talon pour me propulser droit devant, avant de me rappeler que je n’étais pas dans l’Infocosme. Les déplacements dans l’univers artificiel du Nod2 étaient si efficaces, si naturels, que souvent je regrettais de ne pas pouvoir les adopter dans la réalité.

Du coin de l’œil, je sentis que quelqu’un se dirigeait vers moi. C’était Tancrède qui arrivait. Je me redressai pour l’accueillir et lui tendis la main en souriant.

« Bonjour Tancrède. »

Même si à cet instant j’étais à mille lieues de me douter du tour qu’allait prendre cette rencontre, je compris immédiatement que quelque chose n’allait pas, car il refusa de me serrer la main et me répondit froidement :

« Tu voulais me voir ? »

Surpris – et blessé – par cette attitude, je baissai ma main stupidement tendue dans le vide, et repris, sans relever l’agressivité contenue dans son ton.

« Oui, je voulais te remercier pour ce que tu as fait l’autre soir, lorsque tu es intervenu pour aider ces deux inermes.

— J’aurais fait pareil avec n’importe qui d’autre, répondit-il sur un ton coupant.

— Je sais, mais je les connaissais bien et si tu ne les avais pas aidés, ils seraient probablement morts à l’heure qu’il est. Qui se soucie de quelques classe zéro qui se font zigouiller tard le soir sous un escalier de service ! »

Le regard soucieux que Tancrède braquait sur moi depuis qu’il était arrivé vira soudain au sombre.

« Cela m’a attiré de graves ennuis…

— Oui, on m’en a informé, répondis-je en tâchant de paraître enjoué alors que je sentais une tension terrible dans les paroles de mon ami. C’est pour ça que je voulais te dire la reconnaissance que nous éprouvons à ton égard, tu es devenu un héros parmi ces hommes…

— Écoute-moi bien ! éclata-t-il sans prévenir. Je me passe très bien de ta reconnaissance et de celle de tous les enrôlés de force. Je ne souhaite pas être un héros pour eux, pas plus que je ne souhaite continuer à te fréquenter d’ailleurs ! »

Si quelques passants nous jetèrent un regard indiscret, je ne m’en préoccupai pas. Le coup que venait de me porter Tancrède était aussi brutal qu’inattendu. La violence contenue dans sa phrase me heurtait et me déroutait. Qu’avait-il bien pu se produire pour que cet homme que j’avais appris à apprécier au fil des derniers mois n’hésite pas à me bannir de sa vie en une réplique ?

« Mais, pourquoi dis-tu cela ? bredouillai-je. Que se passe-t-il ? »

Tancrède dut se rendre compte qu’il s’agitait nerveusement, car il se tourna vers l’Allée Centrale et empoigna la rambarde, comme s’il s’agrippait au bastingage d’un bateau secoué par une mer démontée.

« Je pense que tout au long de ces dernières années, je me suis souvent fourvoyé, que j’ai commis beaucoup d’erreurs. À présent, je dois essayer de les réparer.

— Et cela passe par cesser de voir des inermes ? Côtoyer des enrôlés de force fait partie de ces erreurs dont tu parles, c’est ça ? Où sont passés tes idéaux, Tancrède, ton esprit indépendant ?

— Mes idéaux, mon esprit indépendant ? aboya-t-il. Tout cela m’a nui et m’a causé du tort au lieu de m’apporter, comme je l’avais espéré, la tranquillité d’esprit. Toutes ces choses si indépendantes que j’ai pu faire n’étaient en fin de compte destinées qu’à alimenter mon orgueil. Je n’ai cessé de me leurrer sur ce point ! »

J’étais tout simplement abasourdi. La surprise était telle que j’en avais les oreilles qui tintaient.

« Je n’arrive pas à croire que tu sois en train de dire des choses pareilles ! Comment peux-tu en arriver à un tel reniement ?

— Je suis simplement redevenu lucide ! »

À ce stade de la conversation, la tristesse que j’éprouvais à perdre un ami se mua en mépris pour les stupidités qu’il proférait. Je pris délibérément le ton plus acide possible pour dire :

« Je vois surtout qu’ils ont réussi à te faire plier. »

À peine quelques jours plus tôt, Tancrède de Tarente aurait explosé de colère en entendant ça. Cette fois, je remarquai à peine un tressaillement des épaules.

« J’ai eu tort de t’écouter, dit-il. Depuis le début, tu m’as induit en erreur. Tu as un esprit pervers et tu vois le mal partout au lieu de consacrer ton temps à servir notre Seigneur. »

Je commençai alors à douter de sa santé mentale. Il dut le sentir, car il détourna le regard. Soudain, une pensée me traversa l’esprit. Tancrède se forçait. Il était évident qu’il croyait à peine à ce qu’il disait et qu’il essayait de toutes ses forces de s’en convaincre. Pourquoi se livrait-il à une telle comédie, je n’en avais aucune idée et d’ailleurs, je m’en fichais éperdument. Quelles que soient ses raisons, son comportement avec moi était tout bonnement dégueulasse.

« Foutaises ! éclatai-je à mon tour. Tu parles de lucidité, mais on jurerait que tu délires ! C’est tout de même toi qui es venu me chercher, je te rappelle ! Monsieur doutait, Monsieur voulait des réponses à ses questions existentielles, Monsieur voulait frayer avec les sans-grade, les sous-hommes. Et maintenant, il me tient le discours du pire des bigots ! Qu’est-ce qu’ils t’ont fait pour que tu en arrives là ? »

J’avais fait mouche. Gêné, Tancrède se tourna de nouveau vers le vide et se mit à suivre le déplacement d’un nettoyeur en bas, qui manœuvrait son petit véhicule sur un trottoir de l’Allée Centrale, briquant encore et encore un sol pourtant déjà impeccable.

« Tu ne comprendrais pas, répliqua-t-il, les dents serrées.

— Essaye toujours, rétorquai-je, peu décidé à lâcher le morceau.

— J’ai été traduit en conseil de discipline extraordinaire, devant tous les barons.

— Et alors ? Tu n’es ni le premier ni le dernier. Tout ceci sera oublié au premier fait d’armes important !

— Ils m’ont dégradé. On m’a ôté toutes mes décorations militaires.

— Quoi ? Pour des bouts de métal ? Tout ça pour de foutus bouts de métal ? »

Il me fit de nouveau face et pointa un doigt sur moi.

« Bon sang ! Je t’avais dit que tu ne comprendrais pas, tu n’es qu’un cla… »

Tancrède avait laissé sa phrase en suspens, mais il n’y avait pas besoin d’être médium pour savoir ce qu’il allait dire.

« Vas-y, termine ! grondais-je. Un classe zéro, c’est ça ? Après tout, je ne suis qu’un classe zéro ?

— Non, se récria-t-il, ce n’est pas ce que je voulais dire et tu le sais parfaitement ! C’est juste que tu n’es pas militaire, tu ne peux donc pas comprendre ce genre de choses ! »

Un écœurement sans borne jaillit en moi. Cet homme qui m’avait à maintes reprises montré son ouverture d’esprit, qui m’avait aidé et que j’avais aidé aussi, avec lequel je venais de faire un bout de chemin pendant plusieurs mois et qui, hier encore, sauvait la vie de deux de mes amis, à présent retournait sa veste. Purement et simplement. Les mots me manquaient, aussi tout ce je trouvai à dire fut :

« Après tout, tu es exactement comme les autres. »

Puis, le visage probablement cireux tant je me sentais mal, je me détournai et partis sans un mot de plus.

Ce brusque revirement de situation m’avait tellement déstabilisé que j’en avais oublié que j’étais venu lui révéler ma découverte de la matinée. C’était égal, de toute manière, vu son nouvel état d’esprit, il aurait certainement refusé de l’entendre ! Alors que je m’étais fait une joie de lui annoncer ce progrès important dans notre enquête, il était devenu inutile de lui en parler puisqu’il s’était persuadé qu’il devait rentrer dans le « droit chemin ». Il nierait l’évidence. Jamais il n’accepterait d’entendre que, bien que Pierre l’Ermite fût venu lui-même chercher le résultat de la synthèse de cet ADN étrange, c’était Urbain IX en personne qui avait apposé son code sur l’ordre.

 

***

 

Irrité, Tancrède frappa de son poing fermé sur la rambarde en réprimant un juron. Cette rencontre lui avait complètement échappé. Il n’y avait aucune raison d’en finir de cette manière, mais évidemment, il avait fallu qu’Albéric en fasse un psychodrame ! Il ne s’attendait certes pas à ce que l’inerme comprenne sa décision, toutefois, il avait espéré qu’ils se quitteraient plus ou moins en bons termes.

Lorsqu’il avait reçu le message d’Albéric lui proposant un rendez-vous, il y avait tout de suite vu une occasion de couper les ponts, de rompre toute relation avec les contestataires. Même s’il ne pensait pas que son ami – ex-ami désormais – était une mauvaise personne, Tancrède était certain qu’il exerçait une influence néfaste sur lui. Albéric était l’un des facteurs qui l’avaient mené dans l’impasse actuelle.

Alors que ces pensées agitaient son esprit, quelque chose au fond de lui se réveilla et tenta de remonter à la surface, quelque chose qui lui disait qu’il s’illusionnait, qu’il tentait de se convaincre tout seul. Il réprima aussitôt cette idée avec force. Le prêtre l’avait mis en garde, ce damné esprit critique mettrait quelque temps avant de disparaître complètement. En attendant, il fallait faire front !

Sous pression depuis le début de la journée, Tancrède sentit qu’il s’approchait dangereusement du point de rupture. On ne pouvait pas supporter indéfiniment autant de tension, il fallait à tout prix qu’il pense à autre chose, qu’il parvienne à se détendre.

Clorinde.

Tancrède hésita à l’appeler. Si elle était déjà au courant ? Si elle refusait de lui parler ? Ce serait terrible. Néanmoins, son unité étant probablement à l’entraînement depuis les premières heures de la matinée, s’il la contactait maintenant, il y avait peut-être une chance pour qu’elle n’ait pas encore entendu les nouvelles. Ainsi, il pourrait la mettre au courant lui-même. Ce serait moins affreux comme ça.

Il sélectionna le nom de la jeune femme sur son messageur. Clorinde répondit presque immédiatement. Son beau visage apparut sur le petit écran, un stade en arrière-plan. Visiblement essoufflée, elle avait du mal à garder son propre messageur dans l’axe de son visage et se tenait le flanc droit de sa main libre, comme prise d’un point de côté. Tancrède comprit qu’elle était en train de faire une pause au milieu d’un exercice, d’où sa réponse rapide.

« Tancrède ? dit-elle d’une voix hachée. Je suis désolée, mais je ne peux pas vous parler là… Je suis à l’entraînement.

— Clorinde, il faut qu’on se voie, s’il vous plaît, j’ai besoin de parler à quelqu’un. Seriez-vous libre ce soir ?

— Bien sûr. »

Son visage était crispé, l’entraînement du jour devait être intense.

« Où voulez-vous qu’on se retrouve ?

— Disons, aux Jardins d’Armide, ce soir, après l’ordinaire ? »

L’Amazone tourna la tête sur la gauche, comme si on l’appelait.

« Entendu, Tancrède, j’y serai. Mais là, je dois couper, je suis désolée. L’exercice reprend. »

Tancrède hocha la tête en signe de compréhension.

« Merci, Clorinde. À ce soir. »

 

***

 

Le soir tombait déjà lorsque Tancrède était venu s’installer sous le même saule que d’habitude. Assis sur l’une des racines torturées, adossé au tronc, il contemplait le soleil artificiel du dôme des Jardins d’Armide en train de se coucher sur un horizon factice. Les mêmes installations météo que celles des dômes d’entraînement œuvraient ici, abaissant progressivement la température et augmentant de même le degré d’humidité jusqu’à engendrer un succédané assez convaincant de soirée fraîche. Après ces longs mois d’été étouffants, c’était un soulagement pour tout le monde, sauf pour Tancrède, si préoccupé qu’il ne le remarquait même pas.

Clorinde arriva un peu plus tard et, l’obscurité aidant, il dut lui faire signe pour qu’elle le remarque derrière les ramures du saule. Ils se dirent bonsoir un peu timidement – sans oser s’embrasser à nouveau – puis Tancrède improvisa un coussin en pliant sa veste pour qu’elle puisse s’installer à ses côtés sans trop d’inconfort. Remarquant son désarroi, la jeune femme s’empressa de lui demander ce qui n’allait pas. Lentement, en cherchant parfois ses mots pendant de longues secondes, Tancrède lui raconta alors les événements qui s’étaient succédé depuis la veille. De la mort d’Argant jusqu’à la session disciplinaire du Conseil Croisé, en passant par son entrevue inopinée avec Evrard Béraut, puis sa crise de désespoir qui s’était terminée au confessionnal. Il lui confia même sa rupture avec Albéric.

Malgré la rigueur morale que Tancrède lui connaissait, Clorinde montra davantage de compréhension qu’il n’avait osé espérer, tout en concédant qu’il s’était probablement laissé aller à quelques dérives ces derniers mois. Pour elle, bien entendu, ses doutes sur la religion constituaient son péché le plus grave, le plus dangereux. Mais, comme il s’était décidé à revenir à de plus pieuses considérations, elle estimait qu’il n’avait plus de raison de se flageller comme il le faisait.

Quant à cette enquête illégale qu’il avait menée sur le décès de Viviane, tout en admettant qu’elle était peut-être fondée sur des hypothèses exagérées, elle trouvait qu’il avait tout de même quelques raisons d’avoir un peu extrapolé.

« Après tout, renchérit-elle, je suis bien placée pour savoir que vous n’avez pas inventé cet homme mystérieux en bure noire. Ce n’est pas le fruit de fantasmes paranoïaques qui m’a envoyée au Central.

— C’est vrai, admit Tancrède. Néanmoins, j’ai voulu me persuader qu’il était le représentant d’un complot, alors qu’il n’est probablement rien d’autre qu’un criminel. Un déséquilibré rôde la nuit dans les coursives, et moi je crie tout de suite à la conspiration… Rien que le mot me semble ridicule aujourd’hui. »

Clorinde acquiesça en écartant les mains comme quelqu’un qui constate l’évidence.

« Le problème avec les théories du complot, c’est que lorsqu’on commence à y croire, elles contaminent toutes vos idées. Le moindre élément, même anodin, vous paraît alors une irréfutable preuve à charge que le monde est ligué contre vous.

— Exactement, ajouta Tancrède. Comme ce passage secret que j’ai pensé avoir découvert. Un jour je vais probablement apprendre qu’il y avait une explication simple. » Immédiatement après avoir dit cela, il sentit soudain comme un afflux de doute monter dans son esprit. Il tenta aussitôt de le bloquer comme on claque sa porte au nez d’un importun, mais eut le temps d’en saisir quelques bribes, des fragments de pensées qui parvinrent à forcer son barrage mental et disaient que tout cela était ridicule, que ces nouvelles explications ne tenaient pas debout une seconde. Il se prit la tête entre les mains.

« Ah, mon Dieu, gémit-il. Assez ! Comme j’aimerais pouvoir faire disparaître toutes ces idées d’un simple claquement de doigts ! »

En fait, il avait essayé. En attendant Clorinde, il avait tenté de réactiver le conditionnement léger qu’on leur imposait à l’École de guerre du Danemark, un carcan mental confortable qui évitait de se poser trop de questions. Malheureusement, il l’avait à l’époque brisé en quelques jours, par simple bravade, le rendant aujourd’hui inutilisable. Il avait toujours la possibilité de s’en faire implanter un autre à la médecine militaire, qui remplirait à peu près la même fonction. Mais était-il réellement prêt à franchir un tel pas ? Une chose était sûre, il ne voulait plus souffrir ainsi à cause de ses idéaux, ou de principes moraux abstraits. Il était plus simple d’oublier toutes ces histoires et de s’abandonner dans le confort de la non-pensée.

Que le ciel arrache de mon cœur le germe de ce funeste poison* !

Espérant le calmer, Clorinde essaya de tempérer son pessimisme.

« Vous avez fait ce qui vous semblait juste au moment où les choses se sont présentées, lui dit-elle d’une voix qu’elle voulut rassurante. Sur le moment, ce n’est pas toujours évident de décider de la conduite qu’il convient de tenir.

— Si on a vraiment la foi, peut-être que si. »

Clorinde ne voyait pas vraiment comment elle pourrait contredire une affirmation aussi sensée, néanmoins, elle voulait qu’il appréhende la situation sous un angle plus positif.

« Allons, oubliez tout ça, conseilla-t-elle en lui posant la main sur le bras. Comme vous l’a dit ce prêtre : l’essentiel aujourd’hui est d’avoir compris votre erreur et d’être revenu dans le troupeau de Dieu. Le pardon est la vertu principale d’un bon chrétien, alors pardonnez-vous ! »

Touché par la compassion de la jeune femme, Tancrède redressa la tête et esquissa un faible sourire.

« Pour être franc, commença-t-il un peu embarrassé, l’un de mes plus grands tourments a été d’imaginer votre réaction. Je craignais que vous refusiez de me revoir après cette dégradation… »

Clorinde mesura alors pour la première fois à quel point les sentiments de cet homme à son égard étaient sérieux. Une chaleur soudaine l’envahit et elle fut soulagée que l’obscurité relative du parc ne permette pas à Tancrède de remarquer la subite coloration de ses joues.

« Je ne prête jamais attention à la position publique des gens que je fréquente, fit-elle d’une voix qu’elle aurait voulue moins émue. Et puis, d’ici quelque temps, on vous réintégrera certainement dans vos dignités militaires. »

L’ex-lieutenant eut l’air dubitatif : « Pour n’importe qui d’autre, vous auriez raison. En ce qui me concerne, il y a déjà un passé disciplinaire qui joue contre moi… »

Il faillit se frapper le front du plat de la main. Quel besoin avais-je de parler de ça ? se réprimanda-t-il in petto.

« La campagne de Surat, c’est ça ? demanda délicatement Clorinde.

— Ah, vous savez ça aussi…

— Je me souvenais vaguement de cette vieille histoire, mais il s’est trouvé des gens “bien intentionnés” pour me la remettre en mémoire au cas où je l’aurais oubliée. » Les gens en question étaient ses deux amies, Blanche et Germandière – enfin surtout Blanche – qui avaient voulu la mettre en garde contre les répercussions éventuelles sur sa réputation.

« Cela ne m’étonne pas, dit Tancrède, fataliste. Ce genre de chose vous suit toute une vie…

— Franchement, je me rappelle juste en avoir entendu parler à l’époque, mais je n’en ai pas de souvenir précis. Je suppose que c’est d’ailleurs le cas pour la plupart des gens. »

Malgré le ton détaché que Clorinde s’efforçait d’adopter, Tancrède comprit qu’elle avait envie de savoir, d’entendre l’histoire réelle. Il ne pouvait l’en blâmer, tant de bêtises et d’inexactitudes avaient été dites dans les médias que peu de gens pouvaient se vanter de savoir exactement ce qui s’était passé.

Alors qu’il n’avait jamais parlé de ces événements à personne, pas même à sa famille, Tancrède éprouva soudain le besoin de les raconter à Clorinde. Elle était là ce soir, avec lui, alors que tous le rejetaient. Il se sentait en confiance avec elle. Peut-être était-elle même la seule personne qui pourrait jamais comprendre ce qui s’était passé là-bas. Elle dut percevoir ce cheminement intérieur, car elle se tut et l’encouragea du regard.

« C’est un souvenir épouvantable… J’ai toujours de grandes difficultés à l’évoquer.

— Vous n’êtes pas forcé de le faire, Tancrède. »

Il la regarda bien en face. Sur ses lèvres flottait ce beau sourire simple et sans artifice qu’elle avait eu la veille après leur premier baiser. Tancrède se sentit aussitôt mieux. Au milieu de cette nuée de calamités, au moins une belle chose s’était produite : sa rencontre avec Clorinde.

Il prit une longue inspiration, puis commença :

« C’était en 2190. Je venais de sortir avec le grade de sous-lieutenant de l’École Militaire Royale du Danemark, major de ma promotion. Je devais rentrer chez moi en Normandie pour revoir ma famille et profiter d’une semaine de permission. Mais le conflit indo-chrétien en décida autrement. »

 

« Une attaque coordonnée des rebelles Narmadâ avait contraint les troupes papales stationnées à Surat, près de la côte occidentale de l’Inde, à se replier dans la base de l’ECM. Pour d’obscures raisons de répartition des effectifs, je fus affecté, malgré mon inexpérience, à l’équipe de commandement des renforts envoyés sur place. Ainsi, moins d’une heure avant mon départ pour la Normandie, ma permission était annulée et je partais d’urgence mater cette “rébellion mineure”.

Vingt-quatre heures plus tard, je débarquais d’un méso-jet à l’aéroport de Surat, au cœur d’une véritable guerre urbaine. Des affrontements faisaient rage partout, y compris à proximité de l’aéroport international. Notre pilote avait pourtant choisi d’y atterrir plutôt que de rallier directement la base de l’ECM en survolant la zone des combats. À bord d’un appareil comme le méso, la moindre roquette tactique aurait pu nous verrouiller sans qu’on puisse faire quoi que ce soit pour y échapper.

Le commandant Thulier, à la tête des renforts, estima que nous devions porter assistance sans attendre aux troupes assiégées dans la base militaire. Il ordonna qu’on affrète trois barges de transport de troupes et un vaisseau répartiteur. Les barges embarqueraient neuf cents des mille hommes de la troupe et le vaisseau répartiteur les cent autres, ainsi que le groupe de commandement. La stratégie de Thulier était de voler dans les rues, au ras du sol, le plus longtemps possible et de traverser les lignes ennemies en comptant sur l’effet de surprise pour se poser directement dans la base en approche horizontale. Le commandant estimait avoir ensuite le temps de débarquer le matériel lourd et de l’installer. On emportait avec nous douze canons-à-vide et cela représentait un avantage décisif pour peu qu’on ait le temps de les mettre en position.

En apparence, ça se tenait. Mais j’ai tout de suite senti qu’il y avait une faille dans le raisonnement.

Les barges sont supportées par un puissant champ magnétique, comme les VTO, sauf qu’elles sont incapables d’aller aussi haut, bien sûr. Si par malheur les rebelles disposaient d’un générateur de contre-champ, ils pouvaient avoir le temps de le diriger contre nous et faire tomber les barges. J’ai soumis cette observation au commandant qui n’a guère apprécié qu’un cadet critique ses directives. Il m’a répondu qu’il était hautement improbable que des rebelles Narmadâ disposent d’un tel équipement et que, de toute façon, il n’y avait pas d’autre approche possible.

J’ai pensé devoir lui faire remarquer que nous pouvions toujours installer une partie des canons-à-vide sur les toits des immeubles entourant la base, tout en restant hors de portée des tirs rebelles. Cette stratégie présentait l’inconvénient de ne pouvoir venir en aide immédiatement aux hommes retranchés dans la base qui continueraient à subir le feu sur leur flanc nord, mais nous assurait à tous les coups le contrôle du front sud. Le commandant Thulier m’a sèchement signifié qu’un gamin comme moi ferait mieux de s’occuper de choses qu’il pouvait comprendre et de laisser la stratégie aux vrais soldats. On n’est plus à l’école ici, petit. C’est pour de bon, là. Sarcastique, il a ajouté que pour parer à toute éventualité, je pouvais toujours monter dans l’une des barges au cas où mes précieuses compétences tactiques seraient requises sur le terrain, au lieu de venir avec le groupe de commandement dans le vaisseau répartiteur. Bien sûr, je l’ai pris au mot.

Je me suis donc retrouvé dans la deuxième barge. Le crépuscule était déjà là lorsque nous décollâmes, une lueur orange teintait encore le ciel empli de lourds nuages noirs, mais les rues étaient déjà plongées dans les ténèbres.

Alignés les uns à la suite des autres, les quatre appareils naviguaient à vitesse réduite dans les artères vides de la capitale en ruine, toujours défigurée par les stigmates de la guerre d’Une Heure même tant d’années après. Les hommes sentaient bien que les décisions de leur chef avaient été davantage dictées par l’urgence que mûrement réfléchies. Ils suaient la peur. J’assurais néanmoins le commandement sur cette barge conformément aux ordres de Thulier. Le tonnerre du pilonnage de l’artillerie rebelle sur la base de l’ECM était de plus en plus audible. Le ciel était zébré par les centaines de rayons rouges des lasers de positionnement par satellite des roquettes Akante. Toutes les simulations, même les plus réalistes, de l’école militaire ne vous préparaient pas à un tel spectacle. Mon estomac me faisait mal tant il était noué.

C’est alors que la première barge a décroché.

Nous ressentîmes tous la pulsion du contre-champ avant même d’en constater les effets. Une sensation caractéristique de pression sur les poumons et les oreilles. À cette époque, je ne l’avais encore jamais expérimentée pour de bon, on nous l’avait juste décrite à l’entraînement. Toutefois, j’ai tout de suite compris ce qui se passait en voyant la barge devant prendre brusquement de l’altitude. Sans perdre de précieuses secondes à expliquer au pilote le problème, je déclenchai l’arrêt d’urgence. Notre barge commença immédiatement à ralentir tandis que celle qui nous précédait montait d’une dizaine de mètres, propulsée vers le haut par le contrecoup de l’annulation de son champ suspenseur, puis retombait comme une pierre. Elle s’écrasa verticalement trente mètres plus bas, le nez heurtant le sol en premier, provoquant aussitôt l’embrasement de la cabine de pilotage. Pendant ce temps, notre barge ralentissait selon une courbe calculée au plus juste par l’ordinateur de bord pour nous poser sans trop de casse, mais je voyais parfaitement qu’on allait percuter la première qui achevait sa chute en se couchant lentement sur le côté dans un horrible grincement métallique.

Je coupai alors délibérément la propulsion dans l’intention de stopper notre barge avant qu’elle ne pénètre au cœur du contre-champ ennemi. Le pilote me hurla que j’étais dingue, mais je lui agrippai le bras pour l’empêcher de remettre les gaz. La troisième barge nous percuta violemment par l’arrière, secouant tout le monde à bord, mais les champs tinrent bon et les deux véhicules purent se poser sans autre dégât, à la verticale. Le vaisseau répartiteur qui volait une vingtaine de mètres plus haut atterrit à son tour, sans difficulté. Tous les hommes se précipitèrent hors des barges, au cas où elles seraient prises pour cible. Soudain, nous fûmes tous jetés à terre par une onde de choc, soufflés comme des brindilles par un vent brûlant. La première barge venait d’exploser. Personne n’avait eu le temps d’en sortir.

L’air était surchauffé, à peine respirable, des myriades de particules enflammées retombaient de toute part, telle une averse de neige en enfer. Toute la troupe se regroupa en vitesse dans une rue perpendiculaire, à l’abri de tirs éventuels. C’est là que le commandant me tomba dessus.

Il était fou de rage. Selon lui, j’étais le responsable de cette tragédie. En donnant l’ordre d’immobiliser la colonne, c’était moi qui avais provoqué cette catastrophe. J’eus beau lui dire que je n’étais pour rien dans la perte de la barge de tête, que lorsque j’avais ordonné de stopper la mienne, la première était déjà tombée dans le piège du contre-champ rebelle, il ne voulait rien entendre et continuait de m’accuser. Il avait complètement perdu les pédales. Peut-être le choc d’avoir commis une erreur aux conséquences aussi tragiques ? Je regardais les soldats assemblés autour de nous et les voyais secouer la tête. Ils avaient honte de son comportement. J’étais si abasourdi par l’énormité de ses accusations, par son hypocrisie, que je l’aurais peut-être étranglé dans un accès de colère, mais je n’en eus pas l’occasion. Sa tête explosa.

Je restais bouche bée pendant une seconde, dégoulinant du sang de Thulier et regardant son corps s’affaisser mollement comme une marionnette qu’on vient de lâcher. Ce ne fut que lorsqu’un homme brailla “ balles soniques !” que je réalisai que nous subissions une attaque du haut des immeubles. Toute la troupe se replia en catastrophe dans les rez-de-chaussée en ruines des immeubles environnants. Le temps que tout le monde trouve un abri, plusieurs soldats tombèrent sous le feu rebelle. Puis les tirs diminuèrent, faute de cible ; seules quelques balles continuaient à tomber sporadiquement au pied des immeubles. Les choses devinrent alors affreusement claires dans mon esprit : j’étais devenu l’officier en charge de l’opération.

Je contactai par radio le sergent qui secondait Thulier pour savoir s’il était encore en vie, tout en réfléchissant à une solution pour nous sortir de ce guêpier. La terrible réalité des trois cents hommes qui venaient de périr dans la chute de la première barge rôdait aux portes de mon esprit, mais je parvenais pour l’instant à l’occulter. Il était capital que je garde les idées claires afin de limiter le gâchis en cours.

Avant tout, il fallait reprendre le contrôle de la situation.

J’ordonnai à une cinquantaine d’hommes de nettoyer les étages supérieurs des immeubles dans lesquels nous avions pris position et de s’installer sur les toits pour protéger le périmètre. Cela ne prit guère de temps, les tireurs embusqués n’étaient pas très nombreux. Une fois la zone sécurisée, tout ce qui restait de la troupe se regroupa dans la rue. Je réunis tous les chefs d’unité et leur expliquai que, bien que nous ayons perdu quatre canons-à-vide dans la destruction de la première barge, il nous en restait encore huit, la stratégie que j’avais préconisée en vain auprès de Thulier était donc encore applicable et j’étais bien décidé à l’appliquer.

Certains protestèrent, convaincus, malgré l’évidence, qu’il fallait continuer à suivre les ordres de leur ex-commandant, mais je leur imposai le silence. Il y avait de vieux guerriers parmi eux et beaucoup prirent très mal de se faire moucher par un bleu. Néanmoins, tous les hommes remontèrent dans les barges, à l’exception d’une centaine de commandos qui restèrent au sol avec pour mission de débusquer le générateur de contre-champ. Quant à moi, je pris place au poste de commandement dans le vaisseau répartiteur. J’étais terrifié. Quarante-huit heures plus tôt, j’étais encore à l’école militaire et maintenant, je commandais une opération de sauvetage qui tournait au fiasco sur l’un des fronts les plus sauvages de l’Empire Chrétien Moderne.

Une fois dans le poste de commande, je contactai l’état-major à l’aéroport international pour les mettre au courant de notre situation. L’opérateur qui me répondit avait l’air débordé et se contentait de répéter que nous devions porter secours à la base papale. En fait, je sus plus tard qu’ils subissaient eux aussi une attaque sérieuse. Je dus ensuite expliquer la situation en vitesse au patron de la base de l’ECM, qui nous hurlait de nous magner le train. Je ne me souviens plus s’il était commandant ou colonel. Je ne me souviens même plus de son nom. Je coupai les communications et les appareils décollèrent tant bien que mal. Je fis placer le répartiteur à trois cents mètres d’altitude pour être hors de portée de n’importe quel tir, puis les barges montèrent juste assez haut pour survoler les immeubles. L’objectif était de débarquer les huit canons-à-vide sur les toits le long d’une ligne d’environ un kilomètre pour couvrir tout le front sud de la base sans avoir à pénétrer pour de bon dans les positions ennemies.

Au début, tout se déroula comme prévu et je commençais à croire qu’on allait réussir à sauver cette mission. Chaque barge déposait sur le toit des immeubles un canon et les vingt hommes nécessaires à son fonctionnement ainsi qu’à sa défense. J’ordonnai de commencer le pilonnage sans attendre que tous les canons soient disposés, ce qui présentait, il est vrai, un léger risque pour les barges qui continuaient leur va-et-vient. Les canons-à-vide ont une aire d’effet considérable qu’il est toujours difficile d’estimer avec précision.

Cependant, le vaisseau répartiteur était là pour ça et j’avais commandé les tirs avec une marge de sécurité augmentée. Les premières salves partirent des canons les plus en retrait et je vis pour la première fois les conséquences grandeur nature de cette arme. À plus d’un kilomètre de là, des immeubles entiers étaient écrasés, concassés, implosant sous l’effet des tirs comme si la main d’un géant invisible les broyait impitoyablement. Des pans entiers de la ville s’effondraient comme de simples châteaux de cartes. Bien entendu, Surat n’était plus à l’époque qu’une ville fantôme constituée de bâtiments en ruine, toutefois si ces immeubles avaient été habités, les morts se seraient chiffrés par milliers. Pour l’instant, seuls les rebelles succombaient.

Puis, le sergent, qui était à bord de l’une des barges, demanda l’autorisation de franchir le périmètre que j’avais assigné afin de tenter de disposer le dernier canon plus près des assiégeants de la base. Je l’enjoignis de s’en tenir aux ordres, mais ce salopard fit semblant de ne plus me recevoir. Il fit obliquer sa barge vers le front dans l’intention de gagner deux ou trois cents mètres de portée de tir. Pressentant le pire, j’ordonnai à mon pilote de foncer dans la même direction tout en essayant de reprendre contact avec cet imbécile. Mais, les événements s’enchaînèrent trop vite pour que je puisse réparer l’erreur du sergent. Il avait réussi à atteindre le toit qu’il avait repéré et débarquait déjà le canon-à-vide avec ses hommes lorsqu’il fut atteint par le contre-champ. Les rebelles avaient dû déplacer le générateur immédiatement après leur premier tir réussi pour avoir le temps de l’amener jusque dans cette zone. Je pense qu’il ne leur avait pas fallu plus de trois ou quatre minutes pour ajuster la barge.

Elle décrocha exactement comme la première du convoi : un bond en hauteur, provenant du vaisseau lui-même qui récupère mécaniquement l’énergie cinétique négative créée par le champ suspenseur. Les soldats qui se trouvaient encore sur la rampe flexible furent projetés dans le vide juste avant que la barge ne retombe sur le toit de l’immeuble et sur les malheureux déjà débarqués. L’explosion dévasta le haut du bâtiment et l’onde de choc nous atteignit à peine une seconde plus tard. Le vaisseau répartiteur fut salement secoué, mais il résista. Malheureusement, notre position avait contraint trois des canons à cesser leur tir et les rebelles avaient profité de ce répit inespéré pour retourner leurs batteries contre nous. Une volée d’Akantes s’élança dans notre direction, leur laser de position aveuglant quiconque les regardait. Dans un réflexe inespéré, notre pilote prit brutalement de l’altitude, nous sortant ainsi de la trajectoire des roquettes. Sans cela, je ne serais plus de ce monde aujourd’hui. Ce fut donc d’une position élevée que j’assistai au carnage qui suivit. La pire vision de toute ma vie de soldat.

Deux de nos positions furent atteintes simultanément par la première salve. L’un des canons implosa à l’impact, compactant irrésistiblement toute la matière dans un rayon de cent cinquante mètres, pour finir par exploser au franchissement de la masse critique. L’autre ne fut pas touché directement, mais cela aurait été préférable. La roquette détruisit les étages inférieurs de l’immeuble sur lequel il se trouvait, et l’explosion déforma tout le bâtiment. Le toit se souleva puis s’inclina, et le canon-à-vide suivit le mouvement, au moment même où un nouveau tir venait d’être déclenché. Sur ces armes lourdes, le délai entre la mise à feu et le tir atteint presque cinq secondes, le temps que l’énergie s’accumule. Je compris que le prochain tir n’allait pas partir vers sa cible initiale tandis que le canon basculait avec une horrible lenteur vers son flanc gauche, pile dans l’axe de notre rangée de batteries. La suite fut effroyablement logique.

Le coup partit et emporta tout le haut des immeubles sur sa gauche, dont celui sur lequel se trouvait l’autre canon le plus proche. Mais un tir de ce type, à bout portant, ne s’arrête pas comme ça. La vague d’énergie continua sur sa trajectoire, fonctionnant comme un emporte-pièce géant et deux autres de nos positions furent écrasées. Pendant ce temps, le canon d’où le coup était parti avait été englouti avec tous ses hommes dans l’effondrement de son immeuble.

En quelques secondes, dans un épouvantable jeu de dominos, nous venions de perdre une nouvelle barge, cinq canons et probablement pas loin de quatre cents hommes. J’étais totalement désemparé, sonné. Le paysage défilait à toute vitesse, me donnant l’impression que je tournoyais dans un cauchemar et que j’allais bientôt m’écraser au sol. Je ne sais pas combien de temps je restais ainsi hébété avant d’entendre le pilote qui criait pour me faire sortir de ma torpeur en me demandant les ordres. De nouvelles Akantes pouvaient partir d’un instant à l’autre et seul le tir nourri des trois canons restants les en empêchait encore. Le pilote de la troisième barge, en retrait d’un kilomètre, ne cessait de répéter qu’il ne pourrait pas rester en vol encore longtemps, le vaisseau donnant d’inquiétants signes de faiblesse suite au carambolage. Je pris la seule décision qui s’imposait, je réclamai l’évacuation à l’état-major.

La réaction de l’opérateur de l’aéroport international me glaça le sang : il était hors de question qu’on évacue qui que ce soit tant que la mission n’était pas terminée. J’étais atterré. On était loin des cours de tactique militaire à l’académie ! La-bas, on nous apprenait à garder notre sang-froid au cours d’une bataille afin de pouvoir prendre les meilleures décisions en toutes circonstances, et ici, je me retrouvais plongé au cœur d’un chaos guerrier où tout le monde réagissait de manière hystérique et en dépit du bon sens.

J’arrachai alors le micro du casque de mon pilote pour parler moi-même à l’opérateur. Je lui jurais que s’il ne lançait pas la procédure d’évacuation immédiatement, je revenais avec mon vaisseau répartiteur pour pilonner sa tour de contrôle. Il y eut un silence à l’autre bout et je vis finalement s’afficher l’ordre d’évacuation sur le moniteur principal. Ce fut à cet instant que mon pilote hurla “Akante en acquisition !” Une roquette nous avait verrouillés. C’était terminé pour nous. Je réagis par pur réflexe conditionné en actionnant ma commande d’éjection.

Le choc de l’accélération brouilla ma vision tandis que j’étais propulsé dans un maelström de bruit et de lumière totalement désorientant. La seule chose que j’eus le temps de voir, ce fut cet étrange ballet constitué de dizaines de silhouettes en train de s’éjecter du vaisseau répartiteur avant le flash aveuglant de l’explosion. La boule de feu me brûla assez sérieusement aux mains et au visage, mais je ne m’en rendis même pas compte.

Les mini-répulseurs de mon siège parvinrent tant bien que mal à me poser au sol et je courus à couvert vers la zone sécurisée par nos hommes. Tout ce qui restait de la troupe attendait là qu’on l’évacue. Des hommes hagards, terrifiés. L’ombre des soldats que j’avais vus à peine quelques heures plus tôt. Tous me jetèrent un regard accusateur et aucun ne sembla heureux que je m’en sois tiré. Je ne les blâme pas, ils ne pouvaient pas savoir ce qui s’était passé exactement. Comme j’étais le seul officier encore en vie, pour eux, j’étais le responsable du désastre.

Dix minutes plus tard, sept Super-Griffons sont arrivés et ont embarqué les cent quarante-huit survivants.

Cent quarante-huit sur mille. »

 

Ils étaient toujours assis côte à côte sous le saule dans la fraîcheur de la nuit tombée. Clorinde n’avait pas bougé de tout le récit et Tancrède regardait droit devant lui sans oser se tourner vers elle.

Raconter cette histoire dans ses moindres détails avait ravivé les anciennes plaies, mais paradoxalement, il se sentait soulagé, comme déchargé d’un fardeau trop longtemps porté. Il avait la très nette impression d’avoir enfin clos cet épisode de sa vie.

Clorinde ne disait toujours rien. Peut-être ne trouvait-elle rien à dire après cela ? Tancrède commençait à s’inquiéter lorsqu’il sentit qu’elle lui posait la main sur l’épaule. Alors, doucement, il posa sa main sur la sienne à son tour, le regard toujours fixé dans le lointain. Une pluie fine commença à tomber, faisant bruisser le feuillage au-dessus de leurs têtes, mais ils étaient bien à l’abri sous les hautes branches du saule.

« C’est inconcevable d’être projeté si jeune dans une telle tuerie… dit lentement Clorinde, se risquant enfin à parler. Et je suppose qu’après ça, la base de l’ECM a été… »

Elle n’arrivait pas à se résoudre à le dire. Tancrède hocha la tête en achevant d’une voix neutre.

« La base a fini par tomber aux mains des rebelles et toute la garnison a été massacrée… »

La jeune femme inspira longuement puis relâcha un soupir.

« Que s’est-il passé ensuite ? Pour vous, je veux dire. Il y a eu une enquête officielle ?

— J’ai été inculpé pour faute de commandement caractérisée. En gros, on m’a reproché de ne pas avoir suivi la stratégie préconisée par le commandant, même après sa mort. »

Clorinde était interloquée : « Ça n’a aucun sens ! Une fois que vous saviez qu’ils avaient un générateur de contrechamp, cela revenait à un suicide.

— Les autorités militaires peuvent parfois se montrer très rigides lorsqu’elles pensent qu’il y a eu rébellion, répondit Tancrède, résigné.

— Ils ne vous ont certainement pas accusé de rébellion, s’étonna Clorinde, sans quoi vous n’auriez pas simplement été dégradé : on vous aurait jeté en prison. Et pour longtemps.

— Si, au début. Puis ils ont abandonné les poursuites après avoir entendu les témoignages des survivants. La plupart avaient confirmé mes propos et mes juges ont admis qu’une fois commise l’erreur de ne pas suivre la stratégie de Thulier, j’avais correctement commandé.

— Correctement commandé ? Vous avez tout simplement sauvé ces hommes. Sans la tragique insubordination du sergent, vous auriez même probablement sauvé la base.

— Ils n’ont rien voulu savoir et m’ont rétrogradé à sergent. Je venais de sortir de l’académie du Danemark et je ne suis même pas resté sous-lieutenant une semaine. C’était déjà une situation difficile à vivre, toutefois ce qui a vraiment aggravé les choses, c’est que j’ai décidé de faire appel. Il y a eu de longues procédures et je me suis battu comme un damné, mais les choses se sont enlisées peu à peu, et un jour j’ai fini par abandonner. J’avais été injustement accusé et pourtant, je n’avais même pas eu le courage de me battre jusqu’au bout. Je m’étais juré que ça n’arriverait plus. » Clorinde comprenait désormais l’état d’esprit actuel de l’ex-lieutenant qui se tenait à côté d’elle.

« Et c’est arrivé de nouveau… », dit-elle doucement.

Se sentant soudain harassé, Tancrède baissa la tête et ses épaules s’affaissèrent.

« Maintenant, je ne sais plus quoi penser. Après tout, peut-être était-ce déjà mon orgueil qui m’avait fait voir les choses de cette manière à l’époque ? Peut-être aurais-je pu éviter ce bain de sang ? »

Réalisant qu’il continuait à se laisser entraîner dans la même spirale négative d’autodénigrement, Clorinde décida qu’il était temps de réagir avant qu’il ne perde définitivement confiance en lui. Elle se tourna vers lui et employa son ton le plus directif pour lui dire :

« Tancrède de Tarente, écoutez-moi. Dieu vous a durement mis à l’épreuve, je le reconnais. Pourtant, il ne vous a pas abattu. Peut-être Son Dessein en ce qui vous concerne vous paraît-il obscur aujourd’hui, mais moi, je sais que vous avez encore de grandes choses à accomplir dans cette vie, vous pouvez me croire ! »

Il eut un sourire sans conviction.

Bien qu’il vînt de vivre l’une des pires journées de sa vie, il sentait que Clorinde produisait sur lui l’effet qu’il espérait lorsqu’il l’avait appelée en fin d’après-midi. Sans être revenu au meilleur de sa forme, il se sentait tout de même nettement mieux. D’une certaine manière, elle avait réussi l’impossible : écarter les lourds nuages qui s’amoncelaient au-dessus de son moral depuis la veille, pour qu’un rayon de lumière perce enfin à travers. Le temps était toujours à l’orage, mais l’horizon s’était un peu dégagé. Tancrède se demandait qui d’autre aurait pu réussir cela avec lui. Soudain, tout l’amour qu’il éprouvait pour elle éclata en lui et se déversa dans ses veines en un torrent brûlant.

« Je ne sais pas quoi dire… parvint-il à articuler. Vous êtes… merveilleuse. »

Elle éclata de rire puis l’empoigna par le col. Tout en lui souriant d’un air encourageant, elle l’attira lentement à elle.

« Pour quelqu’un qui ne sait pas quoi dire, je trouve ça pas si mal. »

Malgré l’intense fascination qu’exerçait le visage de l’Amazone sur ses sens à vif, Tancrède ne put s’empêcher de remarquer la force avec laquelle elle le tirait vers lui. L’esprit embrumé, le cœur battant à tout rompre, il ressentit un choc électrique quand leurs bouches se rencontrèrent. Le souvenir de leur premier baiser était resté gravé dans sa mémoire, mais il n’avait pas atteint l’intensité à laquelle celui-ci accéda. Conscient de la fragilité de cet instant, il s’y abandonna totalement afin de le savourer dans ses moindres détails, jouissant de la douce torpeur qui l’envahissait, veillant à ne pas la gâcher en se laissant submerger par elle.

La pluie avait cessé depuis quelques minutes et désormais, les odeurs de terre humide et d’herbe fraîche s’élevaient de toutes parts. L’obscurité de la nuit n’était troublée que par le scintillement des étoiles projetées sur la voûte du dôme calme et tranquille tandis que les deux amants s’allongeaient entre les racines, sur l’herbe tiède de leur refuge.

 

***

 

13 septembre 2205 TR

 

Le voyage du Saint-Michel touchait à sa fin. D’ici trois semaines, l’immense vaisseau stellaire se mettrait enfin en orbite autour d’Akya, seconde planète de l’étoile principale du système d’Alpha du Centaure. Un événement important venait d’avoir lieu : l’inversion de poussée qui devait permettre au navire de décélérer progressivement jusqu’à l’injection sur son orbitale finale.

L’objectif de la croisade, après avoir paru lointain et un peu flou aux hommes pendant le trajet, prenait désormais corps d’une manière très concrète sous la forme de l’énorme soleil centaurien et de ses deux sœurs stellaires. Depuis plusieurs jours déjà, ce nouvel astre étincelait à travers toutes les baies d’observation, contraignant le Nod2 à maintenir les filtres polarisants activés en permanence.

Alpha Centauri A était la plus grosse étoile du système ainsi que la seule à posséder un cortège planétaire. Plus loin, plus petite et dépourvue de planètes, Alpha Centauri B se trouvait actuellement à l’aphélie de son orbite autour du soleil centaurien. Il lui faudrait plus de quarante ans pour revenir au plus près de sa parente et encore quarante autres pour boucler un tour complet. Enfin, enfant oublié de cette famille stellaire, Alpha Centauri C n’était qu’une naine rouge d’une magnitude si faible qu’elle était invisible à l’œil nu sur Terre, en dépit de son statut d’astre le plus proche de celle-ci. Vue du vaisseau, elle ne parvenait même pas à rivaliser avec l’éclat de la planète des Atamides dont le disque déjà bien visible grossissait sans cesse derrière les hublots du navire.

Le terme du voyage approchant, les jours semblaient s’étirer, passer de plus en plus lentement dans l’esprit des hommes, tandis que l’excitation de ceux-ci – ainsi que leur appréhension – augmentait de manière inversement proportionnelle. Les conversations ne tournaient plus qu’autour du débarquement ou des premières batailles qui s’annonçaient, générant une intense fébrilité qui traversait toutes les couches sociales, toutes les strates hiérarchiques de l’armée, comme si le Saint-Michel s’était mué en un immense animal fiévreux secoué des spasmes névrotiques.

Bien que les exercices et les entraînements aient été réduits afin d’éviter que les soldats ne deviennent obsédés par leur préparation, beaucoup d’entre eux passaient des heures à réviser compulsivement tous les manuels ou mémorandums qui avaient pu être écrits sur telle ou telle phase du débarquement.

Tancrède, lui, ne participait pas à cette effervescence.

La journée dramatique de sa dégradation était passée depuis deux semaines. Deux semaines durant lesquelles il avait dû supporter le regard des autres et surtout, affronter sa propre unité avec son nouveau grade de sous-lieutenant. Toutefois, la reprise du commandement de ses hommes s’était mieux passée qu’il ne l’avait craint. La plupart d’entre eux lui avaient même témoigné un soutien qui lui avait réchauffé le cœur, signifiant ainsi qu’ils accordaient davantage d’importance à ses qualités humaines – et de chef – qu’à ses démêlées judiciaires. Quelques hommes avaient néanmoins demandé leur mutation dans d’autres unités et Tancrède ne s’y était pas opposé, notamment Ardélion et ses acolytes. Ils avaient rejoint la Legio Sancta.

Afin d’oublier ce qui s’était passé – et également de se faire oublier –, Tancrède s’était totalement immergé dans le commandement et la préparation de son unité, essayant de prodiguer la même attention qu’auparavant aux entraînements tactiques et aux exercices sportifs. S’abandonner sans retenue à l’effort physique intense lui procurait cette profonde et saine fatigue qui, le soir venu, lui permettait de trouver un semblant de sérénité. Ainsi, à moins d’un mois de l’arrivée sur Akya, il était parvenu à recouvrer assez d’empire sur lui-même pour avoir de nouveau le sentiment de contrôler le cours de sa vie.

Conformément à la résolution qu’il avait prise, il avait cessé de fréquenter Albéric et tous les autres inermes du Réseau et d’ailleurs, aucun d’eux n’avait cherché à le recontacter. Même Liétaud avait fait les frais de cette remise en question globale. Tancrède avait préféré prendre des distances avec le jeune Flamand, trop lié aux événements tragiques qui avaient provoqué sa disgrâce. Ils continuaient à se fréquenter sans toutefois entretenir de rapports trop étroits.

Tancrède se doutait que son ami en était peiné, mais c’était une question de survie : son désir de justice pour Liétaud avait été le principal moteur de sa chute, alors chaque fois qu’il le voyait, chaque fois qu’il l’entendait, ses plaies se ravivaient. Si Liétaud en souffrait, il n’en montrait rien et continuait même de soutenir son lieutenant avec une ardeur désarmante.

Quant à Engilbert, il paraissait indifférent à tout cela. Peut-être concevait-il de l’amertume à l’égard de son frère pour la force de l’amitié qu’il avait liée avec Tancrède ? Quoi qu’il en soit, il ne semblait pas se préoccuper des états d’âme de l’un ni de l’autre.

La seule véritable joie qu’éprouvait désormais Tancrède, c’était les moments passés en compagnie de Clorinde. Par nécessité de rester discrets, ils ne pouvaient se voir trop souvent, mais elle était constamment présente dans ses pensées. À mesure que leur relation s’approfondissait, le soldat endurci ne cessait de s’émerveiller de la chance qu’il avait eue de croiser le chemin d’une telle femme. Une femme à laquelle il s’accordait si bien, qui le comprenait autant que lui la comprenait. Après avoir attendu cette rencontre si longtemps, il avait fini par penser qu’elle ne se produirait plus. Dès lors, il goûtait tous les instants passés auprès d’elle comme un affamé qui découvre l’abondance.

Cependant, une ombre planait au-dessus de cette idylle. La guerre approchait et Clorinde était une guerrière. Il savait que bientôt, il serait inquiet pour elle tous les jours, que bientôt, il connaîtrait ce que sa famille endurait depuis si longtemps chaque fois qu’il partait au front.

 

***

 

8 octobre 2205 TR

 

« Bordel de Die…, de merde ! s’étrangla le major Hutbert. Vous allez vous tenir tranquille maintenant, sinon je vous promets que les sanctions vont pleuvoir dru ! »

Le brouhaha diminua un peu dans la rame du Tube qui emmenait la 78e unité I/C vers son affectation dans l’une des parties mobiles du navire, mais les hommes étaient tellement excités depuis que le déploiement final avait été ordonné qu’ils en étaient devenus incontrôlables, au grand dam du major.

Même si, sur la fin, il avait donné l’impression de s’écouler de plus en plus lentement, le temps avait malgré tout fini par passer et le Saint-Michel tournait maintenant en orbite à 450 kilomètres au-dessus de la seconde planète d’Alpha Centauri A.

Le disque colossal de celle-ci constituait désormais la seule vue qu’il était possible de contempler depuis le navire. Durant les quelques jours d’attente qui avaient précédé l’ordre de déploiement, chacun avait pu profiter du spectacle stupéfiant qu’offrait ce monde nouveau.

D’immenses étendues désertiques saturaient d’ocre jaune la majorité de la surface de la planète, développant de subtiles nuances d’orange et de rouge là où des bandes nuageuses projetaient de longues ombres sur des bassins arides ; des chaînes de montagnes dardaient haut des pics dont la pâleur laiteuse trahissait la mince couche de neige qui les recouvrait en permanence en dépit du manque d’eau. Seule variation de couleur dans cet océan fauve, des stries vertes tranchaient par endroits comme des coups de griffes incertains, révélant de profondes vallées encaissées qui offraient enfin des zones tempérées où la végétation, protégée de l’implacable soleil centaurien, parvenait alors à s’exprimer. Néanmoins, nombre d’entre elles n’avaient pas résisté aux assauts des rayons ardents et avaient fini par se dessécher, présentant désormais le même aspect stérile que les paysages environnants, cicatrices torturées courant sur des centaines de kilomètres.

À cette altitude, Akya du Centaure ne ressemblait à rien d’autre qu’à un gigantesque globe de pierre desséché et balayé par les vents.

Une semaine plus tôt, alors que le navire entamait son approche finale, tous les hommes avaient été appelés à rejoindre leur alvéole pour se mettre à l’abri dans le champ tramé pendant la phase ultime de freinage. Les réacteurs latéraux du Saint-Michel étaient alors entrés en action afin de retourner le bâtiment. Procédure longue et délicate, au terme de laquelle les Bouches de l’Enfer s’étaient à nouveau allumées, cette fois pour ralentir le vaisseau. La manœuvre avait été exécutée avec succès et les ajustements de trajectoire subséquents avaient permis de placer le Saint-Michel sur son orbite définitive.

Les commentateurs de l’Intra avaient alors chanté les louanges des ingénieurs du Vatican. Ces génies inspirés par Dieu avaient conçu, construit et envoyé dans les étoiles un Léviathan de métal qui avait mené un million d’âmes à bon port, avec une précision dans l’espace inférieure à une dizaine de kilomètres et dans le temps, à une douzaine d’heures. Le triomphe de la technologie humaine était éclatant. En parvenant à s’affranchir de leur monde originel, les hommes avaient démontré sans équivoque leur supériorité et justifié leur prétention à essaimer dans la galaxie afin d’imposer partout le Dominium Mundi.

Pendant les jours qui avaient suivi, le navire avait bourdonné de l’intense activité de centaines de milliers d’hommes et de femmes qui, après avoir traversé plus de quatre années-lumière, se préparaient pour le plus grand débarquement de toute l’histoire humaine.

L’unité de Tancrède avait dû, comme les autres, préparer et emballer soigneusement tout son matériel, des vêtements jusqu’aux armes, des gamelles jusqu’aux méca-percherons, des messageurs de poignet jusqu’aux exosquelettes de guerre. Le voyage s’achevant, l’humeur générale aurait dû être au soulagement. Cependant, comme à l’appareillage, la crainte d’un éventuel échec du débarquement étreignait les cœurs et nouait les estomacs. Il tardait à tout le monde d’en avoir terminé avec la périlleuse descente, mais aussi de se trouver rapidement à l’abri d’une éventuelle attaque éclair des Atamides, dans un camp retranché digne de ce nom.

Lorsqu’enfin l’ordre de déploiement final tant attendu avait résonné sur tous les haut-parleurs dans les allées du Saint-Michel, des cris de joie et des vivats avaient éclaté spontanément pour saluer la fin de cette insupportable attente.

La rame transportant l’unité mixte 78 jaillit du long tube – qui avait valu son surnom à ce moyen de transport – suspendu dans les hauteurs de l’Allée Centrale puis entra dans sa gare de destination. Tancrède se leva et se campa au beau milieu de la rame tandis qu’elle s’immobilisait.

« Je sais que vous êtes tous à cran et impatients d’embarquer dans le module de descente, dit-il d’une voix forte pendant que les portes s’ouvraient dans un chuintement magnétique, néanmoins, ne me faites pas honte en vous précipitant comme des gamins. Je veux que vous vous présentiez au poste du régulateur, au bout du quai, en ordre et au pas ! N’oubliez pas que vous devez tous pointer dans ses registres en lui présentant votre messageur. Si vous ne le faites pas, vous ne pourrez pas embarquer dans le module et l’unité entière devra attendre que vous recommenciez toute la procédure d’enregistrement. Allez, tout le monde dehors ! »

La troupe s’ébranla et quitta la rame dans un calme relatif, les soixante-dix soldats s’alignant ensuite les uns après les autres sur le quai face au poste du répartiteur dont la mine étonnée exprima clairement que c’était la première unité disciplinée qu’il voyait depuis le début. Tancrède regarda tous ses hommes passer devant lui les uns après les autres. Lorsque ce fut le tour de Liétaud, celui-ci s’arrêta un instant en esquissant un faible sourire à son attention. Tancrède se sentit soudain un peu honteux de la distance qu’il avait maintenue entre lui et le jeune Flamand depuis sa dégradation. Comme tout le monde, le Méta-guerrier nourrissait une certaine angoisse à l’idée de la manœuvre dangereuse qui les attendait et l’idée que, dans les prochaines heures, un accident imprévu pourrait les emporter tous les deux, sans qu’il ait eu le temps de se rapprocher à nouveau de lui, de lui dire qu’il n’était naturellement pour rien dans ce qui lui était arrivé, lui parut soudain insupportable.

Alors, dans un élan d’amitié sincère, il lui posa la main sur l’épaule et se pencha pour lui dire à voix basse :

« Tu verras, je suis sûr que lorsque nous serons sur Akya, tout redeviendra comme avant. Nous serons à nouveau comme des frères, toi et moi. »

Ce fut comme si Liétaud aspirait une bouffée d’air frais. Il se redressa et son ébauche de sourire s’élargit. Comprenant la force du sentiment qui venait de traverser Tancrède, il sut qu’il n’y avait rien à répondre. Spontanément, il passa son bras autour des épaules de son ami et lui prit la nuque dans sa large main pour l’attirer à lui. Leurs fronts s’entrechoquèrent avec un bruit mat et ils restèrent ainsi plusieurs secondes, saisis par l’émotion. En entendant le major se racler la gorge, ils se rendirent compte qu’ils bloquaient toute la colonne. Gênés, les hommes regardaient ailleurs. Un peu confus, mais heureux de ce rapprochement, ils se séparèrent et Liétaud reprit sa place dans la file d’attente, tandis que Tancrède filait d’un pas rapide vers le répartiteur, un air sévère sur le visage, mais le cœur léger.

Sept heures plus tard, toutes les unités destinées à débarquer sur Akya du Centaure avaient rejoint leurs postes. Les hommes et les femmes constituant la vaste armée croisée avaient été installés dans de gigantesques cabines pressurisées tout en longueur, assis les uns à côté des autres sur deux rangées dos à dos et solidement harnachés. Pas un bruit ne troublait le silence de mort qui régnait dans les rangs en attendant que le compte à rebours finisse de s’égrener. Puis, le signal final retentit et un son aussi puissant qu’étrange – telle une corde à piano titanesque qui viendrait de casser – se propagea dans tout le navire tandis que les arches gravitationnelles étaient temporairement désactivées pour permettre aux parties mobiles de s’éloigner.

Tous sentirent leurs corps se soulever dans les harnais, en même temps que la perception de leur propre poids disparaissait. Puis un immense et terrible claquement fit trembler tout le bâtiment, presque comme si le Saint-Michel venait d’être percuté par un objet massif. Un crissement métallique monstrueux s’ensuivit pendant de longues secondes, si intense, si effrayant, que des cris de stupeur se firent entendre, même dans les rangs des soldats les plus aguerris. Soudain, chacun fut livré à une sorte de tangage, sensation étrange après un an et demi relatif passé sur un vaisseau si grand qu’on se serait presque cru sur la terre ferme. Cela ne signifiait qu’une seule chose, même pour tous ceux qui se trouvaient dans les salles sans hublots : les parties mobiles flottaient désormais librement dans l’espace.

Ainsi, une semaine après l’injection orbitale du Saint-Michel autour d’Akya, dix-huit morceaux du colosse venaient de le quitter, telle une mitose cellulaire démesurée, s’éloignant avec lenteur du vaisseau mère pour entamer une périlleuse descente dans l’atmosphère. Ces éléments, représentant plus d’un cinquième de la masse totale du Saint-Michel, allaient permettre de descendre au sol l’intégralité des forces actives de l’armée croisée ainsi que son matériel et constitueraient, une fois déployés, les bâtiments principaux d’un gigantesque camp militaire.

Le site d’atterrissage avait été soigneusement sélectionné depuis la Terre par les ingénieurs militaires, avant même le lancement du Saint-Michel, grâce aux multiples satellites placés autour d’Akya par la mission précédente. Un grand plateau circulaire dont les versants abrupts dépassaient une centaine de mètres de haut, planté au milieu d’une vaste plaine désertique, avait été retenu pour l’évident avantage défensif qu’il procurait. D’un diamètre de plusieurs kilomètres, on pouvait aisément y déployer toute l’infrastructure croisée, puis y élever les fortifications nécessaires.

Cependant, l’atterrissage des parties mobiles était une manœuvre complexe et dangereuse. Faire descendre ces milliers de tonnes de métal à travers l’atmosphère présentait de multiples difficultés, dont l’échauffement et la vulnérabilité n’étaient que les principales.

Concernant l’échauffement, on avait retenu la solution la plus simple : la lenteur. Des dizaines de rétroréacteurs situés sous les dix-huit parties mobiles du Saint-Michel ralentissaient la descente, réduisant ainsi l’élévation de température jusqu’à une limite acceptable au prix d’une consommation d’énergie considérable.

Quant à la vulnérabilité, les parties mobiles n’étant pas conçues pour la guerre, aucun système ne leur permettait d’assurer leur propre défense lors de cette descente pendant laquelle il était évident que des ennemis ne manqueraient pas de les voir. Les intercepteurs H6 avaient donc été déployés depuis l’orbite haute pour les accompagner durant tout le trajet. Ils tournoyaient autour de ces monstres de métal comme un essaim de frelons furieux, effectuant des piqués chacun leur tour jusqu’à la surface de la planète pour détecter d’éventuels ennemis embusqués, survolant les vallées alentour, frôlant les sommets et rasant la plaine afin de se faire bien voir et de dissuader toute tentative d’attaque.

Toutefois, à la grande déception des pilotes de chasse, aucun ennemi ne se montra durant les trois heures que dura la descente et les parties mobiles parvinrent sans encombre à leur destination finale, la surface.

 

Des bâtiments gris longilignes se dressaient désormais au centre du plateau, apparitions étrangères dans un monde inconnu offrant le spectacle incongru de blocs de métal brillant dans un paysage minéral. Quelle que soit l’issue de la croisade, ces superstructures resteraient là où elles s’étaient posées puisqu’elles n’avaient pas été conçues pour redécoller.

Les longs corridors abritant les soldats se dépressurisèrent dans un sifflement sonore, causant au passage quelques douleurs aux tympans sensibles, puis les hommes purent enfin se lever. Une certaine agitation parcourut alors les rangs à l’idée que le terme de ce si long voyage était là, qu’il n’y avait que quelques portes à franchir pour le découvrir. Il fallut toute l’énergie et l’expérience des sous-officiers pour empêcher une ruée vers la sortie et obliger les hommes à respecter les ordres.

À l’intérieur de chaque partie mobile, les soldats se massèrent fiévreusement devant les grands sas des baies de débarquement, menaçant d’écraser les premiers rangs sous la pression, pendant que le commandement s’assurait que nul danger ne guettait dehors. Enfin, une corne retentit, des gyrophares se mirent à tourner, puis les portes s’ouvrirent, s’abaissant lentement afin de constituer pour la suite de grandes rampes de déchargement.

Les hommes se figèrent alors, reculant tous d’un pas tandis que l’air et la lumière d’un monde nouveau se déversaient sur eux, s’engouffraient dans les couloirs de leurs navires et inondaient leurs sens.

Tels on voit de hardis navigateurs qui sur une mer ignorée, sous un pôle inconnu, vont chercher de nouveaux rivages : ils ont erré longtemps à la merci d’une onde trompeuse et de vents infidèles ; enfin, ils découvrent la terre désirée ; de loin ils se la montrent les uns aux autres, et à cet aspect, ils oublient leurs ennuis, leurs travaux et leurs peines*.

 

***

 

Moins de mille membres d’équipage étaient restés à bord pour veiller au bon fonctionnement du Saint-Michel au cours des longs mois – années peut-être – qu’allait durer la croisade. Quant aux équipages des deux croiseurs lourds de classe Triton qui devaient bientôt se détacher des flancs du navire, ils avaient déjà rejoint leurs bâtiments : le Torquato et l’Ariosto.

Le Léviathan de métal était désormais quasi désert. Les immenses allées demeuraient vides, les dômes plongés dans le noir. Les cabines ne résonnaient plus du chahut des hommes, les odeurs de repas se dissipaient peu à peu dans les réfectoires. Pourtant, quelque part au milieu de cet océan d’ombres, une lumière venait de se rallumer. Une cabine super-tachy. Une cabine particulière, qui n’était plus supposée servir, mais venait pourtant de s’activer.

Seul, parfaitement immobile, un homme se tenait à genoux dans le cercle de lumière. Humble, pénitent, imperturbable. L’homme patienterait ainsi des heures, des jours s’il le fallait, s’il le commandait. Mais ce ne serait pas nécessaire, il venait d’apparaître.

« Très Saint-Père, fit Wolkmar en baissant la tête.

— Mon fils », répondit Urbain IX d’une voix douce.

Le pape présentait un visage serein, comme si cette entrevue lui offrait un agréable moment de détente dans un emploi du temps chargé, comme si ce moment n’était pas le point de non-retour de la mission la plus sensible qu’il eut jamais ordonnée.

« Ma capsule de descente est prête, Très Saint-Père, annonça le pénitent. C’est la dernière fois que je me présente à vous.

— Ainsi, l’heure est venue, Wolkmar. Toute ta préparation, tous tes sacrifices vont enfin trouver leur sens.

— Oui, Très Saint-Père. Mon cœur déborde de joie à cette idée.

— Tu devras prendre garde à ne pas dévier de ta route, mon fils. » La voix d’Urbain s’était raffermie, il parlait maintenant d’autorité. « Ce monde t’est inconnu. Il recèle probablement bien des dangers, tu devras donc te montrer prudent. N’oublie jamais que la mission prime sur tout. Elle est necessitatis maximae. Rien ne doit l’entraver, rien ne doit la mettre en péril.

— Oui, Très Saint-Père. Je ne dévierai pas. Rien ne m’arrêta. J’y vouerai tout mon esprit, tout mon être. »

Urbain IX hocha la tête.

« Tu as toujours eu ma pleine confiance, Wolkmar. Tu es comme un fils pour moi, tu le sais.

— Oui, Très Saint-Père, je le sais. Je ne vous décevrai pas.

— J’en suis convaincu. Toutefois, tu devras te montrer plus discret désormais. J’ai conscience que ce long enfermement à bord a été une épreuve pour toi, que tu as dû libérer tes… pulsions à plusieurs reprises au cours des mois qui viennent de s’écouler.

— Oui, Très Saint-Père, je suis dévasté par la honte, j’ai profondément meurtri ma chair pour me punir. »

Cette fois, Urbain secoua la tête, comme choqué par ce qu’il entendait.

« Ce n’est pas de ta faute, mon fils, je te l’ai déjà dit. Ce sont des effets… indésirables de ta formation, des à-côtés malheureux. Tu as été absous à l’avance pour ces dérives. Oublie ces regrettables victimes, considère-les comme un mal nécessaire. La mission prime sur tout.

— Oui, Très Saint-Père, la mission prime sur tout », répéta Wolkmar, comme un mantra.

Maintenant, la voix d’Urbain résonnait comme s’il s’adressait à une assemblée.

« La tâche que tu t’apprêtes à accomplir est probablement la plus grande, la plus glorieuse, dont un fils de Dieu ait jamais eu à s’acquitter. Elle t’assure une place toute particulière aux côtés de notre Seigneur lorsque tu seras appelé à le rejoindre. Nul ne devra t’empêcher de la mener à bien. Aucun mortel ne peut se dresser entre toi et l’avenir de la Sainte Église. M’entends-tu, Wolkmar ? Aucun noble, aucun chef croisé, pas même un membre du Conseil !

— Oui, Très Saint-Père, pas même un membre du Conseil. »

Soudain, Urbain prit appui sur les accoudoirs de son fauteuil et se pencha en avant, comme pour se rapprocher de son interlocuteur. Sa voix se réduisit à un murmure. Mais ce murmure avait autant de force qu’un cri.

« Par contre, tu dois oublier cet homme qui t’a traqué. Tu ne dois pas chercher à te venger de Tancrède de Tarente. »

Comme Wolkmar avait gardé la tête baissée, son visage n’était pas visible. Toutefois, ses épaules tressaillirent.

« Je… Cet homme représente une menace pour…

— Non, mon fils, je te le redis et tu obéiras : tu ne dois pas chercher vengeance ! »

Le pape avait élevé la voix sur la fin de sa phrase, et un bref écho avait claqué dans la cabine. Il se remit à chuchoter : « Je sens bien que cet homme représente quelque chose de particulier pour toi. Ta formation ne tolère pas les failles, tu ne supportes donc pas de l’avoir laissé s’échapper une fois. Et par-dessus tout, tu brûles de lui faire payer ce qu’il a fait à ton visage. Voilà ce qui ne me plaît pas. Ce sentiment – car c’est bien de cela qu’il s’agit, tu éprouves de la colère d’avoir été tenu en échec –, ce sentiment donc, te fera commettre des erreurs et cela est impensable. »

Urbain releva les yeux et fixa son regard au loin.

« Tu es le dernier maillon d’une longue chaîne, mon fils. Une chaîne qui relie les serviteurs de Dieu à travers les siècles, qui unit les hommes de foi à Notre Seigneur, depuis les pères fondateurs de l’Église jusqu’à nous, aujourd’hui. Comprends-tu cette responsabilité qui est la nôtre, Wolkmar ? Si tu te montres faible, tu céderas. Alors, c’est toute la chaîne qui s’en trouvera brisée. Tout ce que nous avons fait, tout ce que nous avons commis pour sauver notre Église n’aura servi à rien. Conçois-tu pire destin ? »

Silence.

« Tu ne chercheras donc pas vengeance auprès de cet homme. Je te l’ordonne.

— Oui, Très Saint-Père, la mission prime sur tout. »

Un sourire bienveillant se dessina sur le visage du chef de l’Empire Chrétien Moderne.

« C’est bien, mon fils. Va maintenant, je te laisse rejoindre ta capsule. Sois fort, et n’oublie jamais que Dieu est à tes côtés, quoi que tu fasses. Je prierai pour toi. Adieu, Wolkmar. »

Le Foudroyeur releva enfin la tête.

« Adieu, Très Saint-Père », murmura-t-il.

Il pleurait.


NOTE DE L’AUTEUR

Bien qu’une histoire située dans le futur soit par définition une œuvre d’imagination, elle s’appuie également sur le passé. En décrivant un monde ultérieur retourné au féodalisme, celle de Dominium Mundi emprunte tout particulièrement à l’ère révolue du Moyen Âge central. Ainsi, comme les lecteurs les plus attentifs l’auront remarqué, certains personnages s’inspirent de figures historiques qui s’illustrèrent au XIe siècle, au cours de la première croisade. Néanmoins, si pour certains la description de leurs caractères dérive naturellement de la légende que l’inconscient collectif leur a forgée, d’autres au contraire n’ont que peu de rapports avec leurs illustres homologues réels. Il me paraît donc important de préciser que ce roman n’est nullement une transposition futuriste de la première croisade et de ses protagonistes. Il faut plutôt y voir une sorte de relecture personnelle de l’Histoire, assise sur le constat à la fois évident et quelque peu déprimant, que l’histoire se répète inlassablement, y compris – et surtout – dans ses aspects les plus négatifs.

 

Par ailleurs, certains éléments de ce roman m’ont été inspirés par un poème épique fameux (en Italie en tout cas, un peu moins en France peut-être), La Jérusalem délivrée de Torquato Tasso, dit Le Tasse. Ce récit composé au XVIe siècle narre la première croisade avec talent – et assez peu d’exactitude historique, semble-t-il – à la manière dont Homère immortalisa la guerre de Troie dans l’Iliade. La prédominance de Tancrède de Tarente dans Dominium Mundi est un écho direct du poème.


  

1 Jean de Santeul, poète néo-latin (1697) Traduction L. Cristiani.

2 « Soit le hasard, soit Dieu. »

3 Tous les astérisques qui suivent signalent des citations de La Jérusalem délivrée du Tasse dans sa traduction originelle de Charles-François Lebrun (1774).

4 Nouveau testament, Épître aux Hébreux 11.1
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