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Chapitre 1

— Le moment est venu, Camille. 

La voix était claire, parfaitement audible. 

Camille  sourit  intérieurement,  tout  en  achevant  de

boutonner  sa  robe  avec  un  indicible  soulagement.  Elle

contempla  son  reflet  dans  le  petit  miroir  et  ajusta  son

voile. 

—  Tu  es  une  apparition  immaculée,  murmura  son

père. 

Mais  il  n’était  pas  vraiment  là,  n’est-ce  pas  ?  Elle  ne

remonterait pas l’allée centrale à son bras. Non, bien sûr

que  non.  Il  était  mort  des  années  plus  tôt.  Du  moins, 

c’était  ce  qu’elle  avait  cru.  Mais  son  père  n’était  pas

vraiment son père. Juste son père devant la loi. Elle battit

des  paupières.  Elle  se  sentait  un  peu  étourdie  et  tenta

d’éclaircir  ses  idées,  de  lutter  contre  cette  impression

d’immatérialité qui l’assaillait. 

 C’est  parce  que  c’est  le  jour  de  tes  noces.  Tu  as  les

 nerfs qui lâchent. 

— Le fiancé attend. 

Encore  cette  voix  qui  la  pressait.  Délirait-elle,  ou

quelqu’un s’adressait-il vraiment à elle ? 

 Idiote ! Bien sûr que quelqu’un s’adresse à toi ! 

Elle  quitta  la  petite  pièce  où  elle  s’était  habillée  et

parcourut  d’un  pas  incertain  le  couloir  sombre,  à  peine

éclairé  par  quelques  appliques  tremblotantes,  et  pourtant

illuminé d’une étrange phosphorescence. 

Elle  descendit  les  marches  du  large  escalier  de  bois, 

polies  par  les  milliers  de  pieds  qui  l’usaient  depuis  si

longtemps, et prit la direction de la petite chapelle où elle

savait qu’il l’attendait. 

L’émoi faisait battre son cœur. 

Son sang chantait dans ses veines. 

Ô glorieuse nuit ! 

L’une  de  ses  mains  glissait  sur  la  rambarde  lisse  et

brillante que ses doigts effleuraient à peine. 

—  Dépêche-toi,  ordonna  de  nouveau  la  voix  à  son

oreille. 

Elle  se  prit  les  pieds  dans  l’ourlet  de  sa  robe  et

trébucha. 

— Tu ne dois pas le faire attendre ! 

— Je ne le ferai pas attendre, promit-elle. 

Le  son  de  sa  propre  voix  lui  parut  lointain,  comme

s’il  résonnait  à  travers  un  long  tunnel  —  ou  peut-être

simplement  dans  son  crâne.  Elle  releva  le  jupon  de  sa

robe pour accélérer le pas. Ses pieds frôlaient le sol. Elle

se  sentait  légère,  elle  avait  l’impression  de  flotter, 

l’impatience lui donnait des ailes…

La  lune  filtrait  à  travers  les  petites  fenêtres  à

remplages,  projetant  des  ombres  et  des  motifs  colorés

sur  le  sol.  En  arrivant  devant  la  chapelle,  elle  vacilla  un

peu, comme si elle avait porté de trop hauts talons. 

Mais  elle  était  pieds  nus.  Le  froid  glacial  du  sol  de

pierre la pénétrait. 

 Pauvreté, chasteté, obéissance. 

Ces trois mots tourbillonnaient dans son crâne quand

la  porte  de  la  chapelle  s’ouvrit.  Elle  entra  lentement.  Un

chœur  d’anges  s’éleva  et  monta  vers  les  flèches  de  la

cathédrale  Sainte-Marguerite,  en  l’honneur  de  ce  jour

béni, celui de ses épousailles. 

 Nuit, plutôt… La nuit de mes épousailles. 

Des cierges brûlaient sur l’autel au-dessous du grand

crucifix  qui  rappelait  aux  fidèles  les  souffrances  du

Christ. Elle fléchit les genoux pour se signer, puis avança

lentement. 

 Pauvreté, chasteté, obéissance. 

Ses  doigts  se  refermèrent  sur  les  perles  de  son

rosaire, le chœur des anges s’amplifia. 

Comme  elle  atteignait  l’autel,  les  cloches  se  mirent  à

sonner  et  elle  s’agenouilla  devant  son  Seigneur.  Elle  était

sur  le  point  de  prononcer  ses  vœux,  d’offrir  son

existence à l’objet de son adoration. 

— Dieu… Seigneur… Si bon…

Elle  courba  la  tête  pour  prier,  puis  la  releva  vers  le

crucifix,  vers  les  blessures  du  corps  émacié  de  son

Seigneur, songeant à l’étendue du sacrifice auquel il avait

consenti pour le rachat de leurs péchés. De  ses péchés. 

Car elle avait péché. 

Encore et encore. 

Mais, bientôt, son âme serait purifiée. 

Par Son amour. 

Et pour l’éternité. 

Elle ferma les yeux et voulut de nouveau s’incliner en

signe  de  soumission,  mais,  cette  fois,  sa  tête  lui  parut

lourde.  Tandis  que  ses  mains,  qui  tenaient  le  rosaire, 

maniaient maladroitement les perles, la chapelle vacilla et

s’assombrit. Les statues de la Madone et des anges, près

des  fonts  baptismaux,  semblèrent  soudain  la  fixer  avec

des yeux accusateurs. 

Elle  entendit  le  craquement  d’une  semelle  sur  le  sol

de  pierre  et  la  joie  qui  gonflait  son  cœur  se  dissipa, 

remplacée par une angoisse sourde. 

 N’aie pas peur…

Sa  robe  de  mariée  ne  lui  paraissait  plus  si  soyeuse  et

légère.  Le  tissu  en  était  soudain  rêche  et  épais,  il  sentait

le moisi. 

Sous son voile, le duvet de sa nuque se hérissa. 

 Non, non… N’aie pas peur…

— À présent, tu sais, annonça la voix, si près de son

oreille  que  le  souffle  la  fit  reculer.  Tu  sais  que  le  salaire

du péché est…

— La mort, murmura-t-elle. 

Une  terreur  sans  nom  lui  glaça  le  sang.  Prise  de

panique, elle voulut se relever. 

Et ce fut à cet instant que le destin frappa. 

On  lui  arracha  le  rosaire  des  mains,  les  perles

glissèrent de ses doigts. 

Elle  tenta  de  se  redresser,  mais  elle  avait  les  genoux

en coton, les jambes molles comme du caoutchouc. 

On  lui  passa  quelque  chose  autour  du  cou.  Puis  on

serra. 

 Non ! Pourquoi ? 

Des  tessons  aussi  pointus  que  des  aiguilles

s’enfoncèrent dans sa chair. 

La panique explosa en elle. 

 Non ! À l’aide ! 

Avec la sensation qu’on la brûlait au fer blanc, elle se

jeta en avant pour échapper à son agresseur, ce qui ne fit

que  serrer  davantage  le  garrot  autour  de  son  cou  et  lui

couper  le  souffle.  Elle  ouvrit  la  bouche  pour  respirer, 

mais  en  vain.  Ses  poumons  —  doux  Jésus…  —  ses

poumons allaient éclater sous la pression. 

Seigneur, mais que lui arrivait-il ? 

 Pourquoi ? 

La  nef  se  mit  à  tanguer,  les  hauts  plafonds  en  forme

de  dôme  commencèrent  à  tourner  sur  eux-mêmes. 

Derrière elle, la créature maléfique tira un peu plus. 

Elle  tenta  une  nouvelle  fois  de  se  libérer,  avec

l’énergie  du  désespoir,  donnant  des  coups  de  pied,  mais

son  corps  ne  réagissait  pas  comme  il  aurait  dû.  La

créature  l’écrasait  de  son  poids,  le  garrot  entaillait  sa

gorge. 

Son sang puisait au niveau de ses globes oculaires et

résonnait affreusement dans ses oreilles. 

Ses  doigts  s’agrippèrent  au  garrot,  si  fort  qu’elle  se

cassa un ongle. 

Sa tête partit en arrière, retenue par le cordon, tandis

qu’elle tentait de s’échapper. 

Elle lutta sauvagement, mais en pure perte. 

 Ayez pitié, ayez pitié, ayez pitié, mon Père, épargnez-

 moi ! J’ai péché, mais j’implore Votre pitié…

Elle  continuait  à  se  débattre,  mais  plus  faiblement,  à

présent. Ses forces l’abandonnaient. 

 Non, Camille, bats-toi ! N’abandonne pas ! Résiste ! 

 Résiste tant qu’il te reste un souffle de vie ! 

Ses  yeux  levés  vers  le  crucifix  imploraient  à  présent

le  visage  exténué  du  Christ  qui  se  brouillait  lentement. 

 Pardon…

Elle se sentait si faible ! Lutter ne servait plus à rien. 

— Je… vous en… supplie, essaya-t-elle d’articuler. 

Mais  il  ne  sortit  de  sa  bouche  qu’un  son  faible  et

confus, à peine distinct. 

Le démon qui avait osé fouler le sol de cette chapelle, 

souiller de sa présence ce lieu sanctifié, tirait toujours sur

la  corde.  Sans  discontinuer.  Avec  une  détermination

cruelle et sans faille. 

Les  poumons  de  Camille  étaient  en  feu,  son  cœur

battait  si  fort  qu’elle  avait  l’impression  qu’il  allait

exploser.  Ses  yeux  agrandis  de  terreur  ne  voyaient  plus

qu’un brouillard rouge. 

 Oh ! Seigneur, que de souffrance ! 

Elle  tenta  de  nouveau  d’inhaler  un  peu  d’air,  sans

résultat. 

Un sifflement perçant s’échappa de ses poumons. 

Et  le  démon  serra  un  peu  plus,  avec  une  rage  froide

et sans pitié. 

Une douleur atroce la transperça. 

— Catin ! cracha la voix. Fille de Satan ! 

 Non ! 

Son  regard  chercha  de  nouveau  le  Christ  en  croix

dont  le  visage  était  maintenant  recouvert  d’une  mince

pellicule  écarlate,  avec  des  larmes  de  sang  qui  suintaient

de ses yeux. 

 Je Vous aime. 

Le  déluge  de  péchés  qu’avait  été  sa  vie  déferla  sur

elle,  et  elle  vit  défiler  tous  ceux  qu’elle  avait  floués.  Sa

mère  et  son  père,  sa  sœur,  sa  meilleure  amie…  Tant

d’êtres, dont certains l’avaient aimée. Tant d’innocents. 

Elle  comprit  brusquement  qu’elle  payait  aujourd’hui

le  prix  de  sa  perversité.  Ses  mains  lâchèrent  le  cordon

pour  aller  griffer  son  abdomen  et  s’attardèrent  quelques

secondes au niveau de son ventre. 

Une  vive  lumière  éclata  devant  ses  yeux.  Puis  tout

devint noir. 

 Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit…  Ayez

 pitié de mon âme… Pardonnez-moi, car j’ai péché…

Chapitre 2

— Pour l’amour du ciel ! 

Installée  dans  la  chambre  du  petit  cottage  attenant  à

l’hôtel  —  il  s’agissait  en  fait  d’une  ancienne  remise  à

carrioles  qu’elle  avait  fait  aménager  pour  y  installer  son

appartement  —,  Valerie  ne  cessait  d’appuyer  sur  la

touche « Esc » de son ordinateur. Mais ce vieux machin

restait obstinément bloqué. Elle l’avait acheté d’occasion, 

et il était d’humeur capricieuse. 

— Allez, allez…, maugréa-t-elle entre ses dents. 

Puis  elle  abandonna  la  partie  et  ôta  la  batterie,  seul

moyen d’éteindre l’engin. 

Ça suffisait comme ça. Demain, elle irait s’acheter un

ordinateur  digne  de  ce  nom.  Il  lui  restait  encore  un  peu

d’argent  sur  sa  carte  de  crédit.  L’acquisition  d’un

ordinateur allait la lessiver financièrement, mais tant pis. 

«  Quand  on  divorce,  on  s’appauvrit  »,  songea-t-elle

avec  ironie,  tout  en  déposant  l’ordinateur  sur  le  couvre-

lit froissé. Vêtue de son pyjama dépareillé, elle alla jusque

dans  la  cuisine  boire  un  peu  d’eau  au  robinet.  Puis,  à

travers la fenêtre dégoulinante de pluie, elle contempla la

nuit. 

C’était bientôt l’été, l’air était lourd, et elle transpirait. 

Elle  entrouvrit  la  fenêtre,  laissant  entrer  l’odeur  du

Mississippi et la rumeur discrète de La Nouvelle-Orléans. 

Dans  le  lointain,  elle  entendait  le  réseau  autoroutier  qui

couvrait  à  peine  le  chant  aigu  des  criquets  et  le

coassement rythmé des crapauds. 

Les  cloches  de  Sainte-Marguerite  se  mirent  à  sonner

les  douze  coups  de  minuit.  Elle  leur  trouva  des  accents

désespérés,  lugubres,  et  ne  put  s’empêcher  de

frissonner. 

—  Trop  de  soirées  sur  la  chaîne  de  science-fiction, 

soupira-t-elle pour elle-même. Trop de cauchemars. 

Mais l’image d’une silhouette maléfique, drapée dans

un  ample  vêtement  noir,  s’insinua  dans  son  esprit.  La

sinistre  créature  la  fixait  de  ses  yeux  cruels,  tout  en

augmentant  de  volume.  Une  chaîne  pendait  de  sa  main

griffue.  Elle  était  si  présente  que  Valerie  sentait  presque

son odeur. 

 Chuuuuut  !   fit  la  créature  en  agitant  une  chaîne

argentée.  Chut ! 

Elle 

eut 

la 

sensation 

qu’il 

s’agissait 

d’un

avertissement,  que  la  créature  venait  lui  annoncer  un

malheur. 

— Camille…, murmura-t-elle. 

Elle battit des cils pour chasser la créature, et celle-ci

fit aussitôt retraite dans les méandres de son cerveau. 

— Laisse-moi tranquille, murmura-t-elle de nouveau. 

Elle  se  frictionna  les  bras,  tout  en  tâchant  de  se

convaincre  que  ce  monstre  n’était  qu’un  produit  de  son

imagination  torturée.  Une  personne  saine  d’esprit  ne

devait pas lui accorder la moindre attention. 

Elle  inspira  profondément,  tandis  que  les  cloches

continuaient d’égrener plaintivement les heures. Elle était

encore glacée de peur et s’agrippa au comptoir, le temps

de  s’assurer  que  l’horrible  apparition  resterait,  pour  ce

soir,  là  où  était  sa  place  :  dans  les  profondeurs  les  plus

reculées  de  son  esprit,  dans  ces  crevasses  où  la  raison

n’osait pas s’aventurer. 

 Oublie ça… Oublie. 

—  Tout  va  bien,  dit-elle  tout  haut,  s’efforçant  de  se

persuader  que  cette  vision  n’avait  pas  le  pouvoir  de

l’effrayer. 

Elle  était  une  femme  solide.  Du  moins  était-ce

l’image qu’elle s’efforçait de donner. 

— Pour l’amour du ciel ! Reprends-toi ! 

Elle s’obligea à lâcher le comptoir et à surmonter ses

peurs  ridicules,  tout  en  se  disant  que  c’était  là  le  simple

effet  du  stress.  Et  elle  avait  de  quoi  se  sentir  stressée  ! 

Un divorce en cours, une carrière de flic abandonnée, un

hôtel  au  bord  de  la  faillite,  et  une  sœur,  son  unique

parente,  qui  avait  choisi  de  s’enfermer  dans  un  couvent

austère  à  la  discipline  quasi  médiévale.  Et  puis,  pour

couronner le tout, cet e-mail inquiétant qu’elle avait reçu

d’elle, récemment…

Le  regard  de  Valerie  se  perdit  au  loin,  par  la  fenêtre, 

en  direction  de  la  cathédrale  Sainte-Marguerite  où

Camille dormait, probablement. 

Et où elle prononcerait bientôt ses vœux définitifs. 

C’était  tellement  inattendu,  ce  choix…  Camille

passait  pour  une  fille  gaie  et  pleine  de  vie,  toujours  prête

à  faire  la  fête.  Et  surtout  pour  une  femme  qui  aimait  les

hommes.  Valerie  ne  savait  pas  grand-chose  du  couvent

Sainte-Marguerite,  mais  suffisamment,  tout  de  même, 

pour  penser  que  ce  n’était  pas  l’endroit  où  on  fermerait

l’œil  sur  les  péchés  de  sœur  Camille.  Ce  couvent  coupé

du  monde,  au  point  d’interdire  téléphone  et  internet  aux

novices et aux nonnes, ressemblait plus à une forteresse

qu’à  une  maison  de  Dieu.  C’était  un  lieu  hors  du  temps. 

Les  religieuses  qui  parcouraient  ces  longs  couloirs

sanctifiés vivaient des siècles en arrière, respectaient des

conventions  archaïques,  observaient  une  discipline

cruelle,  se  nourrissaient  d’opinions  antédiluviennes.  Tout

ça  sous  la  houlette  de  la  mère  supérieure  —  cette  vieille

chauve-souris  de  sœur  Charity,  une  survivante  de

l’époque  où  les  nonnes  portaient  l’habit  noir,  où  une

réglette  venait  s’abattre  sur  les  doigts  des  élèves

indisciplinés,  où  la  peur  et  les  punitions  passaient  pour

plus  efficaces  que  la  prière  pour  remettre  dans  le  droit

chemin  les  brebis  égarées.  Sœur  Charity  était  une

gardienne de prison. Pas un guide spirituel. 

Valerie  n’arrivait  pas  à  comprendre  pourquoi  Camille

avait  choisi  de  s’enfermer  dans  une  institution  aussi

rigide et rétrograde. 

 Tu sais pourquoi. Mais tu ne veux pas l’admettre. 





 Psitt ! 

Un  chuchotement  mauvais  ricocha  dans  le  cerveau

de Lucia. 

Son regard vola aussitôt aux quatre coins de sa petite

cellule.  Elle  avait  la  chair  de  poule  et  un  goût  de  métal

dans  la  bouche.  Notre  Père  qui  êtes  aux  Cieux,  faites

 que…

 Psitt ! 

Non,  il  ne  s’agissait  pas  d’un  cauchemar,  mais  bien

de  la  monstrueuse  présence  qui  se  manifestait  pour

annoncer  un  malheur.  Lucia  repoussa  les  couvertures  et

se  laissa  glisser  à  genoux,  sa  longue  chemise  de  nuit

s’étalant  autour  d’elle  comme  une  flaque,  tandis  qu’elle

tendait instinctivement la main vers le rosaire accroché à

l’une  des  quenouilles  de  son  lit.  Elle  se  signa  avec  le

crucifix  et  se  mit  à  réciter  silencieusement  le  Symbole

des Apôtres. Ses lèvres qui formaient les mots remuaient

dans  le  noir,  la  sueur  s’accumulait  à  la  base  de  son

crâne. 

—  Je  crois  en  Dieu,  le  Père  tout-puissant,  créateur

du Ciel et de la Terre…

Et  elle  y  croyait.  Avec  ferveur.  Elle  puisait

généralement un grand réconfort dans cette prière qu’elle

connaissait  depuis  toujours.  Quand  elle  se  sentait

angoissée, triste, ou esseulée, elle prenait son rosaire et la

récitait, pour se placer sous la protection du Seigneur. 

 Psitt ! 

Le  chuchotement  se  fit  de  plus  en  plus  fort  et

autoritaire. Elle se mit à transpirer de plus belle. 

 Pas ici, non pas ici… Je vous en conjure… Pas dans

 le couvent…

Elle reprit sa prière, se concentrant, les yeux fermés, 

les coudes posés sur le fin matelas de son lit, s’efforçant

de ne pas prêter attention à la voix. Dans son cerveau, le

chuchotement  s’intensifia,  comme  pour  protester,  et  elle

appuya le crucifix contre son front, tout en continuant à

prier machinalement, à voix basse. 

 C’est  impossible,  impossible,  se  répétait-elle  tandis

que les mots s’échappaient machinalement de ses lèvres. 

Depuis  qu’elle  était  entrée  comme  novice  à  Sainte-

Marguerite,  Lucia  n’avait  plus  été  confrontée  à  cet

« incident » — comme le qualifiait pudiquement sa mère. 

Ici, elle s’était crue à l’abri. 

— Je crois en…

 Psitt !  insista la voix. 

Et,  cette  fois,  une  sorte  de  grésillement  souligna

l’appel, en même temps qu’un faible et bref éclair fendait

les ténèbres de la chambre. 

Lucia  en  eut  le  souffle  coupé  et  lâcha  son  rosaire. 

Non,  décidément,  cette  chose  ne  la  laisserait  pas  prier

tant qu’elle n’aurait pas obtempéré. Elle se leva, résignée, 

et  avança  pieds  nus  sur  le  plancher  de  bois,  avec  la

sensation  d’être  traversée  par  un  vent  prophétique

annonciateur  de  catastrophe  —  un  vent  aussi  puissant

que  celui  d’un  ouragan  frappant  les  côtes  de  Louisiane. 

Puis elle eut une vision de la chapelle du couvent. 

Et ensuite d’un visage aux traits mal définis. 

Une robe jaunie. 

Un habit noir qui tourbillonnait. 

Des lèvres déformées en un rictus mauvais. 

Une lourde porte se refermant avec un cliquetis. 

Un  crucifix  ensanglanté  par  les  rigoles  écarlates

s’écoulant des stigmates de Jésus. 

 La  mort,  chantonna  une  voix  par-dessus  le

grésillement qui avait envahi son cerveau. 

Elle  sortit  en  courant  dans  le  couloir  et  descendit

l’escalier  en  colimaçon.  Ses  doigts  effleurèrent  la

rambarde.  Elle  avançait  avec  la  sensation  de  suivre  un

chemin  déjà  tracé.  Une  lumière  pâle  filtrait  à  travers  les

panneaux  sombres  des  vitraux,  et  la  chaleur  de  cette

journée de juin réchauffait encore la nuit. 

 Pourquoi  ?   ne  cessait-elle  de  se  répéter.  Pourquoi

 maintenant  ?  Pourquoi  ici  ?  Mais  ce  n’est  sans  doute

 rien…  Rien  qu’un  cauchemar  qui  a  réveillé  tes  vieilles

 peurs. 

Le cœur battant comme un tambour endiablé, elle prit

la  direction  de  la  chapelle  réservée  aux  sœurs,  un  petit

lieu  de  culte  à  l’ombre  de  la  grande  cathédrale.  Avec

l’impression  que  les  ténèbres  la  poussaient  de  l’avant, 

elle  appuya  des  deux  mains  sur  les  battants  de  la  porte

qui  s’ouvrirent  aisément  sur  la  maison  de  Dieu  —   leur

chapelle,  un  lieu  préservé,  à  l’écart  des  tourments  du

monde, un lieu de lumière et de sainteté, de pardon et de

rédemption.  Pourtant,  en  y  entrant,  Lucia  y  perçut  une

présence  inhabituelle,  celle  d’une  âme  aussi  noire  que

celle de Satan, cachée dans l’ombre, à l’affût. 

— Mon Père, aidez-moi…

Elle trempa l’extrémité de ses doigts dans l’eau bénite

et  se  signa,  tout  en  entrant  dans  la  nef,  où  tout  parut  se

figer, sauf les cierges allumés devant les statues dont les

flammes  tremblotaient  en  projetant  des  ombres

mouvantes sur les murs de pierre. Un grand crucifix était

accroché  au-dessus  de  l’autel,  depuis  lequel  Jésus

semblait veiller sur la chapelle. 

En  posant  les  yeux  sur  le  Christ,  Lucia  fit

instinctivement le signe de la croix, de nouveau. Le bruit

sourd dans son cerveau se transforma en sanglot. 

Du  coin  de  l’œil,  elle  crut  percevoir  un  mouvement, 

une  silhouette  noire  dont  l’habit  tourbillonna  avant  de

disparaître par une porte. 

—  Mon  père  ?  appela-t-elle,  persuadée  qu’il  ne

pouvait s’agir que d’un prêtre. 

La porte se referma en cliquetant. 

— Attendez ! Je vous en prie… Mon père… Oh…

Sa  voix  s’étrangla  dans  sa  gorge.  Elle  venait  de  voir

flotter  un  tissu  blanc  et  transparent  dont  le  feston  de

dentelle  tombait  lentement  en  ondulant,  là,  devant  la

première rangée de bancs. 

 Mais qu’est-ce que… ? 

Elle crut que son cœur allait s’arrêter de battre. 

Ses visions…

 Une robe jaunie. 

 Un rictus. 

 Une porte qui se ferme tandis que les cloches sonnent

 l’heure. 

Le  murmure  de  la  créature  souffla  son  haleine  dans

sa nuque. Elle se mit à courir en trébuchant. Les plantes

de  ses  pieds  nus  frappaient  le  sol  de  pierre  et  le  bruit

résonnait contre les hautes voûtes. 

 C’est impossible ! 

 Non ! 

Elle  s’arrêta  dans  l’abside,  face  à  l’autel,  et  leva  de

nouveau  les  yeux  vers  le  crucifix  qui  se  détachait  sur  le

grand  vitrail  sombre.  Le  regard  baissé,  le  fils  de  Dieu

contemplait 

le 

spectacle 

avec 

une 

expression

douloureuse. 

—  Seigneur  !  s’écria  Lucia.  Mon  Dieu  !  Sainte

Vierge ! 

Un frisson d’horreur lui secoua la colonne vertébrale. 

Une  forme  recroquevillée  gisait  devant  la  première

rangée de bancs. 

— Non ! Seigneur… Je vous en prie…

Son sang se glaça à la vue du corps allongé près des

fonts  baptismaux.  En  retenant  un  cri,  elle  tomba  à

genoux près de la jeune fiancée vêtue d’une fine robe au

tissu usé et jauni. Un voile dissimulait son visage. 

Le ventre de Lucia se noua quand elle reconnut sœur

Camille.  Celle-ci  était  livide,  elle  avait  les  lèvres  bleues, 

ses  yeux  grands  ouverts  la  fixaient  à  travers  la  dentelle

du voile. 

— Oh ! Doux Jésus…

Elle  toucha  la  peau  encore  tiède  de  Camille,  chercha

un  pouls  au-dessus  de  l’ecchymose  en  forme  de  cercle

qui entourait son cou. Elle se sentit sur le point de vomir. 

Quelqu’un  avait  fait  ça  à  Camille.  Quelqu’un  avait  tenté

de  la  tuer.  Seigneur…  Était-elle  encore  vivante,  au

moins  ?  Il  lui  semblait  sentir  battre  son  sang  sous  ses

doigts,  mais  peut-être  n’était-ce  que  le  produit  de  son

imagination. 

—  Camille…,  murmura-t-elle  d’une  voix  rauque. 

Camille, ne nous quitte pas… Je t’en supplie. Mon Dieu, 

je Vous en supplie ! 

Les cloches résonnaient à présent comme un glas. 

—  À  l’aide  !  s’écria  Lucia  en  jetant  des  regards

désespérés autour d’elle. 

Sa  voix  monta  jusqu’aux  chevrons  et  lui  revint  en

écho. 

—  Je  suis  là,  chuchota-t-elle  en  se  penchant  vers

Camille.  C’est  moi,  sœur  Lucy.  Tiens  bon.  Reste  avec

nous, je t’en prie. Ton heure n’est pas encore venue. 

Mais  quelqu’un  avait  pourtant  décidé  que  l’heure  de

Camille  était  venue,  et,  tout  en  se  sentant  coupable  de

cette  mauvaise  pensée,  Lucia  ne  put  s’empêcher  de

songer  à   la  personne  qui  aurait  pu  désirer  la  mort  de

Camille Renard. 

Elle  murmura  une  rapide  prière  au  Seigneur,  avec

toute  la  ferveur  dont  son  âme  était  capable.  Puis,  les

yeux  emplis  de  larmes,  elle  se  pencha  sur  l’oreille  de

Camille. 

— N’abandonne pas, chuchota-t-elle. 

Avec  sa  chemise  de  nuit,  elle  tenta  d’arrêter  le  sang

qui s’écoulait de sa blessure. 

Camille n’eut aucune réaction. 

Ses pupilles restèrent fixes. 

Sa  peau  prenait  à  présent  une  couleur  de  cendre,  et

Lucia eut l’impression qu’elle était plus froide que tout à

l’heure. 

Le sang s’arrêta lentement de couler. 

Lucia  fut  prise  de  panique.  Elle  devait  faire  quelque

chose. Absolument. 

 Pitié, mon Dieu ! Ne la prenez pas. Pas maintenant…

 Pas encore… Oh ! Seigneur… ! 

—  À  l’aide  !  hurla-t-elle,  incapable  de  se  résigner  à

abandonner son amie. 

 Elle ne doit pas mourir… Non ! 

Lucia  vit  défiler  devant  ses  yeux  le  visage  plein

d’entrain  de  sœur  Camille,  avec  sa  beauté  presque

indécente,  son  sourire  mystérieux,  ses  sourcils  qu’elle

haussait  pour  manifester  son  amusement  ou  son

incrédulité.  Pauvre  Camille,  pauvre  âme  égarée  qui  avait

cru trouver refuge ici, dans ce couvent…

La gorge nouée, elle s’adressa de nouveau à Camille :

—  Tu  m’entends  ?  Camille,  ne  pars  pas…  Je  te

l’interdis…

Mais  Camille  avait  fini  de  souffrir  sur  cette  Terre. 

Son  âme  était  désormais  libérée  du  corps  qui  avait  été  le

sien. 

—  Non…  Je  Vous  en  supplie…  Seigneur,  je  Vous

implore…

Une porte se referma avec un bruit sourd, tandis que

les cloches continuaient de sonner. 

Lucia sursauta. 

On venait, enfin ! 

—  Tiens  bon  !  dit-elle  au  corps  de  Camille,  même  si

elle  savait  confusément  que  c’était  déjà  trop  tard.  On  va

t’aider. 

Ses mots restèrent suspendus dans l’air glacial. 

Lucia  frissonna,  puis  elle  murmura  mentalement  une

dernière  prière  désespérée,  couverte  par  le  son  des

cloches qui finissaient d’égrener les heures. 

Chapitre 3

Valerie  se  sentait  un  peu  mieux.  Elle  ne  frissonnait

plus. La vision avait cessé de l’inquiéter. 

Elle sortit d’un placard sa tasse préférée, et la remplit

d’eau  chaude  du  robinet  avant  de  la  mettre  au  micro-

ondes.  À  travers  la  porte  vitrée  du  four,  elle  s’amusa  à

regarder  les  noms  qui  apparaissaient.  Cette  tasse  venait

du  site  ABC.com  et  affichait,  à  mesure  qu’elle  se

réchauffait,  le  générique  de   Lost,  une  de  ses  séries

favorites. 

Cette  tasse,  c’était  Camille  qui  la  lui  avait  offerte,  à

Noël.  Il  y  avait  longtemps.  Avant  que  Slade  Houston  ne

les sépare. 

— Oh ! Cammie, murmura-t-elle. 

Le  micro-ondes  sonna.  Elle  sortit  la  tasse  avec

précaution et y plongea un sachet de thé sans théine. 

Il  était  plus  de  minuit,  mais  elle  n’avait  pas  sommeil. 

Slade,  son  ex-mari,  avait  coutume  de  dire  qu’on  l’avait

engagée dans la police grâce à ses insomnies qui faisaient

d’elle  une  recrue  en  or,  une  folle  du  boulot  capable  de

travailler seize heures d’affilée en étant payée pour huit. 

Mais Slade avait une certaine tendance à exagérer. 

Cela faisait partie de son humour débile de cow-boy. 

Tout  en  entortillant  autour  de  ses  doigts  les  petits

cheveux  bouclés  de  sa  nuque,  Valerie  ferma  les

paupières. Le visage de son mari passa devant ses yeux :

une  mâchoire  forte  et  ombrée  de  barbe,  un  petit  sourire

en coin qui dévoilait des dents blanches, une peau tannée

par  l’impitoyable  soleil  du  Texas,  des  yeux  d’un  bleu

intense,  au  regard  ombrageux.  Slade  Houston.  Dur

comme du vieux cuir, un cow-boy brut de décoffrage et

sexy en diable — bref, un type dont il fallait se méfier. 

Mais pourquoi donc pensait-elle à lui ce soir ? 

Et hier soir, et avant-hier, et…

—  Idiote,  murmura-t-elle,  tout  en  s’efforçant  de

chasser de son esprit le visage rieur de Slade. 

Tiens,  les  cloches  ne  sonnaient  plus,  à  présent.  Tant

mieux. Enfin le calme et le silence. 

Mais  ce  simple  constat  suffit  à  raviver  en  elle  la

sensation qu’un malheur se préparait. 

 Arrête  ça,  tu  iras  voir  Cammie  demain,  pour  te

 rassurer. 

Oui,  demain  elle  rendrait  visite  à  sœur  Camille  et  elle

insisterait  pour  lui  parler,  même  si  cette  vieille  chauve-

souris de sœur Charity tentait de l’en empêcher. 

« Je suis désolée, mais vous ne pouvez pas voir votre

sœur  aujourd’hui,  lui  avait-elle  fait  dire,  la  dernière  fois

qu’elle  s’était  présentée  à  l’improviste.  Nous  suivons  ici

des règles strictes. Des règles que nous respectons dans

la joie car elles nous sont dictées par notre ordre et par le

Seigneur. »

 C’est ça…

Si  sœur  Charity  était  animée  de  bonnes  intentions, 

Valerie  ne  l’avait  pas  encore  remarqué.  Cette  espèce  de

vieille  peau  était  imbue  de  son  pouvoir,  toute  gonflée  de

son  importance,  et  elle  avait  une  vision  tyrannique  de  la

religion. 

Un cocktail plutôt détonant. 

Mais,  cette  fois,  Valerie  n’avait  pas  l’intention  de  se

laisser éconduire. 





L’écho du dernier son de cloche mourut, couvert par

le  bruit  des  pas  qui  approchaient.  Lucia  eut  la  chair  de

poule  en  contemplant  le  cadavre  de  son  amie.  Elle  tenta

de prier, mais les mots ne lui vinrent pas. Qui avait fait ça

à  Camille  ?  Et  pourquoi  ?  Et  pourquoi  cette  robe  de

mariée  ?  Que  signifiaient  ces  gouttelettes  de  sang  qui

soulignaient en rond le décolleté du corsage ? 

Elle jeta un coup d’œil du côté de la porte latérale qui

s’était  refermée  quand  elle  était  entrée,  et  son  cœur  se

mit à battre la chamade. Elle avait brièvement aperçu une

silhouette vêtue de noir — celle de l’assassin de Camille, 

ou  celle  de  quelqu’un  qui  avait  assisté  au  drame.  Une

vague  de  peur  la  submergea  quand  elle  songea  que  les

pas  qui  approchaient  n’étaient  peut-être  pas  ceux  d’une

personne  bien  intentionnée,  mais  ceux  de  l’agresseur  de

Camille. 

Tout  en  esquissant  un  signe  de  croix,  elle  se  tourna

vers la porte et hurla de nouveau. 

— À l’aide ! 

La  porte  latérale  s’ouvrit,  si  violemment  que  le

battant  alla  rebondir  contre  le  mur.  La  mère  supérieure, 

une  imposante  femme  vêtue  d’un  habit  noir,  entra  d’un

pas  vif.  Ses  cheveux  gris,  d’ordinaire  dissimulés  sous

son  voile,  étaient  tout  décoiffés.  Lucia  constata  qu’ils

étaient frisés et plutôt indisciplinés. 

—  Sainte  mère  de  Dieu,  sœur  Lucy,  que  se  passe-t-

il ? s’écria la mère supérieure. 

Le  bas  de  son  jupon  frôlait  le  sol  avec  un

bruissement  agité  et  son  visage  affichait  la  plus  totale

désapprobation.  Puis  elle  parut  soudain  prendre

conscience  de  l’endroit  où  elle  se  trouvait  et  fit  une

rapide génuflexion, tout en esquissant le signe de la croix

au niveau de sa généreuse poitrine. 

—  C’est  sœur  Camille,  bredouilla  Lucia  en  se

redressant, le regard rivé au corps sans vie de Camille. 

— Mais que… ? Oh ! 

La  mère  supérieure  poussa  un  petit  cri  étouffé  en

apparaissant au coin de la première rangée de bancs. 

— Par tous les saints…, murmura-t-elle. 

Elle  courut  jusqu’à  Camille  et  se  laissa  tomber  à

genoux près d’elle. 

— C’est trop tard, dit Lucia d’un ton désolé. Elle est

morte. 

—  Mais  comment…  ?  Pourquoi  ?  demanda  tout  bas

la  mère  supérieure,  comme  si  elle  attendait  une  réponse

du Seigneur. 

Elle  se  pencha  fébrilement  sur  le  corps,  en  récitant

une courte prière. 

— Qui a pu faire une chose pareille ? 

—  Je  n’en  sais  rien,  j’ai  vu  quelqu’un  sortir  de  la

chapelle en arrivant, répondit Lucia. 

Elle  prit  quelques  secondes  pour  faire  le  tri  entre  la

réalité  et  la  fiction,  entre  ce  qu’elle  avait  vu  de  ses  yeux

et les visions qui l’avaient poussée à quitter sa cellule. 

— Oui, reprit-elle. Oui. 

Elle désigna la porte transversale. 

— Et sœur Camille était encore en vie…

La  mère  supérieure  prit  le  poignet  de  Camille  et  se

pencha sur elle pour chercher son pouls et sa respiration. 

—  Mais  vous,  sœur  Lucy,  que  faisiez-vous  ici  ? 

demanda-t-elle. 

Elle  s’adressait  à  elle  en  employant  son  nom  de

religieuse,  celui  qu’elle  avait  choisi  le  jour  où  elle  était

entrée dans ce couvent. 

—  Je…  Euh…  J’avais  entendu  un  drôle  de  bruit, 

mentit Lucia. 

Personne  ici  n’était  au  courant  de  son  secret,  pas

même  son  confesseur.  La  voix,  elle  n’en  parlait  pas.  À

personne. 

— Un bruit ? Depuis votre cellule ? 

—  Je  n’étais  pas  dans  ma  cellule.  J’étais  sortie  pour

aller aux toilettes. 

Comme si elle se rendait brusquement compte que là

n’était pas  le  plus  urgent, la  mère  supérieure  changea de

conversation. 

—  Allez  trouver  le  père  Paul  et  dites-lui  de  venir  me

rejoindre. 

— On ne devrait pas plutôt prévenir la police ? 

La  mère  supérieure  ferma  les  yeux,  comme  si  elle

luttait contre l’exaspération. 

— Faites ce que je vous dis. Prévenez le père Paul, et

ensuite, allez dans mon bureau pour appeler le 911. 

—  Mais  il  me  semble  que  je  devrais  commencer  par

le 911…

—  Cessez  de  discuter.  Le  plus  important,  à  présent, 

c’est  de  prier  pour  l’âme  de  sœur  Camille.  Filez  !  Et  si

vous  rencontrez  vos  sœurs  dans  les  couloirs,  renvoyez-

les dans leurs cellules. 

L’expression  de  son  visage  dissuada  Lucia  de

protester  et  elle  sortit,  par  la  porte  où  elle  avait  vu

disparaître  la  silhouette  noire.  Renvoyer  les  autres  dans

leurs  cellules  ?  Leurs   cellules,  en  effet.  Ou  plutôt  leurs

niches. Comme des chiens. 

 Oh ! Seigneur… Pardon pour ces pensées impures. 

Le  cœur  battant,  elle  referma  la  porte  derrière  elle  et

se  mit  à  courir,  tout  droit  vers  le  bureau  de  la  mère

supérieure.  Sa  désobéissance  lui  vaudrait  probablement

une  punition,  mais  tant  pis,  Camille  d’abord.  Elle  poussa

la  porte  et  fit  irruption  dans  le  sanctuaire  de  sœur

Charity. 

Le  moindre  petit  objet  était  parfaitement  à  sa  place, 

aligné sur les étagères de la pièce : les livres, les cierges, 

les crucifix, une belle amaryllis à la lourde fleur blanche, 

une  photo  du  pape.  Lucia  contourna  le  large  et  vieux

bureau  de  bois,  tout  en  jetant  un  regard  en  coin  aux

fauteuils  réservés  aux  visiteurs  dans  lesquels  elle  s’était

trop souvent assise, les mains jointes, tandis que la mère

supérieure  la  sermonnait  de  l’autre  côté  du  large  plateau

en  noyer.  Elle  décrocha  le  lourd  récepteur  noir,  une

relique  datant  des  années  soixante  ou  soixante-dix,  et

composa  le  numéro  aussi  vite  que  possible  —  ce  qui

n’était  pas  facile,  avec  ce  cadran  rotatif  qui  obligeait  à

attendre entre chaque chiffre. 

— 911, quelle est la nature de votre urgence ? fit une

voix de femme. 

—  Sœur  Camille  est  morte  !  Il  y  a  eu  un  accident, 

ici,  au  couvent  Sainte-Marguerite.  Enfin,  dans  la

chapelle.  Et  elle  est  morte  et…  je…  je  crois  qu’on  l’a

tuée. Vite… Envoyez quelqu’un ! Vite ! 

Sa voix tremblait et grimpait d’un cran dans les aigus

à chaque mot. 

— L’adresse, je vous prie. 

Lucia épela l’adresse du couvent, puis, comme on le

lui demandait, le numéro de téléphone et son nom. 

—  Vous  avez  mentionné  un  accident,  vous  pourriez

préciser ? 

— Je… Non. Enfin… Il me semble… Je crois qu’on

l’a  étranglée.  Tout  ce  que  je  sais,  c’est  qu’elle  est  morte

et  que  la  mère  supérieure  prie  en  ce  moment  devant  sa

dépouille. 

— Vous pensez qu’il s’agit d’un meurtre ? 

— Mais je n’en sais rien ! Nous avons besoin d’aide. 

Je vous en prie. Dépêchez-vous ! 

— C’est fait, nous avons déjà prévenu une patrouille. 

Vous devez rester en ligne. 

—  Impossible,  je  dois  prévenir  le  père  Paul.  Il  faut

que je vous laisse. 

— Je vous en prie, restez en ligne…

Lucia  lâcha  le  récepteur  et  partit  en  courant,  le

laissant  pendouiller  au  bout  de  son  fil.  Elle  passa  par  la

petite porte  du  bureau,  celle que  sœur  Charity  était seule

à utiliser d’ordinaire. 

Son  cœur  battait  comme  un  tambour.  Elle  traversa

une  série  de  couloirs,  sortit  dans  le  jardin,  passa  devant

la  fontaine,  longea  le  cloître  détrempé  par  la  pluie,  en

courant à perdre haleine, comme si elle avait eu Lucifer à

ses  trousses.  Le  vent  furieux  qui  balayait  les  dalles  de

pierre soulevait  les  feuilles  et tirait  sur  l’ourlet  trempé de

sa chemise de nuit. 

Elle  ne  pouvait  malheureusement  confier  à  personne

comment  et  pourquoi  elle  avait  été  réveillée  en  pleine

nuit.  Si  elle  parlait  de  la  voix  qui  lui  donnait  des  ordres, 

tout  le  monde  la  croirait  bonne  à  enfermer.  Elle-même, 

parfois,  doutait  de  sa  raison.  Cette  voix  dans  sa  tête,  ça

ne  regardait  personne  d’autre  qu’elle  et  le  Seigneur.  Pas

même le père Paul ou le père Frank. Eux, ils penseraient

sans doute qu’elle était possédée par un démon — ce qui

était peut-être le cas, après tout. Elle ne voulait pas attirer

l’attention sur elle. 

 Cesse  donc  de  penser  à  toi  !  Camille  est  morte  !  On

 l’a  assassinée  et  son  cadavre  est  allongé  dans  la

 chapelle ! 

Et la voix, qui le savait, l’avait avertie. 

Tout 

cela 

était 

atroce. 

Incompréhensible. 

Complètement déboussolant. 

Elle dut franchir une autre porte, puis passer sous un

portique  dégoulinant  d’eau,  avant  de  se  trouver  enfin

devant  la  maisonnette  du  père  Paul.  Elle  se  jeta  sur  le

battant et se mit à tambouriner. 

— Mon père ! hurla-t-elle. Mon père ! Venez vite ! Il

y a eu un… un accident ! 

Par-dessus  le  martèlement  régulier  de  la  pluie,  elle

entendit  derrière  elle  des  semelles  de  cuir  crisser  sur  la

pierre  mouillée.  Du  coin  de  l’œil,  elle  entraperçut  une

silhouette noire qui émergeait d’une des portes du jardin. 

Elle  poussa  un  cri  étouffé  et  recula,  si  précipitamment

qu’elle  faillit  tomber  en  marchant  sur  l’ourlet  de  sa

chemise de nuit. Un homme apparut, grand et large. Son

visage  était  pâle  et  grave,  ses  yeux  paraissaient  deux

creux sombres dans la nuit. 

—  Père  Frank,  murmura-t-elle  en  reconnaissant  le

plus jeune des deux prêtres confesseurs. 

Elle  avait  croisé  ses  mains  sur  sa  poitrine  et  prit

soudain  conscience  que  sa  chemise  de  nuit  trempée  lui

collait  à  la  peau  et  que  le  fin  tissu  de  coton,  sous  la

lumière du porche, ne dissimulait rien de son anatomie. 

— Il y a eu un accident. Ou… Ou…

Elle  avala  sa  salive,  en  songeant  au  secret  que  lui

avait confié sœur Camille. Un secret qui concernait aussi

l’homme qui se tenait devant elle. 

—  C’est  sœur  Camille…  Dans  la  chapelle…  Elle…

Elle…

Elle baissa les yeux. Et ce fut à ce moment-là qu’elle

remarqua le sang qui gouttait de la soutane noire du père

Frank et coulait en fines rigoles sur le sol lisse et brillant

du chemin de pierre. 

—  Elle  est  morte,  acheva-t-il  à  sa  place,  d’une  voix

basse et couverte par le gargouillement des gouttières. 

Il posa sur Lucia un regard torturé. 

—  Elle  est  morte  et  j’en  suis  responsable.  Que  Dieu

me pardonne… J’en suis responsable. 

Chapitre 4

— Pas encore couchée ? 

La voix de Freya tira Valerie de ses songes. 

—  Tu  sais  bien  que  je  suis  insomniaque,  répondit

Valerie  en  tentant  de  repousser  ses  inquiétudes  au  sujet

de Camille. 

Elle lança le sachet de thé dans l’évier et jeta un coup

d’œil  par-dessus  son  épaule,  en  direction  de  la  voûte

donnant  sur  la  maison  principale.  Quand  elles  avaient

racheté  ce  vieil  hôtel,  Valerie  avait  eu  un  coup  de  cœur

pour  la  petite  remise  à  carrioles,  tandis  que  Freya  s’était

installée  dans  un  appartement  au-dessus  de  la  cuisine. 

Freya  apparut,  avec  ses  cheveux  roux  et  frisés  tout

ébouriffés,  vêtue  d’un  short  et  d’un  T-shirt  trop  grand

pour elle. Elle tenait dans sa main une tasse surmontée de

crème  fouettée  et  remplie  à  ras  bord  —  au  point  que  la

crème débordait et coulait sur les côtés. Elle s’empressa

de  lécher  le  surplus  avant  qu’il  ne  tombe  sur  le  linoléum

craquelé du sol. 

Freya  était  une  vraie  rousse  couverte  de  taches  de

rousseur. Elle mesurait moins d’un mètre soixante et elle

avait  conservé  le  corps  mince  et  ferme  de  la  gymnaste

qu’elle avait été au lycée, ainsi qu’un métabolisme que lui

aurait envié une jeune fille de vingt ans sa cadette. 

— Tu as une mine de chien, fit-elle remarquer. 

— Merci du compliment. 

—  Vraiment,  je  t’assure,  tu  devrais  essayer  de

dormir. 

Si  seulement  elle  avait  pu  dormir…  Valerie  se  tourna

vers Freya et s’appuya au comptoir. 

— Tu peux parler, argua-t-elle sobrement. 

Freya était insomniaque, elle aussi. 

—  C’est  du  décaféiné,  répondit  Freya  en  levant  sa

tasse  comme  pour  porter  un  toast.  Mais  ça  ne

m’empêchera pas de rester éveillée. 

—  Moi,  c’est  du  thé  sans  théine.  Un  truc  qui

s’appelle Calm. 

Elle  but  prudemment  une  gorgée.  Ç’avait  un  goût

d’eau  chaude  parfumée  au  gingembre  et  à  la  camomille. 

C’était trop chaud, et elle se brûla la langue. 

— C’est censé t’aider à te détendre et… Attends une

seconde, je vais te dire. 

Elle prit la boîte vide et lut. 

—  «  Le  mélange  original  de  Calm  vous  apportera

détente  et  sérénité.  Rehaussée  d’une  touche  de

gingembre  et  de  jasmin,  la  camomille  vous  apaisera

et… »

— Je n’en doute pas, coupa Freya en fronçant le nez

de dégoût. Vous apaisera… Pfff, tu parles… En tout cas, 

c’est sûrement infect. 

—  Non,  ce  n’est  pas  infect.  Mais  ça  paraît

probablement  fade  aux  adeptes  du  Triple  Caramel

Macchiato et du Red Bull. 

—  Très  drôle,  marmonna  Freya  sans  pouvoir  retenir

un sourire. 

Elle  enjamba  l’une  des  chaises  près  de  la  table  de

bistro et s’installa. 

Freya  et  Valerie  étaient  amies  depuis  le  collège. 

C’était  Freya  qui  avait  convaincu  Valerie  d’investir  dans

ce petit hôtel de huit chambres nommé Briarstone House

et  situé  dans  Garden  District,  à  proximité  de  l’avenue

Saint-Charles.  La  vieille  maison  de  style  géorgien  avait

été  quasiment  épargnée  par  l’ouragan  Katrina,  mais  ses

propriétaires,  respectivement  grand-tante  et  grand-oncle

de Freya, avaient décidé qu’ils ne voulaient plus être à la

merci  d’un  ouragan  de  catégorie  cinq.  Voire  d’un

ouragan tout court. 

Ils avaient fui, et en vitesse. 

Freya avait proposé de racheter leur maison. 

Ils  avaient  laissé  sur  place  la  plupart  des  meubles, 

n’emportant  que  ce  que  pouvait  contenir  leur  caravane. 

Ils  étaient  partis  vers  l’Ouest,  vers  le  coucher  de  soleil, 

vers un climat sec, se faire de nouveaux amis adeptes du

ski et passer avec eux de longues nuits à jouer aux cartes

et à boire des Martini. 

Un choix qui faisait en ce moment à Valerie l’effet du

paradis sur Terre. 

Lorsque  Freya  lui  avait  proposé  de  devenir  son

associée,  elle  se  trouvait  justement  à  un  tournant  décisif

de sa vie. Il n’avait pas fallu beaucoup d’arguments pour

la  convaincre  que  c’était  une  fabuleuse  idée  de

transformer  en  hôtel  cette  vieille  demeure  géorgienne  —

surtout  que  ladite  demeure  se  trouvait  à  peine  à  deux

kilomètres à vol d’oiseau du couvent Sainte-Marguerite. 

De  son  côté,  Freya  venait  de  rompre  avec  son

compagnon et elle avait besoin de quelqu’un pour monter

l’affaire  avec  elle.  Elle  avait  envoyé  à  Valerie  tous  les

détails  par  e-mail,  laquelle  avait  sauté  sur  cette  occasion

de repartir de zéro. 

Elles avaient conclu un marché. 

La suite, tout le monde la connaissait. 

Et elle n’était pas brillante. 

Et quand elle entendait le son lugubre des cloches de

la  cathédrale,  ou,  comme  en  ce  moment,  l’eau  qui

gargouillait  dans  les  gouttières,  Valerie  n’était  plus  très

sûre d’avoir pris la bonne décision en venant s’installer à

La  Nouvelle-Orléans.  Ce  soir,  par  exemple,  elle  avait  le

cafard.  Mais  sans  doute  était-ce  à  cause  de  cette

sensation de malheur imminent qui ne la quittait pas. Elle

jeta un coup d’œil du côté de la fenêtre, mais, la nuit, on

ne voyait pas la flèche de la cathédrale. 

— Allez, crache le morceau, dit Freya en plissant les

sourcils.  Quelque  chose  te  tracasse,  je  le  vois  bien. 

Attends…  Suis-je  bête…  Pas  la  peine  de  poser  la

question.  C’est  toujours  pareil…  Laisse-moi  deviner…

C’est Slade. 

—  Ce  n’est  pas  Slade,  répondit  Valerie  d’un  ton

emphatique. 

Freya  leva  les  yeux  au  ciel.  Elle  n’en  croyait  pas  un

mot. 

— Si tu le dis…

— Je te jure qu’il ne s’agit pas de Slade. 

—  Ça  m’étonnerait.  Nous  devrions  en  parler,  je

t’assure. 

— Pas question, répondit Valerie en se renfrognant et

en  jetant  à  Freya  un  regard  qui  lui  interdisait  de  franchir

une certaine ligne blanche. 

— Mais tout de même, tu devrais savoir que…

— Nous en avons déjà discuté. Je ne veux pas parler

de  lui  ni  penser  à  lui,  tant  que  ça  n’est  pas  absolument

nécessaire. C’est-à-dire pas avant le jugement. 

— Mais…

—  Je  ne  plaisante  pas,  Freya…  Slade  est  un  sujet

tabou. 

Elle  n’avait  pas  envie  d’aborder  le  cas  Slade.  Et

surtout  pas  ce  soir,  dans  l’état  de  nerfs  où  elle  se

trouvait. 

Freya parut sur le point d’insister, puis elle se ravisa. 

— Très bien, admit-elle. Mais tâche de ne pas oublier

que tu trouveras en moi une oreille attentive. 

— Je ne l’oublierai pas. 

—  Est-ce  qu’il  aurait  fait  quelque  chose  que

j’ignore ? 

—  Sans  doute…,  répondit  Valerie  en  haussant  une

épaule. Mais quelle importance ? 

Freya ouvrit la bouche, mais, cette fois, Valerie ne lui

laissa pas le temps de prononcer le nom de Slade. 

—  Ce  qui  me  tracasse,  c’est  Camille,  puisque  tu

veux  tout  savoir.  Je  n’ai  pas  eu  de  ses  nouvelles  depuis

plus d’une semaine. 

Les vieilles poutres de bois de la maison craquèrent à

ce moment, et Valerie crut entendre des pas au-dessus de

leurs  têtes.  Encore  le  fantôme.  Freya  assurait  que  la

maison était hantée. 

— Tu as entendu ? demanda Freya. 

Elle  croyait  dur  comme  fer  au  surnaturel  et  à  toutes

sortes de phénomènes paranormaux. 

—  Je  te  rappelle  que  cette  maison  a  deux  cents  ans, 

marmonna Valerie en levant les yeux au ciel. Les poutres

se réajustent. Rien d’anormal. 

Freya n’insista pas. 

—  Bon,  laisse  tomber.  Tu  t’inquiètes  parce  que  ta

sœur  ne  te  donne  pas  de  ses  nouvelles  ?  Tu  sais  depuis

combien de temps je n’ai pas communiqué avec Sarah ? 

Des  semaines.  Et,  pourtant,  elle  est  ma  jumelle.  À  en

croire tout ce qu’on écrit sur les jumelles, nous devrions

être sur la même longueur d’onde et avoir une sorte de…

Elle traça dans l’air des guillemets imaginaires. 

— … lien spirituel…

Elle fit la moue et prit une gorgée de son déca crème. 

— Un lien qui se serait établi pendant que nous étions

dans  le  ventre  de  notre  mère…  Mais  Sarah  ne  le  sent

pas, ce lien, apparemment. 

Valerie caressa du pouce le bord fêlé de sa tasse. 

— Cammie n’est pas comme Sarah. 

—  Cammie  est  sans  doute  très  occupée,  tout

simplement.  Tu  sais  bien  que  les  religieuses  n’ont  pas

droit  à  l’oisiveté.  Prières,  pénitences,  bonnes  actions…

Elle n’a que l’embarras du choix. 

Freya  agita  ses  doigts  dans  les  airs,  comme  pour

matérialiser  la  multitude  de  tâches  qui  empêchaient

Camille de se manifester. 

—  Elle  a  peut-être  même  fait  vœu  de  silence,  dit-elle

en guise de conclusion. 

— Vœu de silence ? Camille ? 

Camille la passionnée réduite au silence… C’était dur

à croire ! 

—  Tu  te  souviens  d’elle,  n’est-ce  pas  ?  ajouta-t-elle

d’un ton ironique. 

— Oh, oui ! répondit Freya en se mordillant la lèvre. 

Toujours en train de chercher les ennuis. 

— Exactement, admit Valerie. Et elle n’a pas changé. 

La  sensation  d’un  malheur  imminent  lui  revint  en

force. 

—  Je  vois…  C’est  ce  qui  t’inquiète,  en  fait…

Cammie n’est pas taillée pour entrer dans les ordres. 

Elle but une gorgée de sa tasse. 

— Et toi, tu n’étais pas taillée pour être flic. 

Comme  chaque  fois  qu’elle  pensait  à  sa  carrière

ratée,  Valerie  eut  un  petit  pincement  au  cœur.  Elle  fut

tentée  de  protester  et  de  répondre  à  Freya  qu’elle  avait

été  un  bon  flic,  mais  ç’aurait  été  se  donner  du  mal  pour

rien.  Une  rafale  de  vent  entra  par  la  fenêtre  ouverte, 

secouant les stores, comme pour lui rappeler son échec. 

—  Possible,  mais  ce  n’est  pas  le  problème,  non  ? 

demanda-t-elle sèchement. 

— Oh… Je ne voulais pas te…

— Je sais, coupa-t-elle. 

Elle agita une main en l’air, comme pour chasser une

mouche agaçante. 

— Ce n’est pas grave. 

Mais  le  sujet  était  brûlant  et,  à  dire  vrai,  en  partie

responsable de ses insomnies. Elle abaissa le battant de la

fenêtre  à  guillotine  et  vit  passer  dans  la  vitre  un  reflet

transparent  —  le  sien  :  pâle,  des  pommettes  hautes  et

aiguës, une grande bouche au pli amer, un regard inquiet. 

Ce  n’était  pas  précisément  beau  à  voir…  La  pluie

déforma son image tandis qu’elle bouclait la fenêtre. 

— Tu as raison, soupira-t-elle. J’ai vraiment une sale

mine. 

— Il te suffirait de quelques jours d’un vrai sommeil

réparateur pour reprendre figure humaine. 

Valerie en doutait, à vrai dire. 

—  Personne  ne  t’a  jamais  dit  que  tu  avais  une

fâcheuse  tendance  à  te  ronger  les  sangs  pour  rien  ? 

insista Freya. 

— Si, toi. 

— Eh bien tu devrais me croire. Cesse de ruminer au

sujet de Camille. Elle fait sa crise de mysticisme, mais ça

lui passera. 

Elle eut un petit sourire en coin. 

—  Je  me  demande  par  quel  miracle  on  ne  l’a  pas

encore virée, ajouta-t-elle. 

 Si  seulement  tu  savais  !   songea  Valerie.  Elle  but  une

gorgée  de  thé  pour  dissimuler  son  trouble,  le  regard

tourné  vers  la  nuit,  vers  les  flèches  invisibles  de  Sainte-

Marguerite. 

 Seigneur, Freya… Si seulement tu savais…





Slade  Houston  plissa  les  yeux.  Les  pneus  de  son

vieux  pick-up  crissaient  sur  l’asphalte  détrempé  et  les

essuie-glaces  avaient  toutes  les  peines  du  monde  à

écarter le déluge qui s’abattait sur le pare-brise. Il parvint

tout de même à déchiffrer la pancarte et ne put retenir un

sourire.  Il  venait  d’entrer  dans  l’État  de  Louisiane.  Bo, 

son  vieux  compagnon,  un  chien  de  chasse  au  lignage

inconnu, était installé près de lui sur le siège du passager, 

la  truffe  collée  à  la  vitre.  Il  jetait  de  temps  à  autre  des

regards suppliants de son côté. Il réclamait de l’air. 

—  Pas  ce  soir,  mon  vieux,  commenta  Slade  en

tripotant le bouton de la radio qui s’était mise à grésiller. 

Il  trouva  une  fréquence  audible  où  l’on  diffusait  une

vieille  chanson  de  Johnny  Cash,  mais  ça  ne  l’empêcha

pas  de  continuer  à  ressasser  les  raisons  qui  l’avaient

poussé à emprunter l’autoroute inter-États en pleine nuit. 

Il  s’agissait  probablement  d’une  folie  vouée  à  l’échec…

Ses  deux  frères,  Trask  et  Zane,  ne  s’étaient  pas  gênés

pour  le  lui  dire  pendant  qu’il  chargeait  sa  Ford,  juste

avant le coucher du soleil. 

—  Ça  me  dépasse  complètement  que  tu  veuilles

encore  te  frotter  à  cette  femme,  avait  marmonné  Trask, 

le  deuxième  de  la  fratrie.  Tu  vas  souffrir  pour  rien  et

c’est tout. 

—  Tu  veux  dire  qu’il  va  souffrir  encore  plus,  avait

renchéri Zane. 

Mais Slade ne leur demandait pas leur avis, et il avait

lancé son  sac  de  couchage et  une  couverture  à l’arrière, 

avant de siffler son chien. 

—  Je  me  passe  de  vos  commentaires,  avait-il

répondu,  tandis  que  l’animal,  avec  ses  grandes  oreilles

pendantes  et  fendillées,  grimpait  dans  la  cabine. 

Contentez-vous  de  faire  le  boulot  ici.  Je  ne  m’absenterai

pas longtemps. 

Il avait claqué la porte du passager, en sentant sur lui

le poids de deux paires d’yeux désapprobateurs. 

— Combien de temps ? avait demandé Zane. 

— Je n’en sais rien encore. Ça dépendra. 

— Montre-toi un peu malin, avait réclamé Trask. 

— Je ne vois pas l’intérêt de commencer maintenant, 

avait-il ironisé, histoire de détendre l’atmosphère. 

Mais la boutade était tombée à plat et ses deux frères

ne lui  avaient  pas  fait l’aumône  de  l’ombre  d’un sourire. 

Ils avaient continué à le regarder avec un visage fermé. 

Ce  qui  ne  l’avait  pas  vraiment  étonné.  Ils  n’avaient

jamais apprécié Valerie. 

Il  avait  grimpé  derrière  le  volant,  sans  plus  de

commentaires. À travers la vitre ouverte de sa portière, il

avait  entendu  les  criquets  qui  entonnaient  leur  chant

nocturne.  Au  loin,  les  montagnes  étaient  auréolées  de

chaudes nuances orange et or. 

Mais Trask n’était pas disposé à abandonner si vite la

partie. 

— T’as l’intention de la ramener ici ? 

— Valerie ? avait-il répondu, en sachant très bien que

ce prénom donnait la chair de poule à son frère. Je n’en

sais rien. 

—  Si  tu  te  rabiboches  avec  elle,  c’est  que  tu  es

encore  plus  crétin  que  je  ne  le  pensais,  avait  grommelé

Trask. 

— T’en fais pas pour ça, elle ne voudra jamais. 

— Méfie-toi d’elle, lui avait enjoint Zane. 

—  T’inquiète,  je  la  connais  mieux  que  toi,  avait-il

rétorqué en ricanant. 

Il  avait  mis  le  moteur  en  route  et  effectué  un  demi-

tour  sur  l’allée  de  gravier,  sans  même  un  dernier  regard

vers  la  vieille  bâtisse  de  ce  ranch  dans  lequel  il  avait

grandi.  Puis  il  avait  accéléré,  indifférent  à  la  beauté  du

ciel  rougeoyant  au-delà  des  granges  et  de  leurs  toits

surmontés  de  girouettes  en  forme  de  chevaux  sauvages

au  galop.  Sa  vieille  Ford  était  partie  en  cahotant  sur  le

chemin  défoncé,  tandis  que  les  chardons  et  les

mauvaises  herbes  raclaient  le  dessous  de  la  carrosserie. 

Il  avait  parcouru  lentement  des  acres  et  des  acres  de

champs  où  paissaient  les  chevaux  et  les  bovins  que  ses

frères et lui avaient hérités de leurs parents. 

Une  buse  à  queue  rousse  avait  traversé  le  ciel  au

moment  où  il  passait  devant  l’ancien  moulin  qui  se

dressait, solitaire, dans l’air immobile. Il l’avait interprété

comme un bon présage. 

Après avoir franchi la barrière et dépassé la boîte aux

lettres,  il  avait  allumé  la  radio  et  roulé  sur  la  route  du

comté,  en  direction  de  Bad  Luck.  Au  niveau  de  San

Antonio,  il  avait  bifurqué  pour  emprunter  l’I-10,  cette

longue  bande  d’asphalte  qui  coupait  droit  vers  l’est, 

laissant  derrière  lui  ses  frères,  le  Texas,  et  le  soleil

couchant. 

Tout  ça  pour  courir  après  une  femme  qui  ne  voulait

plus de lui. 

Les  formulaires  du  divorce,  dans  la  boîte  à  gants, 

étaient là pour le lui rappeler. 

Chapitre 5

Il  était  un  peu  plus  de  minuit  quand  le  téléphone

sonna. 

Montoya  poussa  un  gémissement  tout  en  roulant  sur

le  côté  pour  l’attraper.  Tandis  qu’Abby,  sa  femme,  se

pelotonnait  sous  les  draps,  il  baissa  la  voix  et  se  leva

discrètement  pour  répondre,  comme  il  l’avait  fait  des

centaines  de  fois  auparavant.  Il  était  inspecteur  du

département  de  police  de  La  Nouvelle-Orléans.  Les

horaires  échevelés  et  les  coups  de  fil  intempestifs  en

pleine nuit, il avait l’habitude. 

Mais Abby était réveillée. Elle attendit qu’il raccroche

pour  manifester  son  inquiétude.  Elle,  elle  ne  s’habituait

pas à le voir partir en pleine nuit. 

—  Qu’est-ce  qui  se  passe  encore  ?  demanda-t-elle

d’une voix ensommeillée, tout en repoussant le drap et la

mèche de cheveux qui lui retombait devant les yeux. 

—  Une  femme.  Probablement  assassinée.  Une

religieuse. 

Abby  se  redressa  et  s’adossa  aux  oreillers  en

allumant la lampe de chevet. 

— Une religieuse ? 

—  C’est  du  moins  ce  que  m’a  dit  l’agent  qui  a  pris

l’appel. 

Il  enfila  le  jean  délavé  qu’il  avait  jeté  au  pied  du  lit  et

chercha dans l’armoire un T-shirt propre. 

—  Pourquoi  assassiner  une  religieuse  ?  insista  Abby

en rassemblant ses cheveux en arrière des deux mains. 

Ce  qui  n’empêcha  pas  quelques  mèches  rebelles  et

frisées de lui échapper. 

—  Je  l’ignore,  mais  j’entends  bien  le  découvrir, 

répondit-il  en  lui  adressant  un  bref  sourire  sans  joie.  Je

suis payé pour ça. 

— Oui, c’est vrai, admit-elle. 

Elle tenta de nouveau de rassembler ses cheveux. 

— Sois prudent, murmura-t-elle. 

— Je suis toujours prudent, dit-il en se dirigeant déjà

vers la porte. 

—  Dis  donc,  tu  n’as  pas  l’impression  d’oublier

quelque  chose  ?  protesta-t-elle  en  tendant  vers  lui  son

menton. 

— Ah, oui, heureusement que tu m’y fais penser ! 

Il  marcha  jusqu’à  l’armoire  et  en  sortit  la  boîte  dans

laquelle  il  conservait  son  arme,  sous  clé.  Il  passa  son

harnais  d’épaule  et  l’attacha,  glissa  les  bras  dans  les

manches  de  son  blouson  de  cuir,  et  fit  mine  de  repartir

vers la porte. 

—  Tu  peux  être  un  parfait  salaud,  quand  tu  le

décides, dit-elle d’un ton accusateur. 

— Je suis toujours un parfait salaud. 

— Je sais, soupira-t-elle. 

Mais  ses  yeux  brillaient  de  malice.  Il  trouva

brusquement  terriblement  sexy  la  tignasse  rousse  et

bouclée qui encadrait son visage. 

— N’oublie pas que tu es papa, à présent… Donc…

pas de risques inutiles, d’accord ? Je veux que Benjamin

grandisse avec un père. 

Il glissa son Glock dans l’étui et marcha vers elle. 

—  Moi  aussi,  dit-il  en  la  repoussant  contre  les

oreillers. 

Il  se  pencha  sur  elle  et  l’embrassa  passionnément, 

fouillant sa bouche de sa langue et lui malaxant le dos de

ses grandes mains puissantes. 

— Attends-moi, chuchota-t-il à son oreille. 

—  Sûrement  pas,  inspecteur,  répondit-elle  avec  un

rire dans la voix. 

Il dut se concentrer sur l’enquête qui l’attendait pour

maîtriser le désir qui montait en lui. Bon sang ! Elle était

capable  de  déclencher  chez  lui  une  érection  rien  qu’en

haussant un sourcil. Il l’avait littéralement dans la peau. 

Son  frère  Cruz  prétendait  qu’elle  le  faisait  marcher

comme  un  toutou.  Ce  n’était  pas  tout  à  fait  vrai.  Sauf

dans un domaine…

—  Je  rentrerai  le  plus  tôt  possible,  tiens-toi  prête  à

me recevoir. 

—  Seigneur,  Montoya,  épargne-moi  ton  baratin, 

rétorqua-t-elle  en  se  calant  de  nouveau  sous  les

couvertures  et  en  couvrant  ses  boucles  auburn  avec  un

oreiller. En tout cas, un conseil, ne réveille pas Benjamin, 

sinon je t’étripe. 

Il  n’avait  pas  entendu  clairement  la  phrase,  à  cause

de  l’oreiller,  mais  il  avait  parfaitement  saisi  le  message. 

Ne pas réveiller Benjamin, leur petit garçon de trois mois. 

Il  quitta  la  pièce,  le  sourire  aux  lèvres,  et  faillit  buter

sur  Hershey,  leur  grand  balourd  de  labrador  qui  montait

en  permanence  la  garde  devant  leur  chambre  à  coucher. 

Celui-ci se dressa d’un bond sur ses pattes en le voyant, 

et remua  joyeusement  sa  queue qui  alla  battre  en rythme

la  desserte.  Montoya  comprit  qu’il  se  réjouissait  à  l’idée

de lui piquer sa place dans le lit. 

— Oublie, d’accord ? Elle a besoin de dormir en paix

pour être belle demain. 

— J’ai entendu ! cria Abby depuis la chambre. 

Hershey  interpréta  la  réponse  comme  une  invitation

et partit ventre à terre dans la chambre. Une petite ombre

noire,  Ansel,  leur  chat,  sauta  de  la  desserte  et  suivit

l’exemple du chien. 

—  Super,  concéda  Montoya  en  se  débattant  pour

enfiler ses chaussures. 

Il  n’avait  pas  le  temps  de  s’occuper  du  chien  ou  du

chat.  Après  tout,  Abby  était  capable  de  se  débrouiller

avec les animaux. 

Guidée  par  la  lueur  bleutée  de  la  nuit,  il  traversa  leur

maison,  une   shotgun  house 1,   et  dut  passer  dans  la cuisine,  puis  dans  le  salon,  pour  atteindre  la  porte

d’entrée.  Dehors,  l’air  était  étouffant,  chargé  de  l’odeur

du  Mississippi.  Il  pleuvait  dru  et  l’eau  coulait  en  rigoles

dans les rues. Il traversa en courant le jardin trempé et se

réfugia  en  soupirant  de  soulagement  sur  le  siège  de  cuir

de sa Mustang. Il claqua la porte, mit la clé de contact et

fit démarrer le moteur. 

Tout  en  se  demandant  ce  qui  avait  bien  pu  se  passer

dans le vieux couvent de la cathédrale, il mit en route les

essuie-glaces et appuya sur l’accélérateur. Pas de sirène, 

pas  de  gyrophare,  rien  que  le  bruit  régulier  des  essuie-

glaces  contre  le  pare-brise  et  la  voix  familière  du

Dr  Sam,  une  psychologue  qui  animait  une  émission  de

nuit à la radio. 

Il  y  avait  peu  de  trafic,  à  cette  heure  de  la  nuit,  et  il

ne  mit  pas  longtemps  à  rejoindre  Sainte-Marguerite.  Des

voitures  de  patrouille  bloquaient  l’accès  à  la  rue.  Un

camion de pompier était garé dans l’allée circulaire et les

hommes  attendaient,  désœuvrés,  sous  un  des  grands

chênes qui bordaient le bâtiment. 

Montoya arrêta  sa  voiture  en double  file  et  se dirigea

vers  la  cathédrale,  un  austère  édifice  surmonté  de

flèches. Des gargouilles étaient perchées tout en haut des

gouttières,  les  sculptures  monstrueuses  et  noircies  de  la

façade  contemplaient  ce  lieu  sacré  avec  un  regard

mauvais,  et  leur  présence  maligne  contrastait  avec  la

croix  qui  s’élevait  au-dessus  du  clocher.  La  lumière  des

gyrophares  se  reflétant  dans  les  fenêtres  à  remplages

rendait l’ensemble encore plus inquiétant. 

Montoya  dut  s’arrêter  devant  la  double  porte  de

l’entrée,  le  temps  de  signer  le  registre  et  d’écouter  les

explications  d’un  agent  en  uniforme  qui  lui  indiqua  le

chemin  pour  rejoindre  la  scène  du  crime.  Il  contourna

donc  à  grands  pas  la  nef  centrale,  poussa  l’une  des

portes  des  bas-côtés,  puis  parcourut  un  étroit  couloir

menant à une chapelle coincée entre le bâtiment principal

et ce qui ressemblait à un jardin. 

En  entrant,  il  eut  l’impression  de  faire  un  bond  en

arrière  dans  le  temps  et  se  revit  enfant,  quand  sa  mère

l’emmenait  à  la  messe  avec  ses  frères  et  sœurs.  Une

vague de nostalgie le submergea. Il reconnaissait l’odeur

puissante  de  l’encens,  l’atmosphère  feutrée  produite  par

les cierges qui projetaient une faible lumière vacillante. Il

se  souvenait  des  voix  murmurées,  de  la  grande  voûte

caverneuse  qui  l’impressionnait  tant,  avec  ses  étroites

fenêtres à vitraux. 

Il  leva  les  yeux  vers  le  crucifix  et  se  signa,  plus  par

habitude que par conviction. 

Au  fond  de  la  chapelle,  des  agents  s’entretenaient

avec  un  petit  groupe  de  trois  personnes,  sûrement  des

témoins, mais Montoya les ignora. Il venait d’apercevoir

Rick Bentz, son partenaire, debout près de l’autel. 

Bentz  avait  quinze  ans  de  plus  que  lui,  il  appartenait

presque à une autre génération. Il vivait avec sa seconde

femme  qui  lui  avait  donné  une  petite  fille  qui  n’avait  pas

encore  soufflé  sa  première  bougie.  Le  manque  de

sommeil creusait depuis quelque temps les cernes de ses

yeux,  et  des  mèches  grises  étaient  apparues  sur  ses

tempes.  Il  boitait  toujours  un  peu,  séquelle  d’un  récent

accident, mais il était solide et bâti comme un boxeur —

catégorie poids  lourd,  pour  être précis.  Ce  soir,  il portait

un jean, un T-shirt, un blouson. Il fixait d’un air sombre

quelque chose au pied de l’autel. 

En  avançant  dans  l’allée  centrale,  Montoya  put  voir

qu’il  s’agissait  de  la  victime,  comme  il  s’en  était  douté. 

Elle  gisait  devant  la  première  rangée  de  bancs,  le  visage

couvert par une nappe d’autel, avec quelques mèches de

cheveux qui dépassaient. On aurait dit qu’elle avait pris la

pose avant de mourir, les bras croisés sur la poitrine, un

rosaire de bois entrelacé dans ses doigts. Elle portait une

vieille  robe  de  mariée  jaunie,  au  tissu  usé  jusqu’à  la

corde. Elle était pieds nus. Montoya remarqua un anneau

d’argent à l’annulaire de sa main gauche. 

— Qui est-ce ? demanda-t-il. 

—  L’une  des  religieuses  du  couvent,  répondit  Bentz. 

Sœur Camille. 

— On l’a tuée ici ? Devant l’autel ? 

Comme un agneau qu’on sacrifie, apparemment…

— On dirait. Elle s’est défendue. Ses plantes de pied

sont égratignées, elle a un ongle arraché. 

Bentz montra la main droite du cadavre. 

—  Il  n’y  a  plus  qu’à  espérer  qu’elle  a  griffé  son

agresseur et qu’on trouvera son ADN sous ses ongles. 

Montoya  ne  fit  pas  de  commentaires.  Bentz  rêvait…

Ils  trouvaient  rarement  des  preuves  aussi  évidentes.  Les

assassins avaient appris à se méfier. 

—  Apparemment,  on  ne  l’a  pas  transportée,  elle  a

bien  été  assassinée  ici,  poursuivit  Bentz  en  regardant

autour  de  lui.  Mais  on  ne  peut  rien  affirmer  pour

l’instant.  C’est  grand,  on  n’a  pas  eu  le  temps  de  tout

passer en revue. 

Montoya  leva  les  yeux  vers  le  crucifix  qui  les

dominait, tout en songeant que c’était un drôle d’endroit

pour commettre un meurtre. 

— Entre la cathédrale, le couvent et les jardins, c’est

comme  si  nous  avions  un  pâté  de  maisons  entier  à

fouiller, soupira Bentz en se renfrognant. 

—  Et  ce  domaine  est  bien  protégé,  je  suppose  ? 

demanda Montoya. Clôturé et fermé ? 

— Oui. La nuit, tout est bouclé, même la porte de la

cathédrale.  Soit  l’assassin  s’est  glissé  à  l’intérieur  avant

la fermeture, soit il fait partie de la communauté. 

Montoya  fronça  les  sourcils  en  contemplant  le  corps

drapé dans sa robe blanche. La femme était menue…

— Vous avez pris des photos ? 

— Ouais. 

Montoya  enfila  une  paire  de  gants  en  latex,  puis  il  se

pencha  pour  soulever  la  nappe  d’autel  et  jeter  un  coup

d’œil au visage de la femme. 

 Merde ! 

Le  choc  lui  coupa  le  souffle,  et  il  dut  faire  un  effort

pour reprendre sa respiration. Il se sentait soudain glacé. 

Il crut même qu’il allait vomir. 

—  Tu  as  dit  qu’elle  s’appelait  sœur  Camille  ? 

demanda-t-il à Bentz. 

— Oui. Du moins c’est le nom que lui donne la mère

supérieure. Son nom civil est…

—  Camille  Renard,  acheva  Montoya  à  sa  place,  tout

en fermant les yeux. 

Camille…  Comment  était-ce  possible  ?  Il  ne  savait

même pas qu’elle était revenue à La Nouvelle-Orléans. Il

s’obligea à ouvrir les yeux, à les poser sur le pâle visage

de Camille, à soutenir son regard fixe et vitreux. 

— Bon sang de merde…, murmura-t-il tout bas. 

— Tu la connais ? demanda Bentz. 

— Je l’ai connue. Il y a longtemps. 

Camille  Renard.  L’exubérante  et  capricieuse  Camille. 

Jamais  il  n’aurait  imaginé  qu’elle  finirait  un  jour  dans  un

couvent. 

— J’étais au lycée avec elle, expliqua-t-il. 

—  Oh  !  merde…,  marmonna  Bentz  d’un  air  inquiet. 

Ne me dis pas que tu es sorti avec elle…

Montoya sentit sa mâchoire se crisper. 

— Je ne te le dis pas. 

— Mais tu es sorti avec elle. 

— Quand nous étions lycéens. Pas longtemps. 

Juste  assez  longtemps  pour  l’entraîner  dans  un  lit  et

pour lui prendre sa virginité. 







1. Une   shotgun  house  est  un  style  de  maison  américaine caractérisée par sa forme en longueur et son étroitesse, trois mètres

cinquante  de  large  tout  au  plus,  faite  de  pièces  en  enfilades,  sans

couloir. 

Chapitre 6

Sœur  Maura  se  glissa  entre  les  draps  de  son  petit  lit

et  posa  ses  lunettes  sur  la  table  de  nuit.  Elle  était  si

excitée  qu’elle  faillit  renverser  la  pile  des  livres  qu’elle

avait entassés sous l’applique murale. Son matelas, aussi

rude  que  de  vieilles  et  hautes  montagnes,  craqua  sous

son  poids.  Elle  caressa  du  bout  des  doigts  son  livre  de

prières,  celui  qu’elle  mettait  la  nuit  tout  contre  sa

poitrine,  sous  sa  chemise,  mais  elle  ne  ferma  pas  les

yeux. 

À  travers  l’étroite  fenêtre  de  sa  cellule,  les  lumières

bleues  et  rouges  des  gyrophares  de  la  police  balayaient

les  murs  blancs,  lesquels  vibraient  à  présent  de  couleurs

vives  que  le  Christ  en  croix  cloué  au-dessus  de  la  porte

semblait contempler avec désapprobation. 

Le  cœur  de  Maura  battait  en  contrepoint  des

pulsations de la lumière. 

 Parfait. 

Elle  sourit  dans  le  noir,  tandis  que  ses  doigts

tournaient  machinalement  les  pages  du  livre  de  prières. 

Mais elle ne songeait pas à prier, ni à réciter un psaume. 

Pas  maintenant.  Pas  au  moment  où  il  se  passait  tant  de

choses importantes. 

Des voix étouffées murmuraient de l’autre côté de la

porte, dans le couloir. 

Elle n’arrivait pas à se calmer. 

Elle  se  répéta  qu’elle  devait  rester  dans  son  lit, 

feindre  de  dormir  —  et  si  quelqu’un  l’avait  vue, 

prétendre  qu’elle  venait  des  toilettes.  Mais  elle  dut  se

faire  violence  pour  ne  pas  se  lever.  Elle  pouvait  même

prétendre  qu’elle  s’était  réveillée  parce  qu’elle  avait  ses

règles. Personne ne s’aviserait de vérifier. 

Quoique…

Elle  se  demandait  parfois  si  leur  révérende  mère,  ce

vieux  sac  venu  tout  droit  du  Moyen-Âge,  ne  notait  pas

les  cycles  menstruels  des  sœurs.  Ça  ne  l’aurait  pas

étonnée plus que ça. Après tout, cet endroit était régi par

une  infinité  de  règles  auxquelles  sœur  Charity  tenait

comme si le Seigneur en personne les lui avait dictées. 

Franchement, pour qui se prenait-elle ? 

Est-ce  que  le  Seigneur  tout-puissant  se  préoccupait

vraiment  de  savoir  à  quelle  heure  une  personne  se  levait

le  matin,  et  si  elle  avait  pris  un  petit  déjeuner  ou  jeûné  ? 

Maura  n’en  croyait  pas  un  mot.  Pas  plus  qu’elle  ne

pensait  qu’il  se  préoccupait  de  ce  qu’elle  lisait,  ou  des

vêtements  qu’elle  portait,  ou  de  savoir  si  elle  avait  laissé

un  grain  de  poussière  dans  sa  cellule.  Dieu  n’était  ni  un

chronométreur ni un gardien de prison. 

Mais  c’était  pourtant  ainsi  que  la  mère  supérieure  le

voyait. 

Et c’était pénible, pour ne pas dire insupportable. 

Plus pour longtemps, cela dit. 

Elle  repoussa  d’un  geste  nerveux  les  draps  rêches  et

blancs  de  son  lit,  envoya  sa  natte  indisciplinée  derrière

son épaule, et se leva. Le sol était froid et doux sous ses

pieds. Après un regard inquiet du côté de sa porte — on

ne  s’enfermait  pas  à  clé,  dans  ce  couvent,  et  quelqu’un

pouvait toujours entrer —, elle avança à pas de loup vers

la  fenêtre  pour  épier  ce  qui  se  passait  dehors.  Sa  cellule

était  située  à  un  angle  du  bâtiment.  Aussi,  en  se  hissant

sur  la  pointe  des  pieds,  pouvait-elle  voir  le  jardin  par-

dessus  le  toit  du  cloître  et,  en  se  tordant  le  cou,  jusque

devant l’enceinte. 

Une camionnette approchait, gyrophares allumés. 

Elle  sourit  de  nouveau,  tandis  que  les  cloches

sonnaient l’heure. 

Les  péchés  de  Sainte-Marguerite  ne  seraient  bientôt

plus un secret pour personne. 





La gorge nouée, Montoya fixait le visage exsangue de

Camille Renard. Elle était toujours belle, mais ses grands

yeux  fixes  ne  voyaient  plus  rien.  Ils  ne  verraient  jamais

plus rien. 

Il  serra  les  dents  en  songeant  à  la  jeune  fille  qu’il

avait connue au lycée. 

Rayonnante. 

Espiègle. 

Intelligente. 

Et supersexy. 

— Merde…, murmura-t-il dans un souffle. 

Qu’est-ce qui avait bien pu lui arriver ? 

Il  tenta  de  se  concentrer  sur  le  présent  et  d’oublier

les images de la Camille du lycée. 

— Hé ! s’exclama Bentz, qui le dévisageait. Ça va ? 

—  Très  bien,  mentit-il.  Je  me  demandais  ce  que

signifiait cette mise en scène. 

Son  regard  glissa  vers  le  corsage  de  la  robe  :

l’encolure  était  tachée  de  gouttelettes  de  sang  qui

formaient comme un collier de perles écarlates. 

— Aucune idée, répondit Bentz, toujours en le fixant

d’un  air  méfiant.  Écoute,  Montoya,  si  tu  connaissais

cette  femme,  je  pense  qu’il  vaudrait  mieux  que  tu  restes

en dehors de cette enquête. 

Il ignora la remarque. Pour le moment, il était chargé

de  l’enquête.  Tant  qu’un  de  ses  supérieurs  ne  lui

signifiait  pas  le  contraire,  il  s’activerait  à  chercher  le

meurtrier  de  Camille.  Son  partenaire  pouvait  toujours

chanter. 

—  J’ai  du  mal  à  l’imaginer  en  religieuse,  confia-t-il

en se grattant la tête d’un air songeur. 

— Montoya, tu as entendu ce que je viens de dire ? 

—  Oui,  j’ai  entendu,  mais  tu  n’as  pas  à  t’en  faire,  je

mènerai  cette  enquête  dans  les  règles  de  l’art,  rétorqua

Montoya,  en  laissant  son  regard  errer  sur  la  silhouette

figée de Camille. 

Avait-elle  été  agressée  par  quelqu’un  qu’elle

connaissait, ou par un inconnu ? 

Ce  n’était  pas  la  première  fois  qu’il  se  trouvait  sur

une  scène  de  crime  où  la  victime  était  une  religieuse.  Sa

propre  tante,  entrée  dans  les  ordres,  était  morte  dans

d’affreuses  souffrances,  torturée  par  un  malade,  au

cours  d’une  enquête  qu’il  avait  menée  —  celle  qui  lui

avait permis de rencontrer sa femme…

Le doigt glacial d’une impression de déjà-vu glissa le

long  de  sa  colonne  vertébrale.  Il  jeta  un  coup  d’œil  du

côté  de  Bentz,  lequel  fronçait  les  sourcils  et  affichait  un

air sombre, comme chaque fois qu’il était perdu dans ses

pensées. 

Les cloches sonnèrent. 

1 heure du matin. 

Montoya s’accroupit près de la victime. 

—  Pourquoi  porte-t-elle  une  robe  de  mariée,  d’après

toi ? 

— J’en sais rien. 

Il  désigna  du  menton  les  gouttelettes  de  sang  qui

tachaient la dentelle du décolleté. 

—  Tu  crois  que  c’est  son  sang  à  elle  ?  L’assassin

aurait pris le temps de déposer les gouttes une à une ? 

— J’en ai comme l’impression, marmonna Bentz. 

— À quel genre de dingue avons-nous affaire ? 

— À un tordu complet. 

Bentz  avait  les  yeux  fatigués,  et  ses  pattes-d’oie

étaient plus prononcées que de coutume. 

— Il s’est servi du sang qui coulait de la gorge de la

victime pour dessiner un collier sur sa robe, expliqua-t-il

d’un air attristé. On n’avait jamais vu ça. 

— Il s’agit peut-être de son sang à lui, fit remarquer

Montoya, tout en laissant ses yeux errer sur les plis de la

robe. Nous n’en savons rien encore. 

— Son sang à lui, ça m’étonnerait. Je parierais plutôt

qu’on ne trouvera rien qui permette de l’identifier. 

— Est-ce qu’elle a été violée ? 

— On ne sait pas encore, répondit Bentz en fronçant

les sourcils. Je suppose qu’elle était vierge…

Le ventre de Montoya se noua et il tenta de repousser

de son esprit l’image de Camille agrippée à lui, chez elle, 

sur  le  petit  canapé  de  ses  parents  qui  s’étaient  absentés. 

Ce  n’était  pas  le  moment  de  penser  à  ses  magnifiques

seins  blancs  et  fermes,  à  leurs  tétons  sombres  et

dressés. Il contempla quelques minutes la gaze jaunie du

tissu et secoua la tête. 

—  Où  sont  ses  vêtements  ?  Ceux  qu’elle  portait

avant  d’enfiler  ce  déguisement  ?  Tu  penses  que  le  tueur

l’a habillée après l’agression ? 

— Non, on ne dirait pas. Quant à ses vêtements, des

gars sont en train de les chercher. Il est probable qu’elle

portait  une  chemise  de  nuit.  La  règle  de  ce  couvent  est

très  stricte.  Extinction  des  feux  à  22  heures  et  tout  le

monde au lit. Nous ne sommes pas certains de l’heure de

la  mort,  mais  le  corps  a  été  découvert  aux  alentours  de

minuit.  La  femme  qui  l’a  trouvé  dit  que  les  cloches  ont

sonné les douze coups. 

Au-delà  des  bancs,  le  petit  groupe  —  un  prêtre  et

deux religieuses — était toujours rassemblé au fond de la

chapelle.  Le  prêtre  et  l’une  des  nonnes  étaient  habillés, 

tandis  qu’une  jeune  femme  frissonnait  sous  une  cape

trop  grande  pour  elle.  Elle  avait  les  cheveux  trempés  et

les  yeux  exorbités  d’une  personne  en  état  de  choc. 

Quelque  chose  en  elle  parut  vaguement  familier  à

Montoya  et  un  drôle  de  sentiment  d’appréhension  lui

noua le ventre. 

— La plus jeune, Lucia — sœur Lucy —, c’est celle

qui  a  découvert  le  corps,  expliqua  Bentz.  Elle  prétend

être sortie de sa cellule parce qu’elle a entendu « quelque

chose  »,  mais  elle  est  incapable  de  dire  quoi.  Elle  est

venue jusqu’ici et elle a trouvé le corps de sœur Camille. 

 Lucia. Sœur Lucy…

 Sœur Camille…

 Bon sang…

Montoya se garda bien de raconter à Bentz ce qui lui

passait  par  la  tête  et  se  contenta  de  commenter

l’évidence. 

—  La  plus  vieille  est  en  habit  de  religieuse,  fit-il

remarquer. 

Bentz acquiesça. 

—  Ce  couvent  n’est  pas  dans  la  mouvance

progressiste, si tu vois ce que je veux dire. 

Montoya,  toujours  accroupi,  reporta  son  regard  sur

la  victime.  Le  cou  long  et  blanc  de  Camille  portait  une

marque circulaire bleutée, comme si on l’avait garrottée. 

Le  souvenir  de  sa  bouche  couvrant  ce  cou  de  petits

baisers, puis le creux derrière l’oreille, vint se superposer

à l’image de Camille morte. Son cœur se serra. 

Quel  genre  de  monstre  avait  pu  faire  une  chose

pareille ? 

Et pourquoi  ?  Est-ce  que Camille  avait  été  choisie au

hasard ? Qui pouvait avoir des raisons de la tuer ? 

Il se redressa et se tourna vers le petit groupe retenu

par les agents. Un policier en uniforme s’entretenait avec

la  plus  âgée,  celle  qui  portait  l’habit,  tandis  que  sœur

Lucy  se  contentait  d’écouter,  recroquevillée  sous  sa

cape.  Le  prêtre,  un  homme  d’une  soixantaine  d’années

aux  cheveux  gris  et  aux  lunettes  non  cerclées,  paraissait

contrarié.  Même  dans  la  pénombre,  on  devinait  les  rides

qui barraient son front. 

—  C’est  donc  sœur  Lucy  qui  a  trouvé  le  corps, 

lâcha-t-il sobrement. Ç’a dû lui faire un sacré choc. 

Il  prit  le  temps  d’examiner  attentivement  la  jeune

femme.  Avec  son  visage  blafard  et  ses  cheveux

dégoulinants  de  pluie,  sous  cette  cape  trop  grande,  elle

ressemblait à une orpheline abandonnée dans les rues. Et, 

pourtant, il la reconnaissait sans le moindre doute. Lucia

Costa.  C’était  complètement  surréaliste.  Le  nœud  qui

pesait sur son estomac se serra d’un cran. 

—  Quand  sœur  Lucy  a  appelé  à  l’aide,  la  mère

supérieure,  la  vieille,  sœur  Charity,  est  venue,  répondit

Bentz en désignant le groupe du menton. 

Montoya  la  trouva  impressionnante  dans  sa  robe

noire surmontée d’une cornette blanche. 

— Elle s’appelle Charity Varisco, poursuivit Bentz en

vérifiant ses notes. Elle a entendu crier sœur Lucy et elle

est venue en courant. Sur place, elle a tenté de ranimer la

victime,  et  elle  a  envoyé  sœur  Lucy  prévenir  la  police  et

le prêtre de la paroisse. 

— Qui a posé ce tissu sur le visage de la victime ? 

— C’est elle, la mère supérieure. 

Comme  Montoya  ouvrait  la  bouche  pour  pester

contre  les  imbéciles  qui  touchaient  à  la  scène  du  crime, 

Bentz leva une main apaisante. 

— Je sais, je sais, je le lui ai déjà fait remarquer. Elle

assure  que  son  intention  n’était  pas  de  souiller  la  scène

de crime. C’était un geste de respect envers la morte. 

Montoya jeta de nouveau un coup d’œil du côté de la

femme  en  question.  Elle  était  grande  et  bien  charpentée. 

Elle  soutenait  sans  ciller,  la  bouche  pincée,  le  regard  de

l’homme qui l’interrogeait. 

—  La  mère  supérieure  entretenait  quel  genre  de

relations avec la victime ? demanda Montoya. 

— Une relation normale. Elle a connu sœur Camille il

y  a  deux  ans,  quand  elle  est  entrée  comme  novice  dans

ce couvent. 

— Et le prêtre ? 

—  Les prêtres. Ils sont deux. Celui que tu vois, c’est

le  père  Paul  Neland,  le  plus  âgé  des  deux.  Il  vit  dans

l’enceinte du couvent, dans un petit appartement mitoyen

à celui de l’autre prêtre, le père Francis O’Toole. 

Montoya sursauta et tourna brusquement la tête vers

Bentz. 

— Francis O’Toole ? Frank ? Où est-il ? 

—  On  l’a  déjà  isolé  pour  recueillir  sa  déposition

officielle. Et, comme tu peux le constater, on négocie en

ce moment pour séparer les trois autres. 

Montoya  se  rendit  compte  qu’un  deuxième  agent

parlementait  maintenant  avec  les  membres  du  groupe. 

Sœur  Lucy  lui  jeta  un  regard  suppliant,  puis  le  suivit, 

tandis  que  le  premier  entraînait  sœur  Charity  dans  la

direction opposée. 

Montoya  sentait  venir  la  migraine.  Il  y  avait

décidément  trop  de  visages  familiers,  ici.  D’abord

Camille,  puis  Lucia,  et  maintenant  Frank  O’Toole  ? 

C’était à la limite du vraisemblable. 

—  Que  sais-tu  au  sujet  des  prêtres  ?  demanda-t-il  à

Bentz. 

—  Le  plus  âgé,  le  père  Paul  Neland,  est  affecté

depuis  dix  ans  à  cette  paroisse.  Pour  l’ancienneté,  il

arrive  juste  derrière  la  mère  supérieure,  qui  est  là  depuis

près de vingt ans. Avant ça, ils se sont connus dans une

autre  paroisse,  au  nord,  du  côté  de  Boston,  je  crois. 

O’Toole, lui, est arrivé il y a cinq ans. 

— Il faut que je parle au père Frank O’Toole, déclara

Montoya. 

Bentz  laissa  échapper  un  long  sifflement  en

dévisageant  son  partenaire,  comme  s’il  venait  de

comprendre. 

— Seigneur, Montoya ! Tu le connais aussi ? 

—  Oh  !  oui…,  avoua  Montoya  d’un  air  désolé.  Je  le

connais. 





Assise en  tailleur  sur  son lit  défait,  Valerie  tentait une

dernière fois de rallumer son ordinateur récalcitrant. 

—  Allez,  allez…,  l’encouragea-t-elle,  tandis  qu’il

ramait  en  émettant  des  bruits  inquiétants  qu’elle

ponctuait par des grimaces. 

Et l’écran ne s’allumait toujours pas…

Il  était  près  de  1  heure  et  demie  du  matin.  La  pluie

avait cessé, et les rayons de lune qui filtraient à travers la

couche  de  nuages  posaient  une  étrange  lueur  sur  les

buissons humides qu’elle apercevait à travers sa fenêtre. 

Son  corps  criait  grâce,  mais  son  esprit  ne  parvenait

pas à trouver le repos. Elle voulait absolument lire ses e-

mails  avant  d’éteindre  la  lumière.  Maudite  insomnie…

Depuis l’adolescence, elle ne fermait pas l’œil dès que le

moindre  souci  l’assaillait.  Elle  avait  tout  essayé  :  les

somnifères,  le  travail  jusqu’à  l’épuisement,  et  bien

d’autres choses, mais rien n’y avait fait. 

 C’est le divorce. 

 Et Cammie. 

Tout en attendant que l’écran daigne afficher quelque

chose, elle jeta un coup d’œil sur l’unique photo de Slade

qu’elle  avait  conservée,  celle  où  il  montait  son  cheval

préféré,  un  hongre  gris  et  fin  répondant  au  nom  de

Stormy, avec leur chien Bo, qui courait derrière lui. Avec

sa  silhouette  qui  se  détachait  sur  un  ciel  mauve  et

orangé,  Slade  Houston  avait  tout  du  cow-boy  solitaire. 

Elle  avait  pris  elle-même  cette  photo  et  l’avait  conservée

en  souvenir  de  leur  mariage.  Elle  avait  brûlé  toutes  les

autres,  y  compris  les  clichés  officiels  de  la  modeste

cérémonie qui avait célébré leur union. Mais celle-là, elle

n’avait  pu  s’y  résoudre.  Elle  essayait  de  se  faire  croire

que c’était à cause de la présence de Bo. 

Mais elle se mentait à elle-même et elle le savait. 

—  Masochiste,  murmura-t-elle  en  prenant  la  photo

pour  la  retourner  sur  le  tas  de  factures  qui  lui  rappela  le

triste état des finances de l’hôtel. 

Elle  n’avait  pas  envie  de  songer  maintenant  à  son

compte  en  banque,  pas  plus  qu’au  fiasco  de  son

mariage. Elle jeta un regard mauvais du côté du rectangle

blanc. Demain, cette photo irait à la poubelle. 

Peut-être. 

L’écran se décida enfin à s’allumer, et elle se dépêcha

d’ouvrir  sa  boîte  e-mail,  qu’elle  trouva  encombrée  de

spams,  comme  d’habitude.  Elle  repéra  quand  même, 

dans  le  tas,  un  message  provenant  de  SisCam1  et

remercia  intérieurement  le  dieu  de  l’Internet,  tout  en

cliquant pour lire ce qu’il contenait. 

—  Qu’est-ce  que  tu  me  racontes,  cette  fois, 

Cammie ? murmura-t-elle. 



J’ai  réfléchi.  Je  ne  peux  plus  endurer  ça.  Je

quitte St Marg. Tu sais pourquoi. 



— Oh ! Cammie…, murmura-t-elle. 

Elle eut soudain le cœur lourd. Bien sûr qu’elle savait

pourquoi… Camille attendait un enfant. 

Chapitre 7

—  Tu  connais  Frank  O’Toole   et  Camille  Renard  ? 

demanda Bentz à Montoya en plissant les yeux. 

— Oui. On était au lycée ensemble. 

Il  n’arrivait  toujours  pas  à  y  croire.  Retrouver  ici, 

dans  un  couvent,  deux  camarades  de  lycée,  sans

compter  Lucia…  Et  contempler  le  cadavre  d’une  fille

avec  laquelle  il  était  sorti  pendant  plus  de  six  mois.  Il

déglutit  tout  en  jetant  un  regard  vers  le  sol,  où  l’un  des

assistants du légiste se penchait sur le corps. 

—  Et  ce  n’est  pas  tout,  avoua-t-il.  Tu  vois,  cette

religieuse, là-bas ? 

Il montra du doigt la tremblotante Lucia Costa. 

— Je ne la connais pas directement, mais elle a été la

petite  amie  de  mon  frère  Cruz.  Elle  était  plus  jeune  que

lui,  je  pense.  J’avais  déjà  quitté  le  lycée  quand  elle  y  est

entrée. 

—  Ce  sont  les  grandes  retrouvailles,  déclara  Bentz

avec un regard songeur. 

—  Je  n’en  sais  rien,  répondit  Montoya  d’un  air

sombre  en  s’éloignant  du  corps.  Qui  est  arrivé  en

premier sur les lieux du crime ? 

— C’est Amos qui a pris l’appel. 

Montoya  observa  l’agent  qui  parlait  avec  Lucia.  Joe

Amos  était  une  nouvelle  recrue,  un  grand  baraqué  à  la

taille  épaisse  et  à  la  peau  d’une  chaude  couleur  moka, 

soulignée  sur  le  visage  par  une  rafale  de  taches  plus

foncées.  Il  les  rejoignit  pour  écouter  ce  que  disait  Lucia

et s’adossa à une colonne, un peu en retrait. 

—  Ensuite  je  suis  revenue  ici,  avec  le  père  Paul  et  le

père Frank et…

Elle aperçut Montoya et s’arrêta net. 

— Et… Oh ! Mon Dieu…

Elle ouvrit des yeux ronds comme des billes et fit un

pas en arrière. 

— Et quoi ? demanda Amos d’un ton pressant. 

Lucia  battit  des  paupières,  comme  si  elle  n’arrivait

pas à croire ce qu’elle voyait. 

—  Vous  êtes  le  frère  de  Cruz,  murmura-t-elle  d’une

voix blanche. 

Elle semblait sur le point de s’évanouir. 

— C’est exact. 

Elle fronça les sourcils. 

— Raymond, c’est ça ? 

—  Ruben.  Je  travaille  pour  la  police  de  La  Nouvelle-

Orléans. Je suis inspecteur. 

Amos posa un regard aigu sur Montoya. 

— Vous vous connaissez ? 

Montoya secoua la tête. 

—  Nous  avons  fréquenté  le  même  lycée,  mais  avec

quelques années de décalage. Elle sortait avec mon frère. 

—  Vous  lui  ressemblez,  dit  Lucia  en  refermant  sur

elle les pans de sa cape. À Cruz…

— Il paraît. 

Pas  la  peine  de  nier  l’évidence.  Ça  faisait  des  années

qu’il  entendait  la  même  rengaine.  Ils  avaient  tous  un  air

de famille, chez les Montoya. 

Amos leva la main. 

—  Bon,  si  nous  revenions  à  nos  moutons  ?  Vous

disiez avoir entendu un bruit. Quel genre de bruit ? 

— Je… C’est difficile à expliquer, bredouilla Lucia en

déglutissant  péniblement.  Un  son  perçant.  Ça  m’a

réveillée et inquiétée. J’ai ressenti le besoin de prier. 

— Perçant comme un cri ? insista Montoya. Comme

un appel à l’aide ? 

—  Non…  Je  ne  sais  pas…  Je  ne  peux  vraiment  pas

dire. 

— Mais ça vous a poussée à quitter votre chambre ? 

reprit Amos. 

—  Oui.  Je  me  sentais  inquiète,  vous  comprenez.  Un

peu comme si j’avais fait un cauchemar. Je savais que je

n’arriverais  pas  à  me  rendormir,  alors  j’ai  décidé  d’aller

prier à la chapelle. Parfois, cela m’apaise. 

Elle  paraissait  effrayée.  Elle  se  tassait  sous  sa  cape, 

comme si elle voulait disparaître dans ses plis. 

Amos  baissa  les  yeux  vers  des  notes  gribouillées

d’une écriture illisible. 

—  C’est  là  que  vous  avez  trouvé  le  corps  et  aperçu

une  silhouette  qui  quittait  la  chapelle,  lut-il.  Vous  avez

appelé  à  l’aide,  sœur  Charity  est  venue,  puis  vous  êtes

partie  pour  réveiller  les  prêtres  et  vous  êtes  revenue.  Ou

plutôt  vous  avez  réveillé  le  père  Paul,  puisque  le  père

Frank n’était pas couché, c’est bien ça ? 

—  Oui,  c’est  ça,  répondit-elle  en  accompagnant  sa

réponse d’un lent hochement de tête. 

Amos se gratta le menton. 

— Et ensuite ? 

— Oh ! ensuite…

Lucia détourna son regard de Montoya. 

—  Ensuite  nous  avons…  euh…  nous  avons  attendu. 

Le  père  Paul  a  vérifié  le  pouls  de  Camille.  Elle  était

morte. 

Elle soupira. 

— Nous avons prié pour son âme, ajouta-t-elle d’une

voix rauque. 

Son nez rougit et les larmes lui montèrent aux yeux. 

—  Et  après…  après…  j’ai  entendu  des  sirènes  et

vous êtes arrivés. 

Elle  inspira  longuement,  resserra  encore  les  pans  de

sa cape et se tut. 

—  C’est  donc  vous  qui  avez  découvert  le  corps  ? 

demanda Montoya. 

—  Je  viens  de  lui  raconter  tout  ça,  gémit  Lucia  en

jetant un regard suppliant du côté d’Amos. 

Mais  Montoya  n’était  pas  disposé  à  se  laisser

attendrir. 

—  Je  n’étais  pas  là,  dit-il  sèchement.  Faites-moi  un

résumé. 

Elle  se  tassa  un  peu  plus,  puis  elle  se  reprit  et  fit  de

nouveau  le  récit  des  événements  de  la  nuit.  Après

l’arrivée  de  la  mère  supérieure,  qui  avait  entendu  ses

cris,  elle  avait  appelé  la  police,  rencontré  le  père  Frank, 

qui  se  trouvait  dans  le  cloître,  réveillé  le  père  Paul,  qui

dormait,  et  elle  était  revenue  à  la  chapelle  avec  les  deux

prêtres. 

—  Mais  vous  avez  mentionné  une  silhouette  qui

quittait  la  chapelle  la  première  fois  que  vous  êtes  entrée, 

fit remarquer Amos. 

— Je… Il me semble avoir vu quelqu’un, oui. 

— Vous n’en êtes pas sûre ? 

—  Non.  Je  venais  de  me  réveiller  et…  Il  m’arrive

parfois  d’être  sujette  à  des  crises  de  somnambulisme

et… Je n’avais pas l’esprit clair. 

—  Des  crises  de  somnambulisme  ?  s’étonna

Montoya. Mais, cette fois, vous étiez éveillée ? 

— Oui, c’est vrai, mais…

Elle  était  visiblement  sur  le  point  d’éclater  en

sanglots. 

— C’est difficile à expliquer. 

— Vous avez également entendu une porte se fermer, 

en  dépit  des  cloches  qui  sonnaient  les  douze  coups  de

minuit, c’est bien ça ? insista Amos qui, lui non plus, ne

se  laissait  pas  aisément  attendrir,  pas  même  par  des

larmes. 

Lucia parut soudain extrêmement nerveuse. Effrayée, 

même. 

—  Oui,  il  m’a  semblé,  répondit-elle  d’une  voix  mal

assurée. 

Montoya  songea  qu’on  aurait  pu  trouver  plus  fiable, 

comme  témoin.  Il  ne  connaissait  pas  bien  Lucia.  Il  avait

eu pourtant l’un de ses frères aînés dans sa classe. Il se

souvint  qu’elle  fascinait  Cruz  et  tenta  de  se  souvenir

pourquoi.  Elle  était  mignonne,  mais  il  y  avait  eu  autre

chose… Ah,  oui…  Elle  était un  peu  médium.  Mais peut-

être  Cruz  avait-il  inventé  ce  détail.  Son  jeune  frère  avait

la réputation d’être vaguement mythomane. 

Ils  lui  posèrent  encore  quelques  questions  pour

reconstituer  la  chronologie  des  faits,  puis  Montoya

rejoignit Bentz. 

— Elle est jolie, fit Bentz. C’était sérieux, entre elle et

ton frère ? 

— Plutôt, mais ç’a mal fini à cause d’un accident de

voiture.  Cruz  conduisait.  Ils  ont  failli  mourir  tous  les

deux. 

L’affaire  était  probablement  plus  compliquée  que  ça, 

mais  Montoya  n’en  connaissait  pas  tous  les  détails.  Il

n’était pas à La Nouvelle-Orléans quand c’était arrivé. 

Ils  allèrent  retrouver  la  mère  supérieure  dans  le

couloir,  près  de  la  chapelle,  où  elle  était  interrogée  par

l’un des agents. 

Elle  s’exprimait  calmement,  à  voix  basse,  d’un  ton

posé,  en  dépit  de  la  tragédie.  Montoya  trouva  que  son

visage  n’accusait  pas  les  soixante  ans  qu’elle  avouait, 

mais  sans  doute  la  douce  lumière  des  cierges

l’avantageait-elle. 

— J’ai déjà dit tout ce que je savais à l’agent Erwin, 

déclara-t-elle  sèchement,  en  voyant  approcher  Montoya. 

Je  pense  que  vous  en  avez  terminé  avec  les  témoins,  à

présent…

—  Nous  allons  devoir  interroger  tous  les  occupants

de ce couvent, dit Erwin. 

La mère supérieure secoua lentement la tête. 

—  Les  sœurs  dormaient,  je  ne  vois  pas  l’intérêt  de

les interroger. 

—  Elles  ont  pu  entendre  un  bruit,  l’une  d’elles  a  pu

se  lever  et  traverser  le  couloir  pour  aller  aux  toilettes, 

insista  Randi  Erwin.  On  ne  sait  jamais.  De  plus,  elles

connaissaient  sœur  Camille.  Elles  nous  éclaireront  peut-

être sur les éventuels mobiles de ce crime. 

—  Oh  !  s’exclama  la  mère  supérieure  en  se  signant, 

comme si elle prenait soudain conscience de la gravité de

la situation. Je leur parlerai. Le père Paul les guidera dans

cette épreuve. 

—  Vous  n’avez  pas  compris,  interrompit  Montoya

d’un  ton  crispé,  tout  en  se  demandant  si  elle  jouait  les

demeurées.  Nous  devons  les  interroger  avant  que  vous

ne leur parliez. 

—  Vous  tenez  vraiment  à  voir  tout  le  monde  ? 

demanda sœur Charity avec étonnement. 

Montoya acquiesça. 

—  Oui,  tout  le  monde.  Chacun  devra  faire  une

déposition. 

—  De  plus,  j’ai  encore  des  questions  précises  au

sujet de la victime, ajouta Erwin. 

—  Nous  sommes  un  ordre  très  secret,  murmura  la

mère supérieure avec un visage fermé. 

—  Secret  ?  À  propos  d’une  morte  ?  Il  me  semble

que vous ne devriez pas hésiter à oublier certaines de vos

règles. Je vous rappelle qu’il s’agit d’un meurtre. 

Randi Erwin avait à peine trente ans, mais c’était une

petite femme énergique qui en imposait. Elle se maquillait

à  peine  et  avait  adopté  une  coupe  courte,  mais  féminine

et  effilée.  Elle  avait  beaucoup  pratiqué  la  gymnastique  à

l’université  et  était  maintenant  très  avancée  dans  les  arts

martiaux.  Elle  n’entendait  se  laisser  manœuvrer  par

personne,  ni  par  les  vieux  routards  de  la  division  qui

cherchaient  parfois  à  la  draguer,  ni  par  cette  révérende

mère si revêche. 

— Il me faut une liste des amis de la victime, dit-elle. 

Voyez-vous quelqu’un qui aurait pu lui en vouloir ? 

— Personne n’est l’ennemi de personne, ici, répondit

sœur Charity en croisant ses deux mains. 

Un  geste  de  résignation,  sans  doute.  Elle  avait  enfin

compris que la police ne les lâcherait pas. 

Bentz ne put réprimer un petit ricanement. 

—  Ici,  il  y  a  des  êtres  humains,  comme  partout

ailleurs,  coupa-t-il.  Et  les  êtres  humains  sont  sujets  à

l’envie,  à  la  jalousie,  aux  vieilles  rancœurs,  au  désir  de

revanche.  On  a  mené  bien  des  guerres  au  nom  de  la

religion. 

Leur interlocutrice tressaillit. 

— Pas ici. 

— Pourquoi Camille porte-t-elle une robe de mariée ? 

— Je n’en ai pas la moindre idée. 

— Où a-t-elle pu se la procurer, cette robe ? 

Les sourcils de la mère supérieure se joignirent. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit-elle,  au  moment  où

l’agent Chris Conway approchait. 

— La presse est là, annonça Conway. Une journaliste

de WKAM veut vous parler. 

—  Elle  attendra  comme  tout  le  monde  la  déclaration

officielle de Sinclaire, rétorqua Bentz. 

Tina Sinclaire était leur porte-parole. 

— Et ce n’est pas pour tout de suite. Il faut d’abord

prévenir  les  proches  de  la  victime.  Les  journalistes  ont

sûrement  écouté  la  fréquence  de  la  police,  et  ils  savent

que c’est un homicide. Ils n’ont qu’à se contenter de ça

pour le moment. 

— Pigé, répondit Conway en repartant. 

Montoya se tourna vers la mère supérieure. 

—  Je  suppose  que  vous  connaissez  les  proches  de

Camille Renard, dit-il. 

Lui-même  ne  se  souvenait  pas  vraiment  des  parents

de Camille, qu’il avait à peine croisés. 

— Il me semble que son père est assez âgé, ajouta-t-

il d’un air songeur. Il travaille dans les chemins de fer. Et

sa mère est enseignante à temps partiel, c’est ça ? 

— Ses parents sont décédés. Elle a une sœur, qui vit

au Texas, il me semble. Dans une petite ville… Je ne me

souviens plus laquelle…

En effet, songea Montoya, Camille avait une sœur un

peu plus âgée qu’elle d’un an ou deux. 

— Vous connaissez le nom de sa sœur ? 

—  Je  devrais,  mais…  Veronica,  il  me  semble.  Je

vérifierai. 

Ce  prénom  ne  disait  rien  à  Montoya,  mais  il  se

souvenait  tout  de  même  de  la  sœur  :  une  grande  fille  au

regard grave, sérieuse, studieuse et solitaire. 

—  Ce  ne  serait  pas  plutôt  Valerie,  son  prénom  ? 

insista-t-il. 

La  mère  supérieure  lui  jeta  un  regard  dur  et  sa

bouche se pinça. 

—  Oui,  répondit-elle  en  hochant  la  tête,  ce  qui  eut

pour effet de secouer sa cornette. Valerie, c’est ça. 

— Il nous faut son adresse. 

—  Bien  entendu,  soupira  la  mère  supérieure  en

tournant  son  regard  vers  les  portes  qui  donnaient  sur  la

chapelle. 

À  l’intérieur,  les  experts  s’activaient  maintenant  à

récolter  des  indices.  Ils  prenaient  des  photos, 

mesuraient,  répandaient  de  la  poudre  pour  relever  les

empreintes,  promenaient  une  lampe  à  luminol  pour

révéler  les  taches.  Ils  ne  laissaient  rien  de  côté  et

inspectaient minutieusement le sol, les murs et les bancs. 

—  C’est  un  sacrilège,  murmura  sœur  Charity  en

implorant Bentz et Montoya du regard. Je vous en prie, il

faut  leur  dire  d’arrêter  ça.  La  chapelle  est  un  lieu  sacré

et…

Elle  leva  une  main,  dans  un  geste  de  supplication,  la

paume tournée  vers  la  chapelle où  le  légiste  s’apprêtait à

examiner le corps de Camille. 

—  Nous  suivons  une  règle  stricte  et  nous  avons  des

horaires de prière précis. Il n’est pas concevable que…

Sa  voix  se  brisa  et  Montoya  se  demanda  si  elle  était

émue  par  la  mort  de  sœur  Camille,  si  elle  s’inquiétait  de

la  réputation  de  son  couvent,  ou  si  elle  jouait  tout

simplement la comédie. 

—  Un  tel  bouleversement  est  inacceptable,  reprit-elle

d’une  voix  moins  assurée.  Vous  nous  empêchez

d’accéder  à  la  chapelle,  vous  la  souillez…  Ce  cordon

jaune  et  tous  ces  gens  qui  rôdent  autour  du  saint

tabernacle…

—  L’une  de  vos  novices  est  morte,  lui  rappela

Montoya en laissant percer une pointe d’agacement. Et il

s’agit  probablement  d’un  meurtre.  Nous  devons  faire

notre  travail.  Nous  le  ferons  le  plus  vite  possible,  mais

nous le ferons, vous pouvez me croire. En vous mettant

en  travers  de  notre  chemin,  vous  risqueriez  simplement

d’avoir à nous supporter plus longtemps. 

Le  menton  de  la  mère  supérieure  trembla,  comme  si

elle s’apprêtait à protester. Puis elle se ravisa. 

—  Faites  votre  travail,  dit-elle  seulement.  Mais  je

vous en prie, n’oubliez pas que vous êtes dans la maison

de Dieu. 

—  Maison  dans  laquelle  le  diable  vient  d’officier, 

répondit Montoya. 

—  C’est  peut-être  un  peu  tôt  pour  l’affirmer, 

rétorqua-t-elle  d’un  ton  qui  ne  souffrait  pas  de  réplique. 

À présent, si vous voulez bien m’excuser…

Elle  s’éloigna  précipitamment,  dans  un  froissement

de tissu et un cliquetis de perles. Montoya remarqua que

sa robe était impeccable, à part l’ourlet, taché de boue. 

Étrange. 

Et  elle  était  habillée,  sa  coiffe  bien  mise,  en  plein

milieu de la nuit, comme si elle ne s’était pas couchée. 

Est-ce  qu’elle  dormait  avec  son  habit  de  religieuse  ? 

Montoya  se  promit  de  lui  poser  la  question  plus  tard, 

quand elle serait un peu plus disponible. 

— Attendez, ma mère, dit Bentz en lui courant après. 

Je voudrais voir la chambre de sœur Camille. 

—  Vous  ne  trouverez  rien  dans  la  cellule  de  sœur

Camille. 

— Vous n’en savez rien, rétorqua Bentz. 

Elle  s’arrêta,  puis  acquiesça  d’un  bref  hochement  de

tête. 

— Suivez-moi. 

Elle se dirigeait déjà vers l’escalier montant à l’étage. 

Montoya  songea  que  ce  n’était  que  partie  remise.  Il

s’entretiendrait plus tard avec elle. 

Pour l’instant, il avait de plus gros poissons à ferrer. 

—  Je  crois  que  je  vais  interroger  le  père  Frank

O’Toole,  dit-il  à  Erwin.  J’ai  hâte  d’entendre  sa  version

des faits. 

Chapitre 8

Le frère de Cruz ? 

Le frère de Cruz était inspecteur de police ? 

Et c’était lui qu’on avait chargé de l’enquête ? 

Une  pierre  glacée  tomba  sur  l’estomac  de  Lucia.  En

découvrant  le  corps  de  Camille,  elle  avait  cru  toucher  le

fond. Mais elle s’était trompée. 

L’inspecteur  Montoya  ressemblait  à  Cruz  d’une

manière  effrayante  —  même  pommettes  aiguës,  mêmes

yeux  sombres  et  méfiants,  mêmes  cheveux  raides  et

épais,  même  dents  blanches  qui  tranchaient  sur  sa  peau

cuivrée quand  il  souriait.  Le père  de  Lucia  avait toujours

jugé Cruz trop séduisant pour être honnête. La remarque

valait aussi pour son grand frère. 

Sur  l’ordre  de  la  révérende  mère,  Lucia  regagna  sa

chambre,  où  elle  enfila  son  habit  de  nonne  et  noua  ses

cheveux.  Puis  elle  s’efforça  de  chasser  de  son  esprit

l’image  de  Cruz  Montoya,  et  alla  frapper  à  la  porte  des

autres  sœurs  pour  leur  annoncer  que  la  mère  supérieure

les  attendait  au  réfectoire.  Plusieurs  d’entre  elles

voulurent  savoir  pourquoi.  Elle  leur  répondit  qu’elle

l’ignorait,  mais  qu’il  fallait  descendre.  Elles  n’insistèrent

pas. 

Il s’agissait d’un mensonge, mais, malheureusement, 

elle  n’en  était  pas  à  un  près.  Elle  avait  déjà  menti  à

propos  de  la  voix.  Et  puis  elle  se  sentait  souillée  par  la

présence de l’être maléfique qui s’était adressé à elle. 

Sœur Angela répondit tout de suite, en passant sa tête

à la porte, comme si elle avait attendu de l’autre côté du

battant.  Les  joues  rougies,  elle  ajusta  ses  fines  lunettes, 

et  battit  des  paupières  à  cause  de  la  lumière  du  couloir

qui l’aveuglait. 

— Que se passe-t-il ? 

—  Je  n’en  sais  rien,  dépêchez-vous,  répondit  Lucia

entre ses dents. 

 Encore mentir…

— Mais…

— Je vous en prie, la révérende mère attend. 

Angela  acquiesça  en  silence  et  disparut  dans  sa

chambre,  tandis  que  Lucia  passait  à  la  porte  suivante, 

celle de sœur Dorothy, qui ne répondit pas. Lucia frappa

plus fort, mais toujours pas de réponse. 

Le  sinistre  pressentiment  qui  l’avait  submergée

quelques  instants  plus  tôt  lui  comprima  de  nouveau  le

cœur.  Et  si  Camille  n’était  pas  la  seule  victime  du

monstre  ?  Si  l’assassin  était  monté  à  l’étage  pour  s’en

prendre  à  une  autre  de  ses  sœurs  ?  Lucia  ravala  sa  peur

et referma les doigts sur son rosaire. 

— Sœur Dorothy ? 

Toujours  rien  du  côté  de  sœur  Dorothy,  mais  une

porte  s’entrouvrit  lentement  au  bout  du  couloir,  laissant

apparaître  sœur  Maura,  avec  son  éternel  masque

renfrogné sur le visage. 

— Qu’est-ce que vous faites ? murmura sœur Maura

en enfilant une paire d’épaisses lunettes. 

—  La  révérende  mère  souhaite  nous  réunir  au

réfectoire. 

— À cette heure-ci ? Mais pourquoi ? 

Maura  fronça  les  sourcils.  C’était  une  femme  sévère

et  compassée,  peu  communicative.  Lucia  la  connaissait

mal. 

— Elle ne me l’a pas dit. Faites vite. 

Une  autre  porte  s’ouvrit  et  sœur  Edwina  considéra

d’un  air  surpris  le  groupe  qui  commençait  à  se  former

dans le couloir. 

—  Que  se  passe-t-il  ?  demanda-t-elle  en  repoussant

derrière son épaule son épaisse natte blonde. 

Edwina dominait Lucia de cinq bons centimètres. Elle

avait  un  corps  athlétique  et  un  visage  nordique  aux

pommettes  hautes.  Ses  yeux  étaient  profondément

enfoncés  et  d’un  bleu  orageux,  comme  si  elle  était

constamment en colère. 

—  Pourquoi  frappez-vous  à  la  porte  de  sœur

Dorothy ? s’étonna-t-elle. 

— La révérende mère nous attend dans le réfectoire, 

expliqua  de  nouveau  Lucia,  qui  commençait  à  perdre

patience. 

— En pleine nuit ? 

— Je sais…

— Mais qu’est-ce qu’elle nous veut ? 

Sœur  Edwina  ne  pouvait  donc  pas  se  contenter

d’obéir ? 

—  Vous  verrez  bien,  répliqua  sèchement  Lucia.  Je

crois  que  la  révérende  mère  tient  à  vous  le  dire  elle-

même. 

—  Mais  vous,  que  faites-vous  debout  ?  insista  sœur

Edwina  en  jetant  un  coup  d’œil  par-dessus  l’épaule  de

Lucia, vers sa cellule de l’autre côté du couloir. Pourquoi

est-ce  à  vous  que  sœur  Charity  a  confié  la  mission  de

nous  rassembler  ?  ajouta-t-elle  d’un  ton  indigné,  comme

si  elle  considérait  ce  choix  comme  une  offense

personnelle. 

Lucia  ne  se  sentait  pas  d’humeur  à  ménager  les

susceptibilités  des  unes  et  des  autres.  Elle  avait  de  plus

graves soucis. D’abord, la pauvre sœur Camille… Paix à

son  âme…  Et  ensuite  la  présence  du  frère  de  Cruz

Montoya, qui allait mener l’enquête… Elle avait les nerfs

à fleur de peau. 

—  Habillez-vous  et  descendez  au  plus  vite,  dit-elle, 

toujours aussi sèchement. 

—  Mais  vous  êtes  au  courant  de  ce  qui  se  passe, 

n’est-ce pas ? déclara sœur Edwina d’un ton accusateur. 

Edwina  se  montrait  agressive  à  propos  de  tout  et  de

rien. Elle avait une légère tendance à la paranoïa. 

—  C’est  à  la  révérende  mère  de  vous  l’expliquer, 

reprit patiemment Lucia. 

—  Je  vois,  assura  Edwina  d’un  ton  plein  d’ironie

mordante. 

Le  battant  de  sœur  Dorothy  s’entrouvrit  enfin,  à

peine. 

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle sans se montrer, avec

une pointe de méfiance dans la voix. 

Lucia  n’en  fut  pas  surprise.  Petite,  ronde  et  potelée, 

sœur  Dorothy  était  une  éternelle  angoissée.  Par  ailleurs, 

elle n’avait pas l’air le moins du monde endormie. 

Lucia  répéta  son  court  message.  À  présent,  des

portes  s’ouvraient  toutes  seules.  L’inhabituel  remue-

ménage,  dans  ce  couloir  d’ordinaire  paisible  et

silencieux,  avait  fini  par  réveiller  tout  le  monde.  Angela

sortit  de  sa  chambre,  et,  ignorant  le  regard  mauvais  que

lui lançait sœur Maura, elle vint rejoindre Lucia. 

—  Je  vais  vous  aider,  sœur  Lucy,  proposa-t-elle  en

lui  emboîtant  le  pas,  tandis  qu’Edwina  claquait  sa  porte. 

Ne  vous  inquiétez  pas  d’elle.  Elle  est  furieuse  parce  que

c’est  vous  que  la  révérende  mère  a  désignée  pour

messagère. 

Lucia  ne  répondit  rien  et  palpa  fébrilement  les  perles

de  son  rosaire.  Elle  venait  brusquement  de  comprendre

pourquoi,  cette  nuit,  elle  avait  fait  un  atroce  cauchemar, 

pourquoi  le  souffle  du  mal  avait  murmuré  à  son  oreille, 

pourquoi  sœur  Camille  —  paix  à  son  âme  torturée  —

avait été assassinée. 

Elle  l’avait  compris.  Mais  elle  ne  pouvait  pas  le

révéler. 





Montoya trouva la porte qu’on lui avait indiquée près

de  l’abside  de  la  cathédrale.  Il  frappa,  puis  poussa  le

battant sans attendre de réponse. 

Les bras croisés sur la poitrine, un agent en uniforme

surveillait un  prêtre  en  soutane noire  installé  sous  le halo

ambre de l’unique lampe. 

Le père Frank O’Toole était absorbé dans la prière. Il

se  tenait  bien  droit,  ses  grandes  mains  jointes  sur  ses

genoux. 

En  entendant  la  porte  s’ouvrir,  il  sursauta  et  leva  la

tête. 

—  Ruben  ?  murmura-t-il  avec  une  pointe

d’incrédulité  dans  la  voix,  en  battant  des  paupières, 

comme s’il n’en croyait pas ses yeux. 

— Comment ça va, Frank ? demanda Montoya en se

penchant par-dessus la petite table de bois pour serrer la

main de son ancien camarade. 

Frank O’Toole avait une poigne ferme et vigoureuse, 

comme autrefois. 

— J’ai connu de meilleurs moments, reconnut celui-

ci,  tout  en  se  levant  avec  un  sourire  résigné,  bien

différent  de  celui  dont  Montoya  se  souvenait.  Mais

qu’est-ce  que  tu  fais  ici  ?  demanda-t-il  en  remuant  les

sourcils. 

Puis  un  éclair  de  compréhension  passa  dans  ses

yeux. 

— Tu travailles dans la police ? 

— Je suis inspecteur. 

— Vraiment ? 

Son sourire s’effaça. 

— Je n’aurais jamais imaginé que…

—  Moi  non  plus,  coupa  Montoya.  Je  ne  me  voyais

pas en flic et toi, je ne te voyais pas en prêtre. 

Au  lycée,  Montoya  avait  toujours  eu  une  réputation

de voyou. Frank, de son côté, était un garçon modèle —

la  vedette  de  l’équipe  de  foot  et  de  basket  en  même

temps qu’un élève brillant. Il avait tous les dons. Il venait

en  outre  d’un  milieu  privilégié,  son  père  étant  un  avocat

de renom. 

Il avait un jour surpris Montoya en train de tenter de

faire  démarrer  sa  voiture  —  une  Mustang,  justement  —

avec  les  fils  de  contact.  Montoya  n’avait  alors  que

quinze ans et Frank avait menacé de porter plainte. Ils en

étaient presque venus aux mains, mais ils avaient fini par

trouver un  arrangement  :  Montoya avait  lavé  et  briqué la

voiture  durant  six  week-ends  d’affilée  et,  en  échange, 

Frank  O’Toole  l’avait  baladé  dans  les  rues  de  La

Nouvelle-Orléans.  Ils  avaient  noué  une  amitié  brève  et

improbable. Montoya enviait à Frank son niveau de vie et

sa  popularité,  tandis  que  ce  dernier  était  fasciné  par  son

côté rebelle — l’attirance bien connue du bourgeois pour

le mauvais garçon. 

O’Toole laissa échapper un long soupir. 

—  Tu  as  vu  sœur  Camille  ?  demanda-t-il  en  serrant

les poings et en frottant nerveusement ses index avec ses

pouces. 

— Oui, répondit Montoya en acquiesçant du menton. 

Il  songea  tristement  que  l’image  du  cadavre  de

Camille resterait à jamais gravée dans sa mémoire. 

—  C’est  une  honte,  gronda  le  prêtre  en  levant  les

yeux  au  ciel,  comme  s’il  attendait  une  réponse  de  ce

côté-là. 

Il avait toujours cette beauté frappante qui attirait tant

les  filles  au  lycée.  Des  mèches  grises  soulignaient  la

masse  noire  de  ses  cheveux,  il  avait  quelques  rides  au

coin  des  yeux  et  un  nez  un  peu  moins  fin  qu’autrefois, 

mais  ces  signes  de  maturité  n’entamaient  en  rien  son

charme, au contraire. 

— Je voudrais que tu me racontes ce qui s’est passé, 

demanda Montoya. 

Une  étrange  lueur  passa  dans  les  yeux  du  prêtre. 

Quelque chose entre la culpabilité et la colère. 

—  J’aimerais  bien  le  savoir,  murmura-t-il.  J’étais

sorti,  pour  rendre  visite  à  un  paroissien  malade,  Arthur

Wembley, qui en est à la phase terminale d’un cancer du

poumon.  J’ai  passé  la  soirée  avec  lui  et  sa  femme, 

Marion.  Quand  je  suis  rentré,  j’ai  trouvé  sœur  Lucy,  qui

frappait  à  la  porte  du  père  Paul.  Elle  était  complètement

paniquée  et  elle  nous  a  demandé  de  la  suivre  à  la

chapelle. 

Sa  mâchoire  se  durcit  et  ses  yeux  parurent

s’enfoncer dans leurs orbites. 

— Nous n’avons pas cherché à comprendre et nous

avons  obéi,  poursuivit-il  en  baissant  encore  plus  la  voix. 

Et  là,  nous  avons  trouvé  sœur  Charity,  qui  priait  devant

le corps de Camille. 

Il se racla la gorge. 

— Ensuite, un premier agent est arrivé. 

—  Pourquoi  portais-tu  ta  soutane  ?  demanda

Montoya. 

— Les Wembley sont de la vieille école. Pour eux, je

me mets en soutane. Mais je suis le plus souvent en civil. 

—  D’après  toi,  pourquoi  Camille…  sœur  Camille…

portait-elle une robe de mariée ? 

— Je n’en sais rien, répondit-il en secouant la tête et

en  se  mordant  la  lèvre  inférieure,  comme  s’il

réfléchissait.  C’est  une  vieille  robe.  Du  genre  de  celles

que  les  novices  portent  le  jour  où  elles  prononcent  leurs

vœux définitifs, pour symboliser le fait qu’elles épousent

le Christ. 

— Tu es sérieux ? 

O’Toole haussa une épaule. 

—  C’est  une  vieille  coutume,  et  ici,  au  couvent

Sainte-Marguerite,  on  respecte  les  vieilles  coutumes, 

beaucoup  plus  que  dans  les  paroisses  voisines.  Les

religieuses  portent  l’habit  et  le  voile,  nos  paroissiens

s’abstiennent  de  manger  de  la  viande  le  vendredi  saint. 

Ça revient un peu à la mode…

Il  détourna  la  tête  et  Montoya  se  demanda  ce  qu’il

pensait de cette « mode ». 

—  Tu  as  fréquenté  Camille,  quand  nous  étions  au

lycée ? 

—  Non,  répondit  O’Toole  en  le  regardant  de

nouveau,  droit  dans  les  yeux.  Elle  était  plus  jeune  que

moi. Mais j’ai connu sa sœur aînée. 

— Valerie. 

— Oui. 

— Tu es sortie avec elle ? 

Ils  échangèrent  un  regard  entendu.  À  l’époque, 

Frank  était  un  tombeur  et  il  avait  fait  des  ravages  parmi

les  jeunes  filles  du  lycée  Saint-Timothée.  Montoya  n’en

revenait pas qu’il ait choisi la prêtrise et le célibat. Ça ne

correspondait  pas  du  tout  à  l’image  qu’il  avait  de  lui. 

Mais peut-être avait-il changé. 

—  Quand  on  a  diagnostiqué  chez  ma  jeune  sœur  la

maladie  de  Hodgkin,  j’ai  fait  un  vœu,  expliqua  Frank, 

comme  s’il  avait  lu  dans  ses  pensées.  J’ai  promis  au

Seigneur de le servir s’Il l’épargnait. 

— Et Il l’a épargnée ? 

—  Elle  est  morte  l’année  dernière,  mais  pas  de  sa

maladie.  Elle  s’est  fait  écraser  à  un  carrefour  par  un

conducteur  trop  âgé  qui  a  confondu  la  pédale  de  frein

avec celle de l’accélérateur. 

Il  soupira  en  se  frottant  le  visage,  et  les  poils  mal

rasés  de  sa  moustache  firent  un  petit  bruit  de  friction

contre les articulations de ses doigts. 

—  Elle  est  morte  sur  le  coup,  heureusement, 

conclut-il. 

— Et tu penses que le Seigneur a respecté sa part du

marché ? 

— Difficile à dire, murmura-t-il. Je ne suis pas imbu

de  mon  importance  au  point  de  croire  que  le  Seigneur

s’est  servi  de  ma  sœur  comme  d’un  pion,  mais  je  pense

que sa mort était une épreuve destinée à éprouver ma foi

et ma vocation. 

— Et cette épreuve, tu l’as surmontée ? 

Frank  eut  un  petit  sourire,  mais  son  visage  demeura

grave. 

— C’est au Seigneur d’en juger, répondit-il. 

—  Pourquoi  sœur  Camille  est-elle  descendue  à  la

chapelle en pleine nuit, d’après toi ? 

— Si seulement je le savais ! répondit Frank d’un ton

fervent. 

Mais ses yeux évitèrent ceux de Montoya. 

—  Tu  connaissais  donc  Valerie,  autrefois,  mais  pas

Camille ? 

— Oui, c’est ça. 

— Et Valerie vit en ce moment au Texas ? 

—  Non,  pas  du  tout.  Elle  est  ici,  à  La  Nouvelle-

Orléans. 

— À La Nouvelle-Orléans, tu es sûr ? 

La  mère  supérieure  avait  pourtant  affirmé  que  la

sœur de Camille habitait une petite ville du Texas. 

Le prêtre acquiesça. 

— Elle tient un petit hôtel dans Garden District, il me

semble.  Je  ne  me  souviens  pas  du  nom  de  l’hôtel,  mais

Camille m’a dit que sa sœur avait quitté le Texas il y a un

an ou deux. 

Sa  voix  s’était  faite  lointaine,  comme  s’il  revoyait

leur conversation. 

— Tu parlais souvent avec Camille ? 

— Quelquefois. 

— C’est-à-dire ? 

—  Plusieurs  fois  par  semaine.  Parfois  plus.  Parfois

moins. 

—  Est-ce  qu’elle  t’a  parlé  de  ses  anciens  petits

copains ? 

—  Tu  veux  dire,  à  part  toi  ?  ironisa  Frank  en

haussant un sourcil. 

Montoya  fit  un  effort  pour  ne  pas  montrer  son

agacement. 

—  Je  cherche  à  savoir  qui  aurait  pu  lui  en  vouloir, 

répondit-il sèchement. 

— Non. Elle n’a mentionné personne. 

— Elle avait des ennemis ? 

Frank secoua la tête. 

— Je n’en sais pas assez sur sa vie personnelle pour

répondre  à  cette  question.  Et  ce  qu’elle  m’a  dit  en

confession ne concerne qu’elle et le Seigneur. 

— Mais tu l’as entendu. 

—  Tout  comme  le  père  Paul,  précisa  Frank  avec  un

sourire  un  peu  amer.  Tu  devrais  plutôt  interroger  sœur

Lucy ou sœur Louise. Elles semblaient proches d’elle. 

Il paraissait soudain las et à bout de patience. 

— Autre chose ? demanda-t-il. 

— Pas pour le moment, mais il est possible que j’aie

besoin de te parler de nouveau. 

— Je comprends. N’hésite pas à m’appeler. 

Il se leva, en affichant un sourire sans entrain. Puis il

marcha  vers  la  porte.  Ce  fut  à  ce  moment-là  que

Montoya remarqua une tache au bas de sa soutane. 

— Frank ? 

Le prêtre se retourna, l’air excédé. 

—  Ta  soutane  est  tachée,  dit-il  en  montrant  du  doigt

une auréole sombre et presque invisible, près de l’ourlet. 

—  Ah,  oui  ?  Où  ça  ?  demanda  le  prêtre  en  baissant

les yeux. C’est sûrement de l’eau. J’étais sous la pluie…

Montoya  s’agenouilla,  avec  la  sensation  d’être  en

prière  devant  ce  prêtre  en  soutane,  et  palpa  le  tissu  à

l’endroit  de  la  tache.  Un  fin  résidu  rouge  se  déposa  sur

ses doigts. 

— C’est du sang, dit-il en levant les yeux vers le père

Frank. 

Ce dernier fronça les sourcils et son front se plissa. 

—  Celui  de  sœur  Camille,  probablement.  Je  me  suis

penché sur son corps pour prier et…

Sa  voix  se  brisa  et  son  visage  exprima  une  grande

tristesse. 

— Il nous faut cette soutane, répondit Montoya en se

redressant et en le regardant droit dans les yeux. 

Frank parut sur le point de protester, puis il se ravisa. 


— Bien entendu. Je te la donnerai. 

Montoya sortait déjà. 

—  Si  tu  permets,  je  vais  t’accompagner  pour  la

prendre sur-le-champ. 

— Tu n’as pas confiance en moi, Ruben ? 

—  Je  mène  une  enquête  pour  homicide,  Frank.  Je

n’ai confiance en personne. 

Chapitre 9

— Et mer…

Valerie  ravala  un  juron.  Là,  juste  devant  son  porche, 

garé  derrière  sa  vieille  relique  de  Subaru,  sous  les

longues  branches  d’un  saule,  il  y  avait  un  pick-up

immatriculé au Texas, tout déglingué et maculé de boue. 

Sur  le  pare-brise,  deux  traînées  sales  en  arc  de  cercle

témoignaient  de  l’effort  fourni  par  les  essuie-glaces

pendant l’orage de la veille. 

La  porte  moustiquaire  claqua  derrière  elle  avec  un

bruit  sec,  effrayant  un  couple  de  geais  bleus  qui

quittèrent  la  palissade  qui  leur  servait  de  perchoir  pour

aller se réfugier au sommet d’un arbre. 

Valerie  les  remarqua  à  peine.  Elle  n’avait  d’yeux  que

pour le pick-up. 

Du  côté  passager,  cette  truffe  qui  poussait  dans

l’interstice de la vitre entrouverte était celle de son chien. 

Du  côté  conducteur,  affalé  sur  le  volant,  elle  reconnut

son mari. 

Elle était ravie de voir le premier. 

Mais pas le second. 

En  l’apercevant,  Bo  se  mit  à  aboyer  et  gratter  à  la

vitre,  tout  en  mettant  en  mouvement  l’ensemble  de  son

arrière-train.  Slade,  maudit  soit-il,  ouvrit  un  œil  et  se

frotta  le  front,  tout  en  la  gratifiant  de  son  sourire

nonchalant  —  un  sourire  éclatant  qui  fit  valoir  ses  dents

blanches  au-dessus  de  son  menton  mal  rasé.  C’était

scandaleux d’être aussi sexy quand on n’avait dormi que

quelques heures dans une voiture. 

Et, d’ailleurs, que venait-il faire ici ? 

Elle  avait  déjà  commencé  à  avancer  vers  le  véhicule, 

et coupa à travers le carré de gazon qui faisais : la fierté

et la joie de Freya — une herbe détrempée et écrasée par

la pluie de cette nuit, comme le reste de la végétation du

jardin. 

La  porte  du  passager  s’ouvrit  en  grinçant  et  Slade

sauta  sur  le  gravier,  en  même  temps  que  Bo,  qui  le

dépassa et courut vers elle, gémissant de plaisir. 

— Hé, mon chien…, murmura-t-elle, émue. 

Elle s’accroupit pour flatter le poil doux de sa tête et

fut remerciée par d’exubérants coups de langue. 

— Oui, toi aussi, tu m’as manqué, dit-elle en riant. 

Le  chien  était  fou  de  joie.  Elle  se  souvint  du  jour  où

elle  l’avait  ramené  de  la  fourrière  —  petit  chiot  noir  et

fauve, avec des yeux brillants et des oreilles démesurées

qui traînaient presque par terre. 

— Et moi ? protesta Slade en claquant la portière. Je

ne t’ai pas manqué ? 

Il  s’adossa  à  la  carrosserie  avant  de  son  pick-up. 

Valerie  constata  que  cette  voix  à  l’accent  traînant  du

Texas lui faisait toujours autant d’effet. Et surtout qu’elle

lui rappelait des souvenirs pénibles. Des souvenirs qu’elle

aurait  préféré  oublier.  Elle  leva  les  yeux  vers  Slade,  tout

en continuant à gratter Bo derrière les oreilles. 

— Si tu m’as manqué ? 

Elle en aurait presque ri, mais la situation n’avait rien

de comique. 

—  Tu  plaisantes,  j’espère  ?  Comme  si  la  peste

pouvait me manquer…

Il fit la grimace et afficha un air incrédule. 

— Tu mens très mal, murmura-t-il. 

—  Pas  comme  toi,  rétorqua-t-elle.  Le  roi  de  la

tromperie. 

Il n’eut pas l’ombre d’un sourire et ne répondit rien. 

—  Que  viens-tu  faire  ici,  Slade  ?  demanda-t-elle  en

se redressant. 

Elle  sentait  dans  son  dos  la  chaleur  du  soleil  matinal, 

promesse  d’une  belle  journée  après  cette  nuit  orageuse. 

Les  geais  cacardaient  gaiement  et  un  hibou  invisible

hulula quelque part dans un arbre. 

— J’ai  pensé  qu’il  fallait qu’on  parle,  dit-il.  Rien que

toi  et  moi.  En  se  passant  de  l’intermédiaire  de  nos

avocats à deux cents dollars l’heure. 

— Nous avons déjà essayé, et ça n’a pas marché. 

— J’aimerais qu’on essaye encore. 

— Tu es sérieux ? 

Elle  songea  à  leurs  interminables  discussions,  à  tout

ce  qu’elle  avait  tenté  pour  dialoguer,  pour  s’expliquer

sainement  avec  lui,  pour  mettre  les  choses  à  plat.  Lui,  il

s’était  fermé  comme  une  huître  et  était  devenu  de  plus

en  plus  distant,  hors  d’atteinte,  pour  protéger  son

énorme ego. 

Puis  elle  songea  à  sa  fierté  bafouée.  À  la  zizanie  que

Cammie avait semée entre eux. 

—  Et  c’était  urgent  au  point  de  rouler  en  pleine  nuit

et de dormir dans ton pick-up ? 

—  Je  suis  arrivé  très  tôt  ce  matin  et  je  n’avais  pas

réservé de chambre ; j’ai pensé que tu n’apprécierais pas

beaucoup que je te réveille. 

—  Tu  as  bien  pensé.  Mais  en  ce  qui  concerne  des

négociations avec moi, c’est trop tard. 

— Pas si nous faisons tous les deux des efforts. 

— Des efforts ? 

Elle avança vers lui. D’un pas. 

—  Tu  te  fiches  de  moi  ?  Où  est  passé  le  cow-boy

indifférent  à  tout  qui  n’a  pas  hésité  à  foutre  en  l’air  son

mariage ? Celui qui a dragué la sœur de sa femme et qui

a  prétendu  ensuite  que  c’était  elle  qui  lui  avait  fait  du

gringue ? 

— Je n’ai pas dragué ta sœur, et tu le sais, rétorqua-

t-il d’un air offensé. 

Elle détourna le regard. 

Le  soleil  se  levait  et  La  Nouvelle-Orléans  s’éveillait

lentement. Le bruit de la circulation dans l’avenue Saint-

Charles,  à  quelques  pâtés  de  maisons,  devint  plus

audible. 

Il  était  plus  de  8  heures,  les  gens  partaient  travailler. 

Valerie  songea  qu’elle  était  épuisée,  mais  qu’elle  aussi

avait  du  travail,  même  si  elle  serait  volontiers  retournée

se  coucher.  Hier  soir,  elle  avait  passé  un  long  moment  à

se tourner et à se retourner dans son lit, pour finalement

sombrer  au  petit  matin.  Elle  ne  se  sentait  pas  en  état

d’affronter  Slade  Houston.  Freya  préparait  déjà  le  petit

déjeuner  pour  leurs  quelques  clients  :  des  odeurs  de

bacon  frit,  de  sirop  d’érable  tiède  et  de  beignets  aux

pommes filtraient jusqu’à eux par une fenêtre ouverte. Il

était  temps  qu’elle  s’y  mette  aussi.  Elle  était  chargée  de

préparer le café et de nettoyer. 

—  Écoute,  Slade,  soupira-t-elle,  au  comble  de

l’agacement.  Si  tu  as  fait  tout  ce  trajet  pour  me

convaincre  de  parler  avec  toi,  tu  as  perdu  ton  temps.  Je

ne changerai pas d’avis. 

À  ses  pieds,  le  chien  se  mit  à  gémir  en  levant  vers

elle ses grands yeux tristes. Il ne manquait plus que ça ! 

Le cœur de Valerie se serra. 

—  Mais  tu  peux  me  laisser  Bo,  ajouta-t-elle.  Comme

ça, tu n’auras pas fait le déplacement pour rien. 

Elle ne put retenir un petit sourire. Elle avait toujours

adoré  les  chiens  —  des  bâtards  galeux  aux  chiens  de

race, ils la faisaient tous craquer. 

—  Rien  ne  t’empêche  de  prendre  un  chien,  si  tu  en

veux un, rétorqua-t-il sèchement. 

— Compris. 

Elle  s’abstint  de  lui  faire  remarquer  que  c’était  elle

qui  s’était  déplacée  jusqu’au  refuge  pour  choisir  Bo.  De

toute  façon,  Bo  était  plus  heureux  dans  un  ranch,  à

chasser  les  écureuils  et  les  tatous,  qu’enfermé  dans  un

jardin minuscule dont la porte ne cessait de s’ouvrir et de

se fermer pour laisser entrer des étrangers de passage. 

— Mais tu vas me manquer, mon grand, ajouta-t-elle

en s’adressant au chien. 

Elle  se  penchait  vers  lui  pour  le  caresser,  quand  elle

aperçut  du  coin  de  l’œil  une  voiture  de  patrouille  qui  se

garait devant la maison. Deux hommes en sortirent. 

Elle se sentit brusquement glacée. 

— Seigneur, murmura-t-elle. 

La  police…  Ces  deux-là  n’étaient  sûrement  pas

porteurs de bonnes nouvelles. Elle avait trop souvent été

de leur côté de la barrière pour se raconter des histoires. 

Son  estomac  se  noua  douloureusement.  Elle  imaginait

déjà  les  mots  convenus  qu’ils  risquaient  de  prononcer…

 C’était  un  accident…  Sincères  condoléances…  Nous

 sommes désolés…

Elle  se  prépara  au  pire.  Elle  entendit,  du  côté  de  la

cuisine de l’hôtel, un bruit de vaisselle brisée qui lui parut

lointain, comme venu d’un autre monde. 

L’un  des  deux  flics,  le  plus  jeune,  un  type

probablement  d’origine  hispanique  et  portant  un  blouson

de  cuir,  marchait  devant  l’autre,  plus  trapu.  Il  les

rejoignit le premier. 

—  Je  suis  l’inspecteur  Montoya,  de  la  police  de  La

Nouvelle-Orléans,  dit-il.  Et  voici  mon  partenaire,  Rick

Bentz. Nous cherchons Valerie Renard. 

— Je suis Valerie, dit-elle, un peu surprise par le son

de sa propre voix, qu’elle reconnaissait à peine. 

Elle  prit  la  carte  qu’il  lui  tendait,  tout  en  le

dévisageant,  et,  brusquement,  le  temps  parut  comme

suspendu.  Cette  mâchoire  volontaire,  ce  nez  aigu,  ces

yeux  sombres…  Le  hibou  avait  cessé  de  hululer,  une

grosse fleur de bougainvillée se détacha sans un bruit de

son arbre, en éparpillant au sol ses pétales roses. 

— Montoya ? répéta-t-elle. 

Elle  s’entendait  à  peine,  à  cause  du  bourdonnement

dans sa tête. 

Il  acquiesça  d’un  air  entendu,  comme  s’il  s’attendait

à ce que le nom lui évoque quelque chose. 

— Que se passe-t-il ? murmura-t-elle. 

La voix de Slade lui parvint à travers le bruit de fond

qui emplissait ses oreilles. 

— Valerie ? 

Elle  ne  lui  répondit  pas  et  continua  à  fixer  le  flic  en

blouson de cuir, son bouc, ses lèvres fines. 

— Qui êtes-vous ? demanda celui-ci à Slade. 

—  Son  mari,  Slade  Houston,  répondit  sèchement

Slade. Peut-on savoir ce que vous voulez ? 

Bo,  qui  était  assis  à  ses  pieds,  poussa  un  long

hurlement sinistre. 

Slade lui jeta un regard sévère. 

— Tais-toi, Bo. 

—  Madame  Renard,  dit  le  second  flic,  celui  qui

s’appelait  Bentz,  êtes-vous  bien  la  sœur  de  Camille

Renard, connue également sous le nom de sœur Camille, 

novice  du  couvent  Sainte-Marguerite  de  La  Nouvelle-

Orléans ? 

Tout  en  parlant,  il  surveillait  le  chien  d’un  œil

vaguement inquiet. 

Seigneur… Le cœur de Valerie battait maintenant à un

rythme infernal. 

Il s’agissait de Cammie. Ils venaient pour Cammie. 

—  Non  !  s’exclama-t-elle  en  secouant  lentement  la

tête. 

Elle  refusait  de  croire  ce  qu’elle  avait  déjà  compris

d’instinct. Elle ne voulait pas connaître la raison qui avait

amené ces inspecteurs jusqu’à sa porte. Elle préférait ne

pas  comprendre  ce  que  signifiaient  leurs  expressions

sombres et  résolues.  Et,  pourtant, elle  le  lisait  dans leurs

regards. Ils étaient les messagers de la mort. 

—  Pas  Cammie…,  murmura-t-elle  avec  horreur.  Pas

Cammie. Non ! Non ! Non ! 

Ses  genoux  cédèrent  lentement  sous  elle,  tandis  que

les mots sortaient d’eux-mêmes de sa bouche, explosant

comme du verre brisé, en milliers de tessons tranchants. 

Elle sentit un bras puissant la rattraper par la taille. 

 Slade. 

—  Madame  Renard  ?  demanda  le  plus  âgé  des  deux

inspecteurs d’un ton attristé. 

—  Camille  Renard  est  bien  sa  sœur,  intervint  Slade, 

tout en la soutenant fermement. 

— Cammie est ma petite sœur et…

Sa  voix  mourut  lentement,  sa  gorge  ne  laissait  plus

passer que des mots rauques, teintés d’incrédulité. 

C’était  impensable.  Impossible.  Non.  Camille  était

jeune et pleine de vie. Valerie revit son visage frais et son

sourire  si  lumineux  qu’il  aurait  pu  éclairer  le  monde

entier. 

Puis  elle  se  souvint  des  cloches  de  la  veille,  du

monstre  enveloppé  d’une  cape  noire  et  traînant  une

chaîne,  de  ce  démon  aux  yeux  luisants  de  méchanceté, 

affamés  de  haine,  qu’elle  avait  vu  passer  dans  l’ombre. 

Lui aussi avait été un messager de la mort. 

Un  tambour  battait  maintenant  dans  sa  tête,  un  glas

sonnait à ses oreilles. 

—  Pourrions-nous  entrer  ?  s’enquit  Bentz,  dont  la

voix lui parvenait de très loin. 

Sans  l’aide  de  Slade,  elle  n’aurait  pas  réussi  à  tenir

debout. 

—  Nous  voudrions  vous  parler  tranquillement, 

ajouta-t-il. 

La  vision  du  monstre  s’imposa  de  nouveau  à  son

esprit,  horrible  et  atrocement  présente,  maléfique, 

puante, exhalant une odeur qui lui brûlait les narines. Elle

l’entendit  ricaner  de  triomphe,  avec  un  sourire  qui

découvrait une rangée de petites dents acérées. 

 Résiste. Sois forte. Pour Cammie. Renvoie cet infect

 oiseau  de  malheur  dans  sa  tanière.  Tu  peux  y  arriver, 

 Valerie.  Tu  as  su  le  maîtriser,  jusque-là.  Ne  le  laisse  pas

 gagner  la  partie.  Il  n’est  qu’un  produit  de  ton

 imagination.  Rien  de  plus.  Tiens  bon.  Pour  l’amour  de

 Dieu, tiens bon…

Elle  poussa  un  long  soupir.  Non,  elle  ne  se  laisserait

pas  engloutir  par  la  peur  et  les  ténèbres,  même  si  son

cœur  battait  à  tout  rompre  et  que  son  sang  était  aussi

glacé que l’âme du démon qui la hantait. 

Bentz  continuait  à  lui  parler,  mais  ses  plates

condoléances lui parvenaient à travers un long tunnel. 

Elle  fit  un  effort  pour  revenir  au  présent  et  se  tenir

sur ses jambes. 

— Il doit y avoir une erreur, dit-elle. 

Mais,  en  même  temps  que  sa  langue  et  sa  bouche

articulaient  son  déni,  la  vérité  pénétrait  son  cerveau.  Elle

comprit  brusquement  pourquoi  elle  n’avait  pas  eu  de

nouvelles  de  Cammie  depuis  un  moment.  Son  dernier  e-

mail,  celui  qu’elle  n’avait  lu  que  la  veille,  lui  revint  à

l’esprit :

 J’ai  réfléchi.  Je  ne  peux  plus  endurer  ça.  Je  quitte

 St Marg. Tu sais pourquoi. 

Son  cœur  se  fendit  en  deux  et  son  chagrin  eut  au

moins  le  mérite  de  chasser  la  monstrueuse  vision  qui

devint  plus  floue  et,  sombre  fantôme  couleur  d’encre, 

disparut de nouveau dans les profondeurs de son esprit. 

— Que s’est-il passé ? 

Cette fois, c’était la voix de Slade. Claire et distincte. 

Bentz jeta un regard en coin à son partenaire. 

—  Nous  ne  sommes  encore  sûrs  de  rien.  Nous

devrions  vraiment  entrer  dans  la  maison  pour  parler

tranquillement. 

À  travers  la  pulsation  du  sang  qui  battait  à  ses

oreilles,  Valerie  distinguait  le  murmure  du  trafic.  Elle  vit, 

sans  vraiment  le  voir,  un  oiseau-mouche  voletant  au-

dessus  d’une  branche  tortueuse  de  chèvrefeuille  et  eut

vaguement  conscience  que  la  porte  de  la  maison

principale  s’ouvrait  pour  laisser  sortir  un  couple  d’une

cinquantaine  d’années  —  des  clients  de  l’hôtel,  qui

s’arrêtèrent  sur  le  large  porche  pour  regarder  dans  leur

direction.  L’homme  ajusta  sur  sa  tête  une  casquette  de

base-ball,  la  femme  plongea  la  main  dans  un  sac  en

forme  de  cabas,  mais  leurs  yeux  restèrent  rivés  au  petit

groupe rassemblé près de la clôture. 

À  cet  instant,  les  cloches  de  la  cathédrale  sonnèrent

les heures, rappelant à Valerie les murs du couvent où sa

sœur s’était crue à l’abri de tout. 

 Oh ! Cammie… Non…

Des  images  de  Cammie  enfant,  avec  ses  dents  mal

alignées,  ses  grands  yeux,  ses  taches  de  rousseur

éparpillées sur son tout petit nez, lui traversèrent l’esprit. 

À cette époque, Cammie vénérait sa grande sœur. Puis il

y  avait  eu  les  bouleversements  de  l’adolescence.  Elle

avait  eu  des  seins,  de  longues  jambes  qui  attiraient  l’œil

des  garçons.  Les  pommettes  de  son  visage  s’étaient

dessinées,  ses  yeux  étaient  devenus  plus  grands,  son

menton s’était affiné. Elle avait appris à sourire et à faire

de petites mimiques pour séduire. 

Sa  séduction,  Camille  l’avait  exercée  sur  pas  mal  de

garçons, et notamment sur l’un d’eux que Valerie avait à

peine  connu,  un  garçon  aux  yeux  noirs  qui  était  devenu

flic  et  qui  se  tenait  en  ce  moment  devant  elle  :  Ruben

Montoya. 

À  présent,  elle  le  reconnaissait.  Il  n’avait  plus  son

allure  de  voyou,  mais  on  sentait  encore  en  lui  le  rebelle  :

ce  petit  bouc  n’allait  pas  très  bien  avec  son  statut  de

policier,  et  le  diamant  qu’il  portait  à  l’oreille  n’était

sûrement  pas  du  goût  de  ses  supérieurs.  On  l’utilisait

peut-être  pour  des  missions  en  civil.  Il  pouvait  aisément

changer de personnage et se faire passer pour un dealer, 

un  proxénète  ou  n’importe  quel  malfaiteur.  Ça,  c’était

sûrement très apprécié. 

Mais, aujourd’hui, il était là pour annoncer la mort de

Camille… En était-il perturbé ? 

Elle  le  dévisagea  pour  tenter  de  déchiffrer  son

expression, mais il arborait un masque dur et figé. 

—  Vous  la  connaissiez,  dit-elle.  Ma  sœur,  vous  la

connaissiez. 

Il acquiesça, la bouche pincée. 

— Attendez une seconde…, reprit-elle. 

Peu  à  peu,  son  sang-froid  lui  revenait,  et  avec  lui  sa

capacité de raisonnement. Montoya était en jean, T-shirt, 

blouson de cuir. En civil…

— Vous êtes inspecteur, c’est ça ? 

On  n’envoyait  pas  un  inspecteur  en  civil  pour

annoncer un accident. 

— Vous menez une enquête sur la mort de ma sœur ? 

Son cœur recommença à battre comme un tambour. 

— Pourquoi ? Que lui est-il arrivé ? 

—  Je  vous  en  prie,  madame  Renard,  dit  Bentz  en

regardant  d’un  air  entendu  du  côté  du  couple  qui

s’attardait  toujours  sur  le  porche.  Entrons,  cela  vaudra

mieux. 

—  Mais  qu’essayez-vous  de  me  faire  comprendre  ? 

demanda  Valerie,  exaspérée.  Il  y  a  eu  un  accident  ?  Au

couvent ? 

Mais  l’expression  des  yeux  de  Montoya  laissait

entendre qu’il s’agissait d’un événement bien plus grave. 

Elle comprit aussitôt. 

— Il ne s’agit pas d’un accident, affirma-t-elle d’une

voix rauque. On l’a assassinée. 

 Ou elle s’est suicidée. 

Mais cela, elle n’osa pas le dire. Elle ne voulait pas le

croire.  Elle  ne  se  sentait  pas  prête  à  admettre  que  le

dernier message de Camille avait peut-être été un appel à

l’aide. 

 Je ne peux plus endurer ça. 

 Je quitte St Marg. 

 Tu sais pourquoi. 

Un  appel  à  l’aide  ou  un  adieu  qu’elle  n’avait  pas  su

lire. 

—  Doux  Jésus…,  murmura-t-elle  en  sentant  qu’elle

se mettait à trembler. 

— Val, fit la voix de Slade contre son oreille. 

Il  la  poussa  gentiment  et  la  fit  pivoter  du  côté  de  la

porte  de  la  cuisine,  toujours  ouverte.  Puis  il  l’entraîna  et

siffla  le  chien,  tout  en  jetant  un  regard  d’avertissement

aux inspecteurs. 

—  Entrons,  nous  verrons  bien  ce  qu’ils  ont  à  dire, 

ajouta-t-il. 

Quelque chose dans le ton de sa voix parvint jusqu’à

elle  et  la  tira  des  replis  sombres  de  la  dénégation  qui

menaçaient  de  l’étouffer.  Elle  dégagea  d’un  coup  sec  le

bras  qu’il  tenait  et  fit  un  effort  pour  se  reprendre.  Elle

n’avait  pas  besoin  que  son  futur  ex-mari  lui  remonte  le

moral.  Peu  importaient  les  circonstances  :  pas  question

de  jouer  les  victimes  et  de  se  laisser  porter  par  un

homme  en  qui  elle  n’avait  pas  confiance.  D’autant  plus

que,  sans  cet  homme,  Cammie  n’aurait  jamais  eu  l’idée

de se réfugier dans un couvent. 

—  Je  suis  capable  d’assumer,  dit-elle  sèchement  en

s’écartant de lui. 

Le  chien  les  suivait,  elle  en  eut  vaguement

conscience. 

— Seule, précisa-t-elle. 

— Mais je suis là. 

—  Tu  es  là,  en  effet  !  Et  justement  ce  matin. 

Comment ça se fait ? 

Elle n’attendit pas sa réponse. 

Elle se redressa de toute sa hauteur et entra d’un pas

décidé  dans  la  cuisine,  en  laissant  retomber  derrière  elle

la porte moustiquaire. L’un des flics — Montoya, le plus

vif  des  deux  —  rattrapa  le  battant  avant  qu’il  ne  claque, 

puis  la  suivit  à  l’intérieur  et  traversa  derrière  elle  le  petit

couloir au plancher de bois qui menait dans le salon. Elle

alla  s’adosser  au  manteau  de  cheminée,  face  aux  trois

hommes  qui  s’agglutinèrent  à  la  porte,  comme  s’il

n’osait  pas  poser  un  pied  sur  le  tapis  aux  couleurs

passées. 

Elle  jeta  un  coup  d’œil  à  la  carte  que  lui  avait  tendue

Bentz  et  qu’elle  avait  jusque-là  tenue  dans  son  poing

fermé. Ce  qu’elle  y  lut confirma  ses  pires  craintes. Rick

Bentz  appartenait  bien  à  la  division  des  homicides.  Le

vent froid qui balayait son âme devint soudain glacial. 

—  Ma  sœur  a  été  assassinée,  n’est-ce  pas  ? 

murmura-t-elle  en  regardant  fixement  Montoya.  Oh  ! 

Seigneur, non… Je vous en supplie. 

— Je suis désolé, répondit Montoya. 

Elle sentit ses genoux flageoler de nouveau. 

Non  !  Les  larmes  lui  montèrent  aux  yeux,  tandis

qu’elle  fixait  toujours  Montoya,  submergée  par  des

souvenirs  qui  ébranlaient  son  âme.  Ruben  Montoya…  À

l’époque, au lycée, on l’appelait Diego et il fréquentait…

Elle crut qu’elle allait vomir. 

—  Vous  avez  arrêté  votre  ami  Frank  O’Toole  ? 

demanda-t-elle. 

Le visage de Montoya se crispa. 

—  Le  prêtre  ?  Pourquoi  faudrait-il  l’arrêter  ? 

s’étonna  Bentz,  tandis  que  Slade  se  décidait  à  fouler  le

tapis pour la rejoindre. 

Elle n’hésita pas une seconde. 

—  Parce  que  si  quelqu’un  avait  un  mobile  pour  tuer

ma sœur, c’est bien ce sale hypocrite. 

Elle  en  eut  les  larmes  aux  yeux.  Combien  de  fois

avait-elle  répété  à  Cammie  qu’elle  devait  quitter  ce

couvent,  s’éloigner  de  Frank  O’Toole,  couper  les  ponts

avec lui ? Pas assez sans doute… La culpabilité lui donna

le  vertige.  Elle  n’avait  pas  réussi  à  la  convaincre.  Mais

Camille  était  si  obstinée…  Une  rage  sourde  enfla  dans

son cœur étouffé de chagrin. 

— Vous l’ignorez sans doute encore, mais… Camille

était enceinte. Et devinez qui était le père ? 

Chapitre 10

Sainte-Marguerite n’était plus un havre de solitude et

de paix. Lucia soupira d’angoisse. Ce couloir tant de fois

parcouru, qu’elle traversait en ce moment pour rejoindre

sa  cellule,  était  souillé  à  jamais.  Elle  le  sentait  au  plus

profond de son âme. 

Même  quand  la  police  cesserait  de  franchir  le  mur

d’enceinte.  Même  quand  on  aurait  nettoyé  le  sang  de  la

pauvre  Camille.  Même  quand  on  aurait  murmuré  pour

elle la dernière prière et que son corps reposerait en paix, 

quand  les  journalistes  et  leurs  appareils  photo  ne

tenteraient plus de violer leur intimité, le couvent resterait

entaché par le drame qui venait de se dérouler. 

Lucia  savait  aussi  qu’elle  ne  serait  plus  jamais  la

même.  Pas  avec  ce  poids  qui  lui  écrasait  le  cœur,  ce

fardeau avec lequel il lui faudrait apprendre à vivre. 

Tout  en  entortillant  l’une  de  ses  mains  dans  les  plis

de  son  ample  robe,  elle  tenta  de  se  débarrasser  de

l’angoisse  qui  étreignait  son  âme  depuis  cette  nuit.  Mais

le  sentiment  d’une  présence  maléfique  persista,  en  dépit

des  puits  de  lumière  colorés  qui  jouaient  à  travers  les

vitraux près de l’escalier. 

Un beau et chaud soleil s’était levé. 

Mais  Lucia  sentait  dans  ce  couloir  la  présence  du

souffle glacé de la mort. 

Elle  n’avait  pas  dormi  de  la  nuit  et,  ce  matin,  elle

avait  prié  dans  l’oratoire  avec  les  autres  sœurs,  à

5  heures.  Puis  elle  avait  passé  une  heure  à  méditer  dans

le  silence  et  à  réciter  son  rosaire.  Ensuite,  la  mère

supérieure les avait convoquées dans le réfectoire — fait

rare  et  qui  constituait  une  entorse  à  leur  routine.  Là,  le

père  Paul,  le  père  Frank  et  la  révérende  mère  avaient

commenté  de  leurs  voix  solennelles  la  mort  de  sœur

Camille,  la  tragédie  qui  s’était  déroulée  dans  l’enceinte

sacrée  de  la  chapelle  et  du  couvent.  Le  monde  extérieur

avait  envahi  leur  havre  de  piété  et  de  sainteté.  On  avait

demandé aux sœurs de prier pour l’âme de Camille et de

puiser auprès du Seigneur paix et réconfort. 

—  N’oubliez  pas  que  vous  êtes  les  fiancées  du

Christ,  avait  murmuré  doucement  le  père  Paul.  Soyez

assurées qu’il vous guidera en ces temps de trouble et de

deuil. 

Le père Frank avait alors fermé les yeux, comme s’il

tentait  de  chasser  une  vision.  La  mère  supérieure  avait

incliné la tête en se signant. 

Lucia avait invoqué le Seigneur, mais cela ne lui avait

apporté  aucun  réconfort,  et  le  Seigneur  ne  s’était  pas

manifesté.  À  la  place,  elle  avait  eu  la  vision  du  cadavre

de  sœur  Camille  gisant  devant  l’autel  de  la  chapelle  —

son visage couleur de cendre, ses lèvres exsangues. 

Elle avait alors croisé le regard torturé du père Frank. 

Il  ne  portait  plus  sa  soutane  tachée  de  sang.  Elle  s’était

demandé, alors, si ce sang était celui de sœur Camille. Si

Frank O’Toole avait su que Camille portait son enfant ? 

Et  s’il  savait  qu’elle-même  était  au  courant,  pour  lui

et Camille ? 

Se  sentant  rougir,  elle  s’était  vivement  détournée  du

père  Frank,  avec  la  sensation  que  ses  yeux  perçants

tentaient de lire en elle. 

Elle  ne  se  souvenait  que  vaguement  de  ce  qui  s’était

dit  ensuite.  La  révérende  mère  leur  avait  assuré  que  la

police  ne  tarderait  pas  à  libérer  les  lieux,  et  aussi  que  la

chapelle  où  l’on  avait  trouvé  Camille  serait  nettoyée, 

purifiée, bénie. 

Comme  si  quelques  prières  et  un  peu  d’eau  bénite

pouvaient suffire à chasser le Malin…

Lucia  n’était  pas  certaine  d’être  capable  de  fouler  de

nouveau le sol de pierre de la chapelle, ou de contempler

le  grand  crucifix  qui  dominait  l’autel,  sans  être  hantée

par l’image du corps de Camille dans sa robe blanche. 

Après  la  réunion,  on  leur  avait  octroyé  un  temps  de

prière  supplémentaire.  Ensuite,  chacune  était  partie

vaquer à ses occupations quotidiennes. 

L’ambiance  du  couvent  était  morose.  Tout  le  monde

semblait perdu dans de sombres pensées. 

Lucia  se  hâta  de  descendre  les  marches  scintillantes

de  l’escalier  en  laissant  ses  doigts  glisser  sur  la  rampe. 

Ne ferait-elle pas mieux de quitter cet endroit ? L’enquête

sur  la  mort  de  Camille  ne  tarderait  pas  à  déclencher  un

beau  scandale  dont  le  couvent  ne  se  relèverait  pas.  À  se

demander si l’assassin ne cherchait pas surtout à nuire à

la  réputation  de  Sainte-Marguerite.  Camille  n’aurait  alors

été qu’un bouc émissaire…

Pauvre 

Camille… 

Si 

douce, 

mais 

tellement

tourmentée…  Ici,  au  couvent,  leur  passé  commun  les

avait  rapprochées.  Elles  avaient  vécu  enfants  dans  le

même  quartier  de  La  Nouvelle-Orléans,  elles  avaient

fréquenté  le  même  lycée.  Elles  avaient  connu  les  frères

Montoya… Diego et Cruz…

 Cruz… Seigneur…

Le  simple  fait  d’avoir  parlé  au  frère  aîné  de  Cruz  —

ce  frère  qui  lui  ressemblait  tant  —  donnait  à  Lucia  envie

de  fuir  le  couvent.  Cruz  Montoya  était  le  seul  être  qui

connaissait  son  secret,  le  seul  qui  avait  touché  son  âme, 

et aussi celui qui avait failli la tuer. Quelque chose gonfla

son  cœur.  La  peur,  ou  bien  un  autre  sentiment,  moins

avouable…  Parfois,  quand  elle  songeait  à  Cruz  et  à  ce

qu’ils  avaient  partagé,  elle  était  bouleversée,  submergée

par des souvenirs d’un érotisme torride et coupable. Elle

revoyait sa peau mate et ferme, ses épais cheveux noirs, 

son  torse  musclé,  son  ventre  plat,  le  jean  délavé  qui  lui

moulait les fesses et qu’il portait bas sur les hanches. 

— Assez ! murmura-t-elle. 

Ses pensées scandaleuses étaient un péché. Elle serait

bientôt  mariée  avec  l’Église  et  son  Seigneur.  Il  lui  était

interdit  de  songer  à  un  homme,  et  encore  plus  à  Cruz

Montoya,  l’homme  qui  lui  avait  brisé  le  cœur. 

L’interdiction  valait  également  pour  ce  frère  qui  lui

ressemblait  tant  et  qui,  par  ricochet,  avait  ravivé  en  elle

des  souvenirs  qu’elle  aurait  dû  effacer  depuis  longtemps

de sa mémoire. 

— Donnez-moi la force, murmura-t-elle. 

Mais, comme  en  réponse,  le sourire  de  Cruz  et cette

lueur  coquine  qui  brillait  dans  ses  pupilles  noires

passèrent devant ses yeux. 

Elle  eut  tout  à  coup  très  chaud  et  se  maudit

intérieurement. 





—  Votre  sœur  était  enceinte  ?  répéta  Montoya  d’un

ton incrédule. 

Il  n’arrivait  pas  à  y  croire.  De  plus,  Valerie  Renard

paraissait  prendre  la  chose  calmement  et  en  parlait

comme si c’était tout naturel. 

Elle  les  avait  entraînés  dans  le  pittoresque  bâtiment

qui  lui  servait  de  maison  —  visiblement  une  ancienne

remise  à  carrioles  —  et  qui  était  relié  à  l’hôtel  par  un

étroit couloir. 

—  C’est  exact,  répondit-elle  sèchement,  avec  une

petite  moue  écœurée.  Elle  avait  une  liaison  avec  Frank

O’Toole. 

Comme si  elle  avait  lu dans  les  pensées  de Montoya, 

elle ajouta :

—  Je  sais…  Ils  ont  tous  les  deux  fait  vœu  de

chasteté,  mais  elle  est  tout  de  même  enceinte,  croyez-

moi…

Elle  se  tut  en  se  rendant  compte  qu’elle  venait

d’employer  le  présent  et  s’appuya  un  peu  plus  au

manteau de cheminée. 

—  Enfin…  Elle  était…  Seigneur…  Elle  est  vraiment

morte ? 

Son  mari  fit  un  pas  vers  elle,  visiblement  dans

l’intention  de  la  consoler,  mais  elle  l’arrêta  d’un  geste  et

il n’insista pas. 

—  Je  suppose  que  vous  vous  souvenez  de  Frank, 

dit-elle en s’adressant de nouveau à Montoya. Vous étiez

ami  avec  lui,  il  me  semble.  C’était  un  tombeur.  Comme

vous  pourrez  le  constater,  il  n’a  pas  changé,  soutane  ou

pas.  Camille  n’est  pas  sa  première  entorse  au

règlement…  Elle  m’a  dit  qu’il  avait  déjà  eu  une  liaison

avec  une  novice.  Une  certaine…  Seigneur…  Je  n’arrive

pas à me souvenir de son nom… Je ne sais plus où j’en

suis. 

Elle leva les yeux au plafond, comme si elle cherchait

à reprendre ses esprits. 

— Une autre religieuse ? s’étonna Bentz. 

Sans  doute  pensait-il  que  le  choc  causé  par  la  mort

de Camille lui faisait perdre les pédales. 

Valerie acquiesça. 

—  Oui,  je  suis  formelle.  Camille  a  bien  mentionné

devant  moi  la  liaison  du  père  Frank  avec  une  autre

religieuse. 

— Son nom ? insista Bentz. 

—  J’ai  beau  fouiller  ma  mémoire,  je…  Oh  ! 

Attendez… Quelque chose comme Lily ou Leanne. Il me

semble…

Elle renifla, puis se racla la gorge. 

—  Comment  a-t-elle  été  assassinée  ?  demanda-t-elle

d’une voix brisée. 

Comme  aucun  des  deux  inspecteurs  ne  répondait, 

elle insista. 

— J’ai besoin de savoir, murmura-t-elle. 

—  À  première  vue,  on  l’aurait  étranglée,  répondit

Bentz. Nous ne connaissons pas encore avec certitude la

cause de la mort, mais… pour l’instant, nous en sommes

là. 

Elle  ferma  les  yeux  et  son  expression  se  durcit, 

comme  si  elle  imaginait  le  beau  visage  de  sa  sœur,  les

yeux exorbités, la bouche ouverte. 

— Il l’a étouffée, murmura-t-elle. 

—  Nous  en  saurons  un  peu  plus  après  l’autopsie, 

ajouta Bentz. 

— Et ça s’est passé où ? reprit-elle en s’adressant de

nouveau à Montoya. 

—  Dans  la  chapelle  Sainte-Marguerite,  aux  alentours

de  minuit,  probablement,  dit  Montoya.  Mais,  pour

l’instant,  nous  ne  pouvons  pas  vous  en  dire  plus.  Nous

devons taire certains détails, pour le bon déroulement de

l’enquête. 

— C’était ma sœur, protesta-t-elle dans un souffle. 

Montoya acquiesça. 

—  Je  comprends  parfaitement,  mais  c’est  une

question  de  procédure.  De  plus,  nous  ne  sommes  sûrs

de rien, nous devons rester prudents. 

Elle parut accepter l’explication et refoula ses larmes, 

tout en se redressant. 

—  Vous  n’habitez  pas  ici  ?  demanda  soudain  Bentz

en s’adressant à Slade. 

—  Non,  en  effet.  Je  suis  arrivé  ce  matin  tôt  du

Texas. J’ai roulé toute la nuit. 

— Vous vivez au Texas ? 

Slade  acquiesça  et  Valerie  prit  la  mine  de  quelqu’un

qui veut disparaître dans un trou de souris. 

—  Mais  vous,  vous  vivez  bien  à  La  Nouvelle-

Orléans ? poursuivit Bentz en se tournant vers Valerie. 

—  Oui.  Mon  mari  et  moi  sommes  séparés.  Et  en

instance de divorce. 

—  Vous  connaissiez  donc  Camille,  vous  aussi  ? 

demanda  Montoya  à  Slade  en  lui  jetant  un  drôle  de

regard. 

—  En  effet,  puisqu’elle  était  ma  belle-sœur,  répondit

sèchement Slade. 

— Étiez-vous proche d’elle ? demanda Bentz. 

Slade haussa une épaule. 

— Proche, oui, si l’on veut… Elle était la sœur de ma

femme… Elle a même vécu quelque temps avec nous. 

—  Quand  ?  demanda  aussitôt  Bentz  en  sortant  un

calepin. 

— Il y a deux ans, environ, murmura Slade. 

—  Juste  avant  qu’elle  ne  décide  de  rentrer  dans  les

ordres,  commenta  Bentz,  qui  avait  fini  par  trouver  un

stylo et se mit à griffonner. 

— Oui, c’est ça. 

— Puis-je la voir ? coupa Valerie. 

— Bien sûr, répondit Montoya, tout en se demandant

si l’idée était vraiment judicieuse. 

Le corps avait déjà été identifié. 

—  Mais  nous  avons  d’abord  quelques  questions  à

vous  poser,  reprit-il.  Que  savez-vous  au  sujet  des  amis

de  votre  sœur  ?  Avait-elle  des  ennemis  ?  Qui  aurait  pu

vouloir sa mort d’après vous ? 

— À part Frank O’Toole, vous voulez dire ? rétorqua

Valerie  d’un  ton  accusateur.  Soyons  clairs  :  pour  moi,  le

coupable,  c’est  cet  immonde  salaud  d’O’Toole,  cet

hypocrite  qui  cache  son  jeu  derrière  un  col  blanc  de

prêtre.  Il  l’a  séduite,  il  l’a  mise  enceinte,  et  ensuite, 

comme  elle  manifestait  l’intention  de  garder  l’enfant  et

de le quitter, il l’a tuée pour la réduire au silence. 

—  Attendez  une  seconde,  interrompit  Bentz.  Elle

voulait le quitter ? 

— Oui, certifia Valerie. 

Montoya remarqua qu’elle luttait contre les larmes et

serrait les dents. 

—  La  dernière  fois  que  je  l’ai  eue  au  téléphone,  elle

m’a dit quelque chose comme : « Il faut que j’en finisse

avec lui. » Et vous savez ce qu’elle a ajouté ? 

Cette  fois,  elle  ne  put  retenir  ses  larmes.  Bentz  et

Montoya attendirent la suite en silence. 

— Qu’il risquait de mal le prendre. Qu’il allait la tuer. 

Elle renifla et s’essuya les yeux d’un geste rageur. 

—  Et  ce  n’était  pas  une  façon  de  parler,  j’en  suis

certaine. 

Elle déglutit péniblement. Elle avait les yeux rouges. 

—  Elle  vous  a  dit  explicitement  qu’il  l’avait

menacée ? demanda Montoya. 

— Non… Euh, non… Pas explicitement. 

Elle  battit  de  nouveau  des  paupières,  pour  lutter

contre les larmes, et le fixa d’un air outré, comme si elle

le prenait pour un idiot. 

— Je ne sais pas grand-chose de leur relation, à part

qu’elle  ne  pouvait  être  que  malsaine  et  scandaleuse.  Le

terme  «  harcèlement  sexuel  »  est  trop  faible  pour

qualifier ce qui se passe dans ce couvent. 

Elle fit un pas en avant. Son mari lui saisit le poignet

pour l’arrêter, mais elle se dégagea d’un geste brusque. 

—  Écoutez…  Ce  prêtre  est  un  psychopathe,  une

personnalité  narcissique.  Ma  sœur  avait  peur  de  lui. 

D’après  elle,  il  était  capable  de  la  tuer  pour  sauver  sa

réputation. 

Cette fois, de grosses larmes roulèrent sur ses joues. 

—  Je  vois  que  vous  avez  du  mal  à  me  croire, 

soupira-t-elle.  Posez  donc  la  question  à  votre  légiste.  Je

pense qu’il vous confirmera que Camille était enceinte de

plus de deux mois. 

Chapitre 11

—  Je  veux  tout  savoir  sur  Francis  O’Toole,  lança

Bentz dans son portable. 

Montoya 

conduisait, 

se 

faufilant 

dans 

les

embouteillages. Ils avaient baissé les vitres. La fumée du

pot  d’échappement  d’un  semi-remorque  qui  se  serrait

pour  les  laisser  passer  vint  couvrir  la  vague  odeur  de

barbecue qui flottait dans l’air. 

—  Non,  je  ne  connais  pas  ses  autres  prénoms,  mais

ça ne devrait pas être la mer à boire de les retrouver. Il a

dans les trente-cinq ans environ et c’est le plus jeune des

deux prêtres rattachés au couvent Sainte-Marguerite. Il a

été  élève  d’un  lycée  privé  de  La  Nouvelle-Orléans,  le

Saint-Timothée. 

Il  jeta  un  coup  d’œil  interrogateur  du  côté  de

Montoya. 

— Il y a vingt ans à peu près, c’est ça ? 

Montoya  acquiesça,  tout  en  dépassant  lentement  le

semi-remorque,  mais  ils  arrivaient  à  un  feu  rouge  et

durent de nouveau supporter ses renvois de fumée noire. 

Bentz  se  tut  quelques  secondes  pour  écouter  la

réponse de l’inspecteur qu’il avait en ligne. 

—  Renseignez-vous  aussi  sur  une  religieuse,  sœur

Leanne,  ou  Lily,  qui  a  quitté  le  couvent…  Non,  pas

encore…  Mais  je  vais  poser  la  question  à  la  mère

supérieure  et  j’aurai  probablement  son  nom  de  famille. 

Des  couvents  et  des  religieuses,  il  n’y  en  a  pas  tant  que

ça de nos jours… Oui… Oui… D’accord. 

Le  feu  passa  au  vert  et  Montoya  accéléra  de

nouveau,  laissant  derrière  eux  le  semi-remorque  qui

démarrait lentement. 

—  Il  me  faudrait  aussi  des  infos  sur  un  autre  type, 

reprit Bentz tandis que Montoya ralentissait à cause d’un

crétin  qui  coupait  les  quatre  files  de  voiture.  Il  s’appelle

Houston…  Oui,  c’est  ça…  Comme  la  ville…  Prénom  :

Slade…  Il  vit  à  Bad  Luck,  Texas.  Quoi  ?  Ouais,  je  sais, 

mais c’est bien le nom de son bled. Il est marié à la sœur

de  la  victime  et  il  semblerait  qu’il  y  ait  eu  quelque  chose

de  louche  entre  lui  et  sa  belle-sœur…  Oui,  je  sais,  mais

c’était avant qu’elle n’entre dans les ordres…

Il  plissa  les  yeux,  ébloui  par  le  soleil  qui  tapait  sur  le

pare-brise. 

—  Hum…  Je  vois…,  grommela-t-il,  toujours  en

réponse  à  ce  qu’on  lui  disait.  C’est  un  peu  bizarre,  je

sais.  Très  bien…  On  est  en  route  pour  la  morgue  de

l’hôpital. Tu peux me joindre sur mon portable. 

Il raccrocha en jurant tout bas. 

—  Tu  penses  que  le  beau-frère  est  mêlé  à  ça  ? 

demanda Montoya. 

Bentz haussa une épaule. 

—  Il  a  roulé  toute  la  nuit.  Seul  dans  son  pick-up.  Il

n’a  pas  d’alibi.  J’ai  cru  percevoir  une  certaine  tension

entre lui et sa femme. D’après ce qu’il dit, Camille a fait

sa  crise  de  mysticisme  après  avoir  vécu  avec  eux.  Tu

penses qu’il s’agit d’une coïncidence ? Pas moi. 

— Tu as peut-être raison. 

—  Je  n’affirme  rien.  Je  trouve  simplement  utile  de

regarder un peu de son côté. 

—  Mais  ça  ne  colle  pas  avec  la  mise  en  scène,  la

robe de mariée et tout le reste. 

— Parce que tu vois quelque chose qui collerait, toi ? 

demanda Bentz. 

Non, à vrai dire, Montoya ne voyait rien. Il imaginait

mal  le  cow-boy  en  assassin.  Mais  il  avait  tout  autant  de

mal à croire à la culpabilité du père O’Toole. 

—  Vois-tu…,  marmonna  Bentz  en  grattant  l’ombre

de barbe qui commençait à apparaître sur son menton. Je

n’ai  rien  contre  les  couvents,  les  cathédrales  et  les

chapelles.  Les  gens  s’y  rassemblent  pour  prier  et  se

recueillir et…

Il secoua la tête. 

—  Il  y  a  quelques  moutons  noirs  dans  le  lot,  je  te

l’accorde, mais, pour la plupart, ceux qui fréquentent les

lieux de culte sont sincères. 

Il jeta un regard en coin à son partenaire. 

— Pour la plupart, approuva Montoya. 

Ils  avaient  eu  tous  les  deux  l’occasion  de  constater

que le mal prenait parfois l’apparence de la religion et de

la foi. 

—  Mais  croyants  ou  pas,  ces  gens  sont  des  êtres

humains comme les autres. C’est bien le problème. 

—  J’ai  interrogé  le  père  Paul  Neland,  hier,  reprit

Bentz. 

— Ah, oui ? 

— Il était secoué, mais j’ai cru sentir qu’il n’était pas

très  content  de  son  jeune  homologue.  Il  n’a  pas  dit

grand-chose,  c’est  plutôt  sa  réserve  à  son  sujet  qui  m’a

mis  la  puce  à  l’oreille.  Je  me  demande  s’il  était  au

courant, pour sœur Camille et lui. 

— Le père O’Toole s’était peut-être confessé auprès

de lui. 

—  Tu  parles  !  En  tout  cas,  ils  sont  dans  de  beaux

draps.  Quand  on  saura  que  le  père  O’Toole  avait  une

liaison  avec  une  des  novices,  l’Église  va  vouloir  le  virer. 

Ça  leur  fait  une  trop  mauvaise  publicité.  L’évêché  ne  se

mouillera pas pour défendre une brebis galeuse. 

Son téléphone portable sonna et il répondit. 

— J’ai compris, dit-il après avoir écouté en silence. 

Il raccrocha et se tourna vers Montoya. 

—  C’était  Zaroster,  pour  nous  dire  que  l’affaire

commence  à  faire  du  bruit.  WKAM  va  en  parler  au

journal  de  midi.  C’est  déjà  sur  la  chaîne  des  infos,  et  le

bureau est submergé d’appels. 

— Merde ! Ça n’a pas traîné. Nous avons eu à peine

le temps de prévenir la famille. 

—  Je  sais,  grommela  Bentz  en  fronçant  les  sourcils. 

Mais  le  meurtre  d’une  religieuse,  que  veux-tu,  ça  ne

laisse personne indifférent. 





Quand Lucia poussa la double porte battante donnant

sur  la  cuisine,  elle  se  rendit  compte  qu’elle  était  en

retard. 

Les  sœurs  étaient  déjà  au  travail  pour  préparer  le

repas  de  midi.  Une  bonne  odeur  de  pain  chaud  se

répandait.  Tout  en  jetant  une  pincée  d’herbes  dans  une

casserole  bouillante,  Regina,  leur  cuisinière,  une  laïque

qui ne souriait jamais, lui jeta un regard mauvais, histoire

de lui faire sentir qu’elle n’appréciait pas son laisser-aller. 

Regina  était  une  imposante  femme  aux  cheveux  gris

et  filandreux  qu’elle  coiffait  invariablement  en  une  natte

épinglée  sur  son  crâne.  Elle  portait  de  grosses  lunettes

dotées  d’épais  verres  progressifs  censés  éclaircir  quand

il  faisait  sombre,  mais  qui  demeuraient  toujours  gris,  ce

qui lui faisait des yeux morts et voilés. 

Tout  près  d’elle,  sœur  Irene  coupait  des  fraises  au-

dessus  de  l’évier.  Elle  maniait  avec  dextérité  un  couteau

dont  la  petite  lame  pointue  lançait  des  éclats  quand  elle

captait la lumière. 

Lucia attrapa un tablier et prit sa place autour du plan

de  travail  en  marbre  où  sœur  Angela  et  sœur  Devota

pétrissaient  de  la  pâte.  Angela  l’accueillit  d’un  sourire, 

mais  Devota  resta  concentrée  sur  la  tâche  qui  consistait

à  enfoncer  ses  doigts  dans  la  matière  élastique  pour

l’étirer. 

Ces  deux-là  étaient  à  l’opposé  l’une  de  l’autre.  Le

jour et la nuit. Angela avait des joues roses, des cheveux

blonds  et,  en  ce  moment,  des  lunettes  éclaboussées  de

farine.  Elle  souriait,  comme  souvent,  et  affichait  un  air

béat.  Elle  avait  tendance  à  oublier  la  règle  et  se  faisait

souvent  reprendre  parce  qu’elle  se  mettait  à  fredonner

quand  elle  était  supposée  garder  le  silence,  ou  parce

qu’elle  courait  dans  le  jardin  au  lieu  de  marcher

tranquillement.  Elle  avait  du  mal  à  se  plier  à  la  dure

discipline  du  couvent  et  à  tempérer  son  exubérance

naturelle, au grand désespoir de la mère supérieure. 

Devota,  elle,  était  une  petite  femme  silencieuse  et

complexée,  du  moins  c’était  l’impression  qu’elle  donnait

à  Lucia.  Elle  avait  un  joli  visage,  d’épais  cheveux

bouclés,  mais  elle  souriait  rarement.  Elle  souffrait  d’une

boiterie due à un accident qui remontait à son enfance et

dont  elle  refusait  de  parler.  Pas  besoin  de  se  demander

pourquoi  elle  avait  choisi  de  travailler  à  la  clinique  de

Sainte-Elsinore.  Devota  n’éprouvait  aucune  difficulté  à

se  plier  à  la  règle  du  couvent  et  ne  se  gênait  pas  pour  la

rappeler  aux  autres,  notamment  à  sœur  Angela.  Devota

était une donneuse de leçons dans l’âme. 

—  Vous  êtes  en  retard,  ma  sœur,  fit  remarquer

Regina  en  se  tournant  du  côté  de  la  grande  pendule

accrochée au-dessus de la porte. Une fois de plus. 

— Désolée, murmura Lucia d’un air contrit. 

Les  coins  de  la  bouche  de  Regina  s’affaissèrent  un

peu plus et elle fusilla de nouveau Lucia du regard. Mais, 

aujourd’hui,  Lucia  avait  des  soucis  plus  graves  que  la

désapprobation de cette vieille femme ronchonneuse. 

—  Nous  manquons  de  farine,  fit  sèchement

remarquer Regina, avant de se pencher sur une casserole

qui bouillonnait sur la cuisinière. 

Angela  et  Devota  regardèrent  Lucia.  Angela  leva  les

yeux au ciel et Devota haussa les épaules en désignant du

menton un énorme sac de farine posé contre la porte du

garde-manger. 

— Vous ne m’avez pas entendue ? insista Regina. 

Un lourd silence suivit sa question. 

Sœur  Irene  s’arrêta  de  couper  ses  fraises  pour

regarder  dans  leur  direction.  Grande  et  mince,  Irene

jurait  qu’elle  avait  été  danseuse  avant  d’entrer  au

couvent  ;  elle  continuait,  en  souvenir  de  sa  vocation

passée,  à  se  coiffer  avec  un  chignon  bien  tiré  qui  faisait

ressortir ses pommettes hautes et son visage aigu. 

—  Si,  si,  j’ai  entendu,  dit  Lucia.  Je  vais  vous  en

chercher. 

— Mais il y a un sac, là, intervint Irene. 

Elle  zézayait  un  peu,  mais  elle  ne  craignait  personne, 

pas  même  la  terrible  révérende  mère.  Elle  n’avait  donc

pas peur de contredire la cuisinière. 

—  Là,  il  est  là,  insista-t-elle  en  montrant  le  sac  avec

la pointe de son couteau. 

Une  légère  rougeur  colora  la  face  ronde  de  Regina, 

mais elle ne se laissa pas démonter. 

—  Ça  ne  suffira  pas,  affirma-t-elle  en  remuant  à

peine  les  lèvres,  comme  si  elle  serrait  les  dents.  Nous

attendons  des  invités  et  je  dois  faire  des  gâteaux  toute  la

journée. 

—  Ce  n’est  pas  une  raison  pour  vous  en  prendre  à

sœur  Lucy,  fit  remarquer  Irene.  Nous  sommes  toutes  à

bout  de  nerfs,  aujourd’hui,  et  perturbées  par  ce  qui  est

arrivé à la pauvre sœur Camille. Il ne faut pas s’attendre

à ce que tout marche comme sur des roulettes, conclut-

elle  en  hochant  la  tête,  comme  si  elle  s’approuvait

intérieurement. 

Surprise  et  mécontente  que  l’on  ose  contester  son

autorité, Regina se rebiffa. 

—  Peu  importe  ce  qui  s’est  passé  cette  nuit,  nous

avons du travail. Le Seigneur, Lui, ne s’arrête jamais. 

— Tout à fait d’accord, mais nous pouvons travailler

dans  un  esprit  d’entente  et  d’entraide,  déclara  Irene  en

abaissant son couteau. Dans la communion spirituelle. 

Angela eut du mal à retenir un sourire et sœur Devota

ne put s’empêcher de hausser un sourcil. 

—  Je  vais  chercher  un  sac  de  farine,  dit  Lucia  d’un

ton conciliant. 

Elle  marcha  vers  la  porte,  tandis  qu’Irene

s’intéressait  de  nouveau  à  ses  fraises  et  que  Regina  se

tournait  vers  ses  fourneaux  d’un  air  mauvais,  comme  si

elle s’apprêtait à cracher des serpents. 

 Ta  place  n’est  pas  parmi  ces  femmes  et  tu  le  sais, 

murmura  cette  petite  voix  intérieure,  qui  se  chargeait

régulièrement  de  rappeler  à  Lucia  que  son  engagement

n’était  pas  aussi  sincère  que  celui  de  ses  sœurs.  En

comparaison  de  la  leur,  sa  dévotion  manquait  de

conviction et de force. 

Angela,  Devota,  Irene,  Louise  et  Dorothy  étaient

animées  d’une  foi  que  rien  n’entamait.  Même  Regina, 

cette  acariâtre,  une  laïque,  la  précédait  sur  le  chemin  du

Seigneur. 

—  Pardonnez-moi,  murmura-t-elle  en  esquissant  un

signe de croix. 

Elle s’engagea sur le chemin de gravier qui traversait

le jardin et menait à l’entrepôt. Des odeurs de lavande et

de  romarin  flottaient  dans  l’air  tiède,  et  les  rayons  de

soleil se reflétaient dans les quelques flaques laissées par

l’orage de la veille. 

C’était une belle et chaude journée. Une journée bénie

et pleine de promesses. 

Et,  pourtant,  la  noirceur  qui  assombrissait  l’âme  de

Lucia ne voulait pas se dissiper. 

La  porte  de  l’entrepôt  s’ouvrit  en  grinçant.  À

l’intérieur,  il  faisait  frais.  Les  pots  et  les  boîtes  de

conserve  étaient  alignés  sur  les  étagères,  tandis  que  les

sacs  de  sucre  et  de  farine  étaient  enfermés  dans  des

caisses  hermétiques.  Lucia  ouvrit  celle  qui  contenait  la

farine  et  en  sortit  un  sac  de  dix  kilos.  Elle  le  hissa  sur

son épaule et prit la direction de la sortie. 

Elle  entendit  le  corbeau  avant  de  le  voir  :  un  gros

oiseau  noir  et  brillant,  qui  la  fixait  d’un  œil  pensif  depuis

le toit de la chapelle. 

— Sœur Lucy ? appela une voix d’homme. 

Elle  faillit  tomber  et  mit  le  pied  dans  une  flaque  en

faisant  volte-face.  Le  père  Frank  était  là,  debout  sous

l’arceau de l’une des portes du jardin. 

—  Mon  père…,  murmura-t-elle.  Je…  je  ne  vous

avais pas remarqué. 

Elle le revit, tel qu’elle l’avait vu la veille, les cheveux

trempés  par  la  pluie,  le  visage  torturé,  avec  sa  soutane

tachée de sang. 

— Laissez-moi vous aider, enjoignit-il en venant vers

elle. 

La  porte  du  jardin  claqua  bruyamment  derrière  lui  et

le corbeau effrayé s’envola en coassant. 

— Il me semble que nous devrions parler, lui dit-il en

chargeant le sac de farine. 

Un  nuage  de  farine  s’envola  de  son  épaule,  tandis

qu’il abandonnait son sourire forcé. 

—  La  nuit  dernière,  j’étais  troublé  et  je  vous  ai  dit

que  je  m’estimais  responsable  de  la  mort  de  sœur

Camille,  murmura-t-il  avec  une  expression  de  bête

traquée. Je crois qu’il faut que je m’explique à ce sujet. 

—  Je  ne  vous  demande  aucune  explication,  coupa-t-

elle précipitamment. 

Un  nuage  passa  devant  le  soleil  en  projetant  une

ombre sur le jardin. 

—  Mais  je  tiens  tout  de  même  à  m’expliquer,  Lucia, 

insista-t-il. 

De  sa  main  libre,  il  effleura  son  épaule,  tout  en

sondant son regard avec une insistance dérangeante. 

Elle  blêmit.  Elle  n’avait  pas  envie  de  sentir  la  chaleur

de  ses  doigts  à  travers  le  tissu  de  sa  robe,  et  encore

moins  de  l’entendre  confesser  ses  péchés.  Le

confesseur, c’était lui. 

Le  corbeau  s’était  enhardi.  Il  était  maintenant  perché

tout près d’eux, sur le toit de la cuisine. 

Lucy frissonna. Elle avait l’impression que cet oiseau

de  malheur  les  espionnait,  que  le  diable  cherchait  à

écouter leur conversation. 

—  Vous  devez  me  croire,  reprit  d’une  voix  étranglée

le père Frank. 

Il ferma les yeux et un souffle de vent joua avec une

mèche de cheveux échappée du voile de Lucia. 

—  Que  Dieu  me  pardonne,  Lucia,  murmura-t-il  en

battant des paupières. Je l’aimais…

Chapitre 12

Slade  avait  fait  valoir  que  son  pick-up  bloquait  la

Subaru et qu’il devait, de toute façon, manœuvrer pour la

laisser  sortir.  Ils  avaient  donc  pris  le  pick-up  pour  se

rendre  à  la  morgue  de  l’hôpital,  et  c’était  lui  qui

conduisait. 

Il  suivait  en  ce  moment  la  voiture  des  deux

inspecteurs, tandis que Valerie, perdue dans ses pensées, 

remarquait  à  peine  les  odeurs  familières  de  vieux  cuir  et

de  poussière  qui  saturaient  la  cabine.  Elle  repoussa  du

pied  une  trousse  à  outils  qui  traînait  sur  le  plancher,  et

contempla  le  reflet  de  son  visage  pâli  dans  la  vitre

maculée de traces de pattes et de museau. 

Le  trajet  s’écoula  comme  dans  un  rêve,  et  elle

n’aurait  su  dire  s’il  y  avait  eu  ou  non  de  la  circulation. 

Au  moment  où  elle  descendait  de  la  cabine,  les  lugubres

cloches  de  la  cathédrale  Sainte-Marguerite  se  mirent  à

sonner. 

Elle  remarqua  que  le  soleil  jouait  à  cache-cache  et

que les nuages s’amoncelaient au-dessus de La Nouvelle-

Orléans,  la  recouvrant  d’un  drap  mortuaire.  Ils

poussaient  à  présent  la  porte  du  bâtiment.  À  l’intérieur, 

un  épais  tapis  gris  étouffait  le  bruit  de  leurs  pas,  et  les

gens  murmuraient,  comme  si  la  solennité  du  lieu  leur

interdisait de parler à voix haute. 

On  les  fit  entrer  dans  la  pièce  réservée  aux  familles. 

Une épaisse vitre les séparait du local où l’on exposait les

corps,  mais  Valerie  se  sentit  tout  de  même  pénétrée  par

l’atmosphère  glaciale  qui  régnait  de  l’autre  côté.  Elle

tenta  de  se  préparer  à  l’épreuve  qui  l’attendait,  en  dépit

de  la  petite  voix,  dans  son  crâne,  qui  ne  cessait  de

protester. 

 Ils se sont trompés. Ce n’est pas Camille. Camille est

 vivante. Elle est vivante. 

Quand l’assistant du légiste ôta le drap qui recouvrait

le  visage  de  Camille,  Valerie  crut  que  ses  genoux  allaient

la trahir. Le visage si parfait de Camille était bleuté. 

Elle laissa échapper un gémissement de protestation. 

Le bras puissant de Slade se glissa aussitôt autour de

sa  taille  pour  la  soutenir,  tandis  qu’elle  continuait  à  fixer

la  femme  allongée  sur  le  chariot,  son  unique  parente,  sa

sœur, si jeune…

— Pourquoi, Seigneur ? murmura-t-elle. 

À présent, elle ne pouvait plus nier : la vérité était là, 

devant  elle,  qui  lui  entaillait  le  cœur  comme  une  lame  de

rasoir.  Des  larmes  roulèrent  sur  ses  joues.  Elle  eut  la

nausée. 

— Saloperie, marmonna Slade. 

Dans la vitre, l’image de son visage déterminé et mal

rasé,  aux  lèvres  pincées,  aux  yeux  plissés,  se  superposa

à celle de Camille. 

Quelle  ironie  du  sort  !  La  silhouette  de  Slade  sur  le

cadavre de Camille…

Après  tout  ce  qui  s’était  passé…  Leurs  mensonges. 

Leurs  cachotteries…  Valerie  ne  put  s’empêcher  de  se

demander  si  Slade  ne  se  sentait  pas  un  peu  responsable

de la mort de Camille. 

Elle, en tout cas, s’en sentait en partie responsable. 

Ils avaient  tous  les  deux contribué  à  sa  descente aux

enfers. 

— J’aurais dû faire quelque chose, murmura-t-elle. 

— Qu’est-ce que tu aurais pu faire ? 

— La protéger. 

— Impossible, répondit Slade. 

Il  fit  un  signe  de  menton  à  l’assistant,  lequel

recouvrit  aussitôt  le  visage  de  Camille.  Puis  il  entraîna

Valerie  avec  lui.  Loin  de  la  vitre.  Ils  allèrent  rejoindre  les

deux inspecteurs qui attendaient dans le couloir. 

Elle songea à toutes les fois où elle avait interrogé des

familles qui venaient tout juste d’identifier un cadavre. 

—  Nous  pouvons  parler  ici  ou  au  bureau  de  police, 

c’est comme vous voulez, dit doucement Bentz. 

—  Ici,  ça  ira  très  bien,  répondit  Valerie,  qui  avait

retrouvé un peu de courage. 

—  Très  bien,  allons  nous  installer  ailleurs,  proposa

Bentz. 

Il  les  guida  le  long  d’un  couloir  recouvert  de

moquette,  jusqu’à  une  petite  pièce  meublée  de  trois

fauteuils et d’un palmier en pot à l’agonie, le tout disposé

près d’une fenêtre. Elle songea que c’était là, sans doute, 

que  les  médecins  s’isolaient  avec  les  patients  ou  leurs

proches  pour  leur  annoncer  de  mauvaises  nouvelles. 

Dehors, le ciel ressemblait maintenant à une mer grise. Il

n’allait pas tarder à pleuvoir. 

Bentz leur fit signe de prendre place dans les fauteuils

et  s’installa  avec  eux.  Il  ne  restait  plus  de  siège  libre  et

Montoya  alla  se  poster  près  du  palmier  mourant,  après

avoir soigneusement refermé la porte derrière lui. 

—  Il  faut  nous  dire  tout  ce  que  vous  savez  au  sujet

de la liaison entre votre sœur et le père O’Toole, enjoignit

Bentz. 

—  Je  ne  sais  malheureusement  pas  grand-chose, 

soupira Valerie. 

Elle  avait  vu  Camille  un  mois  plus  tôt  et  celle-ci  lui

avait  confié  qu’elle  était  enceinte,  que  le  père  de  son

enfant  était  un  prêtre,  et  qu’elle  envisageait  de  quitter  le

couvent. 

— Mais elle est restée, fit remarquer Montoya. 

— Oui, elle est restée, à ce moment-là…

Elle  se  racla  la  gorge  et  tenta  d’appliquer  le  conseil

que  lui  donnait  autrefois  son  père  chaque  fois  qu’elle  se

plaignait d’une difficulté.  Prends la vie à bras-le-corps. 

—  Ensuite,  elle  m’a  envoyé  un  e-mail  pour  me  dire

qu’elle  ne  supportait  plus  la  situation…  J’ignore  ce

qu’elle  entendait  exactement  par  là…  Elle  poursuivait  en

m’annonçant  qu’elle  quittait  le  couvent  et  que  je  savais

pourquoi.  Je  suppose  qu’elle  faisait  allusion  à  sa

grossesse. 

— Quand avez-vous reçu cet e-mail ? 

—  La  nuit  dernière.  Il  était  tard  quand  je  l’ai  lu.  Je

m’inquiétais à son sujet et…

 Et tu aurais dû aller lui rendre visite. Tu aurais peut-

 être pu la sauver. 

Elle  ne  pouvait  s’empêcher  de  se  sentir  coupable, 

tout  en  sachant  qu’elle  n’aurait  probablement  rien  pu

faire. Elle avait été flic, elle aussi. Elle s’était trouvée à la

place  de  Montoya.  Elle  avait  accompagné  des  proches

éplorés  à  la  morgue,  elle  les  avait  interrogés.  Elle

s’efforça  donc  de  dominer  sa  culpabilité  et  de  répondre

avec  précision  aux  questions  des  deux  inspecteurs.  Elle

leur  fit  un  résumé  de  la  vie  de  Camille,  depuis  leur

adoption.  Elle  leur  apprit  qu’elle  connaissait  Frank

O’Toole de réputation depuis longtemps. Elle passa sous

silence  le  fait  qu’elle  savait  que  Camille  était  sortie  avec

Montoya,  au  lycée.  Elle  ne  leur  cacha  pas  qu’elle  avait

pris  quelques  distances  avec  sa  sœur  au  moment  où

celle-ci  avait  eu  une  relation  trouble  avec  Slade,  son

mari. 

Elle leur parla également de l’autre religieuse qui avait

eu  une  liaison  avec  O’Toole,  tout  en  précisant  qu’il

s’agissait  peut-être  d’une  invention  de  l’esprit  jaloux  de

Camille. 

— Ainsi…

Bentz se tourna vers Slade, au moment où la pluie se

mettait à taper contre les carreaux de la fenêtre. 

—  Vous  avez  eu  une  liaison  avec  votre  belle-sœur

juste avant son entrée au couvent ? 

—  Nous  n’avons  pas  eu  de  liaison,  protesta  Slade

d’une voix tranquille, en le regardant droit dans les yeux. 

—  Vous  n’avez  pas  eu  de  liaison…,  répéta  Bentz

d’un air sceptique. 

Il jeta un coup d’œil interrogateur du côté de Valerie, 

puis se tourna de nouveau vers Slade. 

— Dans ce cas, que s’est-il passé entre vous ? Vous

lui avez fait des avances ? Ou c’est elle ? 

—  Elle  m’a  fait  des  avances,  oui,  on  peut  dire  ça, 

répondit Slade en regardant sa femme. 

—  Qu’entendez-vous  exactement  par  là  ?  demanda

Montoya. 

Valerie  constata  que  Slade  avait  au  moins  la  décence

de paraître gêné. 

—  Vous  savez  ce  que  c’est,  grommela-t-il.  Elle  me

faisait de l’œil, elle me disait des trucs à double sens, elle

se tortillait devant moi. 

— Devant vous ? s’étonna Bentz. 

Il s’adressait cette fois à Valerie. 

Elle secoua la tête. 

— Non. Je n’ai jamais assisté à un tel manège. 

— Vous avez assisté à quoi ? 

Elle soupira et détourna les yeux du côté de la fenêtre

où la pluie zigzaguait en rigoles sur les carreaux. 

—  J’ai  vu  une  jeune  femme  perdue  et  un  homme

mûr qui n’a pas cherché à la décourager. 

— Valerie ! C’est injuste ! protesta de nouveau Slade

en  se  renfrognant.  Camille  t’a  menti  à  propos  de  ce  qui

s’est passé. 

Il se tourna vers les deux inspecteurs. 

—  Elle  a  menti,  répéta-t-il.  Elle  lui  a  fait  croire  que

c’était moi qui l’avais cherchée. 

Il poussa un long soupir écœuré. 

— Mais c’est totalement faux. 

—  Nous  sommes  prêts  à  écouter  votre  version, 

déclara Bentz. 

—  Nous  étions  mariés  depuis  un  an,  Valerie  et  moi, 

quand  Camille  est  venue  une  première  fois  nous  rendre

visite  au  ranch.  Elle  est  restée  environ  un  mois  et,  déjà, 

elle  a  manifesté  un  certain  intérêt  pour  moi,  mais

discrètement,  et  je  ne  m’en  suis  pas  vraiment  rendu

compte.  Ce  n’est  qu’à  sa  deuxième  visite  que  j’ai

compris,  parce  que,  cette  fois-là,  elle  y  est  allée

carrément.  Elle  s’arrangeait  pour  me  rejoindre  quand  je

travaillais  seul,  et  elle  me  faisait  des  avances,  puis  elle

éclatait de rire. 

Il défia Bentz du regard. 

—  Quand  une  femme  vous  cherche,  vous  le  sentez. 

Surtout quand il s’agit d’une femme comme Camille. 

— Elle était très belle, fit remarquer Bentz. 

Slade ne répondit pas. 

—  Vous  avez  parlé  à  votre  femme  de  ce

comportement ? 

— Non, répondit Slade en fronçant les sourcils. 

Valerie eut envie de se lever et de quitter la pièce. 

— Du moins pas au début. 

—  C’est  Camille  qui  est  venue  me  parler,  coupa

sèchement  Valerie.  Elle  m’a  juré  que  Slade  essayait  de

coucher avec elle. 

— C’était un mensonge, répondit Slade. 

Il  se  tenait  droit  comme  un  pilier,  ferme  sur  ses

positions. 

—  Et  vous  avez  cru  votre  sœur  ?  reprit  Bentz  en

s’adressant  de  nouveau  à  Valerie,  tandis  que  Montoya

fixait Slade d’un air suspicieux. 

—  Je  l’ai  crue,  mais  Slade  a  nié  et  a  prétendu  que

c’était  le  contraire.  Je  n’ai  jamais  vraiment  su  ce  qui

s’était passé entre eux, jusqu’où ils étaient allés. 

—  Je  n’ai  fait  que  dire  la  vérité.  Je  n’ai  pas  dragué

ma  belle-sœur.  C’est  elle  qui  me  tournait  autour,  et  moi, 

je  ne  savais  pas  quoi  faire.  Bref,  après  ce  problème, 

Camille est partie au couvent. 

—  Elle  est  partie  au  couvent  parce  que,  selon  elle, 

vous  lui  aviez  fait  des  avances  ?  Ça  paraît  fou.  Nous  ne

sommes plus au Moyen-Âge. 

— Camille prenait tout au tragique, répondit Slade. 

—  Quand  l’avez-vous  vue  pour  la  dernière  fois  ? 

demanda Montoya. 

La  question  s’adressait  à  Slade,  mais  ils  répondirent

tous les deux. 

— Le jour où elle a quitté le ranch, dit Slade. 

— Ça faisait un mois que je ne l’avais pas vue, admit

Valerie.  La  dernière  fois,  c’était  à  l’orphelinat,  où  elle

travaillait  régulièrement.  Nous  n’avons  pas  beaucoup

parlé.  Ensuite,  je  l’ai  eue  une  fois  au  téléphone.  Puis  j’ai

reçu l’e-mail. 

— Il me faudrait une copie de cet e-mail et aussi des

précédents qu’elle vous aurait envoyés, déclara Bentz en

prenant des notes. 

Montoya  laissa  son  partenaire  diriger  la  suite  de

l’entretien.  Valerie  apprit  que  Camille  s’était  défendue  et

qu’elle  avait  probablement  été  assassinée  devant  l’autel

de  la  chapelle,  où,  selon  toute  vraisemblance,  elle  s’était

rendue  volontairement.  Elle  ne  put  s’empêcher  de

frissonner  en  songeant  aux  dernières  minutes  que  sa

sœur  avait  passées  sur  cette  Terre.  Tout,  dans  cette

histoire, était atroce, à glacer le cœur et l’âme. 

Quand  ils  quittèrent  l’hôpital,  il  était  plus  de

10  heures.  La  pluie  avait  cessé  et  un  coin  de  ciel  bleu

perçait  entre  les  nuages.  Valerie  regagna  le  pick-up  de

Slade  en  évitant  les  flaques,  les  yeux  baissés  vers  le

brouillard  dense  qui  s’élevait  du  sol.  À  l’aller,  elle  était

sous  le  choc  et  avait  à  peine  pris  garde  au  fait  qu’elle

roulait  dans  le  pick-up  de  son  ex-mari,  mais  cette  fois, 

en  grimpant  dans  l’habitacle,  elle  eut  la  sensation  de

visiter un vestige de leur mariage. 

De leur vie. 

Elle  fut  saisie  d’un  frisson  en  songeant  qu’elle  ne

reverrait plus jamais Cammie. 

Une perspective insupportable. 

Mais qu’il fallait pourtant accepter. 

Chapitre 13

Depuis  la  promenade  qui  longe  les  rives,  je  regarde

couler  les  eaux  troubles  du  Mississippi.  Un  cargo

remonte  le  fleuve.  L’air  est  chaud  et  chargé  d’humidité, 

le  ciel  est  sombre,  mais  je  mets  tout  de  même  mes

lunettes de soleil. 

—  Bonjour,  mon  père,  me  lance  un  homme  en  me

dépassant à petits pas pressés. 

Il a remarqué mon col blanc de prêtre. 

Je lui souris. 

Mais je ne réponds pas. 

Tandis  qu’il  s’éloigne,  je  me  détourne  des  eaux  dont

l’odeur  rance  me  chatouille  les  narines.  J’entreprends

péniblement  l’ascension  du  pont,  ma  jambe  droite  traîne

en arrière, à peine, mais cette vieille douleur ne me quitte

pas et ne se laisse pas oublier. 

Mais  la  douleur  physique,  j’y  suis  habitué,  je  suis

capable de l’endurer. 

Je ne me sens pas essoufflé. Je ne transpire pas. J’ai

réussi  à  conserver  une  bonne  condition  physique.  À

rester alerte. 

À part ma jambe droite, qui traîne un peu. 

Pas de chance. 

Une blessure de guerre. 

Je  traverse  le  parc  et  je  continue  d’avancer,  je

dépasse  un  mime  qui  tente  silencieusement  de  capter

mon  attention.  Je  ne  lui  fais  même  pas  l’aumône  d’un

sourire,  son  visage  blanc  et  triste  ne  m’intéresse  pas. 

Mon  regard  se  porte  de  l’autre  côté  du  parc,  au-delà  de

la  statue  d’Andrew  Jackson  caracolant  sur  son  cheval, 

vers  les  flèches  de  la  cathédrale  Saint-Louis,  qui

s’élèvent  sans  fin  et  dont  la  croix  surmontant  le  clocher

semble percer le ventre rond des nuages. 

Cette  cathédrale  blanche  et  imposante  est  comme  un

appel. 

Mais je résiste, bien sûr. 

Pour l’instant. 





Valerie  s’installa  sur  son  siège  en  repoussant  d’un

pied  agacé  cette  fichue  boîte  à  outils,  puis  elle  attendit

que Slade la rejoigne. 

— Ça va ? demanda-t-il en claquant sa portière. 

— D’après toi ? 

— D’accord, ma question était stupide. 

— C’est le moins qu’on puisse dire. 

Elle  se  détourna  résolument  vers  la  vitre,  tandis  qu’il

mettait  le  moteur  et  les  essuie-glaces  en  route,  lesquels

balayèrent en grinçant les gouttelettes accumulées durant

l’averse. 

— Et toi ? demanda-t-elle. 

Il fit la moue. 

—  Je  me  sentirai  bien  quand  ils  auront  coincé  le

salaud qui a fait ça, répondit-il. 

Tandis  qu’il  passait  la  marche  arrière,  elle  prit

conscience  de  la  puissante  odeur  de  terre  qui  emplissait

l’habitacle. Celle du ranch…

— C’est O’Toole qui a fait ça, affirma-t-elle. 

Le  pick-up  se  mit  à  vibrer,  puis  contourna  lentement

une SUV qui occupait deux places de parking. 

—  C’est  un  prêtre,  Val,  je  t’en  prie.  Celui  qui  est

censé donner l’exemple…

— C’est un homme comme un autre, Slade. 

Elle ponctua sa remarque d’un regard entendu de son

côté,  et  il  comprit  manifestement  qu’il  s’agissait  d’une

accusation déguisée. 

—  Peu  importe  qu’il  ait  fait  vœu  de  célibat, 

poursuivit-elle, qu’il soit là pour entendre les confessions

des autres,  qu’il  s’agenouille  tous les  matins  pour  prier ; 

il n’en reste pas moins un homme, et puis c’est tout. 

—  Un  homme,  d’accord,  mais  tous  les  hommes  ne

sont  pas  des  pécheurs,  fit  remarquer  Slade  en  la  fixant

droit dans les yeux. 

Était-ce  la  défense  du  prêtre  qu’il  prenait,  ou  bien  la

sienne ? se demanda-t-elle. 

Ils quittèrent le parking de l’hôpital sans échanger un

mot de plus. 

L’espace  d’une  seconde,  elle  se  souvint  d’un  champ

de  campanules  et  de  castillées,  de  la  chaleur  du  sol  sous

son  dos,  d’une  douce  fragrance  fleurie  qui  flottait  dans

l’air.  Les  abeilles  bourdonnaient,  le  ciel  s’étendait  à

l’infini,  bleu,  au-dessus  des  montagnes  du  Texas.  Elle

avait  plongé  son  regard  dans  le  gris  bleuté  de  celui  de

Slade,  dont  les  pupilles  s’étaient  dilatées  quand  il  avait

étiré son long corps musclé pour se pencher sur elle. Elle

avait  frissonné  d’anticipation.  Puis  les  lèvres  de  Slade

avaient pressé les siennes, et elle avait perdu pied. 

— Merde, murmura-t-elle. Plus de ça. 

— Plus de quoi ? 

— Plus de tout. 

Elle  s’en  voulait  d’avoir  laissé  ses  pensées

s’aventurer  dans  cette  direction,  et  se  promit  de  ne  pas

recommencer,  tout  en  s’adossant  au  siège  craquelé.  Elle

fixa un point droit devant elle et se tut. Le visage sans vie

de Camille l’obsédait. Sa mort la laissait seule au monde. 

Elle n’avait plus de famille, à présent. 

À  moins  de  prendre  en  compte  un  futur  ex-mari  et

un chien aux oreilles tombantes. 

Slade  eut  la  délicatesse  de  ne  pas  lui  faire  la

conversation,  et  ils  n’échangèrent  pas  un  mot  en

traversant  les  rues  étroites  menant  à  l’hôtel.  Durant  tout

le  trajet,  elle  tenta  de  se  secouer,  mais  n’y  parvint  pas. 

Pourtant, elle savait qu’il ne servirait à rien de rester ainsi

prostrée,  à  ruminer  son  chagrin.  Et  cela  ne  ferait  pas

revenir Camille. 

— Tu connais ce flic ? demanda Slade au moment où

ils prenaient la rue de la maison. 

— Nous avons fréquenté le même lycée. 

— Et O’Toole ? 

—  Aussi,  répondit-elle  en  pinçant  la  bouche  de

dégoût.  Cette  affaire  est  une  réunion  de  l’amicale  du

lycée, ajouta-t-elle d’un ton ironique. 

—  Ça  fait  tout  de  même  un  paquet  de  coïncidences, 

assura-t-il  en  exprimant  tout  haut  ce  qu’elle  pensait

depuis un moment. 

—  Nous  avons  tous  grandi  dans  le  coin,  voilà  tout, 

murmura-t-elle. 

Mais,  tout  de  même,  c’était  un  drôle  de  coup  du

destin. Cammie et elle avaient quitté La Nouvelle-Orléans

après  le  lycée.  Valerie  avait  toujours  pensé  qu’il  en  était

de  même  pour  O’Toole.  C’était  étrange  qu’il  ait

justement  choisi  un  séminaire  dans  la  région  et  qu’il  se

retrouve 

affecté 

au 

couvent 

Sainte-Marguerite. 

D’ordinaire,  les  prêtres  n’exerçaient  pas  dans  leur  ville

d’origine.  Mais  il  avait  un  père  qui  se  targuait  de  ses

nombreuses relations et qui était sans doute intervenu en

sa  faveur  —  l’Église  n’avait  rien  à  refuser  à  ses

généreux donateurs. 

Quant  à  Ruben  Montoya…  Elle  n’avait  plus  entendu

parler de lui depuis le lycée et n’en revenait pas qu’il soit

entré dans la police. Inspecteur de la police criminelle de

La  Nouvelle-Orléans.  Rien  que  ça  !  Elle  l’aurait  plutôt

imaginé  de  l’autre  côté  de  la  barrière.  Comme  quoi, 

l’évolution des gens réservait son lot de surprises…

Slade  se  gara  près  du  petit  parking  réservé  à

Briarstone  House.  Il  eut,  cette  fois,  la  délicatesse  de  ne

pas bloquer sa voiture. 

—  Tout  ça  est  vraiment  très  étrange,  marmonna-t-il, 

comme s’il réfléchissait tout haut. 

— En effet, admit-elle. 

Elle  ne  croyait  pas  beaucoup  aux  coïncidences.  Elle

avait  trop  longtemps  travaillé  dans  la  police.  Elle  avait

appris à voir derrière les apparences, à chercher la vérité

cachée. 

Et  parmi  les  apparences  et  les  faits  étranges  du

moment, il y avait le fait que Slade avait dormi dans son

jardin la nuit où sa sœur avait été assassinée. 

Coïncidence ? 

Elle lui jeta un drôle de regard, tandis qu’il coupait le

moteur. 

—  Et  toi,  cow-boy  ?  demanda-t-elle  tout  en

allongeant  le  bras  vers  la  poignée  de  la  portière.  Qu’est-

ce qui t’a pris de venir ici, justement maintenant ? 

Il  eut  ce  petit  sourire  en  coin  qu’elle  avait  autrefois

jugé irrésistible. 

—  Il  me  semblait  te  l’avoir  déjà  dit,  répondit-il  d’un

ton assuré et prodigieusement agaçant. Je suis ici pour te

convaincre de ne pas divorcer. 

—  Et  il  me  semble  t’avoir  répondu  que  tu  ferais

mieux  d’aller  voir  ailleurs,  rétorqua-t-elle  sèchement. 

Entre nous, c’est fini. 

Il  ouvrait  la  bouche  pour  répondre,  et  elle  l’arrêta

d’un geste. 

—  Et  au  fait…  Je  suis  encore  sous  le  choc,  mais

n’espère  pas  en  profiter  pour  t’incruster.  J’ai  perdu  ma

sœur, mais je n’ai pas besoin de toi. 

Comme il ouvrait de nouveau la bouche, elle ajouta :

— N’oublie pas que j’ai été flic. 

— Ça n’a rien à voir. Il s’agit de ta sœur, cette fois. 

—  Ne  t’occupe  pas  de  moi,  va-t’en,  et  puis  c’est

tout. 

Elle ouvrit sa portière. 

— Mais le chien reste. Merci de me l’avoir ramené. 

Elle  descendit  du  pick-up  et  entendit  qu’il  faisait  la

même  chose  de  son  côté.  Quand  elle  ouvrit  la  porte  du

jardin,  il  l’avait  déjà  rejointe,  et  il  marcha  avec  elle

jusqu’à l’entrée de l’hôtel. 

—  Je  t’ai  dit  que  je  ne  te  laisserai  pas  Bo,  dit-il  en

faisant  claquer  ses  bottes  sur  les  marches,  en  duo  avec

elle. 

—  Tu  m’ennuies,  répliqua-t-elle  avec  agacement,  se

tournant vers lui. 

Ils  étaient  maintenant  devant  la  porte.  Elle  remarqua

qu’il avait pris son sac à dos. 

— Où veux-tu en venir ? soupira-t-elle. 

— Nulle part, je viens me faire enregistrer à l’accueil. 

Il  ouvrit  la  porte  et  la  tint  poliment  pour  l’inviter  à

entrer. 

— J’ai réservé une chambre dans cet établissement. 

— C’est faux. 

—  C’est  vrai.  J’ai  eu  une  certaine  Freya  au  bout  du

fil,  et  elle  a  bien  noté  que  je  réservais  une  chambre  pour

la semaine. 

—  Tu  m’as  dit  que  tu  avais  dormi  dans  ton  pick-up

parce que tu n’avais pas de réservation. 

—  Je  n’en  avais  pas  pour  la  nuit  dernière.  Mais,  ce

soir,  je  dors  dans  la  chambre  que  vous  appelez

« Chambre du jardin ». 

—  Oublie  ça.  Je  vais  te  donner  l’adresse  d’un  très

bon motel à l’autre bout de la ville. 

—  Désolé,  ma  chérie,  dit-il  en  exagérant  un  peu  son

accent traînant. Je ne veux pas perdre l’acompte que j’ai

versé. 

— Je vais te le rendre. Jusqu’au dernier centime. 

Il  n’était  pas  question  qu’il  reste  ici.  Pas  question  le

moins du monde ! 

— Trop tard, répliqua-t-il avec un petit ricanement. 

— Tu ne restes pas, répéta-t-elle. 

Mais  elle  se  sentit  dépassée.  Et  trahie.  Freya  avait

insisté,  l’autre  soir,  pour  parler  de  Slade.  Valerie

comprenait à présent pourquoi. 

—  Écoute,  reprit-elle  d’un  ton  plus  assuré.  Ça  ne

marche pas. Peu importent les circonstances, tu ne peux

pas t’installer dans cet hôtel. 

Juste au moment où elle prononçait cette phrase, elle

vit  tourner  au  coin  de  la  rue  une  camionnette  de  la

télévision. 

— Oh ! non…, murmura-t-elle. 

Ainsi,  les  journalistes  savaient  déjà  qu’elle  était  la

sœur de la victime. 

—  Super,  soupira-t-elle  en  se  réfugiant  dans  l’entrée

de l’hôtel, où quelques clients s’étaient installés pour lire. 

L’un  d’eux,  un  homme  de  quatre-vingts  ans  avec  de

grandes dents, la salua d’un geste de la main. 

— Bonjour, dit-elle. 

C’était pourtant tout sauf un bon jour. 

— 

Bonjour, 

lança 

joyeusement 

l’épouse 

de

l’octogénaire,  une  femme  petite  et  menue  comme  un

oiseau,  qui  portait  une  casquette  à  visière.  Nous  allons

visiter  le  Quartier  français,  aujourd’hui,  annonça-t-elle

joyeusement, tout en enfilant des lunettes de soleil. 

—  Amusez-vous  bien,  répondit  Valerie  en  se  forçant

à sourire. 

Ils  sortaient  quand  Freya  entra.  Elle  jeta  un  coup

d’œil par la fenêtre et fit la grimace. 

—  Seigneur,  Val,  je  suis  vraiment  désolée,  murmura-

t-elle en la prenant dans ses bras. 

—  Merci,  répondit  Valerie  en  luttant  contre  les

larmes. 

La sonnette de l’entrée résonna à ce moment. 

— Oh ! gémit-elle. 

Il  s’agissait  probablement  d’un  journaliste  aux  dents

longues en quête d’un article à sensation. 

— Ne t’inquiète pas, je m’en occupe, intervint Slade

en lâchant son sac près d’un porte-parapluies. 

Il  alla  ouvrir  la  porte  et  se  plaça  de  manière  à  barrer

l’entrée. 

—  Je  suis  Brenda  Convoy,  de  WKAM,  fit  une  voix

chantante et modulée. Je cherche Valerie Renard. 

Valerie  aperçut  une  femme  mince,  âgée  de  moins  de

trente  ans,  avec  des  cheveux  noirs  coupés  court  et  de

grands yeux de biche. 

—  Elle  est  occupée,  répondit  sèchement  Slade  sans

bouger d’un millimètre. 

— Et vous êtes ? 

— Son mari. 

Le visage de la journaliste s’illumina. 

—  Si  ça  ne  vous  ennuie  pas,  j’aimerais  vous  poser

quelques  questions  au  sujet  d’une  actualité  que  nous

suivons.  L’une  des  religieuses  du  couvent  Sainte-

Marguerite a été assassinée cette nuit et…

Valerie traversa l’entrée pour aller rejoindre Slade. 

—  Je  suis  Valerie  Renard,  dit-elle.  Et  je  traverse  des

moments  difficiles,  comme  vous  vous  en  doutez.  Je  ne

réponds donc à aucune question. 

Elle  claqua  le  battant  sur  la  journaliste  —  et  sur  son

cameraman,  qui  avait  dû  filmer  un  certain  nombre

d’interviews  avortées  au  cours  de  sa  carrière.  La

sonnette résonna de nouveau, mais elle l’ignora et ferma

la porte à clé. Les clients possédaient une clé de chambre

qui ouvrait la porte donnant sur le jardin de derrière. Cela

les obligeait à passer devant son cottage, mais tant pis…

Et à propos de jardin et de clients…

Elle se tourna vers Freya. 

—  D’après  ce  que  j’ai  compris,  Slade  a  loué  la

chambre  donnant  sur  le  jardin.  C’est  pour  ça  que  tu

tenais tant à parler de lui, l’autre soir…

Freya se tenait près de la fenêtre. Elle acquiesça d’un

air rêveur tout en regardant au-dehors. 

—  Oui,  avoua-t-elle  en  soupirant.  Ils  prennent  des

photos  de  la  maison,  en  ce  moment…  J’imagine  qu’on

peut considérer ça comme de la publicité gratuite. 

Elle osa enfin regarder Valerie. 

— Je peux faire quelque chose ? 

—  Non,  répondit  Valerie.  Mais  la  prochaine  fois

qu’un  de  mes  ex-maris  appelle  pour  réserver  une

chambre, tu lui raccroches au nez, par pitié. 

—  Je  ne  suis  pas  encore  ton  ex-mari,  fit  remarquer

Slade. 

— Ça ne va pas tarder, cow-boy. 

— Nous verrons cela, rétorqua-t-il en ramassant son

sac.  À  présent,  j’apprécierais  que  tu  me  montres  ma

chambre. 

— Avec grand plaisir. 

Freya lui tendait déjà les clés. 

—  Formidable,  marmonna-t-elle  en  les  lui  arrachant

des mains. 

Elle prit la direction de l’escalier. Slade lui emboîta le

pas,  avec  ses  bottes  pleines  de  poussière.  Une  porte

s’ouvrit  quelque  part  au  rez-de-chaussée  et  elle  entendit

un aboiement, suivi d’un bruit de griffes trottinant sur le

sol  de  marbre  de  l’entrée.  Une  seconde  plus  tard,  Bo

grimpait l’escalier devant eux. 

—  C’est  bas,  ce  que  tu  as  fait,  Slade,  lança-t-elle  en

foulant  le  chemin  d’escalier  aux  couleurs  passées.  Et  ça

me surprend. Même venant de toi. 

Elle fit volte-face. 

— Appeler Freya…

—  Tu  aurais  accepté  de  me  voir,  si  je  te  l’avais

demandé ? 

— Tu sais bien que non. 

— Je n’avais donc pas le choix. 

—  On  a  toujours  le  choix,  répondit-elle  en  se

remettant à grimper. 

Sur  le  palier  du  deuxième  étage,  Bo  les  attendait,  en

remuant  l’arrière-train.  Sa  langue  pendait  hors  de  sa

gueule, d’un côté. Il retroussa ses babines noires en une

ébauche de sourire quand Valerie se pencha vers lui pour

le flatter du plat de la main. 

—  Tu  m’as  manqué,  espèce  de  petit  brigand,  lui  dit-

elle avec un rire joyeux. 

Il gémit en réponse, comme s’il avait compris. 

— J’espère que tu es bien traité, au moins, acheva-t-

elle. 

— Il est traité comme il le mérite. 

Valerie  se  redressa  et  marcha  vers  l’une  des

extrémités  du  couloir  de  l’étage,  vers  la  chambre

marquée  d’une  plaque  de  cuivre  annonçant  «  Chambre

du  jardin  ».  La  poignée  en  cristal  pivota  aisément.  Elle

laissa  passer  Slade  devant  elle  et  il  découvrit  une  pièce

douillette  et  accueillante,  avec  un  parquet  de  chêne

rouge,  un  toit  en  soupente,  une  cheminée  aux  carreaux

peints.  La  porte-fenêtre  s’ouvrait  sur  un  balcon  qui

donnait,  comme  l’indiquait  le  nom  de  la  chambre,  sur  le

jardin,  mais  aussi  sur  le  petit  cottage  que  Valerie  appelait

sa maison. 

Valerie  songea  qu’il  avait  justement  une  vue  directe

sur ses appartements, perspective qui n’était pas pour la

réjouir. 

—  Charmant,  assura-t-il  en  lâchant  son  sac  à  dos, 

tandis que Bo inspectait le territoire en reniflant. 

—  Notre  assurance  ne  nous  permet  pas  d’accepter

les animaux de compagnie. 

— Tu veux le faire dormir dans le pick-up ? 

—  Je  devrais.  Mais  je  vais  faire  une  exception  pour

lui. Il dormira chez moi. 

Il ne put retenir un petit sourire. 

—  Si  l’un  de  tes  clients  s’en  plaint,  fais-le-moi

savoir. 

—  Si  l’un  de  mes  clients  s’en  plaint,  je  saurai  régler

le problème. Et si tu as besoin de quoi que ce soit…

— Oui ? 

— Adresse-toi à Freya. 

Elle sortit avec Bo et referma la porte derrière elle. Le

rire  de  gorge  de  Slade  la  poursuivit  jusqu’au  rez-de-

chaussée. 

Quand  Valerie  poussa  les  portes  battantes  séparant  la

salle à manger de la cuisine, elle trouva Freya devant une

pile  de  vaisselle  qui  trempait  dans  une  eau  savonneuse. 

Des  pommes  cuisaient  dans  une  casserole,  sur  la

cuisinière.  L’odeur  de  la  cannelle  se  mêlait  à  celle  du

Lysol que Freya utilisait pour laver le sol chaque matin. 

Freya  ouvrit  la  machine  à  laver  et  entreprit  de  la

remplir. 

— Ça va ? demanda-t-elle à Valerie en jetant un coup

d’œil  par-dessus  son  épaule.  Hé,  dis  donc,  pas  de  chien

dans la cuisine ! 

La  mousse  dégoulinait  des  assiettes  qu’elle  sortait  de

l’évier  pour  les  disposer  dans  le  bac  inférieur  de  la

machine. 

— Tu as raison, admit Valerie. 

Et,  d’un  claquement  de  doigts,  elle  renvoya  Bo  de

l’autre côté de la porte. Il sortit, la queue basse. 

—  Seigneur,  j’ai  l’impression  d’être  le  père

Fouettard ! gémit Freya. 

— Ne t’inquiète pas. Il s’en remettra. 

—  Je  suppose.  Et  toi  ?  Tu  aurais  besoin  d’un  verre, 

non ? 

— Un verre ? Mais il n’est pas encore midi ! 

— C’est pour ça qu’on a inventé le Bloody Mary. 

Valerie  secoua  la  tête  d’un  air  incrédule.  Dans  le

jardin, un engoulevent esseulé poussa un cri lugubre. 

— Je crois que je préfère m’en passer, répondit-elle. 

Ou du moins remettre à plus tard. 

Pour  le  moment,  elle  avait  trop  à  faire.  Elle  avait

promis à Montoya de transmettre les e-mails de Camille à

la  police,  mais,  surtout,  elle  avait  décidé  de  mener  sa

propre  enquête  sur  le  meurtre  de  sa  sœur.  Son  cœur  se

serra à cette pensée et elle refoula ses larmes. Il faudrait

aussi  qu’elle  s’occupe,  tout  en  menant  l’enquête, 

d’organiser  les  funérailles  de  Camille,  qui  avait  bien  le

droit de reposer en paix. 

Camille  franchirait-elle  les  portes  du  paradis  et

trouverait-elle la paix éternelle ? 

Ou bien son âme serait-elle damnée à jamais ? 

Chapitre 14

— C’est vraiment dingue, tout ça, marmonna Bentz. 

Ils  venaient  de  quitter  le  local  de  la  morgue  et

roulaient  dans  la  Mustang  de  Montoya.  Bentz  était  agité

et  ne  cherchait  pas  à  le  cacher.  Il  avait  posé  son  coude

sur le rebord de la vitre ouverte. Le soleil tapait dur, et la

clim  ne  suffisait  pas  à  maintenir  une  température

correcte dans la voiture. 

—  J’ai  l’impression  d’assister  à  une  réunion

d’amicale d’anciens élèves, ajouta-t-il. 

— Oui, tu as raison…

—  Pour  commencer,  tu  connais  la  victime, 

poursuivit  Bentz  en  pointant  son  index.  Ensuite,  tu

connais la religieuse qui a trouvé le corps. 

Un autre doigt vint rejoindre l’index. 

— Et tu connais aussi le prêtre qui était l’amant de la

victime… Je n’ai oublié personne ? 

— Pour l’instant…, ironisa Montoya. 

— Tu crois qu’il peut en sortir d’autres du placard ? 

— J’espère que non ! 

—  Tu  as  bien  vérifié  la  liste  des  religieuses  ?  Tu  as

peut-être une autre petite amie dans le lot…

— Je vais vérifier, répondit Montoya. 

Tout  en  poussant  un  grognement,  Bentz  tapota  la

poche  de  sa  veste,  puis  en  sortit  un  paquet  de  chewing-

gums en bâtonnets. 

—  Si  Camille  Renard  était  enceinte,  fit-il  remarquer, 

c’est  une  enquête  pour  double  homicide  que  nous

menons. 

— Il ne manquait plus que ça, gémit Montoya. 

— Et c’est ton copain O’Toole qui est notre suspect

numéro un, conclut-il. 

Il fit une bulle avec son chewing-gum et referma ses

lèvres dessus. 

— Tu y crois, toi, que le prêtre est le père ? 

Montoya ricana. 

—  Sais  pas.  Déjà  que  j’ai  du  mal  à  l’imaginer  en

prêtre… J’avoue que je suis un peu dépassé. 

— Tout ça ne me dit rien qui vaille. 

— À moi non plus. 

— Une religieuse enceinte, c’est du jamais-vu. 

—  Disons  qu’en  général  le  vœu  de  chasteté  les

protège de ce genre d’accidents. 

Montoya  bifurqua  dans  une  rue  où  un  saxophoniste

jouait en solo un air de blues pour un petit groupe. L’étui

de  son  instrument  était  ouvert  devant  lui,  et  quelques

pièces y luisaient sous le soleil. 

—  Tu  crois  que  c’est  vrai,  que  le  prêtre  a  eu  une

liaison  avec  une  autre  novice  avant  Camille  Renard  ? 

demanda Bentz en plissant les yeux contre la lumière. 

—  Aucune  idée.  Mais  on  va  vérifier.  Zaroster  s’en

occupe. 

—  Il  est  bizarre,  ce  type.  Pourquoi  choisir  d’être

prêtre quand on aime à ce point les femmes ? 

— Mystère…

—  Ouais…  De  toute  façon,  le  célibat  des  prêtres  et

des religieuses, je n’y crois pas une seconde. Ça ne peut

que créer des problèmes. C’est antinaturel. 

Montoya ne répondit pas et continua à conduire, tout

en  réfléchissant.  Son  esprit  tournait  aussi  vite  que  les

roues  de  la  voiture.  Il  n’arrivait  pas  à  comprendre

comment  Camille  Renard  avait  pu  échouer  dans  un

couvent  de  La  Nouvelle-Orléans.  Et,  en  plus,  se

retrouver  enceinte.  Sa  grossesse,  il  ne  la  mettait  pas  en

doute.  Elle  n’aurait  sûrement  pas  eu  l’idée  d’inventer  un

truc pareil. De toute façon, l’autopsie n’allait pas tarder à

les renseigner. 

—  Elle  était  vraiment  bizarre,  cette  scène  de  crime, 

reprit  soudain  Bentz  tout  en  regardant  par  la  vitre  de  sa

portière. 

—  Bizarre  et  soigneusement  étudiée,  si  tu  veux  mon

avis. 

—  Les  religieuses  ne  portent  pas  de  robes  de  mariée

et pas de bijoux non plus. 

—  Détrompe-toi.  O’Toole  m’a  expliqué  qu’elles

portent  une  robe  de  mariée  le  jour  où  elles  prononcent

leurs vœux définitifs, en symbole de leur attachement au

Christ. Et elles portent aussi une alliance. Mais je vois ce

que  tu  veux  dire.  La  manière  dont  le  corps  était  allongé

près de  l’autel  n’avait  rien de  naturel.  Quant  aux gouttes

de sang sur le décolleté…

— Un rituel, suggéra Bentz. 

— Un rituel de malade. 

Le  téléphone  de  Bentz  émit  un  pépiement.  Tout  en

répondant, il remonta la vitre de sa portière pour s’isoler

du bruit extérieur. 

Montoya en profita pour se plonger de nouveau dans

ses  pensées.  Il  dépassa  une  charrette  tirée  par  un  mulet

gris  et  suivit  le  fleuve,  tout  en  tentant  de  rassembler  les

éléments épars de leur enquête. Camille, la victime, vêtue

d’une robe de mariée jaunie, apparemment étranglée. Qui

avait  des  raisons  de  la  tuer  ?  Et  qui  avait  pu  avoir  l’idée

d’une  mise  en  scène  aussi  tordue  ?  Le  père  de  l’enfant

qu’elle portait… ? 

Cela semblait tout de même peu probable. 

Mais qui d’autre, alors ? Quelqu’un qui vivait dans le

couvent, ou un ennemi extérieur ? Houston, le beau-frère

de Camille Renard ? Les doigts de Montoya se crispèrent

sur  le  volant.  Slade  Houston  n’était  pas  très  crédible  en

meurtrier. Mais le père Frank non plus. 

Il  espéra  qu’ils  auraient  un  autre  suspect  à  leur

disposition, quand ils auraient établi le groupe sanguin de

l’enfant de Camille. 

Bentz  referma  son  téléphone  d’un  coup  sec  au

moment où ils s’arrêtaient à un feu rouge. 

— C’était le bureau du légiste, dit-il d’une voix basse

et  pleine  de  colère  contenue.  J’ai  le  rapport  préliminaire. 

Elle est bien morte par asphyxie, étranglée, comme on le

supposait.  Et  elle  attendait  un  bébé.  C’est  un  double

homicide. 

De nouveau, les mains de Montoya se crispèrent sur

le  volant.  Il  revit  le  corps  de  Camille  étendu  dans  la

chapelle,  ses  mains  croisées,  tenant  son  rosaire.  Il  eut

soudain  une  pointe  de  remords  en  songeant  qu’il  avait

autrefois rendu Camille malheureuse en la quittant. 

—  Qui  était  au  courant  de  sa  grossesse,  à  part  sa

sœur ? murmura-t-il tout bas. 

—  Le  père,  probablement,  suggéra  Bentz.  Et  peut-

être  s’était-elle  confiée  à  une  amie.  Ou  à  la  mère

supérieure. Ou au prêtre qui la confessait. 

Montoya y avait déjà songé. 

—  Je  serais  prêt  à  parier,  en  tout  cas,  que  le  secret

n’a pas franchi les murs du couvent, dit-il. 

—  Oh  !  tu  sais,  les  gens  sont  bavards…,  objecta

Bentz en détournant les yeux vers sa vitre. Le labo vérifie

les  groupes  sanguins  de  la  mère  et  du  bébé.  Il  nous  faut

un échantillon du sang d’O’Toole. On verra bien si après

ça il figure toujours sur notre liste de suspects. 

—  Il  va  falloir  établir  la  liste  des  hommes  qu’elle

aurait pu connaître ou rencontrer. 

—  Connaître  au  sens  biblique  ?  ironisa  Bentz  en  lui

jetant un regard en coin. 

—  Bon  sang,  un  peu  de  respect,  c’était  une

religieuse, tout de même ! 

— Ouais, une religieuse enceinte. 

Le feu passa au vert. Montoya accéléra. 

—  Ça  ne  m’étonnerait  pas  que  notre  capitaine  te

retire  l’enquête,  fit  remarquer  Bentz.  Tu  connais  trop  de

monde, franchement. 

Il acquiesça, comme pour lui-même. 

— Ouais, elle va pas aimer ça, crois-moi. 

—  Moi  non  plus,  je  n’aime  pas  ça,  marmonna

Montoya. 

— Et sœur Lucy ? 

— Lucia, corrigea Montoya. 

Il  aborda  trop  vite  son  virage  et  les  pneus  de  la

Mustang  crissèrent.  Il  était  nerveux.  Il  sentait  peser  sur

lui  le  regard  de  son  partenaire  —  un  regard  plein  de

questions. 

En  effet,  c’était  une  drôle  d’histoire.  Il  n’arrivait  pas

à  s’imaginer  Frank  O’Toole  en  assassin.  Mais  il  ne

l’aurait  pas  imaginé  non  plus  en  prêtre.  Comme  quoi,  il

ne  le  connaissait  pas  aussi  bien  qu’il  pensait.  Et  il  ne

croyait  pas  vraiment  à  son  explication  alambiquée  à

propos  de  la  maladie  de  sa  sœur  qui  avait  déclenché  sa

vocation. 

 Il a dû se passer quelque chose dans sa vie. 

—  Le  mieux  serait  de  poser  la  question  au  capitaine, 

on  verra  bien  ce  qu’elle  en  pense,  dit-il  en  freinant  pour

laisser passer une camionnette qui transportait une demi-

douzaine d’enfants. 

Des  ballons  gonflables  dépassaient  des  vitres  et

s’agitaient  dans  le  vent,  au  grand  plaisir  des  gamins  qui

riaient  et  poussaient  des  cris  de  joie.  Il  attendit  que  le

véhicule  s’éloigne,  puis  il  entra  dans  le  parking  du  poste

de police et se gara. 

—  Ce  qu’il  y  a  de  plus  étrange  dans  cette  affaire, 

reprit Bentz, c’est qu’elle semble tourner autour de toi. 

Il  allongea  les  jambes  en  faisant  la  grimace.  Il  avait

été  blessé  à  Baton  Rouge,  lors  d’une  affaire  au  cours  de

laquelle il avait failli perdre sa fille aînée, Kristi. Sa cuisse

le faisait encore souffrir. 

—  Tu  exagères.  Ce  n’est  pas  le  plus  étrange.  Tout

est étrange, là-dedans. 

Pour  la  première  fois  depuis  des  mois,  Montoya  eut

envie d’une cigarette. Il ne fumait plus, mais chaque fois

qu’il  était  préoccupé,  il  se  surprenait  à  tâter

machinalement ses poches vides. 

Depuis  le  début  de  cette  affaire,  il  voyait  défiler  des

images  de  sa  jeunesse  en  une  sorte  de  cortège  de

carnaval. 

Et c’était plutôt angoissant. 





—  Je  vous  dis  qu’il  avait  une  liaison  avec  elle…, 

lâcha sœur Charity d’un ton furieux. 

Elle était tellement agitée qu’elle ne tenait pas en place

et arpentait de long en large le petit bureau du père Paul. 

Les  étagères  étaient  chargées  de  livres  pieux,  la  lumière

filtrait  à  travers  les  vitraux.  Le  père  Paul  était  assis

derrière un imposant bureau en acajou foncé dont le bois

brillait tant qu’il reflétait les rayons du soleil. 

—  Nous  n’en  sommes  pas  certains,  objecta-t-il

posément. 

— Mais je les ai vus ! s’exclama Charity. 

Elle en tremblait d’indignation. 

—  Vous  savez  bien  que  la  discrétion  n’était  pas  la

principale  qualité  de  sœur  Camille,  poursuivit-elle  d’un

ton méprisant. 

Elle  commençait  à  sentir  battre  une  méchante

migraine au niveau de ses yeux. 

— Quant au père Frank, reprit-elle, il n’a pas encore

compris le sens du vœu de célibat. 

Le  père  Frank  n’en  était  pas,  en  effet,  à  sa  première

incartade. 

—  J’ai  parlé  à  l’évêque,  répondit  doucement  le  père

Paul. Je lui ai exposé la situation sans détour. 

Charity ferma les yeux. 

—  Une  situation  réellement  embarrassante  pour

l’Église, murmura-t-elle. 

—  Nous  surmonterons  cette  épreuve,  assura  le  père

Paul. 

Mais elle surprit son regard las. 

— Ayez la foi, sœur Charity. 

—  Ce  n’est  pas  ma  foi  qui  est  en  cause,  soupira-t-

elle  en  secouant  la  tête.  Camille  attendait  peut-être  un

enfant. 

Il  leva  la  tête  vers  elle,  avec  une  expression  inquiète

et méfiante. 

— Non, protesta-t-il. C’est impossible. 

Elle songea qu’il était bien naïf. 

—  Je  n’en  suis  pas  certaine,  admit-elle.  Mais  j’ai

surpris  une  conversation  entre  sœur  Camille  et  sœur

Lucy qui le laisse supposer. 

Les rides du vieux prêtre se creusèrent. 

— J’espère que vous vous trompez, dit-il. 

Il eut un petit sourire attristé. 

— Je me méfie des ragots, vous savez ? 

Il  jeta  un  coup  d’œil  à  sa  montre  et  elle  comprit  le

message. Il était très occupé, et la congédiait poliment ; il

préférait  pratiquer  la  politique  de  l’autruche,  la  laissant

affronter seule le problème. 

—  Je  parlerai  au  père  Frank,  assura-t-il  d’un  ton

dégagé. 

Charity  songea  avec  amertume  que  c’était  un  peu

tard  et  se  détourna,  en  bouillonnant  intérieurement.  Il

était décidément insupportable, avec sa vision faussée de

ce  qu’il  appelait  pudiquement  «  la  situation  ».  Il  ne

comprenait  donc  pas  que  le  meurtre  de  sœur  Camille

risquait  de  ternir  la  réputation  du  couvent  ?  Non  !  Bien

sûr  que  non  !  Chaque  fois  qu’ils  avaient  dû  faire  face  à

une  «  situation  »,  c’est  elle  qui  avait  dû  prendre  les

choses en main. 

Elle  quitta  le  bureau  du  père  Paul  et  retourna  dans

son  cher  couvent.  En  traversant  le  long  couloir  qui

menait  à  son  bureau,  elle  effleura  du  bout  des  doigts  les

vieux  murs  chargés  de  souvenirs.  Ce  bâtiment  avait

derrière  lui  des  siècles  d’histoire.  Elle  eut  une  pensée

émue  pour  ceux  qui  y  avaient  vécu  avant  elle.  Eux  aussi

avaient affronté bien des tempêtes. 

Elle allait entrer dans son bureau quand on l’appela. 

— Révérende mère ! 

Elle  reconnut  la  voix  mélodieuse  de  sœur  Zita.  Sœur

Zita  était  petite,  mais  dynamique.  Elle  ne  lui  avait  jamais

causé aucun souci. 

— Oui, mon enfant, répondit-elle en lui adressant un

sourire chaleureux. 

— Je voulais vous parler à propos de Sainte-Elsinore, 

dit  sœur  Zita  d’un  air  préoccupé.  Depuis  le  départ  de

sœur  Lea,  c’était  sœur  Camille  qui  travaillait  là-bas  avec

moi et…

Elle leva ses mains, les paumes vers le haut, dans un

geste d’impuissance. 

—  Je  vois,  lâcha  Charity.  Pourquoi  ne  demanderiez-

vous  pas  à  Maura,  ou  à  sœur  Lucy  ?  Ou  peut-être  à

sœur  Edwina  ?  L’une  d’elles  pourra  sûrement  vous

accompagner à l’orphelinat. 

Elle  la  gratifia  d’un  sourire  qui  se  voulait

réconfortant. 

— Même si l’orphelinat déménage, ne vous inquiétez

pas,  nous  continuerons  à  nous  en  occuper.  J’y  veillerai. 

À présent, suivez-moi. 

Elle la fit entrer dans son bureau et ouvrit le tiroir où

elle  rangeait  l’emploi  du  temps.  Effectivement,  sœur

Camille  aurait  dû  se  rendre  le  lendemain  à  l’orphelinat, 

qui  se  trouvait  de  l’autre  côté  du  lac  Pontchartrain. 

Charity  soupira  à  l’idée  qu’il  serait  bientôt  démoli.  Les

choses évoluaient, on n’y pouvait rien. 

—  Voyons  un  peu…,  murmura-t-elle.  Oui.  Sœur

Maura  ou  sœur  Devota  seraient  disponibles.  De  plus, 

elles  connaissent  bien  l’orphelinat.  Quant  à  Lucia…  Il

vaut mieux la laisser un peu en paix en ce moment. Elle a

subi récemment un choc, je préfère la ménager. 

— Très bien. Je demanderai donc à sœur Maura ou à

sœur Devota, répondit docilement Zita. 

— Que Dieu vous bénisse, mon enfant. 

Zita partit et Charity demeura seule dans son bureau, 

avec  pour  tout  réconfort  le  crucifix  et  un  portrait  du

pape.  Elle  songea  tristement  qu’ils  traversaient  une

époque  troublée.  Autrefois,  quand  elle  n’était  qu’une

jeune  novice,  du  temps  de  Vatican  II,  tout  paraissait

beaucoup plus simple. Plus strict aussi, sans doute, mais

avec des  frontières  définies  qui évitaient  de  se  poser des

questions inutiles. 

Tandis qu’à présent… le monde s’était embrouillé, et

on n’y comprenait plus rien. 

Chapitre 15

Valerie n’arrivait pas à reprendre sa routine. 

 Rien  ne  sera  plus  jamais  comme  avant…,  murmura

dans sa tête une petite voix. 

Elle  tâcha  de  l’ignorer,  referma  la  porte  de  son

cottage  et  se  dirigea  vers  sa  Subaru.  À  l’intérieur,  il

faisait  une  chaleur  à  crever  et  la  clim  fonctionnait  de

façon  sporadique  —  quand  elle  voulait  bien  fonctionner. 

Elle  mit  le  moteur  en  marche,  boucla  sa  ceinture,  et

entrouvrit sa fenêtre pour faire un courant d’air. 

Slade  était  toujours  là.  Du  moins  son  pick-up  était-il

toujours garé où il l’avait laissé. Mais elle s’occuperait de

Slade plus tard…

Pour le moment, elle avait mieux à faire : déposer au

bureau  de  police  une  copie  sur  clé  USB  des  e-mails  de

Camille  et  rencontrer  le  père  Frank  O’Toole,  cet

hypocrite,  ce  salaud  —  ce  faux  prêtre.  Elle  décida  de

commencer par lui. 

— Valerie ! 

Elle s’engageait déjà dans la rue et jeta un coup d’œil

dans  son  rétroviseur.  Du  coin  de  l’œil,  elle  vit  Slade

grimper dans son pick-up. 

Elle  hésita,  puis  décida  de  l’ignorer.  Elle  n’était  pas

d’humeur  à  l’affronter.  Elle  fonça  droit  vers  l’avenue

Saint-Charles,  avec  l’intention  de  le  semer.  Là,  elle  se

faufila  dans  les  embouteillages,  véritable  marée  de

voitures  composée  essentiellement  de  touristes.  Ils

venaient  admirer  les  pittoresques  maisons  victoriennes

aux couleurs pastel, leurs toits en terrasse, leurs façades

richement  décorées,  et  ils  roulaient  au  ralenti  pour

prendre des photos. Elle soupira d’exaspération. Voilà qui

n’allait pas lui faciliter la tâche pour semer Slade. 

Se  réconcilier  avec  elle  !  Non,  mais  il  délirait  ou

quoi  ?  Elle  eut  une  pensée  méprisante  pour  la  petite  part

d’elle-même  qui  le  jugeait  encore  fascinant,  celle  qui

trouvait  romantique  qu’il  ait  entrepris  ce  long  voyage

depuis Bad Luck, rien que pour elle. 

— C’est une plaie, ce type, murmura-t-elle. 

C’était  en  partie  à  cause  de  lui  que  Camille  était

entrée au couvent. Elle ne pouvait pas l’oublier. Elle serra

les  dents,  et,  tout  en  ralentissant  pour  s’arrêter  à  un  feu

rouge,  vérifia  son  rétroviseur  et  chercha  du  regard

l’angle  de  la  rue  menant  à  l’hôtel.  Le  pick-up  de  Slade

était  là,  attendant  une  occasion  de  se  faufiler  dans

l’avenue  Saint-Charles.  Derrière  elle,  il  y  eut  du

mouvement,  une  BMW  qui  forçait  le  passage  pour  se

placer entre deux voitures, mais elle la remarqua à peine. 

Elle n’avait d’yeux que pour le vieux pick-up. 

Slade la suivait, pas de doute… Mais pourquoi ? 

Elle  eut  un  pincement  au  cœur  et  ne  put  s’empêcher

de  songer,  l’espace  d’une  minute,  qu’il  tenait  vraiment  à

elle,  qu’il  n’aurait  pas  fait  tout  ce  trajet  depuis  le  Texas

s’il ne l’aimait pas, que le passé était le passé et que…

Un coup de Klaxon la fit sursauter. 

—  Le  feu  ne  sera  pas  plus  vert  si  vous  attendez

encore,  ma  petite  dame  !  fit  remarquer  le  crétin  à  la

BMW. 

Elle  démarra,  s’en  voulant  de  s’être  laissé  distraire

par Slade, une fois de plus. 

Tandis  que  la  BMW  s’arrangeait  pour  la  dépasser  en

vrombissant,  histoire  de  manifester  son  mépris,  elle

accéléra également et se dépêcha de traverser la ville. 

De  nouveau,  elle  songea  à  Camille  et  son  cœur  se

serra.  Son  premier  réflexe  avait  été  d’accuser  le  père

O’Toole,  mais,  à  présent  qu’elle  y  réfléchissait,  elle

n’était plus très sûre de sa culpabilité. Il avait rompu son

vœu de célibat, mais de là à tuer une femme qui avait été

sa  maîtresse  et  qui  portait  son  enfant…  Était-ce

possible  ?  Sous  l’influence  de  la  passion,  les  hommes

étaient  capables  de  bien  des  horreurs,  mais  Frank

O’Toole était tout de même un prêtre. 

Pourtant,  si  l’on  excluait  Frank  O’Toole,  qui  pouvait

être l’assassin ? 

Le  trajet  jusqu’à  la  cathédrale  lui  parut  durer  une

éternité.  Elle  parvint  sans  trop  de  peine  à  se  garer,  au

moment  où  les  cloches  se  mettaient  à  sonner,  comme

pour  annoncer  son  arrivée.  Elle  se  rendit  compte  qu’il

était  midi.  Douze  coups…  Douze  heures  plus  tôt,  elle

avait  écouté  les  douze  coups  de  minuit,  depuis  sa

cuisine,  en  se  rongeant  les  sangs  à  propos  de  Camille, 

avec  la  sensation  qu’elle  avait  des  ennuis,  mais  sans  se

douter  qu’elle  était  sur  le  point  de  rendre  son  dernier

souffle. Elle eut la vision du corps de Camille étendu sur

le chariot de la morgue. Parviendrait-elle un jour à oublier

cette image ? 

Elle fit remonter sa vitre, tout en se préparant à cette

entrevue avec le prêtre, qui n’allait pas être facile. 

Elle  ne  s’attendait  pas  précisément  à  être  bien

accueillie. 

Après  avoir  verrouillé  les  portes  de  sa  Subaru,  elle

s’avança  en  direction  de  l’impressionnant  édifice, 

construction  de  brique  et  de  pierre  dont  les  flèches

semblaient  s’élever  vers  le  ciel  dans  un  élan  de  ferveur. 

La  plus  grande  partie  de  la  cathédrale  avait  plus  de  deux

cents ans. Elle avait survécu aux guerres, aux ouragans, 

aux  scandales.  Entourée  d’un  vaste  terrain,  gardée  par

des  grilles  en  fer  forgé  et  par  une  rangée  de  chênes

noueux,  la  paroisse  Sainte-Marguerite  était  une  relique

d’un  autre  âge,  un  monde  fermé  à  l’extérieur,  replié  sur

lui-même. 

Valerie  remarqua  avec  étonnement  que  la  rue  n’était

pas envahie par les camionnettes des médias, comme elle

s’y  était  attendue.  Pas  trace  non  plus  de  policiers.  S’ils

continuaient  à  travailler  sur  la  scène  du  crime,  ils  étaient

discrets. En revanche, les lourdes portes de la cathédrale

étaient  fermées  par  un  cordon  jaune,  et  la  terre  remuée

du jardin témoignait du passage de centaines de pieds. 

Les  pieds  de  ceux  qui  avaient  cherché  des  indices

pour retrouver le meurtrier de Camille. 

Valerie  suivit  la  grille  qui  fermait  le  terrain  de  la

cathédrale.  Elle  savait  qu’elle  trouverait,  plus  loin,  une

entrée  qui  servait  aux  livreurs,  et  que  les  religieuses

empruntaient  les  rares  fois  où  elles  quittaient  le  couvent. 

Camille lui en avait parlé. 

Elle la trouva derrière un chêne isolé. 

Fermée à clé, bien entendu. 

Une  sensation  d’étrangeté  l’envahit  soudain,  tandis

qu’une légère brise venait effleurer sa nuque. Elle ne put

s’empêcher  de  lever  les  yeux  vers  les  fenêtres  sombres

du  couvent  qui  semblaient  la  contempler,  tels  des  yeux

sans âme, et la mettre au défi d’entrer. 

Comme  si  le  fait  de  franchir  cette  porte  revenait  à

pénétrer dans un lieu interdit où elle n’avait pas sa place. 

 Qu’est-ce  qui  te  prend  ?  De  quoi  as-tu  peur  ? 

 Qu’est-ce  qui  pourrait  t’arriver  de  pire  que  la  mort  de

 Camille ? Secoue-toi ! 

Un  grand  corbeau  battit  des  ailes  et  coassa  avant

d’aller  se  percher  sur  une  gargouille  grimaçante.  Elle

sursauta  et  tenta  de  se  persuader  qu’il  ne  s’agissait  pas

d’un avertissement. 

Il  y  avait  une  sonnette  près  de  la  porte.  Elle  appuya

dessus. 

Puis elle attendit, essayant de ne pas tenir compte du

fait qu’elle se sentait observée par des yeux invisibles. 

— Allez ! s’impatienta-t-elle, voyant que personne ne

se manifestait. 

Elle sonna de nouveau, plus longuement cette fois. 

— Hé ! appela-t-elle. Il y a quelqu’un ? 

De nouveau, une légère brise balaya la ruelle derrière

elle. Elle fit volte-face, sentant une présence. 

Mais il n’y avait personne. 

Pas  même  un  chat  qui  se  serait  faufilé  entre  les

poubelles  alignées  sur  le  trottoir  d’en  face.  Elle  était

seule,  et  les  bruits  de  la  ville  paraissaient  lointains, 

comme  étouffés.  Elle  leva  les  yeux  vers  les  tourelles  et

les  pignons  du  couvent,  mais,  là  non  plus,  il  n’y  avait

âme  qui  vive.  Pas  même  une  ombre  l’épiant  depuis  les

fenêtres. Le chemin de gravier qui circulait dans le jardin

était désert. 

Et pourtant…

L’ombre  des  feuilles  agitées  par  la  brise  faisait

onduler le sol, comme si un fantôme venait de traverser. 

Elle eut la chair de poule. 

—  Allez,  murmura-t-elle  pour  s’encourager,  tout  en

appuyant une troisième fois sur la sonnette. 

Sa  persévérance  fut  finalement  récompensée  :  une

femme  de  couleur,  portant  l’habit  des  nonnes, 

s’approcha de la grille en trottinant. 

— Que puis-je faire pour vous ? 

Elle  était  grande  et  plutôt  jolie.  Elle  affichait  un

sourire patient et la fixait intensément. 

—  J’espère  que  vous  n’avez  pas  trop  attendu,  dit-

elle. Je suis sœur Zita. 

Zita…  Le  nom  disait  quelque  chose  à  Valerie. 

Cammie  ne  lui  avait-elle  pas  dit  que  Zita  intervenait  avec

elle,  ainsi  qu’une  autre,  sœur  Louise,  à  l’orphelinat

Sainte-Elsinore ? 

—  Je  voudrais  parler  au  père  Frank  O’Toole,  et

l’entrée  principale  de  la  cathédrale  est  fermée,  expliqua

Valerie. 

Puis,  devant  l’air  sceptique  de  la  religieuse,  elle  crut

bon d’ajouter :

— Je suis Valerie Renard, la sœur de Camille. 

— Mes sincères condoléances, murmura la sœur. 

Mais  elle  ne  fit  pas  mine  d’ouvrir  la  porte  et  jeta  un

coup  d’œil  méfiant  par-dessus  l’épaule  de  Valerie, 

comme si elle s’attendait à ce qu’elle soit accompagnée. 

— Je ne suis pas autorisée à laisser entrer qui que ce

soit, dit-elle d’un air contrit. Nous sommes en deuil et…

—  Moi  aussi,  je  suis  en  deuil,  coupa  sèchement

Valerie, que ces simagrées agaçaient. 

Le  couvent  était  un  véritable  bunker,  ce  qui  n’avait

rien  d’étonnant.  Sans  doute  les  nonnes  craignaient-elles

pour  leur  sécurité.  De  plus,  on  leur  avait  probablement

interdit  toute  déclaration  aux  journalistes,  pour  ne  pas

compromettre  l’enquête,  mais  aussi  pour  protéger  le

couvent et la paroisse. Sœur Charity avait transformé ce

couvent  en  forteresse  pour  que  le  scandale  ne  transpire

pas. 

— Je vous en prie, insista Valerie. Je sais que le père

O’Toole… Il était proche de ma sœur. 

— Je suis vraiment désolée, répondit sœur Zita, avec

le  même  sourire  patient,  accompagné  cette  fois  d’une

lueur  angoissée  dans  le  regard.  J’ignore  où  se  trouve  en

ce  moment  le  père  O’Toole.  Laissez-moi  votre  numéro

de téléphone, il vous rappellera peut-être. 

— Peut-être ? répéta Valerie d’un ton ironique. 

— Je ne peux rien vous promettre en son nom. 

—  Et  vous  ?  demanda  Valerie  en  changeant  de  sujet. 

Vous connaissiez bien Camille ? 

—  Je  travaillais  parfois  avec  elle  à  l’orphelinat, 

répondit  la  sœur  d’un  air  attristé.  Mais  on  ne  peut  pas

dire que nous étions proches, ajouta-t-elle. 

Des nuages passèrent devant le soleil. 

Valerie  se  rendit  compte  qu’elle  aurait  du  mal  à

soutirer quoi que ce soit à cette femme. 

—  Dans  ce  cas,  laissez-moi  parler  au  père  O’Toole, 

reprit-elle. 

Elle  n’était  pas  disposée  à  abandonner  la  partie.  Elle

allait  argumenter,  quand  elle  entendit  des  pas  sur  le

gravier. 

—  Que  se  passe-t-il  ?  fit  une  voix  sèche  et

autoritaire. 

Une  femme  grande,  aux  épaules  larges,  vêtue  du

strict habit des religieuses, apparut au coin de l’allée. Elle

avait une  allure  imposante  et des  yeux  perçants  qui vous

scrutaient à travers ses lunettes. 

— Sœur Zita ? 

— J’étais en train d’expliquer à cette femme que…

— Je suis Valerie Renard, coupa Valerie. 

Elle  avait  deviné  au  premier  coup  d’œil  qu’elle  avait

affaire  à  la  mère  supérieure,  celle  que  Camille  avait

surnommée « Cerbère ». Leurs regards se croisèrent. 

— La sœur de Camille, précisa-t-elle. 

Tandis  que  Zita  faisait  un  pas  de  côté,  la  révérende

mère  avança,  les  yeux  plissés,  en  scrutant  attentivement

le  visage  de  Valerie,  comme  si  elle  cherchait  une

ressemblance.  Elle  s’arrêta  à  quelques  centimètres  à

peine  de  la  porte.  Valerie  crut  déceler  de  l’appréhension

dans son regard…

— Je voudrais parler au père O’Toole, insista-t-elle. 

—  Je  vois,  lâcha  la  vieille  femme.  Je  suis  sœur

Charity, la mère supérieure de ce couvent. 

Son  visage  s’adoucit,  une  fraction  de  seconde,  et

sœur  Zita,  comme  si  elle  obéissait  à  un  ordre  silencieux, 

partit  sans  dire  un  mot,  laissant  Valerie  seule  avec  la

révérende mère. 

—  Nous  sommes  très  affectées  par  la  mort  de  sœur

Camille,  reprit  sœur  Charity.  Je  tiens  à  vous  exprimer

toutes nos condoléances. C’est le moment pour vous de

chercher du réconfort dans la foi. 

—  Je  le  sais,  et  c’est  pour  ça  que  j’ai  besoin  de

m’entretenir avec le père Frank. 

Valerie  n’eut  aucun  scrupule  à  lui  mentir  sur  ses

intentions.  Mère  supérieure  ou  pas,  cette  femme  la

menait en bateau. 

De nouveau, elle eut droit à un sourire béat. Mais les

yeux de sœur Charity, eux, ne souriaient pas. 

— Le père Frank n’est pas disponible en ce moment, 

répondit-elle. 

— Je peux attendre. 

— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée. 

— Et pourquoi cela ? 

—  Vous  n’êtes  pas  sans  savoir  que  la  police  mène

une enquête sur la mort de votre sœur, je suppose. 

— Je le sais, en effet, répliqua Valerie en essayant de

contenir son énervement. 

Elle se sentait épuisée, écrasée de chagrin, les nerfs à

bout.  Cette  bonne  sœur  commençait  vraiment  à

l’exaspérer. 

—  Je  peux  vous  montrer  ma  carte  d’identité, 

proposa-t-elle. 

— Votre identité n’est pas le problème. 

— Et quel est le problème ? 

 Sois  diplomate…  On  n’attrape  pas  les  mouches  avec

 du vinaigre…

— Écoutez, sœur Charity, je me doute que c’est très

dur pour vous aussi. 

Elle  fouilla  dans  son  sac  et  lui  tendit  sa  pièce

d’identité à travers les barreaux. 

Sans  quitter  Valerie  des  yeux,  sœur  Charity  prit  la

carte d’un geste vif. Elle la lut attentivement, les sourcils

froncés,  avec  une  petite  moue,  comme  si  elle  cherchait

la fraude. Bon sang… Elle ne la prenait tout de même pas

pour  une  journaliste  qui  tentait  de  se  faire  passer  pour  la

sœur de Camille ? 

—  Très  bien,  dit  enfin  sœur  Charity  en  soupirant. 

Entrez. 

Elle ouvrit la porte, à regret, et la laissa passer. 

— Nous sommes harcelées par les journalistes et par

la  police,  dit-elle  en  guise  d’excuse,  tout  en  rendant  sa

carte à Valerie. 

La porte se referma derrière Valerie avec un déclic, et

celle-ci  suivit  la  mère  supérieure  le  long  d’un  chemin

sinueux qui traversait un jardin en fleurs. 

— Vous attendrez le père O’Toole dans mon bureau. 

J’ignore  où  il  se  trouve  et  combien  de  temps  il  sera…

Oh ! 

Sœur Charity venait de s’arrêter près de la fontaine et

fixait un point à l’autre bout du jardin. 

En suivant son regard, Valerie aperçut un couple sous

une  voûte  donnant  dans  le  cloître.  Son  ventre  se  noua

quand elle reconnut le père Frank O’Toole. 

Ce salaud ! 

Elle  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  conserver  son

calme.  Cet  imposteur  était  là,  tranquille,  en  grand

apparat, avec sa soutane et son col blanc…

Il  parlait  à  une  jeune  religieuse  et  se  penchait

tendrement  vers  elle.  Ils  paraissaient  tous  deux  très

absorbés par leur conversation. Ils ne voyaient ni Valerie, 

ni  la  mère  supérieure,  ni  l’homme,  un  peu  plus  loin,  qui

réparait  un  robinet  avec  une  clé  à  molette,  un  tuyau

d’arrosage  à  ses  pieds.  La  jeune  novice  était  visiblement

subjuguée par le prêtre et le fixait avec des yeux remplis

d’adoration.  Elle  avait  un  nez  couvert  de  taches  de

rousseur, des cheveux roux noués en tresse. Elle souriait

timidement, une rose blanche à la main. 

Le spectacle de leur couple donna la nausée à Valerie. 

—  Sœur  Asteria  ?  appela  sœur  Charity,  d’une  voix

mesurée, mais suffisamment forte pour être entendue. 

— Oh ! 

La  jeune  fille  fit  un  bond  en  arrière  en  apercevant  la

mère  supérieure,  puis  elle  tressaillit,  comme  si  on  venait

de  la  brûler  avec  un  tison.  De  saisissement,  elle  lâcha

même  sa  fleur.  Des  pétales  blancs  tombèrent  sur  le  sol

de pierre et un petit point rouge apparut sur son index, là

où une épine l’avait écorchée. 

—  Révérende  mère…  je…  je  ne  vous  avais  pas  vue

arriver. 

—  Si  vous  voulez  bien  nous  excuser,  ma  sœur,  dit

sèchement sœur Charity. Le père Frank a une visite. 

Le  visage  de  la  jeune  fille  passa  par  toutes  les

nuances de rouge. 

— Bien sûr… Je… Euh… Oui…

Elle disparut sans demander son reste. 

Valerie  la  suivit  des  yeux  tandis  qu’elle  s’éloignait.  Il

n’était  pas  bien  difficile  de  se  rendre  compte  que  la

pauvre sœur Asteria était sous le charme de ce séducteur

diabolique. 

Sans  plus  de  commentaire,  sœur  Charity  rejoignit  le

prêtre.  L’ourlet  noir  de  sa  robe  balaya  au  passage  les

pétales  blancs  de  la  rose  qu’elle  écrasa  de  son  talon, 

comme par mégarde. 

—  Voici  Valerie  Renard,  dit-elle.  La  sœur  de  Camille. 

Elle tenait à vous parler, mon père. 

Le père Frank O’Toole se raidit, et il fixa Valerie avec

une  expression  désolée.  Elle  crut  voir  briller  de  la  haine

dans ses yeux — mais peut-être n’était-ce que l’effet de

son  imagination.  Cela  ne  dura  que  l’espace  d’une

seconde, en tout cas. 

—  Valerie,  oui,  murmura-t-il  en  hochant  la  tête. 

J’attendais votre visite. 

Chapitre 16

Montoya  ôta  son  blouson  et  s’installa  derrière  son

bureau  pour  répondre  à  ses  messages  téléphoniques  et  à

ses  mails.  Il  avait  étudié  la  liste  des  employés,  des

bénévoles et des résidents du couvent Sainte-Marguerite. 

Une liste écrite à la main. Bon sang ! Ils ne savaient donc

pas  ce  qu’était  un  ordinateur  ?  Sur  une  autre  feuille,  on

avait  inscrit  les  noms  de  ceux  qui  étaient  entrés  dans

l’enceinte du couvent le jour de la mort de Camille. Mais, 

bien  sûr,  il  n’y  avait  pas  de  caméras  de  surveillance  non

plus,  et  cette  seconde  liste  n’était  peut-être  pas

exhaustive.  Il  ne  devait  pas  oublier  de  se  renseigner  au

sujet  de  sœur  Lea,  la  religieuse  qui  aurait  eu  une  liaison

avec  le  père  O’Toole  avant  Camille.  Il  cherchait  sur

internet  des  détails  sur  la  paroisse  Sainte-Marguerite, 

quand  Inez  Santiago,  l’un  des  agents  intervenus  sur  la

scène du crime, entra dans le box de son bureau. 

À  peine  trente  ans  et  un  corps  délié  de  danseuse, 

Santiago était une femme à la beauté saisissante, l’une de

celles  qui  font  se  retourner  les  hommes.  Elle  avait  une

démarche  assurée,  un  regard  vif,  des  cheveux  châtains

rehaussés  d’une  vibrante  nuance  de  roux.  Montoya  la

soupçonnait  de  faire  des  ravages  à  l’extérieur,  mais,  au

bureau, elle se concentrait sur le boulot. 

—  Tu  as  quelque  chose  ?  lui  demanda  Montoya, 

tandis  que  Bentz,  qui  suivait  Santiago,  s’arrêtait  sur  le

pas de la porte. 

—  Rien  de  surprenant.  J’ai  reçu  les  clichés  de  la

scène de crime et de la victime, et je vous les ai transmis

par  e-mail.  J’ai  imprimé  les  plus  intéressantes  et  je  vous

les apporte. 

Elle ouvrit l’enveloppe kraft qu’elle tenait à la main. 

—  Dès  que  j’aurai  d’autres  résultats,  je  vous  les

transmettrai  aussi.  Déjà,  on  peut  dire  qu’elle  a  bien  été

assassinée là où on l’a trouvée. Aucune trace de lutte ou

de sang ailleurs. Du moins pour le moment. Nous savons

qu’elle s’était retirée dans sa chambre vers 23 heures. 

— Et dans la chambre, on n’a rien trouvé ? demanda

Montoya. 

Bentz secoua la tête. 

—  Rien  d’anormal,  dit-il.  En  tout  cas,  je  n’ai  rien

remarqué  à  l’œil  nu.  Elle  ne  possédait  presque  rien. 

Quelques  vêtements  de  ville  pliés  dans  un  tiroir,  des

objets personnels, ses chaussures placées côte à côte sur

le plancher d’une armoire ridiculement petite, exactement

au-dessous  de  sa  robe  de  religieuse.  Tout  était

parfaitement rangé, en place. 

— Et son pyjama ? 

—  Une  chemise  de  nuit.  Pliée  sur  une  étagère  de

l’armoire. 

—  J’avais  aussi  demandé  à  Marsolet  de  prendre  la

chambre, signala Santiago. 

Elle étala toutes les photos sur le bureau de Montoya. 

Celles de la chambre montraient une pièce dénudée, dont

l’austérité  contrastait  singulièrement  avec  les  images

choquantes du cadavre en robe de mariée. 

Montoya  s’attarda  sur  les  gouttelettes  de  sang  —

parfaitement  rondes  et  régulièrement  espacées  —  qui

soulignaient le corsage. 

— Il veut qu’on s’intéresse au sang, indiqua-t-il. 

— Tu crois ? demanda Bentz d’un air sceptique. 

Brinkman passa la tête à la porte. Il empestait le tabac

— il venait sans doute de fumer une cigarette — et tenait

à la main un gobelet de café. 

—  Dites  donc,  vous  avez  une  drôle  d’affaire  sur  les

bras, fit-il remarquer. 

Brinkman  travaillait  dans  la  police  de  La  Nouvelle-

Orléans  depuis  des  années.  Il  portait  une  veste  pied-de-

poule  trop  grande  pour  lui,  le  haut  de  son  crâne  était

chauve,  constellé  de  taches  de  rousseur,  et  cerné  d’une

couronne  de  cheveux  trop  longs.  Brinkman  était  un

homme  antipathique,  mais  aussi  un  vieux  routard  bardé

de  récompenses.  Comme  il  le  disait  lui-même  :  il

connaissait la chanson. 

—  Vous  savez  que  la  victime  était  enceinte,  je

suppose,  ajouta-t-il  en  faisant  danser  ses  sourcils  d’une

manière suggestive. 

—  Ouais,  c’est  ce  qu’on  a  entendu  dire,  répondit

Bentz avec une pointe d’ironie. 

—  Mais  comment  est-ce  possible,  merde  ?  C’était

une religieuse, tout de même ! 

Il eut un rire gras et rauque qui s’acheva en toux. 

—  Ils  font  ça  où,  d’après  vous  ?  Dans  le

confessionnal ou quoi ? 

Il but une gorgée de sa tasse. 

—  Vous  avez  la  guigne.  Encore  une  affaire  avec  des

religieuses et des prêtres…

Il  faisait  allusion  au  père  John,  ce  tueur  en  série  qui

se  déguisait  en  prêtre  pour  assassiner  des  prostituées,  et

avait  terrorisé  La  Nouvelle-Orléans  une  dizaine  d’années

plus tôt. 

—  Le  père  John  était  un  faux  prêtre,  corrigea

Montoya. 

Brinkman eut un sourire libidineux. 

—  Si  tu  nous  parlais  plutôt  de  ce  qu’on  ne  sait  pas, 

suggéra Bentz d’un air sombre. 

—  Le  groupe  sanguin  du  fœtus,  ça  vous

intéresserait ? 

À présent, Brinkman captait toute leur attention. 

Il se racla la gorge. 

— B négatif. 

— Ce qui signifie ? demanda Montoya. 

—  Pas  mal  de  choses,  répondit  Brinkman  avec  un

petit  sourire  suffisant.  La  mère,  Camille  Renard,  était  A

positif.  Donc  le  père  du  bébé  de  cette  sainte  femme  est

forcément de rhésus négatif. Ça restreint notre champ de

recherche. 

Santiago lui jeta un regard agacé. 

— Si la mère était A et le bébé B, le père est B ou AB. 

B  ou  AB  négatif,  ce  sont  des  types  rares  qui  ne

concernent  pas  plus  de  deux  pour  cent  de  la  population, 

il me semble. 


Brinkman ne parut pas se formaliser d’avoir été battu

par Santiago sur le terrain des connaissances en biologie. 

—  Le  sang  recueilli  sur  le  costume  du  prêtre  est

aussi A positif, ajouta-t-il d’un air satisfait. 

—  Il  ne  portait  pas  un  costume,  mais  une  soutane, 

coupa sèchement Santiago. 

Elle  n’appréciait  pas  beaucoup  Brinkman.  Le  bureau

de Montoya était trop petit pour eux deux. 

Mais ce n’était pas le problème de Montoya. 

— A positif ? répéta-t-il. Comme celui de la victime ? 

Frank n’est donc peut-être pas le père…

Brinkman  lui  adressa  un  clin  d’œil.  Montoya

remarqua  qu’il  transpirait  du  front  et  en  fut  vaguement

écœuré. 

—  Bingo  !  s’exclama  Brinkman.  Tu  marques  un

point, Montoya. 

—  Dommage  qu’il  faille  attendre,  pour  les  résultats

ADN,  lâcha  Montoya,  songeur.  Du  côté  des  analyses

toxicologiques, il y a du nouveau ? 

Brinkman secoua la tête. 

— C’est encore trop tôt. 

— Qu’est-ce que tu en sais ? demanda Santiago. 

—  J’ai  vérifié  avant  de  monter,  susurra  Brinkman, 

visiblement ravi de lui river enfin son clou. 

—  C’est  tout  ?  soupira  Montoya.  Tu  n’as  rien

d’autre pour le moment ? 

—  Non,  ce  n’est  pas  tout,  répondit  Brinkman  avec

un  grand  sourire  qui  découvrait  une  rangée  de  dents

tachées par des années de cigarette et de café. 

Ses yeux brillèrent de malice. 

— Il y a un type, en bas, qui veut te parler. Il insiste. 

Il remue beaucoup d’air. 

—  Qui  ?  demanda  Montoya  avec  une  pointe

d’angoisse. 

L’air  réjoui  et  goguenard  de  Brinkman  ne  lui  disait

rien qui vaille. Il sentait venir les ennuis. 

—  Un  agitateur.  Il  harcèle  la  réceptionniste.  Elle  sait

que tu es occupé, mais elle m’a appelé au secours quand

je suis passé. 

—  D’accord,  je  donne  ma  langue  au  chat,  dit

Montoya,  tout  en  remarquant  du  coin  de  l’œil  le  voyant

qui  clignotait  sur  son  téléphone  pour  signaler  des

messages. Qui est-ce ? 

—  Tu  ne  vas  pas  en  revenir,  répondit  Brinkman,  qui

jubilait et ne pouvait visiblement pas s’empêcher de faire

durer le plaisir. 

Il  but  une  gorgée  de  sa  tasse,  sans  quitter  des  yeux

Montoya. Le voyant clignota de nouveau. 

— Il dit s’appeler Cruz. Cruz Montoya. 

Montoya  se  levait  déjà  pour  attraper  son  blouson. 

C’était le bouquet ! Il ne manquait plus que ça. 

— Il prétend être ton frère. 





À présent, Valerie comprenait. 

Elle comprenait pourquoi le prêtre faisait des ravages

parmi les femmes du couvent. 

Grand,  sombre,  séduisant,  Frank  O’Toole  incarnait

l’archétype  du  héros  hollywoodien.  De  plus,  son  sourire

désabusé,  ses  yeux  pétillants  d’intelligence  et  de  malice, 

et  surtout  son  col  blanc  de  prêtre,  lui  donnaient  l’attrait

du fruit défendu. 

Sensuel, mais inoffensif. 

En théorie. 

— Je pense qu’il vaudrait mieux que je m’entretienne

seul avec Mme Renard, dit-il à sœur Charity. 

Celle-ci  pinça  les  lèvres,  visiblement  hésitante,  et

parut sur le point de protester. Puis elle changea d’avis. 

—  Bien  entendu,  mon  père,  répondit-elle  en

s’éclipsant. 

Le saule pleureur trembla quand elle passa devant lui. 

Puis la porte à double battant du bâtiment se referma sur

elle et Valerie resta seule avec le prêtre, dans le jardin, en

plein soleil. 

Le  père  O’Toole  désigna  un  banc  sous  la  voûte  du

cloître. 

—  Nous  pouvons  nous  installer,  ici,  mais  si  vous

préférez  vous  isoler,  nous  pouvons  aussi  aller  dans  mon

bureau, proposa-t-il. 

— Ici, ce sera parfait, répondit Valerie. 

Mais  elle  n’alla  pas  s’asseoir  sur  le  banc  et  préféra

rester  debout  près  de  la  fontaine,  sous  la  statue  d’un

ange  aux  ailes  déployées,  qui  déversait  le  contenu  d’une

urne dans le bassin où s’ébattaient des poissons rouges. 

Valerie  balaya  du  regard  le  domaine  où  sa  sœur  avait

vécu.  De  larges  allées  voûtées  et  de  longs  couloirs

reliaient  la  cathédrale,  le  couvent  et  sa  chapelle.  Dehors, 

dans  le  grand  jardin  où  ils  se  trouvaient,  des  arbres

offraient  des  coins  d’ombre  à  l’abri  des  regards.  Des

papillons et des abeilles voletaient au-dessus des fleurs. 

L’endroit  paraissait  paisible  et  serein,  propice  à  la

méditation. 

Et, pourtant, Valerie s’y sentait mal à l’aise. 

—  En  quoi  puis-je  vous  aider  ?  demanda  le  père

O’Toole. 

Elle n’avait pas l’intention de tergiverser. 

— Je sais par Camille que vous aviez une liaison avec

elle, dit-elle sèchement. 

Le  père  O’Toole  détourna  le  regard  pour  suivre

l’envol d’un roitelet qui disparut au-delà du mur. 

— Je vous dois des explications, murmura-t-il. 

— Saviez-vous qu’elle était enceinte ? 

Il soupira et ses larges épaules s’affaissèrent, comme

sous le poids d’un fardeau invisible. 

—  Je…  Euh…  Nous  n’aurions  jamais  dû  aller  si

loin…

—  C’est  aussi  mon  avis.  Vous  étiez  son  confesseur, 

son guide spirituel. Vous n’aviez pas le droit de…

— Je sais ! coupa-t-il d’une voix forte. 

Puis  il  leva  la  main,  comme  pour  quémander  le

silence. 

—  Croyez-moi,  je  le  sais.  Je  sais  ce  que  vous  allez

me  dire  et  je  vous  comprends.  C’était  une  erreur  et

nous…  Je  savais  parfaitement  qu’elle  avait  confiance  en

moi,  que  j’avais  de  l’ascendant  sur  elle,  que  j’avais  fait

vœu de chasteté. 

Il poussa un long soupir à fendre l’âme. 

— C’était… c’était une erreur… Une terrible erreur. 

Il  parut  soudain  beaucoup  plus  âgé,  comme  si  cet

aveu lui avait fait prendre dix ans d’un coup. 

—  Mais  si  ça  peut  vous  consoler,  je  peux  vous  dire

que je l’aimais. 

Il  la  fixa  longuement  et  elle  sentit  planer  quelque

chose  entre  eux,  une  sorte  de  courant  chargé

d’électricité. 

Cet 

homme 

avait 

du 

charme. 

Indiscutablement. 

— Et le bébé ? 

Il  ferma  les  yeux  et  le  chagrin  creusa  encore  un  peu

plus ses traits. 

— Un pauvre innocent…, murmura-t-il. 

— Camille aussi était innocente, dit-elle. 

Elle n’était pas disposée à se laisser attendrir. 

—  Ma  sœur  était  innocente.  Tout  comme  son  bébé, 

dont j’aurais été la tante. 

Sa  voix  se  brisa  et  elle  retint  avec  peine  ses  larmes. 

C’était à cause de cet homme qui portait la soutane et se

drapait dans ses regrets, que Camille était morte. 

— Je  suis  vraiment  désolé. Si  vous  saviez  comme je

me  sens  coupable…  Je  ne  cesse  de  prier  le  Seigneur

pour Lui demander de m’éclairer. 

—  Ah,  oui  ?  Et  pour  sœur  Lila,  ou  Lily,  je  ne  sais

plus, vous avez prié le Seigneur ? 

Il  déglutit  péniblement  et  elle  suivit  des  yeux  le  lent

mouvement de sa pomme d’Adam. 

— Sœur Lea, corrigea-t-il en fermant les yeux. 

Des gouttes de sueur apparurent entre ses sourcils et

il laissa échapper un soupir. 

— Elle est partie, à présent, murmura-t-il. 

— Où ? 

—  Sur  la  côte  Ouest.  Du  côté  de  la  baie  de  San

Francisco, je crois. 

— À cause de vous ? 

De nouveau, il ferma les yeux, comme quelqu’un qui

souffre physiquement. 

— Oui. 

—  Vous  n’y  arrivez  pas,  c’est  ça  ?  Vous  avez  fait

vœu  de  chasteté,  mais  la  chasteté,  c’est  au-dessus  de

vos forces. 

—  Je  sais,  dit-il  en  pressant  ses  lèvres  l’une  contre

l’autre. Et croyez-moi, j’ai durement expié mes péchés. 

— Ah oui ? Et comment ? 

Il  ne  pensait  qu’à  lui.  Elle  n’en  revenait  pas  d’un  tel

égocentrisme. 

—  Ma  sœur  est  morte,  mon  père.  Ainsi  que  l’enfant

qu’elle portait. Et vous savez ce que je crois ? 

Elle s’approcha de lui, en le fusillant du regard. 

— Je  pense  que  cette grossesse  vous  posait  un gros

problème.  Camille  voulait  vous  quitter  et  quitter  le

couvent. Mais ça ne vous suffisait pas. Vous l’avez tuée. 

— Quoi ? 

Il devint livide. 

— Non, non, je ne l’ai pas tuée ! 

— Non ? 

Il leva la main. 

—  Vous  me  croyez  capable  de  meurtre  ?  Êtes-vous

sérieuse  ?  Vous  dites  que  Camille  voulait  me  quitter.  Le

terme  est  impropre.  Nous  n’avions  pas  vraiment  une

liaison au sens où vous l’entendez…

Il eut de nouveau un long soupir douloureux. 

—  Je  suis  désolé  pour  sœur  Camille.  Et…  c’est  vrai

qu’il y avait quelque chose entre nous… Mais… je ne l’ai

pas tuée. Jamais je n’aurais pu. Jamais…

—  En  tant  que  prêtre  rattaché  à  un  couvent,  vous

étiez prêt à reconnaître que vous étiez le père de l’enfant

d’une novice ? 

—  Cela  m’aurait  posé  un  sérieux  problème,  c’est

vrai, mais…

— Vous auriez tout perdu. On vous aurait retiré votre

droit d’exercer et peut-être même excommunié. On vous

aurait jeté à la rue, tout simplement. 

Les  yeux  noirs  du  prêtre  lancèrent  des  éclairs,  et  ce

fut  comme  si  la  température  du  jardin  grimpait  de

quelques degrés. 

—  Je  ne  l’ai  pas  tuée,  répéta-t-il  entre  ses  dents

serrées, remuant à peine les lèvres. 

Il paraissait en proie à la colère et lui saisit le bras en

se penchant vers elle. 

— Je l’aimais, murmura-t-il. Je jure devant Dieu que

je ne lui aurais jamais fait de mal. 

Il était presque convaincant, en cet instant. Presque. 

—  Sur  ma  vie,  Valerie…  Croyez-moi.  Jamais  je

n’aurais fait quoi que ce soit pour lui nuire. Pas plus qu’à

l’enfant. 

Ses  yeux  étincelaient.  La  main  qui  tenait  son  bras  la

serrait avec force. 

— Je l’aimais, répéta-t-il. 

— Comme vous aimez sœur Asteria ? 

— Quoi ? 

Il en resta bouche bée. 

— Vous pensez que… ? 

—  À  dire  vrai,  je  ne  sais  plus  quoi  penser,  coupa-t-

elle.  Sœur  Lea  a  quitté  le  couvent  à  cause  de  vous.  Ma

sœur vous aimait et, à présent, elle est morte. 

Il  soupira  longuement.  Il  reprenait  peu  à  peu  des

couleurs. 

—  Et  je  viens  de  voir  une  jeune  religieuse  vous

dévorer des yeux, avec adoration. 

— Mais non, sœur Asteria et moi…

Il  lâcha  son  bras  et  ferma  les  yeux  en  secouant  la

tête. 

—  Je  regrette,  gémit-il.  Si  vous  saviez  comme  je

regrette…

— Pas autant que moi. 

Il ouvrit les yeux et posa doucement la main sur son

épaule. 

—  Ce  n’est  pas  ce  que  vous  pensez,  Valerie,  dit-il

d’un ton énigmatique. Pas du tout. 

— Vous ne savez pas ce que je pense, rétorqua-t-elle. 

Elle  eut  brusquement  la  sensation  d’être  épiée  et  ne

put  s’empêcher  de  regarder  du  côté  de  la  tour  du

clocher. Y avait-il quelqu’un qui les guettait, là-haut ? Ou

bien derrière les vitraux ? Ou quelque part à l’ombre des

arches donnant sur ce jardin si paisible ? 

La  brise  vint  agiter  les  petits  cheveux  de  sa  nuque, 

comme  pour  l’avertir  d’un  danger,  et  elle  revit  en  un

éclair la silhouette monstrueuse de ses rêves. 

— Vous vous sentez bien ? demanda-t-il tout bas. 

Non. Elle ne se sentirait plus jamais bien. 

— Oui. Je… Ça va. 

Est-ce que  cet  homme  avait tué  la  femme  qu’il jurait

avoir  aimée  ?  Était-il  sincère  ?  Et  elle,  n’était-elle  pas  en

train  de  succomber  à  son  charme,  comme  tant  d’autres

idiotes ? 

Elle  repoussa  lentement  la  main  qu’il  avait  posée  sur

son épaule. 

—  Il  faut  me  croire,  Valerie,  supplia-t-il.  Jamais  je

n’aurais fait de mal à Camille, jamais. 

— Mais si ce n’est pas vous, mon père, alors qui ? 

— Je l’ignore. 

Il arrivait vraiment à la faire douter…

Une porte grinça. Dans un tourbillon de jupon noir, la

mère  supérieure  apparut  et  se  dirigea  vers  eux, 

empruntant  un  chemin  de  pierre  bordé  de  lys  et  de

jacinthes. 

Son  visage  était  figé  dans  un  masque  de  contrariété. 

Elle s’approcha d’eux à grands pas, avec son rosaire qui

cliquetait. 

—  Madame  Renard  ?  dit-elle  d’une  voix  crispée.  Je

suis désolée d’interrompre cet entretien, mais votre mari

est là et il veut vous voir. 

Chapitre 17

Cruz Montoya n’avait pas la réputation d’être patient. 

Mais on lui reconnaissait de l’esprit. 

Du charme. 

Et une remarquable capacité à se tirer d’embarras. 

Mais  il  n’était  pas  patient,  ça  non.  Et  en  ce  moment, 

coincé  dans  l’entrée  du  poste  de  police,  devant  une

réceptionniste à l’air furieux, avec ce sergent énorme au

crâne  rasé  qui  lui  bloquait  l’entrée  menant  à  l’escalier  et

aux  ascenseurs,  il  piaffait  d’impatience.  Il  détestait  être

mêlé  à  la  foule,  et  là  il  n’y  avait  pas  moyen  de  s’isoler. 

C’était  plein  de  témoins,  d’agents,  de  suspects,  de

journalistes,  tout  ce  monde  allait  et  venait,  parfois  en

troupeau.  Insupportable.  De  plus,  il  n’éprouvait  aucune

sympathie pour les forces de l’ordre ; il avait du mal à se

plier  à  une  autorité,  et  devenait  claustrophobe  dans  les

espaces confinés. 

—  Il  va  descendre,  déclara  le  gros  sergent  assis

derrière son bureau, tout en jetant un coup d’œil méfiant

à  un  vieil  homme  qui  approchait  en  s’appuyant

lourdement sur une canne. Attendez ici. 

Le  sergent  et  la  réceptionniste  lui  avaient  fait

remarquer  qu’il  ressemblait  à  Diego,  qu’ils  appelaient

«  l’inspecteur  »  ou  «  Montoya  »,  mais,  à  part  ça,  ils  ne

lui  avaient  posé  aucune  question.  Apparemment,  sa

gueule leur suffisait. Aujourd’hui, elle lui donnait accès à

la section des homicides. 

Cruz  en  avait  marre  de  poireauter  et  il  était  sur  le

point  d’appeler  sa  mère  pour  lui  demander  le  numéro  de

portable de Diego, quand celui-ci apparut dans l’escalier. 

Diego  était  un  peu  plus  âgé  que  lui,  mais  plus  petit  de

quelques  centimètres,  plus  compact.  C’était  le  plus  typé

latino de la famille. Il n’avait pas changé. Il avait toujours

son  bouc  et  sa  boucle  d’oreille  et  portait  son  éternel

blouson  de  cuir.  Cruz  se  demanda  comment  il  faisait

pour le supporter, avec cette chaleur. 

—  Salut  !  lança  Diego  en  passant  devant  le  sergent

de faction. 

Il  contourna  un  agent  qui  accompagnait  un  type

d’une  surprenante  maigreur  et  traversa  un  groupe  de

gens agglutinés en bas des marches. 

—  C’est  O.K.,  ajouta-t-il,  toujours  à  l’intention  du

sergent. Tu peux laisser entrer cet énergumène. 

Avec  un  petit  sourire,  le  sergent  fit  signe  à  Cruz

d’avancer. La  réceptionniste  ne  leva pas  le  nez.  Elle était

occupée  à  parlementer  avec  une  femme  aux  dents

abîmées  et  aux  cheveux  en  bataille  qui  exigeait  de  voir

son  «  mec  ».  Sans  doute  était-il  en  garde  à  vue.  La

réceptionniste devait avoir l’habitude. 

— Diego ! s’exclama Cruz. 

Ils se donnèrent une rapide accolade. 

—  Diego  ?  répéta  le  gros  sergent  qui  parut

brusquement  se  dérider.  C’est  le  prénom  de  Zorro,  ça, 

non ? Où sont ton masque et ta cape, Montoya ? 

Il  traça  un  Z  imaginaire  en  faisant  mine  de  tenir  une

épée à bout de bras. 

—  C’est  aussi  le  nom  du  petit  garçon  d’origine

hispanique  dans  l’émission  de  télé  pour  les  petits,  lança

quelqu’un.  Vous  connaissez  ?  Ça  s’appelle   Run  Diego

 Run. 

—  Ça  ne  serait  pas  plutôt   Go  Diego  Go  ?  corrigea

une  voix  de  femme.  Je  connais  bien,  j’ai  un  gamin  de

deux ans. J’ai vu tous les épisodes au moins cinq fois. 

— Tu n’as pas idée de ce que tu viens de déclencher, 

murmura Montoya à son frère. Ici, on m’appelle…

—  Ouais,  je  sais,  «  l’inspecteur  »,  répondit  Cruz  en

grimpant  les  marches  derrière  lui.  J’ai  dû  pratiquement

vendre  mon  dernier-né  pour  obtenir  l’autorisation  de  te

voir. 

— Tu n’as pas de dernier-né, fit remarquer Montoya. 

—  Pas  que  je  sache,  reconnut  Cruz.  Qu’est-ce  que

c’est que cet endroit ? Un poste de police ou un club de

vacances ? Je croyais que tu étais au service des braves

citoyens. 

—  Je  suis  sur  une  enquête  délicate,  grommela

Montoya. 

—  Je  sais,  répondit  Cruz.  La  religieuse.  J’en  ai

entendu parler. 

Diego lui lança un regard en coin. 

— Et le nom de cette religieuse ne te dit rien ? 

—  J’ai  pas  entendu  de  nom.  Juste  une  histoire  au

sujet  d’une  victime  dont  on  ne  pouvait  pas  divulguer

l’identité  parce  que  ses  proches  n’étaient  pas  encore

avertis. 

— Ah…

Diego parut hésiter. 

— Quoi ? 

Diego fronça les sourcils et consulta sa montre. 

— Ça te dirait, que je t’invite à déjeuner ? 

Déjeuner ? Mais il avait d’autres soucis ! 

—  Si  tu  demandais  plutôt  au  crétin  de  flic  qui  m’a

confisqué ma moto de me la rendre ? 

— Tu t’es fait embarquer ta moto ? 

—  Ouais.  Il  y  a  un  petit  problème  avec  les  papiers. 

Ils croient que je l’ai volée. Je l’ai achetée le mois dernier

à  un  type  de  l’Oregon.  Nous  avons  tout  fait  dans  les

règles. Mais je n’ai pas encore les papiers définitifs. 

—  Ce  n’est  pas  très  compliqué  à  éclaircir,  ne

t’inquiète pas. 

—  Dis-le  à  l’emmerdeur  qui  ne  veut  pas  me  rendre

ma bécane, reprit Cruz d’un ton amer. C’est Burgess, un

nain  avec  un  casque  noir,  imbu  de  son  pouvoir,  et

carrément antipathique. 

— Tu l’as mis en rogne ou quoi ? 

Cruz se gratta la nuque d’un air songeur. 

— Ouais, c’est possible. 

— Tu roulais trop vite ? 

Cruz haussa une épaule. 

—  Je  roulais  à  cent  dix  et  la  vitesse  était  limitée  à

soixante-dix. 

—  Et  tu  lui  as  tenu  tête,  conclut  Diego,  qui  avait

deviné  la  suite,  en  retenant  avec  peine  un  sourire.  Ce

n’était pas très malin. 

—  Ben  oui,  je  sais.  C’est  pour  ça  que  je  te  demande

de m’aider. 

— Et moi qui croyais naïvement que je te manquais ! 

— J’avais prévu de venir te voir. J’ai hâte de faire la

connaissance de ton fils, mais…

—  Tu  as  eu  des  ennuis  avant  de  trouver  le  temps  de

venir, coupa Diego en secouant la tête. 

Ses cheveux noirs brillèrent sous les lampes au néon. 

— Je vois que tu n’as pas changé. 





Slade  l’avait  donc  suivie  jusqu’ici  ?  Et  il  était  entré

dans le couvent ? Mais pourquoi ? Le sang de Valerie ne

fit qu’un tour. 

— Il est là ? demanda-t-elle à sœur Charity. 

— Dans le vestibule. 

— Merci de m’avoir prévenue, murmura-t-elle. 

— Il vous attend, insista la mère supérieure. 

 Qu’il attende ! 

— Oui, je m’en doute. 

Mais,  cette  fois,  la  révérende  mère  n’avait  pas

l’intention de se laisser congédier. 

— Madame Renard…

— Appelez-moi Valerie, je vous en prie. 

— Valerie, vous devriez rejoindre votre mari. Je lui ai

demandé  de  patienter,  mais  ça  n’a  pas  eu  l’air  de  lui

plaire et… il n’est pas…

De  nouveau,  la  porte  grinça.  Sœur  Charity  fit  volte-

face. 

— Seigneur…, murmura-t-elle. 

Slade  apparut,  derrière  une  religieuse  qui  lui  faisait

traverser  le  jardin.  Ses  bottes  de  cow-boy  écrasaient  le

gravier  du  chemin.  Avec  son  jean  déchiré  et  sa  chemise

dont  il  avait  retroussé  négligemment  les  manches,  il

paraissait tout à fait déplacé dans ce cadre. Il effraya un

oiseau moqueur qui s’envola d’un buisson de myrte. 

La  bouche  de  sœur  Charity  se  crispa.  Le  visage  du

père O’Toole se ferma. 

Mais  la  religieuse  qui  précédait  Slade  et  le  guidait  à

travers les fleurs et les arbustes paraissait aux anges. Elle

était grande  et  boitait  légèrement. Elle  portait  l’habit  et la

coiffe.  Elle  avait  un  visage  lisse  et  des  yeux  d’un  bleu

profond.  Valerie  eut  l’impression  de  l’avoir  déjà

rencontrée.  Mais  où…  ?  Elle  devait  sans  doute  se

tromper. 

— Je suis désolée de vous interrompre, dit-elle, mais

M. Houston a tellement insisté…

—  Je  lui  avais  demandé  d’attendre,  sœur  Devota,  fit

remarquer la mère supérieure d’un air mécontent. 

Devota tressaillit sous l’affront. 

— Je suis désolée, révérende mère… Je l’ignorais…

—  Elle  n’est  pas  responsable,  signala  Slade.  Je  vous

suivais, elle m’a surpris. 

—  Et  elle  vous  a  ouvert  la  porte,  dit  la  mère

supérieure  en  secouant  la  tête.  Pourriez-vous  nous

laisser, sœur Devota ? ajouta-t-elle en se tournant vers la

jeune femme, que cet ordre peu amène parut contrarier. 

—  Bien  entendu,  répondit-elle  en  s’éclipsant,  la  tête

basse. 

Charity  attendit  que  la  porte  du  couvent  se  referme

sur elle pour se tourner vers Slade. 

—  Je  vous  avais  demandé  d’attendre,  monsieur

Houston. 

—  Oui,  oui,  j’en  ai  conscience,  marmonna  Slade

tandis  que  son  petit  sourire  de  mauvais  garçon  étirait  un

côté de sa bouche, puis l’autre. Mais je ne suis pas doué

pour attendre. 

Sœur Charity ne se laissa pas attendrir, ni charmer. 

—  Je  suis  désolée  pour  le  deuil  qui  vous  accable, 

reprit-elle  en  s’adressant  à  Valerie.  Sincèrement.  Mais, 

pour  nous  aussi,  cette  mort  est  un  choc.  Nous  avons

besoin  de  nous  recueillir.  Il  nous  faut  du  calme  et  de  la

solitude.  Je  suppose  que  vous  comprenez.  Nous  ne

laissons entrer personne. 

—  Ma  sœur  a  été  assassinée,  fit  remarquer  Valerie. 

Une  enquête  est  en  cours.  Vous  n’interdisez  tout  de

même pas l’entrée à la police ? 

La mère supérieure ne se laissa pas démonter. 

—  Vous  n’êtes  pas  inspecteur  de  police,  madame

Renard. 

—  Ma  sœur  !  s’exclama  le  père  O’Toole  sur  un  ton

de reproche. 

La mère supérieure se raidit. 

— Nous cherchons la vérité, argua Slade. 

Charity eut un faible sourire. 

—  La  vérité,  on  la  trouve  en  priant,  par  la  Grâce  de

Dieu…

—  Vous  parlez  du  type  qui  a  dit  :  «  Tu  ne  tueras

point  »,  et  qui  se  montre  si  cruel  ?  demanda  Slade, 

ricaneur. 

— Inutile d’en arriver là, murmura le père O’Toole. 

La  mère  supérieure  s’agita  dans  un  bruit  de

froissement de tissu. 

—  Pour  moi,  Notre-Seigneur  n’est  pas  un  simple

« type », répondit-elle avec un petit sourire crispé. 

— Et moi, quand je dis que nous cherchons la vérité, 

je  ne  fais  pas  allusion  à  une  vérité  spirituelle,  rétorqua

Slade du tac au tac. 

Les  doubles  portes  de  l’arrière  de  la  cathédrale

s’ouvrirent  et  deux  religieuses  en  habit  sortirent  dans  le

jardin. 

La plus grande des deux chantonnait tout bas, tandis

que  l’autre,  fine  et  pâle,  plissait  les  yeux  derrière  ses

lunettes. 

— Sœur Louise ! appela la mère supérieure. 

Les  deux  femmes  s’arrêtèrent  net  au  niveau  de  la

fontaine,  près  de  l’ange  qui  déversait  bruyamment  son

urne en les éclaboussant. 

—  Oui,  révérende  mère  ?  demanda  en  rougissant

celle qui chantonnait quelques secondes plus tôt. 

—  Je  préfère  que  vous  ne  vous  promeniez  pas  dans

le jardin tant que nous y sommes. 

— Je… Nous ignorions qu’il y avait des visiteurs…

Louise jeta un regard en coin du côté de leur groupe, 

comme  si  elle  le  découvrait,  et  parut  complètement

atterrée. 

— Oh, oui… Bien sûr… Je suis vraiment désolée. 

—  Attendez  !  interrompit  Valerie.  C’est  vous,  sœur

Louise ? Vous avez travaillé avec Camille, n’est-ce pas ? 

— Je…

Louise  jeta  cette  fois  un  regard  affolé  à  la  mère

supérieure. 

—  Tout  le  monde  travaille  avec  tout  le  monde,  ici, 

vous savez ? murmura-t-elle. 

—  Je  suis  Valerie,  la  sœur  de  Camille,  insista  Valerie

avec des yeux suppliants. J’aimerais vous parler. 

De  nouveau,  sœur  Louise  quêta  l’approbation  de

sœur Charity par-dessus l’épaule de Valerie. 

— Je ne sais pas si…

Sœur  Maura,  qui  l’accompagnait,  se  tassa  sous  sa

coiffe,  comme  si  elle  voulait  disparaître  derrière  les

boucles rousses qui en dépassaient. 

— Vous alliez avec elle à l’orphelinat Sainte-Elsinore. 

—  C’est  vrai.  Camille  aimait  beaucoup  les  enfants  et

elle  était  très  attachée  à  cet  orphelinat.  Elle  y  passait

beaucoup  de  temps,  notamment  pour  chercher  ses

parents biologiques. 

—  Qu’est-ce  que  vous  racontez  ?  demanda  Valerie

d’un  air  abasourdi.  Pourquoi  aurait-elle  cherché  nos

parents  biologiques  ?  Elle  savait  parfaitement  qui  ils

étaient. 

Louise se raidit. 

—  Je…  J’ai  dû  mal  comprendre.  Je  croyais  qu’elle

cherchait ses racines… Mais…

Elle recula lentement. 

— J’ai mal compris, sûrement. 

Valerie  la  regarda  s’éloigner  avec  sœur  Maura.  Elles

s’engouffrèrent  dans  un  petit  bâtiment  situé  à  l’autre

bout  du  jardin,  à  l’opposé  de  la  cathédrale.  Avant  de

disparaître,  sœur  Maura  jeta  un  coup  d’œil  par-dessus

son épaule, mais sans ralentir l’allure. 

Valerie  eut  soudain  l’étrange  sensation  qu’elle  ne

savait rien de sa sœur. Camille ne s’était jamais intéressée

aux  enfants  et,  pourtant,  elle  avait  tenu  à  travailler  à

l’orphelinat,  sans  parler  du  fait  qu’elle  avait  conçu  un

enfant.  Et  qu’est-ce  que  c’était  que  cette  histoire  de

chercher  ses  racines  ?  Elles  avaient  connu  leurs

parents…

— Mais de quoi parlait donc sœur Louise ? demanda-

t-elle en se tournant vers la mère supérieure. 

—  Ne  faites  pas  attention,  répondit  celle-ci  avec  un

sourire  gêné.  Sœur  Camille  était  une  personne  plutôt

perturbée. 

Valerie  eut  l’impression  qu’on  lui  cachait  quelque

chose.  Que  se  passait-il  dans  ce  couvent  ?  Les  cloches

se mirent à sonner. Sœur Zita, la religieuse qui l’avait fait

entrer tout à l’heure, apparut. 

— Révérende mère, je suis désolée de vous déranger, 

mais  je  dois  vous  rappeler  que  vous  avez  un  rendez-

vous, dit-elle. 

—  Attendez  !  protesta  Valerie.  Je  tiens  à  parler  avec

les  amies  de  ma  sœur.  Je  sais,  par  exemple,  qu’elle  était

très proche de sœur Lucy. 

— Je verrai ce que je peux faire, répondit sèchement

la mère supérieure. 

—  Je  dois  absolument  me  rendre  à  l’hôpital,  à

présent, indiqua le père Frank. 

Valerie  comprit  qu’elle  se  trouvait  devant  un  mur  et

décida de ne pas insister. Elle n’avait plus rien à faire ici. 

Il  était  temps  de  partir.  La  mère  supérieure  l’agaçait,  le

père Frank la dégoûtait, Slade l’horripilait. 

Quand  elle  atteignit  la  porte  donnant  sur  l’extérieur, 

elle la trouva fermée à clé… Bon sang ! Cet endroit était

décidément une prison. 

— Je vais vous ouvrir, annonça précipitamment sœur

Zita. 

Valerie se retourna. Zita arrivait, suivie de Slade. 

—  Il  ne  faut  pas  en  vouloir  à  la  mère  supérieure,  dit

doucement Zita en fouillant dans les plis de sa robe. 

Elle  en  sortit  une  clé  qu’elle  introduisit  dans  la

serrure. 

— Elle est sur les nerfs, ajouta-t-elle. Comme tout le

monde ici. 

Elle  regarda  Valerie  droit  dans  les  yeux,  tout  en

poussant la porte. 

— Toutes mes condoléances, murmura-t-elle. 

Elle  paraissait  tellement  sincère  que  Valerie  eut  envie

de pleurer. Elle fit un effort pour se ressaisir. Surtout, ne

pas craquer. Ne pas s’apitoyer sur son sort. 

— Merci, répondit-elle seulement. 

Elle franchit la porte donnant sur le monde extérieur, 

suivie  de  Slade,  et  celle-ci  se  referma  derrière  eux  avec

un bruit sec. 

Valerie  jeta  un  dernier  regard  au  jardin  à  travers  les

barreaux. Sœur Zita avait disparu. 

Pourtant,  quand  elle  se  tourna  vers  le  bâtiment  du

couvent,  elle  eut  de  nouveau  la  sensation  pénible  d’être

observée.  En  levant  les  yeux,  elle  crut  voir  bouger

quelque  chose  au  niveau  d’un  balcon.  Ce  n’était  pas

qu’une  impression.  Une  large  silhouette  noire  les

observait  derrière  les  carreaux  et  recula  lentement  pour

se fondre dans l’ombre. 

Valerie en eut la chair de poule. 

Elle battit des paupières. 

Plus personne derrière la porte-fenêtre du balcon. 

Cet  endroit  était  un  couvent  et,  pourtant,  il  s’en

dégageait quelque chose de maléfique. 

Mais bouleversée comme elle l’était par le meurtre de

Camille, n’était-elle pas le jouet de ses émotions ? 

Chapitre 18

Cruz dévisagea son frère aîné d’un air abasourdi. 

— Lucia Costa est entrée comme novice au couvent

Sainte-Marguerite ? répéta-t-il d’un ton incrédule. 

Ils  s’étaient  installés  dans  le  box  d’une  cafétéria

proche  du  bureau  de  police,  l’un  en  face  de  l’autre. 

L’endroit  était  correct,  sans  plus.  On  y  servait  des

sandwichs  et  des  assiettes  de  crudités  et  de  viande

présentées  dans  une  vitrine  le  long  du  comptoir.  Une

odeur  d’huile  de  friture  brûlée  flottait  dans  l’air,  à  peine

diluée par les ventilateurs du plafond. 

—  Tu  veux  dire  qu’elle  est  ici  ?  insista  Cruz  en

pointant  son  index  vers  le  plateau  de  la  table.  Ici  ?  À  La

Nouvelle-Orléans ? 

— Mmm…, répondit Montoya tout en mordant dans

son sandwich à la viande. 

Il jeta un regard en coin du côté de la porte vitrée de

l’établissement.  Des  passants  circulaient  lentement

devant  l’auvent  rayé  de  l’établissement.  Il  faisait  une

chaleur d’enfer. Tout le monde vivait au ralenti. 

— C’est pas une bonne nouvelle, grommela Cruz. 

— Si tu le dis…

Montoya  songea  que  Cruz  avait  toujours  été  un

insoumis, mais, après tout, en y réfléchissant, ça n’avait

rien  d’étonnant.  Dans  la  famille,  ils  avaient  tous  un  petit

côté rebelle. 

Cruz  mesurait  plus  d’un  mètre  quatre-vingts  et  le

dépassait de quelques centimètres. Il était aussi plus large

et plus musculeux que lui. Ses cheveux noirs frôlaient le

col  de  sa  veste  en  jean.  Il  avait  des  yeux  sombres,  un

peu comme  les  siens,  attentifs et  perçants.  Il  avait passé

quelques  années  à  l’armée,  après  le  lycée,  puis  il  était

entré  à  l’université,  tout  en  faisant  des  petits  boulots  de

barman  et  de  camionneur  pour  payer  ses  études.  À  un

moment  donné  de  ce  parcours  chaotique,  il  s’était  fait

tatouer au niveau de l’avant-bras et il avait décroché une

autorisation  d’exercer  en  tant  que  détective  privé. 

Comme  il  le  disait  lui-même,  il  était  touche-à-tout.  Avec

ses épais sourcils et son nez de boxeur — un nez cassé à

plusieurs  reprises  —,  il  avait  gardé  son  allure  de  voyou

et,  d’après  ce  que  pouvait  constater  Montoya,  le

discours aussi. 

— Tu sais que j’ai cherché à renouer avec elle, reprit

Cruz.  Après  l’accident,  je  l’ai  cherchée  comme  un  fou. 

Mais  son  père  s’en  est  mêlé.  J’ai  laissé  tomber.  Quand

on  pointe  un  canon  de  revolver  sur  toi,  ça  te  fait

réfléchir. 

—  Je  ne  comprends  rien  à  ce  que  tu  racontes, 

objecta Montoya. Si tu commençais par le début ? 

Cruz  ricana,  tout  en  tamponnant  sa  lèvre  supérieure

avec une serviette en papier. 

— Je sortais avec elle. Je venais juste d’obtenir mon

diplôme  et  de  quitter  le  lycée.  Elle  y  était  encore.  Toi,  tu

étais à l’université, à ce moment-là. 

— Je m’en souviens, oui. 

—  J’avais  signé  pour  entrer  dans  l’armée  de  l’air, 

mais  il  me  restait  quelques  semaines  avant  de

commencer. En attendant, je traînais, je ne faisais rien, je

rendais les parents dingues. J’ai essayé de ne pas faire de

dégâts…

— Mais tu n’as pas réussi. 

— Ouais… Si tu veux… Bref… Un soir, nous étions

sortis,  Lucia  et  moi.  Je  conduisais  la  voiture.  Trop  vite, 

sans doute. 

— Sans doute ? 

—  Oh  !  ça  va  !  J’avais  à  peine  dix-huit  ans.  J’étais

probablement  en  train  de  réfléchir  au  moyen  de

persuader  Lucia  de  coucher  avec  moi,  et  je  n’étais  pas

suffisamment  concentré  sur  ma  conduite.  Un  putain  de

daim  a  sauté  par-dessus  une  barrière,  juste  devant  moi. 

J’ai  pilé.  Il  y  avait  du  brouillard.  J’ai  essayé  de  l’éviter, 

merde. J’ai braqué comme un fou et les pneus avant ont

mordu sur un bas-côté recouvert de gravier. 

Montoya  se  souvenait  de  cette  partie  de  l’histoire. 

Quand  Cruz  avait  voulu  éviter  le  daim,  la  voiture  avait

quitté  la  route  et  elle  avait  percuté  une  barrière,  puis  un

cyprès.  C’était  le  côté  passager  qui  avait  encaissé  le

choc.  La  portière  avait  été  enfoncée.  La  vitre  avait  volé

en éclats. 

—  Seigneur,  c’était  atroce…,  murmura  Cruz,  dont

les  yeux  noirs  s’adoucirent.  Elle  s’est  mise  à  hurler,  à

hurler… Et puis plus rien. 

Cruz avait eu quelques égratignures, à cause du pare-

brise qui avait volé en éclats — il lui en restait une petite

cicatrice au coin de l’œil —, et aussi le poignet cassé, ce

qui avait retardé son incorporation dans l’armée de l’air. 

Lucia avait eu moins de chance que lui. Une branche

du  cyprès  l’avait  heurtée  à  la  tempe.  Montoya  savait

qu’elle  était  restée  dans  le  coma  quelque  temps,  mais

qu’elle en était sortie. 

— Tu l’as accompagnée à l’hôpital, n’est-ce pas ? 

—  Oui.  Au  début,  je  lui  rendais  visite  tous  les  jours. 

Mais  son  vieux  m’a  menacé  avec  un  revolver  et  il  a

convaincu  le  personnel  soignant  de  m’interdire

d’approcher  sa  fille  —  en  prétendant  que  j’étais

dangereux  et  en  les  menaçant  de  poursuites  s’ils  me

laissaient entrer. 

Il fit la moue. 

— Phillip Costa était un dingue. Quand je pense qu’il

était prêt à me tirer dessus…

Il but une longue gorgée de sa bière. 

— Putain, Diego, c’était vraiment la merde. J’ai tout

de même tenté de revoir Lucia avant de partir à l’armée. 

Je  savais  par  un  ami  qu’elle  était  sortie  du  coma.  Mais

elle a disparu. 

Il claqua des doigts. 

— Comme ça… Évanouie dans la nature. 

— Je croyais que tu étais un enquêteur de choc. 

—  Pas  à  l’époque.  Je  venais  tout  juste  de  quitter  le

lycée  et  je  n’avais  pas  la  moindre  idée  de  ce  que  j’allais

faire de ma vie. Lucia était introuvable. C’était comme si

elle  avait  disparu  de  la  surface  de  la  Terre.  Son  père

l’avait  bien  planquée…  Il  a  dû  être  soulagé  que  j’intègre

l’armée. 

—  Ça,  je  n’en  doute  pas.  Il  n’avait  sûrement  pas

envie  que  sa  fille  tombe  entre  les  griffes  d’un  type  qui

avait toujours des démêlés avec les uns et les autres. 

— Ouais, je veux bien… Mais tout de même…

Il  plissa  les  yeux  en  fixant  sa  bouteille,  comme  s’il

voyait  défiler  son  passé  dans  le  liquide  ambre  qu’elle

contenait. 

—  La  manière  dont  elle  s’est  volatilisée,  c’était

vraiment bizarre. 

Il but de nouveau une longue rasade. 

—  Je  me  suis  toujours  demandé  ce  qu’elle  était

devenue,  reprit-il.  Novice  dans  un  couvent…  J’avoue

que je n’y avais pas pensé une seconde. 

Il  secoua  la  tête  et  un  sourire  songeur  étira  ses

lèvres. 

— Non, sans blague… Pas une seconde ! 

La  porte  du  restaurant  s’ouvrit  et  deux  hommes

vinrent  s’installer  dans  le  box  voisin  du  leur.  Ils

commentaient  bruyamment  les  derniers  matchs  de  base-

ball, tout en riant. 

Montoya  ne  put  s’empêcher  de  les  observer, 

rapidement,  avec  son  œil  de  flic.  Un  réflexe.  La  faune

habituelle  de  ce  genre  d’endroit…  Dents  en  or,  barbes

mal  rasées  et  grisonnantes,  casquettes.  Cruz  leur  jeta

aussi un regard distrait. 

— Je l’ai même crue morte, reprit Cruz. 

— Elle est en vie, je peux te l’assurer. 

— J’aurais bien aimé le savoir il y a quelques années, 

répondit Cruz. 

Il vida sa bière. 

— Ouais, je t’assure que ça m’aurait soulagé. 

Il  repoussa  ce  qui  restait  de  son  sandwich  et  de  ses

frites avec un visage maussade. 

—  Et  tu  n’as  pas  été  tenté  de  la  chercher  de

nouveau ? 

— Après l’armée ? À quoi bon ? 

—  Par  simple  curiosité.  Pour  savoir  ce  qu’elle  était

devenue. 

—  Non.  C’était  loin.  J’étais  passé  à  autre  chose.  Et

en plus… Je me disais que c’était pas plus mal. Elle avait

toujours été un peu bizarre… J’avais l’impression qu’elle

lisait dans mes pensées et ça me foutait la trouille. 

— Tu veux dire qu’elle était médium ? 

—  Appelle  ça  comme  tu  veux.  Elle  avait  parfois  des

pressentiments…

Montoya voyait très bien de quoi il parlait. La femme

de  Bentz,  Olivia,  était  un  peu  médium,  elle  aussi.  Elle

avait  même  aidé  Bentz  à  résoudre  une  affaire,  quelques

années plus tôt. 

—  Et  puis,  à  l’hôpital,  quand  j’avais  encore

l’autorisation  de  la  voir…  Elle  était  étendue  sur  son  lit, 

dans  le  coma,  et  elle  a  ouvert  les  yeux,  quelques

secondes.  Elle  m’a  regardée  fixement  et  elle  a  remué  les

lèvres,  comme  si  elle  essayait  de  parler.  Je  ne  suis  pas

certain,  mais  il  me  semble  qu’elle  a  articulé  le  mot  :

« danger ». 

Cruz  se  mit  à  gratter  l’étiquette  de  sa  bouteille,  juste

au moment où la serveuse venait déposer une autre Lone

Star sur la table. 

—  Il  vous  fallait  autre  chose  ?  demanda-t-elle  d’un

ton morne. 

Montoya  secoua  la  tête.  Elle  les  abandonna  sans  un

sourire, pour s’occuper d’une autre table. 

—  Tu  es  en  train  de  me  dire  qu’elle  est  sortie  du

coma  pendant  quelques  secondes  pour  t’avertir  d’un

danger ? demanda Montoya d’un ton sceptique. 

Cruz fronça les sourcils. 

—  Je  sais,  c’est  difficile  à  croire,  soupira-t-il.  Peut-

être que je me suis fait des idées, ajouta-t-il en prenant la

bouteille pleine. Comment savoir ? 

— En effet, comment savoir…

— Et, d’ailleurs, on s’en fout, conclut Cruz. 

Il  but  une  longue  rasade  de  bière,  posa  la  bouteille  et

croisa les bras sur la table. 

—  Bon,  à  présent  qu’on  a  fini  de  ressasser  les  vieux

souvenirs, si tu t’occupais de trouver un moyen de faire

revenir ma bécane ? 





Valerie  avait  assez  d’ennuis  en  ce  moment  ;  elle

n’avait pas besoin, en prime, d’avoir son mari sur le dos. 

—  Tu  as  dépassé  les  bornes,  fit-elle  sèchement

remarquer, tandis qu’ils empruntaient l’allée ombrée de la

cathédrale.  Rien  ne  t’autorisait  à  me  suivre.  Tu  n’avais

pas à entrer dans ce couvent ! 

— Ça, c’est vrai. Mais nous sommes deux. 

Elle  voulut  ouvrir  la  portière  de  sa  voiture,  mais  il

allongea  le  bras  pour  la  claquer,  l’emprisonnant  presque

contre la carrosserie avec son large corps. 

—  Qu’est-ce  que  tu  cherchais  là-bas,  Valerie  ? 

demanda-t-il. 

Elle fit volte-face. Il la fixait de ces yeux qui l’avaient

tant  troublée  autrefois,  ces  yeux  d’un  bleu  dont  la

nuance variait selon son humeur. 

— Je voulais parler à O’Toole. 

—  C’est  à  la  police  de  s’en  charger.  Tu  as  été  flic. 

Tu  es  bien  placée  pour  le  savoir.  Laisse  ça  aux

professionnels. 

Son  visage  n’était  plus  qu’à  quelques  centimètres  du

sien.  Beaucoup  trop  proche…  Le  cœur  de  Valerie  se  mit

à  battre  et  son  esprit  à  s’égarer  dans  des  territoires

interdits.  Il  recula  d’un  pas,  comme  s’il  avait  senti  lui

aussi  le  danger,  et  jeta  un  coup  d’œil  derrière  lui,  en

direction de la cathédrale. Deux religieuses en habit, avec

voile  et  cornette,  disparaissaient  justement  au  coin  de

l’imposant édifice. 

—  Comment  ça  se  fait  qu’elles  se  déguisent  à  ce

point-là ? grommela-t-il. Je croyais que les religieuses se

promenaient en civil, de nos jours. 

—  Elles  ont  le  choix.  Ça  dépend  des  ordres,  ou  des

diocèses… Ou des paroisses… Je n’en sais trop rien, en

fait.  Il  y  a  longtemps  que  je  me  suis  désintéressée  des

affaires de l’Église. 

Elle  se  revit,  arpentant  les  couloirs  sombres  de

l’orphelinat, le cœur lourd de solitude. 

—  D’après  Camille,  le  couvent  Sainte-Marguerite  a

toujours  été  très  conservateur,  et  la  plupart  des

religieuses  le  choisissent  en  connaissance  de  cause, 

reprit-elle. 

Slade plissa les yeux. 

—  Elles  choisissent  de  vivre  hors  du  temps.  C’est

absurde, si tu veux mon avis. 

— Je ne t’ai pas demandé ton avis, fit-elle remarquer. 

Et je suis furieuse que tu aies osé me suivre. 

Il  la  gratifia  de  son  petit  sourire.  Horriblement  sexy. 

Surtout avec cette ombre de barbe…

— Je m’en doutais, rétorqua-t-il. 

—  Slade,  je  ne  plaisante  pas.  De  quel  droit  me

prends-tu en filature ? De plus, tu es entré là-dedans…

Elle désigna l’enceinte du menton. 

— En prétendant que nous étions mariés. 

— Nous sommes mariés. 

— Plus pour longtemps. 

—  L’Église  catholique  prend  très  au  sérieux

l’institution  du  mariage,  opposa-t-il  en  haussant  les

épaules.  Je  me  suis  dit  que  ce  serait  un  moyen  de  me

faire ouvrir les portes de cette prison. Ç’a marché. 

—  Eh  bien,  les  portes  sont  fermées,  à  présent,  fit

remarquer Valerie. 

Elle  jeta  un  regard  en  coin  du  côté  de  l’entrée

principale de la cathédrale et du cordon jaune de la police

agité par le vent. 

— Fermées et bien gardées, ajouta-t-elle. 

— À se demander ce que cette vieille cathédrale peut

bien avoir à cacher. 

—  Amen, dit-elle. 

Mais elle n’était pas tout à fait de son avis. Pour elle, 

le  coupable  était  Frank  O’Toole.  Les  religieuses  de

Sainte-Marguerite  n’étaient  pas  responsables  de  la  mort

de Camille. 

Il laissa échapper un petit ricanement sans joie. 

— Tu rentres à l’hôtel ? demanda-t-il. 

— Pas encore. 

Elle secoua la tête, tout en se glissant dans l’habitacle

surchauffé de sa voiture. 

— J’ai des documents à déposer au bureau de police. 

Elle  claqua  sa  portière  et  mit  le  contact.  Le  vieux

moteur  démarra  en  crachotant.  Elle  fit  descendre  sa

vitre. 

— Et je n’ai pas besoin d’une escorte, lança-t-elle. 

Il hésita, puis acquiesça d’un bref hochement de tête. 

— Entendu. Je te retrouve à la maison. 

 À la maison ? Quelle maison ? 

—  Bon  sang,  Slade  !  Tu  n’as  donc  rien  de  mieux  à

faire ? 

Elle  alluma  la  climatisation,  qui  se  mit  à  souffler  un

air brûlant. 

—  Il  te  faudrait  un  bouvillon  à  marquer,  un  chien  à

ramasser,  une  clôture  à  réparer…,  ajouta-t-elle  d’un  ton

ironique. 

C’était  plus  fort  qu’elle.  Elle  ne  pouvait  s’empêcher

de l’agresser. 

Il  lui  adressa  un  grand  sourire,  provocateur  et

enjôleur. 

—  Justement…  Je  m’occupe  des  clôtures  qui  me

séparent de ma femme…

—  Épargne-moi  tes  fadaises,  grommela-t-elle  en

attrapant  ses  lunettes  posées  sur  le  tableau  de  bord.  Tu

es  devant  une  cathédrale,  cow-boy.  Tu  devrais  faire

attention  à  ce  que  tu  racontes.  Si  tu  continues  à  mentir, 

tu risques d’être foudroyé par la colère divine. 

Elle  songea  aussitôt  à  Camille.  À  son  corps  sans  vie

allongé devant l’autel. 

— Je dois y aller, murmura-t-elle. 

Elle  démarra  sans  lui  laisser  le  temps  de  rétorquer.  Il

recula pour la laisser passer, et elle s’engagea dans la rue

déserte. 

Dans  son  rétroviseur,  elle  vit  qu’il  la  regardait

s’éloigner.  Une  fois  de  plus,  elle  ne  put  s’empêcher  de

remarquer son jean bas sur les hanches et ses avant-bras

tannés par le soleil. Un vrai cow-boy du Texas…

 Un cow-boy dont tu es toujours amoureuse. 

— Pas du tout, grommela-t-elle. 

Elle  n’était  tout  de  même  pas  folle  au  point  d’être

amoureuse  d’un  type  qui  avait  voulu  la  tromper  avec  sa

sœur. 

Chapitre 19

—  Pourrais-tu  me  rappeler  ce  que  tu  reproches  à

Slade  ?  demanda  Freya  d’un  ton  dégagé,  comme  si  la

question venait de lui traverser l’esprit. 

Elle  était  occupée  à  sortir  du  four  des  brownies  bien

dorés,  qui  sentaient  délicieusement  bon.  Une  odeur  de

paradis  et  de  vanille  tiède.  L’estomac  de  Valerie

gargouilla,  lui  rappelant  qu’elle  n’avait  rien  avalé  de  la

journée. 

Elle  prit  un  verre  et  y  fit  tomber  quelques  glaçons

avant de sortir la carafe de limonade du réfrigérateur. 

— Tu en veux ? demanda-t-elle à Freya. 

Celle-ci  fit  signe  que  non  de  la  tête,  puis  désigna  du

menton une tasse contenant un liquide brun, posée sur le

plan de travail, près de la fenêtre. 

— Je me suis déjà servi un café frappé, répondit-elle. 

Elle déposa le plat de brownies sur la cuisinière. 

—  Et  n’essaye  pas  de  changer  de  conversation, 

reprit-elle. Je t’ai posé une question à propos de Slade. 

—  Oui,  j’ai  entendu.  Je  reproche  à  Slade  pas  mal  de

choses. Tellement que je ne peux pas en tenir le compte. 

— Mouais…

La porte donnant sur le jardin était ouverte. À travers

la  moustiquaire,  Valerie  pouvait  voir  Bo,  boule  de

fourrure  assise  sur  le  porche,  qui  regardait  dans  leur

direction. Il était tellement occupé à les surveiller qu’il ne

sentit  même  pas  la  présence  du  chat  qui  traversait  le

jardin en fraude, avant de disparaître derrière la haie. 

—  Dis  donc,  tu  as  perdu  ton  flair  ou  quoi  ?  lui

demanda Valerie. 

En  entendant  sa  voix,  il  inclina  la  tête  et  se  hissa  en

position assise, prêt à répondre à son appel. 

— Non, tu ne peux pas entrer…

Ce que ce chien avait pu lui manquer, tout de même ! 

Sa queue battit le plancher peint du porche quand elle

sortit le rejoindre. 

— Tu  es  un  bon chien,  murmura-t-elle  en  le grattant

derrière les oreilles. Tu le sais, pas vrai ? 

—  Tu  lui  as  manqué,  ça  se  voit,  cria  Freya  depuis

l’intérieur de la maison. 

— Je suppose. 

— Je ne parlais pas du chien. 

—  Tu  parlais  de  Slade  ?  demanda  Valerie  d’un  ton

incrédule  en  secouant  la  tête.  Non,  là,  je  crois  que  tu  te

fais des idées. Je doute beaucoup que je lui aie manqué. 

Slade n’avait besoin de personne. Elle l’imaginait mal

en  train  de  se  plaindre  de  l’absence  d’une  femme  qui

l’accusait de l’avoir trompée, et qui réclamait le divorce. 

—  Tu  permets,  je  sais  de  quoi  je  parle,  insista  Freya

en  apparaissant  de  l’autre  côté  de  la  moustiquaire,  sa

tasse de café à la main. 

— C’est vrai que tu as eu deux maris. 

— Plus un fiancé. 

— Plus un concubin. 

—  Ah,  non,  pas  le  concubin,  pas  lui  !  Je  préfère  ne

pas m’en souvenir. 

Elle sortit sur le porche et s’accouda à la rambarde. 

—  Mais  je  sais  ce  que  je  dis  à  propos  de  Slade.  Il  te

dévore des yeux. 

—  Bon,  ça  suffit  Freya,  j’ai  compris  !  protesta

Valerie,  appuyant  son  verre  glacé  contre  son  front  pour

lutter contre la migraine. 

Elle  ferma  les  yeux,  pour  se  couper  de  Freya,  de

Slade et du monde entier. 

—  Il  me  semble  que  nous  avions  conclu  un  accord

quand  je  suis  venue  m’installer  ici,  murmura-t-elle.  Un

truc qui disait que nous ne devions pas nous mêler de la

vie privée l’une de l’autre. 

Freya ne répondit pas. 

— Freya ? Notre accord ? 

— C’est bon, c’est bon… Je disais juste que…

— J’ai entendu ce que tu disais, coupa Valerie. 

Elle  ouvrit  les  yeux  en  soupirant  et  but  une  longue

gorgée de limonade fraîche. 

— Tu veux un brownie à la vanille ? proposa Freya. 

— Et comment ! Et toi ? 

—  Oui,  je  ne  peux  pas  résister.  Je  vais  en  chercher. 

Ne bouge pas, je reviens tout de suite. 

Elle s’éloigna de la rambarde et rentra dans la cuisine. 

Valerie  resta  là,  à  rêvasser  sur  le  porche.  Elle  tenta  de

faire  le  point.  Pour  l’instant,  ses  démarches  ne  l’avaient

menée  à  rien.  Le  père  Frank  niait  avoir  tué  Camille.  La

mère  supérieure  du  couvent  ne  lui  avait  rien  appris. 

Quand  elle  avait  déposé  les  e-mails  au  bureau  de  police, 

Montoya était absent et son partenaire était resté muet. 

Et  puis  il  y  avait  le  problème  Slade.  Bon  sang  ! 

Pourquoi  ne  l’avait-elle  pas  tout  simplement  mis  à  la

porte ? 

Le chagrin et l’humiliation auxquels il l’avait exposée

deux  ans  plus  tôt  revinrent  en  force,  avec  ce  petit

serrement  douloureux  au  niveau  du  cœur.  Avec  le  recul, 

elle se rendait compte que ç’avait été la parole de Camille

contre  celle  de  Slade.  Elle  avait  cru  à  la  version  de

Camille,  d’après  laquelle  Slade  s’était  glissé  dans  sa

chambre  et  dans  son  lit.  Camille  lui  avait  également

assuré qu’il ne s’était rien passé, mais d’un ton tellement

hésitant  qu’elle  avait  semé  dans  son  esprit  la  graine

empoisonnée du doute. Graine qui avait vite germé. Oui, 

Slade avait toujours apprécié Camille, et ils avaient flirté. 

Oh  !  et  puis  qu’est-ce  que  ça  pouvait  bien  faire  ?  À

présent,  tout  ça  était  loin.  Elle  s’apprêtait  à  divorcer  de

Slade, et Camille était morte. Elle agita son verre et, tout

en  regardant  les  glaçons  qui  tournaient  à  l’intérieur,  elle

se demanda si elle n’avait pas été trop dure avec sa sœur, 

trop impulsive avec son mari, trop prompte à imaginer le

pire. 

 C’est ton côté flic, non ? 

Sans doute, mais elle n’était plus flic, à présent. Cela

aussi,  c’était  derrière  elle.  Elle  avait  démissionné  de  son

poste  d’inspecteur  en  quittant  le  Texas.  Du  moins

officiellement.  Parce  que,  pour  Camille,  elle  avait

l’intention de reprendre officieusement du service. 

 Les vieilles habitudes ont la vie dure. 

Pour elle, Frank O’Toole était l’assassin. 

Qui d’autre pouvait l’être ? 

Son  instinct  lui  criait  qu’il  ne  fallait  pas  chercher

ailleurs. 

Mais  sa  raison  lui  rappelait  qu’il  ne  fallait  pas  se  fier

aux apparences. 

Camille  avait  été  une  jeune  femme  perturbée,  aucun

doute là-dessus. Valerie n’était pas très renseignée sur les

circonstances  exactes  de  sa  mort,  mais  elle  en  savait

assez  pour  conclure  que  sa  sœur  n’avait  pas  été  une

victime  choisie  au  hasard.  Cette  robe  de  mariée…  Était-

ce  une  idée  de  Camille,  ou  bien  avait-elle  agi  sur  l’ordre

de  quelqu’un  ?  Sa  chemise  de  nuit  avait  été  retrouvée

dans  sa  chambre,  soigneusement  pliée.  Camille  avait

donc  accepté  d’enfiler  cette  robe.  Elle  avait  obéi,  selon

toute probabilité, à une personne qu’elle connaissait. 

Il  ne  restait  plus  qu’à  trouver  qui  et  à  le  prouver. 

Mais  le  temps  passait…  Valerie  savait  que  les  premières

quarante-huit  heures  étaient  décisives  pour  résoudre  une

affaire.  Passé  ce  délai,  les  chances  de  démasquer

l’assassin diminuaient de moitié. 

Il fallait donc coincer O’Toole au plus vite. Quelques

instants  plus  tôt,  quand  il  lui  avait  juré  qu’il  n’avait  pas

tué Camille, elle avait été à deux doigts de le croire. Mais, 

à  présent  qu’elle  était  seule,  elle  faisait  de  nouveau

confiance à son sixième sens. 

O’Toole s’était laissé emporter par la passion. 

Les  inspecteurs  avaient  mentionné  des  traces  de

lutte,  mais,  à  part  ça,  ils  étaient  restés  discrets  sur  les

circonstances  du  meurtre.  Elle  comprenait  parfaitement

leur  position.  Ils  gardaient  pour  eux  les  détails  de  la

scène du crime, parce que ça multipliait leurs chances de

confondre  l’assassin.  Elle  tenta  de  faire  le  point  sur  ce

qu’elle  savait.  Camille  avait  été  étranglée  vers  minuit. 

O’Toole  était  le  suspect  numéro  un,  mais  il  restait  à

prouver sa culpabilité. 

Ou son innocence. 

Mais  si  O’Toole  était  innocent,  qui  avait  pu  haïr

Camille au point de la tuer ? 

 Laisse la police faire son travail…

Elle avait toujours trouvé insupportable que des civils

viennent fourrer leur nez dans une enquête de police. 

Mais, dans son cas, c’était différent. Elle était tout de

même de la partie. Elle avait du métier et de l’expérience. 

Et on avait assassiné sa sœur, bon sang ! Elle ne pouvait

tout  de  même  pas  rester  les  bras  croisés  en  regardant

Montoya et Bentz progresser à une lenteur d’escargot. 

Elle allait prendre les choses en main. 

—  J’ai  toujours  pensé  que  des  brownies  frais

pouvaient panser n’importe quelle blessure, fit la voix de

Freya de l’autre côté de la moustiquaire. 

Puis  elle  apparut,  avec  une  petite  assiette  chargée  de

gâteaux qu’elle déposa sur la table. 

Valerie  ne  fit  pas  de  commentaire.  Elle  appréciait

l’intention, mais un brownie, même frais, ne risquait pas

de  lui  faire  oublier  que  sa  sœur  avait  été  sauvagement

assassinée. 

Freya mordit dans une part. 

— Ooooh… Je crois que je ne les ai jamais aussi bien

réussis. 

— Tu es une excellente cuisinière et aussi une femme

modeste, ironisa Valerie. 

Elle  mordit  à  son  tour  dans  le  gâteau  tiède.  Le

chocolat  fondait  dans  la  bouche  et  les  noix  de  pécan

craquaient  sous  la  dent.  Bo  se  mit  à  baver  d’envie,  tout

en la fixant avec des yeux tristes et suppliants. 

— Tiens,  j’ai  aussi  quelque chose  pour  toi,  dit Freya

en fouillant dans sa poche. 

Elle  en  sortit  un  biscuit  pour  chien  que  Bo  accepta, 

avec un manque d’enthousiasme évident. 

Freya pensait à tout. Et à tout le monde. 

—  À  présent,  Val,  oublions  un  peu  notre  stupide

marché, déclara-t-elle en la regardant droit dans les yeux. 

Tu  vas  m’expliquer  pourquoi  tu  es  persuadée  d’être

mariée avec le diable en personne. 





Slade s’était réfugié dans un bar du Quartier français, 

à  quelques  pâtés  de  maisons  du  fleuve.  Il  en  était  à  sa

seconde  bière.  Après  avoir  quitté  Valerie,  il  avait  décidé

de  faire  un  tour  en  ville,  histoire  d’éviter  l’hôtel  et  de  la

laisser un peu tranquille. 

Il  avait  d’abord  roulé  jusqu’à  Sainte-Elsinore, 

l’orphelinat situé  de  l’autre  côté du  pont  qui  enjambait le

lac  Pontchartrain.  Il  avait  trouvé  un  bâtiment  de  stuc, 

autrefois  blanc,  mais  à  présent  noirci  par  les  années. 

D’immenses  saules  drapaient  de  leurs  branches  le  mur

qui  entourait  la  paroisse  comprenant  un  orphelinat,  un

couvent  et  une  école  rattachée.  L’endroit  n’était  pas

accueillant  et  paraissait  même  déserté.  L’école,  en  tout

cas, était visiblement fermée pour la journée. 

Slade avait tout de même découvert une porte laissée

entrouverte  par  un  homme  d’entretien,  et  il  en  avait

profité pour se glisser dans le bâtiment. Il avait parcouru

les couloirs vides. La plupart des portes étaient fermées à

clé,  bien  entendu,  et  il  avait  soigneusement  évité  les

endroits  où  il  avait  entendu  des  voix.  Mais  il  avait  eu  le

temps  de  repérer  les  lieux  et,  surtout,  les  bureaux  de  la

paroisse  et  de  l’orphelinat.  Il  avait  vu  au  passage  des

jouets  et  des  dessins  sur  des  murs  au  plâtre  décrépi, 

signes  de  la  présence  d’enfants.  Sur  une  fenêtre,  il  avait

remarqué  une  affiche  annonçant  une  soirée  pour

recueillir  des  fonds.  Les  locaux,  jugés  insalubres, 

seraient  bientôt  fermés  ;  l’orphelinat  déménageait.  Le

délabrement  était  visible  —  murs  fissurés,  taches

d’humidité  sur  les  plafonds,  odeur  de  moisi  mal

dissimulée  par  celle  des  produits  d’entretien.  Comme

Sainte-Marguerite,  Sainte-Elsinore  paraissait  appartenir  à

un autre âge. Proche de la fin. 

Il  avait  grimpé  les  marches  de  l’escalier  menant  à

l’étage,  puis  il  était  sorti  par  un  escalier  extérieur,  en

remarquant  au  passage  la  disposition  des  chambres,  un

terrain  de  jeux  désolé,  les  couloirs  reliant  entre  eux  les

bâtiments. 

Il  n’avait  pas  forcé  de  porte,  préférant  se  montrer

prudent. Il n’aurait pas voulu qu’on le surprenne à rôder

ici et qu’on lui pose des questions embarrassantes sur les

raisons de sa présence. Il ne savait pas lui-même ce qu’il

était  venu  faire.  Sans  doute  avait-il  eu  envie  d’en  savoir

davantage sur l’endroit où Camille et Valerie avaient vécu

quelque  temps  avant  d’être  adoptées  par  les  Renard. 

Mais  il  n’y  avait  pas  que  ça.  Camille  était  récemment

intervenue  à  Sainte-Elsinore,  et  elle  avait  souhaité

travailler  avec  les  enfants  de  l’orphelinat.  Pourquoi  ce

besoin  de  se  replonger  dans  un  passé  visiblement

douloureux ? 

Il  était  ensuite  retourné  en  ville  et  il  avait  filé

directement vers Sainte-Marguerite, tout en réfléchissant

à ce qu’avait dit sœur Louise : Camille avait cherché ses

racines à Sainte-Elsinore. 

Mais  quelles  racines,  puisqu’elle  était  censée  tout

savoir de ses origines ? 

Il y avait quelque chose à creuser de ce côté-là. 

Après  avoir  vérifié  le  nombre  de  kilomètres  qui

séparaient  l’orphelinat  du  couvent,  il  avait  décidé  de

visiter  d’autres  quartiers  de  La  Nouvelle-Orléans, 

certains  encore  marqués  par  le  passage  de  l’ouragan

Katrina,  abandonnés,  vides,  évacués,  comme  une  zone

dévastée par la guerre. 

Mais  il  avait  éprouvé  du  plaisir  à  parcourir  cette  ville

où sa femme avait grandi. 

Il  avait  choisi  de  s’arrêter  au  Plug  Nickel,  un

bastringue aussi pittoresque que son nom. L’endroit où il

se trouvait en ce moment. 

La  serveuse  qui  astiquait  le  comptoir  portait  un

débardeur  et  un  short  qui  exposaient  une  peau

entièrement  couverte  de  tatouages.  Elle  avait  même  une

toile  d’araignée  sur  le  cou  et,  pour  mieux  la  montrer, 

sans  doute,  elle  avait  relevé  ses  cheveux,  noués  par  un

foulard rouge. 

— Vous en voulez une autre ? demanda-t-elle tout en

remplaçant son bol de Chex Mix vide par un plein. 

— Non, je n’ai pas encore terminé celle-là, répondit-

il. 

— O.K. 

Elle  tira  sur  sa  cigarette,  écrasa  le  filtre  dans  un

cendrier  placé  près  de  la  fontaine  à  soda,  puis  alla  à

l’autre  bout  du  comptoir,  servir  d’autres  clients.  Deux

jeunes  filles  qui  devaient  avoir  environ  vingt  ans  riaient

en  buvant  du  vin.  Un  peu  plus  loin,  un  type  esseulé

sirotait  un  scotch,  tout  en  matant  à  la  dérobée  les  deux

filles dans le miroir derrière le bar. 

Les  bouteilles  alignées  brillaient  comme  des  joyaux

sous la douce lumière. À l’une des deux tables de billard, 

deux hommes jouaient au neuf-trous. Slade ne les voyait

pas, mais il entendait claquer les boules. 

La télévision,  installée  en  hauteur à  l’un  des  coins de

la  salle,  était  branchée  sur  une  chaîne  locale.  Les

nouvelles  de  17  heures  débutaient,  et  le  présentateur

commença  par  l’affaire  du  moment  :  le  meurtre  de  la

religieuse de Sainte-Marguerite. 

Slade se crispa sur son tabouret. 

Le  volume  était  trop  bas  pour  entendre  parfaitement

ce  qui  se  disait,  surtout  avec  le  bruit  de  fond  de  la  salle, 

mais  il  parvint  tout  de  même  à  saisir  l’essentiel.  Un

journaliste  devant  la  cathédrale  donnait  des  détails  sur  le

crime,  puis  l’image  du  grand  édifice  dont  la  porte  était

bouclée  par  le  cordon  jaune  fut  remplacée  par  une

photographie  de  Camille.  Elle  n’était  pas  en  habit  de

religieuse,  et  Slade  reconnut  un  cliché  de  Camille  à

l’université,  qui  datait  d’environ  cinq  ans  —  celui  que

Valerie  avait  mis  sur  la  cheminée  du  ranch  quand  elle  y

habitait encore. 

Puis  le  reportage  enchaîna  avec  un  rapide  survol  de

l’histoire  du  couvent,  agrémenté  de  photographies  en

noir  et  blanc  des  mères  supérieures  qui  s’y  étaient

succédé. 

La  barmaid  remarqua  qu’il  s’intéressait  aux

nouvelles. 

— C’est dingue, cette histoire, lança-t-elle. 

Elle lâcha dans les trois verres alignés devant elle des

glaçons qui s’entrechoquèrent bruyamment. 

— Pourquoi assassiner une religieuse ? 

Elle versa une bonne dose de vodka dans les verres. 

— Vraiment, c’est incompréhensible…

—  Il  n’y  a  rien  à  comprendre,  c’est  un  dingue  qui  a

fait  ça,  déclara  le  type  tout  seul  devant  son  scotch.  En

tout  cas,  cette  religieuse-là,  c’était  une  beauté,  elle  ne

ressemble  pas  à  celles  que  j’ai  connues  quand  j’étais  à

l’école. 

Il  sourit,  dans  l’espoir  sans  doute  d’entraîner  les

deux femmes assises près de lui dans la conversation. 

Elles  l’ignorèrent,  autant  qu’elles  ignoraient  la

télévision. 

Slade  ne  répondit  pas.  La  beauté  de  Camille

n’expliquait pas sa mort. 

Mais  elle  expliquait,  en  revanche,  la  catastrophe

qu’avait été sa vie. 

Il  la  revit,  avec  ses  jambes  galbées,  son  cou

gracieux,  ses  longs  cheveux  noirs  retombant  en  boucles

épaisses  sur  ses  seins  nus  et  pleins,  ronds,  avec  de

larges  tétons  roses  dressés  qui  quémandaient  la  caresse

de ses doigts et de sa langue. 

C’était  la  veille  de  Noël,  la  pluie  battait  les  carreaux, 

le  vent  d’est  soufflait  une  brise  glaciale  sur  le  ranch. 

Quelque  part  dans  le  ranch,  une  radio  diffusait   Belle

 nuit,  douce  nuit.  Camille  l’avait  appelé.  Elle  l’attendait

dans sa chambre, elle avait allumé des bougies. Elle avait

glissé  à  son  cou  un  long  collier  de  perles  qui  était

retombé  entre  ses  seins,  tandis  que  ses  yeux  bleu

électrique brillaient de désir. 

Il avait failli craquer…

Il s’était arrêté juste à temps. 

Mais ça n’avait pas évité la catastrophe. 

La traversée des enfers. 

Le  présentateur  annonçait  le  sujet  suivant,  et  Slade

vida sa bière. Il laissa un pourboire sur le comptoir, salua

la  barmaid  tatouée  d’un  signe  de  tête,  et  sortit  dans  la

chaleur humide de cette fin d’après-midi. 

L’image  de  Camille  le  suivit  à  l’extérieur.  Il  tenta  de

s’en  débarrasser,  mais  elle  tint  bon,  comme  si  elle  avait

une  volonté  propre,  tel  un  fantôme  tremblotant.  Il

constata  avec  une  certaine  angoisse  que  la  mort  de

Camille n’avait fait que rendre sa présence plus palpable. 

Il  avait  à  présent  l’impression  qu’elle  ne  le  lâcherait

jamais. 

Il  marcha  un  peu,  en  direction  du  fleuve,  à  grands

pas  décidés,  en  remarquant  à  peine  les  gens  qu’il

croisait.  Des  groupes  d’adolescents,  pour  la  plupart, 

avec  leurs  écouteurs  d’iPod  à  l’oreille,  ou  parlant  dans

leur  portable.  Puis  une  coureuse  en  sueur,  visiblement

résolue  à  boucler  son  trajet  avant  le  crépuscule.  Deux

sans-abri  barbus,  portant  sac  à  dos  et  casquette,  qui  lui

quémandèrent  quelques  sous.  Perdu  dans  ses  pensées,  il

demeura  insensible  au  charme  couleur  locale  de  cette

foule disparate. 

Il  faisait  chaud,  un  air  humide  et  voluptueux,  bien

différent  de  celui  auquel  il  était  habitué  dans  son  ranch

près des montagnes, lui collait à la peau. 

Du  haut  de  son  quai,  il  contempla  les  bateaux  et  les

barques qui remuaient l’eau trouble du grand Mississippi. 

Le soleil était déjà bas dans le ciel. Dans quelques heures, 

il disparaîtrait à l’horizon. 

Les  ombres  s’allongeaient  peu  à  peu,  mais  la  tiède

moiteur  de  la  journée  ne  se  dissipait  pas  ;  elle  paraissait

monter du sol, à présent. 

Il  regagna  son  pick-up  et  grimpa  dans  la  cabine

chauffée par le soleil. 

Il  décida  qu’il  était  temps  de  rejoindre  Valerie.  Elle

s’était  plainte,  quand  il  l’avait  suivie  jusqu’au  couvent, 

mais  il  lui  avait  tout  de  même  semblé  lire  autre  chose

dans ses yeux. Une sorte d’encouragement…

 Et il ne t’en faut pas plus, n’est-ce pas ? 

 Elle  t’a  épousé,  mais  elle  n’a  pas  su  te  faire

 confiance. 

 Elle est partie. 

 Tu  devrais  te  résigner  au  divorce.  Au  moins,  vous

 pourrez refaire votre vie chacun de votre côté. 

Leur  amour  avait  été  comme  un  incendie  de  forêt. 

Soudain  et  dévastateur.  Il  s’était  embrasé,  il  avait  tout

brûlé sur son passage, ne laissant que des cendres. 

Ils  s’étaient  rencontrés  le  jour  où  il  avait  appelé  le

bureau  du  shérif  pour  signaler  du  bétail  disparu.  On  lui

avait  répondu  qu’on  allait  lui  envoyer  quelqu’un,  et  il

s’était  attendu  à  voir  arriver  au  ranch  un  adjoint  aux

cheveux  argentés,  avec  de  la  bedaine  et  des  années

d’expérience.  Mais  c’était  Valerie  Renard,  un  mètre

soixante-dix, qui était descendue de la Jeep, moulée dans

un  uniforme  qui  lui  allait  à  ravir  et  qui  mettait  en  valeur

son  corps  athlétique.  Elle  portait  des  lunettes

réfléchissantes  qui  lui  couvraient  la  moitié  supérieure  du

visage,  un  chapeau  qui  dissimulait  ses  cheveux  auburn

coiffés  en  arrière.  Les  strip-teaseuses  déguisées  en  flic

l’avaient  toujours  fait  fantasmer,  et  il  avait  cru  à  une

blague de ses frères. 

Mais,  comme  elle  ne  sortait  pas  ses  menottes  pour

l’arrêter  et  qu’elle  lui  demandait  avec  le  plus  grand

sérieux  des  détails  sur  la  disparition  de  ses  bêtes,  il  avait

compris  qu’il  s’agissait  d’un  vrai  flic.  Ils  n’avaient

jamais  retrouvé  les  vingt  têtes  qui  lui  manquaient, 

probablement  emportées  par  une  bande  de  voleurs  de

bétail qui avait sévi dans la région. 

Mais il n’avait pas oublié cette sulfureuse adjointe qui

n’avait  pas  tardé  à  être  promue  inspecteur.  Et  quand  il

s’était enfin décidé à lui proposer un rendez-vous, il avait

eu la surprise de l’entendre répondre :

— Bien sûr, cow-boy, pourquoi pas ? 

Pourquoi pas ? 

Elle  aurait  eu  des  tonnes  de  raisons  de  refuser,  et  lui

autant  de  la  tenir  à  distance,  mais  il  avait  préféré  les

ignorer. Ils avaient fait l’amour au troisième rendez-vous. 

Au  bout  d’un  mois,  elle  était  venue  s’installer  au  ranch. 

Six mois plus tard, ils s’étaient mariés. Pas de doute, leur

rencontre avait été soudaine et passionnée. 

Mais ils avaient foncé droit dans le mur. 

Les  ennuis  étaient  venus  de  la  petite  sœur,  Camille

Renard,  une  version  plus  jeune  et  plus  sauvage  de

Valerie.  Et,  surtout,  Slade  le  comprenait  maintenant,  une

femme déterminée à briser leur mariage. 

Et aujourd’hui encore, après sa mort, elle se dressait

entre eux. 

Valerie  avait  choisi  de  croire  sa  sœur  plutôt  que  son

mari. Et ça, Slade avait du mal à le lui pardonner. 

Il  plissa  les  yeux  vers  le  soleil  couchant  pour  suivre

un remorqueur qui aidait une barge à remonter le fleuve. 

Le convoi progressait lentement. Mais sûrement. 

Il espéra qu’il en serait de même pour Valerie et lui. 

Chapitre 20

Après  avoir  expliqué  à  Freya  qu’elle  ne  prenait  pas

Slade  pour  le  diable  en  personne,  mais  plutôt  pour  son

bras  droit,  Valerie  passa  quelques  heures  à  réunir  des

informations  concernant  sa  sœur.  Elle  avait  déjà  laissé

des copies des e-mails de Camille à la police, mais elle en

fit d’autres, qu’elle sauvegarda sur un disque dur. 

Elle  rédigea  ensuite  une  rapide  biographie  de  Camille

mentionnant  sa  naissance,  la  mort  de  leurs  parents

biologiques, leur court séjour à l’orphelinat, leur adoption

par la famille Renard, les lieux successifs où elles avaient

vécu  avec  eux.  Elle  n’oublia  pas  la  liste  des  écoles

qu’elles  avaient  fréquentées,  celle  des  amis  et  petits

copains  de  Camille,  du  moins  ceux  dont  elle  se

souvenait.  Au  début,  elle  dut  se  contenter  de  prénoms, 

mais,  après  quelques  recherches  sur  internet,  elle  put

compléter avec les noms de famille. 

Elle se promit de contacter l’ex-fiancé de Camille, un

étudiant  en  droit  de  l’université  de  Tulane,  Brandon

Keefe.  Elle  ne  savait  pas  grand-chose  de  leur  relation  ni

du  pourquoi  de  leur  rupture,  sinon  que  Brandon  avait

quitté Camille pour épouser une ex. 

Il  y  avait  aussi  la  meilleure  amie  de  Camille  pendant

ses  années  de  lycée,  Georgiana  Pagano,  qui  était  partie

dans  une  université  de  Californie  et  s’était  mariée  avec

un homme rencontré à Los Angeles. 

Valerie avait beau lire et relire sa liste, elle ne trouvait

pas  d’ennemis  à  Camille.  Sa  sœur  avait  probablement

trompé et blessé pas mal de gens, mais, ensuite, elle avait

tenté  de  se  racheter.  Au  point  de  s’enfermer  dans  un

couvent…

Mais avait-elle pour autant réussi à changer ? 

Dans ce couvent, elle avait conçu un enfant…

Avec un prêtre… Rien que ça…

Ce qui rappela à Valerie qu’elle devait ajouter à sa liste

les  religieuses  et  les  prêtres  du  couvent.  Sœur  Lucy,  la

préférée  de  Camille,  celle  dont  elle  disait  qu’elle  avait

quelque  chose  de  «  spécial  »,  de  «  différent  »,  celle  qui

était un  peu  médium.  Pour cette  raison  et  pour d’autres, 

Lucia  avait  fasciné  Cammie.  De  plus,  d’après  Cammie, 

sœur  Lucy  était  entrée  au  couvent  pour  fuir  un  passé

douloureux. 

Comme elle. 

Camille  avait  fui  sa  culpabilité.  Elle  avait  cherché  à

racheter  sa  faute,  à  oublier  qu’elle  avait  tenté  de  séduire

le  mari  de  sa  sœur.  Valerie  ne  pouvait  s’empêcher  de

frémir de honte quand elle se revoyait en train de hurler à

Cammie  de  «  foutre  le  camp  et  de  les  laisser  en  paix  ». 

Peu après, elle aussi avait « foutu le camp ». Parce qu’il

n’y  avait  plus  rien  à  sauver  dans  son  mariage.  Slade  et

Cammie…  Slade  avec  sa  propre  sœur…  Chaque  fois

qu’elle y pensait, elle en avait le cœur déchiré. 

— Et merde…, murmura-t-elle entre ses dents. 

Elle  fit  un  effort  pour  se  concentrer  sur  ce  qu’elle

avait  entrepris.  Ça  ne  servait  à  rien  de  se  lamenter  à

propos du passé. On ne pouvait plus rien y changer. 

 Et si je n’avais pas épousé Slade… ? 

 Et  si  je  n’avais  pas  invité  Camille  à  séjourner  au

 ranch ? 

 Et si on ne m’avait pas appelée cette nuit-là pour un

 accident ? 

 Et si je n’avais jamais rien su de ce qui s’était passé

 entre eux ? 

 Et si j’avais ravalé mon orgueil et pesé le pour et le

 contre ? 

 Et si je n’avais pas mis Cammie à la porte ? 

Avec des « si »…

— Arrête avec ça. 

Ressasser de vieux souvenirs et se lamenter ne ferait

pas  avancer  les  choses.  Elle  devait  plutôt  réfléchir

froidement. En flic. 

Elle  s’efforça  de  se  rappeler  les  religieuses

mentionnées  par  Camille.  Sœur  Edwina,  la  prétentieuse. 

Sœur  Angela,  l’idiote  de  service,  la  «  sotte  bonté

personnifiée  »  —  qualificatifs  qui  auraient  pu  paraître

étranges  dans  une  autre  bouche  que  celle  de  Camille, 

mais qui correspondaient bien à son sens de l’humour un

peu pervers. 

—  Les  religieuses  ne  sont-elles  pas  censées  incarner

la  bonté  ?  avait  demandé  Valerie  à  Camille,  un  jour  que

celle-ci lui rendait visite à l’hôtel. 

Elles  étaient  installées  dans  le  jardin,  près  d’un  trio

d’oiseaux  perchées  sur  des  poteaux  de  différentes

hauteurs. Le soleil les forçait à plisser les yeux. 

Cammie  avait  souri,  avec  une  drôle  de  lueur  dans  le

regard. Puis elle avait pouffé. 

—  La  plupart  s’efforcent  d’être  bonnes.  Ça  va  avec

les  murs.  On  peut  dire  d’Angela  qu’elle  a  réussi.  Mais

pour sœur Edwina…

Elle  avait  agité  la  main  pour  illustrer  le  fait  que  son

opinion n’était pas très définie. 

— Pas vraiment. Quant à sœur Devota…

Elle avait levé les yeux au ciel. 

—  Sœur  Devota  est  une  perpétuelle  victime.  C’est

une aigrie. 

Elle  avait  acquiescé  en  silence,  comme  pour  elle-

même. 

—  Irene  est  imprévisible.  Parfois,  elle  est

complètement  indifférente  à  ce  qui  se  passe  autour

d’elle,  elle  se  sent  au-dessus  de  tout.  Si  le  royaume  des

cieux  est  réservé  aux  gens  humbles,  elle  n’aura  pas  son

entrée.  Elle  peut  se  montrer  dure  comme  du  fer,  ou

douce comme un agneau, ça dépend de son humeur. 

Elle s’était tue quelques secondes, songeuse. 

—  Sœur  Zita  aussi  m’intrigue.  Toujours  silencieuse, 

à  observer  les  autres.  Elle  me  donne  la  chair  de  poule. 

Elle  n’ouvre  la  bouche  que  pour  obéir  aux  ordres  de  la

révérende mère.  On  dirait  qu’elle cherche  à  se  faire bien

voir  de  sœur  Charity,  des  prêtres,  de  Dieu  lui-même, 

peut-être. En tout cas, ça sonne faux. Mais, enfin, je suis

mal placée pour la critiquer. 

Elle  s’était  avancée  jusqu’à  l’un  des  abris  pour  les

oiseaux que Valerie avait installés dans son jardin, et avait

collé son œil au trou. 

— Pas de pensionnaire ? avait-elle demandé. 

— Pas encore. Tu as tout de même des amies ? 

—  Au  couvent  ?  Juste  Lucia.  Et  c’est  surtout  parce

que nous avons été dans le même lycée. Ça nous fait…

Elle  avait  tracé  dans  le  vide  des  guillemets

imaginaires. 

— Une sorte de passé commun… Même si on ne se

fréquentait pas à ce moment-là. Sinon, je m’entends bien

avec  Angela.  Elle  est  vraiment  douce  et  gentille.  C’est

impossible de ne pas l’aimer. 

—  Mais  tu  viens  de  me  dire  qu’elle  était  la  sotte

bonté personnifiée. 

— Oui, j’ai été un peu mauvaise langue. 

— Toi, mauvaise langue ? 

— Oh ! ça va… En tout cas, Angela a l’air d’une fille

sincère et honnête. Je n’en dirais pas autant de Maura. 

— Ah bon ? Et pourquoi ? 

—  Je  ne  sais  pas.  Une  impression.  Toujours  le  nez

dans  un  bouquin.  Toujours  silencieuse.  À  vous  observer

derrière ses grosses lunettes. Et jamais un sourire. 

Elle avait jeté à Valerie un regard en coin. 

—  Je  n’ai  pas  l’impression  qu’elle  soit  très  inspirée

par l’Esprit Saint. Il n’y a en elle aucune joie. 

—  C’est  peut-être  tout  simplement  une  femme

introvertie. 

—  Possible.  Mais  celle  que  j’ai  le  plus  de  mal  à

cerner, c’est Asteria. Elle a l’air de planer complètement, 

Elle  est  du  genre  à  croire  aux  contes  de  fées  et  aux

crapauds  qui  se  transforment  en  princes.  C’est  une

romantique invétérée. 

— Et elle a choisi d’être religieuse ? 

Valerie  avait  trouvé  cela  étrange,  pour  ne  pas  dire

contradictoire. 

—  Oui.  Va  savoir  pourquoi…  Sœur  Edwina  m’a

raconté qu’Asteria avait été fiancée à un garçon qui s’est

suicidé  et  que  c’est  ce  qui  l’a  poussée  à  entrer  dans  les

ordres.  D’après  Asteria,  pour  elle,  c’était  le  couvent  ou

l’asile. 

—  Elle  n’a  pas  tendance  à  dramatiser,  cette  sœur

Asteria ? 

—  On  pourrait  dire  ça  de  toutes  les  sœurs  du

couvent.  Elles  ont  toutes  eu  un  drame  dans  leur  vie.  Un

événement qui les a poussées à se retrancher du monde. 

Sauf  sœur  Charity,  qui  assure  qu’elle  a  toujours  voulu

être religieuse. Tu y crois, toi ? 

Camille s’était tue et avait poussé un gros soupir. 

—  Je  ne  devrais  pas  dire  du  mal  de  mes  sœurs.  Je

n’aimerais  pas  entendre  ce  qu’elles  auraient  à  dire  de

moi. 

—  En  tout  cas,  quand  tu  m’en  parles,  j’ai

l’impression que  tu  es  dans un  lycée,  avec  des gamines, 

pas dans un couvent. 

Camille avait éclaté de rire. 

—  Et  ça  te  surprend  ?  Eh  bien  oui,  les  sœurs  d’un

couvent  ne  sont  pas  plus  évoluées  que  des  gamines  de

lycée. Le monde entier est rempli de gamins. Regarde un

peu autour de toi. 

— Tu exagères. 

—  Pas  du  tout.  Il  y  a  ceux  qui  commandent  et  ceux

qui  obéissent.  Et  tout  ce  petit  monde  forme  des  clans. 

Comme dans un lycée. 

Camille  avait  détourné  le  regard  avec  une  expression

soucieuse.  Ce  jour-là,  elle  n’était  pas  en  habit  et  portait

un  pantalon  gris  et  un  chemisier  blanc,  sans  maquillage. 

Ses  cheveux  noirs  tirés  en  arrière  et  noués  en  torsade

avaient  au  soleil  des  reflets  bleutés.  Elle  était  allée

s’asseoir  sur  un  banc.  Elle  paraissait  incroyablement

triste. 

Valerie s’en était étonnée et ne le lui avait pas caché. 

—  J’ai  l’impression  que  tu  n’es  pas  heureuse.  Tu

n’es peut-être pas faite pour vivre dans un couvent. 

Camille avait eu un sourire las. 

— Lorsque le vin est tiré, il faut le boire. 

— Ça ne te ressemble pas, cette résignation. 

—  Je  suis  entrée  au  couvent  pour  de  mauvaises

raisons et je le sais. Mais j’y resterai. 

Elle avait ajusté le bandeau qui entourait son visage. 

—  J’ai  un  peu  exagéré  avec  mes  commentaires

désobligeants  à  propos  des  autres  religieuses.  Certaines

ont  vraiment  la  foi.  J’aimerais  l’avoir  autant  qu’elles.  Je

prie tous les jours pour ça, mais… Je ne sais pas…

Elle  avait  secoué  la  tête,  en  fronçant  légèrement  les

sourcils. 

— Des femmes comme sœur Louise, sœur Angela et

sœur  Dorothy  sont  à  leur  place  dans  ce  couvent.  Même

si  elles  sont  toutes  les  trois  vaguement  amoureuses  du

père  O’Toole,  le  plus  jeune  des  prêtres,  qui  est  un  peu

trop  séduisant.  Il  anime  la  chorale  et  tous  les  sopranos

sont sous son charme…

Elle avait souri. 

— Moi aussi, sans doute. 

Elle avait gratté du bout des doigts la peinture écaillée

du poteau sur lequel était perché l’abri pour les oiseaux. 

—  Mais  ce  sont  des  femmes  de  bien.  Sœur  Louise, 

par exemple… Elle fait partie de ces personnes qui voient

la vie en rose — un truc que je ne peux pas comprendre. 

Toujours en train de chanter ou de fredonner, ce qui a le

don d’exaspérer la mère supérieure. 

Camille avait souri, de nouveau. 

— Elle travaille parfois avec moi, à Sainte-Elsinore…

Elle avait jeté un regard en coin à Valerie. 

— Je sais que tu ne veux plus entendre parler de cet

endroit  et  que  tu  penses  que  je  devrais  l’éviter,  mais  je

crois,  au  contraire,  que  c’est  là  que  je  peux  apprendre  à

donner de ma personne. 

— Vraiment ? avait répondu sèchement Valerie. 

Elle  n’aimait  pas  évoquer  Sainte-Elsinore,  et  encore

moins l’orphelinat. 

— Oui, vraiment, avait insisté Camille avec un grand

sourire.  Tu  vois…  Je  fais  des  efforts  pour  m’intégrer, 

pour  devenir  une  religieuse  digne  de  ce  nom…  Mais

c’est un combat quotidien. C’est difficile. 

—  Tu  penses  que  c’est  plus  difficile  pour  toi  que

pour les autres ? 

—  Comment  savoir  ?  Les  autres  non  plus  ne

correspondent pas à l’idée qu’on se fait d’une religieuse. 

Irene, par exemple, a été danseuse. 

—  Une   prima  ballerina  transformée  en  nonne,  c’est

difficile à croire. 

—  Sœur  Irene  a  une  face  sombre.  Comme  nous

toutes, je suppose. 

Camille  avait  plissé  les  yeux  pour  suivre  le  vol  d’une

buse qui planait au-dessus d’elles. 

—  Mais  ce  qui  est  certain,  c’est  que  toutes  les

femmes  de  ce  couvent  sont  persuadées  d’avoir  fait  le

bon choix en se consacrant à Dieu. 

— Et pas toi. 

— Pas moi. 

—  Personne  ne  te  met  un  pistolet  sur  la  tempe.  Tu

peux encore changer d’avis. 

— Pour quoi faire ? Pour aller où ? 

—  Ne  sois  pas  ridicule,  Camille.  Tu  es  jeune,  belle, 

intelligente. Si tu as envie de rester dans ce couvent et de

prononcer tes vœux, si tu penses que c’est une vie pour

toi, parfait. Mais si tu as l’impression que ce n’est pas ta

place… il ne faut pas rester. 

Camille avait détourné le regard, fixant un point situé

au-delà d’un massif de romarin. Puis elle avait sorti de sa

poche des lunettes de soleil, pour dissimuler ses yeux. 

—  Le  problème,  vois-tu,  c’est  qu’on  n’a  jamais

voulu de moi nulle part. 

Valerie  avait  compris  l’allusion.  Et  cela  lui  avait

déchiré le cœur. 

— Je suis désolée, avait-elle murmuré. 

Elle s’était sentie coupable. C’était à cause d’elle que

Camille  s’était  réfugiée  dans  un  couvent.  Elle  l’avait

chassée du ranch. 

— Je n’aurais pas dû te jeter dehors. 

— Non, avait protesté Camille. Tu as bien fait. Ce qui

s’est  passé  avec  ton  mari…  c’est  inexcusable.  Tu  sais

que  je  n’ose  en  parler  à  personne.  Pas  même  à  la  mère

supérieure  du  couvent.  Pas  même  au  prêtre  qui  est  mon

confesseur. 

— Tu as menti à sœur Charity ? 

—  Je  n’ai  menti  que  par  omission,  avait  répondu

Camille. 

Elle  avait  reniflé  bruyamment,  comme  si  elle  luttait

contre les larmes. Mais, avec ses lunettes, Valerie n’avait

pu voir si elle pleurait ou non. 

— Tout ça n’était qu’une lamentable erreur. 

— Toute ma vie n’est qu’une lamentable erreur, avait

soupiré Camille. 

Puis elle s’était levée et elle était partie. 

Et aujourd’hui, près d’un an plus tard, Valerie avait le

cœur  serré  à  l’idée  qu’elle  n’avait  pas  su  aider  sa  sœur. 

Ce  jour-là,  elle  aurait  peut-être  pu  la  convaincre  de

quitter le couvent, si elle avait su lui parler…

Mais peut-être n’y serait-elle pas parvenue. 

Pourtant,  la  culpabilité  pesait  sur  elle,  comme  un

poids mort. 

Elle  nota  les  commentaires  de  Camille  à  propos  des

sœurs  du  couvent,  y  ajoutant  ses  impressions  sur  celles

qu’elle  avait  croisées  aujourd’hui.  Puis  elle  passa  en

revue  d’autres  personnes  qui  avaient  traversé  la  vie  de

Camille  :  Regina  St.  James,  Terry  Sue  quelque  chose,  et

d’autres que Camille avait mentionnées à l’occasion. Il y

avait  aussi  quelques  laïques  qui  intervenaient  au  couvent

et dont il fallait qu’elle se procure l’identité. 

Et puis il y avait O’Toole. Surtout O’Toole. 

O’Toole  représentait  une  énigme.  Elle  tenta  de

l’imaginer  dans  un  confessionnal,  écoutant  d’une  oreille

bienveillante  les  religieuses  de  Sainte-Marguerite…

L’image  avait  quelque  chose  d’incongru  et  de

dérangeant. 

Elle  entoura  son  nom,  plusieurs  fois,  à  l’encre  noire, 

comme si elle le plaçait au centre d’une cible. 

Eh bien oui, il était sa cible principale. 

Qui d’autre que lui aurait eu intérêt à tuer Camille ? 

Elle ne voyait vraiment pas. 

Mais  s’il  y  avait  quelqu’un  d’autre,  elle  le

découvrirait. 

Chapitre 21

Cruz  avait  récupéré  sa  moto.  Avant  de  l’enfourcher, 

il  avait  tenté  de  nouveau  d’évoquer  Lucia  Costa  et  le

meurtre  de  Camille,  mais,  cette  fois,  Montoya  avait

changé  de  conversation.  Pas  question  d’ébruiter  les

détails  de  la  scène  de  crime  avec  son  frère.  Il  se  sentait

déjà suffisamment mal à l’aise de mener une enquête sur

la mort de Camille Renard, une ex-petite amie. 

On  ne  l’avait  pas  remplacé,  par  chance…  Ils

manquaient  d’hommes  en  ce  moment,  personne  n’était

disponible. 

Bon  sang…  Dire  que  son  ex-petite  amie  et  celle  de

son  frère  Cruz  avaient  échoué  dans  un  couvent.  Les

vocations étaient pourtant de plus en plus rares…

Autre  invraisemblable  coïncidence,  elles  avaient

toutes  les  deux  choisi  un  couvent  rétrograde  de  La

Nouvelle-Orléans. 

Comme  toujours,  il  régnait  dans  le  bureau  de  police

une  activité  fébrile  :  les  téléphones  ne  cessaient  de

sonner,  les  claviers  cliquetaient,  un  éclat  de  rire

interrompait 

parfois 

le 

murmure 

incessant 

des

conversations.  La  climatisation  ronronnait  doucement, 

mais  il  faisait  tout  de  même  près  de  trente  degrés.  La

chaleur  des  corps,  des  lampes  et  des  appareils  faisait

grimper la température. 

Lynn  Zaroster,  l’une  des  jeunes  détectives  les  plus

douées de l’équipe, passa d’un pas vif et élastique devant

le  bureau  de  Montoya,  avec  sa  chevelure  brune  et

bouclée  qui  ondulait  autour  d’elle.  Elle  tenait  d’une  main

son  portable  qu’elle  avait  collé  à  l’oreille,  et  de  l’autre

une  bouteille  de  Coca  Light  qui  était  secouée  à  chaque

pas. 

—  Je  sais…,  dit-elle.  Je  sais.  Peu  m’importe  ce  que

raconte  ce  salaud.  Je  te  dis  que  je  lui  ai  lu  ses  droits  et

qu’il  m’a  affirmé  avoir  parfaitement  compris  de  quoi  il

retournait. Demande à Mott, il était là. 

Elle poursuivit son chemin dans le couloir, en faisant

claquer ses talons. 

Montoya se concentra de nouveau sur son affaire. Il

tapota  nerveusement  son  bureau  avec  la  pointe  de  son

stylo,  tout  en  fixant  l’écran  de  son  ordinateur  qui

affichait une photo de la scène du crime. Puis il se mit à

griffonner  sur  un  carnet  les  questions  qui  n’avaient  pas

encore de réponses. 

Qui avait un mobile pour tuer Camille ? 

Qui en avait matériellement la possibilité ? 

Pourquoi portait-elle une robe de mariée ? 

Que  signifiaient  les  gouttelettes  de  sang  autour  du

décolleté ? 

D’où  lui  venait  cette  impression  que  la  mère

supérieure  et  les  sœurs  du  couvent  érigeaient  un  mur

pour  se  protéger,  au  lieu  de  coopérer  pleinement  avec  la

police ? 

Il avait quelques idées, des ébauches de théorie, mais

rien  de  concret,  à  part  que  le  père  Frank  était  leur

suspect numéro un. 

Frank O’Toole. 

Il  ferma  les  yeux  et  tenta  de  visualiser  le  jeune

homme  qu’il  avait  connu  autrefois  en  train  d’étrangler

celle  qui  avait  été  son  amante.  Puis  la  lâchant  pour

abandonner  son  corps  au  pied  de  l’autel  devant  lequel  il

avait l’habitude de s’agenouiller. 

Et ensuite ? 

Il  était  sorti  sous  la  pluie  et  sœur  Lucy  était  entrée

quelques minutes après son départ ? 

Tout ça n’avait aucun sens. 

Il  décida  de  passer  de  nouveau  en  revue  ce  qu’il

savait,  avec  l’espoir  de  trouver  des  réponses  quelque

part dans ses notes, ou dans celles des agents qui avaient

interrogé  des  témoins.  Il  avait  là  des  dépositions  de

toutes  les  sœurs,  des  laïques  qui  avaient  accès  au

couvent  ou  à  la  cathédrale,  et  aussi  quelques-unes  de

passants qui s’étaient trouvés dans les alentours à l’heure

du  crime  —  par  exemple  celle  d’un  homme, 

M.  Sylvester,  qui  promenait  son  chien,  et  aussi  celle  de

deux  adolescents  qui  s’étaient  réfugiés  dans  une  voiture

pour  flirter,  dans  l’allée  d’une  maison  voisine.  Les  deux

jeunes,  surpris  par  la  police  à  moitié  dévêtus  dans  un

habitacle aux vitres embuées, avaient eu la trouille de leur

vie.  Évidemment,  ils  étaient  trop  occupés  pour  avoir

remarqué quoi que ce soit d’inhabituel. 

La  plupart  des  sœurs  dormaient  et  assuraient  n’avoir

rien  entendu,  à  part  Lucia  Costa,  qui,  elle,  avait  entendu

«  quelque  chose  »  qu’elle  n’était  pas  en  mesure  de

décrire, et  la  révérende  mère, sœur  Charity,  qui  avait été

alertée par les appels à l’aide de sœur Lucy. Sœur Louise

avait reconnu être sortie de sa cellule pour se rendre aux

toilettes,  à  peu  près  à  l’heure  du  crime.  Sœur  Irene  était

encore  éveillée,  mais  dans  son  lit,  à  se  tourmenter  et  à

prier  pour  son  père  malade.  Le  père  Paul  lisait,  le  père

O’Toole  était  absent,  en  visite  auprès  d’un  paroissien

atteint  d’un  cancer.  Clifton  Sharkey,  l’homme  à  tout

faire, le seul laïque à habiter le couvent, se trouvait dans

sa  chambre,  à  l’autre  bout  du  domaine.  C’était  un

homme  de  soixante-dix  ans  encore  plein  d’énergie.  Lui

non  plus  n’avait  rien  remarqué  d’anormal  ce  soir-là.  Il

regardait  une  émission  télévisée.  Il  possédait  l’une  des

deux télévisions du couvent. L’autre appartenant au père

O’Toole. 

Seules  trois  personnes  avaient  admis  être  au  courant

de  la  grossesse  de  sœur  Camille  :  le  père  Frank,  Valerie

Renard  et  Lucia  Costa.  Camille  ne  s’était  pas  confiée

auprès  de  la  révérende  mère,  du  moins  c’était  ce  que

prétendait celle-ci. 

Était-ce à cause de ce bébé à venir que l’on avait tué

Camille  ?  Ou  bien  y  avait-il  un  autre  mobile  qui  restait  à

découvrir ? Un autre secret honteux et bien caché ? 

Il  relut  la  déposition  de  Lucia.  En  allant  réveiller  le

père Paul, elle avait rencontré le père Frank, dehors sous

la pluie, et celui-ci lui avait déclaré au sujet de la mort de

Camille : « C’est ma faute, que Dieu me pardonne… »

Phrase qui ressemblait à s’y méprendre à un aveu. 

Après  avoir  relu  les  dépositions,  Montoya  décida

d’interroger  de  nouveau  certaines  des  religieuses  et,  en

particulier, Lucia. Il avait besoin de précisions sur ce qui

l’avait  poussée  à  quitter  sa  cellule  en  pleine  nuit. 

Qu’avait-elle entendu exactement ? Un cri de douleur, de

peur,  un  appel  à  l’aide  ?  Était-elle  certaine  que  le  père

Frank  lui  avait  bien  dit  :  «  C’est  ma  faute…  »  ?  Il  avait

l’intention de demander au père Frank de confirmer cette

version,  ainsi  que  pas  mal  d’autres  éléments.  Du  côté

des  voisins,  ils  n’avaient  pas  obtenu  grand-chose,  mais

ça  valait  le  coup  d’insister  un  peu.  Il  voulait  aussi  faire

parler la mère supérieure et le père Paul, ainsi que Valerie, 

la  sœur  de  Camille.  Elle  leur  avait  envoyé  les  e-mails  de

Camille,  puis  elle  était  passée  leur  déposer  une  clé  USB. 

Elle  était  consciencieuse  et  prudente,  mais  il  y  avait  de

quoi, vu qu’on avait assassiné sa sœur. 

En  lisant  les  e-mails  de  Camille,  il  s’était  senti

vaguement  voyeur.  Il  y  avait  visiblement  quelque  chose

de  brisé  dans  la  relation  entre  les  deux  sœurs  Renard  —

quelque  chose  qui  n’était  jamais  clairement  évoqué.  Le

dernier  message  de  Camille  était  tout  simplement

affligeant. On la sentait complètement déprimée. 

 J’ai  réfléchi.  Je  ne  peux  plus  endurer  ça.  Je  quitte

 St Marg. Tu sais pourquoi. 

Elle avait donc douté d’elle-même et de sa vocation. 

Ce  qui  n’avait  rien  de  surprenant,  quand  on

connaissait le personnage. 

Camille  s’était  sentie  sous  pression  dans  ce  couvent, 

au  point  d’envisager  de  le  quitter.  Était-ce  uniquement  à

cause  de  sa  grossesse,  ou  bien  y  avait-il  une  autre

raison  ?  La  grossesse  pouvait  suffire…  Une  religieuse

mettant  au  monde  un  enfant…  Tout  le  monde  lui  aurait

jeté la pierre…

Néanmoins,  tout  en  tournant  et  retournant  son  stylo

entre  ses  doigts,  Montoya  ne  pouvait  s’empêcher  de  se

demander  si  cette  grossesse  n’était  pas  un  écran  de

fumée, l’arbre qui leur cachait la forêt. 

Il  se  gratta  le  menton,  signe  qu’il  réfléchissait

intensément. 

Pour  commencer,  il  se  demandait  d’où  Camille  avait

envoyé ses e-mails, puisqu’il n’y avait pas d’ordinateur à

Sainte-Marguerite  —  un  signe  de  plus  que  les  sœurs  de

ce  couvent  vivaient  comme  au  Moyen-Âge.  La  plupart

des  messages  provenaient  d’un  BlackBerry,  autre

machine  du  diable  interdite  au  couvent.  Quelques-uns

avaient  été  écrits  depuis  une  bibliothèque  de  la  ville

proche de Sainte-Marguerite. 

Il avait demandé qu’on vérifie que le BlackBerry était

bien  enregistré  au  nom  de  Camille  Renard  et  que  c’était

elle qui l’avait payé. Bentz s’en chargeait. Ainsi que de se

procurer  la  facture  et  le  relevé  détaillé.  Étrange, 

d’ailleurs  :  cette  religieuse  qui  avait  soi-disant  renoncé  à

tous  les  biens  matériels  n’aurait  pas  dû,  en  principe, 

posséder un BlackBerry ni aucun autre appareil du même

acabit. 

Mais,  pour  l’instant,  on  n’avait  pas  retrouvé  le

BlackBerry en question. 

Ce qui faisait un petit secret de plus. 

Il  décida  de  lister  les  anomalies  de  la  vie  de  Camille

—  les  détails  qui  ne  cadraient  pas  avec  sa  vie  dans  ce

couvent  rétrograde  ni  avec  la  routine  à  laquelle  elle  était

censée  se  plier.  Sa  grossesse.  La  robe  de  mariée  qu’elle

portait quand on l’avait tuée. Les messages envoyés à sa

sœur. 

Les couvents n’étaient pas équipés avec le dernier cri

de  la  technologie,  mais  Sainte-Marguerite  battait  tous  les

records.  Et,  pourtant,  Camille  avait  trouvé  le  moyen

d’écrire des e-mails. Peut-être même des SMS. Elle avait

communiqué  avec  sa  sœur,  il  le  savait,  mais  peut-être

aussi avec d’autres personnes. 

Il  avait  tenté  de  reconstituer  les  derniers  jours  de  la

vie  de  Camille,  mais  ça  ne  l’avait  pas  beaucoup  avancé. 

Comme  celle  des  autres  nonnes,  ses  journées

s’écoulaient  selon  un  emploi  du  temps  strict  qui  incluait

des  temps  de  prière  et  de  méditation,  des  messes,  des

sermons. Elle aidait à préparer les repas, elle mangeait au

réfectoire  avec  les  autres.  Elle  faisait  un  peu  de  ménage

et s’était portée volontaire pour s’occuper du jardin. Elle

ne  sortait  jamais,  sauf  pour  intervenir  à  l’orphelinat

Sainte-Elsinore, de l’autre côté du lac Pontchartrain. 

À  part  ça,  elle  n’avait  jamais  l’occasion  de  quitter

Sainte-Marguerite,  du  moins  en  théorie.  On  voyait  mal

comment  elle  avait  pu  rencontrer  qui  que  ce  soit  à

l’extérieur. 

Son  assassin  était  donc  probablement  une  personne

qu’elle  croisait  dans  l’enceinte  de  son  couvent  ou  à

l’orphelinat  Sainte-Elsinore,  la  vieille  institution  où  elle

avait  vécu  avec  sa  sœur.  D’après  les  notes  de  Montoya, 

Camille  était  encore  un  bébé  quand  elle  y  était  entrée  et

Valerie avait cinq ans. Valerie en avait sûrement quelques

souvenirs,  mais  pas  Camille.  Pourquoi  donc  avait-elle

souhaité y travailler ? 

Montoya  baissa  les  yeux  vers  la  pile  de  dépositions

entassées  sur  son  bureau.  Celle  de  Frank  O’Toole  se

trouvait  sur  le  dessus.  Apparemment,  son  alibi  était

solide,  mais  ça  valait  le  coup  de  vérifier  de  plus  près. 

Surtout  à  la  lumière  du  commentaire  qu’il  avait  fait

devant sœur Lucy, ou Lucia. 

Au  bout  du  couloir,  un  type  réclamait  avec

véhémence  qu’on  lui  ôte  ses  menottes  et  criait  son

innocence. 

Comme la plupart des criminels. 

Le  téléphone  portable  de  Montoya  sonna.  Le  visage

d’Abby s’afficha à l’écran. 

— Salut, lança-t-il d’un ton chaleureux. 

— Salut, toi…

Entendre  la  voix  d’Abby  suffisait  à  l’apaiser.  Il

s’adossa à son fauteuil en soupirant. 

— Quoi de neuf ? demanda-t-il. 

— Rien de neuf. Toujours les couches, les renvois, la

lessive et le manque de sommeil, grâce à toi et à Ben. 

Il  pouffa,  puis  bâilla.  Il  était  debout  depuis  près  de

vingt-quatre  heures.  Son  dos  et  sa  nuque  commençaient

à s’en ressentir. 

—  Je  t’appelais  pour  savoir  si  tu  avais  l’intention  de

rentrer  à  la  maison  pour  dîner,  reprit  Abby.  Tu  sais, 

avant qu’il ne fasse nuit ? 

En  plus  de  l’ironie,  il  crut  déceler  une  pointe

d’amertume dans le ton. 

— Et au fait, pendant ton absence, ton fils a sorti une

rangée de dents. 

Cette  fois,  pas  de  doute,  c’était  de  l’ironie.  Elle  était

furieuse. 

— Très drôle, répondit Montoya. 

—  Je  peux  être  drôle,  mais  encore  faut-il  m’en

donner l’occasion. 

Il jeta un coup d’œil à sa montre. 

— Je serai là pour dîner, dit-il. 

—  Génial  !  Tu  crois  que  tu  pourrais  acheter  sur  le

chemin du pain et une bouteille de vin ? Du vin français. 

Ou italien. 

—  Il  faudrait  pour  ça  que  tu  me  serres  bien  fort  le

bras. Ou une autre partie du corps de ton choix. 

— Ton nez ? rétorqua-t-elle du tac au tac. 

—  Ne  te  précipite  pas.  D’ici  ce  soir,  tu  as  le  temps

de te décider. 

—  Des  promesses,  toujours  des  promesses…

Appelle-moi  quand  tu  quittes  le  bureau  ;  comme  ça,  tu

trouveras en rentrant le dîner chaud et servi. 

— Tu es vraiment adorable. 

— Je sais. 

Elle  raccrocha  et  lui  aussi,  le  sourire  aux  lèvres.  Il

avait eu de la chance de trouver une femme comme elle. 

Beaucoup  de  chance.  Il  contempla  d’un  air  attendri  la

photo  qui  trônait  sur  son  bureau,  celle  d’une  Abby  aux

épaules  nues,  tenant  dans  ses  bras  un  Benjamin

emmitouflé.  Elle  posait  un  regard  plein  d’amour  sur

l’enfant.  Celui-ci  dormait,  avec  ses  longs  cils  noirs  qui

balayaient  ses  joues  rondes  et  ses  cheveux  qui

encadraient son visage serein. 

Le  cœur  de  Montoya  se  gonfla  d’une  émotion  pleine

de douceur qu’il n’aurait jamais cru pouvoir éprouver. 

— Salut ! lança Bentz en passant la tête à la porte. Je

m’en vais de ce pas interroger notre bon père Frank. J’ai

pensé que ça t’intéresserait de venir. 

—  Maintenant  ?  protesta  Montoya  en  jetant  un  coup

d’œil à sa montre. 

— Hé oui, maintenant. Ce monsieur est très occupé, 

je n’ai pas pu le coincer plus tôt. 

—  Nous  sommes  tous  occupés.  «  Le  bon  père

Frank », c’est le surnom que tu as trouvé à O’Toole ? 

—  Oui.  Je  m’avance  un  peu.  On  ne  sait  pas  encore

s’il est bon ou pas. 

Montoya  repoussa  son  fauteuil  à  roulettes  et  attrapa

son blouson. 

— On ne va pas tarder à le savoir, marmonna-t-il. 

Pour  les  résultats  de  l’analyse  ADN,  il  fallait  encore

attendre.  Mais  ils  avaient  prélevé  du  sang  au  père  Frank

et  ils  sauraient  bientôt  s’ils  pouvaient  le  considérer

comme un candidat, au moins pour la paternité du bébé. 

Montoya enfila le harnais de son arme. 

Et  si  Frank  n’était  pas  un  candidat  valable,  ils  se

retrouveraient à la case départ. 





J’ai  allumé  quelques  bougies  et  ouvert  l’unique

fenêtre  pour  laisser  entrer  le  souffle  de  la  nuit.  Je

suspends  ma  soutane  sur  un  cintre.  Je  prends  mon

temps. Je fais tiédir l’huile, puis je verse le liquide soyeux

sur  mon  corps  nu,  comme  pour  me  donner  l’onction. 

Mes  mains  me  caressent  doucement,  mes  muscles  sont

fermes et bien dessinés sous mes paumes, ils tressaillent

quand je les masse. 

Je  sens  sous  mes  doigts  mes  épaules  puissantes  et

mon ventre plat. 

Mes hanches et mes cuisses musculeuses luisent à la

lueur de la bougie. Mes fesses sont rondes et souples. 

Je vois mon reflet dans le petit miroir. 

Ma longue et séduisante silhouette. 

Presque parfaite. 

Presque, seulement. 

À cause des cicatrices. 

Celle  de  mon  épaule,  trace  d’une  balle  qui  est  venue

se  loger  là  et  que  j’ai  gardée  jusqu’à  avoir  la  force  et  le

courage de la retirer moi-même. Son passage a laissé une

dépression,  une  sorte  de  fossette,  mais  discrète,  à  peine

visible. Elle n’avait pas pénétré profondément. 

Mon  autre  imperfection  vient  d’une  blessure  plus

sévère. 

À la jambe droite. 

Au-dessus de la rotule. 

Un  enchevêtrement  de  chair  boursouflée  barré  d’une

cicatrice.  Je  l’effleure  délicatement.  C’est  une  blessure

de  guerre.  D’une  guerre  que  j’ai  menée  pour  la  bonne

cause. 

Une blessure qui m’a contraint à abandonner quelque

temps ma mission. 

Le  temps  de  rééduquer  ma  jambe,  de  me  remettre  à

marcher sans boiter, et aussi à courir. 

Mes  doigts  glissent  le  long  de  la  cicatrice,  ils

pétrissent la chair torturée et la nourrissent d’huile. 

J’ai été courageux et patient. 

Je vais maintenant recevoir ma récompense. 

Le Seigneur m’appelle. 

J’ai fini d’attendre. 

Je m’agenouille face au miroir. 

J’inspire longuement. Je pense aux femmes. 

À  toutes  ces  femmes  avec  leur  sourire  aguicheur, 

leur regard d’allumeuse, leurs lèvres pulpeuses. Je pense

aux cochonneries qui sortent de leur bouche. Toutes des

séductrices et des putes, des sirènes, des catins. Elles se

croient  irrésistibles.  Elles  s’imaginent  que  je  brise  mes

vœux pour elles. 

Si seulement elles savaient…

Elles prendraient la fuite. 

Mais  peut-être  pas.  Peut-être  que  ça  exciterait  au

contraire leur désir de se vautrer dans la boue. 

Oh ! oui… Probablement. 

Je  souris  dans  la  pénombre  au  souvenir  de  leurs

péchés,  de  leur  chaude  peau  sensuelle,  à  l’odeur  de  leur

désir se mêlant à celle de leur parfum et de leur sueur. 

J’ai une érection. 

Une douce chaleur m’envahit. 

Je  revois  toutes  ces  bouches  ouvertes  sur  le  néant, 

tous ces yeux figés sur une lueur de désir et de surprise. 

Et je m’absorbe dans la prière. 

Chapitre 22

Le  père  Frank  avait  été  appelé  d’urgence  au  chevet

d’un malade. Bien sûr… Comme c’était commode ! 

En  attendant,  il  leur  avait  posé  un  lapin.  Montoya

serra  les  dents.  Bentz  regarda  fixement  sœur  Charity  à

travers la grille fermée. 

La  révérende  mère,  qui  s’était  déplacée  en  personne

pour  leur  répondre  quand  ils  avaient  sonné,  n’avait  pas

l’air contente. 

—  Le  père  Frank  est  à  l’hôpital,  dit-elle  d’un  air

pincé. 

À  travers  ses  épaisses  lunettes,  les  yeux  de  sœur

Charity les accablaient d’un mépris tranquille. 

—  Vous  auriez  dû  prendre  rendez-vous,  reprit-elle

d’un ton de reproche. 

— Mais j’avais rendez-vous, insista Bentz. 

La vieille religieuse fronça ses sourcils gris. 

—  On  l’a  appelé  à  l’hôpital,  marmonna-t-elle  en

enfouissant ses mains dans les manches de son habit. 

Elle  n’avait  visiblement  pas  envie  de  discuter  et

attendait qu’ils se décident à partir. 

Mais Bentz ne bougea pas d’un millimètre. 

—  Puisque  nous  sommes  là,  nous  pourrions

interroger quelqu’un d’autre, dit-il. 

—  Il  est  tard,  fit  remarquer  la  mère  supérieure.  Du

moins pour nous. C’est le père O’Toole que vous deviez

voir  et  il  n’est  pas  là.  Revenez  demain,  à  une  heure  plus

décente. 

—  Nous  préférons  maintenant,  objecta  Montoya. 

Plus  les  événements  sont  frais  dans  l’esprit  des  gens,  et

mieux c’est. 

Bentz  hocha  la  tête  pour  signifier  qu’il  partageait

l’opinion de son partenaire. 

—  De  plus,  le  père  O’Toole  finira  bien  par  rentrer, 

ajouta-t-il. 

Sœur  Charity  parut  sur  le  point  de  discuter,  mais

Bentz  lui  coupa  la  parole  en  égrenant  la  liste  des

personnes qu’ils souhaitaient interroger de nouveau. 

— Entendu, concéda-t-elle. 

Elle leur ouvrit la porte en affichant un air renfrogné, 

puis s’éloigna d’un pas raide pour prévenir les sœurs qui

allaient être entendues. 

Montoya  avait  décidé  d’interroger  Lucia  —  ex-petite

amie de son frère ou pas. Il voulait juger lui-même de ses

réactions, en direct. 

Il  se  retrouva  donc  assis  dans  la  pièce  où  il  avait

rencontré  le  père  O’Toole  moins  de  vingt-quatre  heures

auparavant  —  une  pièce  triste,  faiblement  éclairée  par

quelques  appliques  —,  autour  de  la  même  table,  avec  la

même  sensation  dérangeante  qui  l’assaillait  :  la  vérité  se

cachait  quelque  part  dans  les  recoins  sombres,  toute

proche, mais hors de portée. 

—  Ainsi,  vous  ne  vous  souvenez  pas  de  ce  qui  vous

a réveillée ? demanda-t-il en vérifiant ses notes. 

Lucia  secoua  la  tête  tout  en  croisant  nerveusement

ses  deux  mains.  Elle  était  livide  et  aurait  visiblement

préféré  se  trouver  ailleurs  qu’entre  ces  quatre  murs,  à

répondre aux questions d’un inspecteur de police. 

La  porte  donnant  sur  le  couloir  était  restée

entrouverte  et  un  peu  d’air  frais  passait  à  travers. 

Montoya  eut  envie  de  se  lever  pour  la  fermer.  Il

soupçonnait la mère supérieure de rôder dans les couloirs

pour espionner. Lucia aussi devait s’en douter, ce qui ne

contribuait pas à lui délier la langue. 

De l’autre  côté  de  la chapelle,  Bentz  se  trouvait dans

une  pièce  semblable  à  celle-ci.  Il  se  chargeait  du  reste

des  religieuses  et  du  personnel  —  de  tous  ceux  dont  la

déposition initiale méritait quelques éclaircissements. 

—  Non,  vraiment,  je  n’arrive  pas  à  me  souvenir. 

C’était  un  bruit,  sans  doute,  mais  je  ne  saurais  pas  dire

lequel… En fait, j’avais surtout une sensation. 

Elle  se  mordit  la  lèvre  d’un  air  angoissé.  Elle  mentait

mal. 

—  Je…  Euh…  Il  s’agissait  peut-être  d’un  bruit  que

j’ai entendu dans mon sommeil. Je rêvais, il me semble. 

— Mais c’était un cri ou pas ? demanda Montoya. 

Elle secoua la tête avec véhémence. 

— Non, ce n’était pas un cri. 

Elle rougit et détourna le regard. 

— Un appel à l’aide ? 

— Non plus. 

— Des pas ? 

Elle se tourna vers lui, avec une expression pitoyable. 

—  Je  suis  désolée,  murmura-t-elle.  Je  ne  sais

vraiment pas. 

Il  comprit  qu’il  ne  tirerait  rien  de  plus  d’elle  sur  ce

sujet et décida de changer de direction. 

—  Très  bien,  soupira-t-il.  Parlons  à  présent  du  père

O’Toole.  Vous  l’avez  trouvé  dans  le  jardin,  c’est  bien

ça ? 

—  Oui.  Mais  c’est  plutôt  lui  qui  m’a  trouvée.  Je

frappais  à  la  porte  du  père  Paul  et  le  père  O’Toole  est

arrivé. Il m’a même surprise. 

—  D’accord…  Vous  étiez  l’amie  de  Camille

Renard…

— On pourrait dire ça, oui, répondit-elle en haussant

une  épaule.  J’étais  une  de  ses  amies.  Nous  sommes

toutes amies, dans ce couvent. 

Montoya en douta fortement. 

—  Mais  c’est  à  vous  qu’elle  avait  confié  être

enceinte. Et rien qu’à vous. 

De nouveau, elle évita son regard. 

—  Oui,  avoua-t-elle  d’une  toute  petite  voix.  Nous

avions  fréquenté  le  même  lycée,  ça  nous  avait

rapprochées,  même  si,  à  l’époque,  nous  ne  nous

connaissions que de vue. 

— Vous a-t-elle dit que le père était Frank O’Toole ? 

Des rides apparurent sur le front lisse de Lucia. 

— Elle n’a pas mentionné son nom. 

Montoya prit note. 

— Elle m’a seulement dit qu’elle était enceinte de son

amant. 

—  Mais  sans  préciser  que  son  amant  était  le  père

O’Toole ? 

—  Sans  le  préciser,  reconnut  Lucia  en  avalant  sa

salive.  Mais  je…  je  les  ai  vus  plusieurs  fois  ensemble

et…  ils  ne  savaient  pas  que  j’étais  là.  Et…  ils

s’embrassaient et… Vous comprenez…

Elle détourna le regard, gênée. 

— D’autres que vous ont dû les voir, non ? 

—  Je  suppose,  murmura-t-elle  en  haussant  de

nouveau une épaule. 

Elle paraissait tendue. Incroyablement mal à l’aise. 

—  Ils  essayaient  de  se  montrer  discrets,  mais  c’est

difficile de s’isoler, dans un couvent. 

— Comment sœur Camille assumait-elle le fait d’être

enceinte ? demanda Montoya. 

—  Je…  je  crois  qu’elle  avait  peur.  Elle  ne  savait  pas

trop quoi faire, mais il me semble qu’elle avait décidé de

quitter le couvent. 

—  Elle  était  vraiment  prête  à  mettre  cet  enfant  au

monde ? 

— Pardon ? Oh ! 

Elle  écarquilla  ses  grands  yeux  en  comprenant  qu’il

faisait allusion au fait que Camille aurait pu avorter. 

—  Bien  sûr…  Elle  allait  le  mettre  au  monde  et

l’élever.  Jamais  elle  n’aurait  fait  quoi  que  ce  soit  pour

interrompre sa grossesse. Non, non, ajouta-t-elle comme

pour  elle-même,  en  secouant  violemment  la  tête.  Je

pense que ça ne lui a même pas traversé l’esprit. 

À  présent,  elle  ne  cherchait  pas  à  biaiser.  Montoya

sentait la différence. 

—  Sœur  Camille  était  une  enfant  adoptée  et  elle

recherchait ses parents biologiques. On lui avait dit qu’ils

étaient  morts,  mais  elle  n’y  croyait  pas  et…  non…  elle

n’aurait jamais fait souffrir son enfant en l’abandonnant. 

Jamais. 

Elle redressa le menton d’un air crâne, comme si elle

se battait pour défendre la réputation de son amie. 

— Est-ce qu’elle faisait pression sur le père O’Toole

pour qu’il reconnaisse l’enfant ? demanda Montoya. 

—  Je…  je  l’ignore.  Je  crois  qu’il  savait  qu’elle

attendait  un  enfant,  mais  je  ne  pense  pas  que…  Si  vous

croyez  qu’elle  lui  demandait  d’abandonner  la  prêtrise

pour l’épouser, non, je dirais non, ce n’était pas le genre

de Camille. 

—  Comment  a  réagi  le  père  O’Toole  quand  il  a  su

que Camille était enceinte ? 

—  Elle  m’a  dit  que  le  père  de  l’enfant  était

mécontent.  Mais  je  ne  peux  pas  vous  garantir  qu’elle

parlait d’O’Toole, même si c’est probable. 

— Furieux à quel point ? 

Elle secoua la tête. 

— Comment voulez-vous que je le sache ? C’est à lui

qu’il faudrait poser la question. 

— Nous n’y manquerons pas. 

—  Il  ne  l’a  pas  tuée,  affirma-t-elle  en  le  regardant

droit dans les yeux. Il me l’a juré. 

— Vous lui avez posé la question ? 

— Non, bien sûr que non. Mais il me l’a dit. 

Elle  lui  raconta  sa  dernière  conversation  avec  le

prêtre,  mais  d’un  ton  de  plus  en  plus  vague  et  gêné, 

comme  si  elle  regrettait  d’en  dire  tant,  comme  si  elle

avait la sensation de trahir Camille et O’Toole. 

Montoya  se  rendit  compte  qu’il  avait  commis  une

erreur  en  tenant  à  l’interroger  lui-même.  Elle  paraissait

nerveuse  et  intimidée  et  lui  jetait  des  regards  de  biche

effarouchée.  Parce  qu’il  était  un  homme  et  parce  qu’il

ressemblait  à  Cruz.  Lucia  se  serait  sentie  plus  en

confiance avec une femme…

Il  lui  demanda  alors  si  elle  avait  vu  Camille  en

possession d’un BlackBerry ou d’un téléphone portable. 

— Non, pas que je sache, répondit Lucia. Par contre, 

elle tenait un journal, il me semble. Mais peut-être n’était-

ce  qu’un  simple  carnet  dans  lequel  elle  notait  quelques

pensées, ajouta-t-elle d’un ton réticent. 

Un  journal…  Voilà  qui  pouvait  être  intéressant.  Mais

Bentz avait fouillé la chambre de Camille et il n’avait rien

trouvé. 

Il  tenta  d’en  savoir  un  peu  plus  sur  ce  journal,  mais

Lucia  ne  l’avait  jamais  vu  ;  elle  en  avait  seulement

entendu parler. 

Encore  une  impasse…  Cet  entretien  avec  Lucia  lui

avait apporté plus de questions que de réponses. 

— Merci, dit-il. Ça sera tout pour aujourd’hui. 

Les  épaules  de  Lucia  s’affaissèrent  de  soulagement. 

Elle était visiblement ravie que cette torture prenne fin. 

En  sortant  dans  le  couloir,  ils  trouvèrent  sœur

Charity,  qui  faisait  les  cent  pas,  le  visage  fermé,  son

rosaire à la main. 

—  Vous  en  avez  terminé  ?  demanda-t-elle  en  fixant

Montoya  de  ses  yeux  pénétrants,  que  ses  lunettes  aux

verres loupes rendaient encore plus impressionnants. 

— Pas encore. 

Elle  secoua  la  tête  et  le  bord  de  sa  coiffe  frôla  avec

un bruissement le tissu de sa robe. 

— Vous êtes ici dans la maison de Dieu, dit-elle d’un

ton  doucereux.  Pas  dans  un  poste  de  police.  Je  sais  que

vous  faites  votre  travail,  mais  nous  ne  pouvons  pas

tolérer  indéfiniment  vos  interventions  dans  l’enceinte  de

ces murs. 

L’espace  d’un  instant,  elle  abandonna  sa  cuirasse  et

posa sur lui un regard suppliant. 

— Nous souhaitons tout comme vous que l’assassin

de  Camille  soit  arrêté  et  traduit  en  justice.  Mais  pas  à

n’importe  quel  prix.  Tout  le  monde  ici  est  perturbé.  La

méfiance  rôde  dans  les  couloirs  de  ce  couvent.  Les

ragots et la peur ont remplacé l’espoir, l’amour et la foi. 

Elle laissa échapper un long soupir douloureux. 

— Je m’en remets au Seigneur tout-puissant, au Fils

et  au  Saint-Esprit  pour  nous  aider  à  surmonter  cette

crise.  Mais  je  vous  supplie  de  respecter  la  maison  du

Seigneur comme il se doit. 

—  Nous  ne  faisons  que  mener  une  enquête  en

interrogeant des témoins. 

—  Je  le  vois  bien,  inspecteur,  mais  vous  devez  être

conscient  des  perturbations  que  cela  engendre  pour

nous. 

Elle  paraissait  plus  vieille  et  plus  ridée  que  la  veille. 

Moins combative, aussi. 

Montoya  eut  un  élan  de  compassion,  qu’il

s’empressa  de  refréner.  Il  devait  poursuivre  son  enquête

comme il l’entendait, maison de Dieu ou pas. 

—  Une  enquête  de  police  prend  du  temps,  ma  mère, 

dit-il.  Je  suis  sûr  que  vous  ne  voudriez  pas  que  nous

laissions  passer  quelque  chose  d’important.  Il  faut  donc

que nous procédions avec soin et minutie. 

— Avec soin et minutie ? 

Elle eut une moue agacée. 

— Venez avec moi, dit-elle soudain d’un ton résolu. 

Elle  avança  d’un  pas  vif  vers  la  chapelle,  avec  ses

jupes qui dansaient autour d’elle, et leur ouvrit la porte. 

— C’est ça, pour vous, le soin et la minutie ? 

Elle haussa un sourcil incrédule et désigna d’un large

geste la petite nef. 

Toutes  les  surfaces  planes  étaient  couvertes  de

poudre  à  relever  les  empreintes,  y  compris  le  bois  des

bancs et  la  tapisserie  des prie-Dieu.  Les  livres  de prières

et  les  psautiers  n’avaient  pas  été  épargnés.  C’était  une

pagaille noire. 

—  Il  faut  nous  laisser  le  temps  de  relever  les

empreintes, protesta Montoya. 

—  Inspecteur,  je  vous  rappelle  une  fois  de  plus  qu’il

s’agit  d’un  endroit  sacré.  Le  fait  qu’on  y  ait  commis  un

meurtre ne doit pas vous le faire oublier. 

Sur  ce,  elle  s’éloigna,  dans  le  froufrou  de  son  habit, 

en lui lançant un dernier regard méprisant. 

Il décida de lui laisser le temps de se calmer et partit

à la recherche de Bentz, lequel, d’après sœur Devota, qui

le  renseigna,  avait  décidé  de  fouiller  de  nouveau  la

chambre de Camille. Sœur Devota le conduisit donc dans

le  bâtiment  du  dortoir,  le  faisant  passer  par  un  long  et

étroit  couloir  sans  fenêtres,  au  mur  jalonné  de  vieilles

appliques  qui  paraissaient  tout  droit  sorties  du  donjon

d’un  château.  Il  ne  put  s’empêcher  de  penser  qu’il

régnait  décidément  une  étrange  atmosphère  dans  ce

couvent. 

Ils  grimpèrent  ensuite  un  escalier  en  colimaçon  et

sœur  Devota  lui  montra  de  loin  la  chambre  de  Camille. 

Le  père  Paul  et  sœur  Edwina,  la  plus  grande  des

religieuses, celle qui avait un type Scandinave, montaient

la garde devant la porte, sans doute pour surveiller Bentz. 

À  l’intérieur  de  la  petite  chambre,  pas  plus  grande

qu’une  cellule  de  prison,  la  faible  lueur  de  la  lampe  de

chevet  luttait  difficilement  contre  les  ténèbres.  On  se

serait  presque  cru  dans  un  tombeau.  Le  lit  était  défait, 

résultat du passage des experts. 

Bentz  tira  le  sommier  pour  jeter  un  coup  d’œil  au

plancher. 

—  J’ai  pensé  que  j’avais  pu  laisser  passer  quelque

chose,  dit-il  à  Montoya,  tout  en  se  servant  de  son

portable  comme  d’une  lampe  de  poche  pour  éclairer  les

lattes du plancher. 

Montoya alla s’accroupir près de lui. 

— Tu n’as pas trouvé de journal intime ? demanda-t-

il  tout  bas,  de  manière  à  ce  que  les  autres  n’entendent

pas. 

—  Un  journal  ?  demanda  Bentz  en  ricanant.  Oh  ! 

mais  je  vais  sûrement  le  trouver  !  Et  le  nom  du  tueur

sera  inscrit  en  caractères  gras,  sur  la  première  page, 

n’en doute pas. 

Il leva les yeux vers le plafond craquelé. 

—  Si  je  le  vois,  je  te  le  donnerai,  ne  t’en  fais  pas, 

conclut-il. 

—  Ouais,  je  m’en  doutais  un  peu,  soupira  Montoya

en se redressant. 

Il regarda avec lassitude les murs salis de poudre par

les experts. Ils ne trouveraient rien ici. Son instinct le lui

disait. Que dalle. 

Il  contourna  lentement  l’étroit  petit  lit.  Le  père

O’Toole  et  Camille  n’avaient  sûrement  pas  fait  l’amour

sur  cette  inconfortable  paillasse.  Mais  au  fond…

pourquoi  pas  ?  Tout  était  possible.  La  passion  emportait

tout. Le sens commun et le sens des convenances. 

En  regardant  de  plus  près  le  matelas,  il  crut

remarquer  qu’il  manquait  un  bouton  de  matelassage.  Il

enfila un gant de latex et tira sur le fil nu, puis glissa son

doigt dans le minuscule trou qu’il venait de dévoiler. 

Le  bout  de  son  index  rencontra  un  obstacle,  à  peine

perceptible sur l’envers du tissu. 

— Qu’est-ce que c’est ? murmura-t-il. 

En  se  penchant,  il  vit  que  la  toile  avait  été  recousue, 

par des points presque invisibles. 

Il  prit  son  Pomeroy  500,  un  couteau  à  plusieurs

lames, et coupa précautionneusement les fils. 

Puis il passa la main dans la fente et sentit du papier. 

Il tira lentement une longue et mince enveloppe, froissée

par son séjour dans le matelas. 

Il n’y avait pas d’adresse, mais l’enveloppe était tout

de  même  scellée.  Une  tache  rouge,  comme  un  sceau, 

marquait la pointe du rabat collant. 

— C’est du sang ? demanda Bentz. 

— On dirait, oui. 

— Attention aux empreintes ! lança Bentz. 

Mais  Montoya  n’avait  pas  l’intention  de  toucher  au

rabat,  à  cause  du  sang.  Sans  compter  que  les  experts  y

trouveraient  sans  doute  aussi  des  traces  de  salive  et  des

empreintes. 

En se servant de la lame la plus fine de son couteau, 

il  découpa  l’un  des  côtés  de  l’enveloppe.  À  l’intérieur,  il

n’y  avait  qu’une  simple  feuille,  une  lettre,  écrite  à  la

main, portant en en-tête la mention « À mon amour » et

signée C. 

Entre  cet  en-tête  et  la  signature,  quelques

paragraphes  étaient  rédigés  d’une  écriture  rapide  et

nerveuse.  La  personne  qui  avait  écrit,  une  femme, 

expliquait  à  son  amant  ce  qu’elle  attendait  de  lui.  Et  elle

ne  parlait  pas  de  fleurs  et  de  romance,  mais  de  sexe, 

avec  des  demandes  extrêmement  précises  —  des

demandes particulières qui incluaient le bondage. 

Montoya,  qui  ne  s’étonnait  pourtant  plus  de  rien,  en

fut abasourdi. 

— C’est bien l’écriture de sœur Camille ? demanda-t-

il. 

La mère supérieure, qui venait d’arriver, prit le temps

de  lire,  puis  eut  une  moue  écœurée,  en  avançant

tellement  les  lèvres  qu’on  aurait  pu  les  croire  tirées  par

des fils invisibles. 

— Ça y ressemble, admit-elle enfin. 

Puis  la  pitié  prit  le  dessus  sur  le  dégoût  et  elle  se

signa. 

— Camille était une âme torturée, murmura-t-elle. 

Chapitre 23

Valerie  était  installée  dans  son  fauteuil  favori,  les

jambes  repliées  sous  elle,  ses  notes  à  propos  de  Camille

posées  sur  la  table.  Une  unique  lampe  brûlait,  la  nuit

tombait lentement, la télévision, branchée sur une chaîne

d’informations,  clignotait  silencieusement,  et  Bo  ronflait

à ses pieds, roulé en boule. 

Elle  venait  de  parler  au  téléphone  avec  l’inspecteur

Montoya  et  réfléchissait  encore  à  leur  conversation, 

quand  le  chien  leva  la  tète  en  émettant  un  grondement

sourd. 

— Tais-toi, dit-elle. 

Mais  il  se  leva  d’un  bond  et  alla  appuyer  sa  truffe

contre  la  vitre  de  la  double  porte  donnant  sur  le  porche, 

tout en continuant à grogner. 

— Hé ! insista-t-elle. Ça suffit, je t’ai dit. 

Le  chien  resta  collé  à  la  vitre,  le  regard  fixe,  le  poil

dressé, les babines retroussées. 

—  Qu’est-ce  qui  t’arrive  ?  demanda-t-elle  tout  en

éteignant  la  lampe,  pour  ne  pas  être  vue  depuis

l’extérieur. 

Puis elle se leva et alla le rejoindre. 

Le  jardin  était  éclairé  par  l’applique  du  porche  et  par

quelques  plots  qui  jetaient  des  flaques  de  lumière  bleutée

dans les allées. Les grands chênes projetaient des ombres

aux  formes  étranges  et  inquiétantes,  mais  rien  ne  parut

anormal à Valerie. La fenêtre de Freya était éclairée, ainsi

que  le  couloir  du  premier  étage  et  quelques-unes  des

chambres. L’étage supérieur se trouvait dans le noir. 

—  Ce  n’est  rien,  murmura-t-elle  au  chien  pour  le

rassurer,  tout  en  tentant  de  se  persuader  qu’il  avait  dû

sentir  un  opossum,  un  raton  laveur,  ou  tout  simplement

un chat en vadrouille. 

Elle  ralluma  la  lampe  et  alla  dans  la  cuisine  se

préparer un thé. 

Quand elle revint, avec sa tasse à la main, les oreilles

de  Bo  frémirent  de  nouveau.  Et,  cette  fois,  il  laissa

échapper un bref aboiement. 

—  Oh  !  mais  ça  suffit  !  dit-elle,  agacée.  Tu  as

compris ? 

Puis  elle  entendit  le  ronflement  d’un  moteur.  Un

vieux  moteur.  Elle  sut,  sans  même  avoir  à  regarder,  que

Slade était de retour. 

Super…  Juste  au  moment  où  elle  avait  besoin  de

calme  pour  rassembler  ses  idées.  Depuis  son  échange

téléphonique 

avec 

l’inspecteur 

Montoya, 

elle

réfléchissait. À sa vie. Et surtout à celle de Camille. 

Elle ferma les yeux et lutta contre cette petite parcelle

d’elle-même — une parcelle féminine, sans nul doute —

que Slade parvenait encore à émouvoir. 

 Cesse  de  te  tracasser  à  son  sujet.  Tu  devrais  te

 réjouir de l’avoir près de toi. Il peut t’aider à trouver le

 meurtrier  de  Camille.  Au  pire,  il  te  soutiendra

 moralement. 

Elle tressaillit. 

La  soutenir  moralement  ?  Lui  ?  L’homme  qui  avait

tenté de séduire sa sœur ? 

Quelle blague…

Une  fois  de  plus,  elle  fut  assaillie  par  le  doute.  Et  si


Camille  avait  menti  au  sujet  de  ce  qui  s’était  passé  avec

Slade ? Ce n’était pas à exclure…

Bo se déchaînait. Il ne cessait de remuer la queue en

gémissant. À travers les interstices des stores, Valerie ne

put s’empêcher de suivre des yeux Slade, qui descendait

de son pick-up. Et qui, au lieu d’entrer dans l’hôtel par la

grande  porte,  prenait  visiblement  le  chemin  de  son

cottage. 

—  Nous  y  voilà,  grommela-t-elle  en  se  levant,  juste

au moment où il atteignait la porte et frappait. 

Quand elle ouvrit le verrou, puis le battant, Bo devint

comme fou. 

Slade était là, de l’autre côté de la porte moustiquaire, 

pile  sous  la  lampe  du  porche.  Son  visage  était  tout  en

angles  et  en  ombres.  Il  la  fixa  d’abord  d’un  air  décidé, 

puis un sourire coquin étira ses lèvres. 

—  Je  t’ai  suffisamment  laissée  en  paix  ?  demanda-t-

il. 

—  Tu  n’as  pas  quitté  l’hôtel,  rétorqua-t-elle

sèchement. Donc non. 

Elle  fut  une  fois  de  plus  saisie  par  l’intensité  de  sa

présence.  Ses  épaules  bloquaient  presque  l’entrée.  Elle

avait presque oublié à quel point il avait un corps large et

puissant. 

— Sois un peu gentille avec moi, murmura-t-il. 

— Je suis toujours gentille. 

Le sourire de Slade s’élargit. 

— Dans ce cas, fais-moi entrer. Quand on est gentil, 

on ne laisse pas les gens sur le palier. 

Bo approuva d’un jappement, mais Slade lui lança un

regard sévère qui le fit taire. 

— 

D’accord, 

dit-elle 

en 

ouvrant 

la 

porte

moustiquaire  et  en  s’écartant  pour  le  laisser  passer. 

Entre. J’avais justement quelque chose à te donner. 

Elle  se  dirigea  vers  son  bureau,  où  elle  remarqua  au

passage  quelques  factures  impayées  et  urgentes  au

sommet d’un tas. Mais elle ne cherchait pas une facture, 

plutôt une grande enveloppe qui venait de son avocat. 

—  Voici  où  j’en  suis,  dit-elle.  C’est  une  proposition

d’entente. 

Elle lui tendit l’enveloppe. 

— Il reste encore quelques détails à régler, et puisque

tu es là, autant en profiter. 

Elle haussa les épaules, en essayant de surmonter son

sentiment  d’humiliation.  Elle  avait  hâte  de  couper  tout

lien  avec  lui,  et  elle  aurait  voulu  le  lui  dire.  Qu’il  sache

qu’elle  n’avait  pas  l’intention  de  laisser  ce  mariage

désastreux gâcher le reste de sa vie. Mais elle ne trouvait

pas  les  mots.  Depuis  qu’elle  avait  appris  la  mort  de

Cammie, tout cela lui paraissait dérisoire. 

—  J’ai  déjà  une  copie  de  ce  document  dans  mon

pick-up,  rétorqua-t-il  sèchement  en  lançant  l’enveloppe

sur  le  bureau  d’un  geste  négligent.  De  plus,  je  trouve  le

moment mal choisi pour aborder le sujet. 

Il n’avait pas tort. 

—  Sans  doute.  Mais,  au  moins,  tu  sais  que  je  n’ai

pas changé d’avis. 

— Ne t’en fais pas pour ça, j’ai compris, répondit-il. 

Son expression s’était durcie. 

—  Il  n’empêche  que  nous  avons  quand  même

d’autres chats à fouetter en ce moment, tu ne crois pas ? 

Elle acquiesça. 

— En effet, tu as raison. 

Elle lui désigna un fauteuil. 

—  Je  tenais  simplement  à  ce  que  les  choses  soient

claires entre nous. 

— C’est clair comme du cristal. 

— Tant mieux. 

Elle passa derrière le comptoir de la cuisine. 

—  Je  peux  te  proposer  du  thé,  du  café  ou  du  soda, 

lança-t-elle par-dessus son épaule. 

Elle  ouvrit  la  porte  du  réfrigérateur,  tout  en  le

surveillant du coin de l’œil. Il se penchait sur Bo pour le

gratouiller derrière l’oreille, et cette scène familière lui fit

un petit coup au cœur. Combien de fois les avait-elle vus

ainsi, tous les deux, sur le porche de la vieille maison du

ranch,  lorsque  Slade  rentrait  et  que  le  chien  venait

l’accueillir, leurs deux silhouettes se détachant sur le ciel

embrasé  par  le  soleil  couchant  !  Ensuite,  Slade  ôtait  ses

bottes et venait la rejoindre. 

Une  fois  à  l’intérieur,  il  n’oubliait  jamais  de

l’embrasser. Parfois, c’était un simple baiser sur la joue, 

mais,  le  plus  souvent,  il  la  serrait  dans  ses  bras  et

pressait ses lèvres tièdes sur les siennes. 

—  Il  me  semble  que  nous  avons  le  temps,  en  nous

dépêchant,  murmurait-il  à  son  oreille,  sur  le  ton  de  la

plaisanterie. 

Il  sentait  le  foin,  le  cuir  des  chevaux  et  la  poussière, 

et,  durant  la  première  année  de  leur  mariage,  elle  n’avait

jamais refusé la proposition. 

—  Le  temps  de  quoi  ?  lui  répondait-elle  en  faisant

mine de ne pas comprendre. 

Et  puis  elle  éclatait  de  rire.  Il  la  soulevait  dans  ses

bras.  Il  l’emportait  dans  la  chambre  où  ils  faisaient

l’amour, follement, avec passion. Et sans hâte. 

Parfois,  en  rentrant  du  travail,  il  lui  était  arrivé  de  le

trouver  devant  la  cuisinière,  en  train  de  touiller  une

casserole  contenant  une  mixture  à  peine  identifiable.  En

l’entendant  approcher,  il  se  retournait  et  levait  les  mains

en l’air. 

—  Je  suis  innocent,  inspecteur,  disait-il  avec  des

yeux brillants de malice. 

— J’en doute, répondait-elle invariablement. 

Il  demeurait  face  à  la  cuisinière  et  nouait  ses  mains

derrière son dos, tout en tournant la tête vers elle pour lui

lancer un regard plein de sous-entendus. 

— Dans ce cas, passez-moi les menottes. 

Et ça finissait au lit. 

Comment  avaient-ils  basculé  de  cet  amour  joyeux  à

une relation pleine de haine et de défiance ? 

La réponse était simple. 

À cause de Camille. 

Valerie rencontra  le  regard  de Slade  et  se  demanda si

lui  aussi  luttait,  en  ce  moment,  pour  débarrasser  son

esprit des toiles d’araignées du souvenir. 

— J’ai aussi une bière, suggéra-t-elle. 

— Une bière, oui, ça me va. 

Il  la  rejoignit  dans  la  cuisine,  lui  prit  des  mains  la

bouteille  de  Coors  et  la  décapsula.  Il  but  une  longue

gorgée à même le goulot, tout en la suivant dans le salon. 

Elle reprit place dans son fauteuil. Il se laissa tomber sur

le canapé. 

—  J’ai  parlé  à  l’inspecteur  Montoya,  tout  à  l’heure, 

annonça-t-elle en repliant ses jambes sous elle. 

Elle  venait  de  décider  qu’elle  pouvait  lui  faire

confiance et lui parler de Camille. 

— Du nouveau ? demanda-t-il. 

— Pas de nouvelles réponses, soupira-t-elle. Juste de

nouvelles questions. 

Elle  lui  expliqua  que  la  police  recherchait  un

BlackBerry, ou un téléphone portable, ainsi qu’un journal

intime  ou  un  carnet  sur  lequel  Camille  aurait  pu  noter

quelques commentaires relatifs à son existence. 

—  Je  sais  qu’elle  possédait  un  téléphone,  mais  je

n’avais  jamais  pris  vraiment  conscience  que  c’était

contraire  au  règlement  du  couvent.  Quant  au  journal,  je

n’en avais jamais entendu parler. 

Elle dédaigna son thé qui refroidissait, et poursuivit :

—  Le  plus  étrange,  c’est  qu’il  a  de  nouveau

mentionné  le  fait  que  Camille  recherchait  nos  parents

biologiques.  Quand  sœur  Louise  en  a  parlé  la  première

fois, je ne l’ai pas crue. Nous avons toujours su que nos

parents  étaient  morts  dans  un  accident.  Nadine  et  Gene, 

nos parents adoptifs, avaient un lien de parenté avec eux. 

Enfin, Nadine, plutôt. 

— Et vous n’avez jamais douté de leur version. 

—  Jamais,  murmura-t-elle  en  secouant  lentement  la

tête,  tout  en  soulevant  sa  tasse.  Nous  n’avions  aucune

raison de le faire. 

— Mais Camille, elle, avait dû trouver des raisons. 

—  Probablement,  admit  Valerie  d’un  air  rêveur.  Mais

c’est dingue. On ne nous a jamais rien caché. 

— Tu en es certaine ? 

— Absolument certaine. 

— Mais qu’est-ce qui te permet de l’affirmer ? 

Elle but une gorgée de thé, du bout des lèvres. 

—  Tout  ce  qu’on  m’a  toujours  dit  va  dans  ce  sens. 

Je  n’ai  vraiment  aucune  raison,  je  te  le  répète,  de  douter

de quoi que ce soit. 

—  Tu  n’as  donc  jamais  envisagé  la  possibilité  que

Gene  et  Nadine  Renard  vous  aient  menti  ?  insista-t-il  en

haussant  un  sourcil  sceptique.  Beaucoup  de  gens

racontent des histoires, surtout si ça peut les faire passer

pour meilleurs qu’ils ne sont. 

Elle  lut  le  doute  dans  ses  yeux  et  détourna  les  siens, 

parce qu’elle  ne  voulait  pas savoir.  Il  se  trompait, c’était

certain.  Nadine,  leur  mère,  leur  avait  raconté  des

centaines  de  fois  l’histoire  de  leur  adoption  et  la  façon

dont  ils  avaient  dû  se  battre.  Et  leur  père,  qui

renchérissait,  elle  le  revoyait,  assis  à  la  table  de  la

cuisine,  expliquant  qu’il  avait  parlé  avec  le  prêtre  de  la

paroisse,  faisant  valoir  le  fait  que  sa  femme  avait  un  lien

de parenté avec les petites. 

—  J’y  suis  allé  aujourd’hui,  annonça  Slade,  en

revenant au présent. 

— Où ça ? À Sainte-Elsinore ? Mais pourquoi ? 

— J’avais du temps à tuer. 

—  Beaucoup  de  temps,  alors,  parce  que  c’est  loin, 

murmura-t-elle comme pour elle-même. 

Elle  songea  à  la  cathédrale  blanche,  aux  murs

entourant la cour et l’école, aux cloches qui ne sonnaient

jamais  parce  que  le  clocher  était  en  piteux  état,  comme

tout le reste. 

Il haussa une épaule. 

—  Les  bureaux  de  la  paroisse  étaient  fermés,  mais

j’ai trouvé ça. 

Il  lui  tendit  un  prospectus  qui  annonçait  une  vente

aux  enchères  pour  récolter  des  fonds  en  faveur  de

l’orphelinat. 

— Mais qu’est-ce qui t’a pris d’aller là-bas ? insista-

t-elle. 

Il avait sûrement eu une idée derrière la tête. 

—  Tu  voulais  que  je  te  fiche  la  paix,  j’ai  donc  dû

trouver quelque chose à faire. J’ai décidé de faire un saut

dans  le  temps,  de  visiter  quelques-uns  des  endroits  dont

tu m’avais parlé. Je suis aussi passé devant ton ancienne

maison, et devant ton collège et ton lycée. 

Elle  fut  brusquement  submergée  d’images  floues  de

son  passé,  des  images  qui  charriaient  la  confusion  et  la

peur.  Elle,  enfant,  se  demandant  ce  qui  était  arrivé  à  ses

parents,  s’inquiétant  au  sujet  de  sa  petite  sœur,  qui  était

encore  un  bébé.  Des  mains  la  caressaient.  Des  voix

tentaient  de  la  réconforter  et  de  lui  expliquer  que  ses

parents  étaient  partis  au  ciel.  Des  visages  étrangers  aux

traits  flous  se  penchaient  sur  elle,  pleins  de  compassion, 

et  leurs  lèvres  murmuraient  des  mots  apaisants.  Mais  ça

ne l’empêchait pas d’avoir peur et d’être seule. 

—  Tout  ira  bien,  avait  dit  une  vieille  femme  en  lui

tapotant l’épaule. 

—  C’était  la  volonté  de  Dieu,  nous  devons  nous  y

plier, avait ajouté un homme portant une soutane brodée. 

—  Les  voies  du  Seigneur  sont  impénétrables,  avait

ajouté une femme aux cheveux noirs et bouclés. 

Valerie  n’avait  pas  compris  ce  qu’ils  voulaient  dire, 

mais elle avait parfaitement senti, en revanche, que sa vie

venait  de  basculer.  Puis,  peu  de  temps  après,  Gene  et

Nadine  Renard  s’étaient  manifestés,  sortis  de  nulle  part, 

et  ils  l’avaient  adoptée,  ainsi  que  sa  sœur,  qui  n’était

qu’un bébé. 

—  J’avoue  que  toute  cette  histoire  a  quelque  chose

d’irréel, reconnut-elle en baissant le nez vers sa tasse, et

en  contemplant  le  contraste  entre  le  thé  brun  et  la

céramique blanche. 

— Tu te souviens un peu de tes parents biologiques ? 

demanda Slade. 

— Bien sûr que je m’en souviens. J’avais quatre ans

quand ils sont morts. Presque cinq. 

Mais,  en  y  réfléchissant,  ses  souvenirs  manquaient

de précision. Un jardin, avec un bassin à sec, une table et

des  chaises  délabrés.  Sa  mère…  mince,  avec  une  taille

de  guêpe  et  des  cheveux  noirs,  paressant  sous  la

véranda,  avec  un  short  très  court,  le  brandon  de  sa

cigarette qui luisait au bout de sa main, agitant de l’autre

main  les  branches  d’un  saule  pleureur.  Son  père,  lui, 

s’occupait  le  plus  souvent  dans  le  garage.  Il  faisait  du

bruit  avec  son  marteau.  Ils  avaient  aussi  une  cave.  Un

escalier  en  colimaçon  y  descendait  et  aboutissait  à  un

couloir  sombre  qui  sentait  le  moisi.  Au  bout  se  trouvait

une porte fermée. 

Elle  n’était  même  pas  certaine  que  ces  images

correspondent  à  des  souvenirs  réels.  Peut-être  les  avait-

elle piochées ici et là pour se forger un passé. 

Elle eut soudain la gorge sèche. 

—  Est-ce  que  tes  parents  adoptifs  te  parlaient  des

relations qu’ils avaient eues avec tes parents ? 

— Non. Ils n’étaient pas vraiment proches et…

Sa voix se brisa et elle leva les yeux vers lui. 

— Mais je t’ai déjà dit tout ça, murmura-t-elle. 

Elle lui avait déjà parlé de son passé, autrefois, quand

ils étaient mariés. 

—  Tu  ne  m’as  jamais  montré  de  photos  de  tes

parents biologiques, fit-il remarquer. 

—  Tu  sais,  à  l’époque,  ils  n’avaient  pas  d’appareils

photo  numériques  ni  d’ordinateurs.  Toutes  les  photos

d’eux ont été perdues et…

C’était du moins ce qu’on lui avait raconté. Mais elle

commençait  à  douter  de  tout.  Elle  eut  soudain  un  poids

sur l’estomac. L’idée que ses parents adoptifs avaient pu

lui mentir lui était insupportable. 

— Tu connais au moins leur nom ? insista Slade. Ton

vrai nom de famille ? 

— Oui. Ils s’appelaient Mary et Michael Brown. 

— Brown, c’est un nom très répandu. 

— Oui, je sais. Mais pourquoi nous aurait-on menti ? 

Papa  et  maman…  Nadine  et  Gene…  Pourquoi  auraient-

ils eu quelque chose à cacher ? 

—  C’est  peut-être  ce  que  Cammie  essayait  de

découvrir. 

— Seigneur…, soupira-t-elle. 

Cammie avait toujours eu une imagination débordante

et un penchant pour le tragique. 

Slade  inclina  la  tête  de  côté  et  elle  suivit  le

mouvement de sa pomme d’Adam tandis qu’il buvait une

longue rasade de bière. 

— Elle avait peut-être trouvé des réponses, qui sait ? 

C’est peut-être pour ça qu’on l’a tuée. 

— Mais ça ne tient pas debout. Tout cela est si loin…

Elle  s’efforça  de  se  souvenir  des  détails  de  la

disparition  de  ses  parents.  On  lui  avait  raconté  qu’ils

avaient  trouvé  la  mort  dans  un  accident  d’avion.  Ils

étaient  partis  en  vacances  en  laissant  leurs  deux  filles, 

Valerie et Camille, chez des amis. Comme elles n’avaient

plus  leurs  grands-parents,  elles  avaient  été  accueillies  à

Sainte-Elsinore,  le  temps  que  des  parents  éloignés  —

ceux qui leur restaient en guise de famille — décident de

la conduite à tenir. 

On avait choisi de les placer chez les Renard, Nadine

étant  cousine  au  troisième  degré  avec  Mary  Brown.  De

plus,  les  Renard  avaient  été  les  seuls  à  accepter  de  se

charger d’une petite fille de cinq ans et d’un bébé. 

—  Cammie  n’a  jamais  évoqué  avec  toi  le  fait  qu’elle

recherchait vos parents biologiques ? 

— Non, répondit Valerie en secouant la tête. 

— Et pourquoi, d’après toi ? 

—  Je  l’ignore.  Sans  doute  craignait-elle  que  je  ne

juge sa démarche insensée. 

Un  vent  sec  et  pénétrant  balaya  son  âme,  venu  des

failles  qui  menaçaient  les  fondations  de  sa  vie,  balayant

des  souvenirs  qu’elle  n’avait  jamais  remis  en  question

jusque-là. Elle rencontra le regard de Slade et sa gorge se

noua. 

—  Si  Mary  Brown  n’était  pas  ma  mère,  murmura-t-

elle  en  froissant  le  prospectus  entre  ses  doigts,  alors

toute ma vie n’aura été qu’un mensonge. 





—  Bénissez-moi,  mon  père,  parce  que  j’ai  péché, 

murmura sœur Asteria tout en se signant. 

Elle s’était confessée la veille, mais elle avait éprouvé

le  besoin  de  soulager  son  âme  aujourd’hui.  De  l’autre

côté  du  panneau  grillagé,  elle  devinait  la  silhouette  du

prêtre,  dans  une  attitude  recueillie,  prêt  à  l’écouter. 

C’était  le  père  Paul,  heureusement,  pas  le  père  Frank. 

Elle tenta d’ignorer les battements affolés de son cœur et

croisa  pieusement  les  mains,  tout  en  prenant  une  longue

inspiration. 

D’une  voix  douce,  le  père  Paul  l’encouragea  à

poursuivre. Elle ferma les yeux. 

—  J’ai  aimé  un  homme  qui  était  marié.  Quand  je  l’ai

appris, je l’ai quitté, bien sûr…

Elle  ne  voyait  pas  son  visage,  mais  elle  savait  qu’il

l’écoutait attentivement. 

—  Je  me  suis  promis  de  ne  plus  jamais  commettre

une  telle  erreur,  de  ne  plus  aimer  un  mortel,  de  suivre  la

voie  de  Jésus,  notre  Sauveur,  de  puiser  en  lui  ma  force, 

de…

Elle s’interrompit, pour lutter contre les larmes qui lui

venaient aux yeux, et soupira bruyamment. 

—  Calmez-vous,  mon  enfant,  dit  le  prêtre.  Et

poursuivez. 

Elle  obéit  et  lui  confia  ce  qui  la  torturait  depuis  des

semaines. 

—  J’ai  eu  des  pensées  impures,  avoua-t-elle.  Et  des

actes, aussi…

Sa  voix  se  brisa,  puis  elle  tenta  de  se  reprendre.  Elle

ne  pouvait  plus  porter  seule  ce  fardeau.  La  pénitence, 

quelle qu’elle soit, serait moins lourde que sa culpabilité. 

Elle allait poursuivre quand elle crut entendre un bruit

de pas, tout près du confessionnal. 

Elle tressaillit. 

Mais  non…  Personne  n’aurait  osé  espionner  ce  qui

se  disait  ici.  Cette  confession  ne  concernait  qu’elle  et  le

prêtre. 

Et pourtant… Elle sentait une présence et crut même

entendre un soupir étouffé. 

Son malaise s’intensifia. 

Qui était-ce ? 

— Je vous écoute, mon enfant, insista le prêtre. 

Apaisée  par  sa  voix  douce,  Asteria  reprit  sa

confession. Elle se faisait des idées, sans doute. Elle avait

toujours eu une imagination débordante. 

Et  en  ce  moment,  avec  le  meurtre  de  sœur  Camille, 

ses  angoisses  prenaient  des  proportions  considérables. 

Elle était sur les nerfs, comme tout le monde au couvent. 

Elle  devait  absolument  se  défaire  des  secrets  qui  lui

pesaient, des péchés qui l’enfermaient. 

Elle  décida  d’ignorer  les  petits  cheveux  de  sa  nuque

qui se hérissaient, la sueur qui perlait dans son dos. 

Elle  était  seule  avec  le  père  Paul  dans  la  maison  de

Dieu  et  elle  s’apprêtait  à  faire  pénitence.  Elle  poussa  un

long soupir et reprit sa confession. 

Elle ne risquait rien. 

Ici, dans l’enceinte du couvent, elle était à l’abri. 

Du moins, elle tenta de s’en convaincre. 

Vainement. 

Chapitre 24

—  Je  te  laisse  le  chien,  annonça  Slade  tout  en  se

levant pour aller déposer sa bouteille vide dans la cuisine. 

Il  se  sentait  déjà  chez  lui  dans  ce  petit  cottage  si

différent  de  son  ranch  du  Texas.  Parce  que  Valerie  y

vivait, sans doute. 

—  C’est  vrai,  je  peux  le  garder  ?  demanda-t-elle

depuis  le  salon,  par-dessus  le  ronronnement  de  la

télévision  qui  marchait  toujours,  mais  dont  elle  avait  mis

le son au minimum. 

— Pour la nuit, précisa-t-il. 

Bo leva la tête, mais demeura allongé sur le tapis, aux

pieds  de  Valerie.  Quand  elle  se  leva,  il  se  dressa  aussitôt

sur ses pattes. Toujours prêt à la suivre…

Slade  songea  avec  un  peu  d’amertume  que  lui  aussi

était toujours prêt à la suivre… Où qu’elle aille. Dès qu’il

s’agissait de  Valerie,  il  devenait un  Faible,  avec  un grand

F. Ses frères avaient bien raison. 

—  Mais  peut-être  que  je  le  garderai  définitivement, 

insista-t-elle. 

— Tu peux toujours rêver. 

Il lui jeta un regard en coin et comprit, à la lueur qui

brillait  dans  ses  yeux,  qu’elle  avait  décidé  de  le  taquiner. 

Comme autrefois… Dieu, que c’était bon ! 

—  Nous  nous  plierons  à  la  décision  du  juge  pour

chien, ajouta-t-elle. 

—  Bo  reste  au  ranch  avec  moi,  un  point  c’est  tout, 

trancha Slade en se dirigeant vers la porte. 

Et ce satané chien ne daigna même pas tourner la tête

vers  lui.  Décidément,  il  était  scotché  à  Valerie,  tout

comme son maître. 

— J’aime bien quand un mâle, un vrai, me dit ce que

je  dois  faire,  ironisa-t-elle.  Ou  ce  qui  va  se  passer. 

Comme  si  je  n’étais  pas  capable  de  décider  par  moi-

même ni de réfléchir ! 

Elle éteignit la télévision avec un petit sourire en coin

et vint vers lui en affichant un air de défi. 

— Tu cherches le conflit, fit-il remarquer. 

— Ah, oui, tu trouves ? 

—  Si  tu  veux  la  bagarre,  c’est  possible.  À  toi

l’honneur. 

Mais  il  ne  put  s’empêcher  de  sourire  aussi.  Il  eut

envie de la prendre dans ses bras, de la soulever de terre, 

de  l’emporter  dans  la  chambre  située  au  bout  du  couloir

—  il  l’avait  repérée  en  arrivant.  À  travers  une  porte

entrouverte,  il  avait  vu  un  pied  de  lit  et  reconnu  un  tapis

familier  sur  le  plancher.  Mais  ce  n’était  pas  la  bonne

méthode. Pas avec elle. En allant trop vite, il ne ferait que

l’inciter à accélérer la procédure de divorce. Comme elle

ne  disait  plus  rien,  il  ouvrit  la  porte.  Mais  pas  la  porte

moustiquaire. 

—  Je  suis  certaine  que  je  te  ferai  mordre  la

poussière, dit-elle enfin. 

Bon sang ! Mais elle le cherchait ! 

— Méfie-toi, Valerie. 

—  Et  de  quoi  donc  ?  rétorqua-t-elle  en  haussant  un

sourcil et le menton. 

—  Je  pourrais  très  bien  me  conduire…  Comment

est-ce  que  tu  appelles  ça,  déjà  ?  Comme  un  homme  des

cavernes. 

Elle poussa un gémissement exaspéré. 

—  Vraiment  ?  Et  dans  quel  but  ?  Pour  me  montrer

qui est le maître ? Pour me sauver ? 

Il soupira. 

— Tu peux garder Bo ce soir, mais…

Il jeta un regard d’avertissement au chien. 

— Il rentrera avec moi au ranch. 

— Bien entendu, dit-elle d’un ton ironique et avec un

regard qui signifiait son désaccord. Si tu le dis. 

—  Il  faudrait  que  nous  allions  demain  à  Sainte-

Elsinore. Je pense que ce sera ouvert, cette fois. 

— « Nous » ? 

—  Nous.  Que  tu  le  veuilles  ou  non,  je  me  sens

concerné par ce qui se passe. 

— Tu n’y es pas obligé. 

—  C’est  possible.  Mais  je  me  sens  tout  de  même

concerné. 

Elle hésita. 

—  Écoute,  Slade,  ce  n’est  pas  parce  que  nous

sommes  encore  officiellement  mariés  que  tu  dois  jouer

les  protecteurs  avec  moi.  Je  suis  capable  de  me

débrouiller. N’oublie pas que j’ai été flic. Inspecteur. 

—  Un  inspecteur  qui  faisait  des  cauchemars, 

murmura-t-il. 

—  Tous  les  flics  en  font,  des  cauchemars.  Ça  fait

partie du boulot. 

Elle  disait  toujours  ça,  mais  il  ne  la  croyait  qu’à

moitié.  Ces  cauchemars,  bien  que  rares,  la  terrorisaient. 

Elle criait  dans  son  sommeil et  elle  se  réveillait tremblant

de peur, en sueur. Il avait souvent tenté de la réconforter, 

en  la  prenant  dans  ses  bras  et  en  lui  murmurant  que  ce

n’était  rien,  rien  qu’un  vilain  rêve,  et  qu’il  était  là.  Mais

elle  se  levait  et  allait  s’allonger  sur  le  canapé  du  salon

avec une couverture, à regarder les braises mourantes du

feu, Bo à ses pieds. 

Il  lui  laissait  le  temps  de  se  calmer,  puis  il  la

rejoignait.  Quand  il  la  questionnait,  elle  refusait  de  lui

raconter  son  rêve  et  confessait  d’un  ton  vague  un

« stress » considérable, lié au boulot. 

Il avait fini par comprendre que les horreurs dont elle

était  témoin  l’atteignaient  plus  qu’elle  ne  voulait

l’admettre. 

Elle s’était encore approchée de lui et il lui aurait suffi

d’allonger  le  bras  pour  écarter  la  mèche  bouclée  qui  lui

collait  à  la  joue,  pour  la  prendre  par  le  cou  et  l’attirer  à

lui. Mais il résista. 

— C’est d’accord, pour demain ? demanda-t-il. 

Si  ça  n’avait  tenu  qu’à  lui,  ils  seraient  restés  en

dehors  de  cette  enquête  et  ils  auraient  laissé  la  police

faire  son  travail.  Mais,  pour  Valerie,  il  n’en  était  pas

question.  Elle  tenait  à  s’occuper  elle-même  du  meurtrier

de  sa  sœur.  Il  s’était  donc  résigné  à  l’aider.  À  deux,  ils

avaient  plus  de  chances  de  découvrir  des  éléments

susceptibles  d’aider  les  autorités.  Pas  question,  bien

entendu,  d’en  parler  aux  inspecteurs.  Ils  n’auraient  pas

été d’accord, et pour cause…

Mais Valerie y tenait. 

Donc…

Elle parut hésiter et fronça les sourcils. 

—  Ne  sois  pas  bête,  insista-t-il.  Je  n’ai  pas  ton

expérience,  mais  j’ai  hérité  d’un  cerveau,  à  ma

naissance, comme toi. Et je me pose quelques questions. 

Notamment au  sujet  du  père Frank  et  de  votre adoption. 

Tout  le  monde  a  l’air  de  penser  que  Camille  a  été  tuée

parce  qu’elle  était  enceinte  d’un  prêtre…  Ce  n’est  peut-

être pas si simple. 

— Que veux-tu dire par là ? 

— Je veux dire qu’il faut se méfier des évidences. 

— Et que fais-tu de la robe de mariée ? 

Il fit un pas vers elle. 

—  Je  n’en  sais  rien  encore.  Mais  je  suis  persuadée

qu’il  faut  aborder  les  choses  avec  un  esprit  ouvert, 

examiner  toutes  les  hypothèses.  Et  c’est  là  que  je  peux

vraiment t’aider. 

Elle allait protester, mais il lui coupa la parole. 

—  Parce  que  je  suis  moins  impliqué  que  toi

émotionnellement. 

— Je ne suis pas…

Elle s’interrompit et soupira. 

— C’est vrai, admit-elle. Tu as raison. 

Mais  elle  ne  paraissait  pas  ravie  à  l’idée  de  coopérer

avec lui. 

— Je vais t’aider, reprit-il, mais tu dois me promettre

que  nous  avertirons  la  police  dès  que  nous  trouverons

quelque chose. Pas question d’agir seuls. 

— Bien entendu, répondit-elle. 

Elle ferma les yeux quelques secondes. 

—  Je  n’arrive  pas  à  croire  qu’elle  soit  morte.  Je

pensais que ça n’arrivait qu’aux autres…

Elle soupira. 

— Je n’arrive pas à croire que je ne la verrai plus. 

Bon  Dieu  !  Il  aurait  tant  voulu  refermer  ses  bras  sur

elle,  la  serrer  contre  lui,  lui  murmurer  des  platitudes  à

l’oreille. Elle dut le sentir, car elle crut bon d’ajouter :

—  Je  te  préviens,  nous  marchons  ensemble  pour

Camille,  mais  si  tu  oses  mettre  sur  le  tapis  le  divorce,  la

séparation  ou  notre  mariage,  je  coupe  définitivement  les

ponts avec toi. Que ce soit clair, je ne céderai pas sur ce

point. 

Il fut tenté de protester. 

Mais  il  comprit  qu’elle  avait  suffisamment  de

problèmes  avec  la  mort  de  Camille,  et  il  se  contenta  de

hocher la tête. 

— C’est d’accord, dit-il. 

— Parfait. 

—  Bonne  nuit,  sale  traître,  ajouta-t-il  en  s’adressant

au chien. 

Puis  il  ouvrit  la  moustiquaire  et  sortit  dans  la  nuit

fraîche. 

Il  ne  se  retourna  pas  et  n’attendit  pas  d’entendre

derrière lui le déclic du verrou. Il partit. Il allait respecter

les règles qu’elle avait fixées. 

Pour le moment. Jusqu’à ce qu’ils découvrent ce qui

était arrivé à Camille. 





Montoya songea qu’Abby allait être furieuse. 

Et qu’elle aurait de bonnes raisons. 

Il  était  en  retard.  Très  en  retard.  Mais  ce  n’était  tout

de  même  pas  sa  faute  si  la  découverte  de  la  lettre  de

Camille  dans  le  matelas  avait  déclenché  une  réaction  en

chaîne.  Il  avait  fallu  appeler  les  experts,  lesquels  avaient

emporté le matelas, puis interroger de nouveau un certain

nombre  de  personnes,  notamment  le  père  Frank,  qu’il

avait  rencontré  dans  son  bureau,  une  pièce  remplie  de

livres  de  philosophie,  d’histoire  et  aussi,  bien  sûr, 

d’ouvrages  religieux.  Un  rapide  survol  des  étagères  lui

avait  permis  de  remarquer  au  passage  les  noms  de

Friedrich  Nietzsche,  de  Sigmund  Freud,  de  Mao  Tsé-

toung et de Thomas Jefferson — pour ne citer qu’eux. 

Le  plateau  du  bureau  du  prêtre  était  nu,  lui, 

uniquement  chargé  de  quelques  photos  des  membres  de

sa famille — dont quelques-uns connus de Montoya. 

Il  y  avait  aussi  un  crucifix  au-dessus  de  la  porte,  un

autre derrière le fauteuil du prêtre, une image de Jésus et

une  autre  du  Sacré-Cœur,  les  deux  encadrées  et

accrochées au mur. 

Après  avoir  lu  la  lettre,  le  père  Frank  avait  fermé  les

yeux  en  la  repoussant  loin  de  lui,  comme  s’il  craignait

que les mots ne quittent la feuille pour s’élever en volutes

et former l’image de Satan. 

—  Oui,  avait-il  répondu  dans  un  souffle,  quand

Montoya lui avait demandé s’il reconnaissait l’écriture de

Camille. 

Par ailleurs, il ne pensait pas que la lettre ait été écrite

pour  lui,  et  il  ne  voyait  pas  à  qui  sœur  Camille  avait  pu

raconter de telles obscénités. 

En effet, à qui ? 

Est-ce que Frank O’Toole mentait, dans le dessein de

détourner  l’attention  de  lui  ?  S’il  disait  la  vérité,  cela

signifiait  que  sœur  Camille  avait  eu  un  autre  amant,  et

sans  doute  un  type  versé  dans  la  domination  et  les

menottes.  Ou  bien  était-ce  le  père  Frank  qui  avait  des

pratiques  sado-maso  ?  Quand  ils  avaient  quitté  son

bureau,  Bentz  avait  déclaré  que  ce  type-là  leur  racontait

des bobards. 

Mais si Camille avait vraiment eu un autre amant ? Ils

étaient bien obligés de se poser la question. 

Et cette question taraudait Montoya depuis qu’il avait

lu  la  lettre.  Les  réponses  du  père  Frank  et  de  sœur

Charity  ne  l’avaient  pas  beaucoup  éclairé.  Quand  il  avait

demandé  à  sœur  Charity  de  lui  confirmer  que  le  prêtre

revenait de l’hôpital, elle avait détourné le regard, comme

si elle était gênée, mais elle avait confirmé. 

Charity Varisco protégeait les siens. 

Montoya  décida  qu’il  était  temps  pour  lui  d’oublier

un peu cette enquête. Au moins pour quelques heures. 

Le halo de ses phares balaya sa petite maison quand il

entra  dans  l’allée.  Il  se  gara  et  coupa  le  moteur.  Il

ramassa  le  pain  et  la  bouteille  de  vin  sur  le  siège  du

passager,  verrouilla  sa  voiture,  puis  traversa  à  la  hâte  le

carré d’herbe de son jardin. Des maisons semblables à la

sienne  s’alignaient  tout  le  long  de  la  rue.  Le  chien  des

voisins,  un  sympathique  dalmatien,  sauta  par-dessus  le

buisson de buis qui séparait les deux jardins. 

—  Salut,  mon  vieux  !  lança  Montoya  en  se  baissant

pour le caresser. 

La porte de la maison d’à côté s’ouvrit. 

— Apollo ? appela depuis le porche une femme d’une

cinquantaine d’années, en robe de chambre et savates. 

Montoya vit  briller  le  brandon de  sa  cigarette  dans la

nuit. 

— Allez, viens, espèce de chenapan ! Dépêche-toi de

rentrer ! Il ne va pas tarder à pleuvoir ! 

—  Tu  ferais  mieux  de  rentrer  chez  toi,  sinon  tu  vas

avoir des ennuis avec ta patronne, toi aussi, dit Montoya

au chien. 

Celui-ci partit comme une flèche, et sauta sans effort

par-dessus  le  buisson  pour  rejoindre  sa  maîtresse,  qui

l’attendait sous le porche. 

—  Qu’est-ce  qui  te  prend,  de  quitter  le  jardin  ? 

gronda-t-elle  gentiment,  tout  en  lui  ouvrant  la  porte

moustiquaire pour le faire rentrer. 

Il  fila  à  l’intérieur,  tandis  que  la  femme  saluait

Montoya  d’un  geste  de  la  main.  Puis  elle  écrasa  son

mégot  dans  un  des  pots  de  fleurs  qui  décoraient  le

porche  et  entra  à  son  tour,  en  refermant  la  porte  d’un

coup sec. 

Il était temps pour Montoya d’affronter Abby. 

La  maison  n’était  pas  éclairée.  Abby  n’avait  même

pas laissé pour lui la veilleuse du porche. 

Mauvais signe. 

En  poussant  le  battant,  il  sentit  une  odeur  de  cire  de

bougie  flotter  par-dessus  celle  du  fromage,  du  persil  et

du poisson. 

Il alluma le plafonnier et constata que le couvert était

mis  pour  deux.  Des  assiettes  blanches  luisaient,  propres

et vides, sur des sets de table rayés or. Au centre trônait

un  saladier  rempli  de  pétales  de  roses,  près  d’un

chandelier  aux  bougies  presque  consumées,  surmontées

d’une longue mèche noire. 

Il  comprit  tout  de  suite  qu’il  allait  avoir  de  très  gros

ennuis. 

— Merde, murmura-t-il. 

Il posa ses clés, le pain et la bouteille de merlot sur le

comptoir,  puis  se  dirigea  vers  le  fond  de  la  maison.  Elle

était deux fois plus longue que la normale, puisqu’il avait

acheté  la  maison  voisine  et  ouvert  une  communication

entre  les  deux.  Il  avait  dû  refaire  des  travaux  après

l’ouragan Katrina, mais il était content du résultat. 

Sous  la  porte  de  la  chambre  filtrait  une  lumière

tremblotante. Celle de l’écran de télévision. 

Le chien gémit et gratta de l’autre côté du battant. 

Elle  avait  pris  le  chien  dans  sa  chambre.  C’était

encore plus mauvais signe. 

Il  ouvrit  lentement  le  battant  et  Hershey,  véritable

tornade  de  pattes  griffues,  de  poil  brun  et  de  langue

humide,  lui  sauta  dessus  pour  le  renifler.  Sans  doute

avait-il senti l’odeur d’Apollo. 

—  Du  calme,  mon  chien,  dit  doucement  Montoya

avant de passer prudemment la tête à la porte. 

— Tu as un petit peu de retard, lança posément Abby

depuis son lit. 

Elle était assise, adossée à un monticule de coussins, 

et  ne  daigna  pas  quitter  des  yeux  l’écran  de  télévision. 

Elle  avait  relevé  ses  cheveux  et  portait  un  T-shirt  trop

grand  pour  elle.  Son  chat,  Ansel,  était  roulé  en  boule  au

niveau de sa tête. Sur le coussin de Montoya. 

Elle appuya sur « pause » et se tourna vers lui. 

— Oui, je sais, je suis désolé, dit-il. 

— Pas la peine de t’excuser auprès de moi, rétorqua-

t-elle sèchement. 

Elle paraissait vraiment furieuse. 

—  Tu  t’excuseras  plutôt  auprès  de  ton  fils,  la

prochaine  fois  que  tu  le  verras.  Dans  pas  trop

longtemps, j’espère. 

— Je n’y peux rien. C’est mon boulot. 

— Oui, je sais, c’est toujours le boulot. 

—  C’est  grâce  à  ce  boulot  que  je  t’ai  rencontrée,  lui

rappela-t-il  en  se  glissant  près  d’elle  pour  l’embrasser

dans le cou. 

Elle  eut  un  mouvement  de  recul  et  le  fixa  droit  dans

les yeux. 

— Je m’en souviens, dit-elle enfin d’une voix un peu

radoucie.  Je  ne  voudrais  pas  jouer  les  mégères,  mais  tu

as une famille, à présent. 

Elle mettait sa colère en avant, mais il savait lire dans

son  regard  et  ne  fut  pas  dupe.  Elle  était  surtout

angoissée. 

— Tu savais ce que je faisais, quand on s’est mariés, 

murmura-t-il. 

— En effet, soupira-t-elle. 

—  Et  tu  n’as  pas  le  droit  de  me  reprocher

aujourd’hui d’avoir un boulot trop prenant. 

—  Bien  sûr  que  j’ai  le  droit.  Parce  que  c’est

différent. Nous avons un enfant, à présent. 

— À propos d’enfant…

Il se leva et se dirigea vers la porte. 

—  Ah,  non  !  protesta-t-elle  d’une  voix  étouffée  et

rageuse.  Ruben  !  Je  te  jure  que  je  te  tue  si  tu  le

réveilles…

Montoya  n’y  prêta  aucune  attention.  La  porte

donnant sur la chambre du bébé était entrouverte et il se

glissa doucement à l’intérieur. Les veilleuses éclairaient la

pièce  d’une  douce  lumière.  Benjamin  dormait,  mais

Montoya  n’hésita  pas  à  le  prendre  dans  ses  bras  et  à  le

porter  dans  leur  chambre,  où  Abby  avait  remis  la

télévision. Un rire préenregistré ponctua une scène d’une

série qu’il ne connaissait pas. 

— Je t’avais dit…, maugréa-t-elle. 

— Chuuut…

Il  se  glissa  dans  le  lit,  en  serrant  le  bébé  contre  lui. 

Ansel miaula pour protester, puis sauta à terre et fila hors

de la pièce sans demander son reste. 

Le petit Ben bâilla, mais n’ouvrit pas les yeux. Il avait

une  belle  tignasse  noire  avec  des  épis,  des  membres

grassouillets. Il ressemblait à son père plus qu’à sa mère, 

mais cela pouvait changer. Du moins Montoya l’espérait-

il. 

Abby coupa de nouveau le son de la télévision. 

— Très bien, dit-elle. J’accepte tes excuses. 

— Tant mieux. 

— Mais je n’aime pas que tu rentres si tard. 

Cela faisait des mois qu’ils se disputaient à ce sujet. 

— Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Que je rende

mon  badge  pour  prendre  un  poste  de  vigile  au  centre

commercial ? 

—  Ne  sois  pas  stupide.  Tu  pourrais  choisir  un  poste

moins  risqué,  tout  en  restant  dans  la  police.  Un  poste

avec des horaires plus réguliers. 

Elle  écarta  une  mèche  de  cheveux  de  ses  yeux  et

caressa doucement la joue ronde de son fils. 

— Un poste administratif. 

— Je deviendrais fou en cinq minutes. 

Elle  soupira  et  appuya  son  front  contre  le  sien,  au-

dessus de leur enfant. 

— Oui, sans doute, murmura-t-elle. 

— Mon métier, c’est d’arrêter les méchants, Abs, tu

le sais. 

— Et ce métier te plaît. 

— Oui, il me plaît. 

Elle ouvrit la bouche, mais il l’arrêta net. 

—  Ne  me  demande  pas  de  choisir  entre  toi  et  mon

métier, coupa-t-il. Ce ne serait pas juste. Tu sais très bien

ce que vous représentez pour moi, toi et Ben. 

— Mais…

—  Il  n’y  a  pas  de  mais.  C’est  comme  ça.  Je  peux

avoir une famille et faire mon boulot. 

Elle sourit, mais son regard était triste et résigné. 

—  Tu  sais  que  je  t’aime,  et  j’avoue  que  j’ai  été

séduite par ton côté flic insoumis. Mais, à présent, c’est

différent. Il ne s’agit pas que de toi et moi. Ben a besoin

de  son  père.  Et  moi  de  mon  mari.  Les  règles  du  jeu  ont

changé. 

Elle leva les yeux au ciel. 

—  Bon  sang,  je  deviens  une  geignarde  qui  fait  du

chantage affectif à son mari ! J’ai horreur de ça. 

—  Si  tu  as  horreur  de  ça,  arrête,  murmura-t-il  en  se

penchant  pour  l’embrasser.  J’ai  apporté  du  vin  et  du

pain…

— Quel exploit ! Je te félicite ! 

—  Nous  pourrons  manger  demain  le  bon  dîner  que

tu  avais  cuisiné  pour  ce  soir,  suggéra-t-il  d’un  ton

conciliant. 

—  C’étaient  des  fruits  de  mer,  répliqua-t-elle  en

plissant  le  nez  d’un  air  dégoûté.  Ça  ne  se  mange  pas  le

lendemain. 

— Désolé. 

Elle acquiesça. 

—  C’est  pas  grave.  J’en  ai  offert  à  Cruz.  Il  a

apprécié. 

Il la regarda d’un air surpris. 

—  Il  est  passé  tout  à  l’heure  pour  voir  Ben,  mais  il

n’a pas pu rester. 

— Voilà qui me surprend, ironisa Montoya. 

— Ça doit être une tare de famille, rétorqua-t-elle. 

— Je vois que tu m’en veux encore. 

Il leva les mains dans un geste d’impuissance. 

—  Qu’est-ce  que  je  peux  faire  pour  que  tu  me

pardonnes ? 

— Je n’en sais rien. 

—  Je  t’invite  au  restaurant  demain.  Cherche  une

baby-sitter pour Ben. 

— Une sortie ? En plein milieu d’une enquête ? 

Elle  savait  qu’il  ne  fallait  pas  y  compter,  et  ne  put

s’empêcher de sourire. 

—  Je  ne  vois  pas  comment  tu  pourrais  sortir. 

Franchement. 

— Femme de peu de foi ! 

—  Eh  oui,  que  veux-tu…  Allez,  cessons  donc  de

nous disputer. Tu es pardonné. 

Elle  n’était  pas  vindicative  ni  rancunière,  il  devait  le

reconnaître.  Soupe  au  lait,  oui.  Mais  ses  colères  ne

duraient jamais longtemps. 

Elle se leva alors. 

— Je crois que c’est le moment où je dois jouer mon

rôle de femme attentionnée, dit-elle. 

— Ah, oui, j’avoue que j’apprécierais. 

—  Occupe-toi  de  ton  fils,  pendant  que  je  réchauffe

ton dîner. 

— Tu n’es pas obligée de…

— Je ne suis pas obligée, non. 

Elle s’arrêta sur le seuil de la porte et se tourna pour

lui lancer un regard attendri. 

—  Mais  je  sais  que  tu  t’évertues  à  combattre  le

crime,  pour  que  les  braves  gens  puissent  se  promener

tranquillement  dans  notre  belle  ville.  Et  c’est  pourquoi  je

t’offre  volontiers  un  rameau  d’olivier.  J’ai  été  injuste

avec toi. Ton travail est important. Tu n’étais pas en train

de  t’amuser,  mais  de  chercher  l’assassin  d’une

religieuse. 

Elle croisa les bras et s’adossa au chambranle. 

— Je sais que tu as ton boulot dans le sang, soupira-

t-elle.  Mais,  parfois,  c’est  plus  fort  que  moi.  Le  soir, 

quand il est très tard et que tu n’es pas là, je craque. J’ai

peur  qu’il  te  soit  arrivé  quelque  chose.  J’ai  peur  de  ne

plus te revoir. J’ai peur que Ben soit privé de son père. 

Elle le fixa droit dans les yeux. 

—  Je  ne  peux  pas  m’en  empêcher,  Ruben.  Et  ça  me

terrorise. 

Chapitre 25

Le  grenier  était  sombre,  uniquement  éclairé  par  un

faible rayon de lune qui entrait par la lucarne. La chaleur

de  la  journée  restait  prisonnière  des  chevrons,  une

humidité tiède emplissait la petite pièce. 

Un oiseau de nuit cria, et sa plainte dérangea un bref

instant  la  quiétude  de  la  ville  endormie.  Edwina  laissa

tomber  sa  chemise  de  nuit  à  ses  pieds,  comme  une

flaque autour d’elle, et ôta ses sous-vêtements. 

Puis  elle  se  tourna  et  contempla  son  reflet  dans  le

vieux  miroir  fêlé.  Nue,  sa  peau  était  d’une  blancheur

saisissante,  du  moins  pour  la  moitié  de  son  corps  qui

recevait  le  rayon  de  lune,  l’autre  moitié  étant  dans

l’ombre.  La  fêlure  du  miroir  divisait  son  corps  en  deux

parties  et  produisait  une  distorsion,  comme  pour  lui

rappeler qu’elle était à la fois une servante du Seigneur et

une pécheresse. 

Sa  pâle  tresse  retombait  sur  l’une  de  ses  épaules  et

l’extrémité  caressait  ses  petits  seins.  Son  corps  était

musculeux  et  athlétique,  elle  avait  la  taille  fine,  de  larges

épaules,  des  hanches  étroites,  de  minuscules  tétons

sombres,  l’un  visible  et  l’autre  se  confondant  avec  la

pénombre.  La  touffe  blonde  entre  ses  cuisses  était  elle

aussi  traversée  par  la  ligne  déformante  qui  fendait  le

miroir. 

Elle  tendit  le  bras  et  ses  doigts  explorèrent  le  dos  du

miroir.  Elle  sentit  le  clou  qui  dépassait  du  cadre  et  le

fouet en cuir qui y était pendu. 

Elle  saisit  la  poignée  et  prit  le  fouet.  Un  fouet  à  neuf

lanières de cuir. 

Elle  se  laissa  tomber  à  genoux  devant  le  miroir, 

murmura tout bas une prière, puis éleva la main qui tenait

le  fouet,  bien  haut.  Les  neuf  lanières  à  nœuds  se

balançaient maintenant au-dessus d’elle. 

— Pardonnez-moi, dit-elle dans un souffle. 

Elle songea à ses péchés, qui étaient si nombreux. Si

honteux.  Elle  avait  derrière  elle  une  vie  entière  de

pécheresse  à  laquelle  elle  avait  mis  fin  en  venant  ici. 

Dans ce couvent où elle avait enfin appris à lutter contre

sa nature. 

«  Vous  devez  surmonter  la  douleur  et  la  peur,  lui

avait-on dit. Dépasser ce qui est mortel. Expier. »

Et  comme  elle  l’avait  déjà  fait,  tant  de  nuits  avant

celle-ci,  elle  se  prépara,  tout  en  surveillant  sa  silhouette

dans le miroir. 

 Accepte la douleur, en rémission de tes péchés. 

Elle se sentait prête. Elle abattit le fouet. 

Le  fouet  s’abattit  une  première  fois  en  sifflant  dans

les airs. 

Slash ! 

Et une deuxième fois. 

Slash ! 

Les  lanières  mordaient  sa  peau  et  la  douleur  était

aussi violente que des piqûres de frelon. 

Terriblement aiguë. 

Elle retint un cri et sa respiration. 

Mais ne tressaillit pas. 

Et ne ferma pas les yeux. 

Parce qu’elle savait, tout au fond de son âme, qu’elle

était observée, jugée, évaluée. 

Elle n’aurait pas su dire qui regardait. 

Ni combien de paires d’yeux étaient fixées sur elle en

ce moment. 

Et, d’ailleurs, ça n’avait aucune importance. 

Elle souffla lentement et se redressa. 

Puis elle éleva de nouveau le fouet. 

Le  sifflement  qu’il  fit  en  s’abaissant  résonna  dans  la

pièce. 





Valerie jugea qu’il était un peu tard pour déranger des

gens, mais elle se promit de décrocher son téléphone à la

première  heure  le  lendemain.  Elle  avait  l’intention  de

demander  à  son  ancien  partenaire  d’interroger  les

fichiers  de  la  police.  Il  y  avait  aussi  l’une  de  ses

anciennes  camarades  de  chambre  d’université  qui  avait

travaillé  au  FBI  pendant  des  années.  Eux  trouveraient

bien  un  moyen  de  vérifier  l’identité  de  Mary  et  Michael

Brown. Et aussi de fouiller leur passé. 

Après  sa  conversation  avec  Slade,  quelques  heures

plus  tôt,  elle  s’était  mise  à  chercher  sur  internet  des

renseignements  relatifs  à  ses  parents  adoptifs,  mais  ça

n’avait rien  donné.  Puis,  comme elle  ne  pouvait  pas tout

à  fait  négliger  ses  obligations  vis-à-vis  de  Freya,  elle

s’était  attaquée  au  tas  de  factures,  pour  régler  les  plus

urgentes. Elle avait terminé en mettant à jour le site Web

de Briarstone. 

C’était ici, dans le petit bureau de son cottage, qu’elle

se  chargeait  de  la  partie  administrative  de  leur  affaire. 

Quand  elle  n’aidait  pas  Freya  à  accueillir  ou  à  servir  les

clients, elle vérifiait les réservations et s’occupait du site

Web  où  elle  signalait  les  manifestations  locales  dignes

d’intérêt.  Elle  maintenait  aussi  le  contact  avec  d’autres

hôtels du quartier. 

La  connexion  sans  fil  du  cottage  était  accessible

depuis les chambres, et les clients pouvaient donc utiliser

leur ordinateur. Mais l’hôtel ne mettait pas de machines à

leur  disposition,  pas  plus  que  de  télévision  —  il  n’y  en

avait  que  deux  dans  tout  le  bâtiment,  l’une  dans  les

appartements  de  Freya,  l’autre  dans  la  chambre  de

Valerie.  Pour  Freya,  il  était  important  que  Briarstone

conserve  son  cachet,  quitte  à  sacrifier  quelques

commodités.  Les  chambres  disposaient  tout  de  même

d’une  salle  de  bains  individuelle  et  de  l’électricité,  mais, 

pour l’électronique, elles avaient limité les dégâts. 

Heureusement, ce soir, la connexion avait fonctionné

à  peu  près  correctement,  beaucoup  mieux  que  de

coutume.  Valerie  referma  son  ordinateur  et  sortit  sous  le

porche,  où  l’air  humide  sentait  le  fleuve  et  la  nuit.  Des

nuages lui dissimulaient la lune et les étoiles. Un orage se

préparait. Elle s’appuya des deux mains à la rambarde et

leva  les  yeux  vers  le  bâtiment  principal.  Aujourd’hui, 

Slade  avait  aidé  Freya  à  déboucher  un  tuyau

d’évacuation  des  eaux,  opération  délicate  et  compliquée

qui l’avait obligé à vider un siphon, à louer un serpent, à

démonter. 

Il  avait  également  remplacé  des  prises  murales  en

mauvais  état  et  une  ampoule  capricieuse  dans  l’entrée. 

Et, du coup, il avait grandi dans l’estime de Freya. 

— Non seulement il est séduisant, mais en plus il est

bricoleur, avait-elle fait remarquer à Valerie, qui traversait

le couloir où elle venait de passer l’aspirateur. 

Désireuse d’éviter une nouvelle conversation au sujet

de son futur ex-mari, Valerie avait filé tête baissée dans la

cuisine,  laquelle  sentait  le  bacon,  la  cannelle,  et  les

pommes chaudes — Freya ayant déjà préparé le pudding

pour le petit déjeuner du lendemain. 

Mais  on  n’échappait  pas  comme  ça  à  Freya.  Elle

l’avait  suivie  dans  la  cuisine,  au  prétexte  de  surveiller  le

four. 

—  Oh  !  j’ai  bien  compris  que  tu  ne  voulais  plus  de

lui, avait-elle commencé…

—  Ça  suffit,  Freya,  pas  aujourd’hui,  avait  protesté

Valerie,  qui  ne  se  sentait  pas  d’humeur  à  perdre  son

temps en discussions oiseuses. 

—  Bon,  je  vois  que  le  sujet  est  toujours  aussi

sensible. 

— Et moi, je vois que tu es toujours aussi indiscrète. 

Freya  avait  ri,  tout  en  levant  les  mains  en  signe  de

reddition. 

—  Très  bien,  j’ai  compris.  Parler  de  Slade  ne  relève

pas de mes compétences. Je me tais. 

— Parfait. 

Valerie  était  passée  dans  la  buanderie  pour  plier

quelques  serviettes,  puis  elle  était  retournée  dans  son

cottage. 

Elle  avança  de  quelques  centimètres  pour  se  pencher

à  la  rambarde  du  porche.  De  là,  elle  pouvait  voir  la

fenêtre de la chambre de Slade. La lumière était allumée. 

Elle  lui  avait  demandé  de  quitter  la  ville,  mais  il  avait

refusé. Elle aurait dû lui en vouloir d’être toujours là. 

Mais c’était tout le contraire. Elle lui en était presque

reconnaissante, car elle se sentait protégée, en sécurité. 

Décidément,  elle  était  toujours  aussi  sotte  quand  il

s’agissait des hommes. Et en particulier de Slade. 

Lorsque  les  premières  gouttes  de  pluie  se  mirent  à

tomber, elle retourna à l’intérieur. 





Les journaux racontent n’importe quoi. 

Absolument n’importe quoi. 

Comme toujours. 

Ça ne devrait pas me surprendre. 

Avec,  pour  tout  éclairage,  la  flamme  des  bougies  qui

brûlent  dans  ma  petite  chambre,  je  regarde  les  actualités

dans  une  vieille  télé.  C’est  perturbant  de  mesurer  à  quel

point les journalistes sont incompétents. 

Aussi nuls que la police. 

Je pense aux inspecteurs chargés de l’enquête et j’en

ai  presque  un  haut-le-cœur.  Ruben  Montoya  et  son

partenaire,  Rick  Bentz.  Ces  deux-là  savent  regarder  et

poser les bonnes questions. Je me détourne de l’écran de

télévision,  ce  qui  me  permet  d’entendre  sans  le  voir  le

reportage  qui  porte  sur  le  meurtre  de  Camille  Renard,  la

pauvre religieuse assassinée par un malade. 

Le  commentaire  me  fait  sourire  et  je  remercie

brièvement  Notre-Seigneur  de  m’avoir  accordé  une

intelligence supérieure. 

Si seulement ils savaient…

Je  regarde  de  nouveau  l’écran,  le  visage  figé  de  la

journaliste. 

Je murmure entre les dents :

— Allez ! 

J’ai hâte  qu’ils  passent  aux images.  Le  ton  attristé et

convenu  de  cette  journaliste  m’indispose,  autant  que  le

discours qu’elle tient sur Camille. 

Camille, la beauté. 

Camille, la menteuse. 

Camille, la condamnée. 

Est-ce que sœur Camille avait compris ce que c’était

que de se donner au Seigneur ? 

Non. 

Est-ce qu’elle avait pris ses vœux au sérieux ? 

Sûrement pas. 

Enfin,  une  photo  de  Camille  apparaît,  en  habit  de

nonne, un rosaire à la main. L’image même de la piété. 

Quel blasphème ! 

Cette  représentation  angélique  de  la  diabolique

Camille  est  à  peine  supportable.  Et,  pourtant,  je  la  désire

de  nouveau,  je  sens  son  corps  contre  le  mien,  le  souffle

tiède  et  torturant  de  son  murmure  contre  mon  oreille,  je

revois  son  sourire  pervers  et  cette  lueur  coquine  dans

son regard. 

Oh… La caresser de nouveau…

Me vautrer avec elle dans le péché. 

Je  ferme  les  yeux  et,  à  présent,  je  sens  son  haleine

sur  mon  visage.  J’ai  la  bouche  tellement  sèche  de  désir

que  j’ai  l’impression  qu’elle  est  remplie  de  sable.  Je

songe  un  instant  qu’il  faudrait  que  je  me  flagelle,  pour

me calmer. Mais pas ce soir. Je n’ai pas le temps. 

Pour  le  moment,  ce  désir  coupable  et  inassouvi  me

tient lieu de punition. 

Mais il y aura plus. 

Ce soir, l’épée du jugement va frapper. 

J’ouvre  les  paupières  et  je  vois  de  nouveau  l’écran

zébré de friture. 

Les détails de sa mort me donnent la nausée. Et puis

on parle d’elle comme si elle avait été une sainte. Pour un

peu, elle serait canonisée. C’est insupportable. 

Cette femme était aussi éloignée de la sainteté qu’une

Jézabel. 

Et tout aussi désirable et tentatrice. 

Son  visage  souriant  et  béat  est  une  imposture.  Je  ne

peux  pas  supporter  plus  longtemps  cette  ignominie. 

J’éteins la télévision. 

— Va rôtir en enfer…

Mais  l’image  de  Camille  continue  à  me  hanter.  Je

souffle  les  bougies.  Une  douleur  aussi  brûlante  que  les

feux de l’enfer transperce mon âme. 

Puis j’entends son rire, comme si elle était là, près de

moi. 

Je  quitte  la  pièce.  Vite.  Et,  tâchant  vainement

d’empêcher  son  fantôme  de  me  poursuivre,  je  ferme  la

porte à clé derrière moi. 

Chapitre 26

Gracie  Blanc  avait  besoin  de  liquide.  Elle  avait  de

nouveau  du  retard  dans  le  paiement  de  son  loyer,  et

Harold  Horwood,  cette  raclure  de  gérant,  qui  avait  le

culot  de  se  faire  appeler  McCorny,  comme  l’un  des

personnages  d’une  célèbre  émission  de  télévision  —  tu

parles ! — la harcelait. Il lui proposait de payer en nature

et d’être son protecteur. 

«  Tu  es  une  pute  et  j’ai  un  pénis  en  érection.  Tu

piges ? »

Il  se  croyait  malin.  Il  n’était  qu’un  grossier

personnage. 

Il n’était pas moche, et même plutôt beau mec, avec

des  cheveux  raides  et  foncés,  une  peau  mate.  Mais  il  lui

donnait  la  nausée.  Il  fallait  absolument  qu’elle  trouve  un

autre endroit où crécher. 

Et  puis  elle  ne  voulait  pas  de  lui  comme  souteneur. 

Sans  blague…  Elle  n’avait  pas  besoin  d’un  homme  pour

« diriger sa carrière », selon l’expression qu’il employait. 

Son ambition n’était pas de faire carrière sur le trottoir. 

Elle  rêvait  d’un  nouvel  appartement  et  d’un  vrai

travail.  L’ennui,  c’était  que  l’appartement  qu’elle

occupait  en  ce  moment  n’était  pas  cher.  Quant  au

boulot,  c’était  compliqué  à  trouver,  et  elle  était  douée

pour  son  travail  actuel.  Sans  compter  qu’elle  ne  risquait

pas  de  gagner  autant  en  servant  dans  un  bar  ou  dans  un

restaurant. 

Elle  remonta  lentement  Bourbon  Street,  en  short  et

talons hauts, sous les lumières clignotantes des enseignes

au  néon,  bousculée  par  la  foule.  Ici,  il  y  avait  trop  de

monde et personne ne la remarquait. Elle se fondait dans

la  masse.  Aussi,  elle  bifurqua  vers  le  fleuve  et  se  dirigea

vers  un  quartier  moins  fréquenté,  où  les  flics

patrouillaient rarement. 

Elle  s’arrêta  sous  un  lampadaire  pour  allumer  une

cigarette,  puis  alla  se  poster  dans  son  coin  habituel.  Elle

était parfois obligée de partager son territoire, mais ça ne

la  dérangeait  pas.  Au  contraire,  elle  se  sentait  plus

tranquille  quand  une  autre  la  voyait  monter  avec  un

client.  Par  précaution,  elle  avait  toujours  son  téléphone

portable sur elle, au cas où quelque chose tournerait mal. 

Ici,  les  types  circulaient  en  voiture  au  ralenti,  ils  ne

descendaient  même  pas,  ils  n’avaient  pas  à  craindre

d’être vus avec une pute. 

La  nuit  était  chaude,  mais  humide,  et  il  n’allait  pas

tarder  à  pleuvoir.  Mais  elle  fit  tout  de  même  glisser  sa

veste  le  long  de  ses  épaules,  parce  qu’elle  avait

désespérément besoin de fric. 

Elle portait dessous un petit haut moulant. Avec ça et

sa jupe en cuir noir, elle faisait toujours des ravages. Elle

s’arrangeait  pour  garder  la  taille  fine  et  des  fesses  bien

fermes,  de  jolies  fesses,  rondes,  mais  pas  trop,  juste

assez  pour  attirer  le  regard  des  hommes.  Ses  cheveux

aussi, plaisaient. Ils étaient longs et roux, épais, brillants, 

bouclés,  ils  lui  retombaient  jusqu’à  la  taille.  Et  enfin,  ses

seins,  bien  sûr,  les  mecs  les  reluquaient  aussi.  Mais

c’étaient  surtout  les  cheveux,  à  bien  y  réfléchir,  qui  les

faisaient craquer. 

Allez comprendre pourquoi…

Elle  s’adossa  à  un  lampadaire  et  tira  une  longue

bouffée  de  sa  cigarette.  Plusieurs  voitures  passèrent

lentement  devant  elle,  mais  aucune  ne  s’arrêta,  et  les

conducteurs ne firent pas descendre leur vitre. Dans ces

cas-là, pas la peine d’insister. Elle attendit patiemment. 

Des  adolescents  passèrent  dans  une  Lexus  noire  à

deux  portes,  musique  à  fond  —  les  basses  résonnaient

dans  la  rue  à  travers  les  vitres  fermées.  Au  second

passage, ils s’arrêtèrent, et un nuage d’herbe sortit par la

vitre de la portière quand le conducteur la fit descendre. 

Elle  avança  d’un  pas  nonchalant  vers  le  véhicule.  Le

conducteur,  un  gamin  au  visage  boutonneux  qui  n’avait

probablement  pas  l’âge  d’avoir  le  permis,  n’osait  même

pas  la  regarder.  Il  s’agrippait  si  fort  au  volant  qu’il  en

avait les articulations exsangues. 

À l’arrière, ils s’entassaient à quatre. 

— Combien ? demanda celui qui conduisait. 

Celui  qui  occupait  le  siège  du  passager  eut  la

présence d’esprit d’arrêter le rap hurlé par les enceintes. 

Elle les dévisagea, tout en songeant à son jeune frère, 

qui  était  resté  à  Duluth  et  qui  était  à  peine  plus  âgé  que

ces gamins. 

—  Cinq  cents  dollars  chacun,  dit-elle  pour  les

décourager. 

Elle  avait  quand  même  ses  critères.  Des  gamins  de

cet  âge-là,  surtout  à  plusieurs,  ça  n’était  pas  dans  ses

cordes. Elle ne voulait pas d’ennuis. 

— Cinq cents ? répéta le conducteur d’un air ahuri. 

— Va te faire foutre ! gueula un Afro-Américain assis

à l’arrière. Hors de question. C’est du vol ! 

— Ce sont les prix, déclara-t-elle posément. 

— Mon cul ! 

—  C’est  ça  ou  rien.  Si  ça  ne  vous  convient  pas, 

circulez. 

—  Cette  salope  voudrait  nous  saigner  à  blanc,  lança

un  autre  adolescent,  enfoncé  dans  le  siège  arrière,  dont

elle ne voyait pas le visage. 

Elle commençait à en avoir marre. 

— Le gang-bang, c’est pas donné, rétorqua-t-elle. 

—  Tu  n’as  pas  vu  mon  engin,  chérie,  ronronna  le

petit sans visage. 

À présent, il pleuvait à verse. 

—  Je  vais  vous  montrer  de  quoi  je  suis  capable, 

puisque vous insistez, dit-elle sèchement. 

— Avec plaisir, chérie, répondit-il. 

Elle sortit son téléphone portable. 

—  Si  vous  ne  dégagez  pas  tout  de  suite,  j’appelle

mon  protecteur.  Et  je  vous  préviens,  il  n’est  pas

commode. 

—  On  a  cinquante  dollars,  intervint  une  petite  voix. 

Ça  devrait  aller,  non,  pour  une  pipe  ?  Rien  que  pour

Jesse, mon frangin. C’est son anniversaire. 

—  Bon  anniversaire,  Jesse,  lâcha-t-elle  avec  un

ricanement. Ça te fait quel âge ? 

Un rouquin pressa une face rubiconde contre la vitre

arrière. 

— Dix-huit ans, répondit à sa place Sans Visage. 

Elle  se  retint  d’éclater  de  rire.  Jesse  n’avait  pas  plus

de  quatorze  ou  quinze  ans,  grand  maximum.  Et,  à

présent,  elle  avait  assez  perdu  de  temps.  Elle  jeta  son

mégot  sur  le  trottoir,  l’écrasa  du  bout  de  sa  chaussure, 

puis  composa  un  numéro  au  hasard.  Par  chance,  ce  fut

une voix d’homme qui répondit. 

—  Écoute,  Big  Len,  commença-t-elle,  j’ai  un  petit

problème…  Oui,  c’est  ça,  à  mon  coin  de  rue  habituel…

Des  gamins  qui  ne  veulent  pas  me  lâcher…  Oui,  viens

avec Ralph. Et dépêche-toi. 

—  Elle  bluffe,  dit  Sans  Visage,  le  plus  malin.  Elle

cherche à nous enculer. 

—  J’aimerais  bien  qu’elle  nous  encule  pour  de  bon, 

répondit l’Afro-Américain. 

Gracie fixait un point au bout de la rue, comme si elle

attendait  quelqu’un,  manège  qui  fut  suffisant  pour

inquiéter le conducteur. 

Il  ouvrit  la  bouche  et  la  referma,  comme  un  poisson

hors de l’eau. 

—  Mon  père  me  tuera  si  j’ai  le  moindre  problème

avec la voiture, dit-il. 

— Quel froussard ! protesta Sans Visage. 

Mais  le  conducteur  appuya  sur  l’accélérateur  et  fila, 

en grillant presque le feu rouge. 

Gracie  était  sur  le  point  de  rentrer  chez  elle  quand

une Sedan gris métallisé, qui avait déjà fait plusieurs fois

le  tour  du  pâté  de  maisons,  apparut  de  nouveau  au  coin

de  la  rue.  C’était  sa  dernière  chance.  Il  pleuvait  trop,  et

elle n’allait pas tarder à ressembler à une serpillière. 

La  voiture  s’arrêta  en  effet  à  sa  hauteur  et  un  type

portant  des  lunettes  noires  fit  descendre  la  vitre.  Cette

fois,  pas  d’odeur  de  marijuana  ni  de  gamins  bourrés  de

testostérone.  Pas  de  rap  non  plus  :  juste  une  émission

diffusée  par  la  radio,  avec  un  auditeur  qui  racontait  ses

malheurs  et  une  bonne  femme  qui  tâchait  de  lui  donner

des conseils. 

—  Tu  aimerais  passer  un  bon  moment  ?  demanda-t-

elle en minaudant. 

— Je ne demande que ça, répondit-il avec un étrange

sourire. 

— C’est pas gratuit. 

Il  acquiesçait  déjà.  Il  connaissait  la  chanson, 

apparemment  :  il  ne  tiqua  même  pas  quand  elle  lui

annonça vingt dollars de plus que le tarif habituel. 

Bon  sang,  mais  il  pleuvait  de  plus  en  plus…  Les

essuie-glaces de la voiture rejetaient des paquets d’eau. 

— Et on va chez moi, précisa-t-elle. 

— C’est d’accord. Je t’y emmène. 

Elle fit en courant le tour de la voiture et s’installa sur

le  siège  du  passager.  À  l’intérieur  ça  sentait  bon.  Le

propre.  Pas  d’odeur  de  tabac  froid.  Elle  lui  dicta  son

adresse  et  l’observa  du  coin  de  l’œil  tandis  qu’il

conduisait  en  silence,  calmement,  tout  vêtu  de  noir,  la

veste  fermée  jusqu’au  cou.  Le  chuintement  des  essuie-

glaces sur le pare-brise et le crissement des pneus sur la

chaussée  détrempée  couvraient  la  radio.  Ils  arrivèrent

bientôt  devant  l’immeuble  où  elle  habitait.  Son  deux

pièces  se  trouvait  au  rez-de-chaussée,  tout  au  fond  du

couloir,  près  de  la  sortie  de  secours.  Elle  descendit  de  la

voiture en courant, à cause de la pluie, et il la suivit. Elle

remarqua  qu’il  n’avait  pas  ôté  ses  lunettes  de  soleil  et

trouva  ça  bizarre,  mais  sans  s’inquiéter  davantage.  Dans

son  métier,  elle  était  habituée  à  rencontrer  des  tarés. 

Certains ne demandaient même pas à faire l’amour, juste

à  parler  ou  à  la  regarder  se  masturber  ou…  Enfin,  bref, 

elle  avait  vu  de  tout.  Elle  avait  appris  que  tous  les  goûts

étaient  dans  la  nature,  et  elle  était  capable  de  deviner  ce

qui faisait fantasmer un type. 

Le  couloir  puait  la  sauce  spaghettis  de  Mme  Rubino

— une de ses spécialités, comme elle disait, dans laquelle

elle  mettait  suffisamment  d’ail  pour  tenir  à  distance  une

armée  de  vampires.  La  vieille  cinglée  avait  mis  sa  télé  à

fond  et  le  vacarme  de  son  émission  de  jeu  préférée

résonnait dans tout le rez-de-chaussée. Mme Rubino était

dure  d’oreille.  Elle  était  aussi  l’unique  voisine  de  Gracie, 

de  ce  côté  du  bâtiment,  et  se  montrait  amicale  au  point

d’en devenir indiscrète. Elles étaient toutes deux séparées

des  autres  par  un  cagibi  où  l’on  rangeait  les  produits

d’entretien, un ascenseur et un escalier. 

Gracie  ne  s’excusa  pas  pour  l’odeur  d’ail  qui

s’arrêterait, elle le savait, au seuil de sa porte. Elle faisait

brûler  des  bougies  parfumées  pour  que  son  appartement

sente la vanille et le musc. 

Elle déverrouilla sa porte et entra. 

Le  mec  entra  aussi  et,  tandis  qu’elle  allumait  les

bougies, elle l’entendit enlever sa veste. 

—  On  paye  d’avance,  dit-elle  gentiment  en

approchant son briquet de la mèche noire d’une bougie. 

—  Je  sais,  répondit-il  seulement  d’une  voix  chaude, 

presque mélodieuse. 

Elle  sentit,  plus  qu’elle  ne  vit,  qu’il  sortait  son

portefeuille, l’ouvrait, déposait un billet sur la petite table

de  la  cuisine  disposée  près  de  la  fenêtre.  Puis  elle

entendit le bruit sec des stores vénitiens qui se fermaient. 

Elle  reposa  son  briquet.  La  plupart  des  types  se

foutaient  pas  mal  de  l’ambiance  feutrée,  mais  elle,  elle

appréciait  la  lumière  tamisée  et  l’odeur  douce  et  sucrée

des  bougies.  Elle  ôta  sa  propre  veste  et  se  tourna

lentement vers son client. 

Son cœur fit une embardée quand elle vit le col blanc

qu’il avait jusque-là caché sous sa veste. 

— Vous êtes un prêtre ? demanda-t-elle. 

Elle  posait  la  question,  mais,  au  fond,  ça  n’avait  pas

d’importance.  Un  prêtre  restait  un  homme,  et  le  type

était  peut-être  tout  simplement  déguisé.  Elle  avait

rencontré un paquet de médecins qui ne savaient pas par

quel  bout  on  prenait  un  stéthoscope.  Pourquoi  pas  un

prêtre ? 

Il  ne  répondit  pas  et  entreprit  de  se  déshabiller,  en

commençant  par  le  pantalon  qu’il  plia  soigneusement. 

Puis  il  passa  à  la  chemise  et  au  col.  À  la  lueur  des

bougies, elle vit se dessiner ses muscles, durs et sinueux. 

Il  était  fort  et  plutôt  bien  foutu,  séduisant,  même,  sauf

qu’elle  ne  voyait  toujours  pas  ses  yeux  cachés  derrière

ses lunettes noires. 

Elle songea vaguement qu’il aurait pu être mannequin

s’il  n’avait  pas  eu  cette  vilaine  cicatrice  à  la  cuisse,  une

entaille  rouge  qui  paraissait  battre  au  rythme  de  son

cœur.  Elle  essaya  de  ne  pas  penser  à  ce  qui  avait  pu

causer pareille blessure. Un accident de moto, peut-être. 

Ou pire encore. 

Elle frissonna. 

Son regard se posa sur le billet qu’il avait glissé sous

le  vase  vide  de  la  petite  table.  Un  billet  de  cent  dollars…

Mais  taché  au  niveau  des  yeux  de  Benjamin  Franklin. 

Cela  lui  déplut,  puis  elle  tâcha  de  se  raisonner.  Quelle

importance ? Un vieux billet avait autant de valeur qu’un

neuf.  Et  avec  ça,  elle  allait  pouvoir  payer  une  bonne

partie  de  ses  arriérés  de  loyer.  Harold  lui  foutrait  la  paix

pour un moment. 

Bon…  Restait  maintenant  à  gagner  ce  billet.  Elle  se

tourna vers son client. 

Dont le pénis pendait mollement. 

— Tu vas mettre ça, dit-il. 

Il s’approcha d’elle et, à la lueur de la bougie, elle vit

briller  quelque  chose,  des  petites  perles  de  verre  qui

coulaient des doigts de sa main droite. 

Un chapelet ? 

Merde. 

Elle  se  demanda  s’il  allait  lui  demander  de

s’agenouiller pour prier avec lui. 

En parlant de tarés…

—  Vous  ne  m’avez  pas  dit  ce  que  vous  vouliez,  dit-

elle. 

Il était tout près d’elle, à présent, suffisamment pour

l’embrasser,  pour  lui  arracher  son  haut  ou  pour  faire

descendre sa jupe. 

S’il en avait envie…

—  Je  veux  que  tu  te  soumettes,  murmura-t-il

doucement  en  se  penchant  en  avant  pour  la  saisir  par  le

cou. Que tu te soumettes totalement. 

— Comme vous voudrez, répondit-elle en souriant. 

Elle  éleva  lentement  les  bras  pour  s’agripper  à  son

cou  et  se  blottit  contre  lui,  frottant  contre  les  poils  de

son  torse  ses  seins  à  peine  couverts  par  son  haut  en

crochet. 

— Du moment qu’on me paye…

—  C’est  bien  ce  que  je  pensais,  dit-il  avec  un  petit

sourire en coin, tout en la faisant reculer vers la porte de

la chambre. 

Elle eut l’impression qu’il cachait quelque chose dans

sa main. Autre chose que le chapelet. 

— Déshabille-toi, ordonna-t-il. 

— Pas de problème. 

Enfin,  il  s’y  mettait.  Elle  lui  fit  un  rapide  strip-tease, 

en  espérant  que  ça  réveillerait  son  sexe,  mais  l’engin

n’eut pas un tressaillement, pas même quand elle prit ses

seins dans ses mains pour lui présenter ses tétons. 

Elle n’en fut pas vraiment étonnée. 

—  Vous  êtes  plutôt  pas  mal,  susurra-t-elle  pour

flatter son ego. 

Il  ne  répondit  pas  et  se  contenta  de  poser  une  petite

radio sur le lit, puis l’alluma, sur la même fréquence que

celle  de  la  voiture,  comme  s’il  avait  l’intention  de

continuer  à  écouter  l’émission.  Puis,  lentement,  comme

s’il  accomplissait  un  rituel,  il  lui  passa  le  rosaire  au  cou

et laissa pendre entre ses seins les perles réchauffées par

ses mains. 

Elle se laissa embrasser, puis caresser. Il était un peu

brusque, mais rien d’insupportable. 

Puis ils s’allongèrent sur la couverture en patchwork

de  son  lit  et  elle  s’employa  à  l’exciter,  du  mieux  qu’elle

put, en le léchant, en ronronnant contre lui, en caressant

des  zones  qui  garantissaient  généralement  une  érection

chez les plus réfractaires. 

Mais pas chez lui, visiblement. 

Super…  Elle  allait  devoir  se  donner  du  mal  pour

gagner son fric, ce soir. Mais il était beau mec, ça faisait

une petite compensation. 

Elle allongea le bras pour lui ôter ses lunettes. 

— Ne touche pas. 

— Oh… pardon. D’accord. 

—  Je  ne  plaisante  pas,  dit-il  d’une  voix  rauque.  Ne

touche  pas  à  mes  lunettes,  répéta-t-il,  tandis  que  son

sexe s’animait enfin. 

— J’ai dit d’accord. 

Elle  commençait  à  le  trouver  un  peu  trop  bizarre  et

décida qu’il valait mieux qu’il prenne son pied le plus vite

possible  pour  qu’elle  puisse  le  foutre  dehors.  Elle  se

remit à l’embrasser et à lui faire son numéro de charme, 

mais il la repoussa et la fixa à travers les verres sombres

de ses lunettes. 

— Tu n’es qu’une pute ! dit-il. 

Bon…  Il  ne  lui  restait  plus  qu’à  entrer  dans  son  jeu. 

Qu’on en finisse. 

— Et vous aimez les putes, mon père, n’est-ce pas ? 

— Je les hais ! s’exclama-t-il rageusement. 

Elle constata que son sexe se dressait lentement. 

— Et vous voulez me punir ? susurra-t-elle. 

Elle  espéra  qu’il  n’allait  pas  lui  flanquer  une  fessée. 

Mais bon… Une petite, si elle n’avait pas le choix… Elle

roula  sur  le  ventre  et  releva  les  fesses  pour  les  lui

présenter, puis elle tourna la tête vers lui en lui jetant une

œillade coquine. 

— C’est vrai que je n’ai pas été très sage, mon père, 

dit-elle  en  faisant  la  moue.  J’ai  péché,  je  le  confesse. 

Vous croyez que je mérite une fessée ? 

Il  eut  un  sourire  mauvais  et  abattit  une  main  sur  ses

fesses. 

Elle poussa un cri de douleur. 

—  La  fessée,  c’est  juste  pour  commencer,  prévint-il

en tirant sur le rosaire dont les perles s’enfoncèrent dans

son cou. 

— Hé ! protesta-t-elle. 

Elle  voulut  crier,  mais  sa  voix  s’étrangla  dans  sa

gorge  et  elle  ne  put  émettre  que  des  gargouillis.  Il  s’était

assis  sur  elle,  à  présent,  et  la  clouait  au  matelas  de  tout

son poids, face contre l’oreiller. 

Un vent de panique la submergea. 

Elle  tenta  de  se  débattre,  de  donner  des  coups  de

pied,  de  le  repousser.  Elle  sentait  dans  son  dos  son  sexe

qui ne cessait de durcir. Plus elle luttait, plus il durcissait. 

Putain ! Elle était tombée sur un cinglé. Un vrai. 

Elle  avait  les  poumons  en  feu,  ses  forces

l’abandonnaient  peu  à  peu.  Le  souffle  rauque  de

l’homme résonnait à son oreille, la radio murmurait dans

la pièce, qui devenait de plus en plus sombre. 

Non ! 

Elle songea à son frère, qui vivait dans le Minnesota, 

à  la  dernière  fois  qu’elle  avait  vu  sa  mère.  Puis  elle  se

demanda  comment  elle  avait  pu  être  stupide  au  point  de

faire confiance à ce malade. 

 Que le Seigneur me vienne en aide. 

Puis ce fut le néant. 

Chapitre 27

— Ton suspect numéro un a pris un avocat, annonça

Brinkman à Montoya, qui entrait dans la cafétéria. 

Montoya  n’avait  pas  envie  d’entendre  ça  de  bon

matin,  à  l’arrivée,  et  surtout  pas  de  la  bouche  de  ce

crétin de Brinkman. 

Agacé,  il  s’éloigna  de  lui,  ses  semelles  de  cuir

crissant  sur  le  sol  encore  tout  reluisant  du  nettoyage  de

la  veille  —  une  odeur  de  produit  d’entretien  parfumé  au

pin  flottait  encore  dans  la  pièce  et  se  mêlait  à  celle  du

café. 

Quelques  collègues  circulaient  en  se  penchant  au-

dessus des tables couvertes de journaux et de magazines, 

tout  en  buvant  à  petites  gorgées  leur  premier  gobelet. 

C’était  le  rituel  du  matin.  Ils  lisaient  les  gros  titres  et

échangeaient  quelques  commentaires  avant  de  rejoindre

leur  poste  de  travail.  Sur  l’une  des  tables  rondes, 

quelqu’un avait posé une boîte dans laquelle il restait une

demi-douzaine  de  petits  cakes  décorés  d’une  crème

blanche  et  de  copeaux  de  chocolat.  Elle  était  ouverte,  à

disposition,  entourée  de  gobelets  salis  et  froissés,  et  de

papiers gras. 

Voyant que Montoya ne répondait pas, Brinkman crut

bon d’insister. 

— J’ai cru comprendre que le père du prêtre était un

avocat haut de gamme. 

Montoya se souvenait parfaitement du père de Frank, 

un  homme  grand  et  maigre,  dont  le  pantalon  portait

toujours  un  pli  impeccablement  marqué,  qu’il  soit  en

costume  ou  pas.  Quand  il  venait  assister  à  un

entraînement de basket ou à un match de foot, Raymond

«  Buzz  »  O’Toole,  même  s’il  s’habillait  décontracté,  en

jean et polo, conservait son allure. 

Il  devait  être  au  bord  de  l’apoplexie  à  l’idée  que  son

fils,  un  homme  de  Dieu,  soit  compromis  dans  un

scandale aussi sordide. 

—  Je  croyais  que  Buzz  O’Toole  ne  prenait  jamais

d’affaires criminelles, fit remarquer Montoya. 

—  Ça  ne  l’empêche  pas  d’avoir  des  amis  dans  les

bas-fonds,  répliqua  Bentz  en  fixant  d’un  air  morne  son

gobelet  à  moitié  vide.  Il  a  engagé  quelqu’un  du  cabinet

où travaillait ton beau-frère. 

Cole  Dennis  était  le  beau-frère  d’Abby,  pas  le  sien, 

mais  Montoya  n’était  pas  d’humeur  à  couper  les

cheveux  en  quatre.  Surtout  pas  avec  Brinkman,  qui

cherchait toujours la petite bête. 

—  La  grande  nouvelle,  c’est  que  j’ai  parlé  à  cet

avocat,  lequel,  évidemment,  affirme  que  son  client  est

innocent  en  se  fondant  sur  le  fait  qu’il  est  du  groupe

sanguin B positif. 

— Si O’Toole est B positif, il ne peut pas être le père

de l’enfant de Camille, fit remarquer Montoya. 

Cette  nouvelle  le  soulageait.  Il  avait  toujours  eu  du

mal  à  imaginer  Frank  O’Toole  en  meurtrier.  Du  moins

pas le Frank O’Toole dont il se souvenait. 

—  Mais  ça  ne  prouve  rien,  poursuivit  Brinkman.  Il  a

très  bien  pu  la  tuer  par  jalousie.  Il  a  découvert  qu’elle  le

trompait et il a pété les plombs. 

— Après lui avoir fait enfiler une robe de mariée ? 

— Va savoir ce qui a pu lui passer par la tête, déclara

Brinkman avec un sourire vicieux. 

—  Non,  ça  implique  la  préméditation  et  ça  ne  colle

pas avec le crime passionnel. 

—  Sans  doute.  Mais  l’hypothèse  doit  tout  de  même

être envisagée. 

—  Des  hypothèses,  on  en  a,  rétorqua  sèchement

Montoya. Ce qui nous manque, ce sont des faits. 

—  Je  viens  de  t’en  donner,  des  faits.  À  présent,  tu

n’as  plus  besoin  d’attendre  les  résultats  de  l’analyse

ADN  pour  savoir  qu’il  faut  chercher  le  père  ailleurs. 

Mais  c’est  dingue,  quand  même…  Quand  j’étais  gamin, 

les  religieuses  n’étaient  pas  aussi  chaudes.  Je  n’aurais

jamais  osé  en  draguer  une.  Je  fantasmais  plutôt  sur  les

petites  en  uniforme,  tu  sais,  avec  leurs  chaussettes  et

leurs jupettes plissées. 

—  Oh  !  ça  suffit,  arrête  un  peu,  veux-tu  ?  protesta

une  femme,  tout  en  jetant  à  Brinkman  un  regard

douloureux et en déposant dans le réfrigérateur le sac de

son déjeuner. Comporte-toi un peu en adulte. 

Montoya eut envie d’applaudir. Il n’avait pas le temps

de  s’intéresser  aux  fantasmes  de  Brinkman.  Les  siens

suffisaient  amplement  à  l’occuper.  La  nuit  dernière,  il

avait  réussi  à  se  réconcilier  avec  Abby  —  réconciliation

qui  incluait  une  petite  séance  du  genre  de  celles  dont  ils

étaient friands  avant  la  naissance du  bébé.  S’il  se laissait

aller à ses pensées, elles risquaient de le mettre dans tous

ses  états.  Aussi  s’efforça-t-il  de  se  concentrer  sur  autre

chose. Au moins, cette « séance » lui avait permis de se

réveiller d’excellente humeur. Une humeur que Brinkman

semblait bien décidé à assombrir. 

—  Revenons  à  O’Toole,  dit-il  à  ce  dernier,  le  tirant

probablement d’une rêverie scabreuse. 

— Je ne sais rien de plus, répondit Brinkman. À part

que cet avocat va nous foutre des bâtons dans les roues. 

Il se pencha sur la boîte de gâteaux et en prit un qu’il

avala d’une bouchée. Puis il traversa la pièce en direction

de la cafetière et fit la grimace. 

—  Quelqu’un  veut  encore  du  café  ?  lança-t-il  à  la

cantonade. 

Il  espérait  visiblement  que  quelqu’un  prendrait  le

taureau  par  les  cornes  et  se  déciderait  à  refaire  du  café, 

mais personne ne bougea. 

Lynn  Zaroster  entra.  Il  se  tourna  vers  elle,  en

brandissant la cafetière, et lui adressa un clin d’œil et un

sourire. 

Mais elle n’était pas du genre à se laisser manœuvrer. 

—  Ben  voyons,  tu  t’adresses  à  moi,  parce  que  tu

considères  que  c’est  un  travail  de  femme,  c’est  ça  ? 

Oublie-moi, Brinkman. 

—  Mais  merde,  il  s’agit  juste  de  faire  un  peu  de

café…

—  J’avais  pigé,  rétorqua  Lynn  tout  en  effectuant  un

demi-tour  sur  elle-même,  vers  la  porte,  tandis  que  ses

boucles brunes s’agitaient avec indignation. 

—  Ce  n’est  pas  parce  que  tu  es  une  femme,  objecta

Brinkman. Tu fais du meilleur café que moi, voilà tout. 

— Mais oui, c’est ça ! 

Elle le fusilla du regard et partit. 

Louis  Brounier,  qui  avait  observé  la  scène  sans  un

mot, secoua la tête en rassemblant les papiers épars d’un

dossier.  Brounier  était  un  grand  Afro-Américain,  bien

charpenté  et  plutôt  massif,  qui  ne  se  déplaçait  pas  aussi

vite qu’autrefois mais auquel rien n’échappait. 

—  Tu  ferais  mieux  d’arrêter  ton  cirque  et  de  te

préparer toi-même du café, conseilla-t-il à Brinkman. 

— Je t’emmerde, Brounier. 

— C’est ça…

—  J’ai  du  boulot,  se  plaignit  Brinkman.  Je  suis  sur

une affaire de meurtre. 

— Une seule ? Veinard ! 

—  Tu  peux  vraiment  être  chiant,  Brounier,  quand  tu

t’y mets. 

—  Tout  ce  que  je  veux  dire,  c’est  que  nous  avons

tous  du  boulot,  rétorqua  ce  dernier  en  fourrant  son

journal sous son bras. 

Puis  il  quitta  la  pièce  en  marmonnant  quelque  chose

qui sonnait vaguement comme « quel con » ! 

— J’ai entendu ! lui cria Brinkman. 

— Tant mieux. C’est bien fait pour toi. 

Brinkman  se  servit  un  deuxième  gâteau  et  désigna  la

boîte. 

— Qu’est-ce qu’on fête ? demanda-t-il. 

— L’anniversaire de Peggy, celle du département des

personnes  disparues,  lança  Del  Albright,  sans  même  se

retourner. 

Il  se  penchait  sur  le  comptoir  et  parcourait  la  page

des sports. 

—  C’est  Rita  qui  les  a  apportés.  Il  faudrait  tout  de

même que tu en laisses un à Peg. 

—  Pour  quoi  faire  ?  demanda  Brinkman  en  mordant

dans un autre gâteau. Elle est tout le temps au régime. 

Montoya  en  avait  assez  entendu.  Il  abandonna  la

pièce et se réfugia dans son bureau pour revoir les pièces

du  dossier  Camille  Renard,  et  éplucher  une  fois  de  plus

son emploi du temps dans les heures qui avaient précédé

sa mort. 

Elle  avait  passé,  comme  d’habitude,  le  plus  clair  de

son  temps  dans  l’enceinte  du  couvent,  dont  elle  n’était

sortie  que  quelques  heures  pour  se  rendre  à  l’orphelinat

Sainte-Elsinore,  où  elle  intervenait  dans  une  classe  de

maternelle. 

Si  elle  avait  eu  rendez-vous  avec  le  père  O’Toole  ou

un autre homme, elle avait su se montrer discrète. 

La  lettre  qu’ils  avaient  trouvée  dans  son  matelas

n’avait  jamais  été  envoyée.  Pour  l’instant,  le  labo

travaillait  dessus.  Montoya  avait  été  choqué  par  le  ton

presque  suppliant  sur  lequel  elle  réclamait  ce  qu’elle

appelait des « faveurs ». 

Pourquoi  diable  avait-elle  choisi  d’entrer  dans  un

couvent  ?  Il  était  normal  que  le  célibat  pèse  à  un  être

humain,  et  la  plupart  des  nonnes,  ou  des  membres  du

clergé, devaient souffrir de frustrations. Les gens étaient

des  êtres  sexués.  Pour  respecter  le  vœu  de  célibat,  il

fallait une foi puissante et inébranlable. 

Foi que Camille n’avait visiblement pas possédée. 

Par  ailleurs,  elle  avait  envisagé  de  ne  pas  prononcer

ses vœux définitifs. Il comprenait aisément pourquoi. 

— Tu as réagi trop tard, murmura-t-il tout bas. 

Il  passa  plusieurs  coups  de  fil  en  attendant  les

résultats  de  l’autopsie,  tout  en  ne  cessant  de  penser  au

père  du  bébé  de  Camille.  Mais  qui  était-ce  donc  ?  Un

paroissien  ?  Peut-être  même  le  père  d’un  des  enfants

dont  elle  s’occupait  ?  Un  des  laïques  qui  travaillaient  au

couvent  ?  Clifton  Sharkey,  l’homme  à  tout  faire,  avait

soixante-dix ans et six enfants, et il était même deux fois

grand-père.  Elwin  Zaan,  le  concierge,  en  avait  quarante-

deux.  Tous  deux  avaient  un  solide  alibi  à  l’heure  du

crime. 

Tout en terminant son café et en ouvrant l’e-mail qui

contenait  le  rapport  d’autopsie,  il  songea  que  tout  ça

n’avait  aucun  sens.  Il  posa  son  gobelet  et  commença  à

lire.  Le  légiste  confirmait  les  conclusions  du  rapport

préliminaire  :  Camille  Renard  était  enceinte  de  huit  ou

neuf  semaines,  elle  était  morte  étouffée,  le  cou  garrotté

par  un  objet  de  texture  non  lisse,  peut-être  un  rosaire, 

comme en témoignait sa blessure marquée de points plus

profonds. 

Par  ailleurs,  le  légiste  avait  découvert  de  fines

marques  croisées  sur  les  épaules  de  Camille  et  dans  le

bas de son dos, la plupart déjà cicatrisées. 

Ça,  c’était  nouveau.  Montoya  fronça  les  sourcils  et

nota. 

Garrottée  par  un  rosaire…  Ce  mode  opératoire  lui

rappelait  quelqu’un…  Il  tapait  déjà  un  nom  sur  son

ordinateur quand Bentz s’encadra sur le seuil. 

—  Tu  penses  au  père  John,  indiqua  Bentz  en  fixant

l’écran. 

—  C’est  vraiment  par  acquit  de  conscience…  Le

père John est mort. Tu l’as tué, je te rappelle. 

Il  désigna  l’écran  où  venait  d’apparaître  la  photo  de

Cherie  Bellechamps,  une  prostituée  rousse,  la  première

victime du père John, ce psychopathe déguisé en prêtre. 

— Je l’ai  peut-être tué, corrigea Bentz. 

— Le père John est mort ! protesta Montoya. 

Bentz  l’avait  grièvement  blessé  dans  un  marais.  Il

n’avait pas pu s’en tirer. 

— Le mode opératoire est proche, répondit posément

Bentz. 

—  Merde,  je  ne  veux  même  pas  y  penser…,  gémit

Montoya. Ça fait combien d’années ? Dix ? Douze ? 

—  Dans  ces  eaux-là,  répondit  Bentz  en  fronçant  les

sourcils. 

—  De  plus,  le  père  John  s’en  prenait  surtout  aux

prostituées, poursuivit Montoya en secouant la tête. 

—  Une  religieuse  enceinte  pourrait  éventuellement

correspondre à cette définition. 

— Sauf qu’il est mort ! insista Montoya. 

Il  n’arrivait  pas  à  y  croire.  Ça  ne  tenait  pas  debout. 

Bentz se trompait forcément de cible. 

—  Je  te  rappelle  que  son  corps  n’a  jamais  été

retrouvé. 

—  Je  veux  bien,  mais  tout  de  même…  Il  était  en

plein marais et tu l’as touché. 

Montoya  sentit  sa  pression  sanguine  augmenter.  Pas

ça  !  Ce  salaud  était  mort,  et  il  ne  voulait  plus  jamais

entendre parler de lui. 

—  De  plus,  il  manque  quelques  éléments  essentiels

pour attribuer le crime au père John. On n’a pas retrouvé

de  billet  de  cent  dollars  avec  les  yeux  de  Benjamin

Franklin rayés au feutre noir, que je sache. Personne n’a

remarqué  un  prêtre  aux  lunettes  noires  rôdant  dans  le

coin.  Et  Camille  Renard  n’a  pas  été  violée.  Tu  sais  bien

que le père John profitait de ses victimes. 

— Tu as raison, soupira Bentz. Pourtant…

—  Je  te  dis  que  ce  crime  n’est  pas  celui  d’un  tueur

en série, coupa Montoya. Ce crime…

Il  tapota  du  doigt  la  version  imprimée  du  rapport

d’autopsie que Bentz venait de déposer sur son bureau. 

—  Ce  crime  est  personnel.  Le  tueur  connaissait

Camille. 

Bentz tira sur sa cravate, comme si elle le gênait. On

voyait,  à  ses  yeux  fatigués  et  à  ses  traits  tirés,  qu’il

n’avait pas dormi correctement depuis des jours. Sa fille

souffrait de coliques, et son sommeil en pâtissait. 

— C’était une supposition, dit-il. 

— Oui, eh bien, je ne la retiens pas. 

Il  ouvrit  sur  son  ordinateur  la  photo  de  Camille  telle

qu’on  l’avait  trouvée,  dans  sa  robe  de  mariée  jaunie, 

couchée  au  pied  de  l’autel.  Puis  il  plaça  à  côté,  sur

l’écran,  celle  de  Cherie  Bellechamps,  bras  et  jambes

écartés sur les draps défraîchis de son lit d’hôtel. Rien à

voir, c’était l’évidence. Il passa ensuite en revue d’autres

clichés  de  Cherie,  toujours  pour  les  comparer  à  celui  de

Camille. Non, vraiment rien de commun. 

—  J’espère  qu’il  est  mort,  conclut  Bentz  d’un  ton

fervent. 

Puis il détourna les yeux de l’écran et ajouta :

— J’ai une piste. J’ai localisé la borne depuis laquelle

Camille  téléchargeait  ses  factures.  Le  fournisseur

d’accès nous les a envoyées ce matin. 

— Et tu as eu le temps d’y jeter un œil ? 

— Ouais. 

— Et ? 

Bentz  déposa  une  liste  de  numéros  sur  le  bureau  de

Montoya. 

—  Elle  a  appelé  sa  sœur  et  O’Toole,  comme  on

pouvait s’y attendre, l’orphelinat, et aussi…

Il posa son doigt sous un numéro. 

— Celui-ci, la paroisse. 

Le doigt glissa un peu plus bas. 

—  Et  celui-là,  le  seul  qui  pose  problème,  et  qui  vient

d’un  téléphone  prépayé.  J’ai  déjà  contacté  le  magasin

dans lequel ce téléphone a été acheté, en liquide, comme

tu t’en doutes, par Camille Renard en personne. 

— Elle possédait donc deux téléphones ? 

—  On  dirait  bien.  Sauf  si  quelqu’un  s’est  fait  passer

pour  elle  ou  si  elle  l’a  donné  à  quelqu’un.  Ils  ont  des

caméras  de  surveillance,  dans  la  boutique,  et  ils

conservent  les  enregistrements  plusieurs  mois.  Je  vais  y

passer  demain  pour  vérifier  que  l’acheteur  était  bien

Camille.  Et  si  c’était  elle,  il  va  falloir  chercher  ce  putain

de  téléphone,  parce  qu’il  aurait  dû  se  trouver  dans  ses

affaires…

— Tout comme le BlackBerry et son journal, déclara

Montoya d’un air sombre. Dis donc, pour une nonne qui

avait  renoncé  aux  biens  de  ce  monde,  elle  était  équipée, 

la petite Camille Renard ! 

—  Théoriquement,  elle  avait  aussi  renoncé  aux

hommes,  et  pourtant  elle  était  enceinte,  fit  remarquer

Bentz.  J’ai  vérifié,  pour  le  groupe  sanguin.  Nous

cherchons un gars du type B négatif ou AB négatif. 

— Ce qui exclut Frank O’Toole. 

Bentz acquiesça. 

— Mais qui restreint le champ des recherches. 

—  Oui.  Il  ne  reste  plus  qu’à  découvrir  qui  était

l’autre  amant  de  Camille,  murmura  Montoya,  rêveur,  en

jetant  un  œil  sur  la  photo  de  Camille.  Elle  fréquentait

beaucoup  de  monde,  pour  une  religieuse.  Pas  étonnant

qu’elle  ait  annoncé  à  sa  sœur  qu’elle  avait  décidé  de

quitter le couvent. 

Montoya  tapota  pensivement  son  stylo  sur  son

bureau. 

— Il faut trouver le père de ce bébé, murmura-t-il. 
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— Mais je veux simplement lui parler, insista Cruz en

décochant son plus beau sourire à sœur Charity. 

Il se sentait horriblement mal à l’aise. 

Ce fauteuil de bois était parfaitement inconfortable. 

Et, surtout, cet endroit lui donnait la chair de poule. 

Il  lui  rappelait  ces  heures  à  patienter  dans  un  couloir

sombre  au  sol  recouvert  d’un  linoléum,  dans  une  odeur

de  désinfectant,  de  moisissure  et  de  sueur,  à  attendre  le

moment  où  le  principal  ouvrirait  sa  porte  et  le  recevrait

pour  lui  attribuer  le  châtiment  qu’il  méritait  —  lui,  Cruz

Montoya, l’éternel mécréant. 

La  vieille  religieuse  qui  l’accueillait  aujourd’hui,  dans

ce bureau aussi charmant qu’une tombe, n’était pas plus

sensible à son charme que le principal en question. 

—  Nous  ne  sommes  pas  dans  un  foyer  pour

étudiants, 

ici, 

monsieur 

Montoya, 

déclara-t-elle

sèchement,  tandis  que  de  petites  rides  se  creusaient

autour  de  sa  bouche  pour  souligner  sa  désapprobation. 

Nous  sommes  dans  un  couvent.  Nous  menons  une  vie

simple,  faite  de  dévotion,  et  nous  respectons  un  emploi

du temps extrêmement strict. Si sœur Lucy désire entrer

en  contact  avec  vous,  elle  vous  écrira  ou  vous

téléphonera durant son temps libre. 

Elle  le  dévisagea  froidement,  avec  des  yeux  d’aigle

derrière  ses  grosses  lunettes,  tout  en  croisant  les  mains

sur son bureau. Des veines bleues étaient visibles sous sa

peau  fine  de  femme  âgée,  mais  ses  doigts  paraissaient

robustes,  suffisamment  pour  couper  en  deux  un  ruban

adhésif. 

— Laissez-moi votre numéro de téléphone et je le lui

transmettrai, je vous l’assure. 

Cruz n’y crut pas une seconde. Sœur Charity était de

la  vieille  école.  Elle  faisait  penser  à  un  gardien  de  prison

plus  qu’à  une  figure  protectrice  et  aimante,  comme  on

aurait pu s’y attendre de la part d’une religieuse. 

Elle ne transmettrait rien du tout. 

Il l’avait compris. 

Et elle le savait. 

Elle  avait  au  moins  raison  sur  un  point  :  Sainte-

Marguerite,  avec  ses  fauteuils  de  bois,  ses  crucifix,  ses

couloirs  sombres  et  silencieux,  n’avait  rien  d’un  foyer

d’étudiants. 

Elle rompit le silence qui s’était installé. 

— Je  trouve  tout  de même  étrange  que  vous rendiez

visite  à  sœur  Lucy  justement  en  ce  moment,  après  le

meurtre de sœur Camille. C’est votre frère qui est chargé

de l’enquête, et d’un seul coup…

Elle  ouvrit  les  doigts,  comme  si  elle  mimait  une

explosion. 

— … vous voilà. 

—  Il  se  trouve  que  j’ai  rendu  visite  à  mon  frère  et

qu’il  m’a  parlé  de  Camille  et  de  Lucia.  J’ignorais  qu’elle

était  ici.  En  l’apprenant,  j’ai  eu  envie  de  la  voir.  Je  n’ai

pas de mauvaises intentions, ma sœur. 

Les yeux  de  la  religieuse pétillèrent,  et  sa  bouche eut

un léger rictus. 

— Et pourquoi avez-vous envie de la voir ? 

— C’est personnel. 

—  Vraiment  ?  ironisa-t-elle,  avec  un  sourire  qui

n’atteignait pas ses yeux. 

Cruz  avait  grandi  dans  une  famille  catholique.  Les

religieuses,  il  les  connaissait,  car  il  en  avait  croisé

quelques-unes.  Il  les  avait  classées  en  deux  catégories  :

celles  qui  étaient  bonnes  et  pleines  d’humanité  et  les

autres, celles qui, comme sœur Charity, avaient une âme

desséchée 

et 

ne 

parlaient 

que 

de 

règlements, 

d’obéissance  et  de  punitions.  Cruz  se  demanda  ce  qui

pouvait  bien  faire  vibrer  ce  morceau  de  bois,  d’où  elle

venait, ce qui l’avait poussée à entrer dans un couvent. 

—  Vous  pouvez  vous  confier  à  moi  sans  crainte, 

monsieur Montoya, reprit-elle. 

 Sans blague ! 

— Je vous ai dit que c’était personnel. 

Elle  se  leva  en  poussant  un  long  soupir,  pour  lui

signifier qu’elle mettait fin à leur entrevue. 

—  Dans  ce  cas,  vous  pouvez  partir,  dit-elle. 

J’informerai sœur Lucy de votre passage. 

Elle mentait. Une fois de plus. 

Cruz  se  leva  juste  au  moment  où  l’on  frappait

doucement à la porte. 

Sœur Charity pinça les lèvres, visiblement contrariée. 

—  Si  vous  voulez  bien  m’excuser,  dit-elle.  Je  suis

une  femme  très  occupée.  Vous  savez  ce  qu’on  dit  à

propos de ceux qui sont au service du Seigneur ? Qu’ils

ont  toujours  à  faire…  Eh  bien  c’est  la  vérité,  monsieur

Montoya. 

On  frappa  encore,  puis  la  réceptionniste,  une  laïque

d’une effrayante maigreur, aux cheveux frisés et portant

un costume tailleur, passa sa tête à la porte. 

—  Désolée  de  vous  déranger,  révérende  mère, 

murmura-t-elle en jetant un coup d’œil inquiet du côté de

Cruz, mais il y a  un appel pour vous,  de la part de sœur

Simone, de Sainte-Elsinore. 

—  Merci,  Eileen,  je  vais  prendre  cet  appel. 

M. Montoya allait partir, justement. 

Elle le congédiait sans autre forme de procès. 

Tandis  que  la  réceptionniste  battait  en  retraite,  sœur

Charity  revint  vers  son  bureau  pour  décrocher  le

récepteur d’un vieux téléphone noir qui devait bien dater

des années soixante. 

—  Que  le  Seigneur  soit  avec  vous,  murmura-t-elle  à

Cruz. 

Il  sortit  en  passant  devant  la  réceptionniste,  tout  en

se  demandant  comment  un  couvent  pouvait  dégager

autant d’énergies négatives. 

Il  prenait  la  direction  de  la  porte  donnant  sur

l’extérieur,  quand  il  entendit  un  chant.  Il  savait  qu’il

n’aurait  pas  dû  se  montrer.  Comme  l’avait  souligné  la

mère supérieure, il se trouvait dans un lieu sacré, un lieu

de  prière  et  de  recueillement.  Mais  il  refoula  ses

scrupules. 

De toute façon, il ne risquait rien. 

Au pire, on le ficherait dehors. 

Et après ? 

Ces  dames  effarouchées  iraient-elles  jusqu’à  appeler

la police ? 

Non, de toute évidence. Il ne commettait aucun délit. 

Sans  bruit,  tout  en  se  sentant  vaguement  coupable

d’on  ne  sait  quel  péché,  il  avança  dans  la  direction  du

chant. 

Au  détour  d’un  couloir,  le  son  devint  brusquement

plus audible. 

Accompagné au piano, un chœur de femmes chantait

un   Ave  Maria  dans  une  pièce  dont  la  porte  était  restée

entrouverte.  Il  s’aventura  jusqu’au  battant  et  risqua  un

coup d’œil à l’intérieur. 

Une  vingtaine  de  religieuses,  toutes  en  habit  noir, 

chantaient  en  harmonie,  avec  une  expression  inspirée  et

transfigurée  par  la  loi.  Elles  ne  quittaient  pas  des  yeux  la

femme  qui  les  dirigeait,  une  religieuse  également,  de

grande taille, et qui tournait le dos à la porte. 

Lucia  Costa  se  trouvait  au  centre  du  groupe,  au

premier rang. Elle avait une voix haute et claire. 

Le  cœur  de  Cruz  se  serra.  Elle  n’avait  pas  beaucoup

changé.  Elle  était  toujours  petite  et  menue,  avec  un

visage  lisse,  de  grands  yeux,  des  cils  épais,  des  sourcils

arqués, des pommettes hautes, un menton fin et pointu. 

Il  la  revit,  coincée  dans  la  prison  de  métal  de

l’habitacle  de  sa  voiture,  le  visage  couvert  de  sang,  les

cheveux poisseux et emmêlés, les yeux révulsés. 

La  cicatrice  qui  barrait  l’un  de  ses  sourcils  le

démangea, signe qu’il se sentait coupable. 

Au même  instant,  le  regard de  Lucia  s’égara  du côté

de  la  porte.  La  surprise  lui  fit  manquer  une  note  et  les

deux  religieuses  qui  l’encadraient  —  une  Afro-

Américaine et une petite à lunettes épaisses — lui jetèrent

un regard de reproche. 

Lucia pâlit et se tourna de nouveau vers la femme qui

dirigeait  le  chœur  en  agitant  une  baguette.  Puis  le  piano

s’arrêta net, tandis que les voix mouraient lentement. 

— Mes sœurs, je vous prie, dit la femme en frappant

le  pupitre  de  sa  baguette.  Les  sopranos,  vous  avez  un

problème ? Sœur Lucy ? 

— Je…, bredouilla Lucia. Je ne savais plus où on en

était. 

— Concentrez-vous, ma sœur, reprit la religieuse qui

les dirigeait en tapant de nouveau sur le pupitre. 

Le piano résonna de nouveau et le chœur reprit. 

Cruz décida d’attendre. 

Pourquoi pas ? 

Si  on  le  fichait  dehors,  il  aurait  au  moins  tenté  sa

chance. Sœur Charity était sévère, mais ce n’était tout de

même  pas  un  dictateur.  Elle  était  censée  faire  preuve  de

clémence. 

Il croisa donc les bras sur la poitrine et demeura près

de la porte, adossé au mur. 

Au bout de vingt minutes environ, le chant cessa et il

entendit  un  brouhaha  étouffé  de  pas,  puis  une  nuée  de

religieuses  se  déversa  dans  le  couloir,  en  un  défilé  de

robes  noires,  de  cornettes  et  de  voiles  blancs.  Dans  cet

accoutrement, elles se ressemblaient toutes, et Cruz avait

du mal à les distinguer les unes des autres. 

Plusieurs  d’entre  elles  eurent  un  mouvement  de

surprise en le voyant. 

—  Je  suis  sœur  Irene,  puis-je  vous  aider  ?  lui

demanda  l’une  d’elles,  en  posant  sur  lui  des  yeux  gris

dévorés de curiosité. 

—  Je  voudrais  parler  à  sœur  Lucia,  dit-il,  juste  au

moment  où  il  repérait  enfin  Lucia,  laquelle  tentait  de  se

fondre dans la masse. 

—  Cet  homme  n’a  rien  à  faire  dans  les  couloirs,  fit

remarquer  une  femme  à  lunettes  avec  une  tête  de  rat  de

bibliothèque. 

—  Oh  !  sœur  Maura,  ce  n’est  pas  grave,  protesta

une  autre,  grande  et  mince,  avec  un  joli  visage  et  un

gentil sourire. Il me semble que c’est à sœur Lucy de se

débrouiller avec lui. 

Elle sourit à Cruz. 

— Je suis sœur Devota, ajouta-t-elle. 

— Mais personne n’a le droit d’entrer dans cette aile

du couvent, insista sœur Maura. 

Une  religieuse  potelée,  aux  joues  rondes  et  roses, 

pouffa. 

— Oh ! Maura, laissez tomber, voyons…

—  Certainement  pas,  sœur  Angela,  répondit  Maura

en rougissant. 

Lucia,  qui  était  devenue  livide,  fit  un  pas  en  avant

pour se détacher du groupe. 

—  Je  vais  lui  parler.  Il…  C’est  un  vieil  ami  de  la

famille. Cruz Montoya…

Elle lui jeta un regard glacial :

—  Voici  Zita,  ajouta-t-elle  en  lui  présentant  l’Afro-

Américaine. 

—  Moi,  c’est  Edwina,  indiqua  une  femme  à  l’allure

athlétique. 

Ses yeux d’un bleu intense le fixaient avec méfiance. 

Les  autres  se  présentèrent  aussi.  Sœur  Dorothy  fut

prise  d’un  tic  nerveux  qui  fit  tressauter  son  œil.  Sœur

Louise,  qui  portait  les  partitions,  lui  offrit  un  sourire

gentil, mais intrigué. 

—  Suis-moi,  proposa  Lucia.  Nous  serons  mieux

dans le jardin, pour parler. 

Elle  lui  fit  descendre  l’escalier,  puis  suivre  un  long

couloir  sombre,  et  poussa  enfin  un  double  battant

donnant sur le jardin et une fontaine. 

Dès que la porte se referma, Lucia fit volte-face vers

lui. 

— Qu’est-ce que tu es venu faire ici ? 

— Te voir. 

— Après tout ce temps ? 

— Je t’ai cherchée partout. Tu avais disparu. 

Elle le contempla fixement. 

— En effet. Et c’était volontaire. 

— Pourquoi ? 

— Pourquoi ? répéta-t-elle en levant les yeux au ciel. 

Parce que je ne voulais plus te voir. 

— Il t’aurait suffi de me le dire. 

— Et tu te serais effacé ? 

Il  hésita  et  tenta  de  se  souvenir  de  la  culpabilité  qu’il

avait  éprouvée  après  l’accident,  de  l’amour  qu’il  avait

éprouvé pour elle. Mais l’avait-il réellement aimée ? Il ne

savait plus. C’était si loin. Et si compliqué. 

—  Tu  vois,  dit-elle  en  allongeant  le  bras  pour  lui

toucher  l’épaule.  Va-t’en,  Cruz.  J’ai  choisi  de  devenir

une servante de Dieu. 

— Vraiment ? 

— Oui, vraiment, répondit-elle d’une voix ferme. 

Il  crut  déceler  une  lueur  de  doute  dans  son  regard, 

mais  elle  affichait  un  air  décidé  et  fier.  Une  ombre  parut

soudain s’abattre sur le jardin. 

— Va-t’en, dit-elle d’un ton angoissé. 

— Je voudrais au moins te poser une question. 

— Laquelle ? 

—  Pourquoi  avoir  décidé  de  rentrer  dans  un

couvent ? 

—  Tu  ne  trouves  pas  que  c’est  évident,  Cruz  ? 

murmura-t-elle. C’est à cause de toi. 

La  gorge  de  Cruz  se  noua,  et  il  fut  soudain  pris  du

désir de l’embrasser, sur-le-champ. Elle partait déjà, mais

il la saisit par le coude et l’obligea à se retourner. 

— Pourquoi me fuis-tu, Lucia ? 

Elle  s’humecta  les  lèvres  et  il  poussa  un  grognement

impatient. 

— Lucia…

—  Nous  n’étions  pas  faits  pour  vivre  ensemble, 

Cruz, et… c’est mieux ainsi. Je suis heureuse. 

Ses mouvements raides et le ton trop aigu de sa voix

la  trahissaient.  Elle  le  fixa  de  ses  yeux  sombres  et

pénétrants. 

—  À  présent,  laisse-moi  partir  et  ne  cherche  plus  à

me  voir.  Tu  as  compris,  Cruz  ?  Plus  jamais.  Je  ne  veux

plus de contact avec toi. 

Sans  même  y  réfléchir,  il  l’attira  à  lui  et  l’embrassa. 

Elle  se  laissa  faire.  Elle  soupira  contre  sa  bouche  et

entrouvrit la sienne. 

Il ferma les yeux pour mieux goûter les lèvres qui se

pressaient  contre  les  siennes,  cette  langue  qu’elle  lui

offrait. L’espace d’une seconde, elle se laissa aller contre

lui,  comme  si  elle  laissait  enfin  s’exprimer  librement  une

passion qu’elle avait vainement tenté d’étouffer. 

Il poussa un gémissement. 

Elle se raidit. 

C’était fini. 

—  Non  !  murmura-t-elle  en  le  repoussant  et  en  le

fixant d’un air horrifié. Ce n’est pas possible. Pas ça ! 

Elle recula, comme si on l’avait giflée. 

— Oh… Non…

Elle  secouait  si  violemment  la  tête  que  son  voile  en

tremblait. 

— Attends ! protesta-t-il. 

Il ne voulait pas la perdre de nouveau. Il avait encore

tant  de  questions  à  lui  poser.  Il  restait  tant  de  choses, 

entre eux, qui n’étaient pas résolues. 

— Lucia…

— Non, Cruz. Je ne veux plus te voir. 

De nouveau, il lui saisit le bras. 

— Alors, au moins, appelle-moi. 

— Non. 

Il  lui  récita  son  numéro  de  téléphone.  Il  était  facile  à

retenir. 

— Tu t’en souviendras, dit-il. 

— Peu importe. 

Elle dégagea son bras. 

—  Va-t’en,  Cruz,  et  ne  reviens  plus  jamais.  Plus

jamais. 

Elle  partit  en  trébuchant,  puis  disparut  par  la  double

porte, à l’intérieur du couvent. 

Cruz  se  résigna  à  prendre  la  direction  de  la  sortie.  Il

remontait  l’allée  quand  il  remarqua  sœur  Charity,  qui

l’épiait  depuis  l’un  des  balcons.  Même  de  loin,  son

visage  blanc  qui  se  détachait  contre  son  voile  noir

exprimait la plus complète désapprobation. 

Et plus encore…

Elle  avait  l’air  de  quelqu’un  qui  vient  d’être  témoin

d’une  scène  écœurante  et  ne  trouve  pas  de  mots  pour

exprimer son dégoût. 

Tandis  qu’ils  se  défiaient  du  regard,  elle  se  signa, 

puis  disparut,  laissant  Cruz  se  demander  pourquoi  ce

geste pieux et anodin lui avait fait l’effet d’une menace. 
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L’après-midi  était  déjà  bien  avancé  quand  Valerie  et

Slade prirent le chemin de la paroisse Sainte-Elsinore. Le

soleil,  en  partie  caché  par  les  nuages,  était  bas  dans  le

ciel. Il allait sans doute encore pleuvoir. 

Valerie  avait  passé  une  grande  partie  de  la  journée  à

enregistrer  de  nouveaux  clients,  à  noter  les  réservations

par  internet  et,  bien  sûr,  à  vérifier  les  factures.  Elle  avait

également  aidé  Freya  à  s’occuper  des  draps  et  à  faire  le

ménage  dans  le  salon,  la  femme  de  ménage  qu’elles

avaient  engagée  à  temps  partiel  ne  venant  pas  à  bout  de

tout.  Elles  ne  servaient  pas  de  dîner,  mais,  le  soir, 

proposaient du vin, du fromage, des biscuits salés, et des

douceurs  cuisinées  par  Freya.  Aujourd’hui,  Freya  avait

préparé  plusieurs  fournées  de  bouchées  aux  pralines  et

de  biscuits  au  gingembre,  sa  spécialité.  L’arôme  de  la

vanille  et  du  gingembre  avait  flotté  dans  l’hôtel  tout

l’après-midi. 

Valerie  résistait  rarement  à  la  tentation  de  goûter  les

gâteaux  tout  juste  sortis  du  four,  encore  chauds,  mais

aujourd’hui elle n’y avait même pas songé. Elle n’arrivait

pas à croire que le monde continuait de tourner, pendant

que  le  corps  de  Camille  était  étendu  à  la  morgue, 

attendant d’être enterré. 

Elle ne  s’était  pas  encore occupée  du  problème  de la

cérémonie…  C’était  au-dessus  de  ses  forces.  Elle

n’acceptait  pas  le  fait  de  ne  plus  jamais  voir  sa  sœur,  de

ne plus entendre son rire, de ne plus échanger de regards

complices avec elle. 

—  Il  faut  que  tu  assumes,  ne  cessait-elle  de  se

répéter. 

Mais  la  tristesse  ne  la  lâchait  pas  :  elle  guettait,  à  la

lisière  de  sa  conscience,  prête  à  se  déverser  en  un  flot

d’émotions. 

Valerie  tâchait  donc  de  s’occuper,  pour  ne  pas  se

laisser submerger. 

Aujourd’hui,  tout  en  travaillant,  elle  n’avait  cessé  de

surveiller  son  portable,  espérant  un  coup  de  fil  de

l’inspecteur  Montoya  lui  annonçant  qu’on  avait  arrêté

l’assassin de Camille. 

Mais  l’affaire  était  plus  compliquée  qu’elle  ne  l’avait

pensé tout d’abord. 

Quand  on  lui  avait  appris  que  sa  sœur  avait  été

étranglée, elle n’avait pas douté de la culpabilité de Frank

O’Toole.  Mais  plus  elle  y  réfléchissait,  moins  elle  le

croyait  capable  de  meurtre.  Il  n’avait  pu  tuer  Camille. 

Elle  l’avait  lu  dans  ses  yeux,  lors  de  leur  entrevue  au

couvent.  Elle  l’avait  compris  à  ses  réponses,  à

l’accablement qui le frappait. 

Il  avait  avoué  son  amour  pour  Camille  avec  tant  de

ferveur qu’elle ne pouvait s’empêcher de le croire, même

s’il lui déplaisait de le reconnaître. 

Mais  si  Frank  O’Toole  n’était  pas  le  coupable,  qui

donc avait pu tuer Camille, après lui avoir fait enfiler une

robe de mariée ? 

Quelqu’un qui la haïssait. 

Qui avait des comptes à régler. 

Qui avait accès au couvent et connaissait les lieux. 

Qui avait suffisamment d’ascendant sur Camille pour

la faire obéir. 

Quelqu’un  de  suffisamment  fort  pour  avoir

physiquement le dessus sur elle. 

— C’est insupportable, murmura-t-elle. 

Le temps passait. L’enquête n’avançait pas. 

Slade sortait à présent de la ville pour prendre l’I-10, 

en  direction  du  nord-est,  et  traverser  le  lac

Pontchartrain.  Des  mouettes  survolaient  les  eaux  et

décrivaient  des  cercles  dans  le  ciel,  où  des  nuages

paresseux et vaporeux s’étiraient devant le soleil. 

Plus  ils  approchaient  de  Sainte-Elsinore,  plus  Valerie

avait  l’estomac  noué.  Elle  se  sentait  tellement  nerveuse

qu’elle en avait des démangeaisons dans les paumes. 

Ils  aperçurent  en  premier  la  cathédrale,  une

construction  de  briques  blanches  ornée  de  vitraux  et

d’une  flèche  qui  pointait  vers  le  ciel.  Quand  ils

approchèrent,  Valerie  put  constater  que  le  clocher

présentait  des  fissures,  qu’il  manquait  aux  fenêtres  des

panneaux  remplacés  par  des  planches,  que  la  chaux  des

briques était défraîchie. 

Pendant  que  Slade  se  garait  dans  un  parking,  elle

observa,  à  travers  la  grille,  les  enfants  qui  jouaient  dans

la cour de l’école, sur de vieux équipements de plein air. 

L’endroit  lui  parut  lugubre,  puis  elle  s’en  voulut.  Sainte-

Elsinore  était  une  paroisse  chrétienne,  avec  un  couvent, 

un  hôpital  et  un  orphelinat.  Les  gens  qui  travaillaient  ici

donnaient  de  leur  personne,  et  ils  étaient  animés  de

bonnes intentions. 

Le terrain de jeux résonnait de voix haut perchées, de

cris  et  de  rires.  De  grands  arbres  au  feuillage  touffu

formaient  une  épaisse  canopée  au-dessus  de  l’allée  qui

menait à l’entrée du bâtiment. 

Le  cœur  serré,  Valerie  grimpa  les  hautes  marches  et

entra  dans  le  vestibule,  où  flottait  une  odeur  de  pain

chaud  et  de  cannelle.  Elle  alla  droit  à  la  porte  vitrée  du

bureau  d’accueil  et  entra.  À  l’intérieur,  une  femme

travaillait devant un écran d’ordinateur. Elle leva les yeux

en la voyant arriver. 

—  Que  puis-je  pour  vous  ?  demanda-t-elle  avec  un

grand  sourire,  en  lui  tendant  la  main.  Je  suis  sœur

Philomena. 

Elle avait des yeux brillants et une poigne ferme. Elle

portait  un  pantalon  et  un  pull  léger,  des  cheveux  coupés

au carré. 

Rien  à  voir  avec  les  nonnes  drapées  de  noir  que

Valerie avait connues trente ans plus tôt. 

Elle déclina son identité et présenta Slade comme son

mari, sans préciser qu’ils étaient en instance de divorce. 

—  Je  suis  la  sœur  de  Camille  Renard,  dit-elle.  On

m’a dit qu’elle travaillait régulièrement chez vous. 

—  Oh…  Toutes  mes  condoléances,  murmura  sœur

Philomena d’un ton sincèrement affligé. Camille était une

personne délicieuse. 

Valerie  en  eut  les  larmes  aux  yeux,  et  elle  fut  aussi

surprise  de  cette  réaction  que  du  compliment  de  la

religieuse.  Apparemment,  cela  lui  faisait  du  bien  de

penser que quelqu’un avait apprécié Camille. 

—  Merci,  murmura-t-elle  en  évitant  de  regarder

Slade. 

Puis elle se racla la gorge. 

—  J’aimerais  parler  aux  sœurs  qu’elle  côtoyait  ici, 

dit-elle. 

—  Et  pourquoi  pas  aussi  au  prêtre  ?  suggéra  sœur

Philomena. Le père Thomas est un homme bon qui saura

vous guider dans cette épreuve. 

Valerie n’était pas à la recherche d’un guide, mais du

meurtrier  de  Camille.  Sœur  Philomena  ne  pouvait  pas  le

deviner. 

—  Plus  tard,  peut-être,  répondit-elle  d’un  ton

conciliant. Pour l’instant, je préférerais m’entretenir avec

ses amies. 

—  Je  comprends,  répondit  sœur  Philomena  en

hochant la tête. 

Elle  alla  gratter  doucement  à  une  petite  porte, 

disparut  dans  la  pièce  contiguë,  puis  réapparut  au  bout

de quelques secondes, accompagnée d’une petite femme

qui trottinait derrière elle. 

La mère supérieure mesurait à peine plus d’un mètre

cinquante.  Elle  portait  une  jupe  bleu  marine  et  une  veste

assortie  sur  un  chemisier  blanc.  Elle  semblait  déborder

d’énergie.  Son  visage  était  ridé  et  tanné  par  le  soleil, 

comme  celui  de  quelqu’un  qui  passe  son  temps  dehors. 

Un  crucifix  en  or  pendait  à  son  cou,  au  bout  d’une

chaîne. Des lunettes de vue étaient perchées sur son petit

nez rond. 

Elle se présenta comme sœur Georgia. 

—  Je  suis  vraiment  désolée,  murmura-t-elle  en

prenant  les  mains  de  Valerie  dans  les  siennes.  C’est  très

dur  pour  nous  aussi,  vous  savez.  Nous  sommes  très

touchées  par  la  mort  de  votre  sœur.  Suivez-moi  dans

mon bureau, nous pourrons parler tranquillement. 

Ils  lui  emboîtèrent  le  pas,  et  elle  les  fit  entrer  dans

une  pièce  exiguë  où  ils  s’installèrent  sur  de  vieux

fauteuils  défoncés  placés  devant  le  bureau.  De

nombreuses  fenêtres  laissaient  entrer  la  lumière.  L’une

d’elles  donnait  sur  la  cour  que  les  enfants  avaient

maintenant  quittée.  Des  étagères  chargées  de  livres

couvraient l’un des murs, un vieux globe terrestre trônait

sur une table, près d’un pot d’orchidées noires. 

—  En  quoi  puis-je  vous  être  utile  ?  demanda  la  mère

supérieure dès qu’ils furent assis. 

—  J’aurais  besoin  de  certaines  informations

concernant  ma  sœur,  expliqua  prudemment  Valerie.  Je

sais  qu’elle  travaillait  régulièrement  chez  vous  et  qu’elle

avait  entrepris  des  recherches  au  sujet  de  nos  parents

biologiques. 

—  En  effet,  elle  tenait  absolument  à  découvrir  leur

identité. 

—  Mais  elle  connaissait  leur  identité  !  protesta

Valerie.  Nous  avons  vécu  avec  eux  et  je  me  souviens

d’eux. 

Elle lui raconta l’accident de leurs parents et l’histoire

de  leur  adoption.  La  mère  supérieure  l’écouta

patiemment,  sans  l’interrompre,  en  jetant  de  temps  à

autre un regard du côté de Slade. 

—  Les  dossiers  d’adoption  étant  classés  depuis

longtemps,  je  n’ai  pas  pu  aider  Camille,  dit-elle  quand

Valerie  eut  terminé.  À  part  l’écouter  et  lui  donner

quelques  conseils,  comme  je  le  fais  chaque  fois  que

quelqu’un vient ici en quête de ses origines. 

Elle fronça légèrement les sourcils. 

— Quant à la véracité de votre version…

Elle haussa les épaules. 

—  Mais  vous  pourriez  ressortir  les  dossiers,  insista

Valerie. 

Georgia acquiesça. 

—  Oui,  en  théorie.  Sauf  qu’ils  sont  sous  scellés  et

que nous n’avons pas le droit d’y accéder. 

— Il y a sûrement un moyen. 

Valerie commençait à comprendre que sœur Georgia, 

sous  ses  abords  charmants,  était  aussi  rigide  que  sœur

Charity. 

—  Il  s’agit  de  ma  vie,  reprit-elle  en  pointant  son

pouce  vers  sa  poitrine.  De  plus,  je  pense  qu’il  est

possible  que  ma  sœur  ait  été  tuée  à  cause  de  ce  qu’elle

avait découvert. 

Le visage de la révérende mère demeura impassible. 

—  Je  vous  en  prie…,  supplia  Valerie.  J’ai  besoin  de

savoir  la  vérité.  Vous  pouvez  tout  de  même  le

comprendre ? 

— Je comprends, mais vous devez aussi comprendre

que  j’ai  des  responsabilités  et  des  obligations.  Si  vous

souhaitez…

Le  portable  de  Slade  sonna  au  moment  où  il  fouillait

dans sa poche. 

— Désolé, dit-il. 

La mère supérieure eut une moue désapprobatrice. 

—  Je  vous  prie  de  m’excuser,  bredouilla-t-il  en  se

levain précipitamment. 

Il  s’exclama,  répondit  quelque  chose  à  propos  d’un

cheval  malade  et  du  vétérinaire  qu’il  fallait  appeler

d’urgence.  Puis  il  referma  la  porte  derrière  lui  et  Valerie

n’entendit plus sa conversation. 

— Vous parvenez à surmonter votre deuil ? demanda

la  mère  supérieure  avec  une  sollicitude  qui  n’était  pas

feinte. Ce doit être difficile pour vous. 

— Oui, c’est difficile, répondit seulement Valerie. 

Elle  ne  se  sentait  pas  d’humeur  à  s’étendre  sur  son

chagrin,  ses  angoisses,  les  problèmes  que  lui  posait

l’organisation  des  funérailles.  Elle  était  venue  ici  pour

chercher  des  réponses.  Au  premier  abord,  cette  mère

supérieure lui avait paru plus chaleureuse et plus humaine

que sœur Charity, mais elle se rendait compte, à présent, 

qu’elle  avait  tout  de  même  affaire  à  un  bloc  de  béton. 

Elle  fit  un  effort  pour  ne  pas  montrer  son

mécontentement et sa déception. 

—  J’aurais  vraiment  besoin  d’avoir  accès  à  mon

certificat  de  naissance,  insista-t-elle.  Et  aussi  de  parler

avec  les  religieuses  qui  travaillaient  avec  ma  sœur. 

J’essaye  de  comprendre  ce  qui  lui  est  arrivé.  C’est

important pour moi. 

— Mais n’est-ce pas le rôle de la police, plutôt ? 

— Oui, bien sûr, mais…

Valerie  en  avait  assez  de  se  heurter  à  un  mur.  Elle

décida de prendre la vieille femme par un autre biais. 

—  Avez-vous  des  frères  et  sœurs,  révérende  mère  ? 

murmura-t-elle d’un ton pitoyable. 

Sœur Georgia acquiesça. 

— Nous étions cinq, répondit-elle. 

—  Et  comment  réagiriez-vous  si  le  plus  jeune  des

cinq… ? 

—  C’est  mon  frère  Patrick,  le  plus  jeune,  coupa

sœur Georgia d’un ton rêveur. 

— 

Comment 

réagiriez-vous 

si 

Patrick 

était

assassiné  ?  Vous  ne  tenteriez  pas  l’impossible  pour  que

son meurtrier soit traduit en justice ? 

Georgia  lui  adressa  un  sourire  patient  et  vaguement

condescendant. 

—  Je  comprends  votre  désir  de  faire  quelque  chose, 

de  trouver  des  réponses,  d’obtenir  réparation.  Mais, 

parfois,  il  est  plus  sage  de  chercher  la  paix  intérieure  en

s’en remettant au Seigneur. 

Elle  se  pencha  par-dessus  son  bureau  et  prit  la  main

de Valerie. 

—  C’est  souvent  le  seul  moyen  de  trouver  des

réponses.  S’il  m’arrivait  ce  que  vous  dites,  je

m’efforcerais de me fier au Seigneur. 

Valerie  retira  lentement  sa  main.  Ces  discours

lénifiants  commençaient  à  la  fatiguer.  Elle  voulait  des

actes, de vraies réponses. 

—  Je  ne  vous  demande  pourtant  pas  grand-chose, 

protesta-t-elle en luttant contre les larmes. 

Elle  avait  envie  de  hurler  et  de  secouer  cette  vieille

nonne,  mais  elle  parvint  à  prendre  du  recul,  de  la

distance,  à  mobiliser  son  sang-froid  d’ancien  inspecteur

de police. 

—  Je  n’ai  pas  l’intention  de  gêner  le  travail  de  la

police, et encore moins de m’en prendre aux autorités de

l’Église. 

Sœur  Georgia  poussa  un  long  soupir,  tout  en

tambourinant sur son bureau. 

—  Très  bien,  dit-elle  enfin.  Je  pense  que  les  sœurs

qui  travaillaient  avec  Camille  seront  ravies  de  vous

rencontrer. 

Elle  griffonna  quelques  noms  sur  un  Post-it  qu’elle

colla  sur  un  prospectus  identique  à  celui  que  Slade  avait

rapporté la veille. 

—  Je  ne  peux  pas  rouvrir  de  vieux  dossiers  pour

vous,  et  même  si  je  décidais  de  le  faire,  cela  prendrait

beaucoup  de  temps.  Ces  dossiers  datent  d’une  époque

où  l’informatique  n’existait  pas  ;  ils  sont  archivés

quelque part dans le sous-sol. J’ignore où exactement. 

Valerie  n’en  crut  pas  un  mot,  mais  elle  décida  de  ne

pas insister sur ce point. Du moins pour le moment. 

Georgia lui adressa un sourire engageant. 

—  J’espère  que  vous  assisterez  à  notre  collecte  de

fonds, dit-elle. Vous avez vécu à Sainte-Elsinore, et nous

comptons  beaucoup  sur  des  gens  comme  vous.  Cela

vous  distraira  un  peu  de  votre  chagrin…  De  plus,  le

projet mérite qu’on s’y intéresse. D’ailleurs…

Elle  ouvrit  un  tiroir,  prit  une  enveloppe  et  en  sortit

deux tickets d’entrée. 

— Il me reste justement deux entrées. Je vous invite, 

ainsi que votre mari. 

Elle  lui  tendit  les  entrées  et  le  prospectus  avec  son

Post-it, puis la guida à travers l’orphelinat, dont elle lui fit

traverser la cathédrale, les jardins et la cour. 

La  visite  fut  éprouvante  pour  Valerie.  Le  domaine

avait  subi  quelques  transformations,  mais  elle  avait  tout

de même l’impression de faire un saut dans le temps, de

revivre  la  terreur  et  l’angoisse  qu’elle  avait  ressenties  en

arrivant  ici,  lorsqu’elle  venait  tout  juste  de  perdre  ses

parents. 

Le bâtiment de l’orphelinat, en particulier, lui donna la

chair  de  poule.  Elle  avait  conservé  un  souvenir  flou  du

pavillon,  du  dortoir  blanc  qui  devenait  sombre  et

effrayant  la  nuit,  après  l’extinction  des  lumières.  Au-

dessus  de  chaque  petit  lit  en  fer,  on  avait  accroché  un

crucifix, les draps étaient rêches et sentaient la javel. Elle

se  revit,  couchée,  cachée  sous  les  draps,  osant  à  peine

sortir  la  tête,  écoutant  grincer  des  semelles  dans  le

couloir,  regardant  passer  des  ombres,  pleurant  en

songeant à ses parents. 

Ce dortoir l’avait toujours terrorisée. Les autres filles

la  regardaient  avec  des  yeux  ronds  et  hantés.  La  plupart

des  religieuses  —  elles  portaient  l’habit,  à  cette  époque

—  s’étaient  montrées  douces,  mais  toujours  trop

occupées  pour  s’intéresser  vraiment  à  elle.  Certaines, 

même  si  elles  étaient  rares,  n’étaient  visiblement  pas

faites pour travailler avec des enfants. 

La  cour  non  plus  ne  lui  avait  pas  laissé  un  bon

souvenir. Les enfants formaient des clans, et elle, en tant

que nouvelle, s’était sentie exclue, étrangère. 

En  la  traversant  aujourd’hui,  sous  un  ciel  sombre  et

chargé  de  nuages,  elle  s’arrêta  quelques  instants  devant

le  toboggan,  dont  elle  reconnut  la  descente  en  vrille.  La

première  fois  qu’elle  l’avait  approché,  une  fille  à  peine

plus âgée qu’elle lui avait barré l’accès à l’échelle. 

« C’est le mien », avait-elle affirmé en ricanant. 

Elle  n’avait  pas  insisté,  et  la  fille  avait  grimpé  en

traînant la patte. Valerie avait compris plus tard que cette

boiteuse  faisait  la  loi  et  que  même  les  plus  grands  lui

obéissaient. 

Mais  le  pire,  pour  elle,  avait  été  la  séparation  d’avec

sa  sœur,  qu’elle  avait  craint  de  ne  jamais  revoir. 

Heureusement, les Renard les avaient adoptées toutes les

deux, parce qu’ils étaient parents…

Du moins, c’était ce qu’elle avait toujours cru. 





Lucia glissa son petit paquet dans la fente de la boîte

postale, tout en se signant d’un geste machinal. 

Voilà, c’était fait. 

Elle  eut  l’impression  d’entendre  le  rire  de  sœur

Camille. 

«  Je  me  doutais  bien  que  tu  étais  incapable  de  tenir

une  promesse…  Tu  fais  vraiment  une  drôle  d’amie…  », 

aurait-elle  sans  doute  dit,  avec  ses  yeux  pétillants  de

malice. 

Seigneur…

Lucia se sentit minable. 

— Je suis désolée, murmura-t-elle. 

Elle  marchait  droit  devant  elle,  sans  même  regarder, 

et  bouscula  un  petit  garçon,  un  gamin  de  trois  ans. 

Effrayé, il alla se réfugier dans les jupes de sa mère, une

femme blonde qui portait dans ses bras un bébé, un gros

sac de couches et plusieurs paquets. 


— Que Dieu soit avec vous, murmura Lucia. 

Puis  elle  fila  sans  demander  son  reste,  comme  une

voleuse. 

Dehors,  la  chaleur  la  heurta  de  plein  fouet.  Le  soleil

disparaissait  derrière  une  épaisse  couche  de  nuages  et

l’atmosphère était humide et étouffante. Elle était en nage

et  se  demanda  si  c’était  uniquement  à  cause  du  temps, 

ou si son état de nerfs y était pour quelque chose. 

—  Tu  sais  ce  que  c’est,  ton  problème  ?  lui  avait

demandé  une  fois  Camille,  tandis  qu’elles  quittaient  la

chapelle pour traverser les couloirs glacials du couvent. 

— Parce que j’ai un problème ? 

Les  yeux  bleus  de  Camille  avaient  pris  la  couleur

sombre d’une mer sous l’orage. 

—  Tu  as  peur  de  tout.  Comme  si  tu  fuyais  quelque

chose. Ou quelqu’un. 

— Pas du tout. Je…

— Bien sûr que tu fuis, avait insisté Camille. 

Puis  elle  s’était  penchée  vers  elle  pour  murmurer  à

son oreille. 

— Mais je n’essayerai pas de percer ton petit secret. 

Nous avons toutes un secret. 

Elle  avait  eu,  alors,  ce  petit  sourire  entendu  qui  la

caractérisait. 

— Je vais tout de même te confier le mien…

Elle lui avait glissé un objet dans les mains. 

—  Conserve  ça  pour  moi,  s’il  te  plaît.  N’en  parle  à

personne. Et, surtout, ne le perds pas. 

Le  cœur  de  Lucia  se  serra.  Camille  ne  s’était  pas

trompée. Elle était lâche. Et elle fuyait quelqu’un. 

Elle l’avait compris depuis qu’elle avait revu Cruz. En

ce moment, le seul fait de penser à lui la faisait rougir. Et

ce regard qu’il avait posé sur elle, quand il lui avait donné

son numéro  de  téléphone…  Mais pour  qui  se  prenait-il ? 

Pas question qu’elle l’appelle. 

—  Seigneur,  aidez-moi,  murmura-t-elle  tout  en

posant un pied sur la chaussée. 

Un  coup  de  Klaxon  la  fit  sursauter  et  elle  aperçut  du

coin de l’œil une grosse voiture qui fonçait droit sur elle. 

—  Attention  !  hurla  une  voix,  tandis  qu’elle

trébuchait sur le trottoir en reculant. 

Les pneus de la voiture crissèrent, son moteur rugit. 

Elle  tomba,  au  ralenti,  le  regard  rivé  au  monstre

métallique,  à  sa  mâchoire,  à  ses  deux  phares  qui

ressemblaient à deux énormes yeux de verre. 

Des bras puissants la soulevèrent pour l’arracher à la

chaussée  et  la  tirer  en  arrière.  Le  monstre  passa  devant

elle,  à  quelques  centimètres.  Il  fit  une  embardée,  puis

disparut  dans  la  circulation.  Elle  n’en  vit  qu’une

silhouette métallique et des vitres noires. 

Le  cœur  battant,  avec  l’adrénaline  qui  puisait  dans

ses  veines,  elle  s’abandonna  aux  bras  sauveurs  qui  la

soutenaient. 

Puis elle identifia une odeur d’après-rasage qu’elle ne

connaissait que trop bien. 

— Pas ça…, gémit-elle en ouvrant les yeux. 

C’était bien lui, Cruz Montoya. Et il posait sur elle un

regard fervent. 

Chapitre 30

La  visite  de  Sainte-Elsinore  réveillait  chez  Valerie  de

sombres  souvenirs  qu’elle  s’efforçait  de  repousser.  Elle

croisa  quelques  nonnes  et  des  laïques  de  l’orphelinat, 

ceux  qui  avaient  travaillé  avec  Camille.  Ici,  personne  ne

portait  l’habit.  Quand  elle  le  fit  remarquer  à  sœur

Georgia, celle-ci hocha la tête. 

— Nous ne sommes pas aussi attachés aux traditions

qu’à  Sainte-Marguerite,  dit-elle.  Notre  prêtre,  le  père

Thomas, est plutôt progressiste, et je n’ai pas été la seule

à  me  réjouir  d’abandonner  la  robe  noire,  le  voile  et  la

cornette.  Chacun  ses  choix,  bien  sûr,  mais  ici  nous

essayons  de  faire  preuve  d’un  peu  de  souplesse.  Notre

mission  est  avant  tout  de  servir  Dieu,  et  je  ne  crois  pas

qu’il attache de l’importance au fait que nous le fassions

dans des vêtements confortables et pratiques. 

Valerie  suivait  la  pétulante  mère  supérieure,  laquelle

marchait  d’un  pas  vif  et  énergique.  Mais  elle  pensait

toujours à Slade, qui était devenu invisible depuis le coup

de  fil.  Sa  disparition  la  perturbait  tout  de  même  un  peu. 

Elle  avait  cru  comprendre  qu’un  de  ses  frères  lui

signalait  un  problème  avec  le  bétail,  mais,  apparemment, 

rien de grave. 

En  jetant  un  coup  d’œil  par  une  fenêtre,  elle  aperçut

son  pick-up,  garé  là  où  il  l’avait  laissé.  Il  n’avait  donc

pas  quitté  Sainte-Elsinore.  Elle  décida  de  ne  pas

s’inquiéter  pour  lui.  Après  tout,  il  était  capable  de  se

débrouiller. 

La mère supérieure lui présenta d’abord la cuisinière, 

une grande femme incroyablement mince. 

—  Camille  était  un  être  charmant  et  qui  adorait  les

enfants,  déclara  celle-ci,  tout  en  lançant  un  tablier  sale

dans un panier et en accrochant son bonnet. 

Ensuite  ce  fut  sœur  Rosaria,  qu’elles  trouvèrent

devant  une  armoire  à  pharmacie,  en  train  de  vérifier  des

stocks de médicaments. Elle comptait des flacons et des

pots,  les  sourcils  froncés,  mais  elle  s’interrompit  pour

leur parler. 

—  Elle  m’aidait  à  l’infirmerie  chaque  fois  que  j’en

avais besoin. On pouvait compter sur elle. 

Elle  dévisagea  Valerie  par-dessus  les  verres  de  ses

fines lunettes. 

— Les enfants détestent les piqûres, tout le monde le

sait… Mais Camille savait s’y prendre avec eux. 

Elle eut un sourire attristé. 

— Elle va me manquer. Je suis vraiment désolée pour

vous et votre famille. 

Valerie  avait  la  gorge  nouée  quand  elle  quitta

l’infirmerie  pour  emprunter  un  couloir,  qui,  si  sa

mémoire était bonne, menait à la chapelle. 

—  Oh  !  voici  sœur  Simone…,  murmura  la  mère

supérieure  en  passant  devant  une  fenêtre.  Elle  était  très

proche de Camille. 

Elle  se  dirigea  vers  une  porte  donnant  sur  l’extérieur

pour  rejoindre  sœur  Simone,  qui  ramassait  dans  la  cour

des ballons et une balle de base-ball oubliés. 

Grande  et  bien  charpentée,  sœur  Simone  avait  une

peau  couleur  café,  des  cheveux  noirs  crépus  et  un

regard  méfiant.  Elle  chantonnait  une  chanson  populaire, 

mais elle se tut en les voyant approcher. 

Sœur  Georgia  fit  les  présentations.  Quand  sœur

Simone  comprit  qu’elle  avait  devant  elle  Valerie  Renard, 

la sœur de Camille, un masque de tristesse se peignit sur

son visage. 

— Elle va vraiment me manquer, murmura-t-elle. Elle

était fiable, ponctuelle, toujours souriante. 

—  Sœur  Georgia  !  appela  la  réceptionniste  en  se

montrant  à  la  porte.  Enfin,  vous  voilà  !  On  vous

demande au téléphone ! 

—  Veuillez  m’excuser,  dit  précipitamment  sœur

Georgia.  Dans  les  jardins  du  Seigneur,  il  y  a  toujours  à

faire… C’est bien ce qu’on dit ? 

—  C’est  bien  ça,  assura  sœur  Simone  avec  un

sourire qui découvrait des dents d’un blanc éclatant. Il y

a toujours à faire pour ceux qui servent le Seigneur. 

—  En  effet,  répondit  la  mère  supérieure  d’un  ton

distrait.  Pourriez-vous  vous  occuper  de  Valerie,  sœur

Simone  ?  Elle  voudrait  rencontrer  celles  de  nos  sœurs

qui côtoyaient Camille. 

Puis elle  s’éclipsa,  sans  laisser à  Simone  le  temps de

répondre. 

—  Je  crois  que  vous  voilà  réquisitionnée,  dit  Valerie. 

On ne vous a pas laissé le choix. 





—  Vous  vous  sentez  bien,  ma  sœur  ?  demanda  une

voix de femme. 

Lucia  était  encore  sous  le  choc.  Parce  qu’elle  venait

de  frôler  la  mort.  Et  parce  que  c’était  Cruz  qui  lui  avait

sauvé la vie. 

Elle  prit  brusquement  conscience  que  tout  le  monde

la  regardait  —  ou,  plutôt,  les  regardait.  Ils  formaient  en

vérité un drôle de couple. Elle en habit de nonne, et lui en

T-shirt et en jean, qui la serrait toujours dans ses bras. 

— Je vais bien, ça va…, assura-t-elle. 

Elle  s’adressait  à  la  femme  et  à  tous  ceux  qui

s’étaient  arrêtés  :  deux  adolescents  de  couleur  qui  la

fixaient d’un air méfiant, la maman blonde avec les deux

petits,  un  groupe  de  jeunes  filles.  Un  peu  plus  loin,  il  y

avait  aussi  deux  hommes  en  costume,  et,  comble  de

malchance,  un  prêtre  qui  s’adressait  à  un  sans-abri

poussant  un  chariot  de  supermarché.  Lucia  se  demanda

si elle n’aurait pas préféré mourir, tout compte fait. 

—  J’étais  perdue  dans  mes  pensées,  dit-elle.  J’ai

traversé sans regarder. 

Elle se força à sourire et se sentit rougir. 

Le  feu  passa  au  vert  et  la  plupart  des  piétons

traversèrent. La femme avec les deux enfants prit le petit

garçon  récalcitrant  par  la  main  et  l’entraîna  en  direction

de  l’aire  de  jeux  d’un  square,  visible  à  travers  la  haie  de

chênes et les rangées de buissons de myrte. 

Lucia  inspira  profondément,  puis  se  tourna  vers

Cruz. Cruz, son sauveur. 

—  Que  fais-tu  ici  ?  demanda-t-elle  en  jetant  un

regard  inquiet  du  côté  du  bureau  de  poste.  Tu  me

suivais ? 

— On peut dire ça. 

Sainte  Mère…  Elle  n’avait  pas  besoin  de  ça.  Pas

maintenant. Ni jamais. 

Il  eut  ce  sourire  insolent,  si  sensuel,  et  elle  s’en

voulut de le remarquer. 

— Et pourquoi donc ? demanda-t-elle sèchement. 

— Pour t’éviter de te faire écraser. 

Elle se retint de rire. 

— La vraie raison ? 

— Parce que la dernière fois que je t’ai parlé, tu m’as

demandé de ne plus chercher à te voir. 

— Tu es vraiment impossible. 

— Ça fait partie de mon charme. 

— D’accord, j’ai compris. 

Elle se remit à marcher, pour s’éloigner des passants

curieux  qui  n’avaient  pas  bougé  et  continuaient  à  lui

lancer  des  regards  intrigués.  Tout  en  passant  devant  les

vitrines, elle tenta de se persuader qu’elle tremblait parce

qu’elle  venait  d’échapper  à  la  mort,  et  pas  à  cause  de

Cruz. Mais, bien sûr, elle se mentait, et elle le savait. 

Le  mensonge  commençait  à  devenir  une  habitude

chez elle. Ce n’était pas sain. 

Et,  en  plus,  Cruz  lui  avait  emboîté  le  pas.  Il  ne  la

lâcherait donc pas ? 

—  Je  crois  que  nous  sommes  quittes,  à  présent, 

n’est-ce pas ? dit-il. 

—  Quittes  ?  répéta-t-elle  en  secouant  la  tête.  Que

veux-tu dire par là ? Je ne tiens pas le compte des points. 

— Bien entendu. 

Elle n’avait pas l’intention de se laisser piéger. 

—  Tu  ne  m’as  toujours  pas  dit  pourquoi  tu  me

suivais, fit-elle remarquer. 

Elle  songea  au  paquet  qu’elle  venait  de  poster  et  eut

soudain les paumes moites. Seigneur… Elle mentait, oui. 

Elle dissimulait. Elle ne faisait même que cela. 

—  Je  croyais  pourtant  t’avoir  dit  que  je  ne  voulais

plus te voir. 

—  Oui,  je  sais.  Mais  je  ne  l’ai  pas  pris  très  au

sérieux. 

— Et pourquoi donc ? 

Elle  avait  oublié  à  quel  point  il  pouvait  être  agaçant, 

avec son assurance. 

—  Oh  !  après  tout,  tu  peux  croire  ce  que  tu  veux  ! 

marmonna-t-elle. 

Elle  regrettait  amèrement  de  s’être  laissé  embrasser, 

de lui avoir donné de l’espoir. 

—  Laisse-moi  tranquille.  C’est  tout  ce  que  je  te

demande. 

Elle  s’arrêta  sous  l’auvent  d’une  petite  boutique  et

contempla leurs deux silhouettes qui se reflétaient dans la

vitrine  —  celle  d’un  homme  et  d’une  femme  se

détachant  en  surimpression  sur  des  robes  d’été.  Un

couple  mal  assorti,  à  première  vue.  Et  pourtant…  À  y

regarder de plus près… quelque chose passait entre eux. 

Elle  avait  les  joues  rouges.  Il  posait  sur  elle  un  regard

intense. 

Elle  sentit  flotter  entre  eux  le  souvenir  du  baiser

qu’ils  avaient  récemment  échangé.  Son  cœur  se  mit  à

battre, en même temps qu’un pouls à la base de son cou. 

Et,  soudain,  elle  vit  passer  une  silhouette  sombre  et

menaçante  —  autant  que  les  nuages  noirs  qui

s’amoncelaient dans le ciel. 

Un prêtre portant des lunettes noires. Elle se figea. Il

se dégageait de lui quelque chose d’étrange. 

— Qu’est-ce que tu as ? demanda Cruz. 

Le  prêtre  avait  disparu.  Elle  se  retourna  pour  le

chercher du regard du côté du parc. 

— Tu l’as vu ? demanda-t-elle. 

— Qui ? 

— Le prêtre. 

—  Quel  prêtre  ?  demanda  Cruz  en  suivant  son

regard. Celui qui parlait au sans-abri, au coin de la rue ? 

— Je ne sais pas. Peu importe. 

Mais  l’image  restait  gravée  dans  son  cerveau, 

brûlante et glacée, floue, mais si présente…

Comme  celle  qu’elle  avait  vue,  autrefois,  il  y  avait  si

longtemps, la nuit de l’accident. 

Ce soir-là, elle était montée dans la voiture de Cruz. Il

avait  mis  la  radio  à  fond,  elle  était  heureuse  d’être  avec

lui,  excitée  à  l’idée  de  défier  son  père.  Ils  n’étaient

encore que des gamins et le monde s’ouvrait devant eux, 

vaste et plein de possibles. 

Puis  les  phares  de  Cruz  avaient  éclairé  le  daim,  qui

était  resté  figé  de  peur,  au  milieu  de  la  route,  dans  le

brouillard, avec ses yeux qui reflétaient la lumière. 

Une voix râpeuse avait murmuré près de son oreille. 

 Le fils de Lucifer est un messager de la mort. 

Elle  avait  hurlé  quand  les  pneus  avaient  dérapé.  Puis

la voiture était partie sur le bas-côté, il y avait eu un bruit

de ferraille et de vitres brisées. La panique, la douleur. La

douleur dans son dos. 

Et aujourd’hui, tout en fouillant le parc du regard, elle

avait  la  chair  de  poule,  avec  la  même  sensation  qu’un

terrible danger la guettait. 

—  Je  dois  y  aller,  murmura-t-elle  en  fixant  la

cicatrice de Cruz. 

La cicatrice de l’accident. 

Il la saisit par le bras. 

— Lucia, s’il te plaît…

Tout en songeant qu’elle serait à jamais damnée pour

ça,  elle  se  hissa  sur  la  pointe  des  pieds  et  déposa  un

baiser sur sa joue. Il voulut en profiter pour chercher ses

lèvres, mais elle le repoussa. 

—  Cruz,  si  tu  m’aimes…  Je  t’en  prie…  Ne  me  suis

pas…

Puis  elle  partit  en  courant,  en  direction  du  parc, 

sentant sur elle le poids du regard de Cruz. 

Chapitre 31

—  Ainsi,  vous  êtes  la  sœur  de  Cammie,  dit  sœur

Simone à Valerie. 

Elle  enfonça  ses  mains  dans  les  poches  de  son

pantalon, tout en hochant la tête d’un air sentencieux. 

— Elle disait que vous étiez proches, toutes les deux. 

 Nous l’étions… Jusqu’à ce que Slade Houston vienne

 se mettre entre nous. 

—  C’est  triste  qu’elle  ne  soit  plus  là,  reprit  Simone. 

Vraiment.  J’aimais  beaucoup  sœur  Camille.  Le  Seigneur

lui  avait  fait  don  de  la  joie  de  vivre.  Je  n’ai  jamais

compris pourquoi elle restait à Sainte-Marguerite. 

Son  regard  croisa  celui  de  Valerie,  puis  elle  détourna

les yeux. 

— Ce n’était pas un endroit pour elle. 

— Pourquoi ? 

Sœur Simone  haussa  une  épaule et  prit  un  air évasif, 

tout en  suivant  le  manège d’une  guêpe  qui  s’employait à

construire un nid sous l’avant-toit. 

—  Camille  ne  me  faisait  pas  l’effet  de  la  nonne

traditionnelle  à  cheval  sur  les  règles.  Elle  était  plutôt…

indépendante. Surtout d’esprit. 

Apparemment,  sœur  Simone  avait  compris  quelque

chose  à  l’énigme  que  constituait  Cammie.  Elle  était  bien

la  première…  Valerie  se  demanda  si  elle  pouvait  évoquer

avec  Simone  le  bébé  de  Camille,  mais  elle  hésita.  La

presse allait  bientôt  en  parler, et  la  nouvelle  se répandrait

comme une traînée de poudre. Elle avait plus de chances

d’obtenir des renseignements en se montrant directe. 

— Saviez-vous qu’elle était enceinte ? 

Sœur Simone écarquilla légèrement les yeux. 

—  Sainte  Mère…,  murmura-t-elle  en  secouant  la

tête.  Je…  je  craignais  en  effet  que…  Mais  non,  je  ne

savais pas. 

— Mais vous saviez qu’elle avait une relation avec le

père Frank O’Toole ? 

—  J’avais  entendu  dire  qu’elle…  qu’elle  sortait  avec

un prêtre. 

Elle baissa les yeux. 

—  Je  crois  que  je  préférais  ne  pas  le  savoir,  reprit-

elle  en  soupirant.  Une  fois,  Camille  a  essayé  de  m’en

parler, et puis elle a changé d’avis. Je l’ai vue aussi, une

autre fois, partir avec un prêtre. 

— Le père O’Toole ? insista Valerie. 

Il lui fallait des certitudes. 

Simone  haussa  les  épaules  d’un  air  gêné,  puis  se

mordit  la  lèvre,  tout  en  regardant  du  côté  du  clocher, 

vers  les  hirondelles  qui  volaient  en  se  détachant  sur  le

ciel nuageux. 

— Je ne sais pas. Il faisait nuit, il me tournait le dos, 

mais il était grand, bâti comme le père O’Toole. 

— Est-ce que le père O’Toole venait souvent ici ? 

— Je ne sais pas trop. Il… il venait, bien sûr, dire la

messe  avec  le  père  Thomas.  Il  faisait  aussi  des  visites  à

l’orphelinat  et  à  l’hôpital,  comme  bien  d’autres.  Sainte-

Elsinore  est  unique,  vous  savez,  c’est  une  vraie

communauté. 

Oui,  elle  le  savait.  Elle  n’avait  pas  oublié.  Même  si

elle n’y avait pas vécu longtemps. 

— Sœur Camille disait que vous étiez la seule parente

qui lui restait, fit remarquer sœur Simone, tandis qu’elles

traversaient la cour déserte où une balançoire vide, agitée

par la brise, grinçait plaintivement. 

—  Nos  parents  sont  morts  et  nous  n’avons  pas

d’autres  frères  ou  sœurs  ni  de  cousins.  Camille

recherchait nos parents biologiques, c’est bien ça ? 

Simone  battit  des  paupières  et  son  expression  se

durcit. 

—  Vous  le  saviez  ?  Je  croyais  pourtant  qu’elle  n’en

avait parlé à personne…

—  Nous  étions  toutes  les  deux  concernées,  répondit

Valerie. 

Cette  phrase  sibylline  lui  évitait  de  mentir,  autant  que

de dire la vérité. 

—  Je  sais  qu’elle  cherchait  ici,  dans  vos  dossiers  et

aussi sur internet, des renseignements à propos des gens

qu’on  nous  avait  toujours  présentés  comme  nos  parents

biologiques. 

Sœur  Simone  acquiesça,  tout  en  tripotant  la  croix

pendue à son cou. 

—  Elle  avait  abouti  à  quelque  chose  ?  demanda

Valerie. 

—  Je  l’ignore,  répondit  sœur  Simone  en  hochant  la

tête. Mais…

Elle  jeta  un  coup  d’œil  par-dessus  son  épaule  et

fronça les sourcils. 

— Je l’ai aidée dans ses recherches sur internet et je

sais aussi qu’elle tenait un journal. 

Le cœur de Valerie tressaillit. 

Sœur Simone se racla la gorge, comme si elle prenait

soudain conscience d’en avoir trop dit. 

—  Vous  savez  où  se  trouve  ce  journal  ?  demanda

Valerie. 

Simone parut hésiter, puis elle se décida. 

—  Chaque  nonne  possède  ici  un  casier  dans  une

pièce  qui  ferme  à  clé.  C’est  récent,  mais,  à  la  suite  de

vols, l’école a décidé que nous avions le droit d’enfermer

quelques objets personnels, ainsi que nos cours. 

En  passant  devant  le  toboggan,  Valerie  contempla

pensivement le carré sablonneux, au bout de la descente, 

sur  lequel  des  milliers  de  petits  pieds  avaient  laissé  leur

trace. 

Mais pas les siens. 

Une rafale de vent secoua les chaînes qui entouraient

l’aire  de  jeux  et  Valerie  dut  faire  un  effort  pour  ne  pas

être submergée par les souvenirs de cette enfance où elle

avait vécu dans la peur. 

La voix de sœur Simone la tira de sa rêverie. 

— Par ici, suivez-moi. 

La  nonne  avait  rangé  les  ballons  et  la  balle  de  base-

ball  dans  un  panier,  sur  le  porche,  et  lui  tenait  la  porte. 

Elle  passa  devant  elle,  et  Valerie  la  suivit  le  long  d’un

couloir familier.  Elle  reconnut  les carreaux  du  sol,  et elle

se  souvint  de  l’emplacement  des  classes.  Seuls  les

dessins  et  les  peintures  exposés  aux  murs  avaient

changé.  Elles  passèrent  devant  le  gymnase,  où  régnait

une activité fébrile. Des bénévoles préparaient la vente de

charité  qui  aurait  lieu  dans  quelques  jours.  Les  objets

vendus  pour  récolter  des  fonds  seraient  présentés  ici, 

dans le gymnase, mais le dîner se tiendrait dans un hôtel, 

à  quelques  pâtés  de  maisons.  Ensuite,  l’orphelinat

fermerait pour toujours ses portes. 

Plus elles avançaient et plus le cœur de Valerie battait. 

Elle revit les enfants qui la fixaient le jour de son arrivée. 

Mais  comment  s’appelait  donc  la  femme  qui  l’avait

conduite  ici  ?  Theresa…  ?  Tonia  ?  Non.  Elle  ne  savait

plus.  En  revanche,  elle  se  souvenait  avec  précision  de  la

religieuse qui l’avait accueillie. 

Sœur Ignatia. 

Sœur  Ignatia  lui  avait  saisi  le  bras  pour  la  pousser

dans  ce  même  couloir,  lui  enfonçant  ses  ongles  pointus

dans la peau. Le couloir lui avait paru immense. Sans fin. 

Sombre et effrayant. 

«  Dépêche-toi  un  peu,  ma  petite  »,  avait  dit  sœur

Ignatia. 

Elle  portait  l’habit  noir  et  marchait  d’un  pas  vif  qui

faisait  crisser  le  tissu  de  ses  lourdes  jupes  noires.  Sœur

Ignatia  lui  rappelait  la  vieille  femme  qui  pédale  sur  sa

bicyclette  dans   Le  Magicien  d’Oz.  Pour  suivre  son

allure, elle avait dû courir. 

«  On  ne  t’a  jamais  dit  que  la  paresse  était  un

péché ? »

Valerie  avait  vu  défiler  d’innombrables  portes,  se

demandant devant chacune d’elles où se trouvait Camille

et si elle la reverrait un jour. 

Puis  sœur  Ignatia  l’avait  laissée  dans  une  pièce,  en

compagnie de sœur Anne. 

Sœur  Anne  avait  su  accueillir  avec  patience  et

gentillesse la petite fille effrayée qu’elle était. Sœur Anne

était  douce  avec  les  enfants.  Elle  leur  lisait  des  histoires

et  les  prenait  tour  à  tour  sur  ses  genoux.  Elle  ne  les

grondait  pas  quand  ils  manipulaient  son  voile  ou  son

rosaire. 

«  Dieu  apprécie  la  curiosité  naïve  des  enfants  », 

avait-elle dit à sœur Ignatia, qui s’apprêtait à réprimander

Valerie  parce  qu’elle  jouait  avec  les  perles  rouges  du

chapelet. 

La  vieille  Ignatia  avait  marmonné  quelque  chose  au

sujet  des  défauts  qu’il  fallait  corriger,  mais  elle  n’avait

pas  osé  s’interposer.  Ignatia  était  trop  contente  de  se

débarrasser des enfants et de laisser à sœur Anne le soin

de s’en charger. 

C’était si loin… Trente ans…

Sœur Simone poussa une porte et fronça les sourcils. 

—  C’est  bizarre,  dit-elle.  Cette  porte  aurait  dû  être

fermée à clé. 

Elle traversa la pièce et se dirigea vers les casiers. 

—  La  porte  de  celui  de  Camille  est  ouverte, 

murmura-t-elle pour elle-même. De plus en plus bizarre. 

Valerie  la  suivit  et  regarda  par-dessus  son  épaule.  Le

casier était vide. 

La gorge de Valerie se noua. 

— Je ne comprends pas, reprit sœur Simone. 

— Qui possède les clés de cette pièce ? 

—  Sœur  Georgia,  sœur  Philomena,  l’homme

d’entretien et quelques autres personnes. 

— Le père Thomas ? 

— Oui, bien sûr, le père Thomas aussi. 

—  Et,  dans  votre  casier,  il  manque  quelque  chose  ? 

demanda Valerie. 

— Je ne vois pas pourquoi… Je… je vais vérifier…

Elle ouvrit son casier. À l’intérieur, il y avait quelques

livres et une petite boîte de marqueurs. 

— On n’a touché à rien, assura sœur Simone. 

Elle  en  ouvrit  un  autre,  et,  comme  Valerie  s’y

attendait, il n’était pas vidé non plus, mais contenait deux

pelotes  de  laine  jaune  et  quatre  aiguilles  à  tricoter,  avec, 

sur  l’une,  un  tricot  en  cours  qui  ressemblait  à  l’ébauche

d’une couverture pour bébé. 

— Où est celui du père Thomas ? demanda Valerie. 

—  Le  père  Thomas  n’a  pas  de  casier  ici,  répondit

sœur Simone en se redressant. Il a un bureau personnel. 

— Il y est, en ce moment ? 

— Je ne pense pas. Il doit assister demain à une série

de conférences. Je crois qu’il a pris l’avion ce matin tôt. 

— Mais vous avez un double de la clé ? 

— De la clé de son bureau ? Oh ! non ! 

L’idée parut la choquer. 

— Bien sûr que non, reprit-elle. 

Valerie  eut  envie  d’insister.  Il  y  avait  sûrement

quelque  part  un  double  de  cette  clé,  et  elle  aurait  bien

voulu entrer dans le bureau du père Thomas, mais elle se

tut.  De  toute  façon,  elle  préférait  être  seule  pour  le

fouiller. 

—  C’est  tout  de  même  étrange,  lâcha  sœur  Simone

en l’entraînant dans le couloir. 

Valerie  se  demanda  de  nouveau  où  était  passé  Slade. 

Cela  ferait  bientôt  une  heure  qu’il  avait  reçu  ce  coup  de

fil  qui  l’avait  obligé  à  quitter  le  bureau  de  la  mère

supérieure. 

—  Qu’est-ce  qui  est  étrange  ?  demanda-t-elle,  tout

en songeant que tout, dans cette affaire, était étrange. 

—  J’ai  appelé  ce  matin  le  couvent  Sainte-Marguerite

pour  dire  à  la  mère  supérieure  que  j’avais  l’intention  de

leur  remettre  les  affaires  de  sœur  Camille.  Et  voilà

qu’elles disparaissent. 

— À quelle heure lui avez-vous téléphoné ? 

—  En  fin  de  matinée,  répondit  sœur  Simone  en

fronçant  les  sourcils.  Elle  a  dit  qu’elle  m’enverrait

quelqu’un pour les récupérer, mais personne n’est venu. 

— Vous pourriez chercher sur l’ordinateur… Camille

a peut-être laissé des dossiers. 

— Je ne sais pas trop si…

— Il s’agit aussi de mes parents, fit valoir Valerie. 

—  Je…  Il  faudrait  que  je  demande  l’autorisation  à

sœur Georgia. 

Valerie allait protester, quand elle vit apparaître Slade, 

au  bout  du  couloir,  qui  avançait  tout  en  rangeant  son

portable dans sa poche de chemise. 

— On peut y aller ? demanda-t-il à Valerie. 

Puis il tendit sa grande main à sœur Simone. 

— Je suis Slade Houston, le mari de Valerie. 

— Sœur Simone. Ravie de faire votre connaissance. 

—  Sœur  Simone  était  une  amie  de  Camille,  expliqua

Valerie. Elle m’a fait visiter les lieux. 

— Dommage, j’ai raté ça, assura Slade avec son petit

sourire en coin. Bon, Val, on y va ? 

Il  lui  lança  un  regard  entendu,  et  elle  comprit  qu’il

essayait  de  lui  dire  quelque  chose.  Elle  ne  protesta  donc

pas,  même  si  elle  avait  l’impression  de  ne  pas  en  avoir

terminé  ici.  Quelque  part  dans  ces  couloirs,  elle  en  avait

l’intuition, se trouvait la réponse à la mort de sa sœur. 

—  Pourriez-vous  me  prévenir  si  vous  retrouvez  les

affaires de Camille ? 

—  La  mère  supérieure  s’en  chargera,  répondit  sœur

Simone. 

Puis elle les raccompagna jusqu’à la sortie. 

—  Tu  as  un  problème  ?  demanda  Valerie  à  Slade

quand ils furent enfin seuls. Des ennuis au ranch ? 

Il ouvrit la porte de son pick-up avec un petit sourire. 

Encore ce petit sourire. 

— Non, tout va bien. 

— Mais je croyais que tu avais reçu un coup de fil. 

—  C’était  une  excuse  pour  quitter  le  bureau.  Je  me

suis appelé moi-même. 

Il grimpa derrière le volant, et elle du côté passager. 

— Qu’est-ce que tu racontes ? 

—  Il  n’y  avait  rien  à  tirer  de  la  révérende  mère.  Je

me suis dit que je devais trouver un moyen de m’éclipser

pour visiter tranquillement les lieux. 

— Mais tu es un vicieux ! s’exclama-t-elle tandis que

la  pluie  se  mettait  à  tambouriner  sur  le  toit  de  la

carrosserie. 

— Je prends ça comme un compliment, ironisa-t-il. 

— Et tu as trouvé quelque chose ? 

Il mit le moteur en marche. 

—  Oui,  répondit-il  tout  en  vérifiant  son  rétroviseur

avant de sortir du parking. 

Le cœur de Valerie s’accéléra. 

— C’est bon… Dis-moi ce que c’est. 

Il lui jeta un regard en coin. 

—  Regarde  dans  la  poche  de  mon  blouson,  dit-il  en

s’engageant dans la rue. 

Elle  tendait  déjà  le  bras  vers  l’espace  entre  les  deux

sièges  où  il  avait  calé  son  blouson.  Dans  l’une  des

poches,  elle  sentit  un  sac  en  plastique,  puis  la  tranche

d’un  livre.  Aussitôt,  elle  songea  au  casier  vide  de

Camille.  Elle  sortit  le  sachet  qui  contenait,  en  fait,  un

mince  carnet  noir  qu’on  aurait  pu  prendre  pour  un

recueil de prières. 

— C’est le journal de Camille ? 

— On dirait. 

— Tu l’as volé ? demanda-t-elle d’un ton incrédule. 

Et  elle  qui  avait  cru  que  l’assassin  avait  volé  ce

journal parce qu’il y était mentionné…

—  Je  l’ai  emprunté,  corrigea-t-il.  Nous  allons  le  lire, 

et ensuite le confier à la police. 

— Tu l’as lu ? 

—  J’en  ai  lu  juste  assez  pour  m’assurer  qu’il

appartenait à Cammie. 

— Et tu avais sur toi un sac Ziploc pour le protéger ? 

—  J’en  ai  trouvé  un  dans  un  tiroir,  et  je  me  suis  dit

que  tu  serais  furieuse  si  je  mettais  mes  empreintes  là-

dessus. 

Elle  caressa  doucement,  à  travers  le  plastique,  la

couverture  de  cuir.  Ouvrir  ce  carnet  allait  lui  permettre

de  connaître  les  pensées  les  plus  intimes  de  Camille, 

peut-être  même  un  peu  de  son  âme.  Elle  redoutait  ce

qu’elle s’apprêtait à découvrir. 

—  J’ai  l’impression  de  commettre  une  indiscrétion, 

murmura-t-elle. Je ne me sens pas très à l’aise. 

Il lui jeta un regard en coin. 

— Mais tu veux savoir qui a tué ta sœur ? 

— Oui. 

— Dans ce cas…

Elle se redressa. 

— Oui, tu as raison. 

À l’instant précis où les pneus du pick-up mordaient

sur  le  pont  qui  traversait  le  lac  Pontchartrain,  la  pluie

redoubla de violence. 

— Il y a des gants dans la boîte à gants, dit-il. 

— C’est vrai ? 

— Oui. C’est une boîte à gants. 

—  Oui,  je  sais,  mais…  Oh…  laisse  tomber…  C’est

sans importance. 

Elle  ouvrit  la  boîte  à  gants  et,  en  effet,  elle  y

découvrit  une  lampe  torche,  une  pince,  des  tenailles,  un

couteau,  un  sac  de  biscuits  pour  chiens,  ainsi  qu’une

boîte de gants en latex. 

— Je m’en sers pour m’occuper du bétail, expliqua-

t-il. N’oublie pas que j’examine des bêtes, que je leur fais

des  piqûres,  que  je  les  nettoie,  que  je  les  aide  à  mettre

bas. J’ai mon matériel. 

—  Matériel  qui  te  sert  aussi  quand  tu  voles  des

pièces à conviction dans un couvent. 

— Exactement. 

Ils savaient tous deux que les inspecteurs chargés de

l’enquête  seraient  furieux,  mais  elle  ne  le  lui  reprocha

pas.  Elle  enfila  en  silence  une  paire  de  gants  et  ouvrit

délicatement  le  carnet  qui  allait  lui  donner  accès  au

monde secret de sa sœur, tandis que la pluie se déversait

sur eux et agitait la surface du lac. 

— Tu sais que tu iras en enfer, pour ça. 

Il augmenta la vitesse des essuie-glaces et sourit. 

— Ah, oui, tu crois ? 

—  Oui.  Le  diable  se  frotte  déjà  les  mains  à  l’idée  de

récupérer ton âme. 

— Qu’il vienne la chercher, ricana Slade en lui jetant

un  regard  qui  affola  son  pouls.  De  plus,  j’ai  souvent

pensé qu’il attendait aussi la tienne. 

—  Dans  ce  cas,  nous  nous  retrouverons  en  enfer, 

c’est ça ? 

—  Oui,  répondit-il  en  lui  adressant  un  clin  d’œil.  Tu

peux  d’ores  et  déjà  considérer  que  nous  avons  rendez-

vous. 

Chapitre 32

Le bébé ne cessait de pleurer. 

— Ce sont les dents, expliqua Olivia. 

Bentz promenait la petite dans ses bras, en la berçant

pour tâcher de la calmer. Il crut Olivia sur parole. 

— Je vais la prendre, proposa Olivia. 

Elle  posa  le  livre  dans  lequel  elle  cherchait  des

solutions  à  leur  problème  —  un  manuel  traitant  de  la

première  année  de  vie  de  l’enfant,  bourré  de  bons

conseils. 

Elle  emporta  le  bébé  dans  la  cuisine,  où  elle  fut

accueillie  par  les  cris  rauques  de  Chia,  le  perroquet  que

lui  avait  légué  grand-mère  Dubois,  laquelle  avait  aussi

donné son prénom Virginie — Ginny — à la petite. 

— Ne t’inquiète pas, Coco, murmura Olivia. Tout va

bien. 

En fait, tout allait mal, comme Ginny se chargeait de

le  faire  savoir  à  sa  mère  avec  force  hurlements.  Bentz, 

qui  l’avait  suivie,  ne  put  s’empêcher  d’admirer  son

calme.  Il  avait  déjà  une  fille  de  son  premier  mariage, 

Kristi,  vingt-cinq  ans  de  plus  que  sa  demi-sœur.  En  tant

que parent, il était un vétéran. Il avait quelques blessures

de guerre pour le prouver. 

Kristi lui en avait fait baver. 

Kristi  était  une  personnalité  explosive,  toujours  à

chercher  les  ennuis.  Comme  sa  mère.  Bentz  l’adorait, 

même  si  elle  lui  avait  volé  quelques  années  d’espérance

de vie en faisant les quatre cents coups. Elle avait même

frôlé  la  mort…  Il  espérait  que  la  vie  de  Ginny  serait

moins mouvementée que celle de Kristi. 

Heureusement,  Kristi  s’était  assagie.  Elle  était  à

présent  mariée  à  Jay  McKnight,  qui  travaillait  comme

expert  à  la  police  d’État  et  enseignait  la  criminologie  à

l’université All Saints de Baton Rouge. 

Le  bébé  cessa  de  pleurer  et  se  mit  à  gazouiller  dans

les bras de sa maman — spectacle qui fit fondre le cœur

de Bentz. 

—  Tu  vois,  c’est  juste  une  question  de  doigté, 

murmura Olivia. 

Fort  de  son  expérience  avec  Kristi,  Bentz  se  doutait

que  cette  petite  le  passerait  un  jour  au  rouleau

compresseur,  mais  ça  ne  l’empêchait  pas  de  l’adorer. 

C’était ça, être père. 

Il  n’imaginait  plus  un  monde  sans  Ginny,  même  si

elle  leur  menait  la  vie  dure.  Il  était  en  admiration  devant

ses  cheveux  blonds,  de  la  même  teinte  que  ceux  de  sa

mère, et tellement fins qu’on voyait la peau de son crâne. 

Ses grands yeux ébahis ouverts sur le monde le faisaient

littéralement craquer. Et puis elle était si dégourdie… Elle

rampait  à  travers  toute  la  maison  en  terrorisant  Hairy, 

leur  vieux  chien,  un  autre  animal  hérité  de  la  ménagerie

de la grand-mère d’Olivia. 

Avec Ginny, Bentz voyait l’avenir en rose. 

—  D’accord,  dit-il,  tu  as  gagné.  Tu  te  débrouilles

mieux que moi, pas de doute. 

Abandonnant  Olivia  et  Ginny,  qui  n’avaient  plus

besoin  de  lui,  il  se  rendit  dans  son  bureau  pour  appeler

Jay,  son  beau-fils.  Il  comptait  lui  demander  d’accélérer

les  analyses  ADN  pour  l’affaire  Camille  Renard,  et  aussi

de  refaire  l’expertise  sanguine  du  fœtus,  par  mesure  de

prudence. 

Il s’installa dans son fauteuil en songeant à Camille, à

l’enfant  qu’elle  portait  dans  son  ventre  et  dont  la  vie

s’était arrêtée avant même d’avoir commencé. 

Libérée  de  l’étreinte  de  sa  mère,  la  petite  Ginny  se

faufila  comme  une  anguille  dans  l’antre  de  son  père  et

arriva en rampant. Elle leva la tête — visiblement fière de

son  exploit  —  et  lui  sourit  en  découvrant  deux  incisives

inférieures. 

Depuis le pas de la porte, Olivia les observait d’un air

attendri. 

— Viens là, toi, murmura Bentz. 

Il prit Ginny dans ses bras et la planta sur ses genoux

en  embrassant  son  charmant  petit  crâne.  Elle  s’affaira

aussitôt  à  déchiqueter  un  bloc-notes,  tandis  qu’il

composait le numéro de Jay. 

Il  restait  encore  trop  de  questions  sans  réponses, 

dans l’affaire Camille Renard. 





—  Tout  ça  est  vraiment  très  romantique,  ironisa

Slade. 

Il s’était installé face à Valerie et prenait connaissance

des photocopies du journal de Camille. 

—  On  devrait  le  brûler,  murmura  Valerie,  qui  n’avait

pas  touché  à  son  verre  de  vin  depuis  le  début  de  la

soirée. 

Elle prit une page en soupirant. 

— C’est trop personnel. 

— La police a besoin de ce journal, fit valoir Slade. 

— Je sais…

Valerie  s’était  résignée  au  fait  que  les  détails  les  plus

intimes  de  la  vie  de  sa  sœur  allaient  être  lus,  relus, 

étudiés  et  analysés.  Mais  à  contrecœur.  Slade  la

comprenait.  Tout  le  monde  allait  savoir  que  Camille

Renard n’avait absolument rien d’une nonne. 

Il avait utilisé le matériel approximatif de Valerie pour

scanner,  puis  imprimer  les  pages  du  journal,  de  façon  à

pouvoir  le  lire  tout  en  laissant  intact  l’original  pour  la

police. Ils lisaient depuis plusieurs heures, mais n’avaient

rien trouvé de ce qu’ils attendaient. Ils avaient espéré des

révélations,  mais  Camille  s’exprimait  surtout  par  ellipses

ou  au  moyen  d’un  charabia  incompréhensible.  Il  y  avait

bien  quelques  noms  griffonnés  ici  et  là,  mais  aucun  en

rapport  avec  la  ou  les  liaisons  de  Camille  —  du  moins

pas  directement.  Ils  planchaient  depuis  un  moment  sur

une  série  de  lettres  et  de  chiffres  auxquels  ils  ne

comprenaient rien. 

Valerie  se  décida  enfin  à  goûter  son  vin.  Elle

paraissait troublée. 

—  Je  pense  qu’elle  a  utilisé  un  code,  murmura-t-elle

en fronçant les sourcils. 

Elle  montra  une  ligne  où  Camille  avait  inscrit  :  «  RV

7734 CV ». 

—  Il  pourrait  s’agir  d’un  code  pour  un  numéro  de

téléphone, 

suggéra-t-il. 

Ou 

pour 

une 

plaque

d’immatriculation. 

—  Je  ne  sais  pas.  Pour  RV,  je  pensais  à  «  rendez-

vous ». CV pourrait être un numéro de chambre. 105, en

chiffres  romains,  ce  qui  donnerait  :  «  rendez-vous

chambre 105 ». 

—  C’est  possible.  Les  numéros  des  psaumes  sont

souvent  indiqués  en  chiffres  romains,  ça  lui  a  peut-être

donné  l’idée.  Rien  ne  marche  comme  dans  le  monde

normal, dans ce couvent. 

— Tu en parles comme d’une prison. 

— Ce n’est pas une prison ? 

—  D’après  Camille,  ça  n’en  était  pas  une,  expliqua

Valerie.  Elle  m’a  dit  que  rien  ne  les  obligeait  à  rester,  à

part leur foi et leurs vœux. 

Elle fronça les sourcils, tout en relisant. 

—  Comment  savoir  ?  murmura-t-elle  d’un  ton

angoissé. 

Elle  passa  quelques  pages  en  revue,  et  s’arrêta  de

nouveau sur une phrase codée. 

— En voici une autre, dit-elle. TOM BF 2 M&M. 

— BF, ce n’est pas ce que les gamins emploient pour

dire  best friend, meilleur ami ? demanda Slade. 

—  Mais  comment  est-ce  que  tu  sais  ça  ?  Tu

t’intéresses  au  langage  des  ados  ?  Toi,  un  cow-boy  du

Texas ? 

— Nous avons un ordinateur connecté à internet, au

ranch,  figure-toi.  Je  suis  sur  Facebook.  Et  je  sais

envoyer des SMS. 

Il lui adressa un clin d’œil. 

— Je n’en reviens pas, ironisa Valerie. 

—  Voyons,  Val,  tout  le  monde  connaît  les

abréviations des SMS et des messageries instantanées. Et

les  nonnes  de  Sainte-Marguerite  sont  comme  tout  le

monde.  Même  si  elles  vivent  dans  un  couvent  qui  a  l’air

coupé du monde. 

—  Il  n’en  a  pas  que  l’air,  crois-moi,  mais  peu

importe…

Elle leva les yeux au ciel. 

—  Revenons-en  plutôt  à  notre  énigme,  monsieur

Texto.  Si  on  admet  que  TOM  vaut  pour  Thomas, 

comme  le  prêtre  de  Sainte-Elsinore,  ça  donnerait  :

« Thomas est le best friend de m&m’s, les bonbons » ? 

— Beaucoup de gens adorent les m&m’s, rétorqua-t-

il d’un air impassible. 

— Je sais. J’en fais partie. 

Elle reprit son sérieux. 

— Tom…, murmura-t-elle. Tu crois que…

—  Qu’elle  avait  aussi  une  liaison  avec  le  prêtre  de

Sainte-Elsinore ? 

Il secoua la tête. 

—  Elle  n’a  tout  de  même  pas  dégoté  deux  prêtres, 

dans  des  paroisses  voisines,  prêts  à  renier  leurs  vœux. 

Ça  serait  tout  de  même  un  peu  fort.  Et  ça  en  dirait  long

sur le célibat des prêtres. 

— Ou sur le sien. 

—  En  ce  qui  concerne  le  sien,  nous  sommes  déjà

fixés, fit-il remarquer. 

Elle décida  de  ne  pas se  lancer  dans  cette discussion

et  préféra  boire  une  gorgée  de  vin  plutôt  que  de

répondre.  Puis  elle  passa  de  nouveau  les  feuilles

imprimées  en  revue,  jusqu’à  tomber  sur  un  autre

message  crypté  —  un  gribouillis,  celui-là,  un  cœur

entourant les lettres « C.A.L.L.E.D. ». 

Le cœur signifiait-il que Camille était amoureuse ? Et

les lettres ? Que désignaient-elles ? Des prénoms ? 

Valerie  soupira.  Sur  le  cœur,  Camille  avait  repassé

plusieurs fois son crayon, comme si elle rêvassait. Était-

ce vraiment un message ? 

Elle  trouva  une  dernière  feuille  avec  un  gribouillis  du

même acabit : les deux mots « Révérende mère » assaillis

par une volée de flèches. 

Là encore, impossible de savoir si Camille avait eu un

problème  précis  avec  sœur  Charity  ou  si  elle  avait  eu

besoin de se défouler, comme ça, pour rien. 

Elle décida de laisser tomber les messages cryptés et

entreprit de lire le texte. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  elle  leva  la  tête  vers

Slade, tout en caressant du bout des doigts son verre de

vin. 

—  Il  me  semble  que  je  te  dois  des  excuses, 

murmura-t-elle. 

Il  comprit  aussitôt  à  quoi  elle  faisait  allusion.  Elle

venait  sûrement  de  lire  le  passage  où  Camille

reconnaissait avoir tenté de séduire « un cow-boy borné

qui prend le sacrement du mariage au sérieux, autant que

son héritage de Texan ». 

—  Ce  n’est  peut-être  pas  de  moi  qu’elle  parle,  fit-il

remarquer. 

—  Et  de  qui  donc  ?  rétorqua-t-elle  en  le  regardant

droit  dans  les  yeux.  De  tes  frères  ?  Il  me  semble  qu’ils

sont célibataires. 

Elle but lentement une gorgée de vin et il fut une fois

de plus saisi par la beauté de son visage, beauté dont elle

n’avait  pas  conscience,  ce  qui  ajoutait  encore  à  son

charme. Rien à voir avec la pétulante Camille…

— Et si elle avait menti, dans ce journal ? suggéra-t-

il,  tout  en  se  penchant  sur  la  table  pour  attraper  sa  bière

en  faisant  grincer  le  bois  de  la  chaise  de  cuisine.  Si  elle

s’était  amusée  à  raconter  que  c’était  moi  qui  lui  avais

couru après, tu l’aurais crue ? 

Valerie ne répondit pas. 

— C’est encore elle qui mène la danse, Val, conclut-il

d’une voix pleine de colère contenue. 

— Que veux-tu dire par là ? 

—  Que  tu  aurais  dû  avoir  confiance  en  moi.  C’est

elle  que  tu  as  choisi  de  croire,  pas  moi.  Et  c’est  encore

elle que tu crois aujourd’hui. 

—  Je  pensais  que  tu  serais  heureux  d’apprendre  que

je savais enfin la vérité. 

Il vit briller dans ses yeux une lueur qu’il connaissait

bien  et  sentit  qu’il  aurait  pu  tenter  un  rapprochement, 

mais il n’en était pas question. Pas dans ces conditions. 

—  Ce  journal  ne  contient  peut-être  que  de  pures

inventions,  fit-il  remarquer,  désignant  une  feuille  sur

laquelle 

Camille 

décrivait 

une 

scène 

de 

sexe

particulièrement crue. 

— Tu veux dire qu’elle aurait menti en rédigeant son

journal intime ? 

—  Je  dis  que  c’est  possible.  Qu’il  ne  faut  pas  croire

absolument tout ce qu’elle écrit. 

— Y compris quand elle parle de votre relation. 

— Exactement. 

Il  serra  si  fort  les  dents  qu’il  en  eut  mal  à  la

mâchoire. 

—  C’est  moi  que  tu  dois  écouter,  Val.  Pas  ta  sœur. 

Parce que je suis ton mari et que je ne t’ai jamais menti. 

Valerie  déglutit  péniblement  et  détourna  le  regard.  Il

dut  se  retenir  pour  ne  pas  se  lever  et  parcourir  les

quelques centimètres qui les séparaient. 

—  Très  bien…,  murmura-t-elle.  Tu  as  raison.  Ce

journal pourrait être un tissu d’inventions. 

Elle  fronça  les  sourcils  et  se  mordilla  pensivement  la

lèvre. 

—  Mais  je  ne  pense  pas  que  ce  soit  le  cas,  ajouta-t-

elle  en  secouant  la  tête,  comme  si  elle  réfléchissait  tout

haut.  Par  exemple,  quand  elle  parle  de  son  premier

amant…

Elle reposa son verre de vin d’un geste lent. 

—  Son  premier  amant,  celui  qu’elle  a  eu  au  lycée…

D’après toi, de qui s’agit-il ? 

Il haussa une épaule. 

—  Comment  veux-tu  que  je  le  sache  ?  Elle  ne

mentionne pas son nom. 

— Un garçon athlétique. D’origine hispanique. 

—  Eh  bien  quoi  ?  Il  y  en  a  plein.  Ça  pourrait  être

n’importe qui. 

—  C’est  Ruben  Montoya,  lâcha-t-elle  d’un  ton

écœuré. 

Comme  Slade  la  fixait  d’un  air  sceptique,  elle

précisa :

— Je le sais. 

—  Tu  sais  qu’ils  sont  sortis  ensemble,  mais  ça  ne

signifie pas que…

—  Il  a  été  son  amant,  coupa-t-elle  en  tapotant  une

page  du  bout  de  son  index.  D’après  elle,  il  était  le

premier.  Ensuite,  elle  mentionne  toute  une  ribambelle  de

petits  copains,  un  ou  deux  types  avec  lesquels  elle  a

couché  juste  une  fois,  tout  ça  sans  jamais  donner  de

noms.  Ensuite  il  y  a  toi…  Qu’elle  n’a  pas  réussi  à  avoir. 

Puis un prêtre. Et le prêtre, nous savons qui c’est. 

— Frank O’Toole. 

— Frank O’Toole, le salaud ! lança-t-elle. 

Elle  se  leva  et  alla  vider  d’un  geste  rageur  son  verre

de  vin  dans  l’évier.  Bo  la  suivit  en  remuant  la  queue.  Ce

manège avec le chien commençait à agacer sérieusement

Slade. 

—  Montoya  ne  devrait  pas  être  chargé  de  cette

affaire,  poursuivit  Valerie.  Il  est  trop  impliqué

personnellement.  Et  Frank  O’Toole  devrait  déjà  être

derrière les barreaux. 

— Tu es sûre que c’est lui, l’assassin ? 

—  Oui.  Enfin…  non…  En  fait,  je  ne  suis  sûre  de

rien. 

Elle  secoua  la  tête,  et  l’éclairage  au-dessus  de  l’évier

fit  briller  des  reflets  auburn  dans  ses  cheveux.  Il  songea

à  toutes  les  fois  où  il  avait  quitté  leur  chambre,  au  petit

matin,  en  contemplant  ces  mêmes  reflets  à  la  lueur  du

soleil  levant.  Souvent,  elle  ouvrait  un  œil  endormi  et  lui

souriait. Alors il revenait vers le lit. En se concentrant un

peu, il pouvait presque sentir l’odeur des draps séchés au

soleil  du  Texas,  mêlée  à  celle  de  son  parfum  et  du  sexe. 

Il  eut  un  tiraillement  dans  le  bas-ventre  qu’il  s’efforça

d’ignorer. 

Ce n’était pas du tout le moment. 

—  C’est  bien  ça  le  problème,  poursuivit  Valerie  d’un

air préoccupé. Frank O’Toole ne me fait pas l’effet d’un

type  capable  de  meurtre.  Quand  il  dit  qu’il  aimait  ma

sœur,  je  ne  peux  pas  m’empêcher  de  le  croire.  Tout  de

même…  J’ai  du  mal  à  les  imaginer  ensemble…  Surtout

en train de faire des trucs pareils…

Elle jeta un regard méprisant du côté de la table. 

Lui  aussi  avait  du  mal  à  imaginer  un  prêtre  dans  les

scènes  extrêmes  décrites  par  Camille  —  un  homme  qui

rendait  visite  aux  malades  dans  les  hôpitaux,  qui  donnait

de  son  temps  aux  enfants  d’un  orphelinat,  qui

s’investissait  dans  la  construction  de  refuges  pour  les

sans-abri…  L’amant  de  Camille  était  un  dominateur  à  la

limite du sadisme. 

Mais  après  tout…  comment  savoir  de  quoi  était

capable un homme, prêtre ou pas ? 

Il dissimulait peut-être une face sombre. 

On  pouvait  avoir  l’air  tout  à  fait  normal  et  être  un

pervers. 

Il se souvenait d’avoir vu sur internet la photo d’une

vieille femme se rendant à la messe, vêtue d’un costume

tailleur  —  près  de  quatre-vingts  ans,  blonde,  une  coupe

au  carré  impeccable  et  stricte,  un  sourire  doux  et

innocent.  Et  puis  une  autre  photo,  de  la  même  femme, 

nue,  le  corps  recouvert  de  piercings  et  de  tatouages,  le

pubis rasé, qui regardait l’objectif d’un air langoureux. 

Il  s’était  toujours  demandé  s’il  s’agissait  d’un

trucage. Si quelqu’un s’était amusé à mettre la tête de la

vieille  dame  sur  ce  corps  nu  et  provocateur,  pour  jouer

sur le choc du contraste. 

En  tout  cas,  l’image  était  restée  gravée  dans  son

esprit,  et  elle  lui  revenait  chaque  fois  qu’il  se  demandait

si  une  personne  était  bien  ce  qu’elle  prétendait  être. 

Combien  de  gens  apprenaient  avec  incrédulité  que  leur

gentil  voisin  avait  maltraité  sa  femme  ou  violé  des

enfants ? Il ne fallait pas se fier aux apparences. 

Frank O’Toole, prêtre ou pas, pouvait tout à fait être

l’homme  qui  attachait  Camille  aux  montants  d’un  lit,  qui

la  massait  avec  de  l’huile  tiède,  qui  l’excitait  avec  des

jouets sexuels, qui flirtait avec les limites et la douleur. 

Il était peut-être son assassin. 

— En tout cas, le type dont elle parle est un malade, 

affirma Valerie tout en rinçant son verre. 

Elle  tapota  d’un  air  absent  la  tête  du  chien,  puis  alla

s’installer  côté  salon,  dans  son  fauteuil  favori,  en  levant

les  yeux  vers  Slade,  qui  n’avait  pas  bougé  de  la  table  de

la cuisine. 

—  Je  suis  vraiment  désolée,  reprit-elle  d’une  voix

émue. Désolée d’avoir douté de toi. D’avoir cru ma sœur

plutôt que toi. 

Il  songea  que  c’était  sans  doute  le  moment  de  se

lever,  de  la  rejoindre,  de  la  soulever,  d’écarter  les

cheveux qui retombaient sur son visage, d’embrasser ses

cils  en  lui  murmurant  des  mots  doux,  d’accepter  ses

excuses.  Mais  il  ne  pouvait  pas.  Pas  encore.  Il  restait

encore entre eux trop de non-dits. 

Bien  sûr,  ç’aurait  été  facile  de  l’emporter  dans  la

chambre.  Il  l’imaginait  déjà,  nue  et  affamée  de  lui, 

humide  de  sueur,  poussant  ses  hanches  contre  les

siennes, ses cheveux épars sur l’oreiller, ses seins ronds

et  pleins  tendus  vers  lui,  réclamant  sa  bouche  et  la

caresse  de  ses  mains,  ses  jambes  qui  s’enrouleraient

autour  de  lui,  le  cri  rauque  qu’elle  pousserait  quand  il

entrerait en elle. 

Ils  auraient  fait  l’amour  sauvagement,  pour  oublier, 

pour oublier Camille et le mal qu’elle leur avait fait. 

Et ce n’était pas ce qu’il voulait. 

Il se leva d’un bond. 

—  Je  crois  que  nous  avons  tous  les  deux  besoin

d’une  bonne  nuit  de  sommeil,  déclara-t-il  en  laissant  la

bouteille  sur  la  table.  Demain,  il  faut  se  lever  tôt  pour

apporter à la police le journal de Camille. 

Il  marcha  vers  la  porte,  puis  hésita  sur  le  seuil  et  se

retourna. 

— Nous avons aussi à réfléchir. À propos de nous. 

Bo s’était levé et demeurait entre eux, la tête inclinée, 

en  remuant  la  queue,  comme  s’il  ne  savait  lequel  des

deux choisir. 

— Tu restes là, lui dit-il. 

Lui  aussi  aurait  eu  envie  de  passer  la  nuit  dans  ce

charmant petit cottage. Auprès de sa femme. 

Sans  un  regard  pour  Valerie,  il  poussa  la  porte

moustiquaire et se fondit dans l’épaisseur de la nuit. 

Chapitre 33

— C’est l’heure, insista la voix. Hâte-toi. 

Sœur  Asteria  se  glissa  hors  de  sa  cellule.  Elle  se

sentait  prise  de  vertige  à  l’idée  de  ce  qui  l’attendait.  Elle

releva le jupon de sa longue robe, afin de permettre à ses

pieds  nus  de  trottiner  plus  aisément  sur  le  plancher  de

bois. 

Elle  était  exaltée,  comme  ivre,  et  trébucha  en

descendant un peu trop vite les marches de l’escalier. 

— Il t’attend. 

Il  l’attendait  !  Aiguillonnée  par  la  voix,  elle  accéléra

encore  l’allure.  Arrivée  devant  la  porte  donnant  sur

l’extérieur, pourtant, elle marqua un temps d’hésitation. 

— Maintenant, ordonna la voix. Allez ! 

En  dépit  de  l’allégresse  qui  la  portait,  elle  sentit  le

premier  frisson  de  peur  affleurer  à  sa  conscience  —

frisson qui lui rappela qu’elle s’apprêtait à commettre un

grave péché. 

 Souviens-toi  de  sœur  Camille,  fit  une  voix  venue  du

plus profond d’elle-même, celle-là. 

Mais  elle  l’ignora  et  se  concentra  sur  l’exercice

difficile  qui  consistait  à  tenir  debout,  tout  en  poussant  la

double porte qui s’ouvrit sur la nuit. La lune brillait dans

le  ciel,  les  fragrances  fleuries  du  jardin  se  mêlaient  à

l’odeur  de  terre  mouillée.  Le  gravier  de  l’allée  lui

écorchait  les  pieds,  mais  elle  ne  sentait  pas  vraiment  la

douleur.  Elle  passa  sous  une  des  arches  voûtées  du

jardin. La grille était ouverte, comme si quelqu’un l’avait

attendue. 

Bien sûr qu’on l’attendait. 

Joseph, son fiancé, l’attendait. 

Elle  fit  un  effort  pour  visualiser  son  beau  visage, 

pour  imaginer  ce  qu’elle  ressentirait  quand  elle

l’embrasserait de nouveau. 

Mais non… Ce n’était sûrement pas Joseph. Ou bien

était-ce  Joseph  ?  L’espace  d’un  instant,  elle  se  sentit

perdue.  La  lueur  de  la  lune  lui  parut  soudain  étrange. 

Mais pourquoi ne se trouvait-elle pas dans une église ? Et

si ce n’était pas Joseph, son fiancé, qui l’attendait devant

l’autel, qui était-ce donc ? 

 Tu  vas  épouser  Jésus,  le  fils  de  Dieu.  Tu  es  une

 nonne. 

Bien sûr. 

Elle  tenta  de  retrouver  la  sensation  d’allégresse  qui

l’avait  portée  jusque-là  et  qui  s’était  envolée,  remplacée

par  l’idée  affreuse  qu’on  l’avait  trompée,  peut-être

droguée, pour mieux la manipuler. 

— Par ici. 

La  voix  la  guida  jusqu’au  bout  d’une  allée,  puis  la  fit

bifurquer pour franchir de nouveau une grille — ouverte, 

elle  aussi.  Elle  dut  tout  de  même  la  pousser  un  peu,  et

quand les gonds rouillés grincèrent, elle se rendit compte

qu’elle  se  trouvait  dans  le  cimetière,  au  milieu  des

tombes. Le vent secouait les arbres et tirait sur le bas de

sa  robe.  La  mousse  espagnole  qui  pendait  des  branches

torturées s’agitait, comme autant de fantômes. 

—  Le  moment  est  venu  d’expier  tes  péchés,  sœur

Asteria, murmura la voix à son oreille. 

 Non ! 

Elle voulut crier, mais n’émit aucun son. Une terreur

sans nom envahit son âme. 

— Tu n’as pas respecté tes vœux. 

 Attendez…  Elle  aurait  voulu  protester,  mais,  de

nouveau, elle demeura muette. 

— Avance. 

Dévorée  de  peur,  elle  avança  en  titubant.  Dans  ses

veines,  son  sang  était  figé  comme  de  la  glace.  Le  froid

qui  l’envahissait  semblait  lui  rappeler  qu’elle  méritait  un

châtiment. 

Un  corbeau  poussa  un  cri  plaintif  et  moqueur  avant

de  s’envoler  vers  les  cieux  couleur  d’encre.  Elle  songea

au  triste  destin  de  la  pauvre  sœur  Camille  et  se  mit  à

trembler.  Le  tissu  rêche  de  sa  robe  la  démangeait.  Elle

eut  la  sensation  que  sa  fin  était  proche.  Des  larmes

coulèrent de ses yeux et elle envisagea de s’échapper, de

faire  demi-tour,  de  courir  au  milieu  des  tombes  en

appelant à l’aide. 

Mais son corps ne lui obéissait plus. 

Pas plus que sa voix. 

Parce qu’elle avait péché. 

Et qu’elle méritait un châtiment. 

Elle  savait  que  sœur  Camille  portait  une  robe  de

mariée,  elle  aussi,  le  soir  où  on  l’avait  assassinée.  Ainsi, 

la  mort  de  Camille  avait  été  un  avertissement,  mais  elle

n’en avait pas tenu compte. 

 Aidez-moi  mon  Dieu,  je  vous  en  supplie,  pria-t-elle

mentalement, tout en trébuchant de nouveau. 

En  perdant  l’équilibre  en  arrière,  elle  sentit  dans  son

dos la pointe aiguë d’un couteau qui la poussait en avant, 

plus  avant  au  milieu  des  tombes  et  des  tombeaux.  Son

agresseur  n’était  qu’une  vague  silhouette  drapée  de  noir, 

mais elle eut l’impression de le connaître. 

Son  cœur  battait  sauvagement,  la  suppliant  de

s’enfuir.  Elle  aurait  bien  voulu  courir,  si  seulement  ses

jambes  avaient  pu.  Elle  n’essaya  même  pas.  Elle  tenait  à

peine debout. 

Asteria  était  l’aînée  de  sept  enfants.  Elle  avait

toujours obéi. 

Sans poser de questions. 

Sans protester. 

Depuis  sa  première  communion,  elle  avait  eu  dans  le

Seigneur  une  foi  inébranlable,  qui  n’avait  failli  qu’à  une

seule occasion, un court moment. 

Pour Joseph. 

Elle n’avait que seize ans à l’époque, elle était encore

une gamine stupide. Lui avait vingt-quatre ans, du moins

était-ce  ce  qu’il  avait  prétendu,  en  lui  dissimulant

soigneusement l’existence d’une épouse et d’une fille. 

Bien  sûr,  elle  l’avait  quitté  dès  qu’elle  avait  su  la

vérité,  horrifiée  d’apprendre  qu’il  lui  avait  menti,  en

refusant  d’écouter  ses  pitoyables  excuses  au  sujet  d’un

mariage sans amour qui le rendait malheureux. 

Elle avait décidé de ne plus jamais le revoir. 

Peu de temps après, pendant que sa femme et sa fille

dormaient,  il  s’était  enfermé  dans  son  garage  et  il  avait

mis le moteur en marche. 

La  veuve  de  Joseph  avait  rendu  Asteria  responsable

de  cette  tragédie,  lui  reprochant  d’avoir  fait  de  leur

enfant un  orphelin.  De  plus, elle  s’était  retrouvée  sans le

sou. L’assurance vie ne lui avait pas versé un centime, à

cause du suicide. 

Asteria  s’était  sentie  salie.  Ignoble.  Elle  avait  décidé

de  se  racheter  en  consacrant  sa  vie  au  Seigneur.  Elle

avait terminé sa scolarité et était entrée au couvent. 

Sans  se  douter  qu’elle  tomberait  amoureuse  d’un

homme  de  Dieu,  du  père  O’Toole.  Son  cœur  se  gonfla

en revoyant son visage si viril, si doux, si séduisant. 

Et pourtant…

C’était à cause de lui qu’elle avait péché. 

Satan avait-il voulu la soumettre à la tentation ? 

 Non… Pas avec le père Frank…

Et,  pourtant,  elle  était  là,  dans  cette  robe  de  mariée, 

sur  le  point  de  payer  le  prix  de  ses  péchés,  au  milieu  de

cette mer de tombes prête à l’engloutir. 

Son  cœur  battait  si  fort  qu’elle  crut  qu’il  allait

exploser,  ses  veines  se  gonflaient  de  peur.  Ses  doigts

cherchèrent le réconfort de son chapelet. 

Comment en était-elle arrivée à cette extrémité ? 

Elle  laissa  échapper  un  sanglot  et  sentit  la  pointe  du

couteau  entamer  le  tissu  de  sa  robe.  Le  contact  de  la

lame  glacée  sur  sa  peau  tiède  fit  grimper  sa  terreur  d’un

cran.  Un  filet  de  sang  tiède  coula  le  long  de  sa  cage

thoracique.  Elle  voulut  crier,  de  nouveau,  mais  n’y

parvint pas. 

— Non, murmura-t-elle faiblement. 

Le sang battait à ses oreilles. Elle n’entendait plus que

ça. 

—  Si  tu  cries,  je  condamne  ton  âme  à  l’enfer, 

menaça la voix. À présent, avance. 

Asteria  se  remit  docilement  à  avancer,  zigzaguant

entre  les  tombes.  Elle  songea  à  son  père  et  à  sa  mère,  à

ses  six  frères  et  sœurs  qui  vivaient  encore  chez  eux. 

Leurs  visages  passèrent  devant  ses  yeux,  mais  ce  fut

celui de Mary, la plus petite, huit ans, qui demeura le plus

longtemps.  Mary  avait  des  taches  de  rousseur,  des

cheveux  frisés,  des  yeux  profonds  d’un  brun  sombre. 

Elle  ressemblait  beaucoup  à  Asteria  et  elle  était  très

croyante,  bien  que  trop  jeune,  encore,  pour  savoir

vraiment ce qu’était la foi. 

— À genoux, ordonna la voix. 

Asteria  s’arrêta  devant  une  tombe  surmontée  d’une

statue  d’ange  aux  ailes  déployées.  L’ange  semblait  se

pencher  sur  elle,  mais  son  visage  était  dans  l’ombre  et

elle ne put lire son expression. 

—  Tout  de  suite  !  insista  la  voix  en  la  poussant  sans

ménagement. 

Elle  tomba  sur  le  sol,  et  le  gravier  lui  blessa  les

genoux à travers le fin tissu de sa robe. 

— Quel est le salaire du péché ? demanda la voix. 

La  question  fit  exploser  la  peur  d’Asteria  en  milliers

de petites lames tranchantes. 

— Car le salaire du péché est…, proposa la voix. 

—  La  mort,  acheva-t-elle  d’une  voix  rauque,  tandis

que la terreur hurlait tout au fond d’elle-même. 

Elle se mit à prier, en silence. 

 Notre Père qui êtes aux…

On lui passa quelque chose autour du cou. 

 Non ! 

 Bats-toi,  Asteria.  Tu  dois  te  battre.  Personne  ne

 viendra à ton secours. 

Elle  tenta  de  se  lever,  mais  le  nœud  qui  enserrait  sa

gorge se referma sur elle, lui entamant la peau. 

La  terreur  la  submergea  de  nouveau.  Elle  vit  passer

devant  ses  yeux  une  lueur  rouge,  comme  un  cri  de

détresse muet. 

 Bats-toi. Fuis ce malade ! 

Elle tenta d’appeler. De respirer. 

 Mon Dieu, je Vous en supplie, sauvez-moi ! 

Elle se répéta la phrase plusieurs fois, y mettant toute

sa  ferveur,  tout  en  se  débattant  sauvagement.  Elle  agita

un  bras,  tandis  que  l’autre  tirait  sur  le  nœud  qui  lui

enserrait  la  gorge.  Elle  avait  les  poumons  en  feu,  son

cerveau hurlait de douleur et plongeait lentement dans les

ténèbres,  tandis  que  les  cloches  se  mettaient  à  sonner, 

comme pour accompagner ses derniers instants. 

 Non… Non… Jésus… Notre Sauveur…

La tête lui tournait, la pression qui pesait sur sa cage

thoracique  la  paralysait.  Son  âme  s’attarda  encore

quelques minutes dans son corps, puis, brutalement, elle

dut  s’en  détacher,  car  elle  vit  clairement  son  assaillant

tordre  le  garrot  pour  le  serrer  plus  fort.  La  suite  de  la

scène, elle l’observa du dessus : le sang qui perlait à son

cou,  sous  forme  de  gouttelettes  grenat  qui  se  mirent  à

grossir, son corps, qui tressautait une dernière fois, puis

devenait inerte. 

Une lumière blanche passa devant ses yeux et elle eut

le  temps  de  penser  que  c’était  celle  dont  tant  de  gens

parlaient,  celle  qui  montrait  le  chemin  de  l’au-delà.  Puis

ce  furent  de  nouveau  les  ténèbres,  un  épais  nuage

opaque qui absorba sa douleur et sa peur. 

Elle était en train de mourir. 

Des fragments de sa vie défilèrent. 

Une  question  lui  traversa  l’esprit,  avec  une  étrange

acuité. 

Est-ce  que  les  portes  du  paradis  s’ouvriraient  pour

elle ? 

Ou  bien  serait-elle  jetée  dans  les  profondeurs  de

l’enfer pour l’éternité, comme elle le craignait ? 





Psitt ! 

Lucia ouvrit les yeux. 

 Non ! Pas ça ! 

En  dépit  de  la  brise  fraîche  qui  entrait  par  la  fenêtre

de  sa  cellule,  Lucia  était  en  sueur,  au  point  d’en  avoir  le

crâne  humide.  Elle  se  révolta  intérieurement.  Non  !  Elle

s’agrippa aux draps et à la fine couverture de son lit, tout

en priant pour s’être trompée. 

Elle  ne  voulait  plus  entendre  la  voix  rauque  de  ce

démon…

— Seigneur, je Vous en supplie, murmura-t-elle. 

Son  corps  était  si  tendu  qu’elle  pouvait  à  peine

respirer.  Elle  eut  la  vision  d’un  ange,  les  bras  levés,  les

ailes déployées. 

— Non…

Mais  elle  sut  qu’elle  allait  de  nouveau  plonger  dans

les ténèbres et l’horreur. 

Les  cloches  sonnèrent  minuit,  d’un  ton  doux  et

plaintif. 

 Seigneur… Non…

Tout en luttant contre la panique, elle roula hors du lit

et  alla  chercher  son  habit  dans  l’armoire.  Sa  jupe  avait  à

peine  touché  le  sol  qu’elle  attrapait  déjà,  de  ses  doigts

tremblants, son rosaire posé sur la table de nuit, en priant

tout bas. 

Quand  elle  franchit  en  courant  la  porte  de  sa

chambre  pour  suivre  le  long  tunnel  sombre  du  couloir, 

elle perçut nettement la présence maléfique — une odeur

de démon, puissante, répugnante, attirante. 

Elle  ne  s’était  pas  attendue  à  rencontrer  quelqu’un, 

mais,  au  détour  du  couloir,  elle  faillit  heurter  sœur

Edwina. 

—  Oh  !  s’exclama-t-elle  en  portant  ses  mains  à  son

cœur. Que faites-vous ici, sœur Edwina ? 

La  douche  et  les  toilettes  se  trouvaient  dans  la

direction opposée. Edwina ne venait donc pas de là. 

—  Je  n’arrivais  pas  à  dormir,  répondit  Edwina.  Et

vous ? 

— Je n’ai pas le temps de vous expliquer. Venez avec

moi. 

Elle  attrapa  Edwina  par  la  manche  et  se  remit  à

avancer. 

— Je… j’ai la sensation qu’il se passe quelque chose

d’anormal, dit-elle. 

— La sensation ? répéta Edwina. 

Lucia ne voulait pas en dire plus. C’était trop délicat. 

Trop compliqué. 

—  C’est  difficile  à  expliquer.  Suivez-moi,  insista-t-

elle  en  se  mettant  à  descendre  l’escalier,  sans  même  se

retourner vers sœur Edwina. Dépêchez-vous, je vous en

prie. 

Le claquement des semelles de sœur Edwina derrière

elle  suffit  à  la  rassurer  un  peu.  Elle  se  demanda

vaguement  pour  quoi  sœur  Edwina  errait  dans  les

couloirs  à  cette  heure  tardive,  tout  habillée,  avec  son

voile, mais elle n’avait pas le temps de s’appesantir sur la

question. 

— Où allons-nous ? demanda Edwina. 

— Je… je ne sais pas trop. 

—  Attendez  une  seconde,  protesta  sœur  Edwina. 

Vous  ne  savez  pas  ce  qui  vous  paraît  étrange,  vous  ne

savez pas où vous allez, mais vous…

— Suivez-moi, c’est tout, coupa Lucia. 

Elle n’avait pas l’habitude de donner des ordres, mais

ce soir, doux Seigneur, elle n’avait pas le choix… Ne fût-

ce  que  pour  sa  santé  mentale.  À  condition  qu’elle  soit

vraiment  saine  d’esprit,  ce  dont  elle  commençait  à

douter.  Mais  elle  continua  d’avancer.  Elle  espérait

ardemment  se  tromper.  La  voix  n’était  peut-être  que  le

fruit de son imagination. Mais elle avait la chair de poule, 

et un tel signe ne trompait pas…

—  Je  me  demande  pourquoi  je  vous  écoute, 

marmonna  sœur  Edwina  quand  elles  franchirent  la  porte

donnant sur le jardin. 

Le  vent  sec  et  frais  charriant  l’odeur  du  Mississippi

les heurta de plein fouet. De gros nuages voilaient le ciel, 

leur dissimulant la lune et une partie des étoiles. 

Lucia  n’attendit  pas  sœur  Edwina  et  prit  le  chemin

qui traversait le jardin, droit vers le cimetière. 

 Seigneur, protégez-moi. 

En  dépit  de  la  voix  maléfique  qui  ne  cessait  de  la

pousser  en  avant,  elle  s’efforçait  de  ne  pas  perdre

contact avec son Seigneur. 

Edwina  la  rattrapa  au  moment  où  elle  franchissait  la

grille du cimetière. 

— Vous avez perdu la tête ? protesta-t-elle, tout en lui

emboîtant  le  pas  au  milieu  des  tombes  et  en  la  fixant  de

son regard clair. 

Elle avait peut-être perdu la tête, en effet, mais elle y

réfléchirait plus tard. Elle ne répondit pas à sœur Edwina

et  continua  à  traverser  le  cimetière,  au  pas  de  course, 

avec  le  vent  qui  jouait  dans  ses  cheveux.  La  voix  du

démon  ne  la  guidait  plus,  mais  elle  n’hésita  pas  sur  la

direction à prendre. 

Elle  avait  peur  de  ce  qu’elle  risquait  de  trouver,  son

cœur battait, elle pria pour s’être trompée. 

 Seigneur… Faites que ce soit une erreur…

Elle  ne  ralentit  pas  l’allure  quand  l’ange  apparut.  Il

était  gris,  les  ailes  déployées,  les  bras  levés  vers  le  ciel. 

Une  traînée  noirâtre  salissait  ses  joues,  comme  s’il  avait

pleuré. 

Comme dans sa vision. 

Et,  au  pied  de  la  statue,  devant  la  tombe,  gisait  un

corps de femme. 

Sœur  Edwina  l’aperçut  un  dixième  de  seconde  après

Lucia et poussa un cri terrible. 

Les  rayons  de  lune  frissonnaient  sur  le  corps.  La

femme, comme sœur Camille, portait une robe de mariée

défraîchie. Le vent soulevait les plis vaporeux de sa jupe

et secouait les branches, tout en gémissant doucement. 

—  Seigneur  Dieu  !  cria  Edwina  tandis  que  Lucia  se

penchait pour voir s’il restait un souffle de vie à ce corps

étendu. Pas Asteria…

Elle se prit le ventre à deux mains et tomba à genoux

en poussant un long gémissement de désespoir. Puis elle

se mit à sangloter. 

Le  regard  de  sœur  Asteria  était  fixe,  perdu  dans  le

ciel sombre. 

Les mains de Lucia prirent le poignet d’Asteria, pour

chercher son pouls. En espérant… En priant…

Mais elle ne le trouva pas. 

Asteria ne respirait plus. 

Elle ne bougeait plus. 

Son âme s’élevait déjà vers le ciel. 

Les yeux de Lucia se remplirent de larmes. 

Une prière lui vint aux lèvres et elle la récita — litanie

entrecoupée  de  sanglots  —,  tandis  que  les  cloches  de

minuit se taisaient enfin. 

Chapitre 34

—  Ne  me  dis  pas  que  c’est  une  ancienne  copine  de

lycée,  celle-là  aussi  ?  demanda  Bentz  à  Montoya,  qui

s’accroupissait devant le corps de sœur Asteria. 

Sans  l’étincelle  de  la  vie,  Asteria  était  à  peine

reconnaissable. Son visage avait pris une teinte bleutée et

son  regard  était  aussi  morne  que  les  tombes  qui  les

entouraient. 

— Très drôle, répliqua Montoya. 

— Tu n’as pas répondu, fit remarquer Bentz. 

—  Non,  Bentz,  répondit  Montoya  en  se  redressant. 

J’ai  rencontré  cette  femme  la  nuit  où  nous  avons

interrogé les religieuses du couvent. 

Il  y  avait  quelques  jours  à  peine…  Montoya  avait

l’impression que cela faisait une éternité. 

— Tant mieux, approuva Bentz. 

Montoya  était  de  son  avis.  Oui,  cela  valait  mieux. 

Toutes  ces  têtes  connues  rassemblées  dans  une  enquête

qu’il  menait,  ç’avait  quelque  chose  de  surréaliste.  L’idée

l’avait  même  traversé  qu’il  était  peut-être  au  centre  de

cette histoire. La mort d’Asteria le rassurait au moins sur

ce point. 

—  C’est  un  véritable  cauchemar,  murmura  Bentz

tandis qu’il s’éloignait du corps. 

Le  légiste  avait  terminé  l’examen  préliminaire.  On

déposa le corps dans un sac à glissière pour l’emporter. 

Lynn  Zaroster  rejoignit  Bentz  et  Montoya,  en  faisant

un  détour  pour  éviter  le  périmètre  de  la  scène  du  crime. 

Elle  salua  Montoya  d’un  sourire  résigné.  Ils  avaient  été

partenaires  durant  le  congé  maladie  de  Bentz,  quand

celui-ci récupérait d’une blessure qui avait failli lui coûter

la vie et le rendre inapte au travail. À son retour, Zaroster

avait dû faire équipe avec Brinkman, qu’elle ne supportait

pas.  Depuis,  elle  attendait  le  départ  à  la  retraite  de  Bentz

—  elle  était  bien  la  seule,  dans  le  département  de  police

— pour être de nouveau en tandem avec Montoya. 

—  La  presse  demande  des  explications.  Et  vite.  Les

journalistes parlent déjà de meurtres en série. 

—  Déjà…  ?  dit  Bentz  en  secouant  la  tête.  C’est  un

peu prématuré, non ? 

Montoya  n’était  pas  d’accord  avec  lui.  Les  textes

prétendaient qu’il fallait au moins trois victimes, avec un

temps de latence entre les meurtres, pour parler de tueur

en  série,  mais  c’était  la  théorie.  Personne  ne  savait

vraiment  comment  fonctionnait  le  cerveau  d’un

psychopathe.  Pour  lui,  deux  religieuses  tuées  selon  le

même  mode  opératoire,  c’était  clair…  L’assassin

frapperait  encore.  Ou  il  avait  déjà  frappé,  ailleurs,  et  ils

n’étaient pas encore au courant. 

— Brenda Convoy insiste, commenta Zaroster, fixant

la scène du crime en fronçant les sourcils. 

Montoya  fit  la  moue.  Il  n’avait  jamais  apprécié  cette

arriviste  de  Brenda  Convoy,  qui  travaillait  pour  WKAM. 

Cela dit, il n’appréciait pas les journalistes tout court. 

—  Je  lui  ai  dit  d’attendre  la  déclaration  de  notre

porte-parole,  et  j’ai  cru  qu’elle  allait  en  cracher  une

pendule,  soupira  Zaroster,  dont  le  beau  visage  était

éclairé  par  les  pâles  rayons  de  lune  et  par  les  flashes

intermittents des photographes. 

— On dit « chier une pendule », corrigea Brinkman. 

Le  visage  de  Zaroster  se  ferma,  mais  Brinkman  ne

parut pas le remarquer. 

—  De  toute  façon,  tu  n’as  qu’à  la  laisser  dire, 

poursuivit-il.  Elle  sait  très  bien  qu’elle  doit  s’adresser  à

Tina Sinclaire, comme tout le monde. 

— Bon, qu’est-ce qu’on a ? coupa Montoya. 

— Pour l’instant, rien, soupira Brinkman. 

Il  avait  perdu  son  ironie  mordante.  Lui  aussi  était

perturbé par cette affaire. 

— Tout ça est bien moche, avoua-t-il. 

—  Dites  donc,  ça  ne  vous  dérangerait  pas  de  me

laisser  faire  mon  travail  ?  fit  la  voix  de  Bonita

Washington,  coordinatrice  des  experts.  On  a  une  scène

de crime à examiner. 

Elle  était  afro-américaine,  grande,  dotée  d’un

caractère  bien  trempé.  Elle  avait  tiré  ses  cheveux  en

arrière.  Son  visage  était  couvert  d’une  fine  couche  de

transpiration.  Elle  avait  un  bloc-notes  dans  une  main  et

une trousse dans l’autre. 

— Dééésolé ! répondit Brinkman avec un ricanement

condescendant. 

La  trêve  n’avait  pas  duré  longtemps.  Sa  légendaire

connerie reprenait le dessus. 

— On essaye de faire notre travail, nous aussi. 

—  Eh  bien,  faites-le  plus  loin,  rétorqua  Washington

en  les  fusillant  de  son  regard  vert.  Et  laissez-moi  faire  le

mien. 

Elle tourna le dos à Brinkman pour parler à Santiago, 

tandis  que  les  photographes  mitraillaient  le  périmètre, 

éclairant  de  leurs  flashes  les  cryptes  et  les  statues  du

cimetière,  les  tirant  tour  à  tour  du  néant  un  dixième  de

seconde, le temps d’une photo. 

Brinkman fit la grimace. 

— Elle s’est levée du mauvais pied, on dirait. 

— Je t’ai entendu, Brinkman, lâcha Washington sans

se retourner, tout en se dirigeant vers la statue au pied de

laquelle  on  avait  trouvé  le  corps.  Je  reconnais  que  je

n’aime pas être dérangée en plein milieu de la nuit. 

—  Tu  n’es  pas  la  seule,  figure-toi,  grommela

Brinkman. 

Comme elle ne répondait pas, il décida d’abandonner

la partie. 

—  Vous  ne  trouvez  pas  bizarre  que  ce  soit  la  même

personne  qui  ait  découvert  le  corps  ?  demanda-t-il,  tout

en  fouillant  dans  sa  poche  pour  en  sortir  un  paquet  de

Marlboro tout écrasé. 

Il  fit  adroitement  tomber  une  cigarette  et  planta  le

filtre  dans  sa  bouche,  tandis  qu’ils  circulaient  entre  les

tombes  blanchies  à  la  chaux  qui  sortaient  du  sol.  La

Nouvelle-Orléans  étant  au  niveau  de  la  mer  et,  pour

certaines  parties  de  la  ville,  carrément  au-dessous,  on  y

érigeait  des  tombeaux  hors  de  la  terre.  Les  gens

n’avaient  pas  envie  qu’une  inondation  leur  rapporte  le

cercueil de leur grand-mère. 

—  Vous  ne  m’avez  pas  répondu,  insista  Brinkman

avec  sa  cigarette  encore  éteinte  qui  s’agitait  à  chaque

mot. Vous ne trouvez pas bizarre que ce soit la même qui

trouve  le  corps,  à  peine  quelques  minutes  après  le

meurtre ? 

—  T’inquiète,  je  vais  me  charger  de  ça,  répondit

Montoya.  Je  compte  commencer  par  interroger  sœur

Lucy. 

— On dirait qu’elle en sait plus qu’elle ne veut bien le

dire. 

Ils  franchissaient  à  présent  la  grille  du  cimetière. 

Brinkman  sortit  son  briquet  et  s’arrêta  pour  allumer  sa

cigarette.  Montoya  sentit  l’odeur  tentatrice  du  tabac  et

contempla  avec  envie  le  brandon  qui  rougeoyait  dans  le

noir. 

— Et le prêtre ? demanda Brinkman. 

—  Je  m’en  charge,  proposa  Bentz.  Je  suppose  que

son avocat ne va pas tarder à se montrer. 

Brinkman cracha un jet de fumée. 

— Vous avez visité la chambre de la victime ? 

— Pas encore. C’est Zaroster qui doit y aller. 

—  Je  l’accompagne,  dit  Brinkman.  Comme  ça,  la

mère  supérieure  ne  pétera  pas  une  coronaire  à  l’idée

qu’un homme seul fouille le lit d’une de ses ouailles. 

Il  s’éloigna,  en  laissant  dans  son  sillage  un  nuage  de

fumée. 

— Il est imbuvable, lâcha Bentz. 

—  C’est  peu  dire,  soupira  Montoya  tout  en  se

dirigeant vers la porte à double battant qui donnait sur le

couloir reliant la cathédrale au couvent. 

Depuis  l’appel  au  911,  le  domaine  du  couvent  était

sens dessus dessous. Cette fois, la police avait investi les

lieux sans la moindre retenue : le cimetière, la chapelle, la

cathédrale,  le  couvent  et  tous  les  bâtiments  du  domaine

étaient  marqués  par  le  cordon  jaune.  Les  policiers

fouillaient  tout  et  partout.  La  presse  était  là  aussi.  Les

journalistes  s’étaient  postés  en  face  de  la  cathédrale, 

avec des équipes pour filmer et des projecteurs. 

Ils se chargeaient de prévenir les citoyens qu’on avait

retrouvé  le  cadavre  d’une  autre  religieuse  en  robe  de

mariée. Sauf que, cette fois, le tueur avait frappé dans le

cimetière, pas dans la chapelle. 

Pourquoi ? 

Le  périmètre  était  bouclé,  les  interrogatoires  avaient

commencé. 

À  l’extérieur,  des  hommes  interrogeaient  les  voisins

et patrouillaient dans le quartier à la recherche d’indices. 

Mais tout  le  monde  savait que  le  tueur  était peut-être

déjà  loin.  Le  temps  que  la  police  arrive,  il  avait  pu  se

mettre à l’abri. 

Montoya emprunta le couloir menant au bureau de la

révérende  mère.  Une  fois  de  plus,  le  corps  avait  été

découvert  à  minuit,  quand  les  cloches  sonnaient  encore

les  douze  coups.  Un  agent  était  arrivé  sur  place  huit

minutes  plus  tard,  laps  de  temps  au  cours  duquel  sœur

Lucy  avait  prévenu  le  standard,  puis  réveillé  sœur

Charity,  dans  cet  ordre,  au  grand  déplaisir  de  sœur

Charity. 

Sœur Lucy… Encore elle. 

Brinkman  avait  raison.  Il  était  tout  de  même  étrange

que ce soit elle qui ait découvert les deux cadavres. Pour

ne pas dire carrément louche. 

Montoya  s’était  garé  devant  le  cimetière  à  minuit

vingt-sept,  en  même  temps  qu’une  camionnette  de  la

télévision qui s’était mêlée aux véhicules de la police. 

Ce  cadavre  en  robe  de  mariée  dans  un  cimetière  lui

avait donné la chair de poule. 

Jusque-là,  comme  tout  le  monde,  il  avait  cru  que  le

cas de Camille était un cas isolé, que le meurtrier était le

père  de  son  enfant  et  qu’il  l’avait  tuée  parce  qu’elle  était

enceinte.  La  mort  de  sœur  Asteria  l’obligeait  à  réviser

cette  théorie.  Un  meurtrier  en  série…  Bon  sang…  Un

dingue s’amusait à prendre des religieuses pour cibles. 

Et  plus  précisément  des  religieuses  du  couvent

Sainte-Marguerite. 

Sauf  s’il  y  avait  entre  les  deux  femmes  un  lien  autre

que leur appartenance au couvent. 

Ses pas résonnaient dans le couloir. Il passa devant le

bureau de la révérende mère, mais ne s’y arrêta pas. Il se

rendait  dans  les  petites  pièces,  près  de  la  chapelle,  là  où

se déroulaient les interrogatoires. 

Il allait probablement y passer les prochaines heures, 

et ça n’allait être une partie de plaisir pour personne. 





— Lève-toi. Il fait jour. Il faut y aller. 

Valerie reconnut la voix de Slade. Lointaine et vague. 

— Valerie ! 

Elle  ouvrit  les  yeux.  Il  faisait  jour,  en  effet.  Le  soleil

entrait  par  la  fenêtre.  Slade  était  tout  habillé,  mais  il

venait de prendre sa douche, comme en témoignaient ses

cheveux encore humides. Il se penchait au-dessus d’elle. 

Bo,  qui  s’était  couché  au  fond  de  son  lit,  se  leva  d’un

bond  en  remuant  la  queue.  Slade  le  gratta  derrière  les

oreilles. 

—  Mais  quelle  heure  est-il  ?  demanda-t-elle  en  se

soulevant pour jeter un œil au réveil. 6 h 30 ? 

Elle avait l’impression de ne pas avoir dormi. 

—  Allez,  debout  !  dit-il  en  lui  donnant  une  tape  sur

les fesses à travers la couverture. 

—  Mais  qu’est-ce  qui  te  prend  ?  protesta-t-elle.  Je

croyais que tu avais dit 8 ou 9 heures et…

Elle battit des paupières. 

— Comment es-tu entré, au fait ? 

— Freya m’a donné une clé. 

— Rappelle-moi de lui tordre le cou. 

— File sous la douche. Je prépare le café. 

—  Je  pourrais  peut-être  lui  tirer  une  balle  entre  les

deux  yeux,  remarque.  Ça  me  demanderait  moins

d’efforts. 

— Allez, dépêche-toi, au lieu de râler. 

— Je n’aime pas qu’on me bouscule, le matin. 

—  Ah,  oui,  ça,  je  m’en  souviens,  dit-il  d’un  ton  qui

contenait une pointe de nostalgie. 

Elle  aurait  voulu  le  fusiller  du  regard,  mais  il  avait

déjà quitté la pièce. 

Mais pourquoi était-il si pressé de partir ? 

Elle se leva et ôta le T-shirt trop grand qu’elle portait

pour  la  nuit.  En  apercevant  son  reflet  dans  le  miroir,  elle

fit  la  grimace.  Elle  avait  les  cheveux  en  bataille,  les  yeux

cernés  à  cause  du  manque  de  sommeil,  le  teint  blafard. 

Elle  se  détourna  de  ce  spectacle  affligeant  et  alla  se

doucher,  en  prenant  le  temps  de  laver  ses  cheveux, 

qu’elle noua ensuite en queue-de-cheval. Puis elle mit du

rouge  à  lèvres,  du  blush  et  un  peu  de  mascara  sur  les

cils,  histoire  de  se  donner  meilleure  mine.  Cela  suffisait, 

comme  maquillage.  Ensuite,  elle  s’habilla  et  rejoignit

Slade,  pieds  nus.  Dans  le  salon  flottait  une  bonne  odeur

de  café  frais.  Slade  avait  mis  la  télévision,  branchée  sur

la  chaîne  locale  qui  diffusait  justement  les  nouvelles  du

matin. 

Il revenait justement du jardin, Bo sur ses talons. 

—  Le  chien  a  mangé  et  il  a  fait  un  tour.  Sers-toi  un

gobelet de café à emporter et partons. 

Il  attrapa  le  journal  de  Camille,  l’original,  celui  qui

était rangé dans le sac en plastique. 

Tandis qu’elle se versait du café en y ajoutant un peu

de  crème,  il  alla  terminer  le  sien,  debout  derrière  le

canapé, les yeux rivés sur l’écran de télévision. 

— Tu devrais venir voir ça, suggéra-t-il. 

Elle  s’approcha  au  moment  où  l’image  changeait

pour  montrer  une  grande  porte  de  bois  qu’elle  reconnut

aussitôt.  Celle  de  la  cathédrale  Sainte-Marguerite…  Un

journaliste  se  tenait  devant  l’édifice  et  s’adressait  à  la

caméra. 

—  C’est  du  direct,  indiqua  Slade.  Pas  une

rediffusion. 

— Qu’est-ce que tu veux dire par là ? 

—  J’ai  appris  la  nouvelle  par  la  radio.  Il  y  a  eu  un

autre meurtre au couvent Sainte-Marguerite, cette nuit, à

minuit. 

Chapitre 35

—  Ne  me  dis  pas  qu’elle  était  enceinte  !  lança

Montoya à Zaroster. 

Ils se trouvaient dans la cafétéria du bureau de police

et  se  servaient  du  café,  tout  en  parlant,  bien  entendu,  de

la  dernière  victime  de  Sainte-Marguerite,  sœur  Asteria

McClellan, vingt-deux ans. 

—  Il  est  encore  trop  tôt  pour  le  dire,  il  faut  attendre

l’autopsie.  Elle  aura  lieu  un  peu  plus  tard  dans  la

journée ; ils lui ont donné la priorité. 

— Parfait. 

— Quelqu’un a parlé à la famille ? 

—  Elle  a  encore  ses  parents  et  six  frères  et  sœurs, 

tous  plus  jeunes,  qui  vivent  encore  à  la  maison,  à

Birmingham, soupira Zaroster. 

Elle baissa les yeux vers son calepin. 

—  Les  parents,  Jacob  et  Colleen  McClellan,  seront

prévenus dans la matinée. 

Elle jeta un coup d’œil à sa montre. 

— Ça ne devrait pas tarder. 

Montoya ne fit pas de commentaire. Annoncer à des

parents  la  mort  de  leur  fille  n’était  pas  une  tâche

agréable,  mais  elle  était  nécessaire,  et  souvent

instructive. 

Il  était  8  heures  du  matin.  On  n’était  qu’au  début  de

cette  maudite  journée  et  il  avait  déjà  abusé  du  café  et

fumé  quelques  cigarettes,  signe  qu’il  commençait  à

tourner  à  vide.  L’adrénaline  ne  lui  suffisait  plus.  Moins

de  quatre  heures  de  sommeil.  Il  se  sentait  au  bout  du

rouleau. 

Il  était  resté  sur  les  lieux  du  crime  jusqu’à  plus  de

3 heures du matin, à tenter d’interroger les novices et les

religieuses,  avec  sœur  Charity  et  le  père  Paul,  qui  lui

mettaient  discrètement  des  bâtons  dans  les  roues.  Ils

avaient  en  apparence  coopéré,  répondu  aux  questions, 

autorisé  les  contacts  avec  ceux  qui  vivaient  confinés

derrière  les  murs  du  couvent.  Mais  ils  avaient  aussi,  à

plusieurs  reprises,  parlé  de  prévenir  l’archevêché  et

l’évêque.  Traduction,  pour  Montoya  :  l’Église  allait

engager  des  avocats,  même  si,  pour  reprendre  les  mots

de  sœur  Charity,  ils  étaient  «  prêts  à  tout  pour  aider  à

démasquer l’âme torturée qui commet ces crimes ». 

En  apprenant  la  mort  de  sœur  Asteria,  le  père  Frank

avait paru sous le choc. Il était devenu tout pâle et s’était

appuyé au mur. 

« Non… », avait-il murmuré. 

Puis  il  avait  fermé  les  yeux  et  récité  tout  bas  une

prière,  en  remuant  les  lèvres,  mais  sans  émettre  aucun

son. 

Montoya  se  demanda  une  fois  de  plus  si  les  deux

novices  avaient  été  amies.  D’après  les  autres  sœurs,  ce

n’était pas le cas. 

Sœur Asteria avait-elle eu, elle aussi, une liaison avec

le père Frank ? Quand il avait posé la question aux autres

nonnes,  aucune  n’avait  su  lui  répondre,  mais  plusieurs

avaient  rougi  en  se  trémoussant  sur  leur  chaise  —

Edwina, Devota, Charity, Maura. 

Lucia  n’était  pas  seule  quand  elle  avait  découvert  le

corps,  mais  accompagnée  de  sœur  Edwina.  Comme  la

première fois, Lucia avait été tirée de son sommeil par un

bruit  qu’elle  ne  pouvait  ou  ne  voulait  identifier.  Dans  le

couloir,  elle  avait  croisé  Edwina,  laquelle  prétendait  être

sortie  pour  se  rendre  aux  toilettes,  version  qui  ne  collait

pas tout à fait avec celle de Lucia. 

Montoya  s’adossa  en  soupirant  à  son  fauteuil.  Le

bureau  commençait  à  s’animer.  Il  entendait  les  voix  de

ses collègues qui arrivaient, les téléphones qui sonnaient, 

la  climatisation  qu’on  venait  d’allumer  et  qui  fit

brusquement entendre son ronronnement familier. 

Les  rouages  de  l’enquête  étaient  en  marche.  Des

agents interrogeaient ceux qui avaient connu et fréquenté

sœur  Asteria,  s’employaient  à  reconstituer  ses  derniers

jours, notaient ce qui leur paraissait incongru par rapport

à  sa  vie  de  religieuse,  lui  cherchaient  des  points

communs  avec  sœur  Camille.  Du  côté  du  labo,  les

experts analysaient les indices recueillis et triés, le légiste

incisait  sans  doute  en  ce  moment  même  le  corps

d’Asteria  pour  entamer  l’autopsie.  Deux  inspecteurs

étaient partis pour Sainte-Elsinore, même si sœur Asteria

n’avait  en  principe  aucun  lien  avec  l’orphelinat,  où  elle

n’intervenait pas. 

Montoya  songea  au  visage  criblé  de  taches  de

rousseur  d’Asteria,  et  son  ventre  se  noua.  Encore  une

jeune  vie  broyée  trop  tôt.  Sans  merci.  Et  dans

d’affreuses circonstances. 

Il  voulait  absolument  coincer  celui  qui  l’avait  attirée

jusqu’au  cimetière,  celui  qui  lui  avait  fait  enfiler  cette

robe  de  mariée,  celui  qui  avait  disposé  des  gouttes  de

sang en collier sur son corsage, celui qui avait placé son

rosaire entre ses mains jointes. 

Un malade. 

Il  était  en  train  de  vérifier  ses  e-mails,  quand  le

téléphone sonna. Il décrocha aussitôt. 

— Montoya. 

—  Inspecteur  Joan  Delmonte,  de  la  police  de  San

Francisco, fit une voix de femme. Vous m’avez demandé

de  rechercher  une  certaine  Lea  de  Luca,  anciennement

novice au couvent de Sainte-Marguerite. 

— C’est exact, répondit Montoya. 

Lea  de  Luca  était  la  novice  qui  avait  eu,  d’après

Camille, une liaison avec le père O’Toole. 

—  On  a  dû  mal  vous  renseigner,  parce  qu’elle  n’est

pas dans le secteur. J’ai cherché dans tous les couvents. 

Je  me  suis  même  adressée  à  l’archevêché.  Personne  ne

la connaît. Cette femme ne se trouve pas dans la baie de

San Francisco. 

Montoya eut un mauvais pressentiment. 

—  Elle  n’a  pas  des  parents  auxquels  vous  pourriez

vous adresser ? poursuivit son interlocutrice. 

—  Je  vais  me  renseigner,  soupira  Montoya.  Et  je

vous tiens au courant. 

Son  instinct  lui  disait  que  quelque  chose  ne  tournait

pas  rond.  Pourquoi  Lea  ne  se  trouvait-elle  pas  à  San

Francisco  ?  Est-ce  que  la  mère  supérieure  de  Sainte-

Marguerite l’avait mené en bateau ? 

—  Continuez  vos  recherches,  dit-il.  Parmi  les

laïques. Elle a pu quitter le couvent. Il me semble qu’elle

possédait  un  diplôme  qui  lui  permettait  d’enseigner,  du

moins ici, en Louisiane. 

—  Entendu.  Je  chercherai  parmi  les  enseignants

laïques. 

— Merci. Je vous rappelle. 

Il  raccrocha,  contempla  le  récepteur  du  téléphone

d’un  air  songeur.  Puis,  pris  d’un  doute,  il  décrocha  de

nouveau  et  composa  le  numéro  de  la  police  de  San

Francisco pour demander Joan Delmonte. 

Ce fut bien la même voix qui répondit. 

—  C’est  Montoya,  dit-il.  Nous  venons  de  nous

parler.  J’ai  oublié  de  vous  laisser  mon  numéro  de

portable. 

Elle  eut  un  rire  rauque  qui  s’acheva  en  toux.  C’était

une fumeuse, apparemment. 

—  Ne  me  prenez  pas  pour  une  bille,  Montoya.  Vous

rappelez  pour  vérifier  que  j’étais  bien  un  inspecteur  de

police,  et  pas  une  dingue.  Désolée  de  vous  décevoir,  je

suis  bien  la  vraie  McCoy.  Mais  donnez-moi  tout  de

même votre numéro de portable. 

Il  le  lui  dicta,  puis  raccrocha,  juste  au  moment  où

Zaroster s’encadrait sur le seuil de son bureau. 

—  Les  parents  de  sœur  Asteria  sont  prévenus.  Les

journalistes ne parlent plus que de ça. 

— Dis-leur de…

—  Je  sais.  De  s’adresser  à  notre  porte-parole.  Tina

prépare une déclaration. 

— Parfait. 

—  Mais  ce  n’est  pas  ça  qui  arrêtera  des

emmerdeuses comme Brenda Convoy. 

Le visage de Montoya se ferma. 

— Oui, je m’en doute. Merci tout de même. 

Toute  la  division  se  trouvait  dans  un  état  de  fébrilité

indescriptible.  Ils  avaient  à  présent  deux  homicides  sur

les bras. Les fédéraux n’allaient pas tarder à débarquer. 

Il  se  passa  la  main  sur  le  visage.  Il  n’était  pas  rasé. 

Ses yeux le brûlaient. 

Il  termina  son  café  et  s’intéressa  de  nouveau  aux

deux  photos  des  victimes  qu’il  avait  mises  côte  à  côte

sur  son  écran  pour  les  comparer.  Elles  étaient  toutes

deux allongées sur le dos, serrant leur rosaire entre leurs

mains  jointes,  vêtues  d’une  robe  de  mariée  jaunie,  avec

ces  gouttelettes  de  sang  qui  soulignaient  leur  décolleté, 

comme un collier. 

Une mise en scène. 

La première se trouvait devant l’autel d’une chapelle. 

La  seconde  devant  une  tombe,  sous  la  statue  d’un  ange

aux ailes déployées. 

Une  fois  de  plus,  il  se  demanda  s’il  y  avait  un  lien

particulier entre ces deux femmes. 

Et  pourquoi  avaient-elles  quitté  leur  cellule  en  pleine

nuit ? 

— Allez, dit-il en s’adressant à l’écran, comme si les

deux mortes avaient pu lui révéler leur secret. Allez…

Du coin de l’œil, il vit Bentz s’encadrer sur le seuil de

sa porte. Il tenait son café dans une main. Et dans l’autre

un sac contenant un livre. 

— Nous avons de la visite, annonça-t-il. 

Il  paraissait  à  bout,  lui  aussi.  Il  venait  de  se  doucher

et  il  avait  encore  les  cheveux  mouillés,  mais  ses  yeux

étaient rouges et cernés. 

—  J’espère  que  ce  n’est  pas  un  journaliste, 

grommela Montoya. 

—  Non.  Beaucoup  mieux  que  ça.  La  sœur  de  la

victime et son mari. Ils nous ont apporté un cadeau. 

Il tendit le sac à Montoya. 

— Qu’est-ce que c’est ? demanda ce dernier. 

Mais il avait déjà compris qu’il avait dans les mains le

journal intime de Camille Renard. 

— Le carnet qu’on cherchait, répondit Bentz. 

— Et il était où, ce carnet ? 

—  À  Sainte-Elsinore.  Dans  son  vestiaire,  ou  son

casier, je n’ai pas bien compris. Le mari a piqué ça hier. 

— Quoi ? Il l’a piqué ? Mais merde ! Quel crétin ! 

Il se leva d’un bond, avec le sac contenant le journal. 

—  Mais  qu’est-ce  qui  lui  a  pris  ?  Il  aurait  dû  nous

appeler.  À  présent,  on  ne  pourra  jamais  présenter  ça

devant un tribunal ! 

Il  fulminait.  Cette  goutte  d’eau  faisait  déborder  le

vase de sa frustration. Mais pour qui se prenait ce cow-

boy texan ? 

—  Aucun  avocat  ne  l’acceptera  comme  pièce  à

conviction.  On  ne  peut  plus  rien  en  faire,  même  si

Houston  jure  qu’il  nous  l’a  donné  tel  qu’il  l’a  trouvé. 

Merde et merde ! 

Il  repoussa  d’un  coup  de  pied  son  fauteuil  sous  son

bureau. 

— Sans compter qu’il a dû y laisser des empreintes. 

Il  se  passa  la  main  dans  les  cheveux  et  fit  un  effort

pour se maîtriser. 

— Où sont-ils ? 

— Dans la pièce des interrogatoires numéro un. 

— Allons-y. 

Il  sortit  de  son  bureau  à  grands  pas  furieux,  en

emportant avec lui le journal. 

—  Elle  n’était  pas  flic  ou  quelque  chose  comme  ça, 

la femme ? demanda-t-il à Bentz. 

—  Elle  était  inspecteur  de  police.  Dans  un  comté  du

Texas. 

—  Inspecteur…  Ouais,  ça  m’étonne  qu’à  moitié.  Je

me  suis  toujours  demandé  comment  ils  formaient  leurs

inspecteurs, au Texas. 

Il accéléra l’allure. 

—  Putain  !  jura-t-il  entre  ses  dents.  Putain  de

merde ! 





Valerie  s’était  doutée  qu’elle  passerait  un  sale  quart

d’heure et elle comprit tout de suite qu’elle ne s’était pas

trompée  en  voyant  entrer  l’inspecteur  Montoya.  Il  était

fou de rage. Il posa le sac contenant le journal de Camille

sur la table, mais resta debout. 

—  C’était  à  la  police  de  s’en  charger,  gronda-t-il. 

Nous  suivons  des  procédures  très  strictes  pour  récolter

les  pièces  à  conviction.  Ce  n’est  pas  à  vous  que  je  vais

l’expliquer. 

—  C’est  mon  mari  qui  l’a  pris,  il  a  cru  bien  faire, 

rétorqua-t-elle sèchement. 

Slade était assis près d’elle, sur une chaise. On ne les

avait  pas  encore  séparés,  mais  ça  n’allait  pas  tarder. 

Aucune importance, puisqu’ils ne disaient que la vérité. 

—  Il  y  a  eu  un  autre  meurtre  cette  nuit  à  Sainte-

Marguerite, reprit-elle. Nous en avons entendu parler à la

radio et à la télévision. 

Montoya hésita une seconde, visiblement désarçonné. 

— La victime est sœur Asteria McClellan, dit-il. 

— Seigneur…, murmura Valerie. 

Elle  porta  sa  main  à  sa  bouche  pour  étouffer  un  cri. 

Sœur  Asteria,  la  jolie  rousse  au  visage  juvénile  et  criblé

de  taches  de  rousseur…  Celle  qui  contemplait  le  père

O’Toole  d’un  air  extasié,  une  rose  à  la  main,  dans  le

jardin du couvent. 

Elle en eut la nausée. 

— Non…, murmura-t-elle en secouant la tête. 

— Vous la connaissiez ? 

— Je l’ai vue une fois. 

Elle raconta à Bentz et à Montoya la scène du jardin. 

— J’ai eu l’impression qu’elle était amoureuse de lui. 

Elle  s’apprêtait  à  lui  offrir  une  fleur,  elle  le  dévorait  du

regard et…

Elle  se  rendit  compte  qu’elle  extrapolait  et  secoua  la

tête. 

— Ce n’était qu’une impression, bien sûr…

—  Quelqu’un  d’autre  que  vous  les  a  vus  ?  demanda

Montoya. 

—  La  mère  supérieure,  sœur  Charity.  Et  aussi  sœur

Zita. 

— Celle qui est afro-américaine. 

—  Elle  est  afro-américaine,  en  effet,  mais  je  ne  sais

pas si c’est la seule. 

Montoya la fixait d’un air incrédule. Apparemment, il

n’était  pas  ravi  que  le  nom  du  père  O’Toole  soit  de

nouveau mentionné. 

—  Asteria  avait  des  liens  particuliers  avec  votre

sœur ? 

— Je… je ne crois pas…

—  Camille  ne  vous  avait  jamais  parlé  d’elle  ?  insista

Montoya. 

—  Peut-être…  Il  me  semble…  Mais  juste  en

passant…

Elle secoua la tête. 

—  D’après  vous,  elles  n’étaient  donc  pas

particulièrement amies ? 

— Non, je ne crois pas. 

Elle  fixa,  songeuse,  le  journal  dans  son  sac  en

plastique. 

—  Mais  j’ignorais  beaucoup  de  choses  au  sujet  de

Camille, murmura-t-elle. 

Montoya avait suivi son regard. 

— Vous auriez dû laisser ce journal sur place et nous

appeler, reprocha-t-il. Vous n’avez rien pris d’autre ? 

—  Il  n’y  avait  rien  d’autre  dans  le  casier,  signala

Slade. 

—  Avez-vous  parcouru  ce  journal,  inspecteur  ? 

demanda  Valerie.  Vous  serez  sûrement  intéressé  par  le

fait  que  Camille  y  parle  de  tous  ses  amants.  Depuis  le

tout premier…

Montoya tressaillit, imperceptiblement. 

— Y compris O’Toole ? 

— Elle ne donne pas de noms. 

Elle  vit  à  sa  mine  qu’il  était  déçu.  Lui  aussi  avait

espéré  lire  dans  le  journal  de  Camille  le  nom  de  son

assassin. 

—  Et  je  n’ai  pas  pu  repérer  le  passage  qui  le

concerne,  poursuivit-elle.  Mais  je  suis  certaine  qu’elle

parle de lui, comme des autres. 

— Vous avez donc lu ce journal dans son intégralité ? 

demanda Montoya d’un ton de reproche. 

—  Nous  avons  mis  des  gants  pour  le  manipuler,  et

nous  avons  scanné  les  pages  avant  de  les  lire,  précisa

Slade. 

Montoya serra les dents. Il était clair qu’il se retenait

pour ne pas exploser. 

Bentz prit le relais, depuis le seuil de la porte. 

—  Vous  avez  reconnu  certains  de  ses  amants  ? 

demanda-t-il. 

—  Reconnu,  c’est  beaucoup  dire.  Pas  formellement. 

Mais,  par  déduction,  je  suis  à  peu  près  certaine  de

l’identité de quelques-uns. 

Elle regarda Montoya droit dans les yeux. Il avait l’air

toujours aussi furieux. Et aussi épuisé. 

—  Vous  me  faites  la  leçon  à  propos  des  procédures

et  des  pièces  à  conviction,  mais  vous,  vous  ne  devriez

pas  mener  cette  enquête,  lui  dit-elle.  Vous  avez  été  le

premier amant de Camille. 

Montoya  pâlit  légèrement,  mais  il  ne  se  laissa  pas

démonter et se pencha vers elle. 

—  Je  constate  que  vous  avez  en  effet  lu  ce  journal

avec  la  plus  grande  attention.  Et  je  suppose  que  vous

pourrez  donc  nous  renseigner  sur  le  fait  le  plus

important  :  à  savoir  qui  a  été  le   dernier  amant  de  votre

sœur. 

— Le  dernier,  c’est  Frank O’Toole.  Je  vous  l’ai déjà

dit. 

—  Frank  O’Toole  ne  nie  pas  avoir  été  l’amant  de

votre  sœur,  murmura  Montoya  d’un  air  accablé.  Mais

nous  avons  un  petit  problème.  D’après  le  résultat  des

analyses  de  sang,  O’Toole  ne  peut  pas  être  le  père  du

bébé qu’elle portait. Donc, à part lui, qui était récemment

l’amant de sœur Camille ? 





Sœur Charity luttait intérieurement depuis des heures. 

Elle  était  assise  à  son  bureau,  elle  avait  mal  partout,  ses

yeux la brûlaient comme s’ils étaient pleins de sable. Elle

s’était  assoupie  à  deux  reprises,  ici  même,  dans  son

fauteuil,  avec  son  recueil  de  prières  ouvert  devant  elle, 

bercée  par  le  bruit  de  la  machine  à  écrire  de  la  pauvre

Eileen qui, elle non plus, n’en menait pas large. 

—  Que  s’est-il  passé  ?  lui  avait-elle  demandé  en

arrivant, le matin. 

Quand Charity lui avait raconté ce qu’elle savait de la

fin  atroce  de  sœur  Asteria,  Eileen  avait  poussé  un  cri

étouffé. 

—  Seigneur…  La  pauvre  enfant…,  avait-elle

murmuré avec des yeux brillants de larmes. 

Elles  avaient  prié  ensemble.  Puis  Eileen  s’était

installée  à  son  bureau,  se  munissant  d’une  boîte  de

mouchoirs  en  papier  qu’elle  avait  posée  près  du  bol

décoré  d’un  ange  dans  lequel  elle  mettait  ses  pastilles  de

menthe. 

Charity,  elle,  n’avait  pas  réussi  à  travailler.  Elle  n’en

pouvait  plus.  Elle  avait  dû  répondre  une  fois  de  plus  aux

questions  de  la  police,  en  pleine  nuit,  après  quoi  elle

s’était entretenue jusqu’à l’aube avec les deux prêtres, le

père Paul et le père Frank. Comme elle s’en était doutée, 

il  était  ressorti  de  leur  discussion  qu’elle  ne  pouvait  pas

compter sur eux. Le père Paul était incapable d’affronter

l’évêché,  pas  plus  que  les  paroissiens,  surtout  ceux  qui

avaient un portefeuille bien garni. 

Quant au père Frank… C’était encore plus grave. 

Elle  regrettait  de  ne  pas  avoir  réagi  tout  de  suite, 

quand elle avait compris à qui elle avait affaire. Mais elle

avait préféré faire l’autruche. 

Et, à présent, deux novices étaient mortes. 

La  culpabilité  lui  déchira  le  cœur  et  elle  songea,  tout

en  écoutant  le  tip-tap  régulier  des  doigts  d’Eileen  qui

filtrait  par  la  porte  entrouverte,  qu’elle  avait  sa  part  de

responsabilité dans la mort d’Asteria. 

Accablée, elle ferma les yeux. 

Si  seulement  elle  ne  s’était  pas  montrée  si  réticente

avec  la  police,  après  le  meurtre  de  Camille…  Si

seulement  elle  avait  un  peu  moins  péché  par  orgueil, 

moins  songé  à  protéger  la  réputation  de  son  cher

couvent… Si seulement…

—  Pardonnez-moi,  Seigneur,  murmura-t-elle  pour  la

centième fois. 

Elle  avait  passé  les  premières  heures  de  l’aube

agenouillée  sur  le  sol  glacé  de  la  chapelle,  les  mains

jointes, à prier pour que le Seigneur l’éclaire. 

Elle fit un effort pour se reprendre. Elle n’avait pas le

droit  de  flancher.  Elle  avait  besoin  de  se  reposer.  Elle  ne

dormait  presque  plus.  Une  âme  perdue  et  torturée  s’en

prenait à ses novices — à celles dont elle avait la charge

et qu’elle considérait comme ses enfants. 

Elle  repoussa  sa  chaise  et  se  leva  péniblement,  puis

elle  sortit  par  la  porte  de  son  bureau  qui  donnait  sur  le

petit  couloir.  Ce  couvent  était  sa  maison.  Son  unique

foyer. Sa famille. 

Peu  de  gens  savaient  qu’elle  était  orpheline,  qu’elle

avait  grandi  à  Sainte-Elsinore,  que  personne  ne  l’avait

adoptée.  Elle  avait  toujours  vécu  au  milieu  des  nonnes. 

Elle n’avait jamais douté de sa vocation. 

Jusqu’à aujourd’hui. 

Les couloirs du couvent étaient déserts et silencieux. 

Les agents y avaient semé le chaos pendant la nuit, mais

ils  étaient  partis,  à  présent,  et  seul  le  cimetière  était

encore entouré du cordon jaune. 

Les  religieuses  passaient  aujourd’hui  la  journée  en

méditation  et  en  prière.  Ce  soir,  elles  se  réuniraient  pour

une messe célébrée par les deux prêtres. 

Charity  aurait  pu  s’allonger,  comme  son  corps  le  lui

réclamait,  mais  elle  ne  prit  pas  la  direction  de  sa  cellule. 

Elle  sortit  dans  le  jardin  et  s’arrêta  près  de  sa  chère

fontaine.  En  se  penchant  sur  le  bassin,  elle  aperçut  son

reflet, masqué par son ombre, agité par les mouvements

de l’eau, traversé par le passage des poissons rouges qui

nageaient tout au fond. 

En  apercevant  le  reflet  de  sa  silhouette  en  habit,  elle

eut  brusquement  l’impression  de  contempler  la  relique

d’un  temps  révolu  depuis  longtemps.  Pourtant,  elle

croyait  à  sa  mission.  Elle  avait  aidé  tant  de  pauvres

femmes, comme elle abandonnées de tous. 

— Ma sœur ? 

La voix la fit sursauter. 

De l’autre côté de la fontaine se tenait l’insupportable

Montoya, cet inspecteur. Il ne lui plaisait pas. Elle n’avait

pas confiance en lui. 

— Puis-je vous parler une seconde ? demanda-t-il. 

Au moins, il avait appris à se montrer respectueux. Il

faisait des progrès. 

—  Je  suis  désolée,  révérende  mère,  déclara  sœur

Devota,  qui  accompagnait  l’inspecteur.  Nous  revenions

de l’orphelinat…

Elle désigna sœur Irene, qui l’accompagnait. 

— Et il attendait à la porte. 

—  Ce  n’est  rien,  sœur  Devota,  murmura  Charity. 

Vous avez bien fait. 

Devota  se  mordit  la  lèvre,  puis  s’éloigna  de  son  pas

inégal.  Devota  était  une  femme  difficile,  pleine  d’une  foi

impatiente  qui  alimentait  ses  doutes.  Charity  la  regarda

s’éloigner.  Comparée  à  la  démarche  fluide  et  élégante  de

sœur  Irene,  la  boiterie  de  sœur  Devota  n’était  que  plus

évidente. 

Mais elles étaient toutes deux des servantes de Dieu. 

— Que puis-je faire pour vous, inspecteur ? demanda

Charity. 

Elle  était  étonnée  de  le  voir  seul.  En  général,  ils  se

déplaçaient à deux. Sans doute étaient-ils débordés, en ce

moment…

—  Il  me  semblait  avoir  répondu  à  toutes  vos

questions cette nuit, ajouta-t-elle sèchement. 

—  Je  viens  vous  entretenir  d’un  élément  nouveau, 

répondit Montoya. 

Elle  apprécia  qu’il  entre  tout  de  suite  dans  le  vif  du

sujet. 

—  Vous  m’aviez  dit  que  sœur  Lea  de  Luca  avait

quitté  La  Nouvelle-Orléans  pour  entrer  dans  un  couvent

à San Francisco. 

— En effet. 

— Quel couvent ? 

—  Je  ne  sais  pas.  Mais  elle  n’a  pas  prononcé  ses

vœux définitifs. 

Montoya  parut  surpris  par  cette  révélation  et

contourna la fontaine pour la rejoindre. 

—  Elle  m’a  envoyé  une  carte,  à  Noël,  pour  me  dire

qu’elle  avait  décidé  de  devenir  enseignante.  Sans

m’expliquer les raisons de ce changement. 

— Et vous savez où elle enseigne ? 

—  Dans  une  école  catholique.  Saint-Dominique  ou

Notre-Dame-des-Lamentations, je ne sais plus. 

Elle fronça les sourcils, comme si elle réfléchissait. 

— Oui, Notre-Dame-des-Lamentations, plutôt. 

Montoya secoua la tête. 

—  La  police  de  San  Francisco  s’est  renseignée. 

Personne n’a jamais entendu parler de sœur Lea dans les

paroisses de la ville. 

—  Je  viens  de  vous  dire  qu’elle  n’était  plus

religieuse. 

— Vous ne m’avez pas compris. Pas de Lea de Luca. 

Charity  sentit  cette  fois  trembler  les  fondements

mêmes de sa foi. 

—  Pourtant…  Je  ne  comprends  pas…  Elle  m’a

écrit…

— Mais elle ne vous a pas appelée ni rendu visite ? 

Elle lui adressa son sourire patient, celui qui intimidait

tant les novices, celui qui laissait entendre que la question

était  stupide.  Mais  elle  savait  que  l’inspecteur  Montoya

n’était  pas  un  idiot  —  même  si  cette  boucle  qu’il  portait

à  l’oreille  et  sa  ridicule  barbiche  ne  plaidaient  pas  en

faveur de son intelligence. 

— Il me semble vous avoir déjà expliqué que dans ce

couvent  nous  ne  recevions  pas  de  visites  de  politesse, 

répondit-elle avec une moue dédaigneuse. 

— Les lettres qu’elle vous a envoyées, vous les avez

toujours ? répondit-il seulement. 

— Je dois avoir conservé sa dernière carte, qui datait

de Noël, mais je n’en suis pas certaine. 

Elle émit un soupir résigné. 

— Suivez-moi dans mon bureau, je vais vérifier. 

Il  remonta  avec  elle  l’allée  du  jardin  et  traversa  les

couloirs sombres du couvent jusqu’à son bureau. 

Il  la  regarda  ouvrir  le  tiroir  où  elle  rangeait  sa

correspondance  et  fixa  d’un  air  incrédule  le  dossier

ridiculement  mince  qu’elle  en  sortait.  Elle  le  fouilla  et  en

tira  une  enveloppe  blanche  contenant  une  carte  postale

représentant  la  Vierge  Marie  tenant  dans  ses  bras

l’Enfant  Jésus  —  tous  deux  ceints  d’une  auréole,  un

agneau  à  leurs  pieds.  Au  verso,  sœur  Lea  avait  inscrit

d’une  écriture  appliquée  d’écolière  un  verset  de  la  Bible

et  cette  phrase  :  «  Que  la  paix  soit  avec  vous,  en  ce

moment béni entre tous. »

—  Pouvez-vous  me  confier  cette  carte  et  son

enveloppe ? demanda Montoya. 

Comme  elle  acquiesçait  en  silence,  il  les  glissa  dans

un sac Ziploc. 

La  réceptionniste  aux  cheveux  frisés  passa  sa  tête

par  la  porte  entrouverte,  tout  en  grattant  doucement  le

battant. 

—  Je  suis  désolée,  ma  sœur,  quelqu’un  demande  à

vous voir… Oh ! 

Elle ouvrit de grands yeux en apercevant Montoya, et

des  yeux  encore  plus  grands  quand  elle  vit  que  la  mère

supérieure poussait la petite porte du bureau. 

—  Merci,  Eileen.  L’inspecteur  Montoya  et  moi  en

avons presque terminé. 

— Inspecteur ? 

Eileen  haussa  ses  sourcils  gris  derrière  ses  épaisses

lunettes qui lui faisaient des yeux de hibou. 

— Mais l’homme qui est ici dit que…

Bentz,  le  partenaire  de  Montoya,  le  grand  baraqué, 

apparut derrière Eileen. 

—  C’est  bon,  dit  Charity.  Qu’il  entre.  Il  serait  bien

que je parle aux deux inspecteurs. 

Eileen s’écarta légèrement pour laisser passer Bentz. 

— Veuillez fermer la porte, Eileen, je vous prie, reprit

Charity. 

Puis,  se  tournant  vers  Bentz  et  Montoya,  elle  leur

désigna les deux fauteuils disposés devant son bureau. 

—  Je  suis  contente  que  vous  soyez  là  tous  les  deux, 

murmura-t-elle.  Car…  voyez-vous…  je  n’ai  pas  été

totalement honnête avec vous. 

Chapitre 36

— J’ai l’impression de la découvrir, murmura Valerie. 

De ne pas l’avoir connue. 

Ils  venaient  de  pénétrer  dans  le  columbarium.  De

hautes  fenêtres  laissaient  entrer  la  lumière  du  soleil.  Les

bottes de Slade résonnaient sur le sol de marbre. Comme

chaque fois qu’elle entrait ici, Valerie se sentit glacée. Elle

ne  pouvait  s’empêcher  de  penser  que  des  fantômes

flottaient  sous  ces  hauts  plafonds  qui  atteignaient

presque six mètres. Elle avait la sensation d’avancer dans

un long tunnel de pierre aux murs habités par des morts. 

Les  cendres  de  ses  parents,  Gene  Richard  Renard  et

Nadine  Bates  Renard,  reposaient  ici  pour  toujours,  dans

deux  urnes  placées  côte  à  côte,  au  cinquième  rang  en

partant du bas, enfermées dans un mur veiné de marbre. 

Slade  demeura  en  retrait,  adossé  à  une  échelle  qui

servait à atteindre les cases les plus hautes, tandis qu’elle

s’approchait  pour  caresser  du  bout  des  doigts  les  lettres

de  leurs  noms.  Lui  était  mort  d’un  cancer  de  la  gorge  à

soixante-dix  ans,  deux  ans  plus  tôt.  Elle,  d’une  rupture

d’anévrisme,  à  cinquante-huit  ans,  peu  après  Noël, 

l’année  où  Camille  avait  décidé  de  passer  quelque  temps

au  ranch,  puis  était  entrée  au  couvent.  Valerie  se

demandait  parfois  si  cet  accident  vasculaire  était  dû  au

stress  qu’avait  engendré  la  dispute  de  ses  deux  filles, 

même si les médecins lui assuraient que non. 

Elles avaient en tout cas traversé, toutes les trois, une

période difficile. 

Valerie  s’efforça  de  chasser  de  son  esprit  ces

détestables souvenirs. 

—  C’est  un  peu  comme  si  Camille  avait  eu  deux

personnalités différentes, murmura-t-elle. 

—  Tu  penses  qu’elle  avait  une  personnalité

schizoïde ? demanda Slade. 

Elle secoua la tête. 

— Pas à ce point-là, tout de même. Je pense plutôt à

un  clivage  entre  ses  différents  cercles  de  vie.  Tout  le

monde  a  une  vie  privée,  une  vie  personnelle,  une  vie

sociale. La vie sociale, tout le monde la voit, les amis ont

accès  à  votre  vie  personnelle,  et  ensuite  il  reste  le  jardin

secret.  Je  faisais  plutôt  allusion  au  jardin  secret  de

Camille. 

—  Il  y  avait  au  moins  une  personne  qui  le  partageait

avec elle, fit remarquer Slade. 

Il marcha jusqu’à elle et posa sa main sur son épaule. 

Délicatement,  tendrement.  Et  ce  fut  comme  un  pont

entre eux. 

— Oui, en effet, murmura-t-elle. 

Elle  songea  à  celui  que  Camille  mentionnait  dans  son

journal  comme  son  «  aimé  »,  et  se  demanda  si  le  terme

désignait  le  père  O’Toole  ou  l’homme  dont  elle  avait

porté l’enfant. 

Si  seulement  Camille  avait  pu  se  confier  à  elle…  Lui

parler de son autre amant…

Mais  peut-être  n’avait-elle  pas  su  qui  était  le  père  de

son enfant…

Valerie poussa un soupir, tout en relisant les prénoms

de  ses  parents,  Gene  et  Nadine,  qui  formaient  une  rime. 

Gene  plaisantait  souvent  à  ce  sujet,  en  ajoutant  qu’il

aurait  sûrement  choisi  Valdine  et  Camdeen  comme

prénoms pour Valerie et Camille, si elles n’en avaient pas

déjà  eu  un  —  boutade  à  laquelle  elle  répondait  en  levant

les yeux au ciel. 

Ils  avaient  été  de  bons  parents.  Gene  travaillait

comme  soudeur  dans  les  chemins  de  fer,  et  Nadine

comme  enseignante  remplaçante  dans  des  écoles

publiques.  Mais  ils  avaient  souhaité  que  leurs  filles

adoptives suivent une scolarité à Saint-Timothée. 

«  Un  peu  de  catéchisme  ne  vous  fera  pas  de  mal  », 

avait  dit  Gene,  tout  en  sirotant  une  bière  devant  la

télévision, à même la bouteille. 

Mais  Nadine  l’avait  regardé  de  travers  —  elle  était

très pieuse et, pour elle, le catéchisme était essentiel. 

Plus  tard  dans  la  soirée,  Valerie  les  avait  entendus  se

disputer  dans  leur  chambre,  au  sujet  des  frais  de

scolarité. 

Elle  passait  dans  le  couloir  et  s’était  arrêtée  net,  la

main  sur  la  rambarde  de  l’escalier  qu’elle  s’apprêtait  à

descendre.  Par  la  porte  entrouverte,  elle  avait  aperçu

dans  le  miroir  de  la  chambre  le  reflet  de  son  père,  qui

ôtait  sa  salopette  de  travail.  Elle  avait  été  frappée  par  la

blancheur  et  les  muscles  de  ses  jambes.  Il  était  sur  le

point d’ôter son slip noir quand il avait tourné la tête vers

l’escalier. Elle avait rougi et filé. 

Elle n’avait pas entendu la suite de la conversation. 

Elle  se  demanda  où  étaient  enterrés  ses  parents

biologiques, et pourquoi on ne les avait jamais emmenées

sur  leur  tombe.  Cette  femme  qui  l’avait  accompagnée  à

l’orphelinat,  leur  amie,  devait  le  savoir,  elle…  Valerie  se

souvenait de son visage, mais pas de son nom de famille. 

Thea…  Elle  était  mariée  avec  un  certain  Steve…  Non, 

pas Steve… Plutôt Stanley… Stanley O’Malley ! Le nom

avait brusquement surgi des profondeurs de sa mémoire. 

— Partons, murmura-t-elle. Allons-y. 

Elle  ne  savait  pas  pourquoi  elle  avait  éprouvé  le

besoin  de  venir  jusqu’ici,  en  compagnie  de  Slade,  pour

poser  la  main  sur  le  nom  de  ses  parents.  Sans  doute

parce  que  Gene  et  Nadine  avaient  emporté  dans  leur

tombe le secret de ses origines. 

Ils prirent sans un mot le chemin de la sortie. 

—  Tu  veux  aller  où  ?  demanda  Slade  au  moment  où

ils  franchissaient  la  porte  de  verre  donnant  sur

l’extérieur. 

Ils  suivirent  le  chemin  de  pierre  qui  traversait  la

pelouse  et  menait  au  parking.  Le  soleil  brillait

généreusement, et le ciel était d’un bleu resplendissant. 

—  Je  veux  d’abord  aller  à  la  bibliothèque  et  aux

sièges  des  journaux  locaux  pour  chercher  des

renseignements sur mes parents biologiques, et aussi sur

une  amie  à  eux.  Je  crois  qu’elle  s’appelait  O’Malley. 

C’est elle qui s’est occupée de Cammie et moi, quand ils

sont morts. J’aimerais entendre ce qu’elle a à dire. 

— D’accord. 

Elle avait ouvert la voiture. Il se glissa sur le siège du

passager. 

—  Ensuite,  nous  rentrerons  à  Briarstone  et  je  jetterai

un  œil  dans  des  affaires  que  ma  sœur  y  avait  laissées, 

poursuivit-elle en s’installant au volant de sa Subaru. 

Elle  mit  le  moteur  en  marche,  tout  en  faisant

descendre sa vitre. 

—  Quand  Camille  est  entrée  au  couvent,  elle  m’a

demandé  si  elle  pouvait  déposer  des  cartons  chez  moi. 

Nous  n’étions  pas  en  très  bons  termes,  mais  j’ai  tout  de

même accepté. 

Elle  quitta  le  parking  et  prit  la  direction  de  la  voie

rapide, vers le lac Pontchartrain. 

—  Je  me  souviens  que  j’avais  trouvé  ça  un  peu

bizarre,  à  l’époque.  Après  tout,  elle  aurait  pu  les  laisser

au couvent…  Mais,  enfin,  je n’ai  pas  posé  de questions, 

et elle a déposé ses cartons dans le grenier qui se trouve

au-dessus du garage. Personne n’y a touché depuis. 

Elle jeta un regard en coin du côté de Slade. 

— Tu marches avec moi ? demanda-t-elle. 

— Bien sûr, répondit-il en souriant. On va ouvrir des

cartons.  C’est  sympa.  Ce  sera  un  peu  comme  d’ouvrir

des cadeaux. Ça me rappellera Noël. 

— C’est ça, dit-elle d’un air sombre. Ça te rappellera

Noël. 





Installés  dans  les  deux  inconfortables  fauteuils  de

bois  du  bureau  de  la  mère  supérieure,  Bentz  et  Montoya

écoutaient  en  silence  sa  confession.  Sœur  Charity  se

montrait  à  présent  sous  un  jour  différent.  Montoya  avait

la  sensation  de  la  voir  enfin  telle  qu’elle  était  :  une  vieille

femme  qui  perdait  peu  à  peu  les  rênes  de  la  forteresse

spirituelle dont elle avait la charge. 

—  Je  ne  devrais  peut-être  pas  m’adresser  à  vous

sans témoins, sans un avocat de l’évêché ou une autorité

supérieure  de  l’Église.  Le  père  Paul  désapprouverait

probablement  ma  démarche,  mais  ce  ne  serait  pas  la

première  fois  que  nous  serions  en  désaccord  et…  je

crois  aux  vertus  des  règles  et  de  la  discipline,  mais

parfois…  eh  bien,  il  m’arrive…  Même  si  je  respecte  ma

hiérarchie… il m’arrive de prier et de demander conseil à

Notre-Seigneur.  Et  ensuite  d’agir  en  mon  âme  et

conscience, selon ce qu’il m’a inspiré. 

Elle soupira. 

— En ce moment, la réputation de l’Église est mise à

mal,  ternie  par  de  nombreux  scandales.  Du  coup,  on  a

tendance  à  oublier  tout  le  bien  qu’elle  apporte.  Ici,  nous

aidons les malades et les indigents, nous offrons conseils

spirituels  et  amour.  Savez-vous  que  le  couvent  Sainte-

Ursuline,  le  premier  couvent  de  La  Nouvelle-Orléans, 

date du XVIIe  siècle  ?  Les  sœurs  de  ce  couvent  ont  fait

beaucoup  pour  la  ville,  notamment  en  matière  de  soins. 

Elles  y  ont  créé  la  première  pharmacie.  Elles  ont  aussi

œuvré  dans  le  domaine  de  l’éducation…  Mais  vous

n’êtes  pas  venus  pour  écouter  l’histoire  de  notre  ordre, 

et je n’ai pas à vous convaincre. Je pense que vous êtes

conscients  de  notre  valeur.  Je  voulais  simplement

souligner  le  fait  que  le  mal  se  cache  parfois  derrière  le

bien, hélas. 

Montoya  trouva  cet  aveu  surprenant  dans  la  bouche

d’une  femme  aussi  rigide.  Aujourd’hui,  la  mère

supérieure lui semblait plus ridée. Plus voûtée, aussi. 

—  C’est  vraiment  désolant  que  des  hommes  et  des

femmes  de  Dieu  soient  contraints  de  s’exprimer  à

travers des avocats. 

Ses yeux gris exprimèrent une infinie tristesse. 

—  Aussi,  je  préfère  vous  dire  toute  la  vérité  moi-

même,  avant  qu’une  autre  de  mes  novices  ne  soit

frappée  par  le  mal  qui  rôde  en  ce  moment  dans  mon

couvent. 

Elle  se  leva  et  marcha  vers  la  fenêtre,  pour

contempler le jardin. 

— Vous me posez des questions au sujet de sœur Lea

et  je  n’en  suis  pas  étonnée.  Je  me  doutais  que  vous

finiriez par vous intéresser à elle. 

— Pourquoi cela ? demanda Bentz. 

—  Parce  qu’elle  aussi  était  tombée  amoureuse  du

père  O’Toole,  répondit  en  soupirant  la  mère  supérieure. 

Les  jeunes  novices  qui  entrent  dans  ce  couvent  ne  sont

pas  encore  tout  à  fait  des  femmes.  Elles  sont  jeunes, 

pleines  de  vie,  de  joie,  de  naïveté.  Certaines  ont  encore

l’esprit  rebelle  de  l’adolescence…  Mais  leur  désir  de

servir Dieu est sincère et je suis là pour les guider. Il leur

faut  de  la  discipline  et…  Bref,  je  ne  vais  pas  encore  me

lancer  dans  une  digression…  Elles  sont  tout  de  même

des êtres sexués et…

Elle sortit une main de ses manches et l’agita dans les

airs, comme pour chasser ce qu’elle s’apprêtait à dire. 

—  J’ai  bien  senti  que  sœur  Lea  était  attirée  par  le

père  O’Toole.  C’est  un  homme  séduisant  et  plein  de

charme…

Elle jeta un regard en coin du côté de Montoya. 

— Et une femme, religieuse ou pas, n’est jamais tout

à fait insensible au charme d’un homme séduisant. 

Elle  se  racla  la  gorge  et  sa  main  disparut  de  nouveau

dans les plis noirs de son habit. 

—  Je  n’étais  pas  la  seule  à  avoir  remarqué,  cette…

cette  «  attirance  »  de  sœur  Lea  pour  notre  prêtre.  J’ai

surpris  des  conversations  entre  certaines  de  mes

sœurs…  Quant  au  père  Frank…  Eh  bien,  c’est  un

homme. Et en tant qu’homme… il s’est trouvé dans une

situation délicate, comme vous pouvez l’imaginer. 

Elle détourna de nouveau le regard vers le jardin. 

—  J’ai  longuement  parlé  avec  sœur  Lea.  Nous

n’avons pas directement abordé ce qui s’était passé entre

elle et le père Frank, mais elle n’a pas discuté quand je lui

ai proposé de quitter ce couvent. En revanche, elle a tenu

à prendre en main la suite… Elle n’était plus très sûre de

sa vocation. Je n’ai pas insisté. Je l’ai laissée partir. 

—  Et  vous  n’avez  pas  pris  de  ses  nouvelles  ? 

demanda Bentz. 

Elle  se  tourna  vers  lui  et  lui  adressa  un  regard  qui

aurait pu trancher du granite. 

— Non, inspecteur, je n’ai pas pris de ses nouvelles. 

Je  lui  ai  demandé  de  me  tenir  au  courant  de  sa  décision

finale,  et  elle  m’a  envoyé  une  carte  pour  m’annoncer

qu’elle  quittait  l’Église…  Attendez…  Je  devrais  pouvoir

la retrouver…

Elle  revint  vers  son  bureau  et  ouvrit  le  tiroir  où  elle

rangeait  sa  correspondance,  le  même  que  tout  à  l’heure, 

et  fouilla  dans  plusieurs  dossiers  avant  de  trouver  ce

qu’elle cherchait. 

Elle  leur  tendit  une  carte  postale  de  la  cathédrale

Saint-Paul  de  San  Francisco,  avec  ses  deux  flèches  qui


crevaient  le  brouillard.  Au  dos  de  la  carte,  sœur  Lea

déclarait  qu’elle  était  arrivée  et  très  excitée  à  l’idée  de

découvrir  la  belle  ville  de  San  Francisco.  Elle  ajoutait

qu’elle  n’avait  pas  encore  pris  de  décision  à  propos  de

ses vœux définitifs. 

— Nous pouvons la garder ? demanda Montoya. 

Elle acquiesça. 

— Bien sûr…

—  Avez-vous  songé  à  contacter  des  membres  de  sa

famille  ?  demanda  Bentz,  tandis  que  Montoya  glissait

soigneusement  cette  seconde  carte  dans  le  sac  qui

contenait déjà la première. 

—  Non,  répondit  la  mère  supérieure  d’un  air  désolé. 

Les  parents  de  Lea  étaient  divorcés.  La  mère  de  Lea  est

morte  il  y  a  quelques  années,  dans  un  accident  de

voiture,  si  mes  souvenirs  sont  bons.  Quant  au  père…

Lea ne le voyait plus depuis longtemps… Il s’est remarié

peu après le divorce et il a quitté le pays. 

Ses  sourcils  se  froncèrent  sous  la  guimpe  de  son

voile. 

— Il me semble qu’il vit au Mexique. 

— Elle avait des frères et sœurs ? 

— Des frères et sœurs ? Non… Je croyais que vous

saviez…

Elle paraissait sincèrement surprise. 

— Sœur Lea était une enfant adoptée…

Montoya  se  sentit  parcouru  de  ce  petit  frisson  qui  le

prenait  chaque  fois  qu’une  enquête  faisait  un  bond  en

avant. 

—  Elle  venait  de  l’orphelinat  Sainte-Elsinore  ? 

demanda Bentz. 

—  Mais  oui,  bien  sûr,  répondit  la  mère  supérieure, 

comme  s’il  s’agissait  d’une  évidence.  De  nombreuses

sœurs  de  ce  couvent  sont  d’anciennes  orphelines  de

Sainte-Elsinore.  Elles  sont  donc  liées  par  leur  choix

spirituel, mais aussi par un passé commun. 

Les lèvres de la mère supérieure tremblèrent un peu. 

— Je viens moi aussi de cet orphelinat, ajouta-t-elle. 

—  Vous  aussi,  vous  êtes  une  enfant  adoptée  ? 

demanda Montoya. 

Il voulait être sûr d’avoir bien entendu. 

— Mon frère a été adopté, mais pas moi…

Elle soupira. 

—  J’ai  grandi  à  l’orphelinat.  Comme  beaucoup

d’entre  nous.  Les  plus  âgées,  notamment,  qui  sont

rarement  adoptées.  Ça  me  fend  le  cœur  de  penser  que

cet orphelinat va fermer et…

—  Sœur  Camille  aussi  venait  de  Sainte-Elsinore, 

n’est-ce pas ? demanda Montoya. 

— En effet, admit la mère supérieure. 

—  Mais  pas  Asteria,  qui  venait  d’une  famille

nombreuse. 

— Non, inspecteur, corrigea la mère supérieure d’un

air songeur. Sœur Asteria aussi était une enfant adoptée. 

Elle eut un sourire triste et teinté d’ironie. 

—  Asteria  a  été  adoptée  par  un  couple  qui  n’arrivait

pas  à  avoir  d’enfant,  puis  Colleen,  la  mère,  s’est

retrouvée  enceinte  douze  mois  plus  tard.  Ensuite,  elle  a

mis au monde toute une ribambelle d’enfants. 

Le  cerveau  de  Montoya  fonctionnait  à  plein  régime. 

Fallait-il  chercher  le  lien  entre  les  victimes  du  côté  de

Sainte-Elsinore,  plutôt  que  du  côté  de  Sainte-

Marguerite ? 

—  Pourriez-vous  nous  communiquer  la  liste  des

sœurs  qui  viennent  de  l’orphelinat  Sainte-Elsinore  ? 

demanda-t-il. 

— Je pourrais, oui, bien sûr… Mais ce serait tout de

même dévoiler leur vie privée et…

—  Il  nous  suffirait  de  consulter  quelques  dossiers

pour établir nous-mêmes cette liste, fit valoir Bentz. Vous

nous feriez simplement gagner du temps. 

La mère supérieure acquiesça. 

—  Très  bien.  Je  vais  leur  en  parler  d’abord.  Mais

vous aurez votre liste. 

—  J’aurais  encore  une  question  à  vous  poser,  dit

Montoya.  Y  avait-il  quelque  chose  entre  sœur  Asteria  et

le père O’Toole ? 

— Quoi ? Mais non, pas du tout ! Inspecteur, tout de

même…  Nous  ne  sommes  pas  dans  un  club  de

rencontres, ici. Dans ce couvent, les sœurs et les prêtres

ont  fait  vœu  de  célibat.  Non,  ne  me  coupez  pas  la

parole…  Je  savais,  pour  sœur  Camille  et  le  père

O’Toole…  J’admets  aussi  que  sœur  Lea  était  attirée  par

lui… Mais, pour sœur Asteria, je suis catégorique. 

Elle détourna les yeux et son regard se perdit dans le

vide.  Montoya  crut  voir  passer  une  lueur  de  doute  dans

ses prunelles…

—  Peut-être  qu’ils  ont  vaguement  flirté.  Ou

qu’Asteria s’est imaginé que… Mais il ne s’est rien passé

de sérieux entre eux, je peux vous l’assurer. 

Montoya  acquiesça,  mais  il  n’était  pas  convaincu. 

Pourtant, il n’insista pas et décida de profiter des bonnes

dispositions  de  la  mère  supérieure  pour  poser  d’autres

questions et aborder les sujets délicats. 

—  Le  dos  de  sœur  Camille  était  couvert  de

cicatrices…, commença-t-il prudemment. 

La  mère  supérieure  se  raidit  et  attendit  la  suite  en

silence. 

— Des marques fines et croisées, précisa-t-il. 

— Comme si on l’avait fouettée, ajouta Bentz. 

La mère supérieure murmura tout bas quelque chose. 

— Pardon ? dit Montoya. 

Elle  ferma  les  yeux  et,  quand  elle  les  rouvrit,  ils  ne

fixaient  plus  un  point  dans  le  vide.  Son  regard  était  clair

et  direct.  Elle  les  contemplait  avec  l’intensité  d’un

entomologiste qui vient de découvrir une nouvelle espèce

d’insectes. 

—  Parfois,  inspecteurs,  quand  un  pécheur  désire  se

repentir, il a recours à la punition corporelle. Ce n’est pas

une  pratique  que  j’encourage,  mais  je  ne  l’interdis  pas

non plus. 

—  Vous  ne  l’encouragez  pas,  mais  vous  la  tolérez

dans  votre  couvent  ?  insista  Bentz  en  fronçant  les

sourcils. 

—  Je  pense  que  c’est  à  chacun  de  trouver  le  moyen

de faire pénitence. 

— Sœur Camille pratiquait l’autoflagellation ? 

—  Je  n’en  suis  pas  certaine.  Je  me  doute  que  cette

pratique  doit  vous  paraître  bien  archaïque…  Mais  oui, 

certaines,  ici,  la  pratiquent…  Et…  oui,  sans  doute  sœur

Camille en faisait-elle partie. 

Elle  se  racla  la  gorge  et  tira  une  grosse  clé  du  tiroir

de son bureau. 

—  Suivez-moi,  dit-elle.  Je  voudrais  vous  montrer

quelque chose. 

Elle les fit passer par la petite porte, traverser un long

couloir,  grimper  un  escalier  jusqu’au  deuxième  étage. 

Puis  elle  poussa  une  porte  et  ils  se  retrouvèrent  dans  un

grenier.  Là,  elle  alluma  la  lumière,  retroussa  ses  jupes, 

traversa  d’un  pas  vif  un  espace  encombré  de  vieux

bureaux,  de  lampes  poussiéreuses,  de  lits  délabrés,  de

petits bibelots et de cadres. 

Obscurcis  par  la  saleté  et  les  toiles  d’araignées,  les

quelques  soupiraux  laissaient  entrer  une  lumière  voilée. 

Le sol était jonché de pièges à rats. 

À  l’autre  bout  de  cet  espace,  ils  trouvèrent  une

deuxième  porte,  aussi  haute  que  le  toit  en  soupente.  La

révérende mère  s’arrêta  et  passa sa  main  sur  une poutre

au  bois  rugueux  pour  attraper  un  trousseau  attaché  à  un

gros anneau. 

Sur  ce  trousseau,  il  y  avait  la  clé  de  la  porte,  qu’elle

ouvrit,  avec  un  déclic,  en  faisant  tinter  les  autres  clés. 

Puis  elle  poussa  le  battant,  qui  céda  en  grinçant,  comme

pour protester, sur un espace vide et sombre. 

La  révérende  mère  alluma  la  lumière  et  entra.  La

pièce  était  minuscule.  Des  vêtements  protégés  par  des

housses  pendaient  à  une  tringle,  tout  le  long  d’un  des

murs  —  de  vieux  habits  ecclésiastiques,  apparemment. 

Une deuxième tringle, sur le mur d’en face, était vide. 

Sœur Charity contempla la tringle vide en secouant la

tête d’un air incrédule. 

— C’est impossible…, murmura-t-elle en se signant. 

Impossible. 

—  Que  se  passe-t-il,  ma  sœur  ?  demanda  Montoya, 

qui sentait grimper l’adrénaline. 

— Les robes de mariée. Elles ont disparu. 

Elle  avança  vers  la  tringle  sur  laquelle  pendaient  les

habits noirs qu’elle se mit à passer en revue. 

— C’est bien ce que je craignais, avoua-t-elle tout en

faisant  coulisser  les  cintres  sur  la  tringle,  l’un  après

l’autre, et en ouvrant les housses de plastique, comme si

elle espérait voir apparaître les robes de mariée. 

—  Des  robes  de  mariée…,  lâcha  Bentz.  Comme

celles des victimes ? 

Elle  lui  jeta  un  regard  outré  et  condescendant, 

comme si elle jugeait la question parfaitement superflue. 

— Oui, bien entendu… Ce sont les robes portées par

les  novices  le  jour  où  elles  prononcent  leurs  vœux

définitifs.  Celles  que  nous  entreposons  ici  sont  tellement

défraîchies  que  nous  ne  les  utilisons  plus  depuis

longtemps. 

Elle  continua  à  chercher  et  à  défaire  les  housses, 

fébrilement,  mais  méthodiquement,  jusqu’à  ce  qu’il  n’en

reste plus. 

— Elles étaient pourtant là, assura-t-elle. 

Elle commençait à montrer des signes de panique. Un

tic  nerveux  faisait  tressaillir  son  œil,  tout  près  de  la

guimpe de son voile. 

—  Il  y  en  avait  combien  ?  demanda  Montoya,  qui

avait, lui, un poids sur l’estomac. 

—  Une  douzaine,  répondit-elle  sèchement,  en

rougissant. 

— Quand êtes-vous montée ici pour la dernière fois ? 

—  Hier,  murmura-t-elle  en  fermant  les  yeux.  Je  suis

venue hier et j’ai compté seulement onze robes. 

Elle ouvrit les yeux et désigna le portant vide. 

— Onze. Seulement onze…

Sa voix se brisa. 

— Et aujourd’hui il n’y en a plus une seule. 

— Pourquoi, « seulement » onze ? demanda Bentz. 

—  Parce  que  j’aurais  dû  en  trouver  douze,  répondit-

elle  en  se  signant  de  nouveau.  J’ai  vérifié  dans  mes

registres. Hier, il en manquait une. 

Montoya  eut  la  sensation  d’être  traversé  par  un  vent

glacé. 

—  La  douzième,  c’était  celle  que  portait  sœur

Camille, suggéra-t-il. 

— Oui. 

—  Et  sœur  Asteria  a  hérité  de  la  onzième,  ajouta

Bentz  en  cherchant  le  regard  de  Montoya.  Il  en  reste

donc dix en circulation. 

—  Dix  robes  pour  dix  autres  victimes,  tu  penses  ? 

demanda Montoya. 

— Oh, non ! s’exclama la mère supérieure. 

Mais  Montoya  comprit  à  son  air  qu’ils  ne  faisaient

qu’exprimer tout haut ce qu’elle pensait tout bas. 

—  Il  nous  faut  au  plus  vite  la  liste  de  celles  de  vos

religieuses qui étaient autrefois à Sainte-Elsinore. 

—  Et  aussi  la  liste  de  celles  qui  y  travaillent,  ajouta

Bentz. 

— Oui, oui, je vais vous la donner, murmura la mère

supérieure,  tout  en  tripotant  nerveusement  la  croix  qui

pendait  à  son  cou.  Tout  de  suite,  précisa-t-elle  avec  un

empressement qui les surprit. 

Elle  battit  des  paupières  et  renifla,  comme  si  elle

luttait contre les larmes. 

Montoya  se  demanda  s’il  s’agissait  de  larmes  de

colère  ou  de  culpabilité,  mais,  au  fond,  cela  n’avait  pas

vraiment d’importance. 

— Suivez-moi, dit-elle. 

Elle avait repris son attitude raide et digne. 

—  Et  si  le  père  Paul  n’est  pas  content,  je  lui

demanderai  de  se  plaindre  directement  auprès  de  Notre-

Seigneur. 

Chapitre 37

L’après-midi  était  déjà  bien  avancé  quand  Slade  aida

Valerie à descendre du grenier les cartons de Camille. 

Les ombres du jardin s’étiraient lentement, la journée

avait  filé  à  une  allure  folle.  Valerie  s’était  occupée  de

factures  urgentes  et  de  la  paperasse  qui  ne  pouvait  plus

attendre. Pendant ce temps, Slade avait appelé ses frères

pour prendre des nouvelles du ranch, réparé un arroseur

du  jardin  qui  était  bouché,  puis  il  s’était  occupé  de

l’ordinateur  qui  avait  besoin  d’une  mise  à  jour.  Ensuite, 

comme  l’appareil  tournait  mieux,  Valerie  en  avait  profité

pour  faire  des  recherches  sur  internet.  Elle  avait  trouvé

plusieurs  O’Malley,  mais  pas  le  couple  qui  l’aurait

intéressée. 

Elle  n’avait  cessé  de  penser  à  Camille  et  à  son

journal.  Elle  était  obsédée  par  les  images  des  scènes

érotiques  que  sa  sœur  y  décrivait.  Et  puis  il  y  avait  les

étranges messages cryptés. 

Ils  ne  signifiaient  peut-être  rien  de  particulier,  mais

elle ne pouvait s’empêcher d’y réfléchir. 

À  présent,  elle  était  installée  devant  son  bureau.  Une

femme  dont  le  mari  devait  se  faire  opérer  de  la  vésicule

biliaire  venait  d’annuler  son  voyage  à  La  Nouvelle-

Orléans et donc sa réservation pour Briarstone. Un client

de moins. Elle poussa un soupir. 

Slade  trafiquait  de  nouveau  l’ordinateur.  Une  douce

brise  d’été  entrait  par  la  porte  moustiquaire.  Bo,  qui

dormait  de  l’autre  côté,  allongé  sous  le  porche,  poussa

un gémissement aigu, signe qu’il rêvait. 

—  Il  devrait  être  encore  plus  rapide,  à  présent, 

assura Slade en revissant le boîtier de l’appareil. 

— Comment as-tu appris à faire tout ça ? demanda-t-

elle en désignant le portable du menton. 

— À faire quoi ? 

—  À  réparer  cet  engin,  à  rajouter  de  la  mémoire…

Enfin, tout ça…

Il  eut  un  petit  sourire  amusé  qui  étira  le  coin  de  ses

lèvres. 

—  Qu’est-ce  que  tu  crois  ?  Nous  utilisons  des

ordinateurs, au ranch. 

— Oui, je sais, mais…

—  J’ai  eu  ma  période  presque   geek,  plaisanta-t-il  en

levant les yeux de l’écran. 

Il  repoussa  sa  chaise  et  se  leva,  en  tenant  son

tournevis  comme  il  aurait  tenu  un  six-coups,  puis  il

s’étira  de  tout  son  long,  touchant  presque  le  plafond, 

faisant craquer ses vertèbres. 

—  Vraiment  ?  dit-elle  en  essayant  de  ne  pas

remarquer  son  ventre  musclé  et  la  touffe  de  poils  qui

dépassait de sa ceinture. 

—  Tu  ne  t’en  souviens  pas  ?  demanda-t-il  en

haussant un sourcil étonné. 

— Que tu étais un dingue de l’informatique ? Non. 

— J’ai dit « presque ». 

Elle leva les yeux au ciel. 

—  Donc  ce  qu’on  dit  est  vrai,  murmura-t-elle.  La

femme est toujours la dernière au courant…

—  C’est  un  peu  normal,  vu  qu’elle  n’était  pas

vraiment  là  ces  derniers  temps,  rétorqua-t-il  du  tac  au

tac. 

Valerie soupira. 

Elle  n’avait  pas  envie  d’aborder  la  question  de  leur

mariage  et  du  divorce  en  cours.  Pas  même  envie  d’y

penser. Pas maintenant. 

— Tu es donc un cow-boy ultramoderne ? 

—  Ouais,  répondit-il  en  faisant  tournoyer  le

tournevis,  avant  de  le  coincer  dans  la  ceinture  de  son

pantalon,  à  la  manière  d’un  colt.  Au  ranch,  on  est

polyvalents.  On  est  capables  d’aider  une  vache  à  mettre

bas  et de réparer un ordinateur. 

Il  eut  de  nouveau  ce  grand  sourire  coquin  et

tellement irrésistible. 

Elle  ne  put  s’empêcher  de  rire  de  bon  cœur,  pour  la

première  fois  depuis  très  longtemps.  Elle  se  souvint

brusquement pourquoi il lui avait tant plu. 

 Oh  !  Slade…  Si  seulement  nous  pouvions  faire  table

 rase. Tout reprendre à zéro…

Elle  se  rendit  compte,  à  cet  instant,  qu’elle  n’avait

jamais cessé de l’aimer. 

Sa gorge se noua. 

 Quelle idiote tu fais…

On  ne  pouvait  revenir  en  arrière.  À  présent,  de

longues  années  de  solitude  s’étendaient  devant  elle.  Elle

avait perdu ses parents et sa sœur, et elle n’avait plus de

mari. 

Elle  eut  honte  de  s’apitoyer  sur  son  sort  et  rougit, 

avec l’espoir que Slade ne se doutait pas des idées qui lui

traversaient l’esprit. 

— Tu vas me dire ce que tu en penses, déclara-t-il en

venant s’installer près d’elle avec l’ordinateur. 

Il était si proche qu’elle sentait l’odeur de son après-

rasage. La même odeur s’attardait naguère sur les draps, 

quand  elle  restait  au  lit  alors  qu’il  était  déjà  levé  pour

nourrir les chevaux. Agacée, elle s’efforça de chasser ce

souvenir de son esprit. 

Il se penchait sur elle, à présent. L’une de ses épaules

la  frôlait,  son  visage  était  tout  près  du  sien.  Il  tapota

quelques touches du clavier. 

— On va essayer quelque chose, annonça-t-il. 

— Ah ? Et quoi donc ? 

Il lui lança un regard en biais. 

—  Eh  bien…  je  pensais  à  un  programme,  mais  si  tu

as une idée plus intéressante, ne te gêne surtout pas, dit-

il d’une voix chaude et pleine de sous-entendus. 

— Dans tes rêves, cow-boy. 

— Dans les tiens, plutôt. 

—  Je  refuse  de  parler  de  ça  avec  toi,  répliqua-t-elle, 

d’autant  plus  sèchement  qu’elle  se  sentait  fondre  à

l’intérieur. 

Il  lui  répondit  par  un  petit  rire  moqueur.  Comme  s’il

avait  deviné.  Elle  tourna  la  tête  vers  lui  et  son  regard

tomba  sur  la  grosse  boucle  de  son  ceinturon  qui  se

trouvait  à  hauteur  de  ses  yeux,  avec,  au-dessous,  une

sorte de renflement prononcé, lui sembla-t-il. 

Il ne manquait plus que ça ! 

Elle s’empressa de revenir vers l’écran. 

—  Très  bien,  tu  as  toute  mon  attention,  dit-elle  en

s’en voulant de sa voix essoufflée. 

Il ne répondit pas. Elle devint écarlate. 

— Tu peux vraiment être insupportable, quand tu t’y

mets, reprit-elle pour rompre le silence. 

—  Et  ça  te  plaît,  répondit-il  d’une  voix  chaude  et

pleine, familière. 

— Bon sang, mais quel ego ! 

Elle fit mine de ne pas remarquer la lueur ironique qui

brillait  dans  ses  yeux,  et,  tout  en  évitant  de  poser  les

siens  sur  l’indécente  proéminence  de  son  jean,  elle

attrapa  la  souris  et  ouvrit  le  programme  dont  elle  se

servait pour gérer les réservations. 

— Voyons si je peux annuler le couple Miller, dit-elle. 

— Tu es une coquine. 

 Nous sommes deux, alors. 

— Et toi, tu réfléchis avec… Oh ! laisse tomber…

— Tu allais dire avec ton cœur, c’est ça ? 

— Oui, c’est ça… Comment as-tu deviné ? 

Il se pencha pour murmurer à son oreille :

— En fait, ce n’est pas tout à fait vrai…

Il  soufflait  son  haleine  tiède  sur  sa  peau,  puis,  la

seconde  d’après,  ses  lèvres  effleuraient  son  cou.  Elle

frissonna et sentit ce tressaillement caractéristique, entre

ses jambes, qui annonçait le désir. 

Et les ennuis. 

Elle  eut  la  présence  d’esprit  de  ne  pas  tourner  la  tête

vers lui. Surtout pas. S’ils s’embrassaient…

—  Je  ne  pense  pas  que  ce  soit  une  bonne  idée, 

murmura-t-elle. 

— Tu as raison, reconnut-il d’un ton conciliant. 

— Slade…

Elle ferma les yeux. 

 Ne fais pas ça…

Elle le fit pourtant… Elle tourna la tête vers lui. Mais

il  ne  l’embrassa  pas.  Il  n’appuya  pas  ses  lèvres  sur  sa

bouche  affamée.  Un  peu  désarçonnée,  elle  ouvrit  les

yeux  :  il  la  fixait  avec  des  pupilles  brûlantes  de  désir, 

tellement  dilatées  qu’on  ne  voyait  presque  plus  leur

couleur  bleue.  Il  était  si  proche  qu’elle  distinguait  les

pores  de  sa  peau,  les  poils  de  sa  barbe  qui  pointaient,  et

qu’elle sentait, mêlée à celle de son après-rasage, l’odeur

de son désir. 

Elle  avala  sa  salive  pour  humecter  sa  gorge,  soudain

aussi sèche qu’un canyon du Texas au plus fort de l’été. 

Il s’écarta lentement. 

—  Tu  sais,  Val,  jamais  je  ne  t’aurais  trompée, 

murmura-t-il d’une voix rauque. 

Elle en eut les larmes aux yeux. 

— Ni avec Camille. Ni avec personne. 

Elle  eut  un  nœud  à  la  gorge  et  dut  lutter  pour  ne  pas

éclater en sanglots. 

— J’ai été tenté, je l’avoue, ça oui. Mais je savais que

ça ne valait pas le coup. 

Il poussa un long soupir. 

— Je ne voulais pas risquer de te perdre pour un plan

sexe… Parce que avec toi…

Il  détourna  le  regard  vers  la  porte  moustiquaire

derrière laquelle Bo attendait maintenant qu’on lui ouvre. 

—  Peu  importe.  Tu  le  sais.  Nous  le  savons  tous  les

deux. 

— Oh ! Slade…

Une larme roula sur sa joue et elle l’essuya du revers

de  sa  main.  Elle  ne  pouvait  pas  prendre  ce  chemin.  Pas

maintenant,  alors  qu’elle  était  si  fragile.  Elle  devait

affronter  la  mort  de  Camille  —  ou  plutôt  son  meurtre…

Elle  venait  d’apprendre  que  ses  parents  adoptifs  lui

avaient  probablement  menti  sur  ses  origines.  Les

fondations de sa vie s’effritaient. Et, à présent, voici que

Slade revenait vers elle. Cela faisait beaucoup. 

 Reprends-toi. Et cesse de pleurnicher. 

—  Je…  je  crois  que  nous  devrions  jeter  un  œil  dans

les  affaires  de  Camille,  dit-elle  en  se  levant  pour  aller

chercher un couteau. 

Puis,  le  cœur  battant,  elle  se  dirigea  vers  les  cartons

qu’ils avaient entassés dans le salon. 

Il  y  en  avait  cinq,  couverts  de  poussière, 

soigneusement  étiquetés.  Valerie  songea  avec  amertume

qu’ils représentaient tout ce qui restait de la fille pleine de

vie qu’avait été Camille. 

Bien  sûr,  elle  s’était  débarrassée  de  ce  qu’elle

possédait  avant  d’entrer  au  couvent.  Mais  tout  de

même… Cinq cartons, c’était un bien maigre héritage. 

Valerie  s’agenouilla  devant  l’un  d’eux  et  se  pencha

pour  déchiffrer  l’écriture  audacieuse  et  fantasque  de

Camille. 

—  «  Chambre  »,  lut-elle  tout  haut.  Ça  me  semble

parfait pour commencer. 

Elle fit jaillir la lame du couteau et entreprit de couper

le Scotch qui le scellait. 





Constantina  Rubino  raccrocha  rageusement  le

téléphone  pour  ne  plus  entendre  la  voix  de  son  indigne

fille,  puis  écrasa  sa  cigarette.  Depuis  que  Giovanna,  qui

avait  cru  bon  de  se  rebaptiser  Jean,  avait  épousé  le

minable qui lui servait de mari — de cinquième mari, rien

de  moins,  et  le  pire  de  tous  —,  elle  n’avait  plus  une

seconde  pour  s’occuper  de  sa  pauvre  vieille  mère

arthritique.  Enfin,  au  moins,  celui-là,  le  cinquième,  avait

du  fric.  Du  moins,  c’était  ce  que  prétendait  Giovanna. 

Constantina,  au  vu  des  bijoux  clinquants  qu’elle  portait

lors de sa dernière visite, avait tendance à la croire. 

Pour une fois. 

Il  restait  à  Constantina  Enzo  et  Carlo,  les  deux  plus

adorables  fils  de  la  Terre.  Eux  n’avaient  pas  changé  le

prénom  qu’elle  avait  choisi  pour  eux  quand  elle  les  avait

mis  au  monde.  Ils  avaient  certes  épousé  des

protestantes,  mais,  au  moins,  ils  lui  avaient  donné  des

petits-enfants, cinq en tout, cinq petits anges. Enzo avait

divorcé une fois et s’était remarié, mais ce n’était pas sa

faute.  Sa  première  femme  était  une  dépensière  et  une

putain.  Hélas,  il  n’avait  pas  fait  annuler  son  mariage.  Et

cela  inquiétait  Giovanna.  Enzo  irait-il  au  paradis  ?  Elle

soupira  et  fit  un  signe  de  croix  au-dessus  de  son

opulente poitrine. 

Malheureusement, Enzo vivait à New York, cette ville

de  perdition,  et  Carlo  vendait  des  parcelles  de  terrain

dans le désert, à Scottsdale, en Arizona. 

Seule Giovanna, ou plutôt Jean, habitait près d’elle. 

Mme Rubino se leva péniblement de son fauteuil avec

un  gémissement  douloureux  et  résigné,  puis,  en  s’aidant

de  son  déambulateur,  elle  prit  au  ralenti  le  chemin  de  la

cuisine  pour  voir  où  en  était  la  sauce  qui  mijotait  sur  la

cuisinière.  Sa  hanche  malade  la  faisait  souffrir,  mais  elle

refusait  de  prendre  les  drogues  que  lui  prescrivait  le

médecin. Elle n’avait pas envie de devenir dépendante de

ces  substances  empoisonnées.  Elle  prenait  un  petit

cachet d’Aleve de temps en temps, avec un verre de vin, 

mais pas plus. 

Tout  en  grimaçant  de  douleur,  elle  s’arrêta  devant  la

fausse cheminée que Carlo et sa femme, Misty — Misty, 

mais  qu’est-ce  que  c’était  que  ce  nom  ?  —,  lui  avaient

fait  livrer  pour  Noël.  Sur  le  manteau  en  vinyle  —

tellement  bien  imité  qu’on  aurait  pu  le  croire  en

châtaigner  —,  elle  avait  placé  des  photos  de  ses  petits-

enfants et la grande photo de son mariage où on la voyait

au  bras  de  son  cher  Silvio,  que  Dieu  ait  son  âme.  Elle

portait  une  robe  blanche  et  un  voile  de  dentelle  fait  à  la

main,  et  lui  un  costume  noir.  Elle  considéra  d’un  air

attendri  le  Silvio  de  sa  jeunesse.  Cette  photo  faisait

ressortir  le  contraste  entre  ses  yeux  noisette  et  sa

moustache  noire  comme  la  nuit  —  bien  taillée  pour  la

circonstance. Elle caressa son visage du bout des doigts, 

tout  en  lui  murmurant  en  italien  des  mots  d’amour

fervents. 

Pour toujours. 

Un mari, un amour. 

Pas cinq. 

Son  regard  se  porta  ensuite  sur  le  portrait  de  Jésus, 

avec son auréole dorée, et elle lui sourit, en se signant de

nouveau  et  en  récitant  un  rapide   Ave  Maria.  Puis  elle

poursuivit  son  chemin  en  direction  de  la  cuisine,  en

pestant contre ce déambulateur qui la ralentissait. 

Elle  éteignit  la  cuisinière  et  songea  brusquement  à  la

jeune  femme  qui  vivait  de  l’autre  côté  du  couloir.  Une

prostituée.  Pas  de  doute.  Les  hommes  défilaient  dans  sa

chambre et n’y restaient pas longtemps…

Pourtant,  hier,  en  l’espionnant  par  son  œil  de  porte, 

elle avait vu un prêtre quitter son appartement. 

Et ça, c’était bon signe…

Cette  pauvre  enfant  commençait  peut-être  à  se

repentir. 

Et si c’était le cas, Constantina se devait, en tant que

bonne  chrétienne,  de  l’aider  sur  le  chemin  difficile  de  sa

nouvelle  vie.  Le  moment  était  venu  de  resserrer  les  liens

avec elle. 

Tout  en  fredonnant,  Constantina  sortit  un  pot  de  ses

placards  et  y  versa  sa  sauce  encore  frémissante  —  une

sauce  tellement  délicieuse  que  son  amie  Donna-Marie

Esposito ne cessait de lui répéter, quand elles jouaient au

gin  rami,  le  samedi  après-midi,  qu’elle  aurait  dû  en  faire

une  marque  déposée,  comme  Paul  Newman.  Quand

Constantina lui rétorquait, en rougissant tout de même de

plaisir,  qu’elle  n’avait  ni  les  fonds  ni  la  célébrité  de

M.  Newman,  Donna-Marie  agitait  ses  petits  doigts

potelés  et  couverts  de  bagues  pour  chasser  ces

arguments. 

«  Et  après  ?  Je  n’ai  jamais  goûté  de  meilleure  sauce

que  la  tienne.  Même  ma  défunte  tante  ne  faisait  pas

mieux et… Oh ! attends… »

Arrivée  là,  elle  s’interrompait  et  tendait  l’oreille, 

comme  si  elle  écoutait  un  message  qu’elle  seule  pouvait

entendre. Elle demeurait immobile quelques secondes, les

mains refermées sur ses cartes, les pierres de ses bagues

captant  les  reflets  du  lustre  suspendu  au-dessus  de  la

table, sa Camel sans filtre dans la bouche. 

«  Tu  pourrais  l’appeler  “La  véritable  sauce  italienne

de  Mamma  Rubino”.  Je  t’assure  que  tu  ferais  fortune. 

Et, au fait, Gin… »

Elle abattait alors son jeu sur la table. 

Tout  en  souriant,  Constantina  vissa  le  couvercle  de

son  pot.  Puis  elle  prit  le  temps  d’allumer  une  cigarette

qu’elle fuma jusqu’au filtre — pas de gaspillage, comme

le  lui  avait  appris  sa  pauvre  mère,  qui  avait  élevé  neuf

enfants  —  paix  à  son  âme.  Puis  elle  se  lava  les  mains

après  avoir  écrasé  son  mégot  et  déposa  le  pot  dans  un

panier accroché à son déambulateur. 

Il lui  fallut  un  certain temps  pour  traverser  le couloir

et  arriver  jusque  devant  l’appartement  de  la  jeune  fille. 

Gracie  avait  mis  la  musique  à  fond  et  elle  n’écoutait  pas

du Frank Sinatra. Ce truc que les jeunes appelaient… Du

rap, c’est ça. Ah, les jeunes d’aujourd’hui…

Quand elle voulut frapper à la porte, celle-ci s’ouvrit. 

Pourquoi  cette  gamine  laissait-elle  sa  porte  ouverte  ? 

C’était imprudent, surtout dans ce quartier…

— Gracie ? appela Constantina. Gracie ? 

Comme  elle  n’obtenait  pas  de  réponse,  elle  entreprit

de traverser la pièce, toujours aussi lentement. 

— Gracie ? Je vous ai apporté de la sauce spaghettis

et…

Gracie  ne  se  montra  pas.  Était-elle  toujours  au  lit  ? 

La  porte  de  la  chambre  était  ouverte.  Mme  Constantina

se  demanda  à  quoi  pouvait  ressembler  la  chambre  d’une

femme de mauvaise vie. 

— Gracie ? appela-t-elle de nouveau. 

Elle  n’aurait  pas  voulu  se  montrer  indiscrète  ou

impolie, surprendre Gracie nue, en train de s’habiller. 

— Gracie ? 

Elle  manœuvra  pour  faire  passer  son  déambulateur

dans  l’embrasure  de  la  porte.  Elle  commençait  à

transpirer  et  à  regretter  de  ne  pas  avoir  pris  un  paquet

de…

Elle s’arrêta net. 

Gracie gisait sur son lit. Nue. 

Son corps était grisâtre, elle avait les yeux ouverts et

enflés,  la  peau  du  cou  éraflée,  les  bras  grands  ouverts, 

les  seins  qui  tombaient  sur  le  côté.  La  touffe  entre  ses

jambes était rasée, avec une drôle de forme. 

Et, surtout, elle était morte. 

Morte. 

Constantina  se  mit  à  hurler.  Comme  elle  n’avait

jamais hurlé de sa vie. 

De toute évidence, cette fille avait été étranglée. 

Assassinée. 

Elle avait payé cher sa vie de pécheresse. 

 Sainte mère de Dieu…

Constantina esquissa fébrilement le signe de la croix, 

avec des  doigts  tremblants  et la  certitude  que  Lucifer en

personne  observait  la  scène  en  ricanant,  prêt  à  refermer

ses  doigts  griffus  sur  son  cœur  affolé,  pour  le  lui

arracher. 

Elle tenta de faire demi-tour, le plus vite possible. 

Mais une douleur d’acier lui transperça la hanche. 

 Le démon ! 

Paniquée,  elle  voulut  courir,  trébucha,  se  rattrapa  de

justesse. 

Les flammes de l’enfer dansèrent devant ses yeux. 

— À l’aide ! 

De nouveau, elle trébucha et, cette fois, tomba tête la

première, en entraînant avec elle son déambulateur. 

Le  pot  de  spaghettis  fit  un  vol  plané  et  s’écrasa

contre  un  mur.  Une  sauce  épaisse  et  rouge  comme  du

sang se mit à couler sur la peinture blanche. 

Et,  durant  tout  ce  temps,  Constantina  ne  cessa  de

hurler, hurler, hurler à réveiller les morts. 

Elle  repoussa  le  déambulateur,  défit  sa  jupe  et, 

toujours hurlant, se mit à ramper vers la porte. 

—  À  l’aide  !  hurla-t-elle  encore.  Pour  l’amour  de

Dieu, appelez la police ! 

Son  vieux  cœur  battait  comme  un  tambour,  ses

jambes tremblaient. 

L’espace  d’une  seconde,  elle  crut  voir  Dieu  lui-

même, une lumière aveuglante et dorée dans l’embrasure

de la porte. 

— Seigneur…

Elle  tendit  un  bras  vers  lui,  en  espérant  qu’il  aurait

pitié de son âme si pieuse. 

Puis  elle  se  rendit  compte  qu’il  s’agissait  du  rayon

d’une  lampe  de  poche,  et  pas  du  tout  du  Seigneur.  Et, 

dans  le  prolongement  de  ce  rayon,  les  petits  yeux

méchants  du  gérant  de  l’immeuble  la  contemplaient

fixement. 

Harold Horwood. 

—  Qu’est-ce  qui  se  passe  ici,  putain  ?  marmonna-t-

il. 

—  Appelez  le  911,  répondit-elle  sèchement  en  se

tenant  le  cœur  à  deux  mains.  Réclamez  la  police  et  une

ambulance. 

— Pour quoi faire, putain ? 

— Pour Grace. 

— Qu’est-ce qui lui arrive, à Grace ? insista-t-il en se

dirigeant vers la chambre. 

Il  enjamba  le  déambulateur  pour  franchir  le  seuil,  et

s’arrêta  net  devant  la  flaque  de  véritable  sauce  italienne

de Mamma Rubino. 

— Merde ! gueula-t-il. Nom de Dieu ! 

—  Appelez  le  911,  répéta-t-elle.  Et  surveillez  votre

langage. 

Chapitre 38

Bentz monta lentement dans la voiture de patrouille. Il

avait mal partout, il n’en pouvait plus. 

Montoya,  comme  d’habitude,  prit  le  volant  et

démarra  en  trombe.  Ils  n’échangèrent  pas  un  mot.  Ils

ruminaient tous les deux en silence, atterrés par ce qu’ils

venaient d’apprendre au couvent Sainte-Marguerite. 

Il  y  avait  des  embouteillages,  il  faisait  aussi  chaud

dans  cette  foutue  voiture  que  dans  un  four,  l’humeur  de

Bentz  se  détériorait  à  chaque  panneau  «  stop  ».  Il  était

trop  vieux  pour  supporter  tout  ça.  Le  bébé  qui

l’empêchait  de  dormir  et  le  manque  de  sommeil  dû  aux

interrogatoires  qu’ils  menaient  pendant  la  nuit,  c’était

trop  pour  lui.  Plus  sa  chemise  qui  lui  collait  à  la  peau,  à

cause  de  la  chaleur  et  de  l’humidité.  Plus  l’angoisse  de

piétiner  dans  une  affaire  qui  commençait  à  faire  un  peu

trop parler d’elle. 

Un  dingue  prenait  son  pied  à  tuer  des  religieuses. 

Merde ! Mais pourquoi ? 

Ils  nageaient  dans  le  sordide,  la  perversion, 

l’incompréhensible.  Un  journal  intime  évoquant  des

pratiques  sadomasochistes,  des  religieuses  qui  se

livraient  à  l’autoflagellation,  des  orphelines  qui  entraient

dans  les  ordres,  un  prêtre  qui  aurait  mieux  porté  un

costume  de  gigolo  que  la  soutane,  une  mère  supérieure

qui  gardait  pour  elle  ses  secrets,  une  religieuse  qui  avait

disparu  à  San  Francisco.  Pour  l’instant,  l’affaire

n’impliquait  que  deux  couvents,  Sainte-Elsinore  et

Sainte-Marguerite,  lesquels  n’étaient  peut-être  que  la

pointe d’un iceberg. 

L’Église  catholique  allait-elle  devoir  affronter  un

nouveau scandale ? 

Bentz  n’était  pas  vraiment  pratiquant,  mais  il  croyait

en Dieu et, surtout, il pensait que la plupart des membres

du clergé et des pratiquants étaient de bonnes âmes, aux

intentions louables. 

Mais  parfois,  avec  ce  sale  boulot  qui  vous  faisait

côtoyer  des  criminels  sadiques,  des  tarés  à  l’esprit

torturé  qui  vous  amenaient  à  vous  interroger  sur  les

racines  du  mal,  il  y  avait  de  quoi  douter  de  la  bonté  de

votre Créateur. 

Heureusement, il avait sa femme et ses deux filles —

la  première,  une  forte  tête  qui  serait  sans  doute  bientôt

mère,  et  la  deuxième  qui  ne  se  déplaçait  encore  qu’à

quatre  pattes  —,  pour  lui  remettre  les  idées  en  place  et

lui  permettre  de  relativiser.  Il  n’y  avait  pas  que  du

mauvais dans l’être humain. Celui qui supervisait tout ça

n’était donc pas complètement pourri. 

—  Nous  avons  encore  de  la  compagnie,  grommela

Montoya  en  attrapant  le  paquet  de  Marlboro  qu’il  avait

récemment acheté. 

Il désigna du menton un coin de la rue, juste en face

du  parking  de  la  police,  où  s’étaient  garées  quelques

camionnettes portant le sigle de WSLJ. 

—  Il  ne  nous  manquait  plus  que  ça…,  maugréa

Bentz. 

— T’en fais pas, on les laisse à Tina. 

— Ouais, tu as raison. 

Ils  sortirent  de  la  voiture  et  Bentz  s’arrêta  pour

attendre  Montoya,  qui  prenait  le  temps  d’allumer  sa

cigarette. 

— Abby sait que tu t’es remis à fumer ? 

—  Je  ne  me  suis  pas  remis  à  fumer,  protesta

Montoya. Mais cette femme a un flair de chien de chasse

et  tu  penses  bien  qu’elle  a  détecté  tout  de  suite  l’odeur

du  tabac.  J’en  fume  une  ou  deux  pour  me  calmer.  Dès

qu’on  en  aura  fini  avec  cette  putain  d’affaire,  je  jette  le

paquet. 

— Ouais, je te crois. 

— C’est sérieux. 

Pour  toute  réponse,  Bentz  lui  jeta  un  regard  qui

signifiait  qu’ils  avaient  déjà  eu  cette  conversation,  puis  il

grimpa  l’escalier  de  l’entrée,  tout  en  massant  sa  nuque

endolorie. Montoya tira encore deux longues bouffées de

sa cigarette, puis l’écrasa dans le cendrier de sable. 

Il  était  déjà  tard,  l’heure  du  changement  d’équipe, 

comme  ils  purent  le  constater  quand  Bentz  poussa  la

porte d’un coup d’épaule. 

Des agents en uniforme ou en civil allaient et venaient

dans  le  couloir,  au  milieu  d’un  brouhaha  de

conversations et de rires. 

Bentz échangea quelques regards de-ci de-là, sans un

mot,  et  adressa  tout  de  même  un  vague  sourire  à  Vera, 

de la section des personnes disparues, qui filait dans une

direction opposée à la sienne. 

Il était absorbé dans ses pensées et tentait de dresser

le  bilan  de  leur  chienne  de  journée.  Ils  n’avaient  pas

obtenu  grand  chose  des  prêtres  de  Sainte-Marguerite  et

pas  beaucoup  plus  du  personnel  de  Sainte-Elsinore,  qui

dépendait  d’ailleurs  d’une  autre  juridiction,  ce  dont  tout

le  monde  se  foutait.  La  petite  révérende  mère,  sœur

Georgia,  semblait  plus  coopérative  que  son  homologue

de Sainte-Marguerite,  mais  elle  ne leur  dirait  rien  de plus

que  ce  qu’elle  leur  avait  déjà  dit.  Quand  ils  avaient

mentionné  le  journal  de  Camille  et  son  contenu

licencieux,  elle  s’était  fermée  comme  une  huître.  Elle  ne

portait  pas  l’habit,  elle  déambulait  en  pantalon  et  en  pull

dans les couloirs de son couvent, mais quand on grattait

un peu, elle était tout aussi rigide que sœur Charity. 

Pour l’instant, ils n’avaient abouti à rien. 

Du  côté  des  prêtres,  ça  n’était  pas  plus  instructif. 

Durant  leur  dernier  entretien,  le  père  Paul  s’était  montré

d’une  extrême  nervosité  et  n’avait  cessé  de  se  mordiller

les  lèvres  et  de  tripoter  les  plis  de  sa  soutane.  Le  père

Frank,  lui,  avait  décidé  de  ne  plus  s’adresser  à  eux  en

dehors  de  la  présence  de  son  avocat,  et  donc  ils  avaient

dû remettre leur interrogatoire à plus tard. Quant au père

Thomas,  de  Sainte-Elsinore,  ils  n’avaient  pas  encore

réussi à le voir. Pas de chance. 

Bentz  commençait  à  se  demander  si  le  père  Thomas

Blaine  existait  ailleurs  que  dans  l’imagination  de  sœur

Georgia.  De  toute  évidence,  c’était  elle  et  elle  seule  qui

menait la barque à Sainte-Elsinore. 

Il  entra  dans  son  bureau,  où  la  climatisation  luttait

pour  maintenir  une  température  supportable,  lança  sa

veste  sur  le  portemanteau,  et  se  laissa  tomber  sur  son

fauteuil.  Il  avait  appris  aujourd’hui  que  sœur  Camille  et

sœur  Asteria  étaient  toutes  deux  passées  par  l’orphelinat

de  Sainte-Elsinore.  Tout  comme  sœur  Charity  et

quelques autres novices du couvent. 

Est-ce que ce détail avait de l’importance ? 

Impossible à dire, pour le moment. 

Il  y  avait  aussi  la  lettre  trouvée  dans  le  matelas  de

Camille. Lettre écrite à son amant, mais jamais postée. 

Et destinée à Frank O’Toole ? 

Ou pas ? 

Il ôta le harnais de son arme et l’accrocha au dossier

de  son  fauteuil.  Il  songea  qu’il  venait  de  pénétrer  avec

son arme dans deux couvents et deux cathédrales. Cette

affaire était complètement dingue…

Quant  à  la  disparition  des  robes  de  mariée…  Il

n’osait  même  pas  y  réfléchir.  Ça  ne  lui  disait  rien  qui

vaille. Rien du tout. 

Sœur  Charity  leur  avait  dressé  la  liste  des  religieuses

qui  venaient  de  Sainte-Elsinore  et  de  celles  qui  avaient

choisi d’y travailler régulièrement. 



« Sœur Asteria McClellan, 

Sœur Camille Renard, 

Sœur Dorothy Reece, 

Sœur Maura Voile, 

Sœur Irene Shikov, 

Sœur Devota Arness, 

Sœur Zita Williams, 

Sœur Louise Cortez, 

Sœur Angela Peterson, 

Sœur Edwina Karpovich. »



Toutes  ces  femmes  étaient  des  religieuses  de  Sainte-

Marguerite,  et  toutes  étaient  passées  à  un  moment  de

leur vie par l’orphelinat Sainte-Elsinore. La plupart étaient

originaires  des  États  du  Sud-Est,  mais  pas  toutes.  Et

elles  n’étaient  sûrement  pas  toutes  amoureuses  du  père

O’Toole. 

L’orphelinat  Sainte-Elsinore  n’avait  peut-être  rien  à

voir avec les deux meurtres de Sainte-Marguerite. 

Le fait que les deux victimes aient été amoureuses du

père  O’Toole  pouvait  être  une  simple  coïncidence. 

Camille  avait  eu  une  liaison  avec  O’Toole,  mais,  pour

Asteria et Lea de Luca, ils n’avaient aucune preuve. 

N’empêche  qu’O’Toole  n’était  pas  le  genre  de  type

qui aurait dû porter une soutane. 

Bentz passa quelques coups de fil, vérifia ses e-mails, 

relut  le  dernier  rapport  d’autopsie  concernant  Camille

Renard  et  son  fœtus.  Elle  était  morte  asphyxiée,  et  les

marques  laissées  sur  son  cou  montraient  qu’on  s’était

servi d’un rosaire pour l’étrangler. 

Elle s’était griffée la peau en tentant de s’en libérer. 

L’estomac  de  Bentz  se  noua  quand  il  imagina  la  lutte

désespérée  de  la  pauvre  fille,  se  débattant,  donnant  des

coups de pied, les yeux révulsés. 

— Qui t’a fait ça ? murmura-t-il. 

À  travers  la  fenêtre,  il  entendit  le  grondement  de

moteur d’un semi-remorque qui passait dans la rue. 

Il  était  prêt  à  miser  sa  retraite  sur  O’Toole,  ce  don

Juan qui se prenait pour un prêtre. O’Toole n’était pas le

père  de  l’enfant  que  portait  Camille,  mais  ça  n’écartait

pas sa candidature pour le meurtre. 

Le  téléphone  sonna.  Il  vérifia  le  numéro  qui

s’affichait et reconnut celui de Kristi, sa fille. 

—  Salut,  dit-il  en  coinçant  son  portable  entre  son

épaule et son oreille. 

— Salut à toi aussi, répondit Kristi. 

Il  l’entendait  mal,  comme  s’il  y  avait  du  vent  là  où

elle  se  trouvait,  ou  comme  si  elle  était  au  volant  de  sa

voiture  et  lui  parlait  à  travers  le  dispositif  utilisé  par  les

conducteurs. 

—  Je  t’appelle  parce  que  je  me  suis  dit  que  tu  avais

besoin d’être soutenu moralement, reprit-elle. 

— Vraiment ? répondit-il d’un ton soupçonneux. 

Elle venait d’achever la rédaction d’un roman policier

fondé  sur  des  faits  véridiques,  et  était  en  pourparlers

avec  plusieurs  maisons  d’édition  pour  l’éditer.  Un  des

éditeurs lui avait mis en tête que l’homme qui avait aidé à

résoudre  l’affaire  des  «  vampires  »  de  l’université  All

Saints  —  c’est-à-dire,  lui,  Bentz  —  aurait  pu  lui  écrire

une préface. 

Il n’en était pas question. 

Il  n’aimait  pas  que  sa  fille  s’intéresse  de  trop  près

aux  meurtres  et  aux  meurtriers.  Pas  question  de

l’encourager dans cette voie. Pas même avec une simple

préface. 

— Vraiment, dit-elle. Si tu ressens le besoin de parler

de ton enquête avec moi, je suis prête à t’écouter. 

— Je m’en doute. 

— Oh ! papa… Je t’en prie…

Leur  conflit  de  toujours…  Kristi  était  une  forte  tête. 

Il  soupira.  Il  la  rendait  responsable  de  ses  cheveux

blancs. 

—  Comment  c’est,  la  vie  de  femme  mariée  ? 

demanda-t-il pour changer de conversation. 

—  Quelle  subtile  transition  !  fit-elle  remarquer  en

riant  de  bon  cœur.  Je  te  le  dirai  ce  week-end.  J’ai

l’intention  de  passer  voir  Ginny.  Et  toi  et  Olivia  aussi, 

bien sûr. 

Il sourit. Elle le taquinait. 

— Nous en serons ravis. Viens avec Jay. 

—  C’était  mon  intention.  Tu  sais  bien  que  je  ne  vais

nulle part sans mon mari. 

— Je sais. Et je devine aussi que tu le tannes pour lui

soutirer des informations. 

— Je dirais plutôt que je les négocie contre certaines

gâteries. 

— Kristi… Je suis ton père, tout de même…

— Un père qui vient d’avoir un bébé. Ne me dis pas

que  tu  es  hors  du  coup  question  sexe,  mais  bon, 

changeons de sujet. 

Il  rit.  Puis  ses  yeux  tombèrent  sur  la  liste  des  sœurs

élevées  à  l’orphelinat  Sainte-Elsinore  —  qui  était  aussi  la

liste  des  cibles  potentielles  du  tueur,  s’ils  ne  se

trompaient pas. 

—  Je  vais  appeler  Olivia  pour  m’arranger  avec  elle, 

d’accord ? proposa Kristi. 

— Bonne idée. 

— O.K., papa. À plus tard. 

Il  contempla  rêveusement  son  téléphone.  Kristi  avait

frôlé  plusieurs  fois  la  mort.  Parce  qu’il  était  flic.  Il

n’aimait pas s’en souvenir. 

Il espéra que ça ne se reproduirait plus. 

En vérifiant de nouveau ses e-mails, il constata que le

rapport de toxicologie de Camille Renard était arrivé. Il le

parcourut  et  fronça  les  sourcils  en  lisant  que  son  sang

contenait  du  Rohypnol.  Le  Rohypnol  était  une  drogue

utilisée par les violeurs. Mélangé à une boisson ou à de la

nourriture,  il  rendait  la  victime  consentante.  Le  plus

souvent, elle ne se souvenait de rien. 

Voilà  qui  pouvait  expliquer  pourquoi  les  victimes

avaient  enfilé  une  robe  de  mariée  avant  de  suivre

l’assassin,  l’une  dans  la  chapelle,  l’autre  dans  le

cimetière.  Restait  maintenant  à  trouver  qui  les  avait

droguées et pourquoi. 

Il était facile de se procurer ce produit, discrètement, 

en  l’achetant  dans  les  rues  ou  sur  internet.  Lui-même

recevait régulièrement par internet des publicités pour un

produit similaire. 

— Fils de pute, murmura-t-il. 





Des  heures  plus  tard,  Bentz  avait  éclusé  toute  sa

paperasse,  mais  il  n’avait  pas  progressé  d’un  millimètre

dans la compréhension de l’affaire Sainte-Marguerite. 

Il afficha une fois de plus les photos des victimes sur

son  écran  d’ordinateur.  Camille,  allongée  près  de  l’autel. 

Asteria,  dans  le  cimetière,  son  regard  fixé  sur  le  ciel  et

sur l’ange surplombant la tombe devant laquelle elle était

étendue. 

Deux orphelines de Sainte-Elsinore. 

Deux femmes amoureuses du même prêtre. 

Deux  novices  réfugiées  dans  un  couvent  après  une

peine de cœur. 

Il tambourina du bout des doigts sur son bureau tout

en  tournant  la  tête  du  côté  de  la  fenêtre.  Il  faisait  nuit. 

Les lumières de la ville brillaient dans le noir. 

— Salut  !  lança  Montoya en  apparaissant  sur  le seuil

de sa porte. 

Il  ne  portait  pas  son  blouson,  il  n’était  pas  rasé,  et

paraissait lui aussi au bout du rouleau. 

— Ouais ? 

—  Regarde  ce  que  nous  avons  trouvé  dans  la  boîte

aux  lettres,  poursuivit  Montoya  en  déposant  sur  son

bureau un sac Ziploc contenant un téléphone prépayé. 

— C’est celui de Camille Renard ? 

— Exactement. 

— Qui l’a envoyé ? demanda Bentz en s’emparant du

sac. 

— Anonyme. 

— Tu as regardé ce qu’il contenait ? 

— Bien sûr. Pour qui me prends-tu ? 

— Et ? 

—  Je  ne  peux  encore  rien  affirmer,  mais  il  y  a  peut-

être quelque chose d’intéressant. 

Bentz acquiesça. 

—  Les  gars  du  labo  s’occupent  de  l’enveloppe, 

poursuivit  Montoya.  Ils  recherchent  des  empreintes  ou

de  la  salive.  On  aura  peut-être  même  une  empreinte

ADN, mais ça risque de prendre du temps. 

— Tu penses que ça vient du tueur ? demanda Bentz. 

Qu’il  s’amuse  et  qu’il  veut  nous  montrer  qu’il  est  plus

malin que nous ? 

— Possible. 

Brinkman  passa  sa  tête  à  la  porte,  en  poussant

Montoya. 

—  On  vient  de  recevoir  un  appel,  dit-il.  Homicide. 

Femme de race blanche. Une femme qui travaillait. 

— Une prostituée, tu veux dire ? 

Brinkman ricana. 

—  Tu  n’es  pas  si  bête  que  tu  en  as  l’air,  Montoya. 

Elle a déjà un casier chez nous. Gracie Blanc, alias Grace

La  Blanc  ou  Grace  Lee  Blanco.  Comme  si  un  pseudo

pouvait suffire à nous dérouter…

— Et le meurtrier ? 

—  Disparu.  Elle  est  morte  depuis  quelques  heures. 

C’est  une  voisine  qui  l’a  trouvée.  Une  vieille  femme  qui

vit dans le même bâtiment, au même étage, à l’autre bout

du  couloir.  Elle  s’est  mise  à  hurler,  ç’a  alerté  le  gérant, 

qui  nous  a  appelés.  Quand  le  premier  officier  de

patrouille  est  arrivé,  il  a  trouvé  Gracie  sur  son  lit.  Le

légiste  est  en  route,  ainsi  qu’une  seconde  équipe

d’agents. 

« Et les journalistes, probablement », songea Bentz. 

— J’y vais, dit Montoya. 

Bentz  attrapait  déjà  son  arme  et  sa  veste.  La  journée

n’était pas terminée. 

— Parfait, dit Brinkman. 

Il  affichait  une  fois  de  plus  l’air  d’un  chat  qui  vient

d’avaler un canari et Bentz leva les yeux au ciel. Ce type

était vraiment un idiot. 

—  Parce  que  ça  pourrait  avoir  un  lien  avec  votre

affaire,  reprit  Brinkman.  La  vieille  femme  est  une

curieuse…  Devinez  qui  elle  a  vu  entrer  dans

l’appartement de la fille, la nuit dernière ! 

— Qui ? demanda Montoya d’un ton agacé. 

— Un prêtre. 

Bentz se figea. 

— Un prêtre ? 

—  Ouais,  un  prêtre,  répondit  Brinkman,  visiblement

ravi  de  son  effet  de  surprise.  Elle  espionnait  la  fille  à

travers son œil-de-bœuf, et elle a vu un prêtre entrer vers

minuit dans l’appartement de Gracie. 

Chapitre 39

Tout en écoutant la radio qui joue doucement un tube

des  années  quatre-vingt,  je  taille  soigneusement  les

facettes  des  perles  de  verre.  Il  faut  que  les  bords  soient

bien tranchants, qu’ils entament aisément la peau. 

L’image  de  ces  jolies  petites  perles  accomplissant

leur travail me fait sourire. Je fais glisser le chapelet dans

mes  mains.  La  chaîne  qui  tient  les  perles  est  solide.  Le

chapelet coule entre mes doigts. Il semble me sourire. 

Ce  soir,  le  marais  est  calme.  L’eau  clapote

paisiblement.  Une  odeur  lourde  de  végétation  pourrie  et

de  poisson  parvient  jusqu’à  moi.  J’entends  le  chant  aigu

du  chœur  nocturne  des  criquets,  soutenu  par  celui  des

crapauds, plus grave. 

La  musique  s’arrête,  remplacée  par  la  voix  du

Dr Sam, qui débite ses fadaises pseudo-scientifiques aux

crétins qui l’appellent pour lui demander conseil à propos

de  leurs  amours,  de  leurs  enfants,  de  leurs  parents

mourants. 

Bande  d’idiots  !  Ils  ne  voient  donc  pas  qu’elle  n’est

qu’un imposteur ? Qu’elle ne fait que distiller du poison ? 

Mon  sang  bout  dans  mes  veines  quand  je  songe  que

j’ai  été  à  deux  doigts  de  l’éliminer,  autrefois…  Je

contemple  rêveusement  la  tête  d’alligator  accrochée  au-

dessus de mon lit et ses yeux rouges et luisants, pareils à

ceux  d’un  démon.  Ses  dents  aiguës  me  rappellent  les

points  de  suture  de  ma  cuisse  et  ce  vétérinaire

incompétent qui en est responsable. Les douleurs qui me

gênent  encore.  L’alligator,  je  l’ai  surnommé  Ipana,  du

nom de la pâte dentifrice qu’utilisait mon grand-père. 

— Bien essayé, je murmure, en m’adressant à Ipana. 

La voix du Dr Sam, douce et lisse comme de la soie, 

conseille  à  une  pauvre  fille  de  mettre  fin  à  une  relation

prétendument  destructrice,  d’abandonner  le  père  de  son

enfant…

C’est une ordure, cette femme. 

—  Reste  avec  lui,  Lola,  je  grommelle.  Donne-lui  une

chance. Il faut que ton fils connaisse son père. Et donne-

lui ce qu’il te réclame au lit, bon sang…

Quelle conne ! Elle fait un enfant avec un homme, et

ensuite, elle décide que celui-ci n’est pas assez bien pour

elle.  Par  contre,  elle  n’oubliera  sûrement  pas  de  lui

réclamer une pension alimentaire…

Camille n’aurait jamais fait une chose pareille. Camille

était  soumise  et  obéissante.  Bien  sûr,  elle  avait  son  petit

caractère,  juste  assez  pour  mettre  du  piquant  à  nos

ébats.  Je  pense  à  elle  et  ça  suffit  pour  faire  tressauter

mon sexe. 

Je  n’ai  jamais  eu  une  maîtresse  aussi  désireuse  de

bien faire. Aussi prête. Aussi vicieusement divine. 

Et, à présent, elle est morte. 

Je viens de me blesser avec une perle et le sang coule

de  mon  doigt.  Dans  ma  lutte  avec  Ipana,  j’ai  perdu,  en

plus d’un morceau de cuisse, un peu de mon habileté. 

Mais c’est tout de même Ipana qui est mort. Je suce

mon doigt et je l’enduis de colle chirurgicale. Puis j’enfile

les  dernières  perles,  celles  que  je  viens  de  tailler.  Quand

j’ai  terminé,  je  noue  le  tout  avec  un  nœud  bien  solide. 

J’ai fini mon rosaire. Je suis content. 

Je tire dessus pour tester sa solidité. 

Il est solide. 

Et sans pitié. 

Il est parfait. 

Je le glisse dans la  poche de mon sac  à dos, là où je

range mes lunettes de soleil. 

La soutane est déjà dedans, soigneusement pliée. 

J’entends  un  poisson  sauter  quelque  part  dans  les

eaux du marais. Je suis prêt. J’éteins la radio. Je sors et

je descends prudemment l’échelle pour rejoindre le canot

qui m’attend. 





À  première  vue,  les  cartons  de  Camille  ne

contenaient  rien  d’intéressant.  Ils  avaient  ouvert  et  vidé

les  cinq,  dont  le  contenu  était  maintenant  dispersé  sur  le

sol du salon. 

Quelques souvenirs, des vêtements, des photos. 

Pas de lettres d’amour, pas de journal intime. 

Les cartons contenaient aussi la robe de confirmation

de  Camille,  son  costume  de  pom-pom  girl  du  lycée

Saint-Timothée,  une  photographie  encadrée  de  leurs

parents — en somme, les témoins d’une vie ordinaire. 

—  Tu  es  déçue  ?  demanda  Slade  en  allumant  le

plafonnier. 

La  nuit  commençait  à  tomber  et  la  pénombre  du

crépuscule à entrer dans la pièce. 

— Très déçue, avoua-t-elle. 

—  Tu  ne  t’attendais  tout  de  même  pas  à  trouver  un

message  de  l’assassin  taché  d’un  échantillon  de  son

sang ? 

—  Peut-être  que  si,  reconnut-elle  avec  un  demi-

sourire. Je m’attendais au moins à trouver quelque chose

qui nous aurait mis sur la bonne piste. 

Elle  avisa  un  chapelet  et  le  ramassa,  en  fixant  les

perles  de  verre  qu’elle  fit  glisser  entre  ses  doigts,  pour

les  déposer  au  sol.  Le  chapelet  s’y  enroula,  comme  un

serpent dont la tête aurait été la croix. 

—  Je  mise  toujours  sur  Frank  O’Toole,  dit-elle  d’un

air songeur. 

— Même si ce n’est pas lui le père de l’enfant. 

— À cause de ça, justement. 

—  Reposons-nous  un  peu,  conseilla-t-il.  Je

t’emmène  dîner  dehors.  En  revenant,  nous  regarderons

de nouveau tout ça, avec un œil neuf. 

Il  enjamba  une  pile  de  vêtements  de  Camille  et  lui

tendit la main. 

Elle avait la sensation que la réponse était là, dans ces

affaires éparses, mais elle ne parvenait plus à réfléchir. Il

avait raison, un peu d’air leur ferait du bien. 

—  Entendu,  dit-elle  en  acceptant  sa  main  pour  se

relever. Mais je vais tout de même aller voir Freya. Elle a

peut-être besoin d’aide dans le salon. 

Freya  n’allait  pas  tarder  à  servir  les  gâteaux  et  les

boissons,  comme  tous  les  soirs.  Et  aussi  à  faire  le  tour

des  chambres  pour  y  déposer  une  assiette  de  truffes  —

maison, bien entendu. 

— Je te retrouve dans l’entrée dans…

Elle jeta un coup d’œil à sa montre. 

— … quarante-cinq minutes, ça te va ? 

— Parfait, répondit-il. 

Il  siffla  le  chien  et  ils  sortirent  tous  les  deux  dans  le

jardin,  où  quelques  bourdons  butinaient  encore  la

lavande. 

Valerie  trouva  Freya  sur  le  porche  de  derrière,  des

herbes  sous  le  bras,  en  train  d’agiter  son  chapeau  pour

chasser un moustique et des mites. 

— Vous avez trouvé quelque chose ? demanda-t-elle. 

—  Rien  qui  vaille  la  peine  d’être  raconté,  répondit

Valerie en  s’adossant  à  la rambarde,  tout  en  observant le

chat  du  voisin  qui  se  glissait  à  travers  un  buisson  de

myrte. 

Bo, qui passait tout près, ne parut pas le remarquer. 

—  Je  suis  venue  pour  te  donner  un  coup  de  main

avec le service. 

—  Trop  tard,  dit  Freya  en  jetant  un  regard  en  coin  à

Slade. 

Valerie devina à son air qu’elle se posait une foule de

questions. 

— J’ai déjà servi dans le salon, y compris les alcools

et le déca, poursuivit-elle. 

Elle jeta de nouveau un coup d’œil du côté de Slade. 

—  J’ai  fait  aussi  la  tournée  des  chambres.  Tu  peux

m’appeler « Mme Efficace ». 

— Et aussi « Mme Modeste ». 

— Euh… Mme Modeste, ça pourrait être toi aussi. 

— Jamais de la vie, protesta Valerie en riant. 

—  Donc,  c’est  officiel,  tu  peux  prendre  ta  soirée,  et

ta nuit, conclut Freya. 

— Stop…  !  Tu  vas bientôt  dépasser  les  bornes… Et

pour  ce  qui  est  de  ma  soirée,  je  n’ai  pas  besoin  de  ta

permission. Tu te prends pour la patronne, à présent ? 

— Mais j’ai toujours été la patronne. 

— C’est cela…

—  Moi,  je  trouve  que  la  patronne  a  de  bonnes  idées, 

argua  Slade,  qui  s’était  approché.  Je  file  sous  la  douche

et on se retrouve dans l’entrée. 

Il  disparut  dans  la  cuisine,  mais  Bo  n’osa  pas  le

suivre, pas  devant  Freya,  car il  avait  compris  qui menait

la barque dans l’hôtel. 

—  Dis  donc,  lança  Freya.  C’est  un  vrai  rendez-

vous…

— Si tu veux appeler ça comme ça. 

—  Je  dis  ce  que  je  vois,  rétorqua  Freya  en

contemplant  fixement  le  T-shirt  froissé  et  le  pantacourt

de Valerie. Tu vas t’habiller comment ? 

—  Comme  ça  me  plaît.  Nous  sommes  en  train  de

divorcer, je te rappelle. 

Mais elle descendait déjà les marches en direction de

son  cottage.  Elle  allait  se  doucher  et  se  changer.  Bo  la

suivit, bien sûr…

—  Je  me  demande  si  c’est  une  bonne  idée,  ce

divorce, fit la voix de Freya derrière elle. 

Valerie  se  posait  la  même  question,  mais  elle  décida

de  ne  pas  y  réfléchir.  Elle  entra  dans  le  cottage,  laissant

Bo  sur  le  porche,  lequel  se  précipita  sur  sa  gamelle  pour

boire à grands coups de langue. 

Les affaires de Camille étaient toujours là, éparpillées, 

et Valerie ramassa machinalement une brosse à cheveux. 

Il  y  avait  forcément  quelque  chose  d’important  dans  ce

fouillis.  Quelque  chose  qu’ils  n’avaient  pas  su  voir.  Elle

contempla  les  chaussures  de  bébé  coulées  dans  le

bronze,  les  bulletins  scolaires,  de  vieux  CD,  des

cassettes,  un  ensemble  de  minicassettes  datant  de  l’été

où  Camille  avait  voulu  apprendre  l’espagnol,  une  bague

offerte  par  un  soupirant  de  lycée,  une  poupée  Barbie  —

sa  première,  à  en  juger  par  ses  cheveux  emmêlés  et  son

teint sale. 

Valerie  reposa  la  brosse  en  soupirant.  Non, 

décidément  non,  elle  ne  voyait  pas  ce  qui  pouvait

l’inspirer parmi ces objets. 

Son portable sonna à ce moment et elle le sortit de sa

poche. 

— Allô ? 

Mais  il  n’y  avait  personne  au  bout  du  fil.  Son

téléphone  affichait  «  appel  manqué  »  et  le  numéro  de

l’appelant était masqué. 

Elle  s’attendait  à  ce  que  le  téléphone  sonne  de

nouveau, mais ce ne fut pas le cas. Elle passa encore en

revue  les  affaires  de  Camille,  mais,  une  fois  de  plus,  elle

ne  trouva  rien  qui  sorte  de  l’ordinaire.  Tout  en  se  disant

qu’elle  faisait  un  piètre  flic  —  ou,  plutôt,  ex-flic  —,  elle

ôta  son  jean  et  son  T-shirt  et  fila  dans  sa  douche,  pas

plus grande qu’une cabine téléphonique, installée dans un

coin de la salle de bains. 

La  tuyauterie  grinça  quand  elle  ouvrit  le  robinet.  Elle

ouvrit la fenêtre, à cause de la buée qui était aussi épaisse

que le brouillard de San Francisco. 

Une  fois  sous  le  jet,  elle  se  débarrassa  de  la  sueur  et

de la poussière de la journée, puis resta quelques minutes

de  plus  pour  dénouer  les  muscles  tendus  de  sa  nuque, 

tout en se demandant pourquoi elle avait accepté de dîner

avec Slade. 

Il ne s’agissait pas d’un rendez-vous galant. Freya se

trompait. Mais elle aurait peut-être dû s’abstenir. 

 Après  tout,  qu’est-ce  que  ça  peut  faire  ?  Slade  te

 soutient  de  son  mieux.  Et  tu  es  encore  attirée  par  lui, 

 avoue-le…

Dieu, que c’était compliqué ! 

 Tu  es  sûre  que  c’est  si  compliqué  que  ça  ?  Tu  sais

 maintenant  que  c’est  Camille  qui  a  menti,  et  pas  Slade. 

 Il n’y a donc aucune raison pour lui faire payer les pots

 cassés.  Tu  devrais  lui  faire  confiance  de  nouveau.  Te

 donner le droit de l’aimer. 

— Tu es pathétique, grommela-t-elle. 

Mais  elle  avait  beau  protester,  il  avait  réussi  à  se

frayer de nouveau un chemin jusqu’à son cœur. Elle n’y

pouvait rien. 

Elle décida de cesser de penser à son mariage et à la

nécessité  de  le  sauver  ou  non,  et  se  lava  les  cheveux. 

Puis,  une  fois  de  plus,  elle  resta  sous  la  douche, 

immobile,  à  réfléchir,  tout  en  savourant  le  jet  tiède  qui

coulait sur ses épaules et sur son dos. 

 Tu aimes Slade. Tu l’as toujours aimé. Tu ne vas pas

 gâcher votre amour à cause des mensonges d’une morte. 

— Cammie, murmura-t-elle en fermant les yeux. 

Elle  songea  à  Cammie  enfant,  en  train  de  grimper

dans un arbre pour récupérer leur petite chatte, et restant

coincée,  elle  aussi,  en  haut  d’une  branche.  Cammie

tétanisée  et  pleurant.  Le  chat  collé  au  tronc,  les  griffes

plantées  dans  l’écorce.  Le  chat  avait  fini  par  descendre

tout  seul,  et  c’était  elle,  Valerie,  qui  avait  grimpé  pour

aider  sa  sœur…  Elle  l’avait  ensuite  grondée.  Mais

Camille,  une  fois  le  danger  passé,  avait  tendance  à

l’oublier. 

Ensuite,  il  y  avait  eu  la  Camille  du  lycée,  membre  de

l’équipe de foot féminine et pom-pom girl, celle qui avait

commencé à sortir avec des garçons. Plus vieux ou plus

jeunes qu’elle. Peu lui importait. Cette Cammie-là n’avait

pas hésité à piquer le petit copain de sa meilleure amie —

peut-être était-ce  lui  qui  lui avait  offert  cette  bague tape-

à-l’œil  avec  sa  pierre  rouge  —,  petit  copain  qu’elle  avait

ensuite  trompé  avec  un  professeur  stagiaire.  Valerie  ne

vivait  déjà  plus  avec  elle,  à  cette  époque,  mais  elle  avait

entendu  parler  de  l’histoire.  Cammie  étant  déjà  majeure, 

le professeur n’avait pas été poursuivi en justice, mais on

l’avait renvoyé. 

Des années plus tard, quand Cammie avait terminé sa

formation  d’aide-comptable,  elle  avait  cumulé  plusieurs

emplois. Et aussi plusieurs amants. 

Puis  elle  était  venue  au  ranch…  La  suite,  tout  le

monde  la  connaissait.  Cammie  avait  tenté  de  briser  son

couple, elles s’étaient disputées…

Et  elles  étaient  rentrées  toutes  les  deux  à  La

Nouvelle-Orléans,  pour  des  raisons  différentes,  et

Camille avait tenu à mettre ses affaires dans le grenier. 

— Mais qu’est-ce que je vais en faire ? avait protesté

Valerie en montant avec elle les cartons dans le grenier. 

Il  faisait  une  chaleur  d’enfer,  ce  jour-là,  dans  le  petit

espace investi par les araignées et les guêpes. 

—  Je  n’en  sais  rien.  Je  verrai.  Je  passerai  les

chercher, ne t’en fais pas. 

Elles  avaient  descendu  l’échelle  et  Valerie  avait

refermé la trappe. 

— Tu seras au couvent, avait-elle fait remarquer. 

—  Un  couvent  n’est  pas  une  prison.  J’aurai  le  droit

d’aller et venir, tu sais…

Valerie avait secoué ses mains pleines de poussière et

elles  étaient  sorties  du  garage,  sous  le  chaud  soleil  de

Louisiane. 

—  Ah…  je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais  je  m’étais

imaginé qu’une novice n’avait pas le droit de sortir. 

—  Autrefois,  sans  doute,  mais  plus  maintenant.  La

mère  supérieure  m’a  même  proposé  de  travailler  à

l’orphelinat Sainte-Elsinore. 

— Et tu as l’intention d’accepter ? 

Cammie avait haussé les épaules. 

— Je n’en ai pas la moindre idée. Tout ce que je sais, 

c’est  que  je  sortirai  comme  je  voudrai.  C’est  la  maison

de  Dieu…  Il  n’y  a  pas  de  clés.  Du  moins,  pas  sur  les

portes.  D’ailleurs,  ce  ne  sont  pas  les  murs  qui  font  une

prison, ni les barreaux une cage…

Camille  avait-elle  voulu  lui  faire  comprendre  que  la

pression était plutôt morale, au couvent ? 

Elle  était  toujours  sous  la  douche  à  se  masser  la

nuque, et les canalisations grincèrent de nouveau. 

Elle  songea  au  journal  de  Camille,  à  ses  pratiques

sexuelles…  En  tant  que  religieuse,  Camille  devait  se

soumettre  à  son  Dieu.  Mais  elle  s’était  plutôt  soumise  à

ses partenaires sexuels. 

Tout cela n’avait aucun sens. 

Mais  qu’est-ce  qui  avait  du  sens,  dans  le  journal  de

Camille  ?  Ses  croquis  griffonnés  à  la  hâte  ?  Ses

messages codés qui n’en étaient peut-être pas ? 

Le cœur qui entourait les lettres « C.A.L.L.E.D. » ? 

Et que signifiait « TOM BF 2 M&M » ? 

— RV 7734 CV, récita-t-elle tout haut. 

Elle  répéta  plusieurs  fois  le  second  message  de

Camille  comme  une  comptine  et,  brusquement,  un

souvenir lui revint. Un souvenir de l’orphelinat. La petite

fille  qui  l’avait  empêchée  de  grimper  sur  le  toboggan  —

elle  s’appelait  Darlene  ou  Eileen  —  lui  avait  demandé  si

elle savait ce que désignait le nombre 7734, tout en jetant

un  regard  entendu  du  côté  de  sa  copine,  une  fille  frisée

avec de grandes dents en avant. 

—  C’est  l’enfer,  avait-elle  dit,  devant  le  silence  de

Valerie. 

Dents-en-avant avait ri en secouant la tête. 

— Non. 

— Bien sûr que si. 

La fille avait jeté un coup d’œil par-dessus son épaule

pour  s’assurer  que  sœur  Anne,  la  vieille  nonne  qui

surveillait  la  cour,  ne  regardait  pas  dans  leur  direction, 

puis  elle  avait  tracé  les  chiffres  dans  la  terre,  avec  un

bâton. 

— Lis ça à l’envers, avait-elle dit.2

Dents-en-avant  avait  poussé  un  petit  cri,  puis  elle

avait mis sur sa bouche ses doigts grassouillets. 

— Tu as raison, avait-elle murmuré, juste au moment

où sœur Anne se tournait vers elle. 

La  fille  s’était  dépêchée  d’effacer  les  chiffres  et  de

jeter son bâton au loin. 

— L’enfer, avait-elle lancé à Valerie avant de s’enfuir

en courant. 

Au  même  moment,  la  cloche  avait  sonné  la  fin  de  la

récréation. 

— L’enfer…, murmura Valerie. 

Bo aboya, mais elle n’y prêta pas attention. 

Elle  songeait  au  troisième  message  :  RV  en  enfer

CV…

Elle avait l’impression d’être tout près du but…

Elle  prit  son  gant  de  massage  et  se  frictionna  les

épaules. 

—  Camille,  qu’est-ce  que  tu  as  voulu  dire  ? 

murmura-t-elle. 

Bo aboya de nouveau. Plus fort, cette fois. 

Valerie cessa de se frictionner et tendit l’oreille. 

Il lui semblait avoir entendu un bruit par-dessus l’eau

qui coulait et le gargouillement des canalisations. 

Elle en eut la chair de poule. 

Est-ce  que  ce  bruit  venait  de  l’intérieur  de  la

maison ? 

Sa gorge se noua. 

Oui, il y avait bien un bruit. Comme un bruit de pas. 

Slade, probablement…

— Je n’en ai que pour une seconde ! cria-t-elle. 

Puis  elle  songea  que  Slade  lui  avait  donné  rendez-

vous dans le hall d’entrée. 

Et,  pourtant,  le  plancher  craqua  de  nouveau. 

Quelqu’un marchait chez elle. 

— Qui est là ? 

Elle attendit, avec l’eau qui dégoulinait de son menton

et de ses coudes. 

Pas de réponse. 

Rien  que  le  déferlement  de  l’eau  sur  les  carreaux  de

la douche. 

Elle déglutit péniblement. 

Avait-elle bien refermé la porte donnant sur le jardin ? 

Avait-elle seulement fermé la porte moustiquaire ? 

Impossible de s’en souvenir. 

Elle  ne  fermait  pas  dans  la  journée,  parce  qu’elle

passait  son  temps  à  aller  et  venir,  mais,  le  soir,  elle

n’oubliait jamais de mettre le verrou. 

Sauf quand elle laissait Bo sur le porche. 

Seigneur  !  Elle  n’avait  même  pas  poussé  la  porte  de

la salle de bains : elle l’avait laissée entrouverte. 

Le  cœur  battant,  elle  tendit  le  bras  pour  attraper  sa

serviette  et  là,  à  travers  la  vitre  embuée  de  la  cabine  de

douche,  elle  perçut  un  mouvement  du  côté  de  la  porte. 

Une ombre. Une ombre noire qui lui rappela le démon de

ses rêves, celui qui l’effrayait tant avec ses petites dents

aiguës et ses yeux mauvais. 

Elle  secoua  la  tête  et  chassa  cette  vision

cauchemardesque,  tout  en  inspirant  une  grande  bouffée

d’air humide. Pour une fois, elle regretta de ne plus avoir

son arme. La buée était si épaisse que…

Elle  entendit,  nettement,  cette  fois,  des  pas  qui

s’éloignaient précipitamment. Puis qui couraient à travers

sa maison. 

 Espèce de salaud… Tu ne vas sûrement pas…

Elle  s’enroula  dans  la  serviette  et  avança  vers  la

porte. 

Son  cœur  se  mit  à  battre.  Dans  cette  salle  de  bains, 

elle  était  prise  au  piège.  La  petite  fenêtre  au-dessus  des

toilettes  était  trop  petite  pour  la  laisser  passer.  Elle

s’accroupit  et  poussa  la  porte  d’un  coup  sec,  juste  au

moment où la porte moustiquaire craquait. 

— Merde…

Elle traversa la cuisine en courant — laissant derrière

elle  la  marque  humide  de  ses  pieds  nus.  La  porte

moustiquaire  était  maintenant  fermée.  Quelques  lumières

brillaient  le  long  du  chemin  qui  menait  à  la  maison

principale.  Elle  sortit  sur  le  porche,  mais  il  n’y  avait

personne dans le jardin non plus. 

Elle  se  demanda  si  elle  n’avait  pas  rêvé,  tout

simplement. 

Bo se promenait tranquillement en reniflant l’herbe, à

la  recherche  du  meilleur  endroit  pour  se  soulager. 

Pourquoi avait-il aboyé quelques minutes plus tôt… ? 

Mais qui serait venu rôder autour de sa maison ? 

—  Viens,  mon  chien,  dit-elle  quand  il  eut  fini

d’arroser le massif de fleurs préféré de Freya. 

Il  accourut  aussitôt  vers  elle  et  grimpa  les  marches

du porche, la langue pendante. 

—  La  prochaine  fois,  il  faudra  trouver  un  autre

endroit pour ton pipi, gronda-t-elle en lui tapotant la tête. 

Sinon, Freya risque de t’interdire le jardin. 

Il  aboya  en  guise  de  réponse,  tout  en  balayant  de  sa

queue  le  plancher  du  porche,  et  fourra  sa  tête  contre  sa

cuisse,  pour  réclamer  des  caresses.  Mais  Valerie  était

toujours  humide,  couverte  de  chair  de  poule,  et  elle  était

pressée de rentrer. 

— Allez, viens…

Elle  referma  soigneusement  la  moustiquaire  et  son

loquet, puis elle revint sur ses pas. En traversant le salon, 

elle vit au premier coup d’œil que quelqu’un avait touché

aux affaires de Camille. 

Mais qui était entré chez elle ? 

Et pourquoi se sentait-elle encore épiée ? 

Elle regarda du côté de la fenêtre et, en un éclair, elle

entrevit  la  silhouette  noire  du  démon  qui  hantait  ses

rêves. 

— Ne sois pas stupide, murmura-t-elle tout bas. 

Mais  elle  éprouva  le  besoin  de  vérifier  que  les  portes

et  les  fenêtres  étaient  bien  fermées,  avant  d’aller

s’habiller. 

Son portable sonna de nouveau. Comme il était sur le

bureau, elle répondit presque tout de suite. 

Une fois de plus, il n’y avait personne au bout du fil. 







2. À  l’envers,  le  nombre  7734  peut  se  livre   hell,  qui  signifie

« enfer ». 

Chapitre 40

—  Pas  de  panique,  ce  n’est  que  de  la  sauce

spaghettis,  expliqua  l’un  des  policiers  à  Montoya,  qui

fixait  d’un  air  méfiant  les  épaisses  traces  rouges  le  long

du mur, devant l’entrée de la chambre de Grace Blanc. 

Il  venait  de  franchir  le  périmètre  de  la  scène  du

crime, avec Bentz et Brinkman, et de signer le registre. 

Ils  se  trouvaient  dans  un  petit  salon  presque  vide, 

occupé par quelques meubles qui avaient dû être haut de

gamme dans les années soixante-dix, mais qui affichaient

à  présent  un  air  fatigué,  pour  ne  pas  dire  délabré.  Deux

tables métalliques voisinaient avec un long canapé vert et

un  fauteuil  à  bascule  qui  ne  pouvait  provenir  que  d’un

vide-grenier. 

—  Tant  mieux,  répliqua  Brinkman  avec  un  affreux

rire, en regardant la trace rouge et dégoulinante. J’ai cru

un instant que c’était un truc vraiment glauque. Genre…

des bouts de cervelle sanglante. 

—  Très  drôle,  lâcha  Bonita  Washington  d’un  ton

sarcastique.  On  n’est  plus  à  l’école  primaire,  Brinkman, 

et il serait temps que tu grandisses. 

— J’essayais juste de détendre un peu l’atmosphère, 

protesta Brinkman. 

—  C’est  ça…  Tu  devrais  montrer  un  peu  plus  de

sensibilité et de délicatesse, pour changer. 

Elle  n’appréciait  pas  beaucoup  qu’on  plaisante  sur

une scène de crime. Elle était concentrée sur son travail, 

comme toujours. 

—  Tout  est  là,  dans  le  périmètre.  Faites  le  tour  et

déguerpissez. Plus  tôt  on  sortira le  corps,  mieux  ce sera

pour tout le monde. 

Eve  Marsolet  prenait  déjà  les  clichés,  un  autre

déposait  de  la  poudre  pour  prélever  des  empreintes,  un

troisième mesurait les taches de sauce tomate. 

Montoya  se  fraya  un  chemin  jusqu’à  la  chambre,  là

où on avait tué la fille, suivi de Bentz et de Brinkman. 

Un  représentant  de  la  médecine  légale  examinait  le

corps  de  la  victime  —  une  rousse  qui  gisait  sur  son  lit

défait,  les  yeux  fixes  et  grands  ouverts.  On  aurait

presque  pu  croire  qu’elle  était  plongée  dans  la

contemplation  du  plafond,  si  elle  avait  été  encore  en  vie. 

Elle était à moitié habillée, avec un visage déformé par la

peur  et  la  douleur,  un  cercle  ensanglanté  autour  du  cou, 

et  des  traces  de  griffures  à  la  gorge,  là  où  elle  avait

essayé d’arracher le garrot. 

Montoya  songea  que  ses  dernières  minutes  avaient

dû  être  atroces.  Il  détourna  le  regard.  Quelle  saloperie  ! 

Abby  avait  peut-être  raison…  Il  serait  sans  doute  mieux

à travailler derrière un bureau. 

La  pièce  sentait  la  vanille,  l’ail  et  la  mort,  un  sale

mélange, un de ceux qui donnaient la nausée à Bentz. Ce

dernier avait beau être un vétéran, il supportait mal la vue

d’un  cadavre.  Il  faisait  de  son  mieux  pour  le  cacher,  y

compris  en  ce  moment,  mais  Montoya  l’avait  surpris

plusieurs fois à vomir en sortant d’une scène de crime. 

—  Heure  de  la  mort  ?  demanda  Montoya  au

spécialiste qui prenait la température du cadavre. 

L’homme  fronça  les  sourcils,  tout  en  regardant  le

thermomètre. 

— Minuit environ, peut-être 1 heure, répondit-il, tout

en  hochant  sentencieusement  la  tête,  comme  s’il

s’approuvait lui-même. Le degré de rigidité du cadavre le

confirme. 

—  C’est  à  peu  près  l’heure  où  «  Mme  Curieuse  »  a

vu le prêtre sortir, fit observer Brinkman. 

—  N’oubliez  pas  de  bien  protéger  ses  mains,  fit

remarquer  Montoya  aux  experts  qui  travaillaient  dans  la

chambre. 

— Comme si on allait oublier ! rétorqua Washington, 

tout  en  baissant  son  bloc-notes  pour  envoyer  un  regard

courroucé dans sa direction. Fais ton travail, Montoya, je

fais le mien. 

Brinkman haussa les sourcils. 

— Prends ça ! articula-t-il silencieusement. 

Montoya ne répondit pas. Il voulait être sûr qu’on ne

perdrait  pas  une  miette  de  ce  qu’il  pouvait  y  avoir  sous

les ongles de la victime. Et tant pis si Washington prenait

la mouche. 

Bentz s’était éloigné dans le salon et fixait un point. Il

était  immobile  et  étrangement  figé.  Montoya  crut  qu’il

était sur le point de vomir et le rejoignit. 

— Regarde ça, dit Bentz d’une voix blanche. 

Il  ne  fixait  pas  un  point,  mais  une  table.  Et  sur  cette

table  se  trouvaient  une  radio  et  un  billet  de  cent  dollars, 

avec les yeux de Benjamin Franklin noircis au feutre. 

— Merde ! s’exclama Montoya. Et c’est une…

— Une prostituée rouquine, indiqua Bentz à sa place. 

Vérifie la station sur laquelle est branchée la radio. 

Montoya  se  pencha  vers  la  radio,  la  gorge  nouée. 

Mais il savait déjà qu’elle serait réglée sur WSLJ. 

— Le Dr Sam anime toujours son émission, n’est-ce

pas ? demanda Bentz. Tu vois de quoi je parle ? De celle

où elle donne des conseils au milieu de la nuit. 

—   Les  Confessions  de  minuit,  murmura  Montoya. 

Abby  l’écoute  de  temps  en  temps,  quand  elle  donne  le

sein au bébé. 

Samantha  Leeds  Wheeler,  alias  Dr  Sam,  prodiguait

ses  conseils  sur  les  ondes.  Elle  avait  été  l’obsession  du

père John, ce tueur en série qui s’habillait en prêtre pour

mieux  tromper  ses  victimes  et  qui  assassinait  des

femmes rousses — comme elle —, tout en écoutant  Les

 Confessions  de  minuit  sur  WSLJ.  Un  tueur  qui  laissait

justement  en  guise  de  signature,  sur  la  scène  du  crime, 

un  billet  de  cent  dollars,  avec  les  yeux  de  Benjamin

Franklin noircis à l’encre. 

L’estomac de Montoya se noua. Il avait brusquement

la  très  pénible  sensation,  ou  plutôt  le  pressentiment,  que

les choses allaient empirer. 

—  Il  faut  appeler  la  station  pour  demander  au

Dr Sam si elle n’a pas reçu des appels bizarres. 

— J’y vais tout de suite, dit Bentz. 

C’était lui qui avait tiré sur le père John, lui qui l’avait

envoyé  au  fond  du  marais  où  il  avait  servi  de  repas  aux

alligators. 

On  n’avait  jamais  retrouvé  le  corps  du  père  John, 

mais  les  crimes  de  prostituées  rousses  avaient  cessé,  et

tout  le  monde  en  avait  conclu  qu’il  était  mort  noyé  dans

les eaux troubles du bayou. 

Mais personne n’en avait jamais apporté la preuve. 

—  Appeler  le  Dr  Sam,  pour  quoi  faire  ?  demanda

Brinkman, qui était toujours un peu dur à la détente. 

Puis il avisa le billet sur la table, et ce fut comme si la

lumière se faisait brusquement dans son esprit. 

—  Merde  !  murmura-t-il  en  secouant  son  crâne

chauve.  Mesdames  et  messieurs,  on  dirait  qu’il  est  de

retour…

—  Lui,  ou  un  plagiaire  qui  connaît  son  mode

opératoire, corrigea Montoya. 

Ils  n’avaient  pourtant  pas  divulgué  tous  les  détails  à

la  presse,  à  l’époque.  L’assassin  était  donc  bien

informé…

—  Cinq  contre  un  que  c’est  le  père  John,  déclara

Brinkman en mordillant sa lèvre inférieure, tout en fixant

le billet. 

Mais personne n’eut le cœur de relever le pari. 





Valerie  avait  beau  tenter  de  se  persuader  que  son

imagination  lui  avait  joué  des  tours,  elle  n’était  pas

tranquille.  Quelqu’un  s’était  introduit  chez  elle.  Mais

dans quel but ? 

Cette  intrusion  avait  certainement  un  rapport  avec  la

mort de Camille. 

Depuis qu’elle vivait dans ce petit cottage, elle n’avait

jamais eu à se plaindre du moindre problème de ce genre. 

Et  comme  par  hasard,  quelques  jours  après  la  mort  de

Camille, quelqu’un entrait dans sa maison. 

— Valerie ? 

Elle faillit s’évanouir de peur. 

Elle  fit  volte-face,  si  rapidement  qu’elle  faillit  en

perdre sa serviette. Slade se tenait sur le porche, derrière

la  porte.  À  en  juger  par  ses  cheveux  mouillés,  il  sortait

lui  aussi  de  la  douche.  Bo  était  à  ses  pieds  et  remuait

doucement la queue, la truffe collée à la moustiquaire. 

— Oh ! s’exclama-t-elle. Je ne suis pas encore prête. 

Il balaya lentement son corps, d’un regard appuyé, et

elle  serra  instinctivement  la  main  sur  cette  serviette  qui

ne cachait pas grand-chose de plus que son buste. 

— Ah, oui ? Je te trouve parfaite. 

— Merci, répondit-elle dans un souffle. 

Son angoisse se dissipa un peu. La présence de Slade

avait quelque chose de rassurant. D’apaisant. 

Elle  sentit  son  regard  s’attarder  à  la  lisière  de  ses

seins, là où son poing se crispait sur la serviette. 

— Tu vas me laisser entrer ou quoi ? demanda-t-il en

haussant un sourcil. 

Elle poussa un long soupir. 

—  Ou  quoi…,  répondit-elle  en  faisant  allusion  à  une

vieille plaisanterie entre eux. 

Mais  le  cœur  n’y  était  pas.  Elle  se  sentait  sur  les

nerfs, survoltée intérieurement. Elle se dépêcha d’ouvrir, 

en  mettant  au  passage  les  pieds  dans  les  flaques  d’eau

qu’elle avait laissées sur le sol de la cuisine. 

—  Désolée,  dit-elle  tout  en  défaisant  le  loquet  de  la

porte moustiquaire. 

— Quelque chose ne va pas ? 

— Je…

Elle  ne  savait  pas  trop  quoi  dire.  De  nouveau,  elle

doutait.  Est-ce  que  quelqu’un  était  vraiment  entré  chez

elle,  ou  bien  était-ce  le  vieux  démon  de  ses  rêves  qui

revenait la hanter ? 

— Je ne sais pas. 

— Comment ça, tu ne sais pas ? 

—  Ça  peut  paraître  idiot,  mais…  je  crois  que

quelqu’un  est  entré  pendant  que  je  prenais  ma  douche. 

Enfin, je… Il me semble avoir vu quelqu’un, et…

Elle agita sa main libre. 

—  Oh  !  Je  n’en  sais  rien.  Je  suis  un  peu  trop  sur  la

défensive, ces derniers temps. 

— Il y a de quoi, tu n’es pas la seule, répondit Slade. 

Il entra dans la cuisine et se hissa sur un tabouret. 

— Raconte, dit-il simplement. 

Elle  ne  se  fit  pas  prier.  Enveloppée  dans  sa  serviette, 

elle lui raconta tout, dans les moindres détails. 

—  Mais  c’était  peut-être  tout  simplement  le  vent  qui

faisait battre la porte, dit-elle en guise de conclusion. 

— Et les bruits de pas ? 

Elle soupira. 

—  Je  ne  sais  pas.  Mon  imagination,  sans  doute. 

Comme  l’ombre  qui  est  passée  devant  la  porte.  Bo  a

aboyé, mais… Oh ! mon Dieu, je n’en sais rien…

Elle fut tentée de lui parler de ce rêve récurrent où un

démon terrifiant, habillé de noir, la poursuivait en sifflant

comme  un  serpent  à  son  oreille  et  en  faisant  cliqueter

une chaîne. 

Mais elle se l’interdit. 

Au  grand  jour,  son  cauchemar  paraissait  ridicule  et

pouvait  faire  douter  de  sa  santé  mentale.  Pourtant,  elle

était forte. Solide. Courageuse. Elle s’était démenée pour

sortir  du  rang.  Elle  était  devenue  inspecteur,  un  poste

habituellement réservé aux hommes. Surtout au Texas…

Et  voici  qu’elle  frissonnait  de  peur,  en  dépit  de  la

canicule,  et  que  Slade  en  profitait  pour  glisser  un  bras

autour de ses épaules ! 

— Ça va aller, dit-il. On est là. 

Elle  trembla  de  plus  belle,  mais,  cette  fois,  cette

réaction  n’avait  plus  rien  à  voir  avec  la  peur.  C’était  le

bras  puissant  de  Slade  qui  l’enveloppait,  si  familier  et

étranger, désiré et craint, qui déclenchait ce tremblement

venu du plus profond d’elle-même. 

— Qui ça, « on » ? parvint-elle à articuler. 

— Bo et moi. 

— Qu’est-ce que je ferais sans vous ? demanda-t-elle

d’un ton railleur. 

Il poussa un soupir agacé. 

— Je ne sais pas, dit-il. Mais il me semble que tu t’en

sortirais moins bien. Du moins en ce moment. 

— C’est vrai, admit-elle. 

Il  lui  administra  à  travers  la  serviette  une  petite  tape

sur les fesses. 

—  Ça  me  fait  mal  au  cœur  de  te  le  rappeler,  mais  il

faut que tu t’habilles, murmura-t-il. 

Ses  lèvres  s’étirèrent,  et  il  esquissa  ce  sourire

provocateur  qu’elle  avait  tant  détesté  parce  qu’il  était

irrésistible. 

—  Je  vais  faire  le  tour  du  jardin  avec  Bo,  suggéra-t-

il. Pour voir s’il y a des traces du passage de quelqu’un. 

 Un fantôme ne laisse pas de traces…

Car  elle  avait  à  présent  la  sensation  qu’un  être

immatériel  avait  franchi  le  seuil  de  sa  maison,  avec  des

intentions maléfiques. 

Elle  frissonna  de  nouveau  et  regarda  du  côté  de  son

bureau, où ses notes et les copies du journal de Cammie

étaient étalées tout à l’heure. 

— Oh, non ! 

— Quoi ? 

Mais elle se dirigeait déjà vers le recoin de la pièce où

elle  avait  calé  son  bureau.  Les  factures  de  téléphone,  les

reçus,  le  courrier  pas  encore  ouvert,  et  les  fiches  de

réservation  étaient  entassés  en  piles  bien  rangées.  Le

prospectus pour la vente aux enchères de Sainte-Elsinore

était  encore  glissé  entre  les  pages  du  roman  qu’elle  lisait

en ce moment. Mais c’était tout. 

Les  photocopies  du  journal  de  Cammie  avaient

disparu. 

Envolées, les pages surchargées de lignes où Cammie

décrivait  ses  fantasmes  sexuels.  Valerie  eut  une  bouffée

d’angoisse à l’idée de ce qui se passerait si un journaliste

s’emparait  de  cette  littérature  pour  la  publier  dans  un

magazine  à  scandales.  Elle  voyait  déjà  la  couverture  que

ça ferait… «  Confessions d’une nonne assassinée », avec

une photo de Cammie en habit religieux. 

— Seigneur ! murmura-t-elle. 

Elle  balaya  le  plancher  du  regard,  au  cas  où  les

feuilles seraient tombées. Mais rien…

—  Qu’ils  aillent  tous  au  diable,  murmura-t-elle  dans

un souffle. 

Slade  s’approchait  d’elle  en  lui  demandant  ce  qui  se

passait,  quand  elle  remarqua  le  petit  appareil  noir  glissé

sous  une  étagère,  sur  un  coin  du  bureau.  Exactement  à

l’endroit  où  elle  posait  sa  tasse  de  café  quand  elle

travaillait. 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? murmura-t-elle. 

— Quoi ? demanda Slade. 

— Il me semble que…

Presque  invisible,  le  mince  appareil  électronique  était

placé  devant  un  portrait  de  Cammie,  pris  durant  sa

dernière année de lycée. 

Valerie fut parcourue d’un frisson. 

—  Qu’est-ce  que  c’est  ?  demanda  Slade  d’une  voix

angoissée, tandis qu’elle ramassait l’objet. Un téléphone ? 

— Un BlackBerry, dit-elle. 

Et,  tout  en  sachant  qu’elle  n’aurait  pas  dû,  elle

l’alluma. 

— Je crois que c’est celui de Camille. 

Au bout de quelques secondes, le petit écran s’éclaira

et une image apparut. 

Une photo de Cammie mourante. 

— Non ! hurla Valerie. 

Elle lâcha le téléphone, comme s’il lui brûlait la main. 

—  Oh,  mon  Dieu,  non  !  gémit-elle  sans  quitter

l’appareil des yeux. 

Il  venait  de  toucher  le  bureau,  l’écran  tourné  vers  le

haut,  et  le  choc  mit  l’image  en  mouvement.  Valerie  se

figea,  incapable  de  détourner  les  yeux.  Cela  ne  dura  que

quelques secondes, les dernières secondes de la mort de

Camille. 

Cammie  regardait  l’objectif,  les  yeux  arrondis  par

une  terreur  sans  nom,  les  lèvres  bleues,  la  peau  blême. 

Elle  ouvrait  la  bouche,  le  sang  coulait  de  sa  gorge  à

l’endroit  où  le  garrot,  un  rosaire  de  pierres  noires,  lui

coupait la respiration. 

Valerie  lâcha  sa  serviette.  Ses  genoux  se  dérobèrent

sous  elle.  Elle  serait  tombée  si  Slade  ne  l’avait  pas

retenue.  Son  bras  puissant  lui  enserra  la  taille,  il  pressa

contre elle son corps presque nu. 

—  Je  suis  désolé,  murmura-t-il  à  son  oreille,  tout  en

enfouissant sa main dans ses cheveux. 

— Quelle sorte de monstre ferait une chose pareille ? 

demanda-t-elle d’une voix rauque. 

Les larmes roulaient sur ses joues. 

— Il est complètement taré…, gémit-elle. 

Elle  s’appuyait  sur  Slade  d’une  main  et  s’agrippait  à

son épaule de l’autre. Pour la première fois de sa vie, elle

se  laissa  aller,  elle  ne  chercha  pas  à  lutter,  à  se  montrer

forte. Elle s’abandonna. 

— Ce n’est pas juste, vraiment pas juste…

— Je sais, dit-il. Je sais. 

Elle  se  sentait  responsable.  Elle  s’était  montrée  trop

dure avec Cammie. Elle n’aurait pas dû la jeter dehors…

Tout  ça  pour  une  stupide  histoire  de  coucherie  avec

Slade. 

 Cammie…  Oh  !  Cammie…  Je  regrette  !  Si  tu  savais

 comme je regrette ! 

Elle  avait  failli  à  son  rôle  d’aînée.  Elle  n’avait  pas  su

protéger sa sœur. 

—  Viens,  dit  Slade  en  l’entraînant  dans  sa  chambre. 

On sortira une autre fois. 

— Tu … tu t’imagines que je vais pouvoir dormir ? 

—  Peu  importe.  Tu  as  besoin  de  t’allonger  et  de  te

reposer. 

Elle  voulut  résister.  Ce  n’était  pas  le  moment  de  se

reposer,  elle  voulait  agir,  faire  quelque  chose,  n’importe

quoi  pour  retrouver  l’assassin  de  Cammie.  Mais  elle  ne

se sentait plus de taille à lutter contre le monde entier —

contre Slade, contre le fantôme, contre le meurtrier…

Elle  se  laissa  donc  entraîner  à  l’intérieur  de  la

chambre  et  ne  résista  pas  quand  Slade  la  glissa,  nue, 

entre  les  draps.  Elle  ne  tenta  pas  non  plus  de  se  lever

quand il l’abandonna pour aller lui chercher de l’eau. 

Il  revint  bientôt  et  posa  le  verre  sur  la  table  de  nuit, 

puis tira le fauteuil en rotin près du lit et ôta ses bottes. 

— Non, gémit-elle. 

— Repose-toi. 

— Je ne peux pas…

Tant  de  questions  se  bousculaient  dans  son  crâne…

Qui  avait  déposé  chez  elle  ce  BlackBerry  ?  Était-ce  le

BlackBerry  de  Camille  ?  À  part  cette  horrible  vidéo, 

contenait-il  des  renseignements  importants  ?  Elle  devait

absolument le confier à la police, le plus vite possible. 

—  Repose-toi,  répéta-t-il,  repliant  ses  bras  sur  sa

poitrine.  Reste  allongée.  Réfléchis  si  tu  ne  peux  pas  t’en

empêcher, mais reste tranquille. 

— Le temps de reprendre mes esprits ? 

— C’est ça, dit-il. Ça serait une bonne idée. 

Elle ferma les yeux et se laissa retomber sur l’oreiller. 

L’obscurité  se  referma  sur  elle,  tandis  qu’elle  tentait  de

chasser de son cerveau les images de la mort de Camille. 

Elle  sentit  remuer  le  lit  quand  Bo  grimpa  sur  le

matelas  et  vint  se  pelotonner  contre  elle,  comme  s’il

voulait  la  réconforter.  Elle  lui  tapota  machinalement  la

tête, et ce simple geste lui fit du bien. 

 Ne  craque  pas  !  Tu  n’as  pas  le  droit  !  Pas

 maintenant.  Tu  le  dois  à  Cammie.  Tu  dois  rester  forte

 pour retrouver son meurtrier. 

Elle  devait  absolument  se  calmer,  réfléchir,  démêler

les  fils  de  cette  affaire.  Mais  tout  s’embrouillait  dans  sa

tête.  Il  y  avait  le  meurtre  de  Camille  et  celui  d’Asteria, 

mais aussi le fait que Camille s’était posé des questions à

propos  de  leur  adoption.  Qui  était  le  père  de  son  enfant, 

si  ce  n’était  pas  O’Toole  ?  Pourquoi  Cammie  avait-elle

enfilé  cette  robe  de  mariée  ?  Que  cachait  donc  sœur

Charity  à  Sainte-Marguerite  ?  Quelle  était  la  signification

des  gribouillis  et  des  messages  incompréhensibles  du

journal de Cammie ? 

Et puis… Seigneur… qu’allait-elle faire avec Slade ? 

—  Je  ne  peux  pas,  murmura-t-elle  soudain.  J’ai

besoin d’agir. Il faut que je me lève. 

— On agira ensemble, répondit doucement Slade. 

Sa  voix  était  toute  proche.  Il  s’était  probablement

installé dans le fauteuil en rotin, près du lit. 

—  Non,  protesta-t-elle.  C’est  maintenant  qu’il  faut

agir. 

Elle avait l’impression que le temps lui fuyait entre les

doigts,  que  chaque  seconde  qu’elle  n’utilisait  pas  à

chercher l’assassin de Camille était une seconde gâchée. 

Elle  repoussa  les  couvertures,  tira  sur  elle  le  drap

pour couvrir son corps — même si Slade l’avait vue nue

des  milliers  de  fois  —,  puis  se  glissa  hors  du  lit.  Assis

dans  le  fauteuil  en  rotin,  les  jambes  étendues  devant  lui, 

les  talons  posés  sur  le  bord  du  matelas,  il  lui  bloquait  le

passage. Il leva les yeux vers elle. 

— Tu es sûre que tu ne veux pas te reposer un peu ? 

—  Tout  à  fait  sûre.  Ce  n’est  pas  le  moment  de

m’apitoyer  sur  mon  sort.  Celui  qui  fait  ça  est  un

immonde salaud, et je veux le coincer. 

Elle crut qu’il allait tenter de l’arrêter, mais il hocha la

tête et ôta ses pieds du matelas. 

—  Tu  peux  compter  sur  moi,  dit-il  seulement,  d’un

ton qui lui mit du baume au cœur. 

— Notre dîner… Ce sera pour plus tard…

— Je sais. 

— Tu veux bien me laisser seule un instant ? 

Elle serrait toujours le drap sur sa poitrine. 

—  Non,  je  ne  veux  pas,  répondit-il  avec  un  sourire

ambigu. 

Elle haussa un sourcil. Il se leva en soupirant. 

— Je ne veux pas, mais je vais le faire tout de même, 

parce que je suis un vrai gentleman. 

— Encore un mauvais point pour toi, Houston. 

Il ricana et siffla le chien. 

—  Allez  viens,  Bo,  la  dame  veut  être  seule.  Nous

allons  faire  un  tour  dans  le  jardin,  lança-t-il  par-dessus

son épaule en sortant. Même s’il y avait quelqu’un, il est

sûrement loin, à présent. 

— C’est sûr. 

Elle attendit qu’il ait disparu pour enfiler à la hâte des

sous-vêtements,  un  T-shirt  et  un  jean.  Puis  elle  attacha

ses  cheveux,  mit  un  peu  de  gloss  sur  ses  lèvres,  et

retourna dans le salon. 

Le  BlackBerry  se  trouvait  toujours  à  l’endroit  où  elle

l’avait 

abandonné. 

Elle 

le 

prit 

et 

le 

glissa

précautionneusement  dans  un  sac  en  plastique.  Elle

pouvait tout de même manipuler l’appareil. Elle décida de

vérifier  qu’il  n’y  avait  pas  d’autres  vidéos  que  celles  de

la mort de Camille. 

Il y en avait deux. 

Son cœur fit une embardée quand elle reconnut sur la

première  sœur  Asteria,  en  robe  de  mariée,  un  rosaire

autour  de  la  gorge,  en  train  d’étouffer.  De  grosses

larmes  roulaient  sur  ses  joues.  Et  comme  Camille,  elle

rendit l’âme devant l’appareil. 

Mais à quel genre de dingue avaient-ils affaire ? 

Les  mains  de  Valerie  tremblèrent  quand  elle  appuya

de  nouveau  sur  les  touches  pour  passer  à  la  suite. 

L’écran  demeura  noir,  cette  fois,  mais  elle  entendit  une

voix  —  une  voix  horriblement  sifflante  et  mauvaise, 

semblable à celle qui hantait ses rêves. 

— Tu es sur la liste. Tu ne m’échapperas pas. 

Elle eut soudain l’impression d’avoir du sable dans la

bouche. Ce  message  lui  était destiné,  elle  n’en  douta pas

une seconde. 

Chapitre 41

Comme il s’y était attendu, Slade ne trouva rien dans

le jardin, à part une femelle opossum portant neuf ou dix

petits  sur  son  dos,  qui  rôdait  du  côté  de  la  clôture,  sous

le cerisier, là où poussait l’herbe aux perruches. 

Celui  qui  avait  déposé  le  BlackBerry  semblait  s’être

volatilisé.  Il  n’avait  laissé  aucune  trace,  ni  aucune  odeur

qui aurait pu exciter Bo. 

Mais  Bo  n’ayant  même  pas  senti  l’opossum,  on  ne

pouvait guère compter sur lui. 

— Allez, viens, mon garçon, lui dit Slade. 

Il décida de ne pas s’affoler. 

Après tout, l’intrus n’avait agressé personne. 

Mais  l’idée  que  quelqu’un  avait  rôdé  chez  Valerie

pendant  qu’elle  était  seule  le  tourmentait.  Elle  avait  beau

mettre  en  avant  son  passé  d’inspecteur  de  police,  il  la

savait vulnérable. 

Un  malfaiteur  était  tout  de  même  entré  dans  le

cottage. 

Ce  salaud  aurait  pu  être  armé  et  tirer,  en  se  voyant

découvert,  au  lieu  de  s’enfuir  en  claquant  la  porte

moustiquaire.  Et  Valerie  aurait  pu  se  retrouver  aux

urgences,  à  l’hôpital…  Ou  bien  être  atteinte  d’une  balle

en pleine tête. 

—  Arrête  de  gamberger,  grommela-t-il  tout  en

gravissant les marches du porche. 

Avant  de  rentrer,  il  se  retourna  pour  parcourir  une

dernière  fois  du  regard  le  jardin,  la  maison  principale  et

les bâtiments attenants. 

À  présent,  il  faisait  nuit,  à  l’exception  des  rayons  du

couchant  qui  jetaient  une  lueur  bleutée  sur  la  pelouse  et

les  fleurs  —  dont  les  corolles  s’étaient  déjà  refermées

pour  la  nuit.  Seules  quelques  voitures  circulaient  dans  la

rue. Celles qui étaient garées appartenaient à des voisins. 

Mais il allait tout de même prévenir Montoya. 

Quelqu’un avait volé le journal de Camille. 

Pourquoi ? 

Et de qui pouvait-il s’agir ? 

Il  retourna  près  de  son  pick-up,  ouvrit  la  boîte  à

gants, et en sortit son revolver, un .38, une arme pas très

puissante,  mais  suffisante  pour  impressionner  un

éventuel  assaillant.  Il  le  glissa  dans  la  ceinture  de  son

jean,  revint  vers  la  maison,  et  grimpa  de  nouveau  les

marches du porche. 

À  l’intérieur,  il  trouva  Valerie,  qui  l’attendait.  Elle

avait  rangé  le  BlackBerry  dans  un  sac  en  plastique,  elle

était  pâle  comme  la  mort  et  il  lut  la  peur  dans  ses  yeux, 

mais elle affichait un air résolu. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? 

— Un petit cadeau, dit-elle. Laissé par notre ami. 

— Notre ami ? 

— Oui, celui qui nous a laissé le BlackBerry. 

— Il a laissé autre chose ? 

— Vois toi-même…

Elle  lui  tendit  le  BlackBerry  dans  son  enveloppe

transparente. 

Une  fois  de  plus,  il  suivit  sans  un  mot  le  film  de  la

mort  de  Cammie  —  son  regard  terrifié,  son  dernier

souffle…

—  Fils  de  pute,  murmura-t-il  en  luttant  contre  la

nausée. 

—  Le  spectacle  n’est  pas  terminé,  dit  Valerie  d’un

ton morne et résigné. 

Une  deuxième  vidéo  apparut  sur  le  petit  écran,  mais, 

cette fois, c’était sœur Asteria, qu’il reconnut pour avoir

vu  sa  photo  à  la  télévision.  Elle  aussi  se  débattit  pour  ne

pas mourir. Puis ses yeux devinrent globuleux, ses lèvres

se  tordirent  en  un  affreux  rictus,  le  sang  perla  à  sa

gorge, elle s’effondra au sol. 

— Seigneur…, murmura-t-il, horrifié. 

Valerie mania de nouveau les touches du téléphone. 

— Ne me dis pas qu’il y a une autre vidéo, Val. 

— Cette fois, c’est un message vocal, répondit-elle. 

Elle mit le haut-parleur en route et il entendit une voix

rauque  et  dure,  manifestement  déguisée.  Il  n’aurait  pas

su  dire  si  c’était  un  homme  ou  une  femme  qui  parlait, 

mais  le  ton  menaçant  et  le  sifflement  écœurant,  en

revanche, ne laissaient aucun doute. 

— Tu es sur la liste. 

Il y eut une légère pause. 

— Tu ne m’échapperas pas. 

Il en resta d’abord tétanisé. Puis il se révolta, à l’idée

que  quelqu’un  menaçait  Valerie,  et  sa  colère  prit  le

dessus. 

— C’est à toi qu’il s’adresse, murmura-t-il. 

— On dirait, oui. 

— Il faut appeler Montoya. 

—  Je  lui  ai  déjà  laissé  un  message,  dit-elle,  d’un  ton

faussement calme. 

Cette  maison  qui  avait  paru  à  Slade  si  accueillante, 

parce  qu’elle  sentait  bon  le  parfum  de  Valerie  et  le  pot-

pourri  de  fleurs,  lui  faisait  à  présent  l’effet  d’un  piège

mortel, d’un endroit où Valerie était à la merci du premier

salaud  venu  qui  déciderait  de  s’en  prendre  à  elle.  Un

téléphone  sonna.  Valerie  lui  tendit  le  sac  à  fermeture

Éclair  qui  contenait  le  BlackBerry  et  ramassa  son

portable posé sur le comptoir. 

—  Montoya,  annonça-t-elle  après  avoir  vérifié

l’identité de l’appelant. 

— Dis-lui de venir au plus vite ! 

Elle  acquiesça,  tout  en  répondant  à  Montoya.  Après

un bref échange avec lui, elle raccrocha. 

— Il arrive. 

—  Bien.  Quand  il  sera  là,  j’en  profiterai  pour  aller

chercher mes affaires. 

— Tes affaires ? 

—  Bo  et  moi,  on  déménage  chez  toi.  Je  ne  te  lâche

pas  d’une  semelle  jusqu’à  ce  que  tout  ça  soit  terminé, 

jusqu’à  ce  que  le  taré  qui  te  prend  pour  cible  soit  mort

ou derrière les barreaux. Mort, de préférence. 

— Mais…

—  Inutile  de  discuter,  Val.  Je  camperai  sur  ton

canapé. Tu es trop importante pour moi… Je ne vais pas

rester  assis  les  bras  croisés  en  sachant  qu’un  dingue

peut entrer chez toi à n’importe quel moment. Sûrement

pas.  On  va  changer  les  serrures  de  toutes  les  portes, 

même  celles  de  la  maison  principale.  Appelle  Freya  et

dis-lui ce qui se passe. Nous allons faire le tour de l’hôtel

pour  vérifier  que  personne  ne  s’y  cache.  Et  nous

demanderons aussi la protection de la police. 

— Du calme ! s’exclama-t-elle. Tu exagères un peu. 

Si  ce  type  avait  voulu  me  tuer,  il  aurait  pu  le  faire

facilement.  J’étais  sous  la  douche,  je  l’ai  vu,  et  il  m’a

probablement  vue  aussi.  Mais  il  n’a  pas  cherché  à

m’agresser. 

— N’empêche que…

— Il voulait juste me terroriser et il a réussi, coupa-t-

elle. 

Elle hocha la tête, tout en tripotant nerveusement son

téléphone portable. 

—  Tu  oublies  les  deux  femmes  qu’il  ne  s’est  pas

contenté de terroriser. 

—  Ces  deux  femmes  étaient  des  novices  de  Sainte-

Marguerite, fit remarquer Valerie. 

À  la  manière  dont  elle  fronçait  les  sourcils,  Slade

devina qu’elle tentait de recoller les morceaux du puzzle. 

— Le tueur sait que je mène ma propre enquête, dit-

elle enfin. Il veut m’impressionner pour que j’arrête. 

— Il t’a directement menacée, rétorqua Slade. Tu as

lu  le  journal  de  Cammie,  tu  fouines  du  côté  de  Sainte-

Marguerite  et  de  Sainte-Elsinore.  Il  se  sent  traqué,  il  est

prêt à faire couler le sang. 

— Mais pourquoi donc a-t-il emporté les photocopies

du  journal  ?  Qu’est-ce  qu’elles  pourraient  bien  lui

apprendre ? 

— Comment savoir ? 

Slade  fit  défiler  dans  son  esprit  les  pages  couvertes

de  l’écriture  de  Camille.  Des  pages  qui  évoquaient  ses

prouesses sexuelles. Vraies ? Totalement inventées ? Les

deux  à  la  fois  —  demi-vérités  entremêlées  de

fantasmes ? Ils ne le sauraient sans doute jamais. En tout

cas, ces pages avaient de l’importance pour quelqu’un. 

—  Peut-être  que  ce  journal  a  permis  à  la  police

d’avancer  dans  son  enquête  et  que  le  tueur  le  sait, 

suggéra-t-il. 

Il  la  vit  frémir  et  il  comprit  qu’elle  souffrait  toujours

à  l’idée  que  des  étrangers  —  inspecteurs  de  police  ou

pas — aient fouillé dans la vie intime de Camille. 

— On ne peut que l’espérer, soupira-t-elle. 

—  Nous  devrions  tout  arrêter  et  nous  en  remettre  à

la police, fit-il remarquer prudemment. Nous risquons de

les gêner, tu le sais. 

— Pas question. 

Elle  leva  vers  lui  un  regard  suppliant,  tout  en

s’approchant. 

— J’ai été flic et je fais confiance à la police. Mais je

sais  aussi  à  quel  point  une  division  peut  être  débordée, 

combien  d’heures  de  travail  et  d’hommes  il  faut  pour

venir  à  bout  d’une  affaire  aussi  complexe.  Je  pense

qu’ils  mettent  toute  leur  énergie  dans  cette  enquête.  Ils

vont probablement créer une équipe spéciale et demander

l’aide  du  FBI.  Et  c’est  tant  mieux.  Mais  il  s’agit  de

Camille, mon unique sœur. 

Elle était maintenant tout près de lui, et l’extrémité de

ses pieds nus touchait les pointes de ses bottes. 

—  Je  ne  ferai  pas  machine  arrière,  Slade.  Et  tu  le

sais. Tu me connais. N’insiste pas. 

Soudain,  il  ne  songea  plus  qu’à  l’embrasser,  à

l’attirer  dans  ses  bras,  à  la  broyer  contre  lui,  à  lui  faire

l’amour  jusqu’à  ce  que  la  lumière  de  l’aube  filtre  à

travers  la  fenêtre,  et  réchauffe  leurs  corps  nus  et

trempés  de  sueur.  Mais  c’était,  bien  sûr,  une  chose

impossible. 

— D’accord, admit-il d’un ton réticent. 

Il  supportait  mal,  à  vrai  dire,  l’idée  qu’elle  prenne

autant de risques. 

—  Mais,  en  échange,  je  reste,  poursuivit-il.  Je  ne

bouge pas d’ici. 

Il pointa un doigt vers le sol. 

— Avec toi ! Jusqu’à ce que le danger soit écarté. 

Pour une fois, elle ne discuta pas. 

Et cela lui fit l’effet d’un petit miracle. 





Montoya  reçut  l’appel  de  Valerie  au  moment  où  ils

enveloppaient  les  pièces  à  conviction  dans  l’appartement

de Grace Blanc. 

— On décolle, annonça-t-il à Bentz. 

Il  lui  résuma  le  peu  qu’il  savait,  à  savoir  que

quelqu’un  était  entré  chez  Valerie  Houston  et  y  avait

laissé  un  BlackBerry.  Ils  traversèrent  le  parking  de

l’immeuble  de  Grace  Blanc  jusqu’à  la  voiture  de

patrouille, au pas de course — un exploit pour Bentz, qui

n’était  plus  tout  jeune  et  affichait  quelques  kilos

superflus.  Ils  montèrent  ensemble  dans  la  Crown  Vic. 

Montoya, comme toujours, prit le volant. 

Le  trafic  était  fluide,  mais  ils  roulaient  vite  et  il  était

obligé de  se  faufiler  entre les  autres  véhicules,  plus lents

que lui. 

— Notre gars ne chôme pas, lança Bentz. 

—  Il  fait  des  heures  sup,  on  dirait,  reconnut

Montoya. 

Il  passa  devant  un  pick-up  qui  lambinait  et  prit  la

direction de Saint-Charles, où les réverbères éclairaient la

rue  d’une  lueur  sinistre.  Les  feuilles  des  grands  arbres

qui  longeaient  l’avenue  brillaient  sous  les  lampes.  Un

tram  solitaire  passa  dans  la  direction  opposée,  avec

quelques passagers à bord. 

De l’autre côté de la large avenue divisée en deux par

la  ligne  de  tramway,  s’alignaient  de  grandes  maisons

entourées  de  parterres  plantés  de  fleurs  et  de  grilles  en

fer forgé. 

Un quartier de riches. 

—  Qu’est-ce  que  deux  nonnes  et  une  prostituée

peuvent  bien  avoir  en  commun  ?  s’interrogea  Bentz  tout

en regardant par la fenêtre. 

— Ta question ressemble au début d’une plaisanterie

de bas étage, indiqua Montoya. 

Il  prit  un  virage  trop  vite  et  fit  la  grimace.  Sur  sa

gauche,  Briarstone  était  déjà  visible,  éclairée  comme  un

sapin de Noël. 

—  La  réponse  est  évidente,  poursuivit-il.  C’est  que

toutes  les  trois  fréquentaient  un  prêtre  de  très  mauvaise

réputation. 

—  Ah  !  s’exclama  Bentz  tandis  que  Montoya

remontait  déjà  l’allée  pour  arrêter  la  Crown  Vic  à

quelques  centimètres  du  pare-chocs  d’un  vieux  pick-up

tout  cabossé.  Voilà  qui  amène  donc  à  poser  une

deuxième question… Qui est ce fichu prêtre ? 

—  Oui,  c’est  ça,  la  vraie  question,  grommela

Montoya tout en coupant le moteur. 

Il se mit à passer mentalement en revue les suspects. 

Le  père  Frank  O’Toole,  qui  avait  avoué  une  liaison  avec

sœur  Camille,  mais  qui  n’était  pas  le  père  de  son  bébé. 

Le  père  Paul  Neland,  le  vieux  prêtre  de  Sainte-

Marguerite,  celui  qui  prenait  soin  de  garder  la  bouche

cousue.  Le  père  Thomas  de  Sainte-Elsinore,  celui  qu’on

ne  voyait  jamais.  Ou  un  autre  ?  Et  pourquoi  pas  le  père

John,  le  soi-disant  prêtre  qui  serait  revenu  d’entre  les

morts  pour  tuer  une  autre  prostituée  ?  C’était  une

possibilité.  Mais  qu’est-ce  que  le  père  John  avait  à  voir

avec  les  morts  de  Sainte-Marguerite  ?  Il  ne  s’en  prenait

qu’aux  rousses.  Il  y  avait  aussi  le  problème  de  la  novice

disparue, Lea de Luca. Jusqu’à présent, la police de San

Francisco n’avait pas retrouvé sa trace. 

Il avait la sensation qu’il finirait par donner un sens à

tous  ces  éléments  disparates.  Il  suffisait  de  tirer  sur  le

bon  fil  pour  dénouer  l’écheveau.  Mais  par  où

commencer ? Le couvent ou l’orphelinat ? 

Il  descendit  de  voiture  et  se  dirigea  vers  la  porte

d’entrée.  Sur  le  perron,  une  silhouette  les  attendait.  Il

reconnut Slade, le mari de Valerie Houston, l’homme qui

avait  débarqué  du  Texas  la  nuit  où  sa  belle-sœur  et  soi-

disant amante avait été tuée. 

Coïncidence ou non ? 

—  Content  que  vous  soyez  venus,  dit  Houston  en

serrant la main de Bentz, puis celle de Montoya. 

Il semblait perturbé. Sincèrement inquiet. 

—  Ma  femme  vous  a  expliqué  ce  qui  s’est  passé,  je

suppose. Entrez. 

Il les fit entrer dans l’ancienne remise à carrioles que

Valerie  Houston  avait  transformée  en  cottage  pour

l’habiter.  Elle  était  à  l’intérieur,  debout  dans  la  cuisine, 

avec un gros chien à ses pieds. Le chien suivit des yeux

Montoya  et  Bentz,  et  sa  queue,  qui  jusque-là  balayait  le

sol, s’immobilisa lentement. 

Montoya remarqua que le mari portait une arme dans

la ceinture de son pantalon. 

—  Vous  avez  un  permis  pour  ça  ?  demanda-t-il, 

montrant le revolver. 

Houston  acquiesça  et  Montoya  ne  demanda  pas  à

voir le permis. Il vérifierait lui-même. Plus tard. 

—  Voici  le  BlackBerry,  annonça  Valerie  sans

préambule. 

L’appareil  était  enveloppé  dans  un  sac  en  plastique

qu’elle fit glisser sur le comptoir de la cuisine. 

—  Je  ne  sais  pas  si  c’est  celui  de  Camille.  Je  pense

que oui, et que le meurtrier le lui a volé la nuit où elle est

morte,  et  qu’il  l’a  ensuite  utilisé.  Je  l’ai  ramassé  et  donc

touché, avant de me rendre compte de ce que c’était. 

Elle rencontra le regard de Montoya. 

—  J’ai  regardé  dedans,  aussi,  parce  que  je  ne

pouvais pas m’en empêcher. 

Bentz  sortit  son  bloc-notes,  et  Montoya  son

enregistreur. 

— Reprenons depuis le début, dit Bentz. Que s’est-il

passé ? 

Elle  se  lança  dans  le  récit  du  cambriolage  —  si  on

pouvait  parler  de  cambriolage,  puisqu’il  n’y  avait  pas  eu

effraction.  Elle  avait  entendu  du  bruit  et  cru  voir  un

intrus. Puis la porte moustiquaire avait claqué. 

Elle  répondit  à  toutes  leurs  questions,  tandis  que  son

mari  confirmait,  la  plupart  du  temps.  Ils  avouèrent  que

les objets éparpillés dans le salon appartenaient à Camille, 

et  provenaient  de  cartons  qu’elle  avait  entreposés  dans

un grenier au-dessus du garage. 

Puis  ils  montrèrent  la  première  vidéo  sur  le

BlackBerry.  Montoya  regarda  en  silence,  le  cœur  plein

d’une  rage  sourde,  Camille  Renard,  qui  luttait  pour  ne

pas mourir étouffée, vêtue de sa robe de mariée jaunie. 

Ce  dingue  avait  filmé  en  direct  le  meurtre  d’une

femme… D’une religieuse. 

—  Mon  Dieu…,  murmura-t-il  quand  la  deuxième

vidéo démarra. 

Son  ventre  se  noua  quand  il  reconnut  sœur  Asteria, 

elle  aussi  en  robe  de  mariée,  dans  l’obscurité  du

cimetière,  au  milieu  des  tombes  blanchies,  une

expression suppliante sur le visage, avec, autour du cou, 

un  chapelet  en  guise  de  garrot.  Il  remarqua  que  sa  robe

n’était  pas  encore  tachée  de  sang.  Sans  doute  le  tueur

avait-il  rajouté  les  gouttelettes  du  décolleté  après  sa

séance vidéo. 

Quand  ce  fut  terminé,  Montoya  demeura  quelques

instants  sans  pouvoir  parler  ni  réfléchir,  à  écouter  le  tic-

tac d’un réveil qui résonnait dans son cerveau. 

Puis  il  songea  à  Grace  Blanc,  étalée  sur  son  lit,  à

moitié habillée, la gorge en sang et abîmée par un garrot. 

Il jeta un coup d’œil à Bentz, lequel était livide. 

— Vous avez parlé d’un message audio, dit-il. 

— Oui, répondit Slade d’un air soucieux. 

À  travers  le  plastique,  Valerie  appuya  sur  une  autre

touche, et bientôt une voix siffla à travers la pièce. 

— Tu es sur la liste. 

Puis une pause. 

— Tu ne m’échapperas pas. 

La  voix  était  manifestement  masquée,  effrayante, 

pleine de morgue. 

—  J’ai  cru  comprendre  que  vous  ne  voyez  pas  de

qui il pourrait s’agir ? 

— Non, répondit Valerie en secouant la tête. 

—  Mais  pourquoi  vous  prendrait-on  pour  cible  ? 

Vous n’êtes pas religieuse. 

— J’aimerais bien le savoir. Ç’a peut-être un rapport

avec  le  journal  de  Camille.  Celui  qui  est  entré  chez  moi

l’a pris. Peut-être contient-il quelque chose qui l’accuse, 

quelque chose qui permettrait de l’identifier. 

—  Peut-être,  murmura  Bentz  en  prenant  des  notes. 

En  tout  cas,  je  suis  d’accord  avec  vous.  Vous  êtes

probablement visée par cette menace. 

Montoya acquiesça. 

—  Nous  posterons  un  homme  dehors,  dit-il,  pour

surveiller la maison. 

Elle acquiesça à son tour. 

—  Il  nous  faut  les  affaires  de  Camille,  ajouta-t-il. 

Nous allons les emporter. 

— D’accord. 

—  Je  veux  jeter  un  coup  d’œil  au  grenier,  déclara

Bentz.  Camille  a  pu  y  laisser  quelque  chose  en  dehors

des cartons. 

— Je vous y conduis, proposa Slade. 

Il  alla  ouvrir  un  tiroir,  sans  la  moindre  hésitation,  et

en sortit une lampe torche. Montoya songea que pour un

homme  qui  débarquait  tout  juste  du  Texas  pour  se

rabibocher avec sa femme, il connaissait bien la maison. 

Par  ailleurs,  l’hostilité  qu’il  avait  ressentie  entre  les  deux

époux, 

lors 

de 

leur 

première 

entrevue, 

avait

manifestement disparu. 

—  Vous  n’avez  rien  remarqué  d’autre  ?  demanda-t-il

à Valerie. Rien d’inhabituel ? 

Il ne fut pas surpris qu’elle hoche la tête. 

—  Mon  téléphone  a  sonné  plusieurs  fois  cet  après-

midi,  mais,  quand  j’ai  décroché,  il  n’y  avait  déjà  plus

personne  au  bout  du  fil.  Et  le  numéro  de  l’appelant  était

masqué. 

— Nous embarquons votre téléphone. 

Elle ouvrit la bouche pour protester, puis soupira. 

— D’accord, dit-elle seulement. 

— Et ça aussi, ajouta-t-il en montrant le BlackBerry. 

Valerie  hochait  déjà  la  tête  en  le  regardant  droit  dans

les yeux. 

— Vous connaissiez ma sœur, inspecteur, dit-elle. 

Son menton tremblait, mais son regard était dur. 

— Coincez le type qui lui a fait ça, reprit-elle. Clouez

sa dépouille au mur. 

—  Vous  avez  ma  parole,  assura-t-il,  tout  en  se

demandant s’il serait capable de tenir sa promesse. 

Bentz  lui  jeta  un  regard  d’avertissement,  mais  il  fit

mine  de  ne  pas  le  remarquer  et  se  dirigea  vers  la  porte, 

en  ramassant  au  passage  le  BlackBerry  qu’il  mit  dans  sa

poche. 

Ils firent le tour des lieux et interrogèrent brièvement

l’associée  de  Valerie  Houston,  Freya  Martin,  ainsi  que

cinq  pensionnaires  —  un  couple  du  Maine,  dans  les

soixante-dix  ans,  dont  la  femme  déclara  qu’elle  n’avait

rien entendu hormis les ronflements de son mari, et trois

femmes de l’Oregon, la quarantaine, qui étaient en virée, 

«  sans  mari  ni  petit  copain  »,  et  qui  n’avaient  rien

remarqué.  Freya  avait  entendu  le  chien  aboyer,  mais

c’était tout. Aucun bruit de pas, de moteur, pas de cri…

Personne  ne  s’était  penché  à  sa  fenêtre  au  bon  moment

pour voir quelqu’un s’enfuir dans l’allée. 

Autant dire qu’ils n’étaient pas très avancés. 

Quand  ils  remontèrent  dans  la  Crown  Vic,  les

cloches  se  mirent  à  égrener  fiévreusement  les  heures

dans  le  lointain,  et  Montoya  eu  l’impression  qu’elles  se

chargeaient  de  lui  rappeler  sa  promesse  à  Valerie

Houston  :  il  devait  clouer  au  mur  la  dépouille  du  salaud

qui avait tué Camille Renard. 

Chapitre 42

Quelques  jours  s’étaient  écoulés  paisiblement,  sans

événement  notable.  Et  c’était  justement  ce  qui  inquiétait

Montoya  :  il  avait  l’impression  de  se  trouver  dans  l’œil

du cyclone. 

Ce  matin-là,  il  avait  réussi  à  se  lever  pour  courir  à

l’aube. Il n’en était pas à la moitié de son circuit, mais il

avait  déjà  des  crampes,  preuve  qu’il  avait  négligé  son

entraînement  ces  deux  dernières  semaines.  Ses  huit

kilomètres  habituels  n’en  finissaient  pas,  il  peinait  et

haletait,  tandis  qu’Hershey  courait  sans  effort  à  ses

côtés. 

Il  songea  qu’il  allait  devoir  renoncer  à  ses  cigarettes

occasionnelles,  s’il  voulait  rester  au  niveau  du  chien.  De

plus,  Abby  menait  une  guerre  silencieuse  contre  la

cigarette  en  le  regardant  de  travers  et  en  plissant  le  nez

d’un  air  écœuré  quand  il  rentrait  de  sa  «  promenade  », 

laissant  derrière  lui  une  traînée  de  tabac.  En  temps

ordinaire,  elle  se  serait  montrée  plus  directe.  Mais  elle  le

ménageait parce qu’il était plongé jusqu’au cou dans une

enquête difficile. Et il devait reconnaître qu’il en profitait. 

Il  bifurqua  dans  le  Quartier  français,  suivi  d’Hershey

qui  commençait  à  fatiguer,  lui  aussi.  Ils  passèrent  sous

les  balcons  aux  rambardes  en  fer  forgé  des  belles

demeures  victoriennes.  De  la  vapeur  s’échappait  des

bouches  d’égout.  Les  fenêtres  des  appartements  situés

au-dessus  des  boutiques  étaient  les  seules  à  être

éclairées. 

Il accéléra l’allure, en allongeant sa foulée. 

Il atteignit bientôt le fleuve et suivit un chemin le long

de  la  rive,  en  humant  l’air  chargé  des  odeurs  du

Mississippi.  Un  groupe  de  pélicans  s’envola  devant  lui, 

effrayé  par  le  bruit  de  ses  pas.  Hershey  les  contempla

d’un œil envieux, mais ne daigna pas les pourchasser. 

— Tu es un bon garçon, lui dit Montoya en haletant. 

Puis  il  songea  de  nouveau  à  l’enquête.  Le  tueur

n’avait plus frappé, c’était déjà ça…

Du moins, s’il avait frappé, ils n’en savaient rien. 

Les  fédéraux  étaient  sur  le  coup  et  menaient  leur

enquête en collaboration avec la police, la presse exigeait

des  réponses,  tout  le  monde  dans  la  division  était  sur  la

brèche. On s’attendait à découvrir d’un moment à l’autre

une  nouvelle  victime  —  une  novice  en  robe  de  mariée, 

ou bien une prostituée étranglée avec un rosaire et payée

avec un billet de cent dollars maculé de feutre. 

Mais, pour le moment, rien. 

Bentz  avait  interrogé  le  Dr  Sam,  la  psychologue  de

l’émission   Confessions  de  minuit  sur  WSLJ,  celle  qui

avait  été  la  cible  du  père  John  quelques  années

auparavant.  Elle  avait  juré  n’avoir  reçu  aucun  appel  ou

demande  émanant  de  timbrés  —  façon  de  parler,  car

Montoya  pensait  que  pour  appeler  une  psychologue  en

direct  sur  les  ondes  et  lui  déballer  sa  vie,  il  fallait  être

givré.  Pourtant,  les  auditeurs  étaient  friands  de  ce  genre

d’émission…  Il  y  avait  celle  de  Jerry  Springer,  celle  du

juge Judy…

—  Ils  sont  tous  fous,  déclara-t-il  à  l’intention

d’Hershey, qui tirait sur le bout de sa laisse. 

Il  continua  à  avancer  dans  la  lumière  du  matin, 

transpirant, laissant vagabonder ses pensées et observant

la brume qui montait de la rivière. 

Le journal  de  Camille  Renard les  avait  édifiés  sur ses

pratiques sexuelles, mais, à part ça, il n’avait rien apporté

de  décisif.  Montoya  avait  été  un  peu  vexé  en  lisant  le

récit  de  sa  première  expérience  —  avec  lui  —  qu’elle

décrivait  comme  décevante.  Tu  parles  !  Bien  sûr  qu’elle

avait  été  déçue…  Même  à  cette  époque,  elle  attendait

bien  plus  que  ce  que  pouvait  donner  un  jeune  lycéen

fougueux mais inexpérimenté. 

Ses  autres  amants  avaient  été  plus  à  son  goût, 

apparemment. 

Montoya  avait  passé  le  journal  au  crible,  en  tâchant

de  rattacher  des  noms  aux  événements.  Il  avait  reconnu

au passage Brandon Keefe, un homme dont elle avait été

amoureuse  et  qui  était  maintenant  marié  et  père  de  deux

enfants  en  Californie.  Et  aussi  Joshua  Lassiter,  un  fidèle

de  la  paroisse  Sainte-Marguerite  —  mais  elle  n’était  pas

encore  novice  du  temps  de  leur  liaison.  Les  autres,  il

n’avait  pas  réussi  à  leur  donner  un  nom.  Sauf

évidemment pour le dernier, qui devait être le père Frank. 

Ou bien un autre, le père de son enfant. 

Mais qui cela pouvait-il bien être ? 

Le  BlackBerry  de  Camille  n’avait  livré  aucun  indice

pour  le  moment,  mais  les  techniciens  travaillaient

toujours  dessus,  même  si  les  messages,  les  contacts  et

les anciens appels avaient été effacés. 

Celui  qui  avait  enregistré  la  mort  de  deux  novices  et

un  message  pour  la  sœur  de  Camille  s’était  montré

prudent. 

Et  cet  enfant  de  salaud  commençait  sérieusement  à

lui taper sur les nerfs. 

Le  laboratoire  travaillait  aussi  sur  les  groupes

sanguins, mais, jusqu’à présent, on n’avait trouvé aucun

candidat sérieux pour la paternité du bébé de Camille. Ils

vérifiaient  en  ce  moment  le  groupe  des  hommes  qui

travaillaient au couvent — Elwin Zaan, le gardien, Clifton

Sharkey, l’homme d’entretien, Neron Lopez, le jardinier. 

Le  père  Thomas,  lui,  se  faisait  remarquer  par  son

absence. On n’avait pas encore pu prélever son sang. 

Étrange. 

Mais  Montoya  doutait  que  Thomas  puisse  être  le

père.  Il  attendait  de  le  voir  pour  le  croire…  Son  jeu  de

mots le fit sourire…

Il  était  arrivé  au  niveau  de  l’échoppe  où  il  avait

l’habitude  de  prendre  son  café  et  s’y  arrêta.  Il  régla  son

café, demanda une coupelle d’eau pour le chien, laissa la

monnaie dans le pot réservé aux pourboires pour Jessica, 

la barmaid, une Afro-Américaine aux courbes généreuses

et  aux  cheveux  platine.  Puis  il  prit  le  chemin  du  retour, 

avec  son  gobelet.  Hershey,  enfin  fatigué,  le  suivait,  la

langue pendante. 

La routine, quoi…

Sauf  qu’un  tueur  rôdait  de  nouveau  dans  les  rues  de

La Nouvelle-Orléans et qu’il avait déjà fait deux victimes. 

D’abord  Camille  Renard,  puis  Asteria  McClellan.  Et, 

entre  elles,  deux  points  communs  :  Sainte-Elsinore,  un

orphelinat où elles avaient séjourné, et Sainte-Marguerite, 

un couvent où elles étaient entrées comme novices. 

À  part  ça,  elles  étaient  à  l’opposé  l’une  de  l’autre…

Camille, la délurée, avait collectionné les amants. Asteria, 

la pieuse, était morte vierge. 

Les  deux  femmes  avaient  été  droguées  :  on  avait

retrouvé  des  traces  de  Rohypnol  dans  leur  sang.  La

drogue  des  violeurs  —  qu’on  avait  fait  absorber  à  des

nonnes, bon sang ! 

Du côté de Grace Blanc, ça n’avançait pas beaucoup

non  plus.  Le  témoignage  de  la  vieille  Italienne,  Mme

Rubino,  qui  prétendait  avoir  vu  un  prêtre  à  travers  son

œil  de  porte,  était  plutôt  vague.  Son  oreille  était  aussi

défaillante  que  sa  vue,  et  si  on  l’appelait  à  la  barre  des

témoins, à supposer qu’il y ait un jour un procès pour ce

crime,  c’est-à-dire  un  accusé,  son  témoignage  serait

aisément débouté par n’importe quel avocat. 

Montoya  coupa  à  travers  les  pelouses  pour  rejoindre

sa  maison.  Sur  le  seuil,  il  s’étira  quelques  minutes,  puis


termina son café avant de jeter son gobelet. Le chien des

voisins, Apollon, un dalmatien, se mit à gémir depuis son

porche, pour se signaler à Hershey. 

—  Non,  dit  Montoya  au  labrador.  Tu  restes  ici. 

Assis ! 

Il  retira  son  T-shirt  et  s’en  servit  pour  essuyer  les

pattes du chien, qui frétillait d’impatience. 

— Hé ! du calme. 

Hershey  se  laissa  faire,  mais  fila  comme  un  éclair  à

l’intérieur dès qu’il lui ouvrit la porte. 

—  Tu  essaies  de  gagner  des  bons  points  ?  demanda

Abby. 

Elle était en robe de chambre, les cheveux noués au-

dessus  de  la  tête,  en  train  de  découper  des  fruits  au-

dessus de l’évier de la cuisine. Le café passait. Benjamin

dormait sur sa chaise haute dans un coin. 

— Avec  toi  ?  demanda Montoya,  en  lui  adressant un

clin d’œil. Toujours. 

— Oh ! Montoya. Tu es un ange…

Elle  agita  sa  main  devant  son  visage,  comme  si  elle

s’éventait,  puis  elle  laissa  échapper  un  petit  rire  et  se

remit  à  découper  des  tranches  de  cantaloupe  et  de

pastèque.  Benjamin  poussa  un  léger  soupir  des  plus

attendrissants. Montoya posa un doigt sur sa joue dodue

et le regarda remuer ses petites lèvres. 

— Est-ce que Cruz est là ? demanda-t-il. 

—  Il  dort  toujours,  répondit-elle  avec  un  sourire

entendu.  Il  n’est  que  6  heures  et  demie.  Les  seules

personnes  saines  d’esprit  à  être  déjà  levées  sont  les

mères qui donnent le biberon et les inspecteurs de choc. 

— Exact. 

Son  frère  s’était  installé  chez  eux  depuis  près  d’une

semaine.  Il  passait  une  heure  ou  deux  avec  eux,  rendait

quelques  brèves  visites  à  sa  mère  ou  à  d’autres  parents, 

et  traînait  dehors  le  reste  du  temps.  Montoya  le

soupçonnait  de  chercher  à  revoir  Lucia  Costa,  la  fille

qu’il  avait  connue  à  l’université  —  la  novice  qui

intéressait  la  police  de  La  Nouvelle-Orléans,  celle  qui

avait découvert  les  cadavres  de sœur  Camille  et  de sœur

Asteria. 

Lucia cachait quelque chose, mais il aurait été bien en

peine  de  dire  quoi.  Et  il  n’était  pas  ravi  que  Cruz

s’intéresse à elle. Ça ne pouvait que nuire à l’enquête. 

—  Je  suis  sérieuse,  reprit  Abby.  Il  est  trop  tôt  pour

se lever et aller courir. 

— Oui, sans doute. Mais tu sais ce que c’est. 

—  Quand  tu  es  sur  les  nerfs  à  cause  d’une  enquête

difficile,  tu  n’arrives  pas  à  dormir.  Et  du  coup,  moi  non

plus. 

Elle  soupira,  coupa  une  autre  cantaloupe  en  deux, 

puis entreprit d’enlever les pépins. 

Montoya,  qui  traversait  la  cuisine  pour  filer  vers  le

fond de la maison, lui fouetta au passage les fesses avec

son T-shirt sale. 

—  Hé  !  Tu  cherches  les  ennuis,  protesta-t-elle  en

brandissant son couteau. 

—  Les  ennuis  ?  Oh,  oui  !  J’avoue  que  je  ne  serais

pas contre. 

— Vraiment ? demanda-t-elle d’un ton aguicheur. 

Il ne put résister et l’enlaça. 

Elle  jeta  un  coup  d’œil  au  bébé  endormi  dans  l’angle

de la pièce, et parut hésiter. 

— Je croyais que tu partais tôt, ce matin, dit-elle. 

— Tu as les moyens de me faire changer d’avis. 

Il l’embrassa à pleine bouche et, comme chaque fois

qu’elle  lui  ouvrait  le  chemin  de  ses  lèvres,  il  eut

l’impression qu’une coulée de lave se déversait dans ses

veines. 

Il glissa sa langue entre ses dents et sa main dans les

plis de sa robe, pour tâter ses seins gonflés de lait sous la

dentelle de son soutien-gorge. 

— Mmm…, murmura-t-elle. 

Pas  de  chance,  son  portable  sonna.  Il  envisagea  de

l’ignorer, mais Abby le repoussa. 

—  Le  devoir  t’appelle,  dit-elle  en  haussant  les

sourcils. 

— Zut, murmura-t-il. 

—  Tout  à  fait,  approuva-t-elle  d’un  ton  sarcastique. 

Zut. 

Il  lui  donna  un  rapide  baiser  sur  la  joue  avant  de

répondre. 

— Montoya. 

—  On  a  une  piste,  dit  Bentz,  avec  la  voix  rauque  de

quelqu’un qui vient tout juste de se réveiller. 

— Je t’écoute…

—  Clifton  Sharkey,  l’homme  d’entretien.  Il  a  un

casier. Pour violences domestiques. 

— Comment on a pu rater ça ? 

—  Ça  remonte  à  une  bonne  dizaine  d’années  et  ça

s’est  passé  au  Canada.  Mais  ça  va  nous  permettre  de

l’emmener pour l’interroger. 

Montoya  sentait  déjà  grimper  l’adrénaline  —  ce

bourdonnement familier qui le prenait quand une enquête

commençait à se décoincer. 

Il fila directement dans la salle de bains. 

— Je serai là dans vingt minutes, dit-il à Bentz. 

— Hé, Montoya, j’ai un truc à te dire…

— Quoi ? répondit Montoya en refermant la porte de

la salle de bains d’un coup de pied. 

— Je mise quand même sur O’Toole. 





—  Nous  sommes  en  deuil,  mais  ça  ne  nous  autorise

pas  à  ignorer  nos  responsabilités,  commença  la  mère

supérieure d’un ton solennel. 

Elle  les  avait  réunies  après  le  petit  déjeuner,  pour  la

troisième  fois  de  la  semaine.  Lucia  était  assise  avec  les

autres  dans  les  durs  fauteuils  d’une  des  pièces  donnant

sur  le  couloir  qui  menait  à  la  cathédrale,  l’une  de  celles

que  l’on  utilisait  pour  les  séminaires,  les  rencontres  ou

les  prières  de  groupe.  Elle  sentait  un  peu  le  moisi,  les

fenêtres  étaient  fermées,  le  tableau  blanc  derrière  sœur

Charity était bien essuyé. 

Le  père  Paul  et  le  père  Frank  se  tenaient  près  de  la

porte.  Le  père  Paul  arborait  un  sourire  forcé,  aussi

chaleureux  qu’une  tempête  de  neige  sibérienne.  Ses

mains aux doigts rosis étaient doucement enlacées. 

Le  père  Frank  semblait  avoir  vieilli  de  dix  ans  depuis

la  semaine  dernière.  Ses  cheveux  bruns  étaient  en

bataille, sa mâchoire teintée d’un semis d’ombre barbue, 

ses  yeux  creux  et  vides,  comme  si  la  vie  et  peut-être

même  sa  foi  avaient  fui  son  âme.  Ses  doigts  remuaient

constamment et nerveusement. Signe qu’il était hanté par

ses propres péchés. 

Sœur  Louise  tentait  désespérément  de  croiser  son

regard,  mais  il  paraissait  prisonnier  de  son  monde

intérieur.  Son  corps  se  trouvait  dans  cette  pièce,  mais

son cœur et son âme étaient ailleurs, loin d’ici. 

Tout le monde à Sainte-Marguerite était sur les nerfs, 

et  Lucia  se  demanda  si  certains  ne  regrettaient  pas

d’avoir  choisi  de  servir  cette  paroisse.  Et  pas  seulement

ceux  qui  portaient  l’habit  religieux.  Les  laïques  étaient

également affectés. 

Le  gardien,  Elwin  Zaan,  appuyé  sur  son  balai,  était

lugubre  comme  la  mort,  Neron  Lopez,  leur  boute-en-

train de  jardinier,  n’avait  pas été  capable  de  décocher un

sourire de la semaine. Lucia l’avait vu continuellement se

signer,  tout  en  levant  un  regard  inquiet  vers  les  flèches

de la cathédrale, comme s’il craignait d’être frappé par la

colère  de  Dieu  pendant  qu’il  ratissait  les  jardins  et

arrachait les mauvaises herbes. 

Regina, la cuisinière revêche, avait cessé de râler. La

croix  à  son  cou  s’était  faite  davantage  visible  ces

derniers  jours,  miroitant  au  bout  de  sa  chaîne  quand  elle

roulait  des  gâteaux  et  servait  la  soupe  à  la  louche.  Les

ordres  qu’elle  aboyait  dans  la  cuisine  étaient  moins

virulents,  et  elle  supportait  les  bavardages  et  les

commérages avec résignation. 

Eileen, la réceptionniste aux cheveux frisés, passait le

plus  clair  de  son  temps  à  se  tamponner  les  yeux.  Seul

Clifton  Sharkey,  l’homme  d’entretien  qui  s’occupait  de

toutes les réparations, des chaussures aux chaudières, ne

semblait  pas  du  tout  affecté,  à  part  qu’il  transpirait

anormalement. Lucia regarda dans sa direction. Il était en

train de s’essuyer une fois de plus les sourcils. 

—  Nous  devons  rester  unies,  insista  la  mère

supérieure, tout  en  faisant  les cent  pas  devant  le bureau. 

Ne laissez pas la peur gangrener vos âmes…

Mais  elle  n’y  pouvait  rien  :  les  nonnes  de  Sainte-

Marguerite étaient nerveuses et agitées. Plus personne ne

se sentait en sécurité à l’intérieur des murs consacrés du

couvent. 

Elles  en  parlaient  entre  elles,  au  jardin,  ou  en

effectuant  les  diverses  corvées  quotidiennes.  Dès

qu’elles  avaient  une  minute,  entre  deux  prières  ou  deux

méditations,  elles  échangeaient  à  voix  basse  leurs

inquiétudes.  Lucia  s’était  attardée  dans  le  jardin  pour

observer des abeilles et un colibri qui butinaient les fleurs

parfumées  d’un  magnolia.  Puis  elle  s’était  mêlée  aux

sœurs  qui  se  rassemblaient  pour  les  vêpres,  tout  en

commentant la situation. 

—  Pourquoi  Asteria  ?  Elle  était  si  bonne  et  si  pure  ! 

avait  demandé  sœur  Dorothy,  en  triturant  les  perles  de

son rosaire de ses doigts boudinés. 

—  Si  bonne  et  si  pure,  je  vous  en  prie,  ma  sœur, 

c’est  vite  dit…,  avait  murmuré  sœur  Maura  en  la

transperçant d’un regard noir. 

— Elle était pure, c’est vrai, avait dit sœur Angela, en

les toisant par-dessus ses petites lunettes. 

— Et vous croyez que la pureté vous protégera d’un

fou ? avait insisté sœur Maura. 

Lucia avait approuvé en silence Dorothy et Angela. 

— Ce que je voulais dire, c’est que je ne comprends

pas, pour Asteria… Tandis que pour sœur Camille…

Sœur  Dorothy  n’avait  pas  osé  aller  jusqu’au  bout  de

sa pensée et elle s’était signée. 

—  Nous  ne  devrions  peut-être  pas  parler  de  tout  ça, 

avait  objecté  sœur  Zita,  tout  en  ôtant  une  peluche  de  sa

manche. 

C’était  toujours  elle  qui  faisait  entendre  la  voix  de  la

raison. 

—  C’est  vrai,  nous  n’avons  pas  à  interpréter  le

châtiment divin, avait renchéri sœur Devota. 

—  Parce  que  pour  vous,  la  mort  de  notre  sœur  est

l’expression  d’un  châtiment  divin  ?  s’était  étonnée  sœur

Maura. 

Au  même  moment,  deux  corbeaux  avaient  poussé

des cris rauques en haut du toit de la chapelle. 

—  Eh  bien,  elle  était…  Vous  voyez  ce  que  je  veux

dire…  Avec  le  père  O’Toole,  avait  murmuré  timidement

sœur  Dorothy  en  rougissant  jusqu’à  la  guimpe  de  son

voile. 

—  Mais  le  père  O’Toole,  lui,  n’a  pas  été  puni  par

Notre-Seigneur,  avait  objecté  Louise  avec  emphase,  les

joues rougissantes, en esquissant un signe de croix affolé

sur sa poitrine. 

—  Pour  l’instant,  avait  murmuré  sœur  Angela  d’une

voix angoissée. 

Sœur Louise avait secoué la tête avec véhémence. 

—  Non.  Le  père  O’Toole  est  un  homme…  un

homme…

Elle n’avait pas trouvé ses mots. 

—  Le  père  O’Toole  et  sœur  Camille  avaient  une

liaison. 

— Je sais, mais…

— Mais quoi ? avait demandé sœur Maura. 

Elle avait levé les yeux au ciel avant d’ajouter :

— Vous allez me dire que c’était la faute de Camille ? 

Je  sais  bien  que  nous  vivons  dans  un  autre  temps,  ici. 

Mais  tout  de  même…  Sœur  Camille  n’était  pas  plus  à

blâmer que le père Frank. C’est un prêtre, Louise ! 

—  Taisons-nous,  ça  ne  sert  à  rien  de  parler  de  ça, 

avait protesté sœur Irene. 

Puis  elle  avait  posé  ses  longs  doigts  fins  sur  l’épaule

de Louise. 

Sœur Devota avait approuvé. 

—  Vous  avez  raison,  ma  sœur.  Plutôt  que  de  perdre

notre  temps  avec  des  ragots,  nous  devrions  prier  le

Seigneur  et  nous  en  remettre  à  lui.  Il  saura  nous

conseiller et nous montrer la voie. 

Sœur  Maura  avait  levé  les  yeux  au  ciel,  tout  en

caressant  nerveusement  la  tranche  de  son  livre  de

prières. 

—  Je  pense  qu’il  nous  conseillerait  d’entrer  dans  le

XXIe siècle, avait-elle ironisé. 

Devota avait pris un air solennel. 

—  N’oubliez  pas  vos  vœux,  ma  sœur.  Nous  avons

choisi  de  servir  le  Seigneur  et  notre  devoir  est  de

L’honorer. 

—  Et  d’expier  nos  pensées  coupables,  avait  ajouté

Sœur Edwina d’un ton sombre. 

Lucia  s’était  souvenue  que,  d’après  sœur  Camille, 

sœur  Edwina  croyait  aux  vertus  de  l’autoflagellation. 

Elle-même  l’avait  croisée  une  fois  dans  les  couloirs,  en

pleine nuit, la chemise de nuit rayée de stries rouges dans

le dos. 

Sœur Louise avait laissé échapper un long soupir. Elle

aussi se croyait amoureuse de Frank O’Toole. 

Lucia  se  demanda  s’il  lui  avait  fait  des  avances,  s’il

était  conscient  de  son  charme  et  en  usait,  ou  s’il  ne  se

rendait pas compte que la plupart des novices soupiraient

sur son passage. 

Mais tout ça n’avait plus d’importance. 

Ce qui comptait, c’était que ces meurtres semaient la

peur et la discorde dans le couvent. 

L’espace d’une seconde, Lucia s’était demandé si elle

ne  devait  pas  se  confier  à  ses  sœurs,  leur  parler  de  la

présence  diabolique  qui  se  manifestait  auprès  d’elle,  de

sa  certitude  que  le  démon  n’en  avait  pas  fini  avec  son

œuvre de  mort.  Mais  le regard  angoissé  de  sœur Devota

l’avait fait changer d’avis. 

Elle n’avait pas voulu passer pour une folle. 

—  Nous  devrions  cesser  de  nous  perdre  en

conjectures, avait-elle dit simplement. 

—  Sœur  Lucy  a  raison,  avait  déclaré  sœur  Zita.  Les

voies du Seigneur sont impénétrables. 

Elle  avait  balayé  d’un  regard  sévère  le  groupe  de

nonnes réunies dans la cour. 

— Contentons-nous de prier. 

— Et de prier avec ardeur, parce que nous ne savons

pas  qui  sera  la  prochaine  victime,  avait  ajouté  sœur

Dorothy d’un ton grave. 

—  Ni  même  s’il  y  aura  une  prochaine  victime,  avait

précisé  sœur  Angela,  en  rajustant  ses  petites  lunettes

sous la guimpe de son voile. 

Lucia  avait  remarqué  une  perle  de  sueur  qui  coulait

sur son visage. 

— En effet, avait admis sœur Louise. 

Lucia  avait  soudain  pris  conscience  que  Louise  ne

fredonnait plus depuis le début de la semaine et que, sans

le bourdonnement de sa jolie voix, les couloirs de Sainte-

Marguerite  paraissaient  terriblement  calmes,  silencieux

comme des tombes. 

L’ambiance était lugubre. 

Tout  le  monde  avait  peur,  elle  le  constatait  encore

aujourd’hui. 

Les  joues  de  sœur  Angela  étaient  pâles  et  blafardes. 

La  mine  de  sœur  Maura  était  plus  sombre  que  de

coutume, et ses doigts s’agitaient le long des bords usés

de  son  livre  de  prières.  La  voix  d’oiseau  chanteur  de

sœur  Louise  s’était  tue.  Sœur  Edwina,  habituellement

droite  comme  un  «  I  »,  semblait  s’être  tassée  sur  elle-

même. Même sœur Devota, si pieuse — à l’image de son

nom —, paraissait sombre et pensive. 

De  plus,  les  médias  ne  cessaient  de  parler  de  Sainte-

Marguerite, ce qui mettait tout le monde mal à l’aise. Les

camionnettes  de  télévision  stationnaient  en  permanence

devant  la  cathédrale,  pour  filmer  des  journalistes  qui

commentaient en boucle le meurtre des deux novices. 

Comme  par  hasard,  les  messes  données  à  la

cathédrale 

attiraient 

depuis 

peu 

un 

nombre

impressionnant  de  paroissiens  qui  venaient  satisfaire  une

curiosité  morbide,  plutôt  que  prier  dans  la  foi.  On  avait

également 

noté 

une 

augmentation 

sensible 

des

promeneurs  qui  venaient  visiter  le  bel  édifice  et  ses

jardins. 

Les  voitures  de  police  qui  patrouillaient  dans  le

quartier et les quelques verrous rajoutés sur les portes ne

rassuraient personne. 

Et surtout pas Lucia. 

Car elle savait que le mal venait de l’intérieur. 

Même  dans  les  lieux  sanctifiés  de  la  chapelle,  quand

elle  s’installait  à  genoux,  les  mains  jointes,  il  lui  semblait

entendre  le  murmure  du  mal,  sentir  son  souffle  brûlant

dans  son  cou.  Et  cette  maléfique  présence  lui  barrait

l’accès à ce sentiment de paix qui descendait d’ordinaire

sur elle avec la prière. 

Il  lui  arrivait  de  se  demander  si  elle  était  responsable

de  ce  qui  se  passait.  Si  ce  n’était  pas  sa  foi  chancelante

qui  avait  attiré  le  mal  dans  les  couloirs  du  couvent,  et

causé la mort de deux de ses sœurs. 

Mais non ! Bien sûr que non ! Elle délirait. 

Et,  pourtant,  c’était  auprès  d’elle  que  le  démon  se

manifestait. 

Elle  était  la  seule  à  avoir  entendu  l’affreux  sifflement

de  sa  voix  maléfique,  la  seule  à  avoir  obéi  à  ses

instructions.  Elle  était  l’élue.  Satan  lui-même  l’avait

choisie. 

Elle  était  entrée  au  couvent  pour  de  mauvaises

raisons, c’était cela qui avait attiré le mal. 

Elle devait partir. Pour éviter un carnage. 

Et  pas  seulement  à  cause  de  la  voix…  Parce  qu’il  y

avait Cruz. Cruz Montoya. 

Lui  aussi  était  une  incarnation  du  mal.  Sa  présence

était  un  danger  pour  elle.  Il  l’attirait.  Elle  n’arrivait  pas  à

lui résister. 

—  Nous  devons  respecter  nos  vœux  et  notre

engagement, fit la voix de sœur Charity. 

Lucia  eut  l’impression  que  la  mère  supérieure  la

fixait,  comme  si  elle  s’adressait  à  elle  en  particulier  —

tout en continuant à aller et venir devant le tableau blanc, 

comme  une  institutrice  qui  s’efforce  de  captiver

l’attention d’une classe de cancres. 

Lucia fit donc de son mieux pour paraître captivée. Il

ne  fallait  pas  que  la  révérende  mère  se  doute  de  ce

qu’elle préparait. 

— Et continuer à vivre comme d’habitude, poursuivit

sœur Charity. C’est ce que le Seigneur exige de nous, et

c’est  aussi  ce  qu’auraient  voulu  sœur  Camille  et  sœur

Asteria.  Je  ne  vous  demande  pas  de  les  oublier  pour

autant.  Nous  continuerons  à  chérir  leur  mémoire  et  à

souffrir  en  songeant  à  ce  qu’elles  ont  souffert.  Mais

nous  devons  avancer  sur  le  chemin  de  Dieu,  lui  offrir

nos  prières,  œuvrer  pour  lui  ici-bas.  Et  nous  consoler  à

l’idée  que  sœur  Camille  et  sœur  Asteria  sont  maintenant

près de Jésus et de la Sainte Vierge. 

Elle fit un signe de tête au père Paul et au père Frank, 

qui  vinrent  la  rejoindre  devant  le  tableau.  Le  visage  de

sœur Louise fut soudain transfiguré par le bonheur. Tout

le  monde  s’en  aperçut.  Lucia  croisa  le  regard  de  sœur

Devota, qui secoua la tête d’un air désapprobateur. 

—  Sœur  Charity  a  raison,  enchaîna  le  père  Paul. 

Nous devons poursuivre notre œuvre, car nous sommes

ici-bas  au  service  de  Notre-Seigneur.  Notre  devoir  est

d’enseigner aux enfants, de nourrir les sans-abri, de tenir

la  main  des  malades.  Tout  cela  est  important.  Nous

devons rester unis et combattre la peur, car elle nous est

inspirée par le diable. 

Il balaya lentement du regard l’assemblée, sans doute

pour  laisser  à  tout  le  monde  le  temps  de  méditer  cette

phrase. 

—  Je  demande  donc  à  chacune  d’entre  vous

d’assister  à  la  collecte  de  fonds,  demain  à  Sainte-

Elsinore.  Le  père  Thomas  dédiera  la  soirée  à  sœur

Camille  et  à  sœur  Asteria.  C’est  un  beau  geste  auquel

nous nous associons. 

De  nouveau,  son  regard  parcourut  l’assemblée,  mais

cette  fois  froidement,  comme  pour  mettre  les  sœurs  au

défi de protester. 

— À présent…

Sa  voix  s’était  radoucie  et  il  arborait  un  sourire

propre à réchauffer les cœurs égarés. 

Il leva les mains vers le ciel, en guise de supplication. 

— Prions ensemble…

Puis il joignit les mains. 

— Notre Père qui êtes aux cieux…

Lucia  inclina  la  tête,  tout  en  échangeant  un  regard

avec  sœur  Edwina.  Les  discours  lénifiants  de  la  mère

supérieure  et  du  père  Paul  ne  leur  étaient  d’aucun

secours. Comme elle, Edwina était terrifiée. 

Chapitre 43

— Ce message…

Valerie  montra  les  notes  qu’elle  avait  griffonnées  sur

le  prospectus  publicitaire  pour  la  vente  aux  enchères  de

Sainte-Elsinore. 

—  RV  7734  CV…  Je  crois  que  j’ai  compris  ce  que

ça signifie : « Rendez-vous en enfer, Charity Varisco ». 

Elle  s’adossa  à  son  fauteuil  et  fit  signe  à  Slade

d’approcher. 

— Peut-être, répondit-il d’un ton neutre, en déposant

devant elle une assiette comportant un sandwich au thon

et des cornichons. Tiens, c’est pour toi. 

— Merci, dit-elle en souriant. 

Comme  il  se  penchait  au-dessus  d’elle,  elle  fut  saisie

par  les  effluves  de  son  après-rasage.  Cette  odeur

évoquait  pour  elle  leurs  corps  nus  enlacés  entre  les

draps,  là-bas,  au  Texas,  quand  la  lumière  du  petit  matin

filtrait à travers la fenêtre entrouverte, quand le chant des

fauvettes était ponctué par le jacassement des geais ou le

lent meuglement d’un veau solitaire. 

Sa  gorge  se  noua.  Le  ranch  lui  manquait.  Elle  en  eut

les larmes aux yeux. 

Il fit mine de ne rien remarquer et se concentra sur le

message de Camille. 

Puis elle s’éclaircit la gorge. 

— J’imagine qu’elle a écrit ça un jour où elle était en

colère contre elle. 

—  Et  que  signifierait  l’autre  message  :  «  TOM  BF  2

M&M » ? 

— J’y ai beaucoup réfléchi et j’ai une idée, mais je ne

suis sûre de rien. 

C’était  la  vérité.  Elle  y  avait  longuement  réfléchi, 

chaque  fois  qu’elle  avait  eu  une  minute.  Dès  qu’elle

n’était  pas  occupée  à  travailler  ou  dévorée  d’angoisse  à

l’idée  qu’elle  était  menacée,  elle  revenait  au  puzzle  de  la

vie secrète de Camille. 

—  Je  ne  suis  pas  convaincue  que  BF  signifie

«  meilleur  ami  ».  M&M  désignent  probablement  des

personnes,  d’après  moi,  nos  parents,  nos  parents

biologiques, Mike et Mary Brown. 

—  Sur  lesquels  nous  n’avons  trouvé  aucun

renseignement. 

—  Et  s’ils  n’avaient  jamais  existé  ?  C’est  peut-être

ça, tout le problème. 

— Et qui désignerait TOM ? demanda-t-il. 

— TOM désignerait Thelma O’Malley. 

— Pas Tom, le prêtre de Sainte-Elsinore ? 

— Non, pas le prêtre. Thelma est la veuve qui nous a

conduites  à  l’orphelinat  en  nous  disant  que  nos  parents

venaient  de  mourir…  Mais  impossible  de  retrouver  sa

trace.  J’ai  cherché  à  Thelma  O’Malley,  Mme  Stanley

O’Malley,  S.  O’Malley,  et  T.  O’Malley.  J’ai  appelé  des

tas  de  gens,  mais  je  n’ai  pas  pu  mettre  la  main  sur  la

bonne personne. 

— Tu as parlé de ça à la police ? 

Elle secoua la tête. 

—  Non,  parce  que  je  ne  suis  sûre  de  rien.  Je  me

fonde  sur  un  pressentiment  et  sur  un  raisonnement  tiré

par  les  cheveux.  La  police  a  le  journal  de  Camille  en

main, de toute façon. 

Frustrée,  elle  sentait  poindre  une  méchante  migraine. 

Elle  s’adossa  à  son  fauteuil.  Ses  épaules  touchèrent  le

torse de Slade, qui se raidit. 

—  J’aimerais  bien  avoir  le  moyen  de  retrouver  cette

Thelma. 

— Si elle est encore en vie. 

— Oui, soupira-t-elle. Si elle est encore en vie. 

Son regard se posa sur le prospectus. 

— La réponse est peut-être là, dit-elle. 

Elle  lut  distraitement  la  liste  des  objets  mis  aux

enchères et celle des célébrités locales qui assisteraient à

la  soirée,  notamment  un  arrière  de  l’équipe  des  Saints, 

l’archevêque,  et  la  psychologue  qui  officiait  sur  les

ondes, le Dr Sam — pour ne citer qu’eux. 

— À Sainte-Elsinore ? 

—  Oui.  Sans  doute  dans  ces  registres  que  la  mère

supérieure n’a pas envie que je consulte. 

Elle  demeura  songeuse  quelques  minutes  en  pensant

à  sœur  Georgia,  si  douce  et  accueillante  en  apparence, 

mais dure comme la pierre et intransigeante à l’intérieur. 

—  Il  faut  que  je  trouve  un  moyen  d’y  accéder  sans

passer par elle. 

La main de Slade se posa sur son épaule. 

— Sérieusement, dit-il, c’est l’affaire de la police. 

Depuis  la  visite  de  l’intrus,  il  était  inquiet  et  prêchait

la prudence. Elle aussi se sentait inquiète. Elle n’avait pas

protesté  quand  il  avait  changé  les  serrures  du  cottage, 

ainsi  que  celles  du  bâtiment  principal,  puis  vérifié  les

loquets  des  fenêtres.  Par  ailleurs,  il  s’était  installé  dans

son salon, et sa présence contribuait à la rassurer. 

Ils  s’entendaient  bien,  en  dépit  de  tout  ce  qu’ils

traversaient  en  ce  moment  —  les  tensions  liées  à

l’enquête,  la  peur,  l’angoisse.  Ils  avaient  réussi  à  sortir

un peu, pour se changer les idées, et elle lui avait montré

quelques  aspects  de  La  Nouvelle-Orléans  —  un  bar

connu dans Bourbon Street, une grande plantation située

près des rives du fleuve, en bordure de la ville. 

Elle se sentait sur le point de retomber amoureuse de

lui. Mais ce n’était pas d’actualité. Pas encore. 





Cruz Montoya avait la sensation d’être un perdant. 

Et  ça  ne  lui  convenait  pas.  Il  n’était  pas  du  genre  à

attendre  que  ça  se  passe,  sans  bouger.  Il  commençait  à

rêver  de  plus  verts  pâturages.  Il  entendait  affronter  la

vie. Sa vie. 

Il  plia  vaguement  la  couette  qui  lui  servait  de

couverture,  puis  se  dirigea  vers  la  douche.  Sa  famille

vivait  ici,  ce  qui  pouvait  suffire  à  justifier  le  fait  qu’il

reste. Il s’entendait bien avec Abby, il adorait son neveu, 

il  voyait  régulièrement  sa  mère,  mais  c’était  Lucia  Costa

qui  le  retenait  à  La  Nouvelle-Orléans.  Pas  la  peine  de  se

raconter des histoires… Il était amoureux d’elle. Encore. 

Putain  !  Mais  qu’est-ce  qui  lui  avait  pris  d’entrer  au

couvent ? 

Enfin,  religieuse  ou  pas,  elle  lui  plaisait  toujours

autant. 

Il  ne  put  s’empêcher  de  sourire  en  songeant  que  sa

mère  serait  horrifiée,  si  elle  savait  qu’il  en  pinçait  pour

une novice. Heureusement, elle n’était pas médium. 

Pas comme Lucia…

Qui lisait dans les pensées des gens. 

Lucia avait de magnifiques cheveux noirs et brillants, 

un  regard  pénétrant,  un  petit  menton  obstiné,  mais  ce

n’était pas ça qui le faisait craquer. Pas plus sa taille fine

et  ses  seins  assez  ronds  pour  attirer  le  regard  des

hommes.  Et  non  plus  son  intelligence.  Non,  ce  qui  le

fascinait  chez  elle,  ce  qui  l’empêchait  de  lâcher  prise, 

c’était ce don qui lui permettait de deviner les gens. 

Point barre. 

En  sortant  de  sa  chambre,  il  faillit  marcher  sur  le

chat,  ce  fichu  chat  qui  traînait  toujours  dans  les  pattes

des gens. Ansel, s’il se souvenait bien… L’animal cracha

dans  sa  direction  en  lui  jetant  un  regard  furieux,  puis  se

sauva à toutes jambes. 

—  Tu  viens  de  te  faire  un  ami  pour  la  vie,  annonça

sobrement Abby. 

Elle était dans le salon, en train de trier les photos de

Ben. La photo, c’était son métier. Elle avait pris un congé

maternité,  mais  ça  ne  l’avait  pas  empêchée  de  mitrailler

son bébé. 

Hershey,  couché  à  ses  pieds,  leva  la  tête  et  se  mit  à

battre la queue sur le plancher. 

—  Il  restera  toujours  le  chien,  répondit-il  d’un  ton

résigné. Lui, il m’aime. 

—  Ça  ne  veut  rien  dire.  Il  n’a  pas  beaucoup  de

jugeote.  Il  aime  tout  le  monde,  même  notre  éboueur

grognon  et  ma  sœur  Zoé,  qui  insupporte  la  plupart  des

gens. 

Elle lui jeta un regard en coin. 

— Y compris moi. Parfois. 

— Je l’ai entendu dire. 

Zoé  était  la  sœur  aînée  d’Abby,  qui  vivait  à  Seattle. 

D’après Ruben, leurs relations étaient plutôt tendues. 

—  Ne  te  méprends  pas.  Je  l’adore  et  je  ferais

n’importe  quoi  pour  elle,  mais  elle  a  le  don  de  me

prendre à rebrousse-poil. 

— Je vois le tableau. 

Il  voyait  très  bien.  Parce  que  lui  aussi,  même  s’il

s’entendait  bien  avec  les  membres  de  sa  famille,  il  avait

du mal avec quelques-uns d’entre eux. 

—  Il  y  a  du  café,  mais  il  faut  le  faire  réchauffer.  Ça

fait  un  moment  que  je  l’ai  préparé.  Ton  frère  est  parti

très tôt, ce matin. 

— Ouais, je l’ai entendu. 

Cruz  se  servit  une  tasse  de  café  qu’il  mit  dans  le

micro-ondes,  puis  il  se  pencha  vers  Benjamin,  qui  avait

suivi la manipulation d’un air intéressé. 

—  Tu  ressembles  un  peu  trop  à  ton  papa,  lui

chuchota-t-il. 

Ben  avait  en  effet  la  peau  mate,  les  yeux  noirs  et  les

cheveux frisottés de son père. 

Abby ne put s’empêcher de rire. 

— C’est ce qu’on m’a dit. 

—  Tu  t’en  sortiras  quand  même,  ajouta  Cruz  à

l’intention de son neveu, lequel lui répondit par un grand

sourire édenté. Et les femmes seront folles de toi. 

—  Laisse-le  tranquille,  veux-tu  ?  Il  n’a  pas  quatre

mois.  Les  «  femmes  »  devront  attendre  un  peu.  Disons

vingt, non, plutôt trente ans ! 

Le  micro-ondes  sonnait.  Cruz  prit  sa  tasse  —  en  se

brûlant  les  doigts  avec  l’anse  —  et  la  transporta

précautionneusement  jusqu’à  la  salle  de  bains,  où  il

essaya  d’avaler  quelques  gorgées  avant  d’entrer  sous  la

douche.  Sous  le  jet,  enveloppé  de  vapeur,  il  songea  à

cette  nuit  brumeuse  durant  laquelle  son  véhicule  avait

dérapé. Cette nuit maudite où il avait perdu Lucia. 

Mais, aujourd’hui, il l’avait retrouvée. 

Sauf  que,  pas  de  chance,  elle  était  devenue

inaccessible. 

 La  chance,  on  se  la  fait,  disait  souvent  sa  grand-

mère.  Dans la vie, il faut se secouer. 

Il  attrapa  le  savon.  Elle  avait  raison.  Il  était  temps  de

suivre les bons conseils de sa grand-mère. 





Les  locaux  de  la  police  étaient  devenus  une  maison

de  fous.  On  avait  mis  deux  fédéraux  sur  l’affaire,  deux

agents que Bentz avait connus à Los Angeles, mais, pour

l’instant,  ils  restaient  en  retrait.  Les  journalistes

campaient  dehors,  guettant  la  moindre  information.  Le

téléphone  vert  ne  cessait  de  sonner,  et  les  prétendus

tuyaux  arrivaient  à  un  rythme  phénoménal.  À  part  ça, 

c’était  Clifton  Sharkey  qui  avait  pris  finalement  la  tête

dans la course aux suspects. 

Montoya était littéralement vidé. Il passa la matinée à

revoir  les  éléments  de  l’enquête,  seul  et  en  équipe.  Il

rogna  sur  sa  pause-déjeuner  pour  lire  ses  e-mails  et  les

derniers  rapports.  Il  cherchait  un  moyen  de  coincer

Clifton Sharkey. 

Pour débarrasser les rues de ce salaud, bien sûr, mais

pas seulement. 

Il  avait  hâte  de  prouver  qu’O’Toole  n’était  coupable

que d’avoir rompu son vœu de célibat. O’Toole avait été

son  ami,  et  il  préférait  que  ce  soit  quelqu’un  d’autre  qui

soit  désigné  comme  le  monstre  qui  assassinait  des

religieuses. 

L’après-midi  était  déjà  bien  avancée  quand  Bentz  lui

demanda de  le  rejoindre  dans son  bureau.  On  avait enfin

reçu le casier judiciaire de Sharkey, lequel se trouvait déjà

là.  Bentz  voulait  discuter  de  la  manière  dont  ils

mèneraient l’interrogatoire. 

Il savait déjà par Bentz que le délit remontait à dix ans

et qu’il s’agissait d’une affaire de violence domestique. 

Les  sourcils  froncés,  la  chemise  déboutonnée,  la

cravate  de  travers,  les  lunettes  au  bout  du  nez,  Bentz

était en train de consulter le dossier de Sharkey étalé sur

son bureau. 

—  Il  lui  a  cassé  le  poignet,  expliqua-t-il  sans

préambule.  Elle  est  allée  à  l’hôpital,  mais  quand  il  a  fallu

déposer plainte, elle a refusé de témoigner contre lui. 

— Typique, indiqua Montoya. 

Il  avait  vu  ça  des  centaines  de  fois.  Des  femmes

maltraitées,  mais  qui  n’osaient  pas  se  révolter  —  ça

durait depuis des générations. 

Bentz le regarda par-dessus ses lunettes. 

—  Il  a  eu  six  enfants  de  cette  femme  et  ils  ont

maintenant  deux  petits-enfants.  Ils  sont  toujours  mariés

mais ils ne vivent plus ensemble. 

Il  montra  le  rapport  sur  les  blessures  d’Henrietta

Sharkey. 

— On leur a imposé la résidence séparée. 

— Pas de divorce ? 

— Catholiques jusqu’au trognon. 

Bentz se frotta pensivement le visage. 

—  Pas  d’autres  incidents,  reprit-il.  Et,  depuis,  il  lui

envoie une bonne part de ce qu’il gagne. 

— Il veut expier sa faute. 

—  Peut-être  bien,  marmonna  Bentz  d’un  air  peu

convaincu. Comment savoir ? 

— Rien d’autre ? 

—  Oh  !  si,  il  y  a  autre  chose.  Son  alibi  le  soir  de  la

mort de Camille Renard est bidon. Il a prétendu qu’il était

avec son deuxième fils et qu’ils regardaient un match, tu

te  souviens  ?  Eh  bien  j’ai  appelé  ce  matin  le  fils  en

question,  et  il  a  fini  par  avouer  que  son  père  était  seul

chez  lui,  ce  soir-là,  pour  regarder  les  Astros  se  prendre

la pâtée. 

— Il faut le convoquer. 

— Brinkman est déjà en train de l’appeler. 

—  Mais  tu  n’es  toujours  pas  convaincu  que  c’est

Sharkey ? 

Bentz secoua la tête. 

— Pour Asteria McClellan et Gracie Blanc, ses alibis

tiennent la route. 

Il croisa de nouveau le regard de Montoya. 

—  Tu  vois  bien…  Ça  ne  peut  pas  être  lui  pour

Camille,  et  un  autre  pour  Asteria.  Nous  n’avons  tout  de

même  pas  deux  tueurs  qui  s’amusent  à  droguer  des

nonnes,  à  leur  faire  enfiler  des  robes  de  mariée,  à  les

étrangler avec un rosaire et à peindre le décolleté de leurs

robes avec leur sang. 

Il secouait la tête. 

—  Je  veux  bien  qu’il  y  ait  un  deuxième  meurtrier

pour la prostituée. Mais pour les nonnes…

Il haussa les sourcils. 

— Fichtre, non ! 

— « Fichtre » ? répéta Montoya. 

Bentz  lui  adressa  un  sourire  penaud,  puis  hocha  la

tête  tout  en  contemplant  une  photo  de  Ginny  posée

devant lui. 

—  Ouais,  Livvie  ne  veut  plus  que  je  dise  des  gros

mots. Elle a peur que Ginny les répète. 

Il soupira. 

— Alors, je fais « fichtrement » attention. 





Page trois ? 

L’article  sur  le  meurtre  de  la  prostituée  est  relégué  à

la page trois ? 

— Crétins ! 

Je n’en reviens pas. Je relis encore une fois l’article à

la lueur de ma lampe à huile, tout en écoutant le vent qui

souffle  sur  le  bayou.  Cet  article  aurait  dû  s’étaler  à  la

une. 

Qui  sont  les  imbéciles  qui  décident  de  la  place  des

articles ? 

Incroyable ! 

Je  fulmine.  Je  jette  au  loin  cette  saleté  de  journal.  Je

le brûlerai plus tard. 

Les  criquets  et  les  grenouilles  ont  commencé  leur

cacophonie  nocturne.  Au  loin,  un  train  halète,  puis  émet

un  sifflement  aigu  et  solitaire.  Il  doit  traverser  en  ce

moment la forêt de cyprès. 

Il  est  tard,  l’heure  d’allumer  la  radio  pour  écouter

cette  émission  pernicieuse  prétendument  destinée  à

soulager  les  âmes  en  peine.  J’entends  «  Jo  »  —  ou  bien

est-ce « Joe » ? — d’Aberdeen, Washington, se plaindre

du  manque  d’attention  de  son  mari,  qui  passe  plus  de

temps  sur  internet  qu’avec  sa  famille.  Puis  c’est  Karen, 

d’une  ville  au  nom  imprononçable  de  l’Ohio,  qui  se

désespère  parce  que  sa  fille,  une  ado,  fugue  la  nuit, 

probablement  pour  rencontrer  son  petit  ami,  un  voyou  à

éviter  absolument.  Enfin  il  y  a  Ozzie,  de  Birmingham, 

dont  la  femme  veut  un  troisième  enfant  et  menace  de

divorcer s’il n’est pas d’accord. Il ne voit pas de raisons

d’augmenter sa progéniture. Deux fils lui suffisent. 

Le  Dr  Sam  répond  à  tous  d’une  voix  claire  et

assurée, comme si elle savait de quoi elle parle. 

Des idiots. 

Ce sont tous des idiots. 

Je  prends  à  témoin  l’alligator  qui  me  fixe  avec  ses

yeux vitreux — des yeux qui savent. 

Quand  j’écoute  le  Dr  Sam,  je  sais  que  je  n’ai  pas

encore accompli mon œuvre. 

Je  reprends  les  feuilles  de  journal  froissées  et  je  les

étale sur la vieille table de bois, une ancienne porte, posée

sur des  tréteaux.  Pour  la quatrième  fois,  je  relis l’article, 

un  article  bourré  d’erreurs  et  d’inexactitudes.  C’est  tout

de  même  incroyable  !  Je  me  demande  qui  a  renseigné  le

demeuré  qui  a  signé  ça.  Est-ce  que  la  police  l’a

volontairement  abusé  ?  Ou  est-ce  qu’il  n’a  pas  fait  son

travail et qu’il a brodé, pour faire du sensationnel ? Et le

rédacteur en chef, qu’est-ce qu’il foutait, ce minable qui

n’a  pas  été  capable  de  voir  que  la  mort  de  cette

prostituée méritait la une ? 

Il n’y a plus de professionnels. 

C’est  le  problème  dans  ce  pays  !  Un  manque

généralisé de compétence et d’intégrité dans le travail. 

Page trois ! 

Il faut que ça change. 

Je suis tellement énervé que je vois du rouge dans les

yeux  d’Ipana.  Il  me  toise,  avec  son  sourire  plein  de

dents. Il se fiche de moi. 

—  Ce  sont  des  débiles,  lui  dis-je,  en  me  détournant

vers la fenêtre. 

La  lune  est  haute  dans  le  ciel  et  un  rayon  de  lumière

filtre  à  travers  ma  petite  fenêtre.  Je  ferme  les  yeux  pour

écouter le rythme doux et assuré de la voix du Dr Sam. 

—  C’était  le  Dr  Sam.  Prenez  soin  de  vous,  à  La

Nouvelle-Orléans.  Bonne  nuit  à  vous  tous  et  que  Dieu

vous bénisse. N’oubliez pas, quels que soient vos ennuis, 

que demain est un autre jour. 

Elle marque un temps de pause. 

J’attends,  j’entends  le  bruit  de  l’eau  qui  lèche  les

pilotis de ma cabane, le « ploc » d’un poisson qui saute. 

—  Faites  de  beaux  rêves,  reprend-elle  d’une  voix

vibrante et pleine d’humanité. 

Puis  la  musique  enfle  lentement  derrière  elle. 

L’émission est finie. 

De beaux rêves ? 

Ça m’étonnerait. 

Demain, un autre jour ? 

Elle se trompe. 

Et je vais le leur montrer. 

Chapitre 44

Le  démon  revint  cette  nuit-là,  avec  l’insistance

mauvaise  des  suppôts  de  Satan.  Un  serpent  d’argent

enroulé  autour  de  ses  doigts  agitait  une  langue  fourchue

en  direction  de  Valerie,  tout  en  la  fixant  de  son  regard

opaque de reptile. 

 Tu  es  sur  la  liste,  siffla-t-il  d’un  ton  mauvais.  Tu  ne

 m’échapperas pas. 

Il glissa dans les airs pour s’arrêter au-dessus de son

visage,  si  proche  qu’elle  sentait  son  souffle  brûlant  sur

sa peau. 

Elle  se  figea.  Hypnotisée,  paralysée,  elle  se  sentait

incapable de repousser cette tête menaçante qui la défiait. 

Le  serpent  ouvrit  sa  gueule  noire  et  elle  vit  briller  ses

crocs d’où suintaient des perles blanches de venin. 

 Attention, Val !  hurla la voix de Camille. 

Un spectre passa dans le champ de vision de Valerie, 

laissant dans son sillage une bouffée d’air glacée. 

 Attends, Camille, attends-moi, voulut appeler Valerie. 

Mais aucun son ne sortit de sa gorge. 

 Trop tard, murmura le démon.  Elle est partie. 

 Non ! 

 Elle n’a eu que ce qu’elle méritait. Et tu le sais. 

 Non !  hurla Valerie.  Cammie ! Reviens, Cammie ! 

À  présent,  elle  la  cherchait  du  regard,  et  son  cœur

battait  sauvagement.  Elle  eut  soudain  conscience  du

gouffre  que  l’absence  de  Camille  avait  ouvert  dans  son

âme. 

 Ne  me  laisse  pas,  Cammie…,  sanglota-t-elle.  Je  ne

 voulais  pas  que  tu  partes.  Je  ne  voulais  pas  que  tu

 quittes le ranch. 

 Trop tard. Elle est partie. Elle est morte. 

Cette fois, c’était le serpent qui avait parlé. 

Valerie  tenta  de  hurler  de  nouveau,  mais  elle  n’avait

plus  de  voix.  La  créature  renversa  la  tête  en  arrière  et

partit d’un grand éclat de rire — un rire discordant, aussi

désagréable que le crissement d’une craie sur un tableau

noir. 

Valerie se sentit alors prise de frissons. Elle baissa les

yeux  et  se  rendit  compte  que  sa  peau  se  couvrait

lentement  d’écailles  argentées,  semblables  à  celles  du

serpent. 

Son  air  horrifié  fit  de  nouveau  rire  la  créature,  qui

découvrit  une  rangée  de  petites  dents,  pas  plus  grandes

que des dents de rat, mais aiguës et suintant le poison. 

 Tu  es  sur  la  lissste,  répéta  le  serpent  en  la  fixant  de

ses yeux brillants. 

Puis il se jeta sur elle. 

Elle hurla. Il allait la mordre. 

— Valerie ! Valerie ! 

La voix de Slade lui parvenait de très loin, comme s’il

l’appelait depuis l’autre bout d’un long tunnel. 

— Val, pour l’amour du ciel, réveille-toi. 

Elle battit des paupières. 

Elle n’était plus dans le noir, mais éclairée par la lueur

douce  de  sa  lampe  de  chevet.  Slade  se  penchait  sur  son

lit  et  la  secouait  sans  ménagement,  l’obligeant  à  refaire

surface, repoussant son affreux cauchemar quelque part

dans les ténèbres de son esprit. 

— Tout va bien, murmura-t-il. Ce n’était qu’un rêve. 

—  Non…,  protesta-t-elle.  Ce  n’était  pas  qu’un  rêve, 

c’était bien trop présent. 

— Chut…, reprit Slade. 

Ses  grands  bras  l’enveloppèrent  et  il  s’allongea  près

d’elle, sur la couverture. 

—  Tout  va  bien,  insista-t-il,  sa  bouche  contre  ses

cheveux. 

Elle  lui  fut  reconnaissante  de  sa  force,  de  sa

présence,  de  ce  calme  qui  apaisait  le  tumulte  de  ses

émotions.  Elle  s’agrippa  à  lui  et  se  mit  à  sangloter.  Pour

la  sœur  qu’elle  avait  perdue  des  années  plus  tôt.  Pour  la

femme qu’était devenue Camille. Pour ce bébé qu’elle ne

connaîtrait  jamais.  Pour  son  mariage,  qu’elle  avait  été  si

prompte à détruire. 

Les  larmes  qu’elle  retenait  depuis  trop  longtemps

coulaient  à  présent  sans  retenue.  Elle  ne  reverrait  plus

jamais Camille. Elle ne partagerait plus avec elle ces fous

rires qui leur coupaient le souffle. 

— Cammie…, gémit-elle. Cammie…

Slade  la  laissa  traverser  la  tempête  en  silence,  la

serrant  contre  lui,  soufflant  son  haleine  chaude  sur  sa

joue. 

— Je… je suis désolée…, lui dit-elle. 

— Chhut…

— Non, Slade… Je suis désolée. Pour nous. Pour ce

que je t’ai fait. Pour ne t’avoir pas cru. 

—  Ce  n’est  rien,  dit-il  d’une  voix  douce.  C’est  du

passé. 

—  Tu  crois  ?  Vraiment  ?  Tu  crois  qu’il  est  trop  tard

pour nous deux ? 

— Je ne sais pas, admit-il. 

Elle non plus, ne savait pas. 

Jusque-là,  elle  avait  voulu  divorcer,  le  plus

rapidement  possible,  en  maudissant  le  jour  où  elle  l’avait

rencontré. 

Mais à présent…

À  présent  qu’elle  était  près  de  lui  dans  ce  lit, 

réconfortée  par  sa  force  paisible,  par  son  amour,  elle

prenait la mesure de son erreur. 

— Je… je t’aime, avoua-t-elle d’une voix brisée. 

— Je sais. 

Elle renifla. 

— Tu le sais ? 

— Je l’ai toujours su. 

Elle  se  redressa  sur  un  coude,  pour  le  regarder  en

face. 

— Tu plaisantes, n’est-ce pas ? Normalement, quand

une  personne  met  son  âme  à  nu  devant  une  autre  en  lui

avouant son amour, elle s’attend à ce qu’on lui réponde :

« Moi aussi. »

— Mais tu sais déjà que je t’aime. Je n’ai cessé de te

le répéter. 

Elle poussa un long soupir tremblotant. 

—  Sans  doute…  Mais…  pourquoi  refuses-tu  de  me

le dire maintenant ? 

—  Parce  que  c’est  la  réponse  que  tu  attends,  dit-il

avec  des  yeux  brillants.  Et  je  déteste  faire  ce  qu’on

attend  de  moi.  Je  te  dirai  que  je  t’aime  quand  j’en

ressentirai le besoin, pas sur commande. 

— Mais tu me le diras. 

— Oui. Souvent. 

Il  l’attira  à  lui  et  l’embrassa,  longuement,  avec  une

passion  dont  le  souvenir,  elle  s’en  rendit  compte,  était

encore  vivace.  Puis  elle  ferma  les  yeux  et  ne  sut  pas

comment il  s’arrangea  pour  ôter son  jean  et  son T-shirt, 

ni pour éteindre la lampe, mais il le fit. 

Et,  de  nouveau,  elle  fut  dans  ses  bras,  avec  ses

mains  qui  pétrissaient  son  buste.  Sa  bouche  avait

toujours  le  même  goût,  ses  lèvres  chaudes  et

gourmandes  la  pressaient,  et  quand  elle  leur  répondit  en

acceptant  sa  langue,  une  douce  chaleur  se  répandit  dans

ses  veines,  un  frisson  parcourut  sa  colonne  vertébrale, 

de bas en haut, jusqu’à exploser au sommet de sa nuque. 

Il  couvrit  sa  joue  de  petits  baisers,  puis  le  creux  de

son cou, et elle inclina la tête, tandis que la pièce devenait

floue.  Il  n’y  avait  plus  que  lui,  cet  homme  qui  était  son

mari. 

Il  poursuivit  sa  descente,  s’attardant  sur  ses

clavicules, puis sur la dépression entre les deux, profitant

au  passage  du  pouls  qui  battait  là.  Elle  ferma  les  yeux  et

s’abandonna  totalement  aux  mains  qui  venaient  de

trouver  ses  seins,  à  la  pression  ferme  des  doigts  qui  les

malaxaient lentement. 

— Slade…, gémit-elle quand il s’en prit à l’un de ses

mamelons qu’il pinça négligemment. 

Elle  se  trémoussa  d’anticipation,  sous  l’effet  de  la

chaleur  qui  commençait  à  puiser  au  plus  profond  d’elle-

même.  Elle  transpirait  légèrement,  à  présent.  Des

bouffées  de  désir  la  traversaient.  Elle  se  gorgeait  de  ses

caresses et de son odeur. 

 Seigneur…

Le  désir  la  traversait  par  vagues,  déversait  des

coulées  chaudes  dans  son  sang,  la  mettait  lentement  en

mouvement.  Elle  lui  planta  ses  ongles  dans  les  épaules, 

tandis  qu’il  poursuivait  sa  quête  plus  bas,  toujours  plus

bas. 

Les spasmes qui la secouaient suivaient le rythme de

ses baisers et de ses coups de langue. 

Elle  poussa  un  gémissement  et  caressa  les  muscles

durs de ses épaules et de ses bras. 

—  Attention,  dit-il  d’une  voix  rauque  quand  il  sentit

ses mains glisser plus bas, vers son ventre. 

— Jamais de la vie, répondit-elle. 

Puis  elle  l’attira  à  elle  pour  l’embrasser  avec  un

abandon sauvage, savourant et goûtant sa langue, tout en

redécouvrant  avec  ravissement  les  creux  et  les  courbes

de  son  corps  —  les  longs  muscles  noueux  de  ses  bras, 

ses  épaules  et  son  torse  puissants,  ses  fesses  rondes  et

dures, la peau tendue de ses cuisses. 

Tout en ayant conscience de lui donner du plaisir. 

Jusqu’à  ce  qu’il  n’y  tienne  plus  et  se  cale  au-dessus

d’elle,  sur  les  coudes,  en  la  regardant  droit  dans  les

yeux,  pour  écarter  un  peu  plus  ses  genoux  en  s’aidant

des siens. 

Elle poussa un petit cri. 

Puis elle attendit. 

Mais il ne la pénétra pas. 

Il se contenta de la regarder. 

— Slade ? 

— Oui ? 

— Tu n’as pas envie de moi ? 

Il lui sourit et elle  vit briller ses dents  à la lueur de la

lune. 

—  J’ai  envie  de  toi,  mais  j’ai  d’abord  quelque  chose

à te dire. 

— Ah, oui ? 

Il écarta une mèche de cheveux qui lui barrait la joue

et elle se rendit compte que ses mains tremblaient. 

— Je t’aime, Valerie, dit-il d’une voix rauque, tout en

la pénétrant. 





En était-elle capable ? 

Est-ce  qu’elle  pouvait  vraiment  quitter  Sainte-

Marguerite ? 

Lucia  déglutit  péniblement  et  poursuivit  sa  lente

progression  dans  les  couloirs  sombres  du  couvent.  Elle

avançait sur la pointe des pieds, rasant les murs, tâchant

de  ne  pas  faire  le  moindre  bruit.  Un  plan  avait  germé

dans  son  esprit  durant  les  dernières  vingt-quatre  heures

—  un  plan  digne  de  la  rétive  Lucia  d’autrefois,  pas  de

celle  qui  était  entrée  comme  novice  à  Sainte-Marguerite. 

Si elle partait maintenant, la voix cesserait peut-être de la

harceler.  Et  peut-être,  du  même  coup,  pourrait-elle

sauver la vie d’une autre religieuse. 

Voire la sienne. 

Le  cœur  battant,  les  paumes  et  le  dos  moites  de

sueur,  elle  filait  en  silence  sous  les  appliques,  avec  son

ombre  qui  la  suivait  comme  un  fantôme,  et  le  long

couloir qui semblait se refermer derrière elle. 

Elle  craignait  de  rencontrer  quelqu’un  ou  quelque

chose — elle ne savait pas quoi, et ne voulait pas savoir. 

Ce  soir,  la  voix  ne  la  harcelait  pas,  mais  elle  tremblait  à

l’idée  qu’elle  pouvait  se  manifester  à  n’importe  quel

moment  pour  lui  ordonner  de  sortir  de  sa  cellule  et  la

guider  vers  un  autre  cadavre,  une  autre  pauvre  fille

qu’elle retrouverait allongée, la peau glacée, le regard fixe

et vide. 

Elle  frissonna  et  descendit  lentement  les  marches  de

l’escalier, avec des pas aussi discrets que le déplacement

d’un  chat.  Puis  elle  suivit  le  couloir  qui  passait  devant

l’entrée de la chapelle, en direction du bureau de la mère

supérieure. 

Soudain,  il  lui  sembla  entendre,  par-delà  sa

respiration et le tambour de son cœur, un bruit de pas, le

crissement de semelles de cuir sur le plancher de bois. 

 Tu te fais des idées. Tout le monde dort. Personne ne

 te  suit.  Tu  es  la  seule  à  errer  dans  ce  couvent  en  plein

 milieu de la nuit. 

Et  pourtant,  sœur  Camille  s’était  levée  en  pleine  nuit

pour  rejoindre  son  agresseur.  Et  aussi  sœur  Asteria.  La

police  affirmait  qu’elles  s’étaient  rendues  de  leur  plein

gré là où on les avait trouvées. Et puis, la nuit où Camille

était  morte,  elle  avait  vu  quelqu’un  s’enfuir  de  la

chapelle.  Et  la  fois  où  elle  était  sortie  de  sa  cellule, 

poussée  par  la  voix,  pour  se  rendre  au  cimetière,  elle

avait croisé sœur Edwina. 

Elle s’arrêta net. 

Retint sa respiration. 

Tendit l’oreille. 

Était-ce un bruit de pas, là ? 

Non. 

Est-ce que celui ou celle qui la suivait s’était arrêté en

même temps qu’elle ? 

Elle  ouvrit  les  yeux  et  jeta  un  regard  par-dessus  son

épaule. Mais elle ne vit qu’un long couloir obscur, éclairé

des  flaques  de  lumière  posées  par  les  appliques  du  mur. 

Est-ce  que  le  démon  était  là,  tapi  dans  l’ombre  ?  Est-ce

que ses petits yeux rouges l’observaient, en ce moment ? 

Est-ce  qu’il  attendait  le  moment  de  fondre  sur  elle,  avec

ce sourire méchant qui découvrait ses dents aiguës ? 

Son cœur battait comme un fou, la sueur dégoulinait

sur  son  visage.  Elle  s’essuya  du  revers  de  la  manche  de

son habit. Elle ne pouvait laisser la peur la paralyser. Elle

devait continuer. Elle n’avait pas le choix. 

Elle  se  remit  donc  en  marche,  en  accélérant  l’allure, 

avec  la  sensation  que  ses  pieds  frôlaient  à  peine  le  sol. 

Elle  atteignit  enfin  la  petite  porte  du  bureau  de  sœur

Charity. Elle savait qu’elle ne la trouverait pas fermée. 

Elle tourna lentement la poignée, poussa le battant, et

entra. 

Puis  elle  referma  prestement  la  porte  derrière  elle  et

se dirigea vers le bureau. 

Comme  il  faisait  sombre,  son  petit  orteil  heurta  un

coin d’étagère. Tout en se mordant la langue pour ne pas

crier,  elle  attendit  que  sa  vision  s’accoutume  à  la

pénombre  avant  de  se  décider  à  rejoindre  le  bureau,  où

elle s’arrêta pour reprendre sa respiration et attendre que

les battements de son cœur se calment un peu. 

Elle  allongeait  le  bras  vers  le  téléphone  quand  il  lui

sembla  de  nouveau  entendre  un  pas  dans  le  couloir.  Elle

suspendit son geste et tendit l’oreille. 

Non… Rien. 

 Cesse de paniquer. Fais ce que tu es venue faire. 

Elle  décrocha  lentement  le  récepteur  et  composa  le

numéro  de  Cruz  Montoya,  tout  en  écoutant  la  tonalité  et

en récitant machinalement une prière. 

 Je  vous  salue  Marie  pleine  de  grâce,  le  Seigneur  est

 avec vous, vous êtes bénie entre…

— Cruz Montoya, fit une voix pâteuse et endormie. 

Lucia  eut  soudain  les  genoux  en  coton  et  dut

s’agripper  au  bureau  pour  ne  pas  tomber.  Son  cœur

tambourinait à ses oreilles.  Tu ne devrais pas faire ça ! 

—  Allô  !  insista  la  voix.  Allô  !  Mais  qu’est-ce

que… ? 

— C’est Lucia, murmura-t-elle. 

Sa  propre  voix  résonnait  affreusement.  Elle  parlait

trop fort. On allait l’entendre…

— Lucia ? 

—  Oui.  Est-ce  qu’on  pourrait  se  retrouver  quelque

part ? 

— Quoi ? 

— Est-ce qu’on pourrait… ? 

—  J’ai  entendu.  Tu  veux  qu’on  se  retrouve

maintenant ? 

Il n’avait plus l’air endormi du tout. 

— Dans une demi-heure. 

— Mais tu sais l’heure qu’il est ? 

— J’ai besoin de te voir. C’est urgent. 

Il y eut un silence. 

—  Je  croyais  que  tu  ne  voulais  plus  me  voir.  Tu  as

changé d’avis ? 

Elle  avait  oublié  à  quel  point  il  pouvait  être  pénible

quand il s’y mettait. 

— Je t’en prie, Cruz… J’ai besoin de ton aide. 

De nouveau, il marqua un temps de pause. 

— Bon, soupira-t-il. 

Mais  il  n’avait  pas  l’air  très  décidé,  et  Lucia  eut

l’impression que son cœur allait lâcher. 

— Je ne t’aurais pas appelé si ça n’était pas vraiment

important, insista-t-elle. 

Elle n’avait pas de plan de rechange. S’il refusait, elle

était perdue. 

— D’accord, mais où ? Au couvent ? 

Cette  fois,  le  ton  était  plutôt  inquiet,  comme  s’il

redoutait un piège. 

—  Non  !  s’exclama-t-elle,  prise  d’un  sentiment  de

panique. Pas ici… Plutôt à… Il y a une station-service et

un petit supermarché sur Rampart, près du parc…

— Tu plaisantes ? 

—  Pas  du  tout,  répondit-elle  en  jetant  un  coup  d’œil

par-dessus son épaule. 

Elle  avait  la  sensation  que  des  milliers  d’yeux

l’épiaient  dans  cette  pièce,  que  la  pièce  elle-même  avait

des  yeux  et  des  oreilles.  Elle  se  sentit  soudain  glacée  et

frissonna. 

— Je n’ai jamais été aussi sérieuse de ma vie. 

Un bruit de pas, cette fois, pas de doute. 

Le  cœur  au  bord  des  lèvres,  elle  reposa  lentement  le

récepteur  et  se  glissa  près  de  la  porte,  de  manière  à  se

trouver derrière le battant si on l’ouvrait. 

Puis  elle  retint  sa  respiration  et  tenta  de  maîtriser  les

battements  de  son  cœur  qui  s’accéléraient  à  mesure  que

les pas approchaient. 

 N’entre pas ici… Non…

Puis,  comme  les  pas  s’arrêtaient  de  l’autre  côté  du

battant, elle posa la main sur la poignée de la porte, pour

la bloquer. 

Elle sentit qu’on tentait d’ouvrir. Elle tint bon. 

La pression cessa. Mais elle ne lâcha pas. 

De nouveau, on tenta de faire tourner la poignée. 

La  sueur  coulait  sur  son  front  et  mouillait  ses

paumes. La poignée lui échappa, mais à peine, pas assez

pour que le battant cède. 

Elle  entendit  de  l’autre  côté  un  grognement

mécontent  et  se  mordit  la  lèvre  pour  retenir  un  cri

d’angoisse. 

Puis  les  pas  s’éloignèrent,  mais  elle  n’aurait  pas  su

dire dans quelle direction. 

Elle avait la bouche sèche. Elle était en nage. 

Elle  n’osait  plus  sortir,  pas  même  risquer  la  tête  à

l’extérieur, de peur d’être surprise. 

 Tu  dois  y  aller.  Cruz  ne  va  pas  t’attendre

 éternellement. 

Elle compta mentalement une minute. Elle était sur le

point  de  s’aventurer  dehors,  quand  elle  entendit  un

déclic. 

Cette fois, ça venait de l’autre porte, celle qui donnait

dans le bureau d’Eileen. 

Doux Jésus ! 

Elle  n’avait  plus  le  temps  de  traverser  la  pièce  pour

bloquer la porte. Il ne lui restait plus qu’à fuir. Elle tourna

résolument  la  poignée  de  son  côté,  tandis  qu’on  ouvrait

de  l’autre,  et  se  glissa  dans  le  couloir,  en  refermant

silencieusement derrière elle. 

Puis  elle  partit  en  courant,  en  essayant  de  ne  pas

penser  au  bruissement  de  son  habit  contre  le  sol,  qui  lui

paraissait assourdissant. 

Elle  tournait  au  coin  du  couloir,  quand  elle  entendit

qu’on ouvrait la porte par laquelle elle venait de sortir. 

La  personne  qui  se  trouvait  dans  le  bureau  de  sœur

Charity allait se douter de quelque chose. 

Seigneur…

Elle devait faire vite, à présent. 

Tout  en  murmurant  une  prière  rapide,  elle  grimpa

quatre  à  quatre  les  marches  de  l’escalier.  Ce  fut  en

arrivant  sur  le  palier  du  premier  étage  que  le  ricanement

rauque de la voix se manifesta de nouveau. 

 Psitt…

Cette fois, elle n’allait pas la suivre. 

Elle était décidée à briser ses chaînes. 

Mais elle eut tout de même la vision d’une femme en

robe de mariée, le cou garrotté par un rosaire, qui ouvrait

et refermait la bouche comme un poisson hors de l’eau. 

Était-il déjà trop tard ? 

Elle  jeta  un  regard  apeuré  par-dessus  son  épaule. 

Mais, derrière elle, il n’y avait que les ténèbres. 

 Pssst,  insista  la  voix,  tandis  que  les  cloches  se

mettaient à sonner les douze coups de minuit. 

Lucia se remit à courir. 

Mais  la  voix  continua  de  la  poursuivre  de  son  rire

mauvais. 

Chapitre 45

Montoya n’arrivait pas à dormir. 

Cette  affaire  commençait  vraiment  à  lui  taper  sur  le

système.  Il  venait  de  faire  l’amour  avec  Abby,  mais  ça

n’avait pas suffi à le calmer. Impossible de fermer l’œil. 

Elle  s’était  plainte,  avant  de  s’endormir,  de  ce  qu’il

s’agitait  trop.  Aussi  s’était-il  tourné  de  son  côté  et

s’efforçait-il de ne plus bouger. 

Tout en réfléchissant à l’affaire Camille Renard. 

Il  avait  Clifton  Sharkey  à  l’œil,  parce  que  celui-ci

avait  commencé  par  fournir  un  faux  alibi.  Il  s’était

ensuite  justifié  en  expliquant  qu’il  n’avait  pas  osé  dire  la

vérité,  à  savoir  qu’il  était  seul  chez  lui,  parce  qu’il  avait

craint  que  les  flics  ne  le  croient  pas,  à  cause  de  son

casier judiciaire. 

Frank O’Toole, aussi, était dans son collimateur. Et le

fait  qu’il  soit  protégé  par  son  père  et  un  avocat  ne

l’impressionnait pas. 

Le  père  Thomas  rentrait  le  lendemain,  et  il  entendait

le rencontrer le plus vite possible. 

Restait le père John…

Revenu d’entre les morts ? 

Ou  copié  par  un  plagiaire  ?  Montoya  avait  la

sensation  que  le  meurtrier  s’amusait  avec  eux,  que  la

prostituée  était  une  simple  diversion  destinée  à  les

dérouter. 

Et  où  étaient  passées  les  robes  de  mariée  ?  Était-ce

ou  non  une  coïncidence  que  les  deux  victimes  soient

d’anciennes  orphelines  de  Sainte-Elsinore  ?  Et  quel

rapport  pouvait-on  établir  entre  elles  et  Gracie  Blanc,  la

prostituée ? 

Il y avait trop d’impasses dans cette affaire, et aucun

moyen de circuler de l’une à l’autre. 

Demain aurait lieu la vente aux enchères en faveur de

Sainte-Elsinore. Il comptait bien y assister. 

Il tendit l’oreille. 

Le bébé ? 

Non,  c’était  Cruz  qui  se  levait,  probablement  pour

aller aux toilettes. 

Quelques  secondes  plus  tard,  il  entendit  la  chasse

d’eau.  Puis  Cruz  traversa  la  maison  et  sortit  par  la  porte

de derrière. En pleine nuit. 

Montoya  jeta  un  coup  d’œil  du  côté  du  réveil. 

Presque 1 heure du matin ? 

Il  se  leva  au  moment  où  Cruz  faisait  rugir  son

moteur, puis il y eut un crissement de pneus. 

Il atteignit la porte de derrière juste à temps pour voir

disparaître  l’unique  feu  arrière  de  la  moto  qui  s’éloigna, 

œil de cyclope dans la nuit. 

— Hé ! appela-t-il. 

Mais, déjà, le bruit du moteur mourait au loin. 

Il  entra  dans  la  maison  et  tomba  sur  Abby,  qui

arrivait,  les  cheveux  en  bataille,  les  yeux  gonflés  de

sommeil. 

—  Qu’est-ce  qui  se  passe  ?  demanda-t-elle  en

étouffant un bâillement. 

—  J’aimerais  bien  le  savoir,  répondit-il  en  refermant

la porte. 

Elle eut un petit sourire coquin. 

— Je peux t’offrir quelque chose à boire ? 

— C’est un peu tard pour ça, mais…

Il s’interrompit et haussa un sourcil. 

— Mais quoi ? 

Il  la  prit  dans  ses  bras  et  la  souleva  de  terre  pour

l’emporter  dans  la  chambre.  Elle  poussa  un  petit  cri  de

surprise. 

—  Tu  es  un  mauvais  sujet,  Montoya,  se  plaignit-elle

en riant. 

— En effet, et je vais te montrer à quel point. 

— Seigneur, protégez-moi de ce mari libertin ! gémit-

elle. 

Il  lui  répondit  en  poussant  des  grognements  de  bête

dans son cou. Elle éclata de rire. Il la lâcha sur le lit et se

laissa tomber sur elle. Cruz pouvait bien aller au diable. 





Cruz  attendait  sous  l’enseigne  clignotante  de  la

station-service. 

Lucia était en retard. 

Ou bien elle s’était moquée de lui et n’avait jamais eu

l’intention de venir à ce rendez-vous. 

Non, ce n’était pas son genre. 

Il  alluma  sa  dernière  cigarette,  puis  jeta  le  paquet

vide. Il lui donnait cinq minutes pour arriver. Pas une de

plus. 

 Et  si  elle  n’est  pas  là  dans  cinq  minutes,  qu’est-ce

 que tu fais ? Tu la plantes ? 

 Bien sûr que non. Elle t’a dit qu’elle avait besoin de

 toi. Elle a sûrement des ennuis. Tu vas l’attendre. 

Un  peu  dégoûté  de  sa  propre  lâcheté,  il  tira  une

longue  bouffée,  tout  en  se  jurant  que  c’était  sa  dernière

cigarette.  Il  avait  arrêté  depuis  longtemps  et  s’y  était

remis quelques jours plus tôt à cause de Lucia. Ça l’avait

rendu dingue de la revoir. 

 Tu te cherches des excuses, mon vieux. 

La station-service ne fermait pas de la nuit. Un gamin

boutonneux portant une casquette et une combinaison de

mécanicien  marquée  de  son  prénom  —  Al  —  sur  une

étiquette  cousue  entre  la  fermeture  Éclair  et  son  épaule, 

servait à la pompe et s’occupait de la caisse. Il ne devait

pas  avoir  plus  de  dix-neuf  ans,  peut-être  vingt,  mais  il

était  là,  assis  derrière  la  caisse,  la  tête  courbée  sur  son

téléphone,  en  train  de  taper  fébrilement  des  SMS,  mais

disponible pour les clients. 

Cruz  fuma  lentement,  en  écoutant  la  rumeur

silencieuse de la ville. 

La  Nouvelle-Orléans  n’était  jamais  tout  à  fait

endormie.  Elle  vibrait  d’humidité  et  d’odeurs,  portée  par

un  courant  d’énergie  qui  puisait  sous  le  calme  de  la  nuit

— invisible, mais palpable. 

Une  voiture  s’arrêta  au  feu  rouge,  une  vieille  Chevy

dont  le  moteur  au  ralenti  faisait  un  bruit  d’enfer.  Il

sembla  à  Cruz  que  le  conducteur  regardait  du  côté  de  la

station,  mais,  quand  le  feu  passa  au  vert,  la  voiture

s’éloigna — toujours en faisant un bruit dingue. 

Cruz consulta sa montre en palpant impatiemment les

clés  de  sa  moto  fourrées  dans  la  poche  de  son  blouson

de cuir. Mais qu’est-ce qu’elle foutait, merde ? 

Du  coin  de  l’œil,  il  aperçut  une  silhouette,  une

femme, qui traversait la rue déserte. 

S’il  n’avait  pas  attendu  Lucia,  il  ne  l’aurait  pas

reconnue.  Elle  portait  un  jean,  un  T-shirt  à  manches

longues,  un  gilet.  Ses  cheveux  étaient  ramassés  en  une

natte  qu’elle  avait  passée  sur  une  épaule.  Elle  avait  aussi

un  gros  sac  à  dos.  Bref,  elle  avait  l’allure  d’une  ado

partant en vadrouille, et pas du tout celle d’une novice. 

Il  écrasa  sa  Camel  et  la  rejoignit  près  de  la  moto, 

dont  les  chromes  et  la  carrosserie  noire  brillaient

tellement  qu’ils  paraissaient  humides  sous  les  lumières

fluo de l’enseigne. 

— Salut, dit-il d’un ton qui se voulait dégagé. 

Son pouls battait déjà la chamade. 

—  Qu’est-ce  qui  se  passe  ?  demanda-t-il.  Qu’est-ce

que tu fabriques ? 

—  Je  me  tire,  répondit-elle  avec  un  sourire  angoissé

qui lui déchira le cœur. 

— Tu te tires du couvent ? 

— Oui. 

— Et comment as-tu fait pour en sortir ? 

—  Ce  n’est  pas  une  prison.  Pas  vraiment.  Même  si, 

ces derniers temps…

Elle  jeta  un  coup  d’œil  nerveux  par-dessus  son

épaule. 

— On peut y aller ? demanda-t-elle. 

— Où ? 

— Dans un endroit où nous pourrons parler. 

— À 1 heure du matin ? 

— Oui, à 1 heure du matin. 

Ses grands yeux noirs le suppliaient, et il songea qu’il

n’avait rien à perdre, après tout. 

—  Entendu,  dit-il,  tout  en  se  demandant  où  cette

histoire les mènerait. Grimpe. 





Cruz  avait  trouvé  une  cafétéria  ouverte  toute  la  nuit, 

dans  un  coin  paumé  de  banlieue.  Lucia  songea  que  le

plus honnête aurait été de lui demander de la déposer à la

gare routière et de ne pas chercher à la suivre. 

Mais elle craignait qu’il ne refuse. 

De  plus,  si  elle  prenait  le  car  ici,  on  retrouverait

aisément sa trace. 

Et elle, elle voulait disparaître. 

Elle n’avait donc pas le choix. Elle devait s’en tenir à

son  plan.  Et,  ensuite,  le  Seigneur  la  jugerait  pour  avoir

menti à Cruz. Elle était prête à expier. 

 Aidez-moi,  Seigneur,  je  vous  en  supplie,  pria-t-elle

silencieusement. 

Des  ventilateurs  brassaient  paresseusement  l’air  au-

dessus  des  tabourets  en  similicuir  rouge  et  du  comptoir

en  Formica  bordé  de  métal.  L’unique  serveuse

remplissait  un  plateau  tournant  de  fines  parts  de  tarte  au

citron  vert,  aux  pommes,  à  la  banane  et  aux  pêches  —

du  moins  d’après  ce  qu’en  disaient  les  boîtes  alignées

sur le comptoir, dont elle les sortait. 

L’endroit puait l’huile de cuisine et les oignons frits. 

Ils  avaient  choisi  de  s’installer  tout  au  fond  de  la

salle,  dans  un  box,  à  l’écart  de  la  vitrine  qui  donnait  sur

la route. De l’endroit où ils étaient, ils voyaient la cuisine, 

laquelle donnait, au-delà d’une rangée de casseroles et de

marmites, sur le parking. 

Un  aide-cuisinier  portant  un  tablier  taché  de  graisse

se  tenait  dans  l’embrasure  de  la  porte  s’ouvrant  sur

l’extérieur.  Adossé  au  chambranle,  il  tirait  sur  une

cigarette  et  discutait  avec  un  garçon  de  salle  qui

s’appuyait sur son balai, tout en actionnant un briquet. 

Elle  finissait  ses  écrevisses.  Il  n’avait  pas  touché  à

son cheeseburger, mais il en était à sa deuxième bière. 

Ses cheveux noirs étaient en bataille et ses yeux d’un

brun  profond  la  fixaient  avec  méfiance.  La  petite

cicatrice  qui  barrait  l’un  de  ses  sourcils  paraissait  moins

visible que de coutume. 

—  Tu  veux  quitter  le  couvent  et  tu  as  décidé  de

disparaître  ?  demanda-t-il  pour  la  centième  fois.  Tu  es

sûre que c’est nécessaire d’en arriver là ? 

— Oui. 

— Et pourquoi ? 

—  À  cause  des  meurtres…  Je  ne  me  sens  plus  en

sécurité. 

—  Tu  penses  que  le  tueur  pourrait  s’en  prendre  à

toi ? 

Elle  fut  tentée  de  lui  parler  de  la  voix,  de  la  terreur

qu’elle lui inspirait, du fait qu’elle se sentait contrainte de

lui  obéir,  mais  elle  préféra  s’abstenir.  Elle  n’avait  pas

envie qu’il pense qu’elle avait perdu la boule. 

Cruz en savait déjà trop sur ses dons de médium. Ou

sur son sixième sens. Peu importait comment on appelait

ça. 

— C’est toi qui as trouvé les corps, n’est-ce pas ? 

Elle acquiesça. 

— Comment ça se fait ? 

—  Je…  je  ne  dormais  pas  et…  j’ai  entendu  quelque

chose,  je  ne  peux  pas  vraiment  expliquer  ça…  Je…  j’ai

eu le sentiment qu’il se passait quelque chose d’anormal. 

Cette déclaration très édulcorée ne tenait pas compte

du  sentiment  d’urgence  que  déclenchait  en  elle  la  voix, 

de sa compulsion à lui obéir. 

—  C’est  toi  qui  as  envoyé  à  la  police  le  téléphone

prépayé de Camille ? 

— Tu… tu es au courant ? 

—  Tu  es  passée  à  la  poste  il  y  a  quelques  jours  et, 

juste  après,  j’ai  entendu  mon  frère  parler  d’un  téléphone

qu’on  leur  avait  envoyé.  Ça  n’a  pas  été  bien  difficile  de

faire le lien. 

Elle acquiesça. 

—  Elle  me  l’avait  confié.  Elle  craignait  que  sœur

Charity  ne  le  trouve,  et  elle  se  servait  surtout  de  son

BlackBerry.  Et  ensuite…  ensuite  elle  a  été  tuée…  Je  ne

savais pas quoi en faire…

— Vous étiez proches, toutes les deux. 

Elle  songea  à  Camille  et  une  immense  tristesse

l’envahit. 

— Oui, murmura-t-elle dans un souffle. 

Elle croisa le regard inquisiteur de Cruz. 

—  Le  monde  n’est  pas  noir  et  blanc,  comme  les

habits  religieux.  Il  est  surtout  fait  de  nuances  de  gris…

Camille  naviguait  entre  ces  nuances.  À  l’extrême.  Elle

était  parfois  blanche  et  pure  comme  la  neige,  d’autres

fois  noire  comme  le  plus  noir  des  péchés,  et,  comme

nous tous, le plus souvent quelque part entre les deux. Et

oui,  en  effet,  j’étais  proche  d’elle.  Elle  me  manque

terriblement. 

Elle battit des paupières pour lutter contre les larmes. 

Cruz détourna les yeux et termina sa bière. 

— Je savais que j’avais fait une erreur en gardant ce

téléphone pour moi. C’est pour ça que je l’ai envoyé à la

police. 

Elle secoua la tête. 

— J’aurais dû le confier tout de suite à ton frère. 

Quelques  clients  entrèrent  —  trois  garçons  au  crâne

rasé  et  en  T-shirt  sans  manches  qui  découvrait  leurs

tatouages,  accompagnés  de  deux  filles,  l’une  portant  un

short  gris,  des  collants  et  un  T-shirt  découpé,  l’autre

affublée  d’une  robe  d’été  avec  des  bottes  de  cow-boy. 

Ils  étaient  probablement  à  moitié  ivres,  et  parlaient  très

fort. Ils s’installèrent dans un box donnant sur la vitrine. 

La serveuse se dirigea vers eux d’un air maussade et

prit  leur  commande,  tout  en  supportant  avec  résignation

leurs rires et leurs plaisanteries. L’un d’eux insistait pour

payer  une  tournée  de  bière,  mais  la  fille  aux  bottes  de

cow-boy  réclamait  de  la  bière  sans  alcool,  ce  qui  parut

beaucoup amuser les garçons. 

—  Pourquoi  avoir  pensé  à  moi  pour  réclamer  de

l’aide ? demanda Cruz en se désintéressant du groupe. Je

croyais que tu préférais m’éviter. 

Elle  grimaça,  et,  pour  la  première  fois  de  la  soirée, 

elle lui fit une réponse honnête. 

— Parce que je savais que tu viendrais. 

—  Tu  as  eu  de  la  chance  que  je  sois  toujours  à  La

Nouvelle-Orléans. 

—  Je  sais,  reconnut-elle  avant  de  boire  le  fond  de

son soda, à la paille. 

— Qu’est-ce que tu attends de moi exactement ? 

— Je veux que tu m’emmènes loin d’ici. 

Il se figea. 

—  C’est  sérieux,  Cruz.  J’ai  beaucoup  réfléchi  avant

de  prendre  cette  décision.  Je  veux  aller  à  Houston. 

Ensuite, je verrai. 

— Qu’est-ce qu’il y a de spécial, à Houston ? 

— Rien. C’est loin de Sainte-Marguerite. 

— Tu as l’intention de renoncer à tes vœux ? 

—  Je  n’en  sais  rien.  Probablement.  L’évêché  ne  va

pas apprécier que je quitte le couvent au milieu de la nuit

sans  prévenir  personne.  J’appellerai  sœur  Charity  pour

qu’elle ne s’imagine pas que j’ai été enlevée… Ou pire…

Elle  fut  tentée  de  partir  avec  Cruz.  De  ne  pas  le

rouler  comme  elle  s’apprêtait  à  le  faire.  Mais  elle

craignait de ne plus avoir, ensuite, la force de se séparer

de lui. Il lui inspirait déjà des pensées impures…

Elle n’avait pas le choix. 

— Il faut que j’aille aux toilettes, dit-elle. 

—  Moi  aussi,  mais  les  dames  d’abord.  Pendant  ce

temps, je paierai l’addition. 

Il se leva, elle aussi. 

—  Merci,  Cruz,  murmura-t-elle  en  s’approchant  de

lui. 

Elle  se  hissa  sur  la  pointe  des  pieds  et  déposa  un

léger  baiser  sur  ses  lèvres,  tout  en  glissant  sa  main  dans

sa  poche  de  blouson.  Ses  doigts  se  refermèrent  sur  son

trousseau de clés. Elle s’écarta de lui. 

— Sincèrement, merci, répéta-t-elle. 

Il  ne  répondit  rien.  Il  avait  l’air  sonné.  Il  la  suivit  du

regard tandis qu’elle se dirigeait vers les toilettes. 

 Faites qu’il ne cherche pas ses clés. 

Elle  alla  aux  toilettes  et  se  lava  les  mains,  puis

ressortit,  le  cœur  battant,  juste  au  moment  où  Cruz

déposait les billets sur la table. Elle avait la bouche sèche, 

les  paumes  moites,  et  la  sensation  de  se  noyer  dans  sa

propre perfidie. 

 Sainte Mère, aidez-moi…

Ils  se  croisèrent  sur  le  seuil  des  toilettes.  Il  avait  un

éclat étrange dans le regard. 

 Il sait. 

Il l’attira à elle et la serra contre lui. 

—  J’espère  que  tu  sais  ce  que  tu  fais,  murmura-t-il

tout contre ses lèvres. Parce que moi, je n’y comprends

rien. 

Puis, avant qu’elle ait eu le temps de l’en empêcher, il

l’embrassa.  Il  sentait  la  bière  et  le  tabac.  Sa  barbe  mal

rasée lui picota les joues. 

Et,  cette  fois,  elle  se  laissa  emporter  par  la  passion

qu’il mettait dans ce baiser. 

 Je te veux…

Elle se cala contre lui — un moment de folie — et lui

entrouvrit  ses  lèvres.  Elle  ne  voyait  plus  rien,  son  cœur, 

qui  battait  comme  un  tambour,  étouffait  les  bruits  de  la

salle. 

Une vague de désir la submergea. 

 Non ! 

Elle aurait voulu s’arracher à lui, mais elle ne pouvait

pas. 

Ce  fut  lui  qui  s’écarta,  lentement,  en  la  regardant

droit dans les yeux. Elle tremblait. 

—  Ce  n’est  pas  un  péché  de  renoncer  à  tes  vœux, 

murmura-t-il. 

— Je… je verrai. 

— Réfléchis bien, en tout cas. 

Son  cœur  se  brisa.  Elle  n’avait  jamais  cessé  de

l’aimer.  Il  n’était  pas  pour  elle,  comme  elle  l’avait  cru, 

une simple amourette de lycéenne. 

Mais elle n’avait pas le droit. 

Elle  déglutit  avec  difficulté.  Elle  se  sentait

terriblement coupable de l’utiliser ainsi. Il ne méritait pas

ça. 

— Je réfléchirai, Cruz, je te le promets. 

Elle  ne  mentait  pas,  elle  réfléchirait,  pour  les  vœux, 

mais pour l’autre question, celle qu’il sous-entendait, elle

n’avait  pas  besoin  de  réfléchir.  Il  n’y  avait  aucun  avenir

entre eux. Elle le savait. Il le comprendrait dans quelques

minutes. 

Il la lâcha et entra dans les toilettes. 

Alors, elle ne perdit pas une seconde. Elle attrapa son

sac  à  dos  et  sortit  par  la  porte  de  derrière.  Dehors,  elle

passa  devant  le  garçon  de  salle  qui  vidait  le  contenu

d’une  petite  poubelle  dans  le  container  du  parking.  Ça

empestait  le  marc  de  café,  les  légumes  pourris,  le

poisson avarié. 

Mais elle le remarqua à peine et traversa le parking en

courant, tout en se répétant qu’elle était capable de voler

et de conduire une moto. 

 C’est comme le vélo, ça ne s’oublie pas. 

Du moins, c’était ce que prétendait son cousin Juan, 

qui lui avait appris à conduire la sienne. 

Elle  était  maintenant  devant  l’Harley.  Elle  transpirait

tellement  des  mains  qu’elle  avait  du  mal  à  manipuler  les

clés. 

 Allez…

Elle songea avec une pointe d’inquiétude que la moto

de  son  cousin  était  moitié  moins  puissante  que  la  grosse

bécane de Cruz. 

Elle  eut  une  poussée  d’adrénaline  en  enfourchant

l’engin,  mais  elle  parvint  à  mettre  le  moteur  en  marche. 

L’Harley démarra en grondant et les pneus crissèrent. 

Le  casque  de  Cruz  se  décrocha  du  guidon  et  roula

sur l’asphalte, devant elle. 

— Hé ! cria une voix d’homme. 

Elle  jeta  un  coup  d’œil  par-dessus  son  épaule.  La

silhouette  de  Cruz  se  détachait  devant  la  cafétéria, 

auréolée  de  lumière  —  une  silhouette  d’homme  sexy  en

diable.  Puis  il  dut  comprendre  qu’elle  avait  l’intention  de

filer  sans  lui,  car  il  se  mit  brusquement  à  courir  dans  sa

direction en hurlant son nom. 

Trop tard. 

Elle  baissa  la  tête  et  accéléra.  La  roue  avant  frôla  un

poteau,  la  moto  fit  une  embardée,  mais  elle  parvint  à  la

redresser  pour  sortir  du  parking.  Puis,  une  fois  dans  la

rue, elle mit les gaz. 

 Tiens bon. Tu peux y arriver. 

Elle  récita  une  courte  prière,  au  cas  où  le  Seigneur

serait en train d’observer la scène. 

Les lampes brillaient dans la nuit. Le vent soulevait sa

natte, qui s’agitait derrière elle. 

Elle passa devant un parc, puis se souvint qu’il valait

mieux  respecter  les  limitations  de  vitesse,  et  s’obligea  à

ralentir.  Une  fois  sur  l’autoroute,  elle  pourrait  mettre  la

gomme et pousser à plein régime cette belle machine. Et

rouler,  pour  reprendre  l’expression  de  son  cousin, 

« comme une furie vêtue de cuir ». 

Elle  tournait  à  gauche,  en  passant  à  l’orange,  pour

prendre  la  direction  nord-ouest,  quand  il  lui  sembla

entendre,  derrière  le  vrombissement  du  moteur,  un  rire

sifflant et mauvais. 

Le cœur au bord des lèvres, elle lutta contre la vision

d’une  nonne  auréolée  de  sang,  couchée  sur  un  étrange

matelas  de  cordes  métalliques,  le  visage  dissimulé

derrière son voile. 

 Psitt ! 

— Laisse-moi tranquille ! hurla-t-elle au vent. 

Déjà,  elle  voyait  les  pancartes  annonçant  l’autoroute. 

Elle  accéléra,  laissant  loin  derrière  elle  La  Nouvelle-

Orléans et Cruz Montoya. Pour toujours. 

Chapitre 46

 J’ai fait l’amour avec mon mari. Et après ? 

Oui, et après ? 

Mais  pourquoi  se  sentait-elle  à  ce  point  ébranlée  ? 

Comme si sa vie venait de dévier de son axe ? 

Elle se conduisait décidément comme une minette de

série télévisée, et ça commençait à bien faire. 

Elle se tourna vers Slade. 

Il  dormait  sur  le  ventre,  les  bras  croisés  sous  son

oreiller,  la  tête  de  son  côté.  Les  draps  formaient  un  tas

au-dessus  de  ses  fesses.  Il  ronflait  doucement,  le  visage

détendu,  sa  peau  mate  contrastant  avec  la  blancheur  du

drap.  Une  mèche  de  cheveux  lui  retombait  sur  les  yeux, 

l’ombre de ses cils s’allongeait sur ses joues. 

Le cœur de Valerie se gonfla. Elle admira ses épaules

larges, l’arête de son dos, ses muscles durs qui saillaient

sous sa peau dorée. 

Pourquoi lui avait-elle résisté si longtemps ? 

Pourquoi  avait-elle  refusé  l’amour  qu’elle  éprouvait

pour son mari ? 

Un  mari  qu’elle  avait  accusé  à  tort  de  l’avoir

trompée. 

Il  roula  sur  le  dos  en  poussant  un  gémissement

endormi,  position  qui  mit  en  évidence  une  magnifique

érection. 

—  Tu  te  rinces  l’œil  ?  demanda-t-il  d’une  voix

rauque de sommeil. 

— Tu es réveillé ? 

Elle  le  désirait  déjà,  elle  aussi.  Elle  en  avait  la  nuque

trempée de sueur. Qu’y faire ? 

Les lèvres de Slade s’étirèrent en un lent sourire. 

— Le spectacle te plaît ? murmura-t-il. 

— Tu es vraiment incorrigible ! 

— J’aime quand tu me parles comme ça. 

Il  roula  hors  des  draps  et  l’attira  à  lui  pour

l’embrasser, en collant son corps nu au sien. 

— Oh ! je t’en…

Sans  cesser  de  l’embrasser,  il  la  souleva  pour

l’entraîner  dans  la  petite  salle  de  bains,  ouvrit  le  jet  et, 

sans  attendre  que  l’eau  soit  chaude,  il  la  déposa  dans  la

cabine.  Elle  poussa  un  cri  aigu,  et  il  éclata  de  rire.  Mais

l’eau  se  réchauffa  vite  et  elle  aussi,  surtout  qu’il  s’était

mis  à  caresser  sa  peau  humide  avec  un  savon,  tout  en

l’embrassant.  Au  bout  de  quelques  minutes  de  ce

délicieux  traitement,  il  la  rejoignit,  la  coinça  contre  les

carreaux de la paroi et la pénétra. 

Elle  battit  des  paupières  et  poussa  un  cri,  le  souffle

coupé,  tandis  qu’il  écrasait  contre  son  torse  ses  seins

glissants de savon. 

—  Slade…,  murmura-t-elle  quand  la  première  vague

de plaisir la traversa. 

Elle  s’agrippa  à  lui  en  plantant  ses  ongles  dans  ses

épaules,  et,  encore  secouée  par  des  spasmes  qui  n’en

finissaient  plus,  elle  passa  ses  jambes  autour  de  ses

hanches, pour qu’il la pénètre plus profondément. 

Il se mit à aller et venir. Encore et encore. En haletant

à  son  oreille,  jusqu’à  ce  qu’elle  pousse  un  cri  si  rauque

qu’elle ne reconnut pas sa propre voix. 

— Ooh…, gémit-il. 

Et  lui  aussi,  renversant  la  tête  en  arrière,  fut  happé

par  la  volupté,  tous  les  muscles  de  son  corps  tendus  à

l’extrême. 

Pendant quelques secondes, l’eau coula sur eux. Puis

ils reprirent lentement leur respiration. Il la regardait droit

dans  les  yeux.  Des  gouttes  d’eau  coulaient  de  ses

cheveux et du bout de son nez. 

— Tu es incroyable, dit-il. 

Elle ne put s’empêcher de rire. 

— C’est toi qui as tout fait. 

— Ce fut avec grand plaisir, chère madame. 

—  Je  t’ai  déjà  dit  que  ton  baratin  de  cow-boy  ne

marchait pas avec moi. 

Il  rit,  de  nouveau,  sans  la  lâcher.  Il  était  toujours  en

elle. 

—  Ah  bon  ?  J’aimerais  bien  voir  comment  ça  se

passe, quand ça marche. 

— Ça ira pour aujourd’hui. 

Elle  déposa  sur  sa  bouche  un  baiser  sonore,  puis

dénoua ses jambes et sortit de la douche en attrapant une

serviette. 

—  Comme  les  choses  changent,  en  quelques  jours, 

lâcha-t-elle d’un ton rêveur. 

Elle  songeait  au  jour  où  un  intrus  s’était  introduit

dans sa maison pendant qu’elle était sous la douche. 

Il la saisit par le bras. 

— À propos d’hier soir…

— C’était bien, hier soir, non ? 

— Oui. Mais ce n’est pas de ça que je voulais parler. 

Il paraissait sérieux. 

— Tu as fait un cauchemar. 

—  Toujours  le  même,  répondit-elle  d’un  ton  dégagé. 

Ce  cauchemar,  je  le  faisais  déjà  enfant…  Ensuite,  il  a

disparu pendant quelques années… Et puis…

Elle  prit  le  temps  de  réfléchir,  mais  elle  n’avait  pas

envie de  plonger  trop  avant dans  les  profondeurs  de son

subconscient. 

— … il est revenu…

— Quand ? 

— Quand je suis rentrée à La Nouvelle-Orléans. 

— Tu aimerais en parler ? 

— Non. 

Elle  n’avait  pas  hésité.  Parler  de  ce  rêve  risquait  de

gâcher  le  peu  de  paix  intérieure  qu’elle  venait  de

retrouver grâce à Slade. 

— Plus tard, peut-être. Une autre fois. 

— Tu en es sûre ? 

— Oui. 

Elle le regarda droit dans les yeux. Il avait encore des

gouttelettes d’eau sur les cils. 

Elle  dégagea  son  bras  et  tâcha  de  chasser  de  son

esprit  le  souvenir  de  ce  cauchemar  qu’il  venait

maladroitement de lui rappeler. 

Après  s’être  essuyée  et  avoir  enfilé  sa  robe  de

chambre,  elle  alla  préparer  du  café  et  laissa  Bo, 

impatient, sortir sous l’impitoyable soleil de Louisiane qui

réchauffait  déjà  l’atmosphère.  Les  lumières  étaient

allumées  dans  la  maison  principale,  les  oiseaux

commençaient  à  chanter,  le  bruit  des  voitures,  en

revanche, restait discret, comme toujours le week-end. 

Slade  entra  dans  la  cuisine,  vêtu  d’un  jean  qu’il

portait très bas sur la taille. Et torse nu. 

—  Tu  auras  peut-être  une  bonne  surprise

aujourd’hui, dit-il en lui adressant un clin d’œil. 

— Je croyais que je l’avais déjà eue. 

— C’est vrai. Mais je vais t’inviter à prendre un petit

déjeuner  dehors.  Ça  te  dirait,  des  beignets  au  bord  du

fleuve  ?  Ou  bien  un  bon  café,  tu  sais,  celui  qui  rend

dingue les gens du Nord ? 

— Avec du lait ? 

— Du lait ou ce que tu voudras. 

—  Je  veux  bien,  mais  j’ai  quelques  trucs  à  faire  ici, 

avant. Laisse-moi le temps de donner un coup de main à

Freya et ensuite…

Son portable sonna et elle décrocha. 

— Allô ? dit-elle. 

Bo  se  mit  à  gémir  pour  rentrer,  et  le  café  finit  de

passer dans un gargouillement infernal. 

Mais, au bout du fil, personne ne répondait. 

— Allô ? insista-t-elle. 

Rien. 

— Qui est à l’appareil ? 

—  Tu  es  sur  la  liste,  fit  une  voix  sifflante  et

mauvaise. Tu ne m’échapperas pas. 





Montoya  trouva  son  frère  sous  la  véranda.  Le  soleil

venait  d’apparaître  à  l’est  et  de  longs  doigts  de  lumière

grise  se  faufilaient  lentement  dans  les  rues  de  La

Nouvelle-Orléans.  Cruz  était  assis  dans  un  fauteuil, 

Hershey  à  ses  pieds,  son  casque  de  moto  posé  près  de

lui  était  cabossé,  une  cigarette  se  consumait  toute  seule

entre ses lèvres. 

En  s’approchant,  Montoya  put  également  constater

que son cher petit frère empestait la bière. 

Sa  moto  n’était  pas  visible.  Il  avait  dû  la  perdre  en

jouant aux cartes. 

—  Des  ennuis  ?  demanda  Montoya,  tout  en  flattant

du  plat  de  la  main  Hershey,  qui  s’était  jeté  sur  lui  pour

quémander une caresse. 

—  Rien  d’insurmontable,  répondit  Cruz  en  levant  les

yeux vers lui. 

Il soupira. 

— Mais j’ai bien déconné, ajouta-t-il. 

— Tu veux en parler ? 

— Pas vraiment, non. 

Montoya  s’installa  près  de  lui.  Cruz  écrasa  sans  un

mot son mégot sous son talon. Puis, d’un ton résigné, il

lui raconta sa mésaventure nocturne. 





Sœur Charity était au bord de la crise de nerfs. 

Deux sœurs manquaient à l’appel, ce matin. 

Elle  traversait  les  couloirs  à  grands  pas  en  faisant

bruisser le tissu de son habit et cliqueter son rosaire. 

 Sainte Mère, priez pour moi…

Elles  avaient  déjà  cherché  partout,  à  l’intérieur  et  à

l’extérieur,  mais  sœur  Louise  et  sœur  Lucia  demeuraient

introuvables. 

Où étaient-elles donc passées ? 

La  mère  supérieure  était  dévorée  d’inquiétude,  au

point  d’en  avoir  des  aigreurs  d’estomac.  Son  esprit

vagabondait dans des contrées habituellement réservées à

Lucifer. 

— Ne pense pas à ça, murmura-t-elle tout en entrant

une fois de plus dans la cellule de sœur Lucy. 

Elle était vide. Désespérément vide. Le lit n’avait pas

été  défait.  On  n’avait  pas  l’impression  que  quelqu’un  y

vivait. La cellule de sœur Louise, en revanche, conservait

des  traces  de  sa  nuit,  et  on  devinait  encore  la  forme  de

son corps sur les draps froissés de son matelas. Mais ils

étaient froids. Froids comme la mort. 

Le cœur de Charity se serra et la peur s’insinua dans

son âme. 

Elle  tenta  de  se  rassurer  en  se  disant  qu’on  n’avait

pas retrouvé de cadavre, ce matin, au réveil. 

Peut-être avaient-elles fui ensemble. 

Même  si  elles  étaient  différentes,  elles  avaient  pu

s’entendre sur la nécessité de partir. 

C’était  sans  doute  la  peur  qui  les  avait  poussées  à

cette  extrémité.  Charity  se  sentit  coupable.  Si  elle  ne

s’était  pas  comportée  avec  elles  comme  un  chien  de

garde, si elle s’était montrée plus douce, plus à l’écoute, 

plus  aimante  et  moins  rigide,  peut-être  ne  serait-elle  pas, 

à présent, en train de pleurer leur absence. 

 Pardonnez-moi, Seigneur…

Elle  avait  passé  les  premières  heures  du  matin  à

chercher  les  deux  novices,  tout  en  priant  et  en  se

répétant qu’elle paniquait pour rien, que son cœur n’avait

aucune raison de s’affoler. Mais elle avait changé d’avis. 

Les  règles  strictes  du  couvent,  les  nouvelles  serrures  et

la  protection  des  voitures  de  patrouille  qui  passaient  et

repassaient  sans  cesse  devant  le  domaine  de  la  paroisse

ne servaient à rien. 

En  entrant  dans  son  bureau,  elle  constata  que  son

répondeur  affichait  un  message.  Quelqu’un  l’avait

appelée à 5 heures du matin. 

Elle  appuya  sur  le  bouton  «  Play  »  et  reconnut  tout

de suite la voix de sœur Lucy. 

—  Révérende  mère,  c’est  moi,  sœur  Lucy.  Lucia

Costa. Je tenais à vous dire que j’allais bien. J’ai quitté le

couvent cette nuit. Je veux commencer une nouvelle vie. 

Surtout,  ne  croyez  pas  que  je  vous  laisse  ce  message

sous la contrainte. Je suis seule. Je vais très bien. Que la

Sainte Mère vous protège. 

C’était tout. 

Charity se laissa tomber dans son fauteuil et écouta le

message  une  deuxième  fois,  en  essayant  de  détecter

quelque  chose  d’anormal  dans  la  voix  de  sœur  Lucy. 

Mais non. Elle ne mentait pas. Elle était visiblement partie

de son plein gré. 

Mais pourquoi ? 

Et pourquoi la nuit, en cachette ? 

 Parce qu’elle n’en pouvait plus de ta façon d’agir ! 

 Parce qu’elle avait peur. 

Charity  inclina  la  tête.  Pour  la  première  fois,  elle

sentait  le  poids  de  ses  soixante-cinq  ans.  Ses

articulations  la  faisaient  souffrir,  elle  était  vieille  —  mais

pas tout à fait dépassée, pas un « dinosaure », comme le

prétendait sœur Irene. 

Elle  posa  ses  coudes  sur  son  bureau,  joignit  les

mains,  quêta  du  regard  un  peu  de  soutien  du  côté  de  la

photographie  encadrée  du  pape,  et  se  mit  à  prier.  Elle

avait  peur.  Elle  était  démunie.  Elle  le  reconnut

humblement devant son Créateur. 

 Suis  ton  cœur,  Charity  Varisco.  La  réponse  se  trouve

 dans  ton  cœur.  Montre-toi  courageuse,  ferme,  mais

 douce.  Aie  confiance  en  toi  et  en  ceux  qui  t’entourent. 

 Crois en ton Dieu, crois en l’Esprit Saint, crois en Jésus, 

 mon fils, ton Seigneur. 

— Amen, murmura-t-elle. 

Elle  avait  les  yeux  pleins  de  larmes,  les  joues

trempées,  et  des  gouttes  salées  tombaient  sur  son

bureau. 

Elle  fit  un  effort  pour  se  reprendre.  Sa  douleur  ne

devait pas entamer sa foi, pas plus que sa peur ne devait

affecter son énergie. Elle était une servante de Dieu. Elle

n’était pas seule. 

Pourtant, sa main trembla quand elle prit le téléphone

pour composer le numéro de la paroisse Sainte-Elsinore. 

Il  n’était  que  7  heures  du  matin,  mais  on  décrocha  tout

de suite. Bien sûr, c’était l’effervescence, là-bas, à cause

de  la  manifestation  de  ce  soir,  sur  laquelle  tout  le  monde

comptait  pour  récolter  de  l’argent  —  manifestation  qui

se préparait depuis un an. 

On  lui  passa  sœur  Georgia  au  bout  de  quelques

minutes  d’attente,  durant  lesquelles  elle  eut  le  temps  de

l’imaginer  assise  à  son  bureau,  dans  ses  vêtements  de

ville.  Sœur  Georgia  ne  portait  pas  l’habit  et  elle

s’efforçait  de  s’adapter  au  monde  moderne,  mais  elle

était droite et stricte, comme elle. 

À  Sainte-Elsinore,  où  elles  avaient  grandi,  dans

l’enceinte de cet orphelinat maintenant décrépit qu’on ne

tarderait  pas  à  détruire,  elles  avaient  toutes  deux  été  à

bonne école. 

—  Que  puis-je  faire  pour  vous,  ma  sœur  ?  demanda

sœur  Georgia  après  qu’elles  eurent  échangé  quelques

banalités. 

—  Je  voudrais  parler  au  père  Thomas,  répondit

Charity en se préparant à la bataille. 

Il  existait  entre  elle  et  Georgia  une  certaine  rivalité. 

Elles  le  savaient  toutes  les  deux,  et  cela  n’entamait  pas

leur amitié. 

—  Il  n’est  pas  là  en  ce  moment.  Mais  je  serais  ravie

de lui transmettre un message. 

—  Est-ce  que  ça  lui  arrive,  d’être  là  ?  rétorqua

Charity sans pouvoir dissimuler son amertume. 

— Il est très occupé. Vous le savez, ma sœur, quand

on œuvre au nom du Seigneur, on…

—  J’en  ai  parfaitement  conscience,  oui,  coupa

Charity. 

Elle  n’avait  pas  de  temps  à  perdre.  Puisque  le  père

Thomas  n’était  pas  là,  il  ne  lui  restait  plus  qu’à  tout

expliquer à sœur Georgia. 

— Je voulais lui demander de repousser la collecte de

fonds,  expliqua-t-elle,  tout  en  sachant  qu’elle  demandait

l’impossible.  Nous…  nous  avons  un  gros  problème, 

ici…  Deux  de  mes  novices  ont  disparu  cette  nuit.  Il  me

semble que ce serait vraiment irrespectueux pour elles de

participer à une manifestation d’un caractère festif. 

Il y eut un long temps de pause à l’autre bout du fil. 

Puis un soupir. 

—  Je  comprends,  répondit  sœur  Georgia  d’un  ton

étonnamment  conciliant.  Mais  il  est  trop  tard  pour

annuler  la  soirée,  ma  sœur.  Nous  avons  envoyé  les

invitations,  vendu  les  tickets  d’entrée,  réservé  la  salle  de

réception  d’un  hôtel.  Sans  parler  de  ceux  de  nos

paroissiens  qui  se  démènent  depuis  plusieurs  jours  pour

organiser  les  boissons  et  le  buffet.  Vous  savez  comme

moi  ce  que  vous  répondrait  le  père  Thomas…  Je  suis

vraiment désolée. 

— Moi aussi, je suis désolée. 

Elle n’insista pas. Mais elle n’en avait pas terminé. 

—  Je  ne  crois  pas  que  notre  chœur  pourra  chanter

ce soir, reprit-elle. 

—  Il  le  faut,  voyons…  Pour  sœur  Camille  et  sœur

Asteria…  Pour  Notre-Seigneur…  Je  sais  que  vous

traversez  une  dure  épreuve  en  ce  moment,  ma  sœur, 

mais  il  s’agit  de  récolter  des  fonds  pour  un  endroit  qui

nous est cher, à toutes les deux. Sœur Ignatia sera là, elle

aussi.  Elle  ne  se  déplace  qu’en  chaise  roulante,  mais  elle

viendra tout de même. 

Sœur  Charity  calcula  mentalement  l’âge  de  sœur

Ignatia.  Soixante  ans  plus  tôt,  elle  n’était  pas  loin  des

quarante.  Ce  qui  lui  faisait  donc  bientôt  cent  ans.  Elle

songea  que  le  temps  n’avait  sûrement  pas  bonifié  son

caractère. 

Sœur  Ignatia  était  une  femme  acariâtre  qui  n’avait

jamais su s’y prendre avec les enfants. 

—  Ce  sera  très  émouvant,  ajouta  Georgia  avec  un

soupir tremblotant. 

Charity songea avec un zeste d’agacement qu’elle se

comportait  comme  une  lycéenne  qui  se  rend  à  son

premier bal. 

— Si vous le dites…

Mais elle ne partageait pas l’opinion de sœur Georgia. 

— Vous verrez, ma sœur, vous ne le regretterez pas, 

reprit sœur Georgia d’un ton enjôleur. À ce soir. 

Charity  raccrocha  en  poussant  un  long  soupir,  et

demeura quelques instants à caresser du bout des doigts

la surface lisse de son bureau. Elle avait le cœur lourd. 

Pourquoi le Seigneur lui envoyait-il tant d’épreuves ? 

Son  regard  se  porta  vers  le  crucifix.  La  silhouette

décharnée  de  Jésus  était  taillée  dans  un  bois  sombre, 

presque noir, mais on distinguait tout de même nettement

son visage torturé de douleur, les épines de sa couronne, 

les clous qui le retenaient à la croix. 

Elle  n’avait  pas  le  droit  de  se  plaindre,  pas  après  ce

qu’il  avait  enduré  pour  elle.  Elle  se  signa  et  elle  pria  un

long moment, les yeux fermés. 

Puis elle  ouvrit  les  yeux et  décrocha  de  nouveau son

téléphone. 

Cette fois pour appeler la police. 

Chapitre 47

Montoya  grimpa  quatre  à  quatre  les  marches  de

l’escalier  du  bureau  de  police  et  fila  directement  dans  le

bureau  de  Bentz,  sans  même  prendre  le  temps  de

déposer son arme dans le sien ni de se munir d’une tasse

de café. 

Il  n’avait  pas  couru,  ce  matin,  et  se  sentait  plein

d’une énergie mauvaise. 

Il  trouva  Bentz  en  train  de  lire  tranquillement  ses  e-

mails. Le personnel de service ce week-end arrivait peu à

peu.  On  entendait  des  conversations,  le  tapotis  régulier

des  claviers  d’ordinateurs,  des  téléphones  qui  sonnaient, 

le  ronronnement  de  la  clim  en  arrière-fond.  L’odeur  du

café  frais  flottait  déjà  dans  l’air,  mêlée  à  celle  du  produit

d’entretien,  à  une  vague  odeur  de  brûlé  provenant  d’une

photocopieuse  qui  surchauffait,  et  à  celle  des  remugles

aigres de la sueur. 

L’ambiance habituelle, quoi…

—  Il  faut  retrouver  l’Harley  de  mon  frère  ! 

s’exclama  Montoya.  Elle  se  dirige  probablement  vers  le

nord-ouest,  depuis  l’I-10,  vers  Houston,  le  Texas, 

l’Arkansas ou l’Oklahoma. Et c’est notre témoin numéro

un qui la conduit. 

—  Du  calme,  suggéra  Bentz  en  lui  faisant  signe  de

s’asseoir. Si tu m’expliquais d’abord de quoi il retourne ? 

Montoya  préféra  rester  debout  et  avança  jusqu’à  la

fenêtre. Il avait besoin d’air. 

—  C’est  mon  abruti  de  frère  !  Il  n’écoute  personne. 

Il a encore fait une grosse connerie. 

Il jeta un regard en coin du côté de Bentz. 

—  Je  te  préviens,  ne  t’avise  pas  de  faire  une

plaisanterie douteuse sur le fait que c’est de famille. 

Puis il se mit à lui raconter ce qui était arrivé à Cruz. 

Lucia Costa l’avait appelé au secours à 1 heure du matin. 

Elle voulait qu’il l’aide à quitter le couvent, en pleine nuit, 

parce  qu’elle  avait  peur  et  qu’elle  ne  voulait  pas  avoir  à

s’expliquer  avec  sœur  Charity.  Elle  avait  donné  rendez-

vous  à  Cruz  et  elle  lui  avait  volé  sa  moto.  Lui,  il  était

rentré  à  pied,  en  s’arrêtant  au  passage  dans  un  bar  pour

noyer sa honte dans l’alcool. Par ailleurs, la belle lui avait

avoué  que  c’était  elle  qui  avait  envoyé  à  la  police  le

téléphone  prépayé  de  Camille.  Parce  qu’elle  avait  des

remords de le garder. 

 Tu  parles  !   Cruz  gobait  peut-être  tout  ce  qu’elle

disait, mais pas lui. 

—  Bref,  la  dernière  fois  qu’il  l’a  vue,  elle  prenait  la

direction de l’autoroute, du moins à ce qu’il lui a semblé. 

Elle  a  mentionné  Houston,  c’est  pour  ça  qu’il  pense

qu’elle  est  partie  en  direction  du  nord-ouest.  Mais  bon, 

elle  a  pu  lui  mentir…  Si  ça  se  trouve,  elle  file  en  ce

moment  vers  la  Californie  ou  vers  New  York,  ou

n’importe où ailleurs. Comment savoir ? 

Il  donna  un  coup  de  pied  rageur  dans  la  poubelle  à

papier  en  métal  de  Bentz,  puis  se  passa  la  main  dans  les

cheveux. 

— Cruz est un naze ! 

—  Fais  attention  aux  fournitures,  je  te  rappelle

qu’elles 

appartiennent 

au 

gouvernement, 

prévint

sobrement Bentz. 

—  Il  y  a  écrit  «  1965  »,  sur  cette  poubelle,  protesta

Montoya. Elle est toute cabossée. Ce n’est pas le premier

coup de pied qu’elle reçoit. 

—  Tu  as  lancé  un  avis  de  recherche  ?  demanda

Bentz,  dont  le  calme  souverain  commençait  à  échauffer

Montoya. 

— Oui. 

— Parfait. Parce qu’on a un autre problème. 

—  Un  autre  problème  ?  Putain  !  Et  il  n’est  pas

encore 9 heures. Ça promet. Je t’écoute. 

—  La  révérende  mère  de  Sainte-Marguerite  a  appelé

ce  matin.  C’est  pour  ça  que  je  savais  déjà,  pour  Lucia. 

Elle  lui  a  laissé  un  message  sur  son  répondeur  pour  lui

dire  qu’elle  avait  quitté  le  couvent  et  qu’elle  allait  bien. 

Apparemment,  ton  frère  confirme.  Mais  elle  n’est  pas  la

seule à manquer à l’appel. Sœur Louise Cortez, une autre

novice, a disparu, elle aussi. 

—  Bon  sang  de  merde  !  s’exclama  Montoya  en

avançant vers le bureau. 

—  J’ai  déjà  envoyé  deux  unités  au  couvent.  Je

t’attendais pour y aller avec toi. 

Montoya sortait déjà dans le couloir. 

—  Je  n’ai  jamais  autant  été  à  l’église  de  ma  vie  que

durant les deux dernières semaines, gémit-il. 

Bentz  ricana,  tout  en  attrapant  sa  veste  et  l’étui  de

son arme. 

Montoya  refit  en  sens  inverse  le  chemin  qu’il  venait

de faire en arrivant. Toujours en courant. Dans l’escalier, 

il  faillit  bousculer  un  type  menotté  qu’on  emmenait  pour

un  interrogatoire.  Il  puait  le  vomi,  il  était  sale,  il  se

grattait, il claquait des dents. 

Encore un camé en manque. 

Il  s’arrêta  dans  le  hall  d’accueil  pour  signer  le

registre et prendre une voiture, puis il alla la chercher sur

le  parking.  Le  soleil  brillait,  mais  les  nuages

commençaient à s’amonceler. L’air était humide. 

Bon  sang,  mais  qui  en  voulait  aux  nonnes  de  Sainte-

Marguerite ? 

Il  songea  aux  robes  de  mariée  et  à  la  liste  que  leur

avait confiée la mère supérieure. 

Sœur Louise Cortez y figurait. 

Pas sœur Lucy. 

Sœur Lucy était en vie. 

Il  avait  de  sérieux  doutes  en  ce  qui  concernait  sœur

Louise. 

—  Il  faut  coincer  ce  mec,  dit-il  à  Bentz,  qui  le

rejoignait dans la voiture déjà surchauffée et qui bouclait

sa ceinture. 

— Oui. Le plus tôt sera le mieux. 

Ils  traversèrent  la  ville.  Le  trafic  était  fluide,  comme

tous  les  samedis  matin.  Bentz  profita  du  trajet  pour

annoncer à Montoya qu’ils avaient contacté la famille de

Gracie  Blanc.  Elle  avait  un  frère  à  Duluth,  dans  le

Minnesota, et une mère qui avait choisi de vivre à Miami, 

au  soleil.  Tous  deux  avaient  paru  très  affectés  en

apprenant les circonstances tragiques de sa mort. 

Montoya  se  gara  près  de  la  porte  de  derrière  de  la

cathédrale,  dont  les  hautes  flèches  semblaient  percer  le

ventre  rebondi  des  nuages.  L’édifice  était  désert  et  plus

sombre  que  jamais.  Il  évoquait  une  forteresse  oubliée

plutôt  qu’un  lieu  sacré  destiné  à  apporter  un  peu  de

réconfort aux âmes torturées. 

Il se demanda ce qu’ils trouveraient à l’intérieur. 

Il avait en tout cas un mauvais pressentiment au sujet

de sœur Louise. 





—  La  police  va  nous  rendre  le  corps  de  Camille, 

annonça Valerie en refermant son téléphone portable. 

Elle  n’eut  pas  plus  tôt  prononcé  ces  mots  qu’elle  se

sentit parcourue d’un frisson glacé. 

Elle était avec Slade, dans son pick-up, et ils venaient

de prendre  un  petit  déjeuner dans  le  Quartier  français —

un  délicieux  café  au  lait  avec  des  croissants  —,  en

bordure du fleuve qui coulait lentement vers le golfe. 

Slade  avait  insisté  pour  qu’ils  sortent  un  peu.  Aussi, 

après  avoir  appelé  Rick  Bentz,  aidé  Freya  pour  le  petit

déjeuner, et parlé avec un agent qu’on avait envoyé pour

recueillir sa déclaration, elle avait accepté. 

Quitter  la  maison  et  se  plonger  dans  l’effervescence

de  la  ville  lui  avait  fait  du  bien.  Elle  en  avait  presque

oublié  les  menaces  de  l’inconnu.  Slade  et  elle  n’avaient

pas évoqué le sujet. Ils s’étaient contentés de profiter du

moment.  C’était  un  peu  comme  s’ils  venaient  de  se

rencontrer  et  qu’ils  tombaient  amoureux  l’un  de  l’autre

pour la première fois. 

Sauf que ce n’était pas la première. 

Et  que  le  coup  de  fil  de  la  morgue  venait  de  faire

voler  en  éclats  le  relatif  sentiment  de  quiétude  qu’ils

avaient réussi à installer. Il fallait maintenant redescendre

sur  terre,  affronter  la  réalité,  et  le  fait  que  Camille  avait

été  assassinée  par  un  psychopathe  dont  la  soif  de  sang

n’était pas étanchée. 

Valerie  serra  les  dents  pour  ne  pas  hurler  son

sentiment d’injustice. 

Qui était ce dingue ? Ils devaient le coincer et le jeter

en prison. Elle voulait se venger. Venger sa sœur. Il fallait

que  ce  salaud  paye.  Elle  ne  supportait  pas  l’idée  qu’il  se

promène tranquillement en liberté. 

Si  le  coupable  n’était  pas  ce  faux  prêtre  d’O’Toole, 

alors qui était-ce ? 

Slade  freina  brusquement  pour  laisser  passer  une

femme qui traversait avec une poussette, puis entra dans

l’avenue  Saint-Charles.  Ils  passèrent  devant  le  parc

Audubon  et  l’université  Loyola,  dont  les  bâtiments  de

briques  rouges  évoquaient  une  forteresse  médiévale. 

Séparée de Loyola par une vaste pelouse bien entretenue, 

il y avait l’université de Tulane — un bâtiment de briques

blanches.  Certains  la  surnommaient  «  la  Harvard  du

Sud  »  et  assuraient  que  le  niveau  y  était  presque  aussi

élevé qu’à Harvard. Ce qui restait à prouver. 

Valerie  songea  tristement  que  Camille  n’irait  jamais

dans aucune de ces deux universités. 

—  Nous  ne  sommes  pas  obligés  d’assister  à  cette

soirée,  fit  soudain  remarquer  Slade,  bifurquant  dans  la

rue qui menait à Briarstone. 

—  Je  ne  manquerais  ça  pour  rien  au  monde, 

protesta-t-elle. Camille aurait voulu que j’y aille. 

Elle  se  demanda  si  le  père  O’Toole  oserait  s’y

montrer. 

— Tu n’en sais rien, répondit Slade tout en se garant

dans la rue, devant son garage. 

—  C’est  bien  ça  le  problème,  soupira-t-elle.  Je  n’en

sais rien et je ne saurai jamais. 





— Bon, qu’est-ce qu’on a ? soupira Bentz. 

En  revenant  du  couvent,  ils  s’étaient  arrêtés  pour

acheter des côtes de porc grillées et de la salade de chou

aux  épices  et  au  miel.  Ils  avaient  trouvé  un  banc  libre

dans  un  parc,  tout  près  du  bureau  de  police,  pour  parler

tranquillement tout en mangeant, et réfléchir aux derniers

éléments de l’enquête. 

— Tu veux dire à part des impasses ? 

Bentz  constata  que  l’humeur  de  Montoya  ne  s’était

pas améliorée. Il en avait sûrement sa claque d’interroger

pendant des heures les religieuses de ce couvent — avec

lesquelles  ils  seraient  bientôt  suffisamment  intimes  pour

échanger des vœux à Noël —, et de tenter de faire parler

des  prêtres  quasi  muets.  Quant  à  la  révérende  mère,  elle

les  avait  épuisés  avec  sa  résistance  passive.  Bentz  en

avait marre, lui aussi, mais sans doute moins, parce qu’il

avait davantage d’expérience. Montoya était encore jeune

et  impulsif,  même  s’il  avait  fait  des  progrès  depuis  qu’il

était  père.  Pour  résumer,  on  pouvait  dire  que  lui,  Bentz, 

contournait  le  règlement  quand  c’était  nécessaire,  tandis

que Montoya le piétinait. 

Ce  n’était  pas  facile  tous  les  jours  de  travailler  avec

lui. 

Ils  mordirent  dans  leurs  côtes  de  porc,  sans  oublier

de  les  tremper  dans  la  sauce  graisseuse  qui  allait  avec, 

tout  en  suivant  du  regard  des  canards  qui  s’ébattaient

près  d’un  pont,  puis  se  précipitaient  en  caquetant  vers

une  femme  venue  les  nourrir.  L’eau,  qui  reflétait  les

nuages,  avait  pris  au  cours  des  dernières  minutes  une

inquiétante teinte grisâtre. 

De  l’autre  côté  du  pont,  une  autre  femme  tentait  de

faire  traverser  un  chien  noir  qui  tirait  sur  une  laisse

rouge,  en  aboyant  vers  les  canards  —  effrayant  du

même  coup  un  écureuil  qui  se  réfugia  au  sommet  d’un

arbre. 

— Ça suffit, Charlie, viens ! gronda la femme. 

Mais  le  chien  était  fasciné  par  les  canards.  Autant

qu’un  gamin  par  un  nouveau  jeu  vidéo.  Elle  était  mal

partie. 

—  Pourquoi  sœur  Lucy  a-t-elle  choisi  de  filer,  hier

soir ? grommela Bentz, qui réfléchissait tout haut. Et pas

avant-hier ou demain ? 

—  Elle  savait  peut-être  qu’il  était  arrivé  quelque

chose à Louise Cortez, suggéra Montoya. C’est bien elle

qui a découvert les deux autres corps, non ? 

—  Tu  penses  qu’elle  est  impliquée  dans  les

meurtres ? 

Montoya  secoua  la  tête,  tout  en  suçant  l’os  de  sa

côte de porc. 

—  Sûrement  pas.  Mais  Cruz  prétend  qu’elle  est  un

peu  médium…  Si  elle  en  savait  trop,  elle  s’est  peut-être

sentie en danger. 

Bentz ne protesta pas. Sa femme, Olivia, avait parfois

des  prémonitions  —  don  ou  malédiction,  tout  dépendait

de quel point de vue on se plaçait. En ce moment, ce don

ne  se  manifestait  pas.  Il  n’en  était  pas  mécontent  et  il

espérait même que ça durerait le plus longtemps possible. 

Il  prit  une  fourchette  en  plastique  pour  s’attaquer  à

sa salade de chou. 

—  Sœur  Louise  était  une  ancienne  orpheline  de

Sainte-Elsinore,  dit-il.  Elle  avait  été  adoptée  par  une

famille  du  Maine,  mais  elle  est  revenue  à  La  Nouvelle-

Orléans. 

— Je pense que c’est sœur Charity qui se charge de

les recruter, indiqua Montoya. 

Sœur Devota Arness leur avait avoué ce matin que la

mère  supérieure  gardait  le  contact  avec  toutes  les

anciennes de l’orphelinat. 

— Mais Lucia Costa n’est pas une orpheline, ajouta-

t-il. 

—  Donc,  si  les  victimes  sont  toutes  d’anciennes

orphelines  de  Sainte-Elsinore,  Lucia  ne  risque  rien, 

rétorqua Bentz. 

Il termina sa salade et plia soigneusement le papier de

ses côtes de porc. 

—  Mais  Lucia  ne  peut  pas  le  savoir.  Tout  ce  qu’elle

voit,  c’est  qu’on  assassine  ses  copines.  Il  y  a  de  quoi

avoir la trouille. 

Il  lança  ses  papiers  et  sa  fourchette  dans  une

poubelle. 

—  Camille  avait  une  liaison  avec  le  père  O’Toole, 

mais pas Asteria ni Louise. 

Donc,  en  suivant  la  piste  O’Toole,  ils  avaient  des

chances de n’aboutir nulle part, comme cet écureuil qu’il

suivait  du  regard,  celui  qui  s’était  sauvé  à  cause  du

chien, et qui sautait maintenant d’un arbre à l’autre, puis

redescendait  sur  la  pelouse,  pour  grimper  de  nouveau, 

comme s’il ne savait où aller. 

—  Il  y  a  tout  de  même  eu  quelque  chose  de  louche

entre sœur Lea, celle qui a disparu à San Francisco, et le

père  O’Toole,  fit  valoir  Montoya  avec  une  grimace  qui

signifiait que cela lui déplaisait de l’admettre. 

Il mordit dans son pain au maïs, puis frotta son bouc

pour faire tomber les miettes qui s’y étaient accrochées. 

— C’est vrai, répondit Bentz, songeur. 

Mais  ça  ne  suffisait  pas.  Ce  n’était  pas  assez  solide

pour impliquer O’Toole. 

Il vida sa cannette de Coca Light et la jeta à son tour

à la poubelle, tout en songeant tristement qu’ils n’avaient

abouti  à  rien  ce  matin.  Des  agents  avaient  fouillé  le

couvent  de  fond  en  comble,  ainsi  que  la  cathédrale  et  le

cimetière, mais que dalle ! Pas de traces de lutte, pas de

cadavre. Rien. 

Quant à Lucia Costa, personne ne savait où elle avait

filé avec la moto de Cruz. 

Comme  d’habitude,  les  voisins  n’avaient  rien  vu  et

rien entendu, rien remarqué. Le père Frank avait un alibi :

il  avait  passé  presque  toute  la  nuit  avec  le  père  Paul,  à

préparer des sermons et à prier. 

Montoya  termina  ses  côtes  de  porc,  dédaigna  la

salade  de  chou,  et  prit  encore  deux  bouchées  de  pain

avant de jeter les restes de son repas dans la poubelle. 

Puis  ils  prirent  à  pied  le  chemin  du  bureau,  sans

échanger un mot, perdus dans leurs pensées. 





—  Je  suis  d’accord  avec  le  père  Thomas,  insista  le

père Paul. Il est de notre devoir d’assister à la vente aux

enchères de ce soir. 

Au  côté  du  père  Frank,  il  se  tenait  devant  le  tableau

blanc  et  s’adressait  à  son  public  d’un  ton  solennel.  Une

fois  de  plus,  il  avait  demandé  à  Charity  de  réunir  les

nonnes  et  les  laïques  qui  travaillaient  au  couvent,  pour

leur  faire  un  sermon  sur  ce  qu’on  attendait  d’eux,  à

savoir se remettre à la tâche comme si de rien n’était. 

Comme si c’était facile ! 

Avec lui, c’était : « Le spectacle continue ! »

Charity  hocha  la  tête  pour  manifester  son

assentiment,  même  si  elle  se  sentait  moins  investie  dans

cette collecte de fonds qu’elle n’aurait dû. 

Toute  sa  vie,  elle  avait  obéi  sans  discuter,  mais  là, 

tout de même, le père Paul leur en demandait beaucoup. 

Dehors,  les  nuages  s’amoncelaient  lentement.  La

météo  avait  prévu  de  la  pluie  en  fin  d’après-midi  et  un

gros  orage  vers  18  heures,  heure  où  devaient

commencer les festivités à Sainte-Elsinore. 

Le  cœur  de  sœur  Charity  se  serra.  Elle  était  très

attachée  à  Sainte-Elsinore  et  elle  s’était  jusqu’à  présent

démenée  pour  la  collecte  de  ce  soir  —  en  tant

qu’orpheline et en tant que femme d’Église. 

Mais,  avec  deux  novices  assassinées  et  maintenant

deux  disparues,  elle  ne  se  sentait  pas  le  droit

d’abandonner son couvent. 

 Et  pourquoi  pas  ?  À  quoi  cela  servirait-il  que  tu

 restes ici ? 

Un  poids  tomba  sur  sa  poitrine.  Elle  verrait  ce  soir, 

pour  la  dernière  fois  peut-être,  les  locaux  de  son

orphelinat…  Bientôt,  on  marquerait  les  bâtiments  qui

devaient être démolis…

Le  chœur  pourrait-il  chanter  sans  sœur  Louise,  qui

généralement  menait  le  groupe  ?  La  question  la

tracassait. Puis elle se rasséréna. Si le Seigneur leur avait

confié  cette  tâche,  c’est  qu’elles  étaient  capables  de

l’accomplir. 

Le  père  Paul  entonna  une  prière.  Elles  avaient  bien

besoin  de  prier,  en  effet,  après  cette  atroce  matinée

passée  à  chercher  les  deux  disparues  et  à  répondre  aux

questions de la police. 

En baissant les yeux, Charity se rendit compte qu’elle

se  tordait  les  mains  et  surprit  un  regard  inquiet  du  père

Paul  dans  sa  direction.  Aujourd’hui,  il  n’était  pas  à  la

hauteur. Il se montrait distant, presque dur, alors que les

sœurs  avaient  besoin,  avant  toute  chose,  de  douceur  et

de bonté. 

 Tu  ne  crois  pas  qu’on  pourrait  te  faire  le  même

 reproche  ?  Est-ce  que  tu  t’es  toujours  montrée  douce  et

 compréhensive  ?  Non.  Au  fil  des  années,  ta  rigidité  est

 devenue  ton  talon  d’Achille.  Et  ce  sont  ces  femmes

 venues  se  placer  sous  ta  sainte  protection  qui  en  payent

 le prix. 

Elle  ravala  le  nœud  qui  lui  étreignait  la  gorge,  se

redressa et porta de nouveau son regard sur le père Paul, 

qui tentait désespérément de remettre à flot leur navire en

perdition.  Derrière  lui,  le  père  Frank  arborait  un  masque

figé. Il priait, lui aussi, mais d’un air absent. 

Il était manifestement à des années-lumière de ce lieu

saint. 

Chapitre 48

— Je persiste à dire que ce n’est pas une bonne idée

de se rendre à cette soirée, insista Slade. 

Il  se  débattait  avec  son  nœud  de  cravate  devant  le

miroir  de  la  chambre,  tout  en  s’efforçant  de  convaincre

Valerie de rester à la maison. 

Mais il n’y avait pas moyen. 

—  C’est  la  centième  fois  que  tu  me  le  répètes, 

soupira-t-elle. 

Elle  portait  une  robe  fourreau  de  soie,  ainsi  que  des

talons hauts. Elle avait relevé ses cheveux en chignon. 

— Laisse-moi t’aider, lui dit-elle. 

Elle lui noua sa cravate, puis jeta un coup d’œil à leur

reflet.  Elle,  dans  sa  longue  robe  —  noire  parce  qu’elle

était  en  deuil  —,  et  lui,  en  costume  noir  et  chemise

blanche, bien coiffé, rasé de près. 

Rien  à  voir  avec  le  couple  qui  se  promenait  dans  le

ranch en jean poussiéreux. En jean, il se serait senti plus

à l’aise, et elle aussi. Surtout pour ce qu’elle avait prévu. 

Elle  avait  l’intention  de  profiter  de  la  soirée  pour

« visiter » l’orphelinat, qui serait vide. Et de fouiller dans

les registres. 

Elle n’en avait pas parlé à Slade, parce qu’elle n’avait

pas envie d’entendre ses objections. Elle comprenait qu’il

s’inquiète pour elle, surtout depuis qu’on l’avait menacée

en l’appelant sur son portable. Elle aussi s’inquiétait, bien

sûr. Était-ce vraiment son tour, sur la liste du tueur ? 

Deux  novices  du  couvent  avaient  disparu  ce  matin. 

Deux  de  plus.  Sœur  Lucy  et  sœur  Louise.  Elle  l’avait

appris quelques heures plus tôt par Bentz. On n’avait pas

retrouvé  leurs  corps.  Bentz  avait  ajouté  qu’ils  étaient  à

peu  près  rassurés  sur  le  sort  de  sœur  Lucy,  mais  que, 

pour sœur Louise, c’était autre chose. 

Quand  elle  l’avait  annoncé  à  Slade,  il  avait  déclaré

tout  net  qu’il  refusait  de  se  rendre  à  Sainte-Elsinore. 

Mais,  lorsqu’elle  lui  avait  répondu  qu’elle  irait,  avec  ou

sans  lui,  il  s’était  résigné  à  l’accompagner.  Elle  lui  avait

fait  remarquer  qu’elle  ne  risquait  rien  au  milieu  d’une

assemblée  composée  de  plusieurs  centaines  de

personnes, ce qui n’avait pas contribué à le rassurer. 

Les  cibles  de  l’assassin  étaient  toutes  d’anciennes

orphelines de Sainte-Elsinore. 

Mais  c’étaient  aussi  des  novices  de  Sainte-

Marguerite…

Pourquoi s’en serait-il pris à elle ? 

Quant  à  la  prostituée,  elle  préférait  ne  pas  y  penser. 

Les  journalistes  semblaient  relier  son  meurtre  à  ceux  du

couvent,  mais  la  police  ne  l’avait  pas  officiellement

admis. 

Peu  importaient  les  détails,  en  définitive.  Les

habitants  de  La  Nouvelle-Orléans  avaient  peur,  en  ce

moment. 

Et elle aussi, pour être franche. 

D’un  côté,  elle  avait  envie  de  prendre  ses  jambes  à

son cou. De l’autre, elle était déterminée à poursuivre ce

malade  qui  s’en  prenait  sadiquement  à  de  pauvres

femmes. 

Elle croisa le regard de Slade dans le miroir. 

—  Tu  es  splendide,  murmura-t-il  avec  une  drôle  de

lueur dans les yeux. Nous pourrions rester ici, nous faire

livrer un repas, et passer la soirée au lit. 

—  Pas  question,  répliqua-t-elle  en  tirant  sur  sa

cravate. On y va. 

—  J’aime  quand  tu  te  prends  pour  le  patron, 

murmura-t-il. 

Il l’attira à lui et l’embrassa. 

—  Non,  tu  ne  me  feras  pas  changer  d’avis  comme

ça  non  plus,  dit-elle  en  le  repoussant  et  en  le  regardant

droit dans les yeux. 

Avec  ses  talons,  elle  était  presque  aussi  grande  que

lui. 

—  Je  te  connais,  Houston,  ajouta-t-elle  avec  un  clin

d’œil. 

Puis,  avant  qu’il  ne  l’embrasse  de  nouveau,  elle  se

dégagea  de  son  étreinte  et  sortit  de  la  chambre.  Bo,  qui

avait suivi la scène avec attention, trottina derrière elle. 

En arrivant dans le salon, elle se rendit compte que la

pluie avait commencé à tomber et dégoulinait le long des

vitres. 

— Un orage d’été, murmura-t-elle pour elle-même. 

— C’est un présage, fit remarquer Slade derrière elle. 

— Je ne crois pas aux présages. 

— Non ? Eh bien moi, j’y crois. 

Sur ces mots, il attrapa son revolver, le glissa dans la

ceinture de son pantalon, et rabattit sa veste par-dessus. 

— Nous allons à une collecte de fonds organisée par

une paroisse catholique, fit-elle observer. 

— 

Exactement, 

répondit-il 

avec 

un 

sourire

énigmatique et sans joie. 





On l’appela peu avant 17 heures. 

La  moto  de  Cruz,  sans  sa  conductrice,  avait  été

localisée  dans  un  parking,  près  de  la  gare  routière  de

Baton  Rouge.  Un  agent  avait  remarqué  qu’elle  y

stationnait  depuis  le  matin.  En  vérifiant  la  plaque,  il  avait

découvert  qu’elle  était  volée.  La  personne  à  contacter

était  l’inspecteur  Montoya,  de  la  police  de  La  Nouvelle-

Orléans. 

—  Il  nous  faut  cette  moto,  expliqua  Montoya.  Dans

le  cadre  d’une  enquête  pour  homicide.  Elle  a  été  volée

par un témoin. 

— Elle est enregistrée au nom de Cruz Montoya. 

— C’est mon frère, répondit Montoya. 

Il  fit  à  l’agent  un  bref  résumé  de  la  situation  et

organisa avec lui le rapatriement de la moto jusqu’au labo

de La Nouvelle-Orléans. Les experts allaient l’examiner à

la  loupe.  Ils  trouveraient  peut-être  un  indice  leur

permettant de déterminer la destination de Lucia. 

Après  avoir  raccroché,  Montoya  consulta  sur

internet  les  destinations  et  les  horaires  des  cars  qui

partaient de Baton Rouge. Lucia ayant dû arriver au plus

tôt  vers  3  heures  du  matin,  il  s’intéressa  aux  véhicules

qui avaient démarré à partir de 2 h 30, pour se donner de

la  marge.  Il  y  avait  eu  un  car  pour  Houston  à  7  heures, 

mais il ne croyait pas qu’elle se soit rendue là-bas. 

Elle avait certainement cherché à lancer Cruz sur une

fausse piste. 

La  clim  était  de  nouveau  en  panne  et  il  faisait  une

chaleur d’enfer dans le bureau. Montoya était en nage. Il


se  renversa  sur  le  dossier  de  son  fauteuil  en  soupirant. 

La  soirée  pour  la  collecte  de  fonds  en  faveur  de

l’orphelinat  débutait  dans  une  heure.  Le  tueur  se

montrerait  peut-être.  Il  avait  l’intention  de  se  rendre  sur

place et de scruter attentivement la foule. Il avait de plus

en  plus  la  sensation  que  Sainte-Elsinore  était  la  clé  de

l’énigme. Il n’aurait su dire pourquoi. 

Il  ramassa  le  gobelet  de  café  qui  traînait  sur  son

bureau  depuis  le  matin  et  le  jeta  dans  sa  corbeille  à

papier. Il ne restait presque plus personne dans le bureau, 

à présent désert et calme. 

Mais Bentz était toujours là. 

En  sortant  dans  le  couloir,  il  vit  briller  de  la  lumière

dans son bureau, à travers la porte entrouverte. 

Il  alla  passer  sa  tête  dans  l’embrasure.  Bentz  était

accoudé  à  son  bureau,  les  manches  retroussées,  les

cheveux en bataille. Il avait devant lui un carnet de notes

couvert  de  son  écriture,  mais  ses  yeux  étaient  fixés  sur

son ordinateur qui affichait deux photos. Sur la première, 

il  y  avait  Gracie  Blanc.  Sur  l’autre,  une  femme  que

Montoya  ne  reconnut  pas  de  loin.  Mais  la  scène  de

crime, en revanche, lui était familière. Il s’approcha. 

 Merde ! 

C’était  Cherie  Bellechamps,  la  première  victime  du

père John, allongée sur un lit, dans la même position que

Gracie. 

Les  deux  femmes  étaient  à  moitié  dévêtues,  les  yeux

fixes  et  rivés  au  plafond,  avec  une  marque  rouge  autour

du cou — causée par un rosaire pour Cherie. 

—  Et  qu’est-ce  que  tu  en  conclus  ?  demanda-t-il  en

s’approchant. 

—  Le  père  John,  murmura  Bentz  d’un  ton  plein  de

colère  contenue.  Je  ne  voulais  pas  y  croire,  mais  c’est

pourtant lui. Il n’est pas mort. 

Il poussa une feuille vers Montoya. 

—  Je  viens  de  recevoir  les  analyses  du  sperme

prélevé  sur  Gracie  Blanc.  Et  devine  quoi  ?  Le  groupe

sanguin  de  l’agresseur  est  le  même  que  celui  du  père

John. 

Il allongea le bras dans son tiroir de bureau, en sortit

un  paquet  de  chewing-gum  Juicy  Fruit  et  offrit  sans  un

mot un bâtonnet à Montoya. Comme celui-ci faisait signe

que non, il se servit, défit le papier, et fourra le chewing-

gum dans sa bouche. 

— Ce n’est pas aussi précis qu’un échantillon ADN, 

mais…

— J’espérais que ce salaud serait mort. 

— Moi aussi, mais regarde…

Il montra l’écran et ses photos. 

— Les scènes de crime sont pratiquement identiques. 

Bien sûr, nous pourrions avoir affaire à un plagiaire. Mais

un  plagiaire  qui  aurait  le  même  groupe  sanguin  que  le

père John ? 

Il secoua la tête. 

—  Au  moins,  nous  avons  identifié  l’assassin, 

murmura Montoya. 

—  Tu  crois  ça  ?  riposta  Bentz  en  faisant  cliqueter

nerveusement  son  stylo.  Il  a  probablement  une  nouvelle

identité. Et peut-être même un nouveau visage. 

Il tira d’un dossier une photographie du père John. 

—  J’ai  déjà  demandé  à  ce  que  des  physionomistes

travaillent  sur  un  visage  plus  vieux.  Ou  avec  une  barbe. 

Ou des cheveux blonds. Et zut ! Comment savoir à quoi

il peut ressembler, aujourd’hui ? 

Montoya, l’estomac noué, fixa longuement la photo. 

—  Écoute,  dit-il  enfin,  même  si  le  père  John  est

revenu  et  qu’il  a  changé  d’apparence  et  d’identité,  il  ne

peut pas avoir changé d’ADN. Ni de groupe sanguin. 

—  Ouais…  Et  justement,  à  propos  de  groupe

sanguin, j’en ai une bonne à t’apprendre. Il a exactement

le  même  que  celui  du  fœtus  de  Camille.  Donc, 

théoriquement, il pourrait être son père. 





Slade  tint  le  parapluie  au-dessus  de  la  tête  de  Valerie

quand ils traversèrent en courant le parking de l’hôtel. 

L’hôtel  était  un  beau  bâtiment  datant  du  début  du

XIXe  siècle  et  récemment  restauré.  De  larges  colonnes

blanches  soutenaient  une  façade  percée  de  hautes

fenêtres à petits carreaux, flanquées de volets noirs et de

lampes  extérieures  dont  les  pâles  ampoules  luttaient

contre la lumière glauque de l’orage. 

Les  invités  franchissaient  l’entrée  en  refermant  leurs

parapluies.  La  lumière  faisait  briller  leurs  imperméables

luisants  de  gouttes,  leurs  bijoux  et  leurs  sourires.  Une

équipe  des  actualités  était  sur  place  pour  filmer  l’arrivée

du maire, de quelques célébrités locales du petit écran ou

de la radio, de vedettes du sport, et des riches personnes

qui  faisaient  partie  de  la  population  privilégiée  de

Crescent.  Le  bruit  courait  que  Trey  Wembley,  fils  d’un

des  plus  riches  hommes  d’affaires  de  la  ville  et  nouvelle

coqueluche d’Hollywood, serait présent. 

Valerie  songea  avec  un  brin  de  mépris  que  Brenda

Convoy serait sûrement là. 

— Je hais ce genre de manifestations, maugréa Slade

en  tirant  sur  sa  cravate,  tandis  que  Valerie  saluait  sœur

Simone,  qui  se  tenait  à  l’entrée,  pour  accueillir  les

invités. 

Ce  soir,  toutes  les  nonnes  portaient  l’habit.  Sœur

Simone comme les autres. Sa guimpe et son voile blancs

tranchaient  sur  le  tissu  de  serge  noire  de  sa  robe.  Un

rosaire de bois pendait à sa ceinture. 

— Je suis ravie de vous revoir, dit-elle en souriant. 

— Moi aussi, répondit Valerie. 

Sœur  Simone  lui  tendit  une  enveloppe  kraft  marquée

du logo de Sainte-Elsinore. 

—  Vous  trouverez  là-dedans  le  programme  de  la

soirée, la liste des objets qui seront mis aux enchères, et

un carton portant le numéro qui vous est attribué. Au cas

où  vous  verriez  quelque  chose  dont  vous  ne  pouvez

absolument pas vous passer. 

— Merci, répondit Valerie. 

Elle n’avait pas l’intention de participer aux enchères, 

mais elle jugea plus délicat de n’en rien dire. 

Slade  posa  fermement  la  main  sur  son  épaule  et  ils

avancèrent  ensemble,  lui  légèrement  en  retrait,  en  même

temps  qu’un  autre  groupe,  à  travers  une  entrée  en

marbre  décorée  de  miroirs  et  de  palmiers  en  pots.  Au

centre,  on  avait  installé  une  grande  table  couverte  de

fleurs  tropicales  —  anthuriums,  strelitzias,  tritomas  —

aux couleurs éclatantes. 

Un  quartet  de  jazz  jouait  au  pied  d’un  grand  escalier

recouvert  d’un  tapis  à  motif  floral,  avec  une  balustrade

de  bois  et  des  piliers  blancs,  tout  à  fait  dans  le  style  des

belles demeures coloniales d’autrefois. 

On avait exposé sur des chevalets des photos en noir

et blanc de Sainte-Elsinore qui retraçaient l’évolution des

bâtiments  et  du  domaine  de  la  paroisse.  On  y  voyait

l’école,  la  cathédrale  et  l’orphelinat,  les  enfants,  les

professeurs,  les  infirmières,  les  nonnes  —  autant  de

fragments du passé. 

Valerie s’amusa à observer les vêtements des enfants, 

qui  changeaient  selon  l’époque,  l’apparition  des  fils

électriques  et  téléphoniques,  les  arbres,  de  plus  en  plus

grands,  le  remplacement  des  attelages  par  des  véhicules

à moteur, l’évolution des modèles de voitures. 

Sur  une  des  photos,  datant,  d’après  la  voiture,  des

années soixante ou soixante-dix, une religieuse était prise

sous  les  flèches  de  la  cathédrale,  tenant  d’une  main  un

petit  enfant  et  de  l’autre  un  rosaire  —  on  voyait  une

croix d’argent dépasser de ses doigts fins. 

Valerie  se  figea  et  contempla  longuement  le  visage

dur de la jeune nonne, ses yeux brillants. Ce visage…

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Slade. 

Le  cœur  de  Valerie  s’était  mis  à  battre  la  chamade  et

des  images  de  son  enfance  la  traversèrent,  fragmentées, 

douloureuses,  aiguës.  Elle  se  revit,  parcourant  les

couloirs  lugubres  de  Sainte-Elsinore,  se  demandant  où

était  sa  petite  sœur,  encore  bébé.  Pleurant  la  nuit  sur  la

mort  de  ses  parents.  Espérant  que  Mme  O’Malley

viendrait les sauver. 

Les sauver de quoi ? 

Elle  battit  des  paupières  et  fut  submergée,  l’espace

d’une seconde, par les odeurs de son enfance. 

La cire de parquet. 

L’ammoniaque. 

Les produits d’entretien parfumés au pin. 

La peur. 

Un frisson la parcourut. 

—  Tu  te  sens  bien  ?  demanda  Slade,  inquiet,  en  la

prenant par le coude pour l’éloigner de la photo. 

— Oui, murmura-t-elle dans un souffle. 

Mais  elle  mentait  et  dut  faire  un  effort  surhumain

pour revenir au présent, au XXIe siècle, dans cet hôtel. 

Elle  jeta  un  coup  d’œil  par-dessus  son  épaule,  en

direction du chevalet qu’elle venait de quitter. 

—  Attends,  dit-elle,  presque  suppliante,  à  l’adresse

de Slade. 

Il  suffisait  d’ajouter  quelques  rides  à  la  jeune

religieuse,  et  aussi  la  dureté  que  des  années  d’aigreur

peignaient sur un visage, pour reconnaître sœur Ignatia. 

Sœur Ignatia n’était pas pour Valerie n’importe quelle

nonne.  Elle  était  celle  qui  avait  enfoncé  ses  ongles  dans

sa  petite  main  d’enfant  le  jour  de  son  arrivée  à  Sainte-

Elsinore,  celle  dont  le  rosaire  lui  avait  fait  l’effet  d’un

vilain  serpent.  Elle  était  aussi  le  monstre  qui  hantait  ses

rêves  :  la  cruelle  femme  que  son  subconscient  avait

métamorphosée  peu  à  peu  en  une  créature  aux  dents

acérées et aux pattes fourchues. 

— Seigneur…, murmura-t-elle en frissonnant. 

Elle avait la chair de poule. 

Ainsi, pendant toutes ces années, les cauchemars qui

la réveillaient la nuit venaient de cette religieuse qui l’avait

terrorisée à l’orphelinat. 

Pourquoi  sa  mémoire  s’était-elle  focalisée  sur  elle, 

alors  que  tant  d’autres  s’étaient  montrées  douces  et

aimantes ? 

— Valerie ? dit Slade en lui pressant le coude. 

—  Je…  je  vais  bien,  ne  t’inquiète  pas,  parvint-elle  à

répondre. 

Mais  elle  était  atterrée  à  l’idée  que  les  images  de  sa

triste enfance étaient imprimées en elle à jamais. 

— Rien ne nous oblige à rester, insista-t-il. 

Elle  comprit  qu’il  commençait  sérieusement  à

s’inquiéter. 

— Je t’ai dit que ça allait. Viens. 

Elle  l’entraîna  dans  la  salle  où  on  avait  dressé  les

tables pour le dîner. Ils en choisirent une, mais ils durent

attendre  que  d’autres  invités  viennent  la  compléter  pour

que  les  serveurs  se  manifestent.  On  leur  proposa,  entre

autres, de la bière et du vin, mais pas d’alcools forts. 

Avant qu’on serve le dîner, le père Thomas, un grand

brun  souriant  aux  yeux  perçants,  s’avança  jusqu’au

micro  pour  se  présenter  et  présenter  les  nonnes  qui

l’avaient rejoint sur l’estrade. 

Il  annonça  sœur  Ignatia,  en  tant  qu’invité  d’honneur, 

et  quelqu’un  entra  en  poussant  le  fauteuil  roulant  d’une

vieille  femme  frêle  et  ratatinée,  à  la  peau  fine  comme  du

papier  et  toute  ridée,  qui  donnait  l’impression  d’une

silhouette figée dans la cire. 

Valerie  la  trouva  pitoyable.  Ainsi,  c’était  cette  femme

qui  la  faisait  hurler  de  peur  la  nuit  ?  Comment  était-ce

possible ? 

La  chaise  d’Ignatia  fut  installée  à  l’une  des  tables

placées  tout  devant  l’estrade.  Elle  remuait  à  peine,  une

épaisse  couverture  recouvrait  ses  genoux,  une  croix

argentée pendait à son cou. 

Valerie  songea  que,  maintenant  qu’elle  l’avait  vue

ainsi, ses cauchemars cesseraient peut-être. 

Le  père  Paul  et  le  père  Frank  rejoignirent  sur

l’estrade  le  père  Thomas.  Le  père  Thomas  engagea

vivement  les  gens  présents  à  renchérir  sur  les  objets  en

vente,  lesquels  étaient  exposés  dans  le  gymnase  de

Sainte-Elsinore.  Il  les  décrivit  avec  enthousiasme,  en

insistant  sur  un  piano  à  queue,  donation  d’Arthur  et

Marion Wembley, deux paroissiens de Sainte-Marguerite, 

et,  surtout,  il  le  souligna  avec  emphase,  deux  anciens

orphelins de Sainte-Elsinore. 

Puis,  après  ce  discours  inspiré,  il  proposa  une  brève

prière collective avant le dîner. 

Dès que le dernier « amen » fut prononcé et que tout

le  monde  eut  achevé  de  se  signer,  les  serveurs  se

répandirent dans la salle, allant de table en table. 

Valerie,  à  vrai  dire,  n’avait  aucun  appétit.  Elle  ne

pensait  qu’à  ce  qu’elle  avait  prévu  pour  ce  soir.  Elle

n’aurait  peut-être  plus  jamais  l’occasion  de  fouiller  les

registres  de  Sainte-Elsinore,  et  elle  comptait  bien  en

profiter.  Pendant  que  tout  le  monde  assisterait  à  la  vente

aux  enchères  dans  le  gymnase,  elle  comptait  s’éclipser

pour  consulter  les  archives  du  vieil  orphelinat.  Et

découvrir enfin qui elle était. 

Elle  repoussa  ses  crevettes  et  son  melon  sur  le  côté

de son assiette. 

Une fois de plus, elle se sentait observée…

Elle  ne  put  s’empêcher  de  jeter  un  coup  d’œil  par-

dessus son épaule. 

Les  gens  mangeaient.  Personne  ne  paraissait

s’intéresser à elle. 

Mais  il  y  avait  tant  de  monde…  Comment  savoir  ? 

Même si l’assassin était là, il ne risquait absolument rien. 

Chapitre 49

Montoya  s’était  posté  près  d’une  porte,  sur  le  côté, 

pour  scruter  la  foule  qui  occupait  la  salle  à  manger  de

l’hôtel.  Il  y  avait  près  de  cinq  cents  personnes,  toutes

sur  leur  trente  et  un,  et  en  théorie  prêtes  à  ouvrir  leur

portefeuille pour le nouvel orphelinat. 

Pour  l’instant,  il  n’avait  vu  personne  qui  aurait  pu

ressembler au père John. 

Un  serveur  passa  devant  lui  avec  un  grand  plateau

argenté,  en  effleurant  les  feuilles  d’un  palmier.  Comme

l’une  d’elles  lui  effleurait  le  visage,  il  se  déplaça  vers

l’estrade,  à  un  endroit  d’où  il  pouvait  mieux  survoler

l’assemblée. 

Dire que le tueur se trouvait peut-être là…

Le père John, ce salaud…

Avait-il  subi  une  opération  de  chirurgie  esthétique

pour transformer son visage ? 

Était-il tout simplement déguisé ? 

Et si oui, en quoi ? 

Sûrement  pas  en  prêtre.  Dans  son  cas,  ce

déguisement-là n’en était plus un. 

Montoya  soupira  et  passa  de  nouveau  les  visages  en

revue. 

Dans  la  foule,  il  reconnut  plusieurs  flics  en  civil  qui

prenaient  discrètement  des  photos  et  enregistraient  avec

des  appareils  cachés.  De  nos  jours,  c’était  facile.  Il

suffisait  d’un  téléphone  portable  pour  se  transformer  en

espion. 

Il  avait  échangé  un  regard  avec  Bentz  quand  le  père

Thomas,  qui  était  monté  sur  l’estrade,  avait  mentionné

les  époux  Wembley,  ce  couple  qui  avait  servi  d’alibi  au

père  Frank  le  soir  de  la  mort  de  Camille  Renard.  Arthur

et  Marion,  catholiques  convaincus,  avaient  fait  une

généreuse donation en proposant leur piano à queue pour

la vente aux enchères. 

Montoya s’était déjà renseigné à leur sujet. Ils avaient

récemment  quitté  une  grande  maison  pour  un

appartement dans une maison de retraite, et avaient cédé

à  l’Église  une  grande  partie  de  leur  mobilier.  Il  s’était

même déplacé pour les rencontrer, à l’hôpital, où le mari

était en train de perdre sa bataille contre le cancer. Après

avoir  passé  leur  vie  à  amasser  des  biens  matériels,  les

Wembley semblaient à présent plus concernés par ce qui

les  attendait  après  la  mort  que  par  leur  collection  de

belles voitures et de tableaux de maîtres. 

Par  ailleurs,  ils  lui  avaient  joué  la  comédie  du  couple

heureux,  mais  il  n’avait  pas  été  dupe.  Il  avait  eu

l’impression qu’un terrible secret flottait entre eux. Mais

peut-être  finissait-il,  à  force  de  chercher,  par  voir  des

pistes  où  il  n’y  en  avait  pas.  D’ailleurs,  les  Wembley

n’avaient  rien  à  voir  avec  les  meurtres,  et  peu  lui

importait qu’ils aient des secrets, après tout. 

Ce soir, l’atmosphère était particulièrement électrique

dans  la  salle.  Et,  malheureusement,  ce  n’était  pas

seulement  à  cause  de  la  vente  aux  enchères  et  de

l’orphelinat. Les gens attendaient des révélations au sujet

des  meurtres  de  Sainte-Marguerite.  Des  informations. 

Des  ragots.  Des  bruits  de  couloir.  Bref,  ils  voulaient

qu’on en parle. 

D’ailleurs,  si  la  paroisse  avait  vendu  tous  les  tickets

d’entrée,  c’était  certes  grâce  aux  célébrités  qui  avaient

promis  de  soutenir  la  soirée,  mais  aussi  et  surtout  à

cause  du  parfum  de  scandale  qui  flottait  autour  de

Sainte-Elsinore. 

Car  tout  le  monde  savait  que  les  deux  novices

assassinées  étaient  orphelines  et  qu’elles  avaient  vécu

entre  ces  murs  qu’on  allait  bientôt  démolir.  Autre  détail, 

et  pas  des  moindres,  Camille  Renard  avait  eu  une  liaison

avec  un  prêtre,  le  père  Frank  O’Toole,  qui  se  trouvait  là

ce soir. 

Tout  cela  leur  avait  fait  une  publicité  à  bon  marché. 

Un peu glauque, sans doute, mais efficace. 

Heureusement,  le  public  ignorait  certains  détails, 

comme  les  gouttelettes  de  sang  sur  le  décolleté  des

religieuses,  les  fredaines  que  Camille  racontait  dans  son

journal,  le  lien  probable  entre  les  cadavres  de  Sainte-

Marguerite et celui de la prostituée — le fait qu’un tueur

en série était revenu d’entre les morts. 

Il  songea  au  journal  de  Camille.  Il  n’avait  rien

compris  aux  suites  de  chiffres  et  de  lettres  qui  se

mêlaient à ses récits. Avaient-elles un sens ? 

Il  haussa  les  épaules,  comme  si  on  lui  avait  posé  la

question. 

Il  n’en  savait  rien  du  tout.  Cette  histoire  était

décidément bien embrouillée, et il commençait à en avoir

sa claque. 





 Les roues du car roulent et tournent, 

 Elles roulent et tournent, roulent et tournent, 

 Les roues du car, 

 Pour faire le tour de la ville. 



Lucia  avait  cette  comptine  dans  la  tête.  Elle  songeait

à  toutes  les  fois  où  elle  l’avait  chantée  avec  les  enfants

de  l’orphelinat,  en  leur  apprenant  les  mouvements  de

mains qui l’accompagnaient. 

Elle  soupira  et  appuya  son  front  contre  la  vitre  du

car.  La  nuit  tombait.  La  soirée  pour  la  collecte  de  fonds

en  faveur  de  Sainte-Elsinore  commençait  en  ce  moment

même.  Une  partie  d’elle-même  regrettait  de  ne  pas  y

assister.  Tout  comme  une  autre  partie  souffrait  d’être

séparée de Cruz. 

 Idiote ! 

 Tu  dois  tirer  un  trait  sur  le  couvent  et  l’orphelinat. 

 Et sur Cruz encore plus. 

Le car était quasiment vide. À part elle, il y avait une

vieille  femme  accompagnée  d’un  enfant  de  huit  ans, 

installée  quelques  rangées  derrière  le  chauffeur.  L’enfant

était blotti dans les bras de la femme et ils dormaient tous

deux.  Tout  au  fond  s’était  installé  un  jeune  homme  aux

bras  couverts  de  tatouages  et  au  visage  barré  d’une

longue cicatrice. Il écoutait son iPod, les yeux fermés. 

Lucia était assise au milieu, dans la rangée opposée. 

Elle portait des vêtements de ville et s’était coupé les

cheveux  elle-même,  avec  une  paire  de  ciseaux  volée  au

couvent.  Son  voyage,  elle  le  payait  avec  l’argent  que

Camille  lui  avait  confié  en  même  temps  que  son

téléphone. Camille lui avait laissé un portefeuille bourré à

craquer  de  billets  de  cent  dollars.  Cinquante.  Lucia  les

avaient comptés. 

Une fortune. Elle soupira en se souvenant du jour où

Camille  lui  avait  donné  cet  argent,  et  son  haleine  embua

la vitre. 

—  Je  préfère,  avait-elle  dit  en  le  lui  fourrant  dans  la

poche  de  son  habit,  deux  jours  avant  sa  mort.  Notre-

Seigneur m’a  accordé  de  posséder cet  argent,  mais  il ne

voudrait pas que je le perde sottement. 

—  Mais  où  as-tu  trouvé  tout  ça  ?  avait  demandé

Lucia en poussant un cri étouffé. 

Elle avait tenté de rendre l’argent à Camille. 

—  Peu  importe,  avait  répondu  Camille.  Disons  que

c’est de l’argent qui sert à acheter le silence. 

Elle avait pressé la main de Lucia. 

—  Mais  les  gens  riches,  comme  Marion  Wembley, 

appellent ça une donation. 

— Une donation destinée à quoi ? 

Camille avait eu un sourire sarcastique. 

—  À  s’assurer  que  leur  réputation  ne  sera  pas

entachée.  Prends-le  et  ne  te  pose  pas  de  questions, 

d’accord ? 

— Je ne peux pas. 

—  Garde-le  pour  moi,  je  t’en  prie,  avait-elle  ajouté

avec un regard suppliant. Je pourrais en avoir besoin. 

Lucia  avait  acquiescé  en  silence,  tout  en  ayant

vaguement  conscience  de  commettre  une  action

répréhensible. 

— Je le garde un peu. Mais pas longtemps. 

À présent que Camille était morte, Lucia se servait de

cet argent pour fuir le couvent et Cruz. 

Elle  ferma  les  yeux  en  se  demandant  où  elle  serait  le

lendemain. 

Elle allait au hasard, sans but. 

À  Baton  Rouge,  elle  était  montée  dans  un  car  qui

partait  vers  l’ouest.  Puis,  au  premier  arrêt,  quand  le  car

avait  franchi  la  frontière  du  Texas,  elle  avait  acheté  un

ticket pour un autre qui se dirigeait vers le sud. Là, dans

les  toilettes,  elle  avait  enfilé  son  habit  de  religieuse  et

l’avait  porté  jusqu’à  la  frontière  mexicaine.  Si  on  la

voyait,  on  se  souviendrait  de  l’habit,  pas  de  son  visage. 

De plus, la police la croyait habillée en civil. 

Elle  avait  ensuite  fait  demi-tour  vers  le  nord, 

s’habillant cette fois en jean, avec un pull rose. À chaque

arrêt, elle modifiait quelque chose de son apparence. Elle

avait des lunettes, un foulard, un chemisier, une jupe. 

La  pluie  se  mit  à  tomber  au  moment  où  le  car

entamait la montée vers les collines. Tout en contemplant

la  campagne  qu’ils  traversaient,  Lucia  songea  qu’elle

s’arrêterait sans doute sur la côte Est. Mais pas au nord. 

Non, alors. Elle était une fille du Sud. 

Elle  passa  mentalement  en  revue  les  villes  de  la  côte

Est  et  Savannah  lui  parut  la  plus  appropriée. 

Suffisamment  grande  pour  passer  inaperçue,  mais  pas

assez pour être complètement perdue. 

Le  chauffeur,  un  homme  ventripotent  au  visage

rougeaud, mit les essuie-glaces en route. 



 Les essuie-glaces du car essuient, essuient, 

 Ils essuient et essuient, essuient et essuient, 

 Les essuie-glaces du car…





Dans  la  salle  à  manger  de  l’hôtel,  les  serveurs

ramassaient  à  présent  les  assiettes  des  entrées.  Valerie

avait  les  nerfs  à  fleur  de  peau  et  ne  cessait  de  dévisager

ceux  qui  l’entouraient.  Elle  reconnut  plusieurs  nonnes

des deux paroisses. 

Les  serveurs  revinrent  bientôt  avec  le  plat  principal, 

des 

assiettes 

fumantes 

garnies 

de 

jambalaya3, 

d’écrevisses,  de  haricots  rouges,  le  tout  accompagné

d’un  assortiment  de  pains  qu’ils  déposèrent  dans  un

tintamarre de cliquetis de vaisselle et de conversations. 

Valerie  aurait  voulu  éviter  de  converser  avec  ses

voisins,  mais  il  fallait  bien  se  montrer  polie,  et  elle  fit  un

effort,  ainsi  que  Slade.  Il  s’avéra  que  les  trois  couples

qui  partageaient  leur  table  étaient  mariés  depuis  plus  de

dix  ans  et  avaient  des  enfants  à  l’école  primaire.  Deux

des  hommes  avaient  été  adoptés  après  un  séjour  à

Sainte-Elsinore.  Un  couple  avait  adopté  leurs  deux  filles. 

Ils  évoquèrent  les  récents  événements  de  Sainte-

Marguerite. 

— C’est merveilleux, cette soirée, beaucoup de gens

se  retrouvent  !  s’enthousiasma  l’un  des  hommes,  un

grand rouquin. 

Son  épouse,  une  femme  aux  traits  réguliers  et  aux

cheveux  blonds,  acquiesça,  tandis  qu’une  autre,  à  l’air

pincé,  une  certaine  Connie,  n’arrêtait  pas  de  bavasser  à

propos  de  ce  qui  se  passait  à  Sainte-Marguerite,  tout  en

descendant  son  deuxième  —  ou  son  troisième  —  verre

de vin. 

Valerie eut du mal à tenir sa langue, surtout quand elle

se mit à parler de Camille. 

—  Il  paraît  qu’elle  était  enceinte,  déclara  Connie  en

haussant des sourcils scandalisés. 

—  Vraiment  ?  s’exclama  une  troisième  femme  aux

yeux de biche. 

Elle paraissait horriblement choquée. 

—  Ça  suffit,  Connie,  gronda  Vince,  le  mari  de

Connie. 

—  Et  ce  n’est  pas  tout,  poursuivit  Connie  comme  si

elle  n’avait  pas  entendu.  Le  père  serait  un  prêtre…

D’ailleurs,  on  peut  comprendre  qu’elle  n’ait  pas  pu  lui

résister… Il est plutôt séduisant. 

— Connie ! Je t’en prie ! 

Vince  était  écarlate,  mais  Connie,  qui  avait

décidément  trop  bu,  dévorait  à  présent  des  yeux  le  père

Frank. 

—  Je  me  demande  si  l’autre,  la  deuxième  victime, 

n’avait pas elle aussi une relation avec lui, reprit Connie. 

Elle éclata de rire et faillit tomber de sa chaise. 

—  J’ai  entendu  dire  que  deux  autres  nonnes  ont

disparu ce matin, poursuivit-elle en se rétablissant. Mais, 

franchement, qu’est-ce que c’est que ce couvent ? 

—  Connie,  arrête,  supplia  le  mari  d’un  air

affreusement gêné. 

Cette  fois,  c’en  était  trop.  Ignorant  le  regard

d’avertissement  que  lui  lançait  Slade,  Valerie  adressa  un

grand sourire à Connie. 

— Camille Renard était ma sœur, dit-elle. 

— Bien sûr, c’était une novice, elle était notre sœur à

tous…,  répondit  Connie  avec  un  regard  vague,  tout  en

portant  de  nouveau  à  ses  lèvres  son  verre  de

Chardonnay. 

Mais  Vince  se  raidit  et  les  deux  autres  couples  ne

dirent  pas  un  mot  et  posèrent  lentement  leurs  couverts

sur la table. 

— Je veux dire qu’elle était vraiment ma sœur, insista

Valerie. Ma petite sœur. 

Slade  la  fusilla  du  regard,  mais  elle  n’allait  pas

s’arrêter en si bon chemin. 

—  Camille  était  un  être  merveilleux.  Elle  me  manque

beaucoup. 

— Seigneur…, murmura la femme de Ned. 

La troisième femme se signa. 

—  Ah  !  Alors  vous  devez  savoir  si  elle  était  enceinte

ou  non  ?  demanda  Connie,  à  qui  l’alcool  faisait

décidément perdre toute notion de décence. 

—  Je  suis  désolé,  dit  le  mari  en  se  levant.  Connie, 

viens, nous partons. 

—  Mais  la  vente  aux  enchères  n’a  même  pas

commencé, protesta Connie. 

Elle  avait  la  voix  pâteuse,  et  Valerie,  qui  se  sentait

prête à lui sauter dessus, se demanda combien de verres

elle avait bus avant d’arriver. 

—  Je  serai  sage,  je  te  le  promets,  insista-t-elle  en

faisant la moue. 

Mais  le  mari  ne  l’entendait  pas  de  cette  oreille  et  il

l’entraîna  d’une  main  ferme.  Les  autres  se  remirent  à

manger, en silence, le nez dans leur assiette. 

Slade posa la main sur le genou de Valerie, tout en la

suppliant  du  regard  de  ne  pas  faire  un  scandale.  Il  avait

raison.  Ce  n’était  pas  le  moment  d’attirer  l’attention  sur

elle.  Pas  si  elle  voulait  s’éclipser  discrètement  tout  à

l’heure. 

Elle  s’occupa  de  nouveau  à  observer  les  gens  et

remarqua  plusieurs  policiers  qui  s’étaient  mêlés  à  la

foule. Elle  croisa  le  regard de  Bentz  et  aperçut Montoya, 

appuyé  à  une  colonne,  qui  ne  quittait  pas  des  yeux  le

père  Thomas,  lequel,  comme  on  apportait  le  dessert, 

monta  sur  l’estrade  pour  présenter  le  chœur, 

accompagné de sœur Charity et de sœur Georgia. 

Sœur  Charity  paraissait  s’être  ratatinée.  Elle  était

pâle, et avait perdu tout son mordant. 

Elle  tapota  le  micro  pour  vérifier  qu’il  fonctionnait, 

puis se racla la gorge. 

—  Comme  vous  le  savez,  nous  pleurons  à  Sainte-

Marguerite  la  mort  de  deux  de  nos  sœurs,  commença-t-

elle d’une voix claire et posée. Et deux autres ont disparu

ce  matin,  ajouta-t-elle  en  soupirant.  Il  manque  deux

sopranos  à  notre  chœur,  mais  nous  avons  décidé  que

nous  chanterions  tout  de  même,  à  la  mémoire  de  celles

qui ne sont plus là. 

Elle  marqua  une  pause,  le  temps  de  maîtriser  son

émotion. 

—  Mais  je  vais  d’abord  vous  demander  de  prier  en

silence  pour  sœur  Camille  et  sœur  Asteria,  et  aussi  pour

sœur Louise et sœur Lucy, qui n’étaient plus au couvent

ce matin. 

Elle  laissa  la  place  au  père  Paul,  qui  dirigea  la  prière, 

puis,  après  une  minute  de  silence  durant  laquelle  on

n’entendit  pas  cliqueter  un  glaçon,  ils  quittèrent  tous

deux l’estrade et le chœur se mit à chanter. 

Valerie écouta, la tête baissée, en songeant à sa sœur, 

qui  aurait  dû  être  là,  et  aussi  à  sœur  Louise,  celle  qui

avait, paraît-il, une si jolie voix. 

Elle consulta le programme et put constater que leurs

noms y figuraient toujours. 

On pouvait lire :



« Sopranos :

Sœur Camille

Sœur Asteria

Sœur Lucy

Sœur Louise

Sœur Edwina

Sœur Devota

Altos :

Sœur Zita

Sœur Irene

Sœur Maura »



Valerie relut plusieurs fois la liste des sopranos. 

Camille,  Asteria,  Lucy,  Louise,  Edwina,  Devota…

C.A.L.L.E.D. 

Camille  et  Asteria  étaient  mortes.  Dans  l’ordre  du

programme… Lucia et Louise avaient disparu…

Est-ce  qu’elles  gisaient  quelque  part,  en  robe  de

mariée, la gorge entamée par un garrot ? 

Et  pourquoi  ce  cœur  qui  entourait  les  premières

lettres de leur prénom dans le journal de Camille ? Est-ce

que  Camille  avait  voulu  dire  que  toutes  les  sopranos

étaient amoureuses du père Frank ? 

C’était  tout  de  même  un  peu  tiré  par  les  cheveux…

Elle se faisait certainement des idées. 

Son attention se porta de nouveau sur le chœur et elle

surprit le regard intense de sœur Devota qui se posait sur

elle. Elle frissonna. 

Devota, aussitôt, détourna les yeux. 

Elle eut la sensation que Devota savait quelque chose. 

Mais quoi ? 

Elle  soupira.  Si  elle  se  fiait  à  ce  qu’elle  croyait  avoir

compris,  la  prochaine  victime  aurait  dû  être  sœur

Edwina. 

Et,  pourtant,  la  voix  qui  l’avait  menacée  prétendait

qu’elle, Valerie, serait la prochaine. 

Sauf  qu’elle  ne  voulait  pas  être  ajoutée  à  la  liste  des

victimes de ce malade. Elle n’allait pas se laisser faire. 

 Montre-toi,  espèce  de  salaud…  J’en  ai  plus  qu’assez

 de ce jeu de cache-cache ! 





Depuis  le  palier  du  premier  étage,  j’observe  la  foule

qui entre dans le hall de l’hôtel. 

Ils sont tous venus rendre hommage à une putain…

C’est grotesque ! 

Camille.  Ma  belle  putain…  Je  sens  ici  sa  présence. 

J’ai  l’impression  d’entendre  son  rire.  Une  vague  de

nostalgie me submerge. 

« Apprends-moi. »

Je lui ai appris. 

Mais je n’étais pas le premier à faire son éducation. 

Elle avait eu d’autres maîtres avant moi. 

C’est pour ça qu’elle était si obéissante. 

Ce n’est pas la première fois que je perds une femme

que j’aime. Mais cette fois… c’est trop dur…

Je  sens  dans  ma  poche  le  rosaire  et  ses  perles

tranchantes. Je souris. Il est temps pour moi d’y aller. Je

me faufile dans un ascenseur de service et j’appuie sur le

bouton. L’ascenseur démarre dans un grincement terrible

et  glisse  vers  le  bas,  lentement,  comme  s’il  m’emportait

dans les entrailles de l’enfer. 







3. Plat typique du Sud à base de riz et parfumé au thym. 

Chapitre 50

Vu  que  Slade  ne  semblait  pas  disposé  à  la  quitter

d’une  semelle  de  la  soirée,  Valerie  jugea  qu’il  était  temps

de le mettre au courant de son projet. 

—  Sortons,  lui  dit-elle  tandis  que  le  père  Paul

annonçait une ultime prière. 

— Pourquoi ? s’étonna-t-il. 

Elle  ne  lui  répondit  pas  et  repoussa  sa  chaise.  Il  dut

lire  la  détermination  dans  son  regard  et  la  suivit  sans

protester.  Ils  n’étaient  d’ailleurs  pas  les  seuls  à  quitter  la

salle  à  manger.  D’autres  qu’eux  avaient  décidé  de

prendre  le  chemin  de  l’orphelinat,  pour  commencer  à

enchérir avant l’affluence. 

—  J’ai  l’intention  de  consulter  les  anciens  registres

de l’orphelinat, murmura-t-elle. Il ne va pas tarder à être

vendu  ou  démoli.  Aujourd’hui,  c’est  l’occasion  ou

jamais. 

Après la disparition de l’orphelinat, il ne resterait plus

rien  de  son  passé.  La  vérité  serait  enfouie  à  jamais  dans

les décombres. 

—  Tu  n’as  pas  le  droit  de  fouiller  ces  registres, 

protesta-t-il. 

—  Ah,  oui  ?  Tu  crois  ?  Même  s’ils  contiennent  des

renseignements qui me concernent ? 

Ils  traversaient  maintenant  le  hall  et  passèrent  de

nouveau devant le grand escalier et le groupe de jazz. 

Dehors, il  pleuvait  et  le vent  soufflait.  Slade  ouvrit le

parapluie,  et  ils  prirent  la  direction  de  l’orphelinat  en

enjambant  les  flaques.  Il  faisait  encore  chaud,  mais  les

gouttes étaient drues et froides. 

Sur  le  chemin,  Valerie  expliqua  à  Slade  qu’elle  avait

peut-être 

trouvé 

la 

signification 

du 

mystérieux

C.A.L.L.E.D.  de  Camille.  Il  l’écouta  sans  un  mot,  puis

secoua la tête. 

— Franchement, non, je ne suis pas convaincu par ta

démonstration. 

Elle  ne  répondit  pas.  Ils  arrivaient  à  Sainte-Elsinore, 

et elle n’avait plus le temps de discuter. 

De  vives  lumières  éclairaient  les  murs  blancs  de  la

cathédrale, leur donnant un aspect éclatant, gommant les

fissures  et  les  éboulis,  projetant  les  ombres  des

gargouilles  qui  montaient  la  garde,  et  qui,  perchées  au-

dessus  des  pignons  et  des  gouttières,  paraissaient

surveiller les groupes qui s’avançaient. 

Valerie  songea  qu’ils  ne  risqueraient  rien  à  l’intérieur

de ces murs. Il y aurait trop de monde. 

 Tu  es  sur  la  liste,  semblait  pourtant  lui  murmurer

l’une des gargouilles.  Tu ne m’échapperas pas. 

— C’est faux, murmura-t-elle pour elle-même. 

Elle ne voulait pas céder à la peur. 

—  Qu’est-ce  que  tu  dis  ?  demanda  Slade  en  se

penchant vers elle. 

— Rien. 

Ils  entraient  déjà  dans  un  long  couloir  où  la  plus

grande  partie  des  objets  à  vendre  étaient  présentés  sur

des  tables.  Les  gens  notaient  leur  numéro  et

enchérissaient  sur  une  feuille  réservée  à  cet  effet.  Puis

on collecterait les feuilles et chacun récupérerait son lot. 

Ensuite,  la  véritable  vente  aux  enchères  commencerait. 

C’était  à  ce  moment-là  que  Valerie  prévoyait  de

s’éclipser,  au  moment  où  l’on  vendrait  les  lots  les  plus

importants,  à  savoir  les  voyages,  un  carrousel  de

chevaux et le piano des Wembley. Elle estima que le tout

pouvait durer un peu plus de deux heures. 

Des  paroissiens  mettaient  déjà  des  options  sur  ce

qu’ils  avaient  l’intention  d’acheter,  sous  la  surveillance

de membres de Sainte-Elsinore ou de Sainte-Marguerite. 

Sœur  Simone  et  sœur  Georgia  étaient  là,  ainsi  que

quelques-unes des nonnes qui venaient de chanter. Sœur

Maura,  sœur  Devota  et  sœur  Zita  se  promenaient

lentement  dans  le  gymnase.  Mais  pas  sœur  Edwina. 

Valerie  essaya  de  ne  pas  s’inquiéter.  Elle  s’était  sans

doute trompée. Il n’y avait aucune raison pour que sœur

Edwina soit plus en danger que les autres. 

Et,  justement,  sœur  Edwina  apparut.  Elle  sortait  des

toilettes. 

Valerie  songea  que  le  plus  inquiétant,  ce  soir,  c’était

son état de nerfs. 

Les  gens  ne  cessaient  d’arriver  et  s’entassaient  dans

le  gymnase  et  les  couloirs.  On  sentait  grimper  la  fièvre

d’acheter.  Valerie  était  terriblement  oppressée.  Cet

endroit  réveillait  des  souvenirs  pénibles.  Son  cœur  se

serrait  chaque  fois  que  ses  yeux  se  posaient  sur  le  père

Frank. 

Elle pensait à Camille. 

Et à son bébé qui ne naîtrait jamais. 

En  ce  moment,  Frank  O’Toole  se  penchait  vers  une

gamine  accompagnée  de  ses  parents  et  lui  caressait  la

joue.  Le  geste  était  anodin  et  plutôt  paternaliste,  mais

Valerie  en  eut  la  nausée.  Ce  type  était  un  imposteur,  et  il

la dégoûtait. 

Comme  s’il  avait  senti  son  regard,  il  leva  la  tête  vers

elle.  Il  paraissait  abattu  et  hanté.  Elle  en  resta  saisie  et

préféra  lui  tourner  le  dos.  Elle  refusait  de  s’apitoyer  sur

lui. 

On  ramassait  déjà  les  feuilles  des  objets  exposés  et

tout  le  monde  se  rassembla  pour  la  suite  dans  le

gymnase, un grand hangar équipé de verrières. Au fil des

ans,  ce  gymnase  avait  été  utilisé  par  diverses  écoles.  En

fermant  les  yeux,  Valerie  sentait  presque  l’odeur  rance

des  survêtements  trempés  de  sueur  des  joueurs  de

basket,  ou  l’angoisse  des  jeunes  filles  qui  attendaient

qu’un  garçon  vienne  les  inviter  quand  il  y  avait  bal  le

vendredi soir. 

À  présent  que  le  clou  de  la  soirée  approchait,  les

gens,  débridés  de  toute  évidence  par  l’alcool,  cachaient

mal  leur  excitation.  La  pluie  battait  les  carreaux  des

fenêtres  et  des  verrières,  mais  il  faisait  terriblement

chaud, à cause du monde qui s’entassait là-dedans. 

Valerie  songea  que  les  normes  de  sécurité  étaient  à

peine  respectées.  Ils  étaient  trop  nombreux.  En  cas  de

problème, il s’ensuivrait une belle panique. 

En attendant, on se bousculait pour prendre place sur

les  chaises,  devant  l’estrade  sur  laquelle  le  père  Thomas

venait  de  grimper.  Il  était  entouré  par  sœur  Georgia  et

une  femme  mince  aux  cheveux  roux  et  au  sourire

lumineux,  qu’il  présenta  comme  le  Dr  Sam,  la  célèbre

psychologue  qui  intervenait  sur  les  ondes.  Le  père

Thomas  ne  se  priva  pas  d’insister  sur  le  fait  que

l’émission du Dr Sam,  Les Confessions de minuit,  battait

les  records  d’écoute,  non  seulement  à  La  Nouvelle-

Orléans, mais sur toute la côte Est. 

Il  y  eut  encore  quelques  présentations,  puis  une

prière collective dirigée cette fois par le père Paul. Enfin, 

sœur  Georgia  annonça  que  la  vente  aux  enchères  allait

débuter. 

Elle  commença  par  égrener  la  liste  des  lots,  dans

l’ordre  où  ils  seraient  présentés  :  les  voyages,  dont  un

aller-retour  pour  deux  personnes  à  Las  Vegas,  une  paire

de fauteuils, un carrousel de chevaux, le piano à queue…





Montoya  ne  lâchait  pas  d’une  semelle  Valerie

Houston.  Quand  elle  avait  quitté  l’hôtel  avant  tout  le

monde,  il  l’avait  suivie.  Depuis  qu’elle  avait  reçu  des

menaces  explicites  et  directes,  il  n’était  pas  tranquille. 

Son  mari  l’accompagnait,  mais  ça  ne  suffisait  pas  à  la

protéger. 

Bien  entendu,  le  tueur  avait  peut-être  menacé  Valerie

pour les détourner de sa véritable cible. 

Mais  son  instinct  lui  commandait  tout  de  même  de

s’intéresser  de  près  à  elle.  Bentz,  lui,  se  concentrait  sur

O’Toole.  Brinkman,  Zaroster  et  quelques  collègues  en

civil  s’étaient  répartis  le  reste  du  groupe  de  Sainte-

Marguerite. 

Tout  le  monde  pensait  que  le  tueur,  excité  par  le

tapage  que  causait  cette  manifestation,  ne  résisterait  pas

au  désir  de  se  montrer.  Et  s’il  s’en  prenait  à  Valerie

Renard,  Montoya  avait  bien  l’intention  de  se  trouver  sur

son chemin. 

Il  était  donc  entré  avec  elle  dans  la  paroisse  Sainte-

Elsinore,  puis  dans  le  gymnase.  La  vente  aux  enchères

débutait.  L’un  des  invités  d’honneur  était  Samantha

Leeds Wheeler,  alias Dr Sam, la célèbre psychologue qui

avait été autrefois la cible du père John. 

Quand il la vit s’approcher du micro, Montoya eut un

mauvais  pressentiment.  Si  le  père  John  se  trouvait  dans

l’assemblée,  si  c’était  bien  lui  le  monstre  qu’ils

pourchassaient,  lui  qui  avait  étranglé  Gracie  Blanc  avec

un rosaire, il serait sans doute furieux de voir le Dr Sam

se pavaner sur l’estrade. Et peut-être ne résisterait-il pas

à la tentation. 

Dix  ans  plus  tôt,  il  avait  tué  des  femmes  qui  lui

ressemblaient, uniquement des femmes rousses. 

Montoya  commençait  de  plus  en  plus  à  croire  que  la

cible  de  ce  soir  n’était  pas  Valerie  Renard,  mais  plutôt  le

Dr Sam…





Valerie  s’était  peu  à  peu  rabattue  vers  le  fond  du

gymnase. La vente aux enchères avait démarré. C’était le

moment de disparaître. Elle avait déjà remarqué que deux

escaliers  menaient  aux  sous-sols  :  le  premier  partait  des

bureaux,  le  second  de  l’autre  bout  du  couloir.  Il  y  en

avait  aussi  un  troisième,  mais  beaucoup  plus  loin  du

gymnase. Les bureaux étaient occupés par des bénévoles

qui s’occupaient d’empaqueter et de distribuer les objets

vendus : elle ne pouvait pas passer par là. Restait donc le

fond du couloir. 

—  Est-ce  que  tu  as  bien  compris  que  je  ne  suis  pas

du tout partant ? lui dit Slade, tandis qu’ils passaient sous

une tenture de velours pour s’engager discrètement dans

le couloir. 

— Oui, tu me l’as suffisamment répété. 

— Eh bien, je te le répète encore une fois. 

— J’ai bien compris. 

Ils  arrivaient  devant  la  porte  donnant  sur  l’escalier, 

laquelle, bien sûr, était fermée à clé. 

—  Merde,  murmura-t-elle  en  tapant  du  poing  sur  le

battant. 

Elle avait espéré que ce serait facile. 

—  C’est  un  signe,  fit  remarquer  Slade  d’un  ton

sentencieux. 

—  Pas  question  que  j’abandonne,  protesta-t-elle  en

secouant  la  tête.  Il  y  a  une  autre  porte,  il  me  semble,  en

dehors de celle des bureaux. 

Mais  celle-là  aussi  devait  être  fermée.  Il  était  logique

que  les  accès  aux  sous-sols  soient  bloqués  aujourd’hui, 

avec tout ce monde qui circulait. 

Elle poussa un soupir de frustration. 

—  Je  sais  que  ça  n’est  pas  très  important  pour  toi, 

dit-elle  à  Slade  d’un  ton  de  reproche.  Mais  tu  pourrais

comprendre que ça l’est pour moi. Je suis certaine que je

pourrais  trouver  dans  les  archives  qui  se  trouvent  là-

dessous…

Elle montra le sol du pouce. 

—  Je  pourrais  trouver  des  réponses  au  sujet  de  mes

parents. Et peut-être même que j’y apprendrais pourquoi

on  a  tué  Camille.  J’ai  voulu  passer  par  la  voie  légale, 

mais sœur Georgia a refusé de m’aider. Si je m’adresse à

la  police,  ça  va  prendre  des  mois…  Et  d’ici  là,  ce

bâtiment ne sera plus qu’un tas de décombres. 

—  L’évêché  ne  laissera  pas  détruire  tous  les

registres. 

— Quelqu’un ne veut pas que je sache la vérité, et ce

quelqu’un profitera de la démolition et du déménagement

pour faire disparaître ce qui le dérange. 

Elle renversa la tête contre le battant de la porte. 

— Merde…, gémit-elle. C’est foutu. 

Slade posa sur son épaule une main consolatrice. 

—  Je  crois  que  j’ai  ce  qu’il  faut  dans  mon  pick-up, 

dit-il. Un Pomeroy. 

— Tu ne l’as pas sur toi ? 

Il ne put s’empêcher de sourire. 

— Non. Je ne pensais pas en avoir besoin, vois-tu…

— Tu as eu tort. 

— Apparemment. 

Il secoua la tête. 

—  Je  vais  le  chercher.  Je  reviens  tout  de  suite.  Ne

bouge surtout pas d’ici. 

— Je ne bouge pas. 

— Tu devrais peut-être venir avec moi, reprit-il d’un

ton  hésitant,  en  jetant  un  regard  inquiet  sur  le  long

couloir sombre. 

—  Il  y  a  cinq  cents  personnes,  plus  la  police  ;  je  ne

risque rien. Et n’oublie pas que je suis flic. 

— Tu étais, corrigea-t-il. Et tu n’es pas armée. 

— Ne t’en fais pas. Il ne m’arrivera rien. 

—  Pourquoi  est-ce  que  j’ai  l’impression  de  faire  une

bêtise ? grommela-t-il. 

Il  la  prit  par  la  taille  et  l’attira  à  lui  pour  l’embrasser, 

puis il s’écarta d’elle et demeura quelques secondes sans

bouger,  à  la  regarder  dans  les  yeux,  son  front  appuyé

contre  le  sien.  Ils  haletaient  tous  les  deux,  et  elle  sentait

son cœur battre à une cadence infernale. 

— Tu penses que tu fais une bêtise parce que tu es le

mari,  dit-elle  d’un  ton  faussement  gai,  pour  le  rassurer. 

C’est normal. 

—  Ouais,  c’est  ça,  maugréa-t-il  en  retirant  son

pistolet de la ceinture de son pantalon. Prends ça, je serai

plus tranquille. 

—  Pour  l’amour  du  ciel,  nous  sommes  dans  une

paroisse qui organise une vente de charité, Slade. 

— Et tu poursuis un tueur qui t’a menacée. 

—  Tu  ne  pensais  pas  avoir  besoin  d’un  outil  pour

ouvrir une porte, mais tu as pris ton revolver ! 

Il lui mit le revolver dans les mains, sans un mot. Le

poids de l’arme sur sa paume lui rappela le temps où elle

était inspecteur. 

— Si tu ne le prends pas, je ne vais pas chercher de

quoi ouvrir la porte, menaça-t-il. 

— Entendu, soupira-t-elle en glissant l’arme dans son

sac. 

— N’hésite pas à t’en servir si nécessaire. 

— Ce ne sera pas nécessaire. 

—  Tu  me  devras  un  fier  service,  dit-il  en  partant  au

pas de course. 

Sa silhouette athlétique disparut au détour du couloir. 

— Je le sais, murmura-t-elle avec un petit serrement

de cœur. 





Sœur Charity quitta discrètement le gymnase après le

début  de  la  vente  aux  enchères.  Elle  estimait  avoir  fait

son  devoir  pour  aujourd’hui.  Elle  en  avait  assez

d’entendre  vanter  les  mérites  de  ce  «  fabuleux  voyage

pour  deux  à  Las  Vegas  »,  de  la  «  luxueuse  chambre

d’hôtel  »  et  de  sa  «  baignoire  aussi  grande  qu’une

piscine », ainsi que des places pour le concert de Wayne

Newton et pour le Cirque du soleil. 

Tout ça au nom du Saint Père. 

Le cœur lourd et gonflé d’inquiétude, elle traversait à

présent les couloirs de Sainte-Elsinore, avec l’impression

d’être pourchassée par les fantômes du passé. 

 Tu  te  permets  de  critiquer  la  vente  de  deux  billets

 pour  un  voyage,  mais  tu  n’es  pas  non  plus  une  blanche

 colombe.  Que  fais-tu,  en  ce  moment  ?  N’es-tu  pas  en

 train  de  raser  les  murs  comme  une  voleuse,  pour  aller

 protéger  ton  petit  secret  ?  Qui  es-tu,  pour  juger  les

 autres,  Charity  Varisco  ?  Ah,  oui,  tu  fais  une  belle

 révérende mère, vraiment ! 

Elle  fit  taire  la  voix  qui  la  harcelait  et  afficha  un

sourire  qui  se  voulait  naturel  pour  saluer  de  la  tête  les

quelques  paroissiens  qu’elle  rencontrait  dans  le  couloir. 

Mais  elle  ne  s’arrêta  pas  pour  échanger  quelques  mots

avec eux et se dirigea tout droit vers les toilettes. Là, elle

attendit quelques instants, puis ressortit. Cette fois, il n’y

avait personne… Parfait. 

Elle  ne  prit  pas  le  chemin  du  gymnase,  mais  se

dépêcha  de  filer  dans  la  direction  opposée,  en  passant

sous  les  tentures  qui  délimitaient  la  zone  réservée  au

public pour ce soir. Puis elle se mit à courir vers la porte

de  l’aile  sud  qui  donnait  sur  l’escalier  menant  au  sous-

sol.  Tout  en  marchant,  elle  sortait  le  trousseau  de  clés

qu’elle 

avait 

précieusement 

conservé 

depuis 

si

longtemps,  priant  silencieusement  pour  qu’on  n’ait  pas

changé  les  serrures,  quand,  soudain,  il  lui  sembla

entendre un bruit…

Un bruit de pas ? 

Ou quelqu’un qui respirait bruyamment ? 

Elle  s’arrêta  et  scruta  le  long  couloir  devant  elle. 

Était-ce une ombre, là-bas, près de la fenêtre ? Son cœur

fit  une  embardée,  mais  comme  il  ne  se  passait  rien  de

plus  et  qu’elle  n’avait  pas  de  temps  à  perdre  —  elle  ne

pouvait  pas  s’absenter  plus  de  quinze  minutes  sans  que

l’on  remarque  qu’elle  avait  disparu  —,  elle  décida  de

continuer. 

Arrivée  devant  la  porte,  elle  esquissa  un  rapide  signe

de  croix.  Puis  elle  glissa  la  clé  dans  la  serrure  et  tourna. 

Il y eut un déclic. 

— Merci, murmura-t-elle. 

Elle poussa la porte, avec la sensation que le Seigneur

la  guidait,  et  alluma  la  lumière  avant  de  descendre  les

marches. 

Mais  le  Seigneur  pouvait-il  approuver  une  telle

démarche ? N’était-ce pas plutôt un suppôt de Satan qui

lui avait ouvert la porte ? 

Elle  songea  à  toutes  les  erreurs  qu’elle  avait

commises  dans  sa  vie,  aux  fausses  routes  qu’elle  avait

empruntées,  guidée  par  l’orgueil  et  la  vanité.  Elle  avait

expié  pendant  des  années,  se  flagellant  au  moyen  de  ce

fouet  qu’elle  cachait  derrière  un  miroir,  retenant  un  cri

chaque  fois  que  les  lanières  de  cuir  mordaient  sa  peau

nue,  mortifiée  à  l’idée  que  le  père  Paul,  ce  pervers, 

l’observait. 

Elle  n’avait  pas  eu  d’autre  choix  que  d’accepter  sa

présence,  pendant  qu’il  faisait  Dieu  sait  quoi  dans  sa

cachette. 

Oui, elle avait commis bien des erreurs…

Elle  avait  atteint  le  bas  de  l’escalier,  à  présent,  et

éteint  la  lumière.  Elle  crut  entendre  un  bruit,  mais  sans

doute  provenait-il  du  gymnase,  qui  se  trouvait  juste  au-

dessus.  Le  vieux  plancher  de  cet  orphelinat  avait  du  mal

à  supporter  le  poids  de  cette  cohue  qui  le  piétinait

joyeusement. 

Elle  actionna  un  autre  interrupteur,  celui  qui

commandait  les  ampoules  nues  qui  éclairaient  une

enfilade de couloirs qu’elle parcourut sans se tromper, au

milieu  des  déchets  accumulés  depuis  des  années  —  il  y

avait  là  des  chaises,  des  cadres  de  lit,  de  vieux  tableaux, 

divers  objets,  des  bureaux,  des  matelas.  Les  rats  avaient

sûrement  trouvé  refuge  dans  les  cartons  qui  tombaient

en  miettes  ;  quant  aux  araignées  et  aux  serpents,  elle

tâcha  de  ne  pas  y  penser.  Elle  entendait  goutter  les

canalisations  rouillées,  remarqua  des  flaques  ici  et  là,  et

préféra  ne  pas  songer  à  la  vermine  qui  rongeait  les

fondations de Sainte-Elsinore. 

C’était  une  honte  de  vendre  ce  terrain  et  ces

bâtiments  à  des  promoteurs  qui  allaient  le  démolir.  Mais

tout  avait  une  fin…  Et,  après  tout,  peut-être  valait-il

mieux  que  les  secrets  honteux  de  Sainte-Elsinore

disparaissent à jamais avec eux. 

Elle  trouva  enfin  ce  qu’elle  cherchait.  Des  sortes  de

cages…  Un  espace  délimité  par  du  grillage  à  poule,  à

l’intérieur  duquel  on  entreposait,  sur  des  étagères,  des

boîtes de rangement de bois, en métal ou en plastique, le

tout classé et daté. 

Le cadenas de la porte qui donnait accès à cet espace

n’était  pas  fermé.  Les  chiffres  étaient  placés  sur  la

combinaison qui l’ouvrait, et il suffisait de tirer. 

— Étrange, murmura-t-elle pour elle-même. 

Mais  les  minutes  filaient,  et  elle  n’avait  guère  le

temps  de  se  poser  des  questions.  Elle  entendit  du  bruit

au-dessus.  Des  cris  ?  Non,  plutôt  des  exclamations

joyeuses.  Elle  poussa  la  porte,  passa  derrière  le  grillage, 

chercha  du  regard  la  boîte  qui  l’intéressait  et  la  trouva

sur une étagère à mi-hauteur. 

Elle l’ouvrait  déjà  et  s’apprêtait à  passer  en  revue les

dossiers qu’elle contenait, quand elle entendit de nouveau

du bruit. 

Elle leva la tête. 

Son cœur fit un bond et elle lâcha le bac en plastique. 

Une  silhouette  familière  s’encadrait  sur  le  seuil  de  la

porte. 

Dans une main, elle tenait un dossier. 

Dans l’autre, un long couteau. 

Et  au  sol,  posé  près  d’elle,  il  y  avait  une  robe  de

mariée jaunie. 





Montoya  soupira.  Cette  vente  aux  enchères  n’en

finissait pas. Le Dr Sam annonça triomphalement que les

fauteuils  étaient  remportés  par  le  numéro  514.  Ils  furent

placés  sur  un  chariot  et  emportés  au  fond  du  gymnase. 

C’était à présent le tour du piano, le clou de la vente. 

—  Ce  piano  est  un  véritable  joyau,  annonça  le  père

Thomas  avec  un  grand  sourire.  Je  vous  rappelle  qu’il

s’agit  d’un  don  d’Arthur  et  Marion  Wembley.  C’est  un

Steinway. 

Depuis  sa  position  sur  l’estrade,  il  fit  signe  au

Dr  Sam  qu’elle  pouvait  jouer  quelques  notes,  et  à  l’un

des bénévoles qui aidaient à la manutention de soulever le

couvercle. 

—  Cet  instrument  est  une  pièce  rare  et  la  rumeur

prétend que…, commença le Dr Sam d’un ton enjoué. 

Sa  voix  mourut  lentement  et  elle  écarquilla  les  yeux, 

puis  elle  poussa  un  cri  aigu  qui  résonna  dans  le  hangar

du  gymnase.  Le  bénévole  qui  venait  de  soulever  le

couvercle le lâcha brusquement. 

Le couvercle fit, en retombant, un bruit saisissant. 

—  Seigneur,  murmura  le  bénévole  en  reculant. 

Seigneur…

Un  silence  de  mort  s’abattit  sur  l’assemblée.  Tout  le

monde regardait fixement du côté du piano. 

Montoya se mit à courir vers l’estrade. 

L’homme  qui  avait  soulevé  le  couvercle,  un  grand

Asiatique  aux  épaules  carrées,  continuait  à  reculer

lentement, les yeux rivés au Steinway blanc et étincelant, 

avec une expression horrifiée. 

—  Que  quelqu’un  appelle  le  911  !  cria  le  Dr  Sam

dans le micro. 

Elle  était  livide  et  tremblait  ;  elle  non  plus  ne  pouvait

pas détacher ses yeux du piano. 

Une  sorte  de  cri  collectif  s’éleva  du  public,  puis  les

gens  se  mirent  à  fouiller  leurs  poches  ou  leur  sac  à  la

recherche de leur téléphone. 

— Du calme, je vous prie…, bredouilla le père Paul. 

Mais son visage était livide, comme celui du Dr Sam, 

et il exprimait la même terreur. 

— Qu’est-ce qui se passe ? 

— Mais qu’est-ce qu’elle a vu ? 

— Regarde la tête de celui qui a soulevé le couvercle. 

On dirait qu’il a vu un fantôme. 

— Seigneur, Chuck, partons d’ici ! 

Voyant  que  la  foule  n’allait  pas  tarder  à  paniquer, 

Montoya  sortit  son  badge  et  le  brandit  au-dessus  de  sa

tête. 

—  Police  !  cria-t-il  en  grimpant  les  marches  de  bois

pour rejoindre le piano. Restez calmes. 

Il  croisa  le  regard  de  Bentz  et  celui  de  plusieurs

policiers en civil. 

— Restez assis. 

Arrivé  devant  le  piano,  il  souleva  le  couvercle  et  le

cala.  Puis  il  eut  un  mouvement  de  recul.  Il  sortait  de  là

une odeur de chair en putréfaction. L’odeur de la mort. 

Dans le piano, il y avait un corps de femme. En robe

de  mariée,  les  yeux  fixes,  le  cou  marqué  d’une  trace

rouge.  Son  sang  s’était  coagulé  sur  les  cordes.  Un

rosaire brillait entre ses mains. 

—  Que  Dieu  nous  aide,  murmura  le  père  Frank,  qui

s’était approché pour regarder. 

Puis il se signa et détourna les yeux. 

Montoya  lutta  contre  la  nausée.  La  vue  du  visage

terrifié  et  figé  de  sœur  Louise  Cortez  était  à  la  limite  du

soutenable. 

Chapitre 51

Valerie progressait lentement vers le bas de l’escalier. 

Elle  avait  coincé,  à  l’aide  d’une  de  ses  chaussures,  la

porte  qui  y  donnait  accès.  Slade  comprendrait  qu’elle

était  descendue  et  viendrait  la  rejoindre.  Elle  avançait

donc pieds nus, en direction de la lumière. 

Quelques  minutes  après  le  départ  de  Slade,  elle  avait

entendu  un  bruit  et  s’était  cachée  dans  un  petit

renfoncement  qui  avait  abrité  autrefois  une  fontaine  à

eau. Elle avait vu la mère supérieure ouvrir la porte et en

avait  profité  pour  foncer  avant  que  celle-ci  ne  se

referme. 

Elle  avait  tenu  le  battant,  attendu  que  la  lumière

s’éteigne,  puis  elle  était  entrée  à  son  tour,  en  ôtant  ses

chaussures  et  en  sortant  de  son  sac  l’arme  de  Slade  —

tout  en  se  répétant  que  c’était  idiot,  vu  qu’elle  suivait  la

mère supérieure d’un couvent…

Mais  qu’est-ce  que  Charity  Varisco  allait  faire  dans

les sous-sols pendant la vente aux enchères ? Elle songea

au  journal  de  Camille  :  RV  7734  CV.  Il  y  avait  aussi  le

nom  de  la  mère  supérieure,  écrit  en  toutes  lettres  et  visé

par une volée de flèches. 

Elle  poursuivit  sa  progression  vers  le  bas  de

l’escalier.  En  bas,  le  couloir  était  allumé,  et  elle  attendit

d’être  certaine  qu’il  n’y  ait  plus  personne  pour  s’y

engager. Puis, le cœur battant, elle avança de nouveau. 

Un petit cri aigu la fit sursauter, suivi d’un grattement

de griffes. Un rat ! Réfugié dans un coin, il l’observait de

ses  petits  yeux,  qui  reflétaient  la  lumière.  Puis  il

s’engouffra dans  un  trou  et elle  vit  bientôt  disparaître sa

queue poilue, qui ondulait derrière lui. 

Elle serra les dents et se remit à marcher. 

Au  bout  de  quelques  mètres,  elle  s’arrêta  net  en

entendant des voix. Une dispute, apparemment. 

Son  ventre  se  noua,  sa  main  s’agrippa  au  revolver

qu’elle  brandissait  maintenant  devant  elle,  et  elle  fit

quelques pas, en tendant l’oreille. 

Elle  reconnaissait  la  voix  de  la  révérende  mère.  Et

une autre… qui lui rappelait quelque chose… Seigneur…

On  aurait  dit  la  voix  mauvaise  qui  l’avait  menacée  au

téléphone. 

— C’est ça que tu cherches ? disait-elle. 

Le  cœur  de  Valerie  battit  la  chamade.  À  présent,  elle

avait peur. Vraiment peur. 

— Son certificat de naissance ? 

Un  certificat  de  naissance  ?  Valerie  sut,  sans  le

moindre doute, qu’il s’agissait du sien. Son estomac était

maintenant noué comme un poing. 

— Donnez-le-moi, fit la voix de la mère supérieure. 

—  Pourquoi  ?  Pour  que  tu  le  détruises  ?  Pas

question. Allez, avance ! Allons-y. 

— Je ne bouge pas d’ici. 

— Si tu résistes, je la tue. Comme les autres. 

Les  genoux  de  Valerie  faillirent  se  dérober  sous  elle. 

Elle ôta la sécurité du .38. 

— Vous n’oseriez pas. 

— Tu crois ça ? 

La voix était froide et déterminée. 

—  Tu  devrais  savoir  que  j’en  suis  capable.  Je  l’ai

pourtant prouvé. Allez, avance. 

Il  y  eut  un  bruit  de  pas,  et  Valerie  comprit  que  la

mère  supérieure  s’était  résignée  à  obéir  à  l’assassin,  qui

l’emmenait plus avant dans les sous-sols. 

Elle  devait  absolument  intervenir.  Elle  était  armée, 

mais  sans  doute  l’assassin  l’était-il  aussi.  Elle

réfléchissait  au  moyen  de  le  prendre  par  surprise  quand

la lumière s’éteignit. 

Elle était à présent dans le noir. 

Elle  songea  à  faire  demi-tour,  pour  attendre  Slade  ou

aller  chercher  un  inspecteur  dans  le  gymnase,  mais

c’était  une  perte  de  temps,  et  ils  auraient  peut-être  du

mal, ensuite, à retrouver les deux femmes dans le dédale

du sous-sol. 

Mieux  valait  donc  les  suivre.  Pour  le  certificat  de

naissance,  et  aussi  pour  la  mère  supérieure,  qui  était  en

danger. 

Slade  trouverait  un  moyen  de  la  rattraper.  Il  n’allait

pas tarder à arriver. 

Elle n’hésita plus. 

En  retenant  son  souffle,  elle  suivit  la  lueur  de  la

lampe  torche  qu’elle  apercevait  loin  devant  elle,  et  qui

paraissait s’enfoncer dans les entrailles de la Terre. 





— Plus personne ne bouge ! hurla Montoya. 

Il  fallait  avant  tout  empêcher  la  foule  de  paniquer,  et

tous les agents s’y employaient. 

L’odeur  de  putréfaction  du  corps  de  sœur  Louise

avait  à  présent  envahi  le  gymnase.  Un  médecin  s’était

avancé pour confirmer ce que tout le monde savait déjà :

elle était morte. 

Le  mot  se  répandit  dans  la  salle  comme  une  traînée

de poudre. Quelques-uns sanglotaient, une femme eut un

malaise,  des  hommes  manifestèrent  l’intention  de

poursuivre  l’assassin.  Mais  qui  ?  Il  était  probablement

loin. 

Le  père  Paul,  aidé  du  père  Thomas,  tentait  de

ramener le calme en conseillant la prière. Et aussi de s’en

remettre à Dieu. 

Le  père  Frank  paraissait  sous  le  choc.  Il  s’était

adossé  à  un  pan  de  l’estrade  et  semblait  sur  le  point  de

défaillir.  Le  Dr  Sam,  en  revanche,  avait  réussi  à  se

reprendre.  Ty  Wheeler,  son  mari,  qui  se  trouvait  dans  la

salle, était  venu  la  rejoindre et  passait  un  bras protecteur

autour de ses épaules. 

Montoya prit le micro. 

—  Écoutez-moi  tous,  je  vous  prie.  Je  suis

l’inspecteur  Montoya,  de  la  police  criminelle  de  La

Nouvelle-Orléans. Plusieurs de mes hommes se trouvent

parmi  vous,  nous  contrôlons  la  situation…  Vous  devez

absolument rester calmes, ne pas bouger de vos chaises. 

Tout  se  passera  bien  si  vous  coopérez.  Des  renforts

arrivent. Quand ils seront sur place, chacun d’entre vous

sera interrogé pour faire une déposition et, ensuite, vous

pourrez partir. 

Il  jeta  un  coup  d’œil  du  côté  du  père  Thomas  et  du

Dr Sam. 

—  La  vente  de  ce  piano  va  être  reportée,  bien

entendu. Le personnel de Sainte-Elsinore vous tiendra au

courant. Je vous en prie, restez où vous êtes. 

Les  visages  tournés  vers  lui  exprimaient  la  peur  et

l’angoisse.  Un  médecin  s’occupait  de  la  femme  qui

s’était évanouie. 

C’était un cauchemar. 

Ils avaient réussi à empêcher les gens de s’approcher

du  piano,  mais  certains  tendaient  le  cou  depuis  leur

place,  pour  essayer  de  voir  à  l’intérieur.  D’autres  se

trouvaient  déjà  devant  la  porte  et  réclamaient  de  sortir, 

d’autres encore s’étaient rassemblés en petits groupes et

évoquaient  le  fait  qu’un  assassin  se  trouvait  peut-être

parmi eux. 

C’était bien l’avis de Montoya. 

Il  alla  refermer  le  couvercle  du  piano,  tandis  que

Bentz  interrogeait  les  hommes  qui  l’avaient  poussé

jusqu’à l’estrade. 

Comment  avait-on  pu  introduire  un  cadavre  là-

dedans  sans  que  personne  ne  s’aperçoive  de  rien  ?  À

quel moment ? 

Les  questions  se  bousculaient  dans  la  tête  de

Montoya,  mais  il  n’avait  pas  le  temps  d’y  réfléchir.  Le

plus urgent était de juguler la panique collective. 

Le  père  Frank  parut  tout  à  coup  se  reprendre.  Il  se

redressa, grimpa sur l’estrade et s’approcha du micro. 

— Prions ensemble, dit-il. 

Puis il inclina la tête, se signa et joignit les mains. 

—  Notre  Père  qui  êtes  aux  Cieux…,  commença-t-il

de sa voix de baryton. 

Les gens l’imitèrent et un semblant de paix descendit

peu  à  peu  sur  le  gymnase.  Montoya  eut  l’impression

qu’il  voyait  pour  la  première  fois  se  manifester  le  Frank

O’Toole qu’il avait connu autrefois. 

Tandis  que  la  plupart  des  paroissiens  priaient,  tête

baissée,  il  remarqua  que  Valerie  Houston  et  son  mari  ne

se  trouvaient  pas  dans  l’assistance.  La  mère  supérieure

de Sainte-Marguerite non plus. Mais elle se trouvait peut-

être dans un des bureaux, avec les bénévoles. 

Brinkman  surveillait  les  bureaux  et  Zaroster  les

couloirs,  avec  deux  agents  en  civil.  Bentz  et  lui  étaient

chargés du gymnase, avec un groupe d’agents. 

Mais  le  père  John  avait  peut-être  déjà  réussi  à  se

cacher. 

Et  rien  ne  l’empêchait  de  s’attaquer  à  une  nouvelle

cible. 





En  arrivant  devant  la  porte,  trempé  comme  une

soupe  à  cause  de  la  pluie,  Slade  ne  trouva  pas  Valerie. 

Rien que sa chaussure. 

Depuis  le  couloir,  il  avait  entendu  s’élever  une

clameur  dans  le  gymnase  mais  il  ne  s’était  pas  arrêté.  Il

avait  filé  droit  vers  la  porte.  Tout  ça  pour  la  trouver

ouverte,  coincée  par  l’une  des  chaussures  à  talons  de

Valerie. 

Comment  s’y  était-elle  prise  pour  l’ouvrir  ?  La

lumière  n’était  pas  allumée.  Elle  était  descendue  dans  le

noir ? Bon sang ! Elle n’avait même pas de lampe torche. 

Il lui avait pourtant dit de l’attendre. De ne pas bouger. 

Il  fut  pris  d’un  mauvais  pressentiment.  Valerie  était

en danger, il le sentait. 

Il 

s’était 

glissé 

dans 

l’escalier 

et 

avançait

prudemment,  son  Pomeroy  à  la  main.  Au  bout  de

quelques  secondes  il  entendit  des  sirènes  de  police,  puis

des crissements de pneus. 

La police était là. Une bonne chose ! 

 Pourvu qu’ils descendent jusqu’ici…

Il  avait  atteint  la  dernière  marche  de  l’escalier,  mais, 

plutôt que de prendre le risque de signaler sa présence en

allumant, il sortit de sa poche un briquet dont il se servit

pour  s’éclairer.  Puis  il  se  remit  à  avancer,  au  milieu  des

ombres  menaçantes  projetées  par  la  petite  flamme

vacillante. 

De nouveau, des sirènes hurlèrent. 

 Dépêchez-vous de descendre ! Dépêchez-vous ! 





Valerie  parvint  à  suivre  le  faisceau  de  la  lampe  qui

éclairait  devant  elle  les  murs  décrépis  et  les  malles  qui

jonchaient  le  couloir.  Son  cœur  battait  comme  un

tambour,  et  elle  était  en  sueur.  Elle  passa  une  grande

voûte, puis deux portes. 

À 

chaque 

bifurcation, 

elle 

craignait 

d’être

découverte. 

Elle descendait à présent un escalier. Il faisait de plus

en plus frais. 

À présent, les couloirs n’étaient plus que des tunnels, 

et les murs, de la roche. 

Elle  se  cramponna  au  revolver.  La  peur  lui  donnait

des sueurs froides, son cœur battait de plus en plus fort. 

Mais  où  était  donc  Slade  ?  Bon  sang  !  Il  était  temps

qu’il  arrive.  Avec  la  cavalerie,  si  possible.  Si  ça

continuait,  elle  allait  devoir  affronter  seule  l’assassin. 

D’après  la  voix,  il  lui  semblait  qu’il  s’agissait  d’un

homme.  Un  prêtre,  probablement.  Elle  n’avait  pas  envie

d’être obligée de tirer sur un prêtre. 

Encore  des  marches…  Cette  fois,  le  tunnel  était  si

étroit  que  les  murs  semblaient  se  refermer  sur  elle.  Le

plafond  était  bas,  et  elle  frôlait  des  toiles  d’araignées  qui

se prenaient dans ses cheveux et lui caressaient le visage

en  passant.  L’air  sentait  le  renfermé  et  la  poussière,  la

moisissure,  la  pourriture  —  un  mélange  d’odeurs  si

infect  qu’elle  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  ne  pas

tousser. 

—  Que  venons-nous  faire  ici  ?  demanda  soudain

sœur  Charity,  d’une  voix  que  la  peur  faisait  trembler,  et

qui parut résonner sans fin dans le dédale des tunnels. 

La lumière n’avançait plus, à présent. 

—  Je  voudrais  te  montrer  quelqu’un,  fit  la  voix  de

l’assassin. 

 Seigneur ! Il a un complice ! 

Valerie  jeta  un  coup  d’œil  inquiet  par-dessus  son

épaule  et  tendit  l’oreille.  Pourvu  que  personne  ne

vienne… Il lui sembla entendre des pas. Une respiration. 

Elle  craignit  d’être  prise  au  piège.  Elle  fit  volte-face, 

le .38 pointé vers le boyau sombre du tunnel, le doigt sur

la détente. 

L’image du démon de ses rêves, avec ses petits yeux

de rat, lui vint à l’esprit. 

 Ce démon, c’était sœur Ignatia. Ne sois pas ridicule. 

 Ne te laisse pas emporter par ton imagination. 

Elle crut que son cœur allait exploser. 

Mais  il  n’y  avait  personne.  Ni  homme,  ni  bête,  ni

démon. 

Ravalant  sa  peur,  elle  se  tourna  de  nouveau  vers  la

lumière  et  avança  de  quelques  pas.  Accoutumés  à  la

pénombre,  ses  yeux  distinguaient  maintenant  autour

d’elle ce qui ressemblait à un caveau mortuaire, avec des

cercueils  posés  contre  le  mur,  dans  des  sortes  de

renfoncements, et qui semblaient pourrir sur place. Sœur

Charity  se  tenait  devant  l’un  d’eux.  Le  couvercle  n’était

pas scellé. Comme s’il attendait un corps. 

Il  faisait  trop  sombre  pour  que  Valerie  puisse

distinguer  les  traits  du  tueur,  mais  elle  vit  briller  dans  sa

main  une  longue  lame.  Et  cette  flaque  plus  claire,  là,  à

ses pieds, qu’est-ce que c’était ? 

Seigneur…

Une robe de mariée…

Ce  dingue  s’apprêtait  à  tuer  sœur  Charity  et  à

l’étrangler,  probablement  après  l’avoir  obligée  à  enfiler

cette robe. 

Elle devait intervenir. Sans plus tarder. 

—  Qu’est-ce  que  vous  voulez  de  moi  ?  gémit  sœur

Charity. 

—  Je  veux  que  tu  expies  tes  péchés.  Et  pas  en  te

fouettant pendant que ce pervers de père Paul te regarde. 

Non…  Je  veux  que  tu  expies  vraiment.  Et  pour

commencer, je veux que tu avoues que tu n’es pas digne

d’être une servante du Seigneur. 

— Vous savez donc tout ? murmura sœur Charity. 

— Oui, répondit l’assassin en ricanant. Je sais que tu

as eu autrefois un enfant avec Arthur Wembley. 

À  présent  qu’elle  se  trouvait  plus  près,  Valerie  se

demandait  s’il  s’agissait  bien  d’un  homme.  La  voix  était

grave, mais…

Cette  voix…  Elle  l’avait  entendue  dans  le  jardin  du

couvent de Sainte-Marguerite…

Cette voix ressemblait à celle de sœur Devota. 

C’était donc sœur Devota, l’assassin ? 

Une femme ? 

Une religieuse ? 

Non… C’était impensable. Elle devait se tromper. 

Comme  si  le  tueur  avait  lu  dans  son  esprit  et  décidé

de  répondre  à  ses  questions,  il  passa  brusquement  à

l’action. Valerie entendit des pas précipités, puis un bruit

de lutte. 

 Non ! 

Sœur  Charity  poussa  un  gémissement.  Valerie  fit  un

pas en avant. 

Puis tout devint étrangement silencieux. 

Comme la mort. 

Une peur glacée l’envahit. 

 Sauve-la  s’il  en  est  encore  temps  !  Tu  ne  peux  pas

 rester sans rien faire. 

Elle  passa  lentement  en  position  accroupie  et  jeta

derrière  elle  un  coup  d’œil  pour  s’assurer  de  nouveau

que  personne  n’arrivait,  en  sondant  la  noirceur  d’encre

des  ténèbres,  avec  la  sensation  confuse  qu’on  allait

l’attaquer. 

Quelqu’un toussa. 

Elle  tournait  la  tête  du  côté  d’où  était  venu  le  son, 

vers la lumière, quand une voix s’adressa à elle. 

— Montre-toi, Valerie. Je sais que tu m’as suivie. Ça

tombe bien. Je t’attendais. 

Elle en resta figée de saisissement. 

— Tu m’as entendue ? reprit la voix de sœur Devota. 

Car  c’était  bien  elle,  Valerie  en  était  certaine,  à

présent. 

—  Sors  de  ta  cachette,  tu  es  ridicule.  Tu  es  à  ma

merci. 

Valerie  ne  bougea  pas.  Pas  question  de  se  rendre  ou

de se montrer. Elle pouvait avoir le dessus sur cette folle. 

— Bon… Valerie… Je perds patience. Sors de là tout

de suite… Et lâche ton arme… Sinon, je tranche la gorge

de ta mère, à l’instant, sous tes yeux…





Slade entendit des voix au loin. 

Et  celles-là  ne  provenaient  pas  du  gymnase,  où  se

déroulait  la  vente  aux  enchères,  mais  du  long  couloir

sombre  qui  s’étendait  devant  lui.  Il  venait  d’entrer  dans

une  sorte  de  tunnel  qui  empestait  la  mort  et  la

putréfaction.  C’était  plein  de  rats,  de  tuyaux  qui

gouttaient.  Il  avait  l’impression  de  s’enfoncer  dans  un

tombeau oublié depuis longtemps. 

Il courait presque, à présent. Il ne cessait d’imaginer

Valerie  entre  les  mains  de  l’assassin,  se  débattant,  le

garrot  au  cou,  et  ce  malade  qui  serrait  de  plus  en  plus

fort, un rictus cruel sur le visage. 

 Avance et cesse de gamberger ! 

Son  briquet  éclairant  mal,  il  prit  un  cul-de-sac  et  dut

faire  demi-tour.  Le  cœur  battant,  il  s’obligea  à  s’arrêter

pour  écouter  et  tenter  de  s’orienter.  D’où  venaient  donc

ces voix ? 

Il devait absolument retrouver Valerie. Car il ne faisait

guère  de  doute  qu’elle  était  aux  mains  de  l’assassin…

Qui  d’autre  l’aurait  entraînée  aussi  profondément  dans

les sous-sols de l’orphelinat ? 

Il se remit en marche. 

Il se sentait prêt à tout pour la sauver. Encore fallait-il

qu’il arrive à temps. 

Chapitre 52

La  foule  amassée  dans  le  gymnase  était  de  nouveau

en  effervescence.  Heureusement,  les  renforts  étaient

arrivés, ainsi que plusieurs ambulances, et des infirmiers

s’occupaient de ceux qui ne se sentaient pas bien. 

Tout  en  posant  sur  l’assemblée  un  regard  affligé, 

Bentz communiquait avec Zaroster. Quand il eut terminé, 

il se dirigea vers Montoya. 

—  Mauvaise  nouvelle,  dit-il.  Zaroster  vient  de

m’apprendre  qu’une  des  portes  donnant  accès  au  sous-

sol  est  ouverte,  alors  qu’elle  était  fermée  à  clé  tout  à

l’heure. Je l’avais vérifiée moi-même, avec sœur Charity. 

Il  se  mit  à  scruter  la  foule,  en  mâchonnant

nerveusement  son  chewing-gum.  Il  avait  la  sensation

qu’il se passait quelque chose. 

— Et il manque quelques têtes à l’appel, ajouta-t-il. 

— Valerie et Slade Houston ? 

— Oui. Et aussi sœur Charity et sœur Devota. 

Son  regard  parcourut  de  nouveau  les  rangées  de

chaises. 

—  Et  peut-être  quelqu’un  d’autre,  reprit-il  d’un  ton

énigmatique. 

— Saloperie ! s’exclama Montoya, qui avait compris

qu’il faisait allusion au père John. 

Bentz acquiesça. 

— C’est exactement ce que je pense. 

—  Il  est  là,  c’est  sûr.  Il  est  venu  assister  au

spectacle.  Et  merde  !  Tu  crois  que  c’est  lui  qui  tient  les

sœurs et les Houston ? 

Bentz  ne  répondit  pas.  Il  le  croyait,  oui.  Mais  il

n’avait pas envie de le dire. 

—  J’en  sais  rien,  mais  je  suis  d’avis  d’aller  voir  du

côté des sous-sols, grommela-t-il. 

Puis  il  prit  la  direction  de  la  sortie,  en  se  faufilant, 

comme  il  pouvait,  parmi  ces  gens  en  habit  de  soirée  qui

affichaient des expressions inquiètes ou horrifiées. 

Il avait hâte de coincer le père John. Et cette fois, s’il

avait l’occasion de lui tirer dessus, il avait bien l’intention

de ne pas le manquer. 





Sœur  Devota  avait  plongé  sur  Charity  et  lui  avait

attrapé  le  bras  par-derrière,  le  tordant  si  violemment  que

ses  os  avaient  craqué.  Charity  avait  poussé  un  cri

d’horreur  et  de  surprise  quand  elle  avait  senti  la  lame  du

couteau se poser sur sa gorge. Puis elle s’était tue. Ça ne

servait à rien de crier. 

Elle avait tenté de se débattre, mais sœur Devota était

plus  vigoureuse  qu’elle.  Puis,  quand  sœur  Devota  avait

ordonné  à  Valerie  de  laisser  tomber  son  arme,  elle  avait

compris qu’elle était perdue. 

À  présent,  elle  transpirait,  son  cœur  battait  à  tout

rompre, elle avait peur. 

Elle ne pouvait rien faire. 

Ni pour elle. Ni pour sa fille. 

Mais  pourquoi  Valerie  était-elle  descendue  dans  ce

sous-sol  ?  Pourquoi  ?  Pourquoi  s’était-elle  jetée  dans  la

gueule du loup ? 

— Tu m’entends, espèce de catin, je t’ai demandé de

jeter  ton  arme  !  lança  sœur  Devota  en  soufflant  son

haleine chaude dans son oreille. 

La  lame  était  toujours  sur  sa  gorge  et  entamait  sa

peau. 

Elle poussa un gémissement en sentant le sang chaud

couler  dans  son  cou.  La  blessure  la  picotait  déjà. 

Comment  était-ce  possible  ?  Elle  avait  connu  sœur

Devota  alors  que  celle-ci  n’était  encore  qu’une  enfant. 

Elle  avait  pris  soin  d’elle  quand  elle  avait  fait  une  chute

qui  l’avait  laissée  boiteuse.  Pourquoi  sœur  Devota  la

haïssait-elle  ?  Comment  une  servante  du  Seigneur  avait-

elle pu devenir ce monstre ? Son âme ne pouvait pas être

tout  à  fait  noire.  Il  restait  forcément  en  elle  un  peu  de

piété et de bonté. 

— Sœur Devota, je vous en prie… Songez à la Sainte

Mère. Ne cédez pas à l’appel de Satan. 

—  La  ferme,  vieille  hypocrite  !  répondit  Devota.  Tu

es  mal  placée  pour  donner  des  conseils,  toi  qui  n’as

cessé  de  mentir  pour  dissimuler  tes  péchés  aux  yeux  du

monde ! 

Elle émit un ricanement sinistre. 

— Votre temps est révolu, révérende mère. Vous allez

maintenant devoir vous arranger avec le Seigneur. 

Puis elle s’adressa de nouveau à Valerie. 

—  Toi,  Valerie  Renard,  sœur  de  la  catin  Camille, 

montre-toi. 

Elle  tordit  un  peu  plus  le  bras  de  Charity,  qui  poussa

un gémissement de douleur. 

— Montre-toi, ou je lui tranche la gorge. 

 Sainte  Mère  de  Dieu,  je  vous  en  supplie,  mettez  un

 terme à cette folie. 

Mais  déjà  Valerie,  son  enfant,  entrait  dans  la  lumière. 

Charity la contempla avec émotion. 

Elle  était  grande  et  belle,  comme  son  père  autrefois, 

et elle pointait son arme sur sœur Devota. 

— Cette femme n’est pas ma mère, dit-elle. 

—  Bien  sûr  que  si  !  Tu  n’as  donc  encore  rien

compris  ?  Tu  es  la  fille  de  cette  vieille  nonne  et  du

squelette qui a fait donation du piano à la paroisse. 

Devota paraissait trouver la chose comique. 

— C’est dans ce piano que j’ai mis Louise. Ils ont dû

la trouver, à présent. Mais elle ne chante plus. 

—  Pour  l’amour  de  la  Sainte  Mère  de  Dieu…,  gémit

Charity,  dont  les  pires  craintes  venaient  d’être

confirmées. 

—  Ton  vieux  père  s’est  servi  de  son  argent  pour

payer  le  silence.  Il  a  payé  Mike  et  Mary  Brown,  ceux

qu’on t’a présentés comme tes parents biologiques et qui

t’avaient  adoptée  à  la  naissance.  Ensuite  ils  sont  morts, 

et les autres ont pris le relais. Eux aussi ont eu leurs gros

billets.  Le  vieux  voulait  que  le  secret  soit  bien  gardé.  Et

tout le monde s’est tu. Du moment que le vieux casquait, 

tout  allait  bien.  Il  n’y  en  avait  pas  un  pour  racheter

l’autre. 

— Ne l’écoutez pas, supplia Charity. 

Pour  la  punir  de  cette  intervention,  sœur  Devota  lui

tordit  un  peu  plus  le  bras  gauche.  Charity  songea  que

son  bras  droit  était  libre  et  qu’elle  pouvait  s’en  servir

pour  frapper  sœur  Devota  au  visage.  Mais  celle-ci

risquait  de  réagir  en  lui  plantant  son  couteau  dans  la

jugulaire ou dans la carotide. 

—  Je  dis  la  vérité,  pas  vrai  ?  murmura  sœur  Devota

tout  près  de  son  oreille,  d’un  ton  plein  d’une  joie

perverse.  J’ai  découvert  la  vérité  que  tu  dissimulais  si

soigneusement  depuis  tant  d’années.  Ton  enfant

cachée…

— Je vous en prie, gémit Charity. 

Son  cœur  battait,  les  mots  de  Devota  lui  martelaient

le  crâne,  piétinaient  sa  fierté,  exposaient  sa  honte  au

grand  jour,  tandis  que  le  sang  chaud  coulait  le  long  de

son cou. 

—  Je  n’ai  pas  eu  beaucoup  de  mal,  poursuivit  sœur

Devota en s’adressant cette fois à Valerie. Il m’a suffi de

suivre ta catin de sœur. Elle se doutait de quelque chose. 

Elle  est  descendue  fouiner  ici  et,  avec  ce  qu’elle  a

trouvé, elle a pu reconstituer le puzzle. Elle était la fille de

Mike et Mary Brown, mais pas toi. 

—  Je  ne  vous  crois  pas,  dit  Valerie  en  fixant  sœur

Devota droit dans les yeux. Lâchez-la. 

—  Ça  ne  m’étonne  pas  que  tu  ne  me  croies  pas. 

Déjà, à l’orphelinat, je te trouvais stupide. 

Le  ton  était  plein  d’aigreur.  L’aigreur  d’une  boiteuse

dont personne n’avait voulu. 

Valerie avança d’un pas. 

—  Je  vous  ai  dit  de  la  lâcher,  dit-elle  à  sœur  Devota

d’une voix basse et menaçante. 

— Pas encore, rétorqua Devota avec un ricanement. 

— Lâchez-la, répéta Valerie en agitant son arme. 

—  Tu  n’es  pas  en  position  de  décider,  lui  rappela

Devota. 

Mais  Valerie  était  têtue,  aussi  têtue  que  Charity

autrefois. Elle ne recula pas. 

—  Pourquoi  faites-vous  tout  ça  ?  demanda-t-elle  en

formulant tout haut la question que Charity ne cessait de

se poser. 

—  J’œuvre  au  nom  du  Seigneur,  répondit  Devota

avec  le  ton  plein  de  fierté  de  quelqu’un  qui  pense

accomplir une mission d’importance. 

Charity en fut atterrée. 

—  Il  faut  bien  que  quelqu’un  se  charge  de

débarrasser  l’Église  des  catins  qui  ternissent  sa

réputation,  poursuivit  sœur  Devota.  Ainsi,  tu  vois, 

Valerie,  tu  n’avais  aucun  lien  de  sang  avec  ta  sœur.  Elle

te ressemblait vaguement, mais c’était un pur hasard. De

plus, les ressemblances, on les trouve toujours, quand on

les cherche. Mais Camille, elle, ne s’est pas laissé abuser. 

Cette catin était moins sotte que toi. 

Charity  sentit  sœur  Devota  se  crisper,  comme  si

Camille avait été une rivale pour elle. 

— Elle trompait bien son monde, celle-là. Elle passait

pour  une  blanche  colombe,  mais  c’était  un  monstre,  le

mal incarné. 

Valerie  écoutait  sans  un  mot.  Avec  un  visage

impassible. 

Et  Devota  poursuivit,  comme  si  elle  ne  pouvait  plus

s’arrêter, comme si elle s’était retenue trop longtemps et

que les mots sortaient d’eux-mêmes, en un long chapelet

de reproches et de haine. 

— Quand elle a compris, elle s’est empressée d’aller

trouver le vieux Wembley. Je l’ai suivie. J’ai vu la femme

de Wembley lui donner de l’argent : le prix du silence. Et

tu sais ce que Camille a fait de cet argent ? Elle l’a confié

à  cette  sorcière  de  Lucia  Costa.  Ça  aussi,  je  l’ai  vu.  De

mes propres yeux. J’ai vite compris de quoi il retournait. 

—  Vous  racontez  n’importe  quoi,  murmura  enfin

Valerie, d’une voix mal assurée. 

—  Pas  du  tout,  je  sais  de  quoi  je  parle  !  coupa  sœur

Devota  d’une  voix  furieuse,  en  postillonnant  de  rage.  Ta

soi-disant  sœur  faisait  chanter  les  Wembley.  Et  la

bourgeoise, elle n’était pas ravie, tu peux me croire. 

Charity en avait assez entendu. 

— Que voulez-vous de moi ? demanda-t-elle. 

Elle  ne  supportait  plus  d’entendre  Devota  dévider

devant  son  enfant  l’écheveau  des  secrets  honteux  de  sa

vie. 

Elle  songea  avec  tristesse  qu’elle  allait  mourir  sans

avoir expié ses péchés. 

— Ce que je veux de toi ? répéta sœur Devota. 

Elle  ne  paraissait  pas  impressionnée  par  l’arme  que

Valerie  pointait  sur  elle,  et  haletait  de  rage  à  l’oreille  de

Charity. 

— Tu le sais, révérende mère, ce que je veux de toi. 

Je  veux  que  tu  payes.  Comme  les  autres.  Elles  aussi

étaient  des  catins.  Elles  étaient  amoureuses  du  père

O’Toole. 

— Non ! murmura Charity en secouant la tête. C’est

faux. 

— Camille était la seule à avoir couché avec lui, je te

l’accorde, dit sœur Devota. 

Charity  la  sentit  parcourue  d’un  frisson,  comme  si

elle était écœurée, sur le point de vomir. 

— Mais les autres, même si elles n’ont rien fait, elles

auraient bien voulu et ça revient au même. Je l’ai vu dans

leurs yeux de pécheresses hypocrites. 

Sa main se crispa sur le poignet de sœur Charity. 

—  Toutes  ces  jolies  petites  filles  qui  avaient  tout  eu. 

Qu’on  avait  adoptées.  Qui  avaient  eu  droit  à  un  foyer,  à

des parents, à une famille. 

Elle eut un rire mauvais. 

—  Elles  voyaient  leurs  grands-parents  à  Noël.  Leurs

grands-mères  préparaient  pour  elles  des  tartes  aux

pommes.  Elles  trouvaient  dans  leurs  bas  un  bonnet

tricoté  pour  elles,  une  poupée,  des  chocolats.  Ensuite, 

elles  ont  eu  aussi  des  petits  copains  au  lycée,  puis  à

l’université. 

Elle  s’étranglait  presque.  Elle  paraissait  révoltée  par

l’injustice  dont  elle  avait  été  victime,  elle,  la  boiteuse,  la

laissée-pour-compte.  De  rage,  elle  broya  le  poignet  de

Charity,  comme  si  elle  la  tenait  pour  responsable  de  son

triste destin. 

—  Elles  ont  eu  des  amoureux,  elles  avaient  quelque

chose à raconter dans leur journal intime…

Elle jeta un regard entendu du côté de Valerie. 

—  Tu  le  sais,  ça,  n’est-ce  pas,  qu’elles  racontaient

leurs saletés dans leur journal ? 

Charity vit Valerie se décomposer et, pour la première

fois, l’arme trembler dans sa main. 

—  Vous  en  vouliez  à  ces  femmes  parce  qu’elles

avaient  été  adoptées  ?  demanda  Valerie  d’un  ton

incrédule. 

Charity se demanda pourquoi elle ne partait pas. Il lui

aurait  suffi  de  faire  demi-tour  et  de  courir.  Parlementer

avec Devota ne servait à rien. Elle allait se faire tuer, elle

aussi. 

—  Partez,  lui  dit-elle  en  cherchant  son  regard. 

Sauvez-vous. 

Valerie fit quelques pas sur la gauche, mais ne tourna

pas le dos à Devota. 

— Ces femmes étaient innocentes, dit-elle. 

—  Innocentes  ?  répéta  Devota  d’un  ton  ulcéré. 

Innocentes  ?  Elles  ne  connaissaient  même  pas  la

signification  de  ce  mot  !  Elles  ont  profité  de  tout  ce  que

la  vie  leur  avait  offert,  et,  à  la  première  frustration,  elles

sont  venues  tout  droit  ici,  se  réfugier,  en  prétendant

qu’elles avaient la vocation, qu’elles voulaient devenir de

purs esprits, des fiancées du Christ. 

Elle pressa le couteau contre la gorge de Charity. 

—  Et  toi,  toi,  tu  les  as  accueillies.  Tu  as  reçu  ces

minables  à  bras  ouverts,  surtout  celles  qui  venaient  de

Sainte-Elsinore.  Tu  prétendais  leur  montrer  le  chemin  de

la vérité, alors que tu étais toi-même une putain qui avait

eu un enfant avec un homme marié. 

—  Non,  gémit  Charity,  qui  sentait  le  sang  couler  un

peu plus. 

 Pars, Valerie. Fuis ! 

Elle tenta vainement de se débattre. 

— Je crois…

— Peu m’importe ce que tu crois. Il ne sort que des

mensonges  de  ta  bouche.  Et  Notre-Seigneur  le  sait,  Lui. 

Il te voit telle que tu es. Et les autres aussi, Il les a vues. 

Elles rêvaient toutes de coucher dans le lit d’un prêtre. 

Elle approcha sa bouche de l’oreille de Charity. 

—  Moi  aussi,  je  les  ai  vues,  révérende  mère.  Et  toi

aussi. Mais tu as fermé les yeux. Tu les as laissées flirter

avec  un  prêtre.  Et  pourtant,  tu  étais  bien  placée  pour

comprendre  la  nature  de  ce  désir  malsain  qui  les

dévorait, pour connaître leurs fantasmes…

 Seigneur,  sauvez  au  moins  Valerie,  je  Vous  en

 supplie. 

—  Elles  avaient  sans  doute  des  fantasmes,  protesta

faiblement Charity, mais…

—  Elles  n’avaient  pas  le  droit  !  coupa  Devota  en

criant presque, d’une voix de fanatique. Elles auraient dû

se consacrer à Jésus, le fils de Notre-Seigneur. 

Charity  se  souvint  du  jour  où  Darlene  était  venue  la

trouver.  Elle  paraissait  si  désireuse  d’entrer  à  Sainte-

Marguerite… Elle avait senti pourtant que quelque chose

lui  rongeait  l’âme,  mais  elle  avait  pensé  que  sa  foi

l’aiderait  à  prendre  le  dessus  sur  la  part  sombre  d’elle-

même.  Darlene  avait  renoncé  à  son  nom  de  baptême

pour  prendre  celui  de  Devota,  mais  la  graine  plantée  par

le démon avait fructifié, et la femme qui se tenait devant

elle, aujourd’hui, était aussi noire que Satan en personne. 

Elle  regarda  Valerie  droit  dans  les  yeux.  À  présent, 

elle  n’avait  plus  qu’une  seule  pensée  :  son  enfant  devait

fuir ce monstre qu’elle avait aidé à créer. 

— Va-t’en, supplia-t-elle. Cours. 

Valerie  se  déplaça  encore  un  peu  sur  la  gauche, 

comme pour chercher un meilleur angle de tir. 

— Je t’ai dit de la lâcher, répéta-t-elle avec un calme

impressionnant, en s’adressant à sœur Devota. 

— Non. 

— Je n’hésiterai pas à tirer. 

— Tu ne tireras pas ! lança Devota d’un ton plein de

mépris.  Tu  pourrais  toucher  ta  mère.  Ou  bien  la  balle

pourrait ricocher et vous blesser toutes les deux. Tu n’en

prendras pas le risque. 

Elle  se  tut,  haletante,  comme  si  elle  luttait  contre  sa

propre excitation. Charity la sentit tressaillir. 

— Au fait, je voulais vous montrer quelqu’un, reprit-

elle d’un ton triomphant. 

La terreur de Charity grimpa d’un cran. 

Devota  relâcha  la  pression  de  la  lame  sur  son  cou  et

allongea  le  bras  vers  le  cercueil  qui  n’était  pas  scellé, 

pour en tirer le couvercle. 

Un corps, pourri et desséché, en tomba. 

Valerie poussa un cri étouffé et fit un bond en arrière. 

Charity hurla. 

Le corps était réduit à un amas d’os auxquels étaient

encore  accrochés  quelques  lambeaux  de  chair  et  une

touffe  de  cheveux.  Il  flottait  dans  ce  qui  avait  été  une

robe. Une robe de mariée. 

— Vous la reconnaissez ? ricana Devota. 

Charity  la  reconnaissait,  oui.  Elle  regardait  fixement

ce qui restait de sœur Lea de Luca, la novice qui lui avait

écrit de San Francisco. 

Devota jubilait. 

— Ce n’est pas bien difficile de trouver des gens qui

acceptent d’envoyer de fausses cartes postales. 

Elle  tordit  le  bras  de  Charity,  qui  poussa  un

gémissement. 

—  Et  comme  ça,  toi,  tu  avais  la  conscience

tranquille. Tu pensais avoir réglé le problème. 

— Vous êtes folle, murmura Valerie. 

À présent, le revolver tremblait dans sa main. 

— Vous avez tué cette femme. 

— Je l’ai punie, précisa Devota. J’ai envoyé son âme

en enfer, comme celle des autres. Ça n’a pas été difficile. 

Il a suffi que je leur dise que le père Frank les attendait et

elles m’ont obéi sans discuter. 

— Vous les avez droguées ! s’écria Valerie. 

—  C’était  juste  pour  les  détendre  un  peu.  J’ai  rendu

service à ces femmes. 

Elle regarda le corps de Lea. 

— Je lui ai rendu service. 

— En l’attirant dans ce caveau pour la tuer ? 

—  C’était  une  catin,  riposta  Devota  en  tremblant  de

rage. Elle ne méritait pas d’être aimée de lui. 

—  Vous  parlez  de  Frank  O’Toole  ?  murmura  Valerie

avec une moue de dégoût. 

—  Oui,  du  père  Frank.  Et  elle  ne  méritait  pas  non

plus  de  porter  l’habit  sanctifié.  Pas  avec  toutes  ses

pensées impures. 

—  Vous  n’avez  pas  le  droit  de  vous  substituer  à  la

justice de Dieu, protesta Charity. 

—  Vraiment  ?  Et  toi,  tu  te  gênais  pour  parler  en  Son

nom  ?  Avec  le  vilain  secret  que  tu  cachais  ?  Je  me

demande  combien  de  fois  tu  as  rejoint  ce  vieux

dégoûtant dans son lit, combien de fois tu l’as embrassé

et caressé. 

Elle  abaissa  son  couteau  et  fendit  l’habit  de  Charity, 

qui  sentit  le  couteau  entamer  la  peau  le  long  de  sa

colonne  vertébrale.  Elle  avait  l’impression  d’être  un

poisson qu’on s’apprête à étriper. 

— Assez ! cria Valerie. 

Les yeux de Charity se remplirent de larmes. 

Elle contempla le corps en décomposition de Lea. 

Sœur Devota n’en était pas à un double meurtre près. 

Il fallait agir, à présent. 

 Que le Seigneur me vienne en aide ! 

Elle  rassembla  ses  forces  et,  tout  en  poussant  un  cri

de haine et de rage, elle se jeta en avant. 

Entraînant avec elle sœur Devota. 





— Valerie ! 

Slade  appela  Valerie,  mais  l’écho  lui  renvoya  son

nom,  et  couvrit  presque  le  cri  atroce  qui  l’avait  affolé  et

qui rebondissait encore dans les boyaux du souterrain. 

Il se mit à courir dans la direction qu’indiquait ce cri. 

Jamais  il  n’aurait  dû  laisser  Valerie  seule  pour  aller

chercher  son  Pomeroy.  Il  s’était  comporté  comme  un

idiot. Et, à présent, elle était entre les mains du tueur. 

Il  courait  à  perdre  haleine,  sans  se  préoccuper  du

bruit qu’il faisait. Peu lui importait que le tueur l’entende. 

Au contraire. 

Ça  le  détournerait  peut-être  de  Valerie  pendant

quelques précieuses minutes. 

Il  espéra  qu’il  arriverait  à  temps.  Et  si  ce  n’était  pas

le cas, il enverrait lui-même ce malade en enfer. 





Maintenant ! 

Valerie vit la révérende mère —  sa mère — se jeter en

avant.  Le  sang  coulait  le  long  de  son  dos  nu,  lequel  était

couvert  de  cicatrices  qui  ressemblaient  à  des  traces  de

fouet. 

En  tombant,  Charity  attrapa  le  jupon  de  Devota  pour

l’entraîner dans sa chute. 

Valerie  se  précipita  sur  Devota.  On  verrait  après, 

pour les conséquences. 

— Espèce de malade ! cria-t-elle. 

Mais Devota  l’attendait  et  la reçut  d’un  coup  de pied

qui l’atteignit au mollet. 

Un autre coup de pied de Devota. 

Un craquement. 

Une  douleur  mordante  comme  un  serpent  transperça

cette  fois  le  tibia  de  Valerie,  qui  vacilla  et  lâcha  son

revolver. 

Elle  se  jeta  à  terre  pour  le  ramasser.  Et  mit  la  main

dessus.  La  douleur  lui  donnait  le  vertige.  Quand  elle  se

redressa, une zone noire bordait son champ de vision. 

Elle  lutta  pour  ne  pas  s’évanouir.  Non  !  Pas

maintenant ! 

L’arme lui échappa des mains et plongea dans le noir. 

Elle l’entendit heurter le sol avec un bruit métallique. 

Non ! 

Elle  se  précipita  en  avant  pour  le  ramasser,  mais  son

orteil heurta le corps en putréfaction de sœur Lea. 

Elle  trébucha  et  s’effondra,  le  menton  en  avant.  Ses

dents claquèrent contre le sol. 

Mais  elle  rampa,  désespérément,  en  direction  du

revolver, s’écorchant la peau et les paumes. 

Cette  fois,  ses  jambes  se  prirent  dans  les  lambeaux

de la robe. 

Sœur  Devota  la  suivait  du  regard  en  haletant,  les

yeux  luisants  de  haine,  et  se  remit  debout,  menaçante

silhouette noire, son couteau ensanglanté dans la main. 

Une terreur glacée envahit Valerie. 

—  Ça  suffit,  ordonna  sœur  Devota  avec  un  sourire

de folle. C’est ton tour, maintenant. 

Valerie  rampa  pour  se  dépêtrer  du  tissu  jauni  de  la

robe de mariée. 

—  C’est  ce  que  tu  crois,  espèce  de  malade, 

murmura-t-elle tout en cherchant le revolver à tâtons. 

L’un  de  ses  doigts  effleura  un  objet  froid  et

métallique. Elle le tenait ! 

— C’est ton tour, tu n’y peux rien. 

—  Valerie  !  lança  la  voix  de  Slade,  quelque  part  dans

les tunnels. 

— Je suis là ! hurla-t-elle. 

Elle  voulut  refermer  sa  main  sur  le  .38.  Devota  le

repoussa  au  loin  d’un  coup  de  pied,  mais  l’effort  lui  fit

perdre  l’équilibre  et  elle  tomba  à  genoux,  près  de  sœur

Charity,  dont  elle  attrapa  le  voile  pour  relever  sa  tête  et

exposer  sa  gorge.  Valerie  vit  se  balancer  la  croix  qu’elle

portait au cou… Elle était couverte de sang. 

— Non ! cria-t-elle. 

Sœur Charity ferma les yeux et se mit à prier. 

— Je vous salue Marie pleine de grâce…

À  la  lueur  bleutée  de  la  lampe  torche,  Valerie  suivit

avec  horreur  le  mouvement  de  la  lame  qui  s’approchait

du cou de la mère supérieure. 

— Seigneur…, gémit-elle. 

Un  jet  de  sang  jaillissait  déjà,  arrosant  abondamment

sœur Devota, le sol, le corps de sœur Lea. Sœur Charity

porta la main à sa gorge. L’anneau de son doigt disparut

sous le flot rouge déversé par sa blessure. 

Valerie  croisa  son  regard.  Le  regard  de  sa  mère.  Elle

tenta de se relever, mais ses jambes cédèrent sous elle et

elle retomba, à la merci du monstre. 

—  Non,  gémit  sœur  Charity.  Je  vous  en  supplie, 

Devota, ne lui faites pas de mal. 

— Tais-toi, ordonna Devota. 

Ses narines frémissaient de rage. 

— Je t’ai assez entendue. 

Elle la repoussa d’un coup de pied. 

— Laissez-la tranquille ! cria Valerie. 

— Toi aussi, je t’ai assez entendue, s’énerva Devota. 

Tu  ne  vaux  pas  mieux  que  les  autres.  À  l’orphelinat, 

déjà,  j’ai  essayé  de  mettre  toutes  ces  idiotes  sur  le  droit

chemin, mais elles ne m’écoutaient pas. J’ai même cassé

le  bras  d’une  fille  qui  essayait  de  voler  des  gâteaux.  Et

vous  croyez  que  le  boulanger  l’a  punie  ?  Non.  C’est  à

moi qu’il s’en est pris. 

— Cette petite n’avait que trois ans…, gémit Charity. 

Devota sourit. 

—  En  effet.  Elle  n’avait  que  trois  ans.  Elle  était  trop

jeune pour raconter ce que je lui ai fait ensuite. 

Valerie en avait assez entendu. Devota avait martyrisé

des  enfants,  et  maintenant  elle  tuait  des  femmes. 

Comment  et  pourquoi  avait-elle  franchi  le  point  de  non-

retour  ?  Était-ce  parce  qu’elle  était  amoureuse  du  père

Frank ? 

Sans la quitter des yeux, Valerie progressait lentement

vers l’endroit où le revolver avait glissé. 

Mais  Devota  s’en  aperçut  et  abandonna  la  mère

supérieure  pour  venir  vers  elle,  avec  son  visage  couvert

de  sang,  comme  une  bête  hideuse,  en  brandissant  son

couteau dégoulinant. 

Mais où était donc ce revolver ? 

—  Non…,  gémit  sœur  Charity  avec  un  bruit

gargouillant. Pas ça… Pas elle… Pour l’amour du ciel…

Elle n’est pas une religieuse…

—  Je  sais  qu’elle  n’est  pas  une  religieuse,  rétorqua

Devota  avec  un  visage  haineux.  Mais  elle  a  été  adoptée, 

non  ?  Elle  et  sa  catin  de  sœur,  elles  ont  eu  droit  à  une

famille. 

Elle se tourna vers Valerie. 

— Et tu lui plais. Je l’ai vu à la manière dont il posait

ses  mains  sur  tes  épaules,  quand  vous  parliez  dans  le

jardin. Moi aussi, j’ai été sur le point de succomber à son

charme, mais j’ai résisté, je suis plus forte que toutes ces

idiotes  qui  n’en  avaient  que  pour  lui,  qui  ont  cédé  à  la

tentation sans résister, qui se sont rendues à Satan. Moi, 

je n’ai pas cédé. 

Sa voix se mit à trembler. 

—  Lui  aussi,  le  père  Frank,  il  est  à  blâmer.  Lui  non

plus n’a pas su résister à Satan. 

Elle déglutit et parut hésiter, puis elle se reprit. 

Et,  soudain,  Valerie  comprit  tout.  Sœur  Devota  était

amoureuse  du  père  Frank,  mais  il  l’avait  dédaignée.  Lui

aussi  lui  avait  refusé  son  affection.  Aucune  famille

n’avait  voulu  d’elle.  L’homme  qu’elle  aimait  n’avait  pas

voulu  d’elle.  Son  âme  torturée  n’avait  pas  pu  supporter

cet ultime coup du sort. 

— Mais toi, tu lui as plu, hein ? lança Devota comme

si elle avait lu dans les pensées de Valerie. 

— Non, protesta Valerie. 

— Si. Et tu ne vaux pas mieux que toutes ces sottes

qui se trémoussaient en riant dès qu’il se montrait. 

Elle  eut  une  moue  de  dégoût  et  désigna  de  la  pointe

de son couteau ce qui restait de sœur Lea. 

Ainsi,  le  cœur  qui  entourait  les  lettres  C.A.L.LE.D. 

désignait bien les nonnes qui étaient amoureuses du père

Frank. 

—  Tu  l’as  vue  mourir,  n’est-ce  pas  ?  demanda

soudain Devota. 

Comme Valerie ne répondait pas, elle insista. 

—  Je  parle  des  derniers  instants  de  celle  que  tu

prenais pour ta sœur… Je t’avais envoyé une vidéo. 

Valerie  revit  en  un  éclair  les  terribles  images  de

Camille et d’Asteria luttant pour ne pas mourir. 

— Vous n’êtes qu’un monstre, murmura-t-elle tandis

que  sœur  Charity  soupirait  d’angoisse.  Pour  qui  vous

prenez-vous, à la fin ? 

— Pour une servante du Seigneur. 

—  Une  servante  du  Seigneur  ?  Vous  avez  tué  ces

femmes  par  pure  jalousie.  Vous  n’êtes  qu’une

psychopathe. 

Devota ricana. 

—  Elles  étaient  heureuses  de  me  suivre,  tu  sais  !  Tu

aurais dû voir leur sourire béat quand elles ont enfilé leur

robe…

—  Elles  étaient  sous  l’influence  de  la  drogue  que

vous leur aviez fait avaler. 

—  Elles  étaient  droguées  par  l’amour,  oui,  tu  veux

dire ! 

Valerie allait répondre, quand elle aperçut, balayée par

la  lampe  de  sœur  Devota,  une  forme  brillante  et

métallique. 

Le revolver. 

Il était tout près. 

—  Pas  question…,  murmura  Devota,  qui  l’avait  vu

aussi. 

Elle éleva le couteau, prête à frapper. 

—  Allez  au  diable  !  hurla  Valerie  en  roulant  sur  elle-

même pour l’éviter. 

— Valerie ! hurla la voix de Slade. 

Devota sursauta et leva la tête en direction du cri. 

Valerie  en  profita  pour  allonger  le  bras  vers  le

revolver.  Ses  doigts  le  touchaient  presque.  Mais,  en

voulant le saisir, elle le fit glisser plus loin. 

Le bruit attira l’attention de Devota. 

— Quelle idiote ! lança-t-elle d’un ton mauvais. 

Puis,  avec  une  agilité  surprenante,  elle  se  jeta  en

avant,  en  brandissant  la  lame  de  son  couteau.  Valerie  vit

plonger  sa  silhouette  noire  et  massive,  avec  cette  lame

dégoulinante de sang qui venait sur elle. 

Elle roula sur le côté. 

Une pointe effleura son épaule. 

—  Crève  !  hurla  Devota  en  élevant  de  nouveau  son

couteau, et visant cette fois le cœur de Valerie. 

— Arrêtez ! lança la voix de Slade, quelque part dans

l’ombre. Lâchez ce couteau. 

Valerie  distingua  une  forme  qui  avançait  dans  la

lumière, derrière Devota. 

Celle-ci  fit  volte-face,  juste  au  moment  où  il  se  jetait

sur elle.  Ses  yeux  brillèrent de  méchanceté  et  elle tourna

son  couteau  dans  sa  direction.  Il  allait  s’empaler

dessus…

— Non ! hurla sœur Charity, tout en se propulsant en

avant, mue par une force surhumaine. 

Elle  tomba  sur  Devota,  qui  partit  en  arrière,  sur  la

robe de mariée qui attendait sa victime. 

Slade rampa en jurant dans leur direction. 

—  Tu  n’es  pas  encore  morte,  toi  ?  hurla  Devota  à

Charity. 

Puis  elle  plongea  son  couteau  entre  ses  seins,  et

repoussa  avec  dégoût  son  corps,  qui  déversait

maintenant sur elle des flots de sang. 

Valerie mit la main sur le revolver à l’instant précis où

Charity Varisco, sa mère, rendait son dernier souffle. 

Slade s’était relevé. 

— Non ! Valerie ! Ne tire pas ! 

Ignorant  la  douleur  lancinante  qui  l’empêchait  de  se

lever,  Valerie  s’était  traînée  vers  les  corps  emmêlés  des

deux religieuses en habit, et appuyait maintenant le canon

du revolver sur la tempe de sœur Devota. 

Slade  intervint  à  temps  pour  l’empêcher  d’appuyer

sur la détente. 

Il prit Valerie contre lui. 

—  Non,  murmura-t-il  à  son  oreille.  C’est  fini,  à

présent. 

Ils entendirent des pas précipités. On venait. 

La police. 

Ce n’était pas trop tôt. 

Valerie  se  laissa  aller  contre  Slade.  Elle  était

bouleversée  par  ce  qu’elle  venait  d’apprendre.  Ainsi, 

cette  femme  au  dos  couvert  de  cicatrices  était  sa  mère, 

celle  qui  lui  avait  donné  la  vie  et  qui  venait  de  la  sauver

avant  de  mourir.  Les  larmes  lui  montèrent  aux  yeux  et

elle  se  blottit  contre  Slade,  se  demandant  comment  elle

avait pu douter de lui. 

— Tout va bien, murmura-t-il. Tout va bien. 

Elle ferma les yeux pour mieux se remplir de la force

qu’il lui insufflait. 

Plusieurs  faisceaux  de  lampes  apparurent,  puis

balayèrent l’espace dans lequel ils se trouvaient, avant de

s’arrêter sur le carnage. 

— Police ! cria Bentz. Personne ne bouge. 

— Lâchez vos armes, cria une voix. 

— Jésus, Marie, Joseph, quel merdier ! fit la voix de

Montoya,  qui  paraissait  surgir  d’un  brouillard  de

désolation. 

Slade  aida  Valerie  à  lâcher  l’arme  en  desserrant  ses

doigts crispés sur la crosse. 

— À l’aide, dit Devota. Ils ont tenté de me tuer…

— Ne la croyez pas, se défendit Slade. Elle…

—  Je  ne  la  crois  pas,  coupa  Montoya.  Mais  je  ne

vous crois pas non plus. 

Slade referma un peu plus son bras autour de Valerie. 

— C’est fini, dit-il. 

Elle  ravala  ses  larmes.  Elle  savait  que  ce  n’était  pas

fini. 

Tant d’horreur…

Elle  se  souviendrait  longtemps  de  la  folie  de  sœur

Devota et de la haine qu’elle avait déversée autour d’elle. 

Peut-être toujours. 

Chapitre 53

— Tu en es sûre ? demanda Valerie à Freya. 

Elle  venait  de  rentrer,  après  deux  jours  d’hôpital, 

ravie  d’avoir  quitté  Notre-Dame-de-Pitié,  dégoûtée  pour

longtemps des perfusions, des tensiomètres et de la gelée

de fruits rouges. 

Freya la balaya du regard, en s’attardant sur le plâtre

qu’elle  portait  à  la  jambe  —  elle  avait  une  fracture  au

tibia,  provoquée  par  le  coup  de  pied  vigoureux  de  sœur

Devota.  C’était  affreux  à  dire,  mais  tout  le  monde  se

réjouissait  qu’elle  soit  derrière  les  barreaux,  hors  d’état

de nuire. 

Cette  horrible  aventure  lui  avait  au  moins  permis  de

connaître  le  secret  de  sa  naissance.  Elle  venait  donc

d’enterrer  sa  mère,  la  troisième  en  moins  de  trente-cinq

ans  de  vie…  C’était  un  peu  difficile  d’imaginer  cette

vieille  chauve-souris  de  sœur  Charity  comme  sa  mère. 

Mais  Charity  l’avait  aimée,  à  sa  manière,  comme  elle

avait sans doute aimé Arthur Wembley, avec qui elle avait

conçu cet enfant du péché. Wembley devait avoir près de

soixante  ans,  quand  il  avait  eu  cette  aventure  avec  une

nonne, et l’arrivée d’un enfant n’avait pas dû le réjouir ! 

À  présent,  il  était  mourant.  Valerie  n’avait  pas  l’intention

de lui rendre visite. Pour quoi faire ? De plus, elle n’avait

pas  envie  d’affronter  son  épouse,  celle  qui  avait  payé  le

silence de Camille. Bien entendu, Madame ne voulait pas

de scandale à sa table de bridge. 

En  fait,  en  tuant  Camille,  sœur  Devota  avait  rendu

service  à  Mme  Wembley,  puisqu’elle  avait  mis  un  terme

au  chantage…  Valerie  souffrait  à  l’idée  que  Camille  ait

tenté de soutirer de l’argent à quelqu’un en se servant du

secret de sa naissance… Mais sans doute n’avait-elle pas

eu le choix. Elle savait qu’elle allait avoir besoin d’argent

pour élever l’enfant qu’elle portait. 

Valerie  eut  la  gorge  nouée,  comme  chaque  fois

qu’elle  songeait  à  sa  sœur.  Dieu,  comme  elle  lui

manquait ! Camille n’avait pas été la meilleure des sœurs, 

ni  un  être  parfait,  loin  de  là.  Mais  elle  n’avait  pas  non

plus  été  tout  à  fait  noire.  Camille  resterait  à  jamais  un

mystère. Qui était donc le père de son enfant ? Valerie ne

connaîtrait sans doute jamais la réponse à cette question. 

 Il est possible qu’elle n’ait pas su elle-même qui était

 le  père.  Peut-être  même  croyait-elle  que  c’était  Frank

 O’Toole. 

Valerie  se  demanda  si  Lucia  da  Costa  savait,  elle. 

Lucia  avait  quitté  la  ville.  La  police  pensait  qu’elle  était

toujours  en  vie,  mais  pouvait-on  l’affirmer  avec

certitude ? 

— Oui, répondit Freya en hochant la tête. Je vais me

débrouiller, ça va aller. 

Le  soleil  qui  filtrait  par  la  fenêtre  joua  avec  ses

boucles rousses. 

—  J’en  suis  sûre.  Sarah  a  promis  de  venir  m’aider, 

jusqu’à ce que tu prennes une décision. 

—  Je  croyais  que  tu  n’avais  plus  de  nouvelles  de

Sarah. 

—  Je  l’ai  appelée.  Ça  tombait  bien,  elle  était

justement dans une « période de transition ». J’ignore ce

qu’elle entend par là, mais enfin, ça m’arrange. 

Des  bottes  résonnèrent  sous  le  porche,  puis  Slade

poussa  la  porte  du  cottage  et  entra  dans  la  cuisine,  suivi

de Bo. 

—  Alors,  tu  as  pris  ta  décision  ?  demanda-t-il  avec

un petit sourire et des yeux brillants de malice. On donne

une seconde chance à notre pathétique mariage ? 

Valerie ne put s’empêcher de rire. 

—  On  dirait.  À  condition  que  tu  te  comportes

correctement et que tu surveilles ton langage. 

—  Oh  !  ne  jouez  pas  les  tourtereaux  devant  moi  ! 

supplia Freya d’un air écœuré. Je crois que je vais vomir. 

— On ne joue pas les tourtereaux. J’ai horreur de ça. 

—  Tant  mieux,  répondit  Freya  avec  un  regard

attendri  qui  démentait  ses  paroles.  Et  n’oublie  pas,  Val, 

qu’il faudra que tu me vendes tes parts de l’affaire, si tu

n’es pas rentrée d’ici la fin de l’année. 

—  À  la  fin  de  l’année,  elle  sera  dépouillée  de  ses

parts,  déplâtrée…  et  enceinte,  fit  remarquer  Slade  avec

un clin d’œil. 

Puis il éclata de rire, ravi de sa propre plaisanterie. 

—  Comme  si  tu  avais  envie  de  ça  !  lança  Valerie  en

s’esclaffant. 

— Pourquoi pas ? Enceinte, ça me plairait. 

— Il faudrait d’abord qu’on m’enlève mon plâtre…

— Mais non, tu es supersexy avec ce plâtre ! assura

Slade  en  allant  chercher  le  sac  de  Valerie  dans  la

chambre. 

—  Je  ne  veux  pas  en  savoir  plus  !  protesta  Freya

d’un air dégoûté. 

—  Il  plaisante,  certifia  Valerie.  Mais  tu  comprends

maintenant pourquoi il me rend folle. 

— Et tu adores ça, affirma Slade qui revenait avec le

sac. 

Valerie soupira. 

— Merci pour tout, dit-elle à Freya. 

—  Pas  besoin  de  me  remercier.  Figure-toi  que  cette

horrible aventure nous a fait une fameuse publicité et que

nous  croulons  sous  les  réservations.  Je  suis  même

obligée de refuser des clients. 

— Tu vas me manquer, dit Valerie. 

—  Je  m’en  souviendrai.  Et  je  ne  toucherai  pas  à  tes

affaires.  Tant  que  Sarah  sera  là,  en  tout  cas.  Mais

attention…

Elle agita un doigt en direction de Valerie. 

—  Si  tu  décides  de  ne  pas  revenir,  je  mettrai  toutes

tes babioles en vente et je louerai ton cottage. 

Ses yeux s’animèrent. 

— Ça pourrait me rapporter un paquet…

—  Finalement,  tu  ne  vas  pas  me  manquer  tant  que

ça, ironisa Valerie. 

Elles éclatèrent de rire en se jetant dans les bras l’une

de  l’autre,  puis,  avec  l’aide  de  Slade,  Valerie  sortit  du

cottage et grimpa dans le pick-up. Bo s’installa au milieu. 

Ils allaient prendre un nouveau départ, rassembler les

décombres de leur mariage et reconstruire quelque chose

ensemble,  là-bas,  au  Texas.  Valerie  songea  qu’elle  ne

tarderait  pas  à  oublier  qu’elle  avait  douté  de  lui.  Quant  à

Camille, elle lui avait déjà pardonné. 

Elle  ferma  les  yeux  en  priant  pour  que  tout  soit

conforme à ses vœux. 

Slade,  qui  venait  de  mettre  le  moteur  en  route,  posa

sa main sur la sienne. 

—  Cette  fois,  ça  va  être  la  bonne,  dit-il  en  souriant. 

Tu verras. 

Les  cloches  de  la  cathédrale  se  mirent  à  sonner, 

comme pour donner le coup d’envoi de leur nouvelle vie. 





—  Enfin,  ça  y  est,  cette  affaire  est  close,  dit

Montoya en entrant dans le bureau de Bentz. 

Il  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil,  l’air  infiniment

soulagé. 

—  Elle  n’est  pas  terminée,  rétorqua  Bentz  d’un  air

sombre. Pas tant que le père John est en vie et en liberté. 

Il  était  épuisé  et  furieux.  Surtout  furieux.  Il  ne

supportait  pas  l’idée  que  le  faux  prêtre  leur  ait  filé  entre

les doigts. 

— Rien ne prouve qu’il soit vivant, répondit Montoya

en  se  faisant  une  fois  de  plus  l’avocat  du  diable.  C’est

peut-être un plagiaire qui a tué Gracie Blanc. 

— C’est ça ! Et le groupe sanguin ? 

— Nous n’avons pas encore les résultats de l’analyse

ADN. Allez, viens, je t’offre une bière. 

Bentz  ne  buvait  pas  d’alcool.  Il  lui  jeta  un  drôle  de

regard. 

—  O.K.,  pas  une  bière,  soupira  Montoya.  Un  Coca

Light ou ce que tu voudras. 

Il  se  leva  d’un  bond  et  Bentz  attrapa  sa  veste.  Ils

sortirent ensemble du bureau. 

Dehors, il faisait une température agréable. Une brise

fraîche  agitait  doucement  les  palmiers  qui  bordaient  la

rue. 

—  Il  ne  va  pas  s’arrêter  à  Gracie  Blanc,  bougonna

Bentz. 

—  En  tout  cas,  pour  les  religieuses  de  Sainte-

Marguerite, c’est terminé. 

— À quel prix…

Trois  sœurs  étaient  mortes  et  la  mère  supérieure

aussi,  en  voulant  sauver  Valerie  —  laquelle  était  sa  fille

biologique. 

Mais Devota,  elle,  avait  survécu, et  elle  aurait  droit à

un procès en bonne et due forme. Le procureur préparait

son dossier. Elle passerait probablement le reste de sa vie

en prison. 

Elle  méritait  au  moins  ça,  avec  les  meurtres

d’innocentes qu’elle avait sur la conscience ! 

— Hé, attendez-moi ! 

Bentz  ne  se  retourna  pas.  Il  savait  que  c’était

Brinkman,  courant  et  suant.  Montoya,  lui,  jeta  un  coup

d’œil agacé par-dessus son épaule. 

Aucun des deux ne ralentit l’allure. 

Brinkman  les  rattrapa  au  moment  où  ils  entraient

dans  le  bar,  et  sortit  de  sa  poche  son  paquet  de

cigarettes. 

À leur grand étonnement, il leur en offrit avant même

de se servir. 

— Non, merci, dit Bentz en secouant la tête. 

Montoya hésita. 

—  Non  plus,  dit-il.  Je  ne  fume  plus.  L’enquête  est

finie et Abby m’attend au tournant. 

—  Tu  as  peur  de  ta  femme,  déclara  Brinkman, 

moqueur. 

Il s’alluma posément une cigarette et souffla un long

jet de fumée par les narines. 

—  Possible,  répliqua  Montoya.  Mais  moi,  je  suis

toujours marié. 

Brinkman  tressaillit  sous  l’affront,  puis  il  haussa  les

épaules. 

—  Tu  as  bien  de  la  chance,  murmura-t-il  tandis  que

Bentz  poussait  la  porte  pour  laisser  passer  Montoya.  Je

finis  ma  cigarette  et  je  vous  rejoins.  Commandez-moi

une bière sans alcool. 

—  Tu  n’auras  qu’à  te  la  commander  toi-même, 

Brinkman, lança Bentz. 

La  porte  se  referma  derrière  lui  et  il  se  laissa

envelopper  par  la  pénombre  de  la  salle.  Il  aurait  bien  bu

une  bière  lui  aussi,  avec  ou  sans  alcool.  Il  rejoignit

Montoya, qui s’était déjà installé sur un tabouret. 

Le  barman  posa  deux  verres  devant  eux,  plus  une

bière  et  un  Coca  Light.  L’arrestation  de  la  meurtrière  de

Sainte-Marguerite  méritait  au  moins  ça.  Mais  Bentz

n’arrivait  pas  à  se  réjouir.  Le  père  John  était  dans  la

nature. 

Il ne put réprimer un soupir. 

Ce salaud s’en sortait toujours…

Épilogue

Quand  on  veut  sa  vengeance,  il  faut  savoir  prendre

des risques. 

Et, bien sûr, se montrer patient. 

J’ai attendu cinq mois, en silence, enfermé chez moi, 

interrompant mon œuvre, pendant qu’ elle, elle continuait

à donner son avis tous les soirs sur les ondes. 

Ça n’a pas été facile. 

Mais je l’ai fait. 

J’ai attendu. 

J’ai peaufiné mon plan. 

Je  me  suis  renseigné  sur  les  emplois  du  temps,  sur

les  habitudes.  J’ai  réfléchi  à  la  manière  d’entrer  dans

cette prison. 

Ce n’était pas aussi compliqué que je l’aurais pensé. 

Il  n’est  pas  rare  qu’un  prêtre  intervienne  dans  une

paroisse  autre  que  la  sienne.  Il  m’a  donc  suffi  d’une

fausse  pièce  d’identité  pour  franchir  les  portes  de  la

prison de sœur Devota, née Darlene Arness. 

Ensuite,  les  mains  pieusement  croisées  sur  ma  bible, 

j’ai  dit  à  la  gardienne  que  je  venais  pour  confesser  cette

pécheresse  et  elle  m’a  laissé  entrer  dans  la  cellule  de

Devota, bien sûr…

Dans la cellule, nous sommes filmés par une caméra

de surveillance, mais ça ne m’inquiète pas. Sœur Devota

m’ouvre  ses  bras  et  son  cœur,  elle  me  raconte  tout, 

même  le  meurtre  de  ma  si  belle  Camille.  Elle  n’est  pas

inquiète : je suis un prêtre, ce qu’elle me dit restera entre

nous. Elle ne perçoit pas ma colère, elle ne voit pas le tic

nerveux qui agite ma paupière, mes mains qui broient ma

bible.  En  tuant  Camille,  sœur  Devota  n’a  pas  seulement

tué  l’enfant  qu’elle  portait  —  mon  enfant.  Elle  a  tué  la

femme  que  j’aimais.  Car  j’aimais  Camille,  ne  vous  y

trompez pas. 

Bien sûr, je m’efforce de conserver mon calme et de

jouer mon rôle de prêtre à l’oreille attentive. Mais je suis

là  pour  faire  justice,  et  quand  Devota  se  met  à

m’expliquer  que  Camille  était  enceinte,  je  sens  enfler  en

moi le désir de l’étrangler. 

Je  songe  à  la  première  fois  que  j’ai  vu  Camille,  dans

les  sous-sols  de  Sainte-Elsinore.  Je  cherchais  de  vieux

accessoires  pour  mon  personnage  et  elle  m’a  pris  pour

un  prêtre.  J’ai  senti  tout  de  suite  que  je  lui  plaisais. 

D’ailleurs,  elle  n’a  pas  cherché  à  me  le  cacher.  Et  nous

sommes devenus amants. 

Elle a vite compris que je n’étais plus en exercice, et

peut-être même a-t-elle compris tout le reste. 

Mais elle n’a pas posé de questions. 

Je  pense  qu’elle  savait,  et  que  ma  réputation  n’a  fait

qu’attiser le feu de ses désirs. 

Camille n’était pas faite pour devenir religieuse. 

Elle me manque. 

Je me retiens de hurler en écoutant cette folle qui l’a

tuée — en copiant mes méthodes, qui plus est. 

La garce ! 

J’écoute sa confession. Elle n’a pas terminé. 

Et  moi,  quand  j’en  aurai  terminé  avec  elle  ce  soir,  je

devrai  de  nouveau  disparaître  pour  un  long  moment, 

devenir invisible. Mais je reviendrai, quand le temps sera

venu, quand tout le monde m’aura oublié. 

Sauf Rick Bentz. Lui, il ne m’oubliera pas. 

Chaque  fois  que  je  pense  à  lui,  ma  cicatrice  me  fait

mal. 

La confession est terminée. Je bénis cette chienne de

Devota,  puis,  avant  qu’elle  ne  lève  les  yeux  vers  moi,  je

place une main sur sa bouche et je lui tords le cou. 

Ensuite,  je  la  redresse  sur  sa  chaise,  je  jette  un

dernier regard vers la caméra, pour Bentz, qui visionnera

ces images, et je sors tranquillement de la cellule. 

Quand  les  sirènes  retentissent,  je  suis  déjà  loin  de  la

prison. 

Et  je  me  laisse  avaler  par  la  nuit  de  La  Nouvelle-

Orléans. 





Quatrième de couverture



 La  cathédrale  de

 La 

 Nouvelle-

 Orléans… Au pied de

 l’autel  gît  le  corps

 sans  vie  d’une  jeune

 novice  vêtue  d’une

 robe 

 de 

 mariée

 jaunie. Autour de son

 cou,  un  collier  de

 perles écarlates…



Camille,  sa  petite

sœur 

adorée, 

est

morte.  Si  seulement

Valerie 

avait 

pu

convaincre  sa  cadette

de  quitter  ce  couvent

austère et angoissant, 

Camille serait vivante

aujourd’hui 

! 

Bouleversée,  révoltée

par 

ce 

meurtre, 

Valerie  Renard,  une

ex-policière, 

décide

de mener sa propre enquête, parallèlement à celle de Rick Bentz et

Ruben M ontoya, les inspecteurs chargés de l’affaire. Car Valerie le

sait : le couvent Sainte M arguerite n’est pas la paisible retraite que

tout  le  monde  imagine,  et  tous  ceux  qui  y  résident,  du  séduisant

père  Frank  O’Toole  à  la  sévère  mère  supérieure,  semblent  avoir

quelque chose à cacher. Camille elle-même avait une vie secrète, des

zones d’ombre que Valerie ne soupçonnait pas. Une découverte qui

pourrait  faire  d’elle,  si  elle  découvrait  la  vérité,  la  prochaine  proie

du tueur. 
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