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            Avant-propos
          
        

        
          Aussi surprenant que cela puisse paraître, ce livre, publié en 2022, doit son existence au professeur Jean-Baptiste Duroselle, décédé en 1994. Quand, il y a bien longtemps, jeune universitaire, je commençai à travailler sur l’histoire internationale de l’Extrême-Orient, ce fut avec le politologue Raymond Aron pour un doctorat d’État intitulé La Chine et le règlement du premier conflit d’Indochine. Genève 1954. Pour lui, la conférence de Genève se résumait à l’action de Pierre Mendès France. Dès que je lui parlais de la Chine, il répondait : « Mendès France ». J’ai encore le souvenir, tant d’années après, d’une discussion au cours de laquelle j’essayai de lui expliquer que le premier haut responsable français à avoir débloqué la conférence de Genève en acceptant de rencontrer le ministre chinois, Chou En Lai, n’était pas Mendès France, mais Georges Bidault, ministre des Affaires étrangères. Rien à faire, comme toute la presse de l’époque – et nombre d’historiens –, il en tenait pour Mendès France.

          Ce fut finalement le professeur Jean-Baptiste Duroselle, alors le maître de l’histoire des relations internationales à la Sorbonne, qui dirigea ma thèse : il la préfaça et la fit éditer aux Publications de la Sorbonne en 1979, puis la fit couronner par l’Académie des sciences morales et politiques (prix Maurice Travers). Je suis toujours resté fidèle à la plupart de ses idées et à sa méthode historique. Il attachait une grande importance au décryptage des textes diplomatiques ; il m’avait d’ailleurs fait entrer à la Commission du ministère des Affaires étrangères pour la publication des documents diplomatiques français. Quelque temps après la soutenance, il m’avait amicalement invité à son domicile du Chesnay pour évoquer mes projets. Je fus surpris de la connaissance profonde qu’il avait de la bibliographie française sur l’Indochine, car ce n’était pas sa spécialité, et surtout de sa remarque : « Vous devriez écrire une histoire de l’Indochine française. Il en existe déjà plusieurs, mais aucune ne peut être rattachée à notre école française des relations internationales. »

          J’avais effectivement commencé à rédiger quelques chapitres et, en 1986, j’avais publié un article intitulé « Les relations sino-vietminh en 1950-1954 » dans l’ouvrage collectif Enjeux et puissances. Ce livre, aussi édité aux Publications de la Sorbonne, avait été écrit en l’honneur de Jean-Baptiste Duroselle par ses disciples ou amis. Entre-temps, il était souvent revenu sur son ancienne idée : « Et ce livre sur l’Indochine ? » Nous en avions reparlé ; je lui avais expliqué que, pour moi, Diên Biên Phu, c’était avant tout une victoire de la Chine, une façon d’oblitérer sa défaite de 1885 face à la France, qui se créait alors un empire colonial en Extrême-Orient. « Eh bien voilà, vous avez le fil conducteur d’une Question d’Indochine. Vous devriez l’écrire. On l’éditera aux Publications de la Sorbonne, comme votre thèse. » Mais le projet en était resté là, engagé que j’étais dans d’autres livres, les deux tomes de La Nouvelle Question d’Extrême-Orient, publiés en 1985 et 1988, qu’il accepta aimablement de préfacer, puis un livre sur la politique extérieure de la Chine populaire, La Tentation impériale, qu’il fit paraître dans la collection « Notre siècle » qu’il dirigeait à l’Imprimerie nationale et qui sortit l’année même de sa disparition, en 1994. Par ailleurs, grâce à lui, j’assurai à la Sorbonne-Paris-I (Institut Pierre-Renouvin), durant plus d’une dizaine d’années, le seul séminaire d’histoire contemporaine consacré à l’Extrême-Orient.

          C’est donc ce vieux projet de Question d’Indochine qui voit enfin le jour sous le titre de Nouvelle Histoire de l’Indochine française. En fait, ce livre aurait pu s’intituler Cent ans de conflit franco-chinois, 1858-1956. Depuis les années 1960, et surtout à l’occasion du conflit sino-vietnamien de 1979, nombre d’informations ont vu le jour, et montrent combien l’aide chinoise au Viet Minh a été importante, et même déterminante, lors de la défaite française de 1954. Avec le recul, il semble de plus en plus fondé de présenter Diên Biên Phu comme une victoire militaire chinoise – par troupes vietminh interposées –, et les accords de Genève comme la sanction diplomatique de cette victoire. Ainsi s’achevait l’histoire de la présence française en Indochine, amorcée en 1858-1863, mais réellement établie en 1885 par la défaite militaire de la Chine impériale face à la IIIe République, et conclue par la victoire de la Chine communiste sur la IVe République, en 1954. Histoire coloniale et histoire des relations internationales sont en grande partie sœurs jumelles. C’est dans cet esprit qu’a été écrite cette Nouvelle Histoire de l’Indochine française et c’est en cela qu’elle est nouvelle. Cette histoire ne fut pas seulement le résultat d’une confrontation entre colonisateur et colonisés, mais aussi, très largement, celui des rivalités entre grandes puissances.

          Du temps de Jean-Baptiste Duroselle, on parlait souvent de « question » : « On employait sans cesse ce mot, rappelait-il, pour évoquer les rivalités des cinq, puis six grandes puissances de notre continent à propos d’une zone géographique déterminée, et à condition qu’il ne s’agisse pas d’épisodes ponctuels, mais d’une évolution d’assez longue durée […] : la question des Détroits, la question des Lieux saints, la question d’Égypte, etc. » Toutes ces « questions », on le constate, étaient en partie coloniales, mais relevaient aussi de l’histoire des relations internationales. Il en va de même de l’histoire de l’Indochine française. C’est au milieu des rivalités entre puissances – Angleterre, Japon, États-Unis, Russie – que se construisit l’Indochine française, par l’éviction de la Chine impériale au XIXe siècle. Et c’est au terme d’une « évolution d’assez longue durée » que la Chine communiste, appuyée par l’URSS, réussit, un siècle plus tard et au milieu des rivalités entre ces mêmes puissances, à reconstituer son pré carré indochinois par « sa » victoire à Diên Biên Phu en 1954.

          En dépit des années écoulées, comment cette Nouvelle Histoire de l’Indochine française pourrait-elle ne pas être dédiée à la mémoire de Jean-Baptiste Duroselle, qui, le premier, en avait eu l’idée et qui, si souvent, m’avait engagé à l’écrire ?

        

      

    
  
    
      
        
        
          
            Introduction
          
          

          
            L’Indochine, deux mondes dans la mouvance chinoise
          
        

        
          L’Indochine fut d’abord une notion géographique avant de devenir une entité politique, mais son contenu n’était pas le même dans les deux cas. On trouve, par exemple, le mot « Indochine » chez le géographe Malte-Brun au tout début du XIXe siècle, mais il désignait à cette époque tout l’espace s’étendant entre l’Inde et la Chine, c’est-à-dire la future Indochine française (Vietnam, Laos, Cambodge), mais aussi les actuels Myanmar (Birmanie), Thaïlande (Siam) et Malaisie. Dans les années 1960 encore, lorsque le grand historien de la péninsule indochinoise Georges Cœdès dressait l’histoire de cette dernière, il y incluait tout naturellement la Birmanie et le Siam1.

          La partie de cette péninsule qui, à l’époque coloniale, allait devenir l’Indochine française était, sur le plan des ethnies, des langues, des religions, des civilisations, divisée en deux ensembles fort différents, séparés l’un de l’autre par la Cordillère annamitique, longue chaîne montagneuse nord-sud départageant, à l’est, l’empire d’Annam et, à l’ouest, le Cambodge et le Laos. L’Empire annamite relevait de la civilisation chinoise ; Cambodge et Laos relevaient de la civilisation indienne. Deux mondes rivaux que la France eut bien du mal à transformer en un empire unique.

          
            
            
              L’ancien empire d’Annam
            

            À l’est de la Cordillère annamitique, l’empire d’Annam s’étendait de la frontière chinoise, au nord, à la pointe de Ca Mau, au sud. Un État tout en longueur – 1 650 kilomètres environ –, dont la largeur, au centre, pouvait se réduire jusqu’à 50 kilomètres. Cet Empire annamite comptait trois grandes régions naturelles qui, durant la colonisation française, donnèrent naissance à trois « pays » administrativement séparés. Au centre se trouvait le cœur de l’empire d’Annam, ayant pour capitale Hué : c’est cette seule région, longue et étroite bande de terre assez pauvre, que la France nommera Annam. Au nord, le delta du fleuve Rouge, autour de Hanoï, était au contraire une région riche, mais très peuplée, où la vie, de ce fait, était difficile : ce sera le Tonkin de l’administration coloniale. Au sud, le delta du Mékong, une région potentiellement très riche, mais encore peu mise en valeur : ce sera la future Cochinchine française, autour de Saïgon, qui, au milieu du XIXe siècle, n’était encore qu’une toute petite ville à l’ombre de sa citadelle.

            Vers 1850, cet empire d’Annam était tout à la fois rajeuni par l’accession au pouvoir en 1802 d’une nouvelle dynastie, les Nguyen, mais affaibli par la sclérose de ses institutions politiques. Le premier empereur des Nguyen, Gia Long (1802-1820), avait été porté sur le trône avec l’aide de Français, des missionnaires – essentiellement Mgr Pigneau de Béhaine – et des conseillers militaires qui avaient totalement réorganisé son armée.
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            L’empire d’Annam, il est vrai, devait à cette nouvelle dynastie des Nguyen quelques progrès non négligeables. Tout d’abord, celle-ci avait mis fin à la division pluriséculaire qui, opposant deux familles princières, les Trinh au nord et les Nguyen au sud, avait ruiné l’autorité des empereurs et brisé une unité déjà si difficile à préserver du fait de la configuration géographique du pays. Elle avait, de ce fait, mis un terme à des guerres incessantes et ruineuses, cause principale de la pauvreté et des malheurs de la paysannerie. L’État fut restauré et connut sa plus grande expansion territoriale. Administrations centrale et provinciale, finances, justice, armée furent réorganisées : la promulgation du Code de Gia Long, les réformes agraire et monétaire de Minh Mang (1820-1840) en furent des exemples notables. Ce fut également une période durant laquelle fleurirent arts et lettres : celle du roman en vers Kim Van Kieu de Nguyen Du – que les Vietnamiens considèrent comme le chef-d’œuvre de leur littérature –, celle de l’apothéose de l’art de Hué, celle des grandes encyclopédies géographiques et historiques.

            Malheureusement, à ce bilan positif s’opposait un bilan négatif, si négatif qu’il sera à l’origine de l’impuissance de l’empire d’Annam et de la perte de son indépendance. Le point crucial était l’immobilisme de la Cour et du mandarinat. Ce dernier, c’est-à-dire les fonctionnaires, était recruté en grande partie par voie de concours. Un gouvernement par une élite intellectuelle ? Un rêve. Dans la réalité, le système engendrait une caste de fonctionnaires totalement coupés des réalités. Les concours, en effet, étaient organisés sur le modèle chinois le plus traditionnel. Les principales matières enseignées et jugées lors de ces concours étaient la connaissance des classiques chinois, la composition littéraire, la rédaction des actes publics. À aucun moment, il n’était question de sciences exactes ou naturelles et moins encore d’études contemporaines et internationales. Ce mandarinat était donc entièrement figé à l’intérieur d’un carcan confucéen hérité d’une Chine ancienne considérée comme le modèle insurpassable. La classe mandarinale était totalement imperméable à la modernisation. Certes, on trouvait bien des esprits curieux conscients de l’évolution du monde. Quelques-uns, d’ailleurs, étaient des convertis au catholicisme qui avaient eu l’occasion de se frotter à d’autres disciplines, voire de voyager à l’étranger. Un exemple parmi bien d’autres était celui de Nguyen Truong To (1828-1871), catholique ayant voyagé en France, en Italie et en Chine, qui proposa à la Cour de nombreux programmes de modernisation, mais aucun n’eut de suite. Dans leur immense majorité, la Cour comme le mandarinat refusaient toute ouverture, tout changement politique ou économique. Contrairement à des pays voisins comme le Siam ou le Japon, l’Annam – un État qui, au milieu du XIXe siècle, comptait entre 15 et 20 millions d’habitants – allait s’avérer incapable de résister à la pression coloniale de l’Occident.

          

          
            
            
              L’Indochine indianisée : Cambodge et Laos
            

            De l’autre côté de la Cordillère annamitique, à l’ouest de la future Indochine française, se trouvaient le Cambodge et les principautés laotiennes. On était là en présence d’un monde radicalement différent, qui devait peu à la civilisation chinoise, mais presque tout à celle de l’Inde. Le Cambodge, ou plus exactement ce qui en restait au milieu du XIXe siècle, était le lointain héritier de l’immense et puissant empire d’Angkor. De civilisation indienne, né au VIe siècle sur les rives du Tonlé Sap et du moyen Mékong, le royaume avait connu son apogée – l’époque angkorienne – entre les IXe et XIIIe siècles. Depuis, son histoire n’avait été qu’une suite de crises intérieures et de conflits avec le Siam et l’empire d’Annam. Il en était encore ainsi dans la première moitié du XIXe siècle. Le Cambodge avait bien tenté de faire face à cette menace des Siamois et des Annamites par une politique de double allégeance à l’égard des uns et des autres, les rois cambodgiens, au XIXe siècle, acceptant d’être couronnés par Bangkok et reconnaissant la suzeraineté de Hué. Il n’empêche que le territoire n’avait cessé d’être grignoté par l’un et l’autre, le Siam ayant de facto annexé les provinces khmères du Nord-Ouest et du Nord, y compris, à la fin du XVIIIe et au début du XIXe siècle, celle de Siem Reap où se trouvait Angkor ; l’Annam, de son côté, avait annexé le delta du Mékong aux XVIIe et XVIIIe siècles, puis pris le contrôle sur tout l’Est du royaume au XIXe. Lorsque le roi Norodom monta sur le trône en 1859, le Cambodge, dont la capitale se situait alors à Oudong, n’était pas loin d’avoir disparu en tant qu’État indépendant, absorbé par le Siam et l’Annam.

            Les deux principautés laotiennes de Louang Prabang et de Vientiane, sur le haut Mékong, avaient, quant à elles, une histoire bien différente et beaucoup plus récente. C’est peu après la grande crise du XIIIe siècle, lorsque les Mongols envahirent la Chine et poussèrent vers le sud nombre de populations, que les Thai et les Lao, deux ethnies très proches l’une de l’autre, vinrent se fixer dans la péninsule indochinoise. Au XIVe siècle, les Lao s’établirent sur le Mékong, dans les régions de Louang Prabang et de Vientiane, cette dernière ayant été abandonnée par l’Empire khmer au début de sa décadence. Ils y fondèrent le royaume de Lan Chang, pays du « Million d’éléphants », dont nombre d’éléments de civilisation lui vinrent d’Angkor, notamment le bouddhisme cinghalais. L’histoire du Lan Chang, comme celle du Cambodge, fut ponctuée d’innombrables conflits avec le Siam et l’Annam, de liens de vassalité à l’égard de l’un ou de l’autre, voire avec la Birmanie. Au début du XVIIIe siècle, une crise de succession entraîna la division du Lan Chang en deux royaumes rivaux à Louang Prabang et Vientiane ; dans le sud subsistait une principauté autonome, le Champassak. C’était toujours le cas au milieu du XIXe siècle, lorsque la France entreprit l’exploration du Mékong.

            On le constate, les royaumes qui allaient devenir l’Indochine française étaient fort différents les uns des autres. Le plus puissant et le plus vaste était l’empire d’Annam, de civilisation presque entièrement chinoise, en particulier dans le domaine religieux avec la présence du taoïsme, du confucianisme, y compris dans son bouddhisme, celui du Grand Véhicule du nord de l’Inde, qui lui avait été transmis par l’intermédiaire de la Chine. Les royaumes du Cambodge, de Louang Prabang et de Vientiane, au contraire, beaucoup moins évolués et moins organisés, beaucoup moins peuplés aussi, étaient de civilisation indienne et de religion bouddhiste, un bouddhisme du Petit Véhicule, d’origine cinghalaise2. On était vraiment face à deux mondes différents, ce qui allait donner à la Fédération indochinoise imposée par la France entre ces diverses parties de la péninsule à la fin du XIXe siècle un caractère quelque peu artificiel qui ne s’estomperait jamais.

          

          
            
              Impérialisme anglais
            

            Par ailleurs, la péninsule indochinoise du milieu du XIXe siècle, à la veille de la colonisation française, était une région dont l’environnement international se modifiait à vive allure. À l’ouest, la Birmanie devenait colonie britannique. La puissance anglaise progressait également dans la péninsule malaise. C’étaient là autant de bouleversements qui ne pouvaient qu’impressionner les États traditionnels de la péninsule indochinoise qui voyaient ainsi passer sous domination anglaise tous leurs voisins, et fortement inquiéter la Chine, qui ne pouvait que constater la disparition de son glacis méridional.

            Qui plus est, cette même Angleterre commençait également à s’imposer en Chine. En 1842, sa victoire sur l’empire du Milieu, lors de la guerre de l’Opium, lui avait permis de faire ouvrir au commerce cinq ports et de s’établir à Hong Kong. En Inde, la Compagnie anglaise des Indes abandonnait à la souveraineté britannique toutes ses possessions dans le sous-continent : c’était, en 1858, le début du British Raj, en d’autres termes la naissance de l’empire des Indes, British India et Native States, tous bientôt réunis sous la couronne impériale britannique3. C’est dire qu’un même État européen s’imposait aux deux sources des civilisations de la péninsule indochinoise, l’Inde et la Chine. C’était un bouleversement à peine imaginable pour ces petits États, qui, de plus, allaient bientôt être confrontés à la pression coloniale française.

            C’était aussi une situation inquiétante pour la France, rivale coloniale de l’Angleterre en Afrique, mais absente d’un Extrême-Orient en pleine refonte internationale : il devenait urgent de ne pas laisser l’Angleterre remodeler seule l’Asie orientale. En cela, l’histoire coloniale se confond très largement avec l’histoire des relations internationales. Ce fut particulièrement flagrant dans le cas de la colonisation de l’Indochine par la France. Avant d’être une volonté de coloniser une nouvelle terre lointaine, c’est-à-dire un colonialisme au sens strict du terme, l’expansion française en Indochine, sous le Second Empire, résulta d’abord d’une ambition stratégique internationale : être présente en Extrême-Orient, comme l’Angleterre et d’autres puissances, la Russie et l’Allemagne en particulier.

          

          
            
            
              Suzeraineté chinoise
            

            Les deux mondes indochinois si différents qu’étaient, à l’est, l’empire sinisé d’Annam et, à l’ouest, les royaumes indianisés cambodgiens et laotiens n’en étaient pas moins associés, bien malgré eux, dans un vaste système de relations extérieures : leur vassalité à l’égard du grand Empire chinois, « empire du Milieu » autour duquel tout devait graviter, maître théoriquement absolu de tout ce qui était « sous le ciel ». Certes, cette vassalité était bien différente selon les cas. Elle était assez nominale dans celui des principautés laotiennes et presque éteinte dans celui du Cambodge, États fondés sur des principes hindouistes et bouddhistes bien différents du confucianisme chinois. En ce qui concerne le Cambodge, non contigu de la Chine, Pékin considérait traditionnellement le royaume comme l’un de ses vassaux, car celui-ci avait autrefois envoyé un tribut, mais dans la réalité des faits, les véritables suzerains du royaume étaient le Siam et l’Annam. De son côté, la principauté de Louang Prabang, au moins en théorie, envoyait à Pékin un tribut tous les cinq ans. En 1890, Auguste Pavie, l’homme de la conquête du Laos, se fit remettre le sceau délivré par la Chine aux souverains de Louang Prabang, et écrivit à ce propos : ce sceau « constitue un document établissant la vassalité de ce pays à la Chine dont les droits sur lui sont devenus nôtres4 ».

            En revanche, dans le cas de l’Annam, cette vassalité était une réalité très forte qui, jusqu’à la fin du XIXe siècle, garda toute sa valeur. Il est fondamental d’en tenir compte pour comprendre ce qu’allait être une véritable « guerre de cent ans » entre la France et la Chine. L’Annam constituait en effet un cas exceptionnel en Asie du Sud-Est, dans la mesure où il était le seul État de la région à avoir été aussi fortement influencé par la civilisation chinoise5. Du IIIe siècle av. J.-C. à la fin de la dynastie des Tang (Xe siècle), le pays viêt avait presque constamment été incorporé à l’Empire chinois, que son statut ait été celui d’un ensemble de commanderies militaires comme sous la dynastie des Han ou d’un protectorat comme sous celle des Tang. Aussi, quand au Xe siècle le Dai Viêt (le « Grand Viêt ») se constitua en un royaume « indépendant », le pays était-il une terre de civilisation chinoise. Non que les populations viêt n’aient préservé des traits de leur culture propre ou que d’autres influences extérieures, malayo-indonésiennes et indiennes, ne fussent venues elles aussi marquer le fonds culturel indigène. Mais la prééminence des apports chinois était telle que le royaume apparaissait incontestablement comme un prolongement du monde chinois. Le confucianisme, en particulier, progressivement introduit à partir de la dynastie Han, avait donné à l’État et à la société viêt ses caractères proprement chinois, notamment en matière d’institutions publiques et privées : organisation du royaume, bureaucratie mandarinale, rapports sociaux, etc. Sitôt devenu « indépendant », le Dai Viêt avait reconnu la suzeraineté chinoise (972 apr. J.-C.). Pendant neuf siècles, cette suzeraineté maintint le Dai Viêt à l’intérieur de la mouvance chinoise. En fonction des situations intérieures de la Chine ou du royaume, ces liens purent se relâcher un temps. À d’autres périodes, au contraire, la pression chinoise se fit plus envahissante. Sous les diverses dynasties chinoises, le Dai Viêt connut maintes fois l’occupation militaire de son puissant voisin. Toutefois, une sorte d’équilibre s’instaura dans les rapports entre les deux États, qui fut sanctionné par l’envoi régulier du tribut viêt à la Chine – c’est-à-dire, concrètement, l’envoi en Chine d’une ambassade chargée de présents, Pékin, en retour, confirmant le roi d’Annam, son vassal, dans ses titres.

            Ce système de relations tributaires entre le Dai Viêt et la Chine, qui se perpétua jusqu’à l’occupation française, appelle d’ailleurs quelques commentaires. Le tribut, qui fut le support exclusif des rapports politiques sino-annamites jusqu’à la fin du XIXe siècle, n’était pas la simple traduction de la soumission d’un royaume frontalier à l’Empire chinois. Entre deux États confucéens comme le Dai Viêt et la Chine, il était tout autant la marque d’une certaine « correspondance » que celle d’une véritable soumission. Certes, les rapports entre le suzerain et le vassal étaient essentiellement fondés sur l’inégalité. Mais l’envoi du tribut traduisait aussi l’intégration du royaume au monde chinois et sa participation au même ordre universel. La dynastie viêt avait besoin de l’investiture chinoise pour exister, tout comme l’État moderne ne peut se passer indéfiniment de la reconnaissance internationale pour se maintenir. D’ailleurs, du point de vue chinois, l’idée de deux nations distinctes n’est guère appropriée. Il serait plus juste d’y substituer celle de deux mondes contigus : le civilisé et le non-civilisé. Le monde civilisé, donc confucéen, s’ordonnait par rapport à l’empereur (que nous appelons de Chine) ; pour participer à ce monde auquel le Dai Viêt appartenait puisqu’il utilisait la langue écrite chinoise et respectait les rites chinois, marques de la civilisation, il n’était d’autre issue pour lui que de faire acte de vassalité vis-à-vis de l’empereur. Ce tribut recouvrait, en fait, un système extrêmement complexe de relations. Pour la Chine, il traduisait la dépendance maximale dans laquelle elle pouvait espérer maintenir le pays viêt sans susciter de réaction « nationaliste » de sa part. Pour le Dai Viêt, il reflétait au contraire l’indépendance maximale à laquelle il pouvait prétendre sans provoquer de réaction « impérialiste » de la part de la Chine. Dans un cas comme dans l’autre, compte tenu du caractère confucéen des deux États, le tribut, en partie tout au moins, témoignait d’une commune appartenance à un même système de valeurs. On mesure combien, de ce fait, la suzeraineté chinoise constituait une notion différente pour des États aussi dissemblables que le Dai Viêt, d’une part, et les principautés laotiennes et le Cambodge, d’autre part.

            Historiquement, les relations entre la Chine et l’Annam étaient telles que la Chine ne pouvait pas considérer la question annamite comme une préoccupation lui étant totalement « étrangère ». D’ailleurs, cette prétention constante de l’Empire chinois à vouloir imposer une sorte de pax sinica sur ses confins méridionaux lui était également dictée par des impératifs géopolitiques évidents. Un impératif militaire : la sécurité des provinces méridionales de la Chine dépendait de la paix en Indochine. Un impératif économique : la vallée du fleuve Rouge constituait leur débouché naturel. L’Annam, de son côté, n’avait pas non plus intérêt à mettre un terme aux bonnes relations entretenues avec la Chine ; il lui fallait préserver jalousement une indépendance précaire et difficile qui ne pouvait être garantie et maintenue qu’en accord avec la Chine.

          

          
            
            
              France et Chine face à face
            

            Or l’histoire de l’Indochine française va de pair, en partie tout au moins, avec la remise en cause de tout ce système millénaire. Vers 1850-1860, avant même le début de la colonisation, celui-ci était déjà contesté depuis des décennies par l’implantation des missions catholiques. En effet, le catholicisme avait importé dans l’empire d’Annam une tout autre conception du monde, une idée de la transcendance incompatible avec la personnalité et la place de l’empereur, une organisation sociale entièrement nouvelle, un statut de l’individu proprement révolutionnaire, une religion qui reléguait les divinités au rang d’idoles : tout cela sapait les bases des hiérarchies traditionnelles et les fondements mêmes de l’État hérités de la Chine ancienne. C’était la raison profonde des persécutions des chrétiens qui ensanglantaient le pays depuis des années.

            Avec la colonisation proprement dite, militaire et politique, tout l’édifice de cette société imitée de la Chine allait être bousculé, l’ordre international millénaire anéanti. Un Empire français allait non seulement se substituer à l’empire d’Annam, mais aussi contester la sinisation de la périphérie chinoise et, en cela, menacer la Chine elle-même. L’agression était d’autant plus grave que la colonisation de l’Indochine, pour l’essentiel achevée en 1885-1893, allait bientôt apparaître comme le début d’un processus affectant toute la périphérie de la Chine : en 1895, le Japon annexa la province chinoise de Taïwan puis, en 1905-1910, la Corée, royaume tributaire de la Chine.

             

            L’Indochine devenue française fut non seulement une domination imposée à l’Annam, au Cambodge et au Laos, mais aussi un défi majeur lancé à la Chine. La guerre franco-chinoise de 1883-1885, dans un premier temps, lui imposa une lourde défaite qu’elle n’oublia jamais. S’ensuivirent des décennies de conflit larvé qui allaient constituer un pan majeur de l’histoire de l’Indochine française. Et ce fut, en 1954, par sa victoire de Diên Biên Phu, victoire plus chinoise que vietnamienne, que la Chine commença à rétablir sa prééminence en Indochine.

          

        

        
          
            1. Cœdès (Georges), Les Peuples de la péninsule indochinoise, Paris, Dunod, 1962.

          
          
            2. Le bouddhisme du Petit Véhicule (Hinayana), dont la langue sacrée est le pali, vient de Ceylan, tandis que le Grand Véhicule (Mahayana), dont la langue sacrée est le sanskrit, vient de l’Inde du Nord.

          
          
            3. Dans un premier temps, tout ce que possédait la Compagnie des Indes passa à la Couronne britannique (British Raj), celle-ci laissant l’administration de certains États à leurs princes (Native States), tandis qu’elle s’arrogeait l’administration directe des autres (provinces de la British India), tous constituant l’empire britannique des Indes (British Empire of India ou British India).

          
          
            4. Le Boulanger (Paul), Histoire du Laos français, Paris, Plon, 1930, p. 295.

          
          
            5. Nous reprenons ici, en les modifiant partiellement, quelques passages de notre ouvrage La Chine et le règlement du premier conflit d’Indochine, Paris, Publications de la Sorbonne, 1979, p. 43 et suiv.

          
        
      

    
  
    
      
      

      
        
          Première partie
        
        

        
          L’intrusion de la France dans les confins de la Chine
        
      

      
        Plutôt que de coloniser un territoire lointain, la France du Second Empire chercha avant tout à rivaliser avec l’Angleterre qui s’établissait en Chine (à Hong Kong). Paris se mit donc en quête d’un « Hong Kong français ». La première idée fut de créer un point de relâche à Tourane, sur la côte d’Annam. Bientôt, le projet fut abandonné au profit de Saïgon, plus au sud, dans une région riche. Mais il est vrai qu’à partir de cette base, la Marine poussa à une colonisation complète du delta du Mékong : ce fut la Cochinchine française. De là naquit l’idée d’explorer ce fleuve dont on pensait qu’il pourrait être une voie commerciale vers la Chine du Sud. Toutefois, jusqu’en 1870, et surtout après la perte de l’Alsace-Lorraine, il n’était nullement question, au niveau gouvernemental, de créer un empire colonial en Extrême-Orient.
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          Tourane, une escale vers la Chine ?
 (1858-1859)
        
      

      
        Pourquoi créer un point de relâche en Indochine ? Qui le souhaitait réellement ? Et quel type d’établissement ? À ces questions, plusieurs sortes de réponses ont été données. Elles tournent généralement autour de trois thèmes principaux : les ambitions économiques – créer de nouveaux marchés et trouver de nouvelles sources d’approvisionnement –, les ambitions stratégiques et politiques – être présent en Extrême-Orient et ne pas laisser à l’Angleterre le monopole des affaires asiatiques –, les ambitions religieuses – défendre les chrétientés existantes et favoriser leur expansion.

        Les ambitions économiques ont été particulièrement mises en avant dans l’historiographie marxiste de la seconde moitié du XXe siècle, et même encore au début du XXIe. En 1955, un historien d’origine vietnamienne, Le Thanh Khoi, écrivait pour expliquer le début de la colonisation de l’Annam : « L’avènement du Second Empire en 1852 marque une reprise de l’expansion française. Ce “règne des affaires” assiste à l’essor du capitalisme et à l’accroissement rapide de la production industrielle qui exige de nouveaux débouchés1. » La même année, l’historien Jean Chesneaux écrivait à peu près la même chose : « À cette époque, le problème de l’ouverture des marchés d’Extrême-Orient se pose en effet de plus en plus nettement. La misère reste grande en France, et le pouvoir d’achat de la population n’a pas augmenté sous Louis-Philippe et Napoléon III dans les mêmes proportions que la production industrielle2. » Que la France ait eu l’intention de commercer avec l’Extrême-Orient en général, l’Indochine en particulier, est une évidence. Mais cela induisait-il pour autant une volonté de colonisation ?

        
          
            Compagnie des Indes et Missions étrangères de Paris
          

          Les relations les plus anciennes entre la France et l’Indochine, depuis le XVIIe siècle, avaient traditionnellement été menées par deux importantes institutions : la Compagnie des Indes pour le commercial et les Missions étrangères de Paris pour le religieux – l’une et l’autre servant d’intermédiaires réguliers pour les relations proprement politiques, d’État à État. Les rapports entre la Compagnie et les Missions étrangères étaient d’ailleurs très étroits, les deux institutions s’épaulant3. La Compagnie des Indes – créée par Colbert en 1664 pour commercer avec l’Asie et concurrencer les compagnies existantes, notamment anglaise et hollandaise – disparut dans la tourmente de la Révolution.

          En revanche, la Société des Missions étrangères, fondée en 1658-1663, sise rue du Bac à Paris – où elle se trouve toujours –, traversa l’orage de la Révolution et connut, au XIXe siècle, une expansion considérable. Ses missionnaires furent à l’origine d’importantes communautés catholiques non seulement dans l’empire d’Annam, mais également en Inde, en Chine, au Japon, en Corée. Encouragées par le Vatican et, en France, par le Second Empire, elles réussirent, en Annam, à faire émerger une bourgeoisie locale catholique et francophile qui joua un rôle de premier plan dans la colonisation de l’Indochine. Les Missions étrangères étaient même devenues une puissance économique en Asie, dont le rôle social et politique fut parfois important : enseignement, santé, création de villages, mise en valeur de plantations, constitution d’un patrimoine immobilier considérable, mais aussi rapports étroits avec certaines autorités coloniales. Ce fut particulièrement le cas en Indochine française à la fin du XIXe siècle et durant toute la période coloniale4.

          L’histoire des relations entre la France et les pays qui allaient constituer l’Indochine française montre clairement que, jusqu’au début du XIXe siècle, le commerce avec l’empire d’Annam ne fut jamais très important pour la France, contrairement à celui avec la Hollande par exemple. À aucun moment, la Compagnie des Indes ne réussit à créer un courant commercial significatif avec l’Indochine, et jamais, a fortiori, elle ne décida d’y fonder un établissement permanent de quelque importance. Ainsi, en 1721, la Compagnie avait fait reconnaître l’île de Poulo Condor, au large des côtes du Cambodge. Le rapport qu’elle avait reçu deux ans plus tard n’était guère encourageant : « La construction d’un fort dans cette île demanderait de grandes dépenses et souffrirait de grandes difficultés […]. Il est aisé de voir qu’il est fort difficile aux Européens de s’établir et se fortifier solidement ici. Il faudrait beaucoup de temps, d’argent et de monde5. » On comprend que la Compagnie n’ait jamais donné suite à ce projet. Autre exemple : en 1748, Dumont, un agent de Dupleix, avait proposé la création d’un comptoir au Tonkin : « La Compagnie [devrait] se déterminer à faire un petit établissement, un comptoir composé de cinq ou six personnes […]. Le meilleur endroit serait l’île de Cham […] à la vue de Faïfo et à une portée de canon de la terre ferme6. » Comme le précédent, ce programme ne connut finalement pas le moindre début de réalisation. Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, ces projets s’étaient multipliés. Il suffit de feuilleter le recueil de textes de Georges Taboulet, La Geste française en Indochine, pour s’en convaincre : proposition d’un établissement à Poulo Condor en 1755, projet d’un établissement en Cochinchine proposé à Choiseul en 1768, projet identique sous Vergennes en 1775-1776, etc.7. Mais rien de tout cela n’avait abouti. Accroître le commerce, certainement ; créer un comptoir, il n’en était pas question.

          En revanche, les Missions étrangères de Paris s’étaient très tôt montrées favorables à la création d’un établissement français fixe dans l’empire d’Annam. Mgr Pallu, l’un des fondateurs de ces Missions, écrivait à Colbert dès 1672 : « Je vous supplie, Monsieur, pour l’intérêt de la foi, d’où dépend celui de la Compagnie [des Indes], et pour l’honneur et la gloire du Roi Très Chrétien, de porter MM. les Directeurs Généraux [de la Compagnie] à disposer incessamment de tout ce qui est nécessaire pour l’établissement d’un comptoir en ce royaume8. » Un siècle plus tard, il en était toujours de même. Mgr Piguel, vicaire apostolique de la Cochinchine et du Cambodge, écrivait en 1767 : « Ne pourrait-on […] engager la Compagnie française à venir établir son commerce au Cambodge ? Le Roi promet tout si elle veut y venir : un lieu pour bâtir ville, forteresse, comptoir, factorerie, sans parler de l’île de Poulo Condor, qui a une baie et où l’on pourrait faire un port sûr, qui ne serait qu’à une petite journée de l’embouchure de la grande rivière du Cambodge [le Mékong]. Ces établissements procureraient le commerce du Laos, que la Compagnie désire et que les Laotiens désirent encore davantage, celui de la Cochinchine, sans être obligé d’y aller chercher des marchandises des mers de Chine et du Siam, et les richesses qui sont très grandes dans le Cambodge9. » On comprend bien quel était l’intérêt des missionnaires : disposer de moyens de communication entre leurs missions et la métropole et éventuellement trouver protection auprès de tels établissements en cas de persécutions religieuses.

        

        
          
          
            La France en Indochine dès le XVIIIe siècle
          

          Cette longue insistance des Missions étrangères avait fini par permettre quelques résultats à la veille de la Révolution. En effet, Mgr Pigneau (dit de Béhaine), vicaire apostolique de Cochinchine et du Cambodge, qui, dans la guerre civile qui ravageait alors l’empire d’Annam depuis des décennies, avait soutenu la lutte des sudistes – c’est-à-dire du seigneur Nguyen Anh – avait conçu le projet d’un traité d’alliance entre la France et la seigneurie des Nguyen. Son idée était claire : « La balance politique dans l’Inde [c’est-à-dire l’Asie] paraît tellement incliner du côté de la nation anglaise […] qu’on doit regarder comme une chose très difficile de pouvoir la ramener à l’égalité. Peut-être qu’un établissement à la Cochinchine serait, des moyens qu’on pourrait y employer, le plus sûr et le plus efficace10. » Il avait réussi, en 1787, à présenter son projet de traité à la cour de Versailles. Louis XVI l’avait accueilli avec sympathie mais prudence ; un traité fut néanmoins signé entre l’évêque, représentant la seigneurie des Nguyen, et le comte de Montmorin, ministre des Affaires étrangères. Ce texte prévoyait une aide militaire à Nguyen Anh, qui en retour cédait à la France le port de Tourane11 et l’île de Poulo Condor – deux vieux projets – et lui garantissait le monopole du commerce dans l’Annam.

          Toutefois, la signature du traité avait été accompagnée d’une clause secrète qu’ignorait Mgr Pigneau : elle laissait au commandant de Pondichéry, le comte de Conway, l’initiative d’envoyer ou non une force militaire française. Or, ce dernier avait refusé, et finalement le traité n’avait guère connu d’exécution, sinon la fourniture d’armes et de conseillers militaires à Nguyen Anh. L’aide à ce dernier était devenue l’affaire personnelle du prélat. Toutefois, la victoire de Nguyen Anh dans la guerre civile annamite, suivie de son accession au trône et de la fondation de la nouvelle dynastie des Nguyen en 1802 – Mgr Pigneau était décédé en 1799 – avaient placé la France dans une situation tout à fait favorable par rapport à l’empire d’Annam réunifié. Jamais, néanmoins, Tourane et l’île de Poulo Condor ne furent occupées par la France. Pourtant, de cette aventure, une double idée survécut : l’utilité d’un établissement fixe – mais nullement d’une colonisation – pour contrecarrer la puissance anglaise en Extrême-Orient, et l’intérêt du port de Tourane, proche de Hué, la capitale impériale de l’Annam, pour créer un tel établissement.

          Ce ne furent donc ni les milieux d’affaires ni le grand commerce avec les Indes qui, sous l’Ancien Régime, poussèrent à un établissement fixe en Indochine, mais bien les Missions étrangères de Paris, essentiellement pour des raisons religieuses. Or, il en fut de même au début du XIXe siècle, de la Restauration au Second Empire. Par exemple, sous la Restauration, en 1817, le duc de Richelieu, chef du gouvernement, écrivait à Jean-Baptiste Chaigneau, un Breton grand mandarin de l’empereur Gia Long : « Rien n’empêchera que vous n’entriez en explication à ce sujet [favoriser le commerce avec l’empire d’Annam], si votre position vous met à même de le faire, mais alors il faudrait considérer quelles espèces de concessions sont réellement nécessaires pour l’établissement de notre commerce et borner les explications à ces points, en écartant toute vue qui aboutirait à des intentions politiques, attendu que le gouvernement de S.M. ne se propose rien autre chose que de faciliter au commerce la nouvelle voie qu’il paraît vouloir s’ouvrir12. » En termes clairs, du commerce, mais pas d’établissement permanent.

          Le grand changement de politique fut provoqué par la guerre de l’Opium et l’installation des Anglais à Hong Kong à la suite du traité de Nankin signé en août 184213. Cet événement fondamental allait amener la France à Tourane et fut finalement à l’origine quasi directe de l’Indochine française. À partir de cette date, Paris chercha à ne pas se laisser distancer par l’Angleterre en Extrême-Orient. Subitement, les Anglais se trouvaient en possession d’une grande base navale et d’une place de commerce prometteuse face à Canton, le port commercial traditionnel de la Chine depuis des siècles : il fallait réagir.

        

        
          
          
            Pas de colonisation, des points de relâche
          

          Ce fut donc sous la monarchie de Juillet que la position du gouvernement français évolua soudain, ainsi que le montrent des instructions données en 1843 par Guizot à Lagrené, envoyé spécial en Chine : « Il ne convient pas à la France d’être absente dans une aussi grande partie du monde, lorsque les autres nations de l’Europe y possèdent des établissements. Le drapeau français doit flotter aussi dans les mers de Chine, sur un point où nos navires soient assurés de trouver un abri et des secours de toute espèce. Il faut donc, comme les Anglais l’ont fait à Hong Kong […], y fonder un établissement militaire pour notre marine, un entrepôt pour notre commerce […]. Les mêmes objections [voisinage des Anglais] s’appliquent aux îles de Poulo Condor et de Cham Culao sur les côtes de la Cochinchine […]. Il resterait à explorer sur la côte même de la Cochinchine, la péninsule de Tourane, dont la cession avait été faite à la France, en même temps que celle de Poulo Condor, par le traité de Versailles du 28 novembre 1787. Mais le traité n’ayant pas reçu d’exécution de la part de la France, nous ne saurions aujourd’hui en faire un titre auprès du souverain actuel de la Cochinchine [l’empire d’Annam] pour revendiquer la propriété de Tourane. MM. du Camper, de Bougainville et Laplace, qui l’ont successivement visitée, ont toujours fait l’éloge de sa rade, l’une des plus spacieuses et des plus sûres de la Cochinchine. Ces avantages ne seraient-ils pas toutefois plus que compensés par l’insalubrité du climat, ainsi que par les grands inconvénients qui résulteraient de la position continentale de Tourane et dont la moindre serait la difficulté de restreindre notre occupation ? Nous n’y serions pas plus convenablement placés au point de vue commercial. Il semble donc que nos explorations devraient se diriger de préférence sur la partie est du grand archipel, au sud des Philippines14. » Ressortait de ce texte qu’on songeait toujours à Tourane, mais que ce n’était pas une situation idéale, puisqu’on était à la recherche d’une position n’exigeant qu’une occupation restreinte. On était loin de la colonisation.

          C’était la politique des « points de relâche » formulée à propos du Pacifique et bien résumée par Pierre Renouvin : « C’était, de la part de la France, une politique nouvelle. Guizot, pour donner une satisfaction partielle à la Marine, et pour éviter pourtant d’être entraîné vers des conquêtes territoriales, avait formulé sa doctrine des “points de relâche”. Il n’était, à son avis, ni utile, ni opportun “de risquer d’aller à des guerres prolongées soit avec des indigènes, soit avec d’autres puissances, ou d’engager de nouvelles entreprises coloniales à de grandes distances de son propre territoire” ; il suffisait donc d’acquérir des “stations navales”, qui seraient en même temps des bases commerciales15. » C’est cette politique que Guizot voulait appliquer à l’Annam : un « point de relâche », rien de plus. Toutefois, la Marine faisait pression pour y obtenir une base, voire plus, par exemple le capitaine de vaisseau Cécille, qui, en 1843, plus ou moins de sa propre chef, voulut entrer en pourparlers avec la cour de Hué et demander une cession de territoire, initiative qui n’aboutit à aucun résultat.

          En Chine, la France se contenta, en octobre 1844, de conclure le traité de Whampoa par lequel elle obtint les mêmes avantages commerciaux que ceux arrachés par l’Angleterre à Pékin deux ans plus tôt par le traité de Nankin qui avait mis fin à la première guerre de l’Opium16. En revanche, Paris n’avait exigé aucune cession territoriale, mais seulement des garanties accrues en ce qui concernait l’œuvre missionnaire. « D’année en année, écrivait toutefois le comte d’Harcourt, secrétaire de l’ambassadeur de Lagrené, le négociateur du traité, la tendance à prendre part aux questions qui agitent l’Extrême-Orient s’est de plus en plus accusée. L’ouverture de la Chine et du Japon à la civilisation européenne restera certainement un des faits les plus saillants de notre époque17. » Si la France ne recherchait aucune cession territoriale particulière en Extrême-Orient, il n’en fallait pas moins considérer les perspectives qu’offrait le traité de Whampoa : cinq ports chinois ouverts au commerce, et non des moindres (dont Canton et Shanghai) ; un tarif douanier limité à 5-10 % ; des droits de résidence. C’étaient là autant d’avantages qui devaient être exploités, si possible indépendamment des Anglais, c’est-à-dire de Hong Kong. Force était donc de créer un « Hong Kong français », ou tout au moins un « point de relâche » sur la route de Chine. Pourquoi pas Tourane ? Telle était au moins l’opinion des marins.

        

        
          
            La protection des convertis catholiques
          

          L’indécision de la monarchie de Juillet allait faire place, avec le Second Empire, à une politique assez différente18, dans laquelle les Missions étrangères de Paris, et plus généralement les milieux catholiques, allaient jouer un rôle primordial19. La pression qu’ils exercèrent sur les autorités trouva d’autant plus d’écho que, depuis des années, les persécutions religieuses en Annam s’étaient aggravées. De nouveaux édits de proscription avaient été décidés par l’empereur Tu Duc en 1848 et 1851. À la suite de ce dernier, un missionnaire avait été exécuté dès 1851, puis un autre en 1852 ; un prêtre et un catéchiste annamites le furent en 1853 et 1854. Cela pouvait inquiéter les 600 000 chrétiens et les 40 missionnaires que comptait alors l’empire d’Annam.

          Ces persécutions avaient de quoi affliger les Missions étrangères, mais aussi les décevoir. Ces dernières n’avaient-elles pas, grâce à Mgr Pigneau, largement contribué au succès de celui qui était devenu l’empereur Gia Long, fondateur de la dynastie ? Et voilà que tous ses successeurs, qui lui devaient leur couronne, se retournaient contre les chrétiens. Les missionnaires se sentaient trahis. Et ils n’étaient pas les seuls : en 1847, l’amiral Cécille, commandant la station navale de Chine, écrivait à l’empereur Thieu Tri, troisième souverain de la dynastie : « Le Roi a-t-il donc oublié que ce fut à des chrétiens français que son aïeul Gia Long, de glorieuse mémoire, dut de recouvrer sa couronne20 ? » Puisque la situation s’était retournée, ne fallait-il pas en tirer les conséquences ? Dans le Nord, les partisans de la dynastie déchue, les Lê, étaient en état de rébellion ouverte contre les Nguyen et contrôlaient plusieurs régions : ne fallait-il pas les soutenir ? Citant un missionnaire, le père Libois, René de Courcy, responsable par intérim de la légation de France en Chine, écrivait à son ministre en décembre 1855 que les descendants des Lê n’attendaient qu’une occasion pour renverser la dynastie régnante : ils pourraient tout au moins faire diversion si Paris décidait une opération militaire : « Il suffirait qu’ils fussent avertis à temps par l’entremise de M. le Procureur des Missions étrangères21. » Le chef de cette rébellion était Lê Duy Phung, prétendant au trône et chrétien.

          Les Missions étrangères étaient désormais de plus en plus favorables à l’installation d’un établissement permanent en Annam. En 1851, Mgr Retord, vicaire apostolique au Tonkin, écrivait à un confrère : « Une simple intervention de la France, sans garanties ni traité, sans occupation de quelque port ou île, nous ferait beaucoup plus de mal que de bien. Mais si la France obtenait un territoire et y formait un établissement, la paix pourrait être assurée22. » Les milieux diplomatiques et politiques, eux aussi, commençaient à se rallier plus clairement à une telle solution. En septembre 1852, Bourboulon, qui dirigeait la légation de France en Chine, écrivait à son ministre pour conseiller un traité de commerce assorti de la cession à perpétuité du port de Tourane.

          Parallèlement, aux portes de l’Indochine, l’influence anglaise progressait à grands pas. Déjà fortement implantée en Birmanie depuis le début du XIXe siècle, l’Angleterre prit prétexte d’incidents entre bâtiments de commerce britanniques et autorités birmanes au printemps 1852 pour faire débarquer un corps expéditionnaire dans le royaume et occuper les principales villes du sud et le delta de l’Irrawaddy ; en décembre, Londres annonça l’annexion de la Basse-Birmanie. N’ayant plus d’accès à la mer, le royaume birman était menacé de complète disparition. Puis, bientôt, à partir de cette Birmanie devenue anglaise, le Siam lui-même devint le nouvel objectif de l’Angleterre. Un traité en 1855 et une convention en 1856 avaient ouvert le royaume au commerce britannique. La France, certes, obtint un traité comparable le 15 août 185623, mais qui ne compensait guère l’influence anglaise, prépondérante au Siam. Pouvait-elle laisser l’Angleterre s’emparer seule de ces vastes régions situées entre Inde et Chine ?

        

        
          
            De la Chine à l’Indochine
          

          Ce furent finalement les affaires de Chine qui amenèrent Paris à intervenir en Annam. Prenant prétexte d’un incident intervenu en octobre 1856 entre un bateau marchand anglais et la police chinoise – l’incident de l’Arrow –, le gouvernement de Londres décida d’intervenir militairement une nouvelle fois afin d’obtenir réparation, mais surtout d’élargir ses droits commerciaux en Chine. Il voulut donner un caractère international à l’entreprise : la France accepta de se joindre à l’expédition, souhaitant, de son côté, obtenir réparation de l’exécution d’un missionnaire, le père Chapdelaine, en février 1856. C’est cette expédition anglo-française qu’on appelle parfois, à tort, « la seconde guerre de l’Opium » – en fait, seconde guerre, du point de vue anglais, pour l’ouverture commerciale de la Chine. L’affrontement, entrecoupé de négociations, de ruptures, de trêves, de reprises d’actions militaires, dura trois ans (de 1857 à 186024), et se termina, pour la France, par les traités de Tientsin (27 juin 1858) et de Pékin (25 octobre 1860) : onze nouveaux ports étaient ouverts au commerce occidental et les missions catholiques françaises bénéficiaient de garanties supplémentaires. L’Angleterre avait obtenu l’agrandissement de sa colonie de Hong Kong – la presqu’île de Kowloon –, mais la France n’avait toujours pas de point d’appui en Extrême-Orient.

          Dans le même temps, la tension n’avait cessé de monter entre l’Annam et la France. Une mission placée sous la direction de Charles de Montigny, consul à Shanghai, avait été envoyée à Bangkok en 1856 pour y reprendre les relations diplomatiques interrompues depuis la fin du XVIIe siècle : à cette occasion, elle y avait signé, le 15 août, un traité qui accordait à la France les mêmes droits commerciaux que ceux octroyés à la Grande-Bretagne l’année précédente, ainsi que des garanties concernant les missions catholiques. Cette ambassade avait ensuite été dépêchée à Hué25. Fort mal organisée, elle se solda finalement par un grave incident au cours duquel les forts du port de Tourane furent bombardés par des navires de guerre français, en septembre-octobre 1856 ; quant à Montigny, il ne réussit pas à être reçu à Hué et dut se contenter de remettre aux envoyés impériaux un projet de traité auquel l’Annam, évidemment, ne donna jamais aucune suite. Parallèlement, les édits de persécution se succédaient : en 1855, puis 1857. La condamnation à mort et l’exécution, le 22 mai 1857, du grand mandarin Michel Ho Dinh Hy furent très spectaculaires et inquiétantes. Né dans une famille chrétienne de Cochinchine, il avait passé le concours mandarinal et avait été nommé surintendant des moulins à soie royaux. Soutenant l’action des missionnaires et dévoué, durant toute sa carrière, au secours des pauvres, il fut dénoncé, emprisonné et torturé ; finalement, il fut condamné à la décapitation – il sera canonisé en 1988 par le pape Jean-Paul II, en même temps que 116 autres martyrs annamites. Ce fut, bien évidemment, son rang dans le mandarinat qui fit de cette exécution un événement exceptionnel, lequel émut toute la communauté catholique de l’Annam. Son corps fut enterré le jour même, par des chrétiens, dans la cathédrale de Phu Cam à Hué où il se trouve toujours.

          Toujours en 1857, Paris décida de s’emparer du port de Tourane, la guerre de Crimée étant désormais achevée. De nombreuses personnalités avaient fait pression sur l’empereur Napoléon III en faveur de cette intervention. Elles appartenaient essentiellement à la Marine, aux Affaires étrangères et aux milieux catholiques – très peu, voire pas du tout aux milieux d’affaires. Pour ce qui était de la Marine, laquelle souhaitait absolument un point de relâche en Extrême-Orient pour ne pas dépendre de Hong Kong ou de Macao, il s’agissait en grande partie d’officiers de la division navale d’Extrême-Orient ; l’amiral Cécille en était un exemple très représentatif. Il en était de même du côté des diplomates : alors que le Quai d’Orsay était assez réticent vis-à-vis de ces projets, les plus grands défenseurs de l’intervention étaient ceux qui étaient en poste en Chine. Quant au milieu catholique, il s’agissait principalement des Missions étrangères, mais celles-ci avaient su rallier de nombreuses autres personnalités catholiques, notamment le père Huc, lazariste, célèbre depuis la parution de son premier livre en 1850, intitulé Souvenirs d’un voyage dans la Tartarie, le Tibet et la Chine, qui avait fait grande impression. D’ailleurs, nombre de ces marins, diplomates et autres personnalités militaient pour l’intervention armée non du fait de leur profession, mais du fait de leurs convictions religieuses et de l’horreur que leur inspiraient les persécutions en Annam. Pour ce qui était des personnalités catholiques, Georges Taboulet a parfaitement mis en relief le rôle primordial que jouèrent trois missionnaires : Mgr Pellerin, vicaire apostolique en Annam, le père Huc et le père Libois, procureur des Missions étrangères à Hong Kong26. Les deux premiers furent reçus par Napoléon III à plusieurs reprises au cours de l’année 1857. Tous écrivirent des notes et des mémoires qui furent lus par l’empereur et qui le confortèrent dans l’idée qu’il fallait intervenir – ce qu’il pensait déjà. Il trouvait l’intervention nécessaire non seulement par conviction, pour défendre les missionnaires contre les persécutions, mais aussi parce que les catholiques de France constituaient une part très importante de ses soutiens politiques et que très majoritairement, à leurs yeux, il fallait agir. La piété de l’impératrice Eugénie joua aussi probablement un rôle important dans la décision de l’empereur – nombre de missionnaires en Annam étaient espagnols.

          Une note du père Huc à Napoléon III aurait été à l’origine de la création d’une « Commission de la Cochinchine27 » en avril 1857, destinée à rendre un avis sur la politique à suivre à l’égard de l’empire d’Annam. Elle était constituée de cinq membres et présidée par le baron Henri Brenier, ministre plénipotentiaire à Naples, qui se trouvait alors à Paris. Les quatre autres membres avaient été respectivement choisis par l’empereur, le ministre de la Marine, celui de l’Agriculture, du Commerce et des Travaux publics et celui des Affaires étrangères. Napoléon III, pour sa part, avait désigné le contre-amiral Fourichon, qui, en 1852, avait ramené le père Huc à son bord de Singapour à Suez. Pour marquer leur réticence à l’égard de ces projets, les Affaires étrangères avaient désigné leur directeur des Archives : « La proposition Huc ne paraît admissible, ni au point de vue du droit et des traités, ni au point de vue de l’utilité et encore moins de la nécessité », indiquait une note du Quai reflétant l’opinion du ministre, le comte Walewski. La Marine, quant à elle, avait désigné l’amiral Jaurès, qui avait été en Extrême-Orient de 1852 à 1855. Le ministère de l’Agriculture, du Commerce et des Travaux publics avait désigné le comte Fleury, aide de camp de l’empereur, qui ne représentait en aucune façon les milieux d’affaires. Le 18 mai 1857, la Commission Brenier rendit un rapport qui concluait, plus qu’à la prise de Tourane (non mentionnée), à l’opportunité d’un protectorat pur et simple sur la « Cochinchine », c’est-à-dire l’empire d’Annam. Les raisons invoquées étaient, dans l’ordre, la religion, la position stratégique en Extrême-Orient et, enfin, le commerce.

          Au vu de ces conclusions, Napoléon III décida l’intervention probablement en juillet, peut-être même avant. La France disposait alors d’une flotte importante en Extrême-Orient puisqu’elle était en train de préparer avec l’Angleterre, nous l’avons vu, une vaste intervention militaire contre la Chine afin de réviser les traités de 1842-1844 et, en ce qui concernait la France, pour venger la décapitation, en Chine, du père Chapdelaine en février 1856 – les catholiques avaient massivement voté pour les candidats bonapartistes aux élections de juin 1857. Quant à l’allié anglais, durant cet été 1857 il était confronté, en Inde, à la grave révolte des Cipayes. La conjoncture semblait donc des plus favorables.

          En juillet, Walewski présenta au Conseil des ministres le projet d’intervention militaire en Annam. L’accueil fut très réticent. Achille Fould, fils de banquier juif, fondateur, avec les frères Pereire, du Crédit mobilier en 1852, ministre d’État et principal ministre de Napoléon III, dont on aurait pu s’attendre à ce qu’il soutînt le projet si celui-ci avait été le fait des milieux d’affaires, s’y déclara opposé. Walewski rapportera ainsi la réaction de Fould : « Fould d’abord nous a dit qu’il ne savait pas où était la Cochinchine, ni ce que c’était ; que, d’ailleurs, puisque Votre Majesté renvoyait l’affaire à l’examen du ministre des Finances [dont Fould assurait en outre l’intérim], c’est qu’Elle ne s’en souciait guère, car le ministre des Finances ne pouvait émettre une opinion favorable à une dépense de 6 millions. Quant à la question de l’opportunité et à la nécessité d’avoir au moins 2 600 hommes de troupe de débarquement, Fould nous a déclaré que c’était le cadet de ses soucis28. » Même l’amiral Hamelin, ministre de la Marine, se montra réservé, estimant que l’entreprise serait « un débouché… pour notre or ».

        

        
          
            L’expédition de Tourane
          

          En dépit de ces avis réticents, voire négatifs, Napoléon III n’en décida pas moins une opération contre l’empire d’Annam. Il ne s’agissait plus d’y imposer un protectorat comme l’avait recommandé la Commission Brenier, mais seulement d’y occuper le port de Tourane, une occupation évoquée depuis des décennies29. L’amiral Rigault de Genouilly, bien vu des milieux missionnaires, fut choisi dès juillet 1857 pour prendre le commandement de la division navale d’Extrême-Orient. Dix ans plus tôt, en 1847, commandant la corvette La Victorieuse, il avait déjà participé à un bombardement de Tourane. En novembre 1857, des instructions lui furent données en vue de cette opération. Elles étaient précises sur un seul point : s’emparer de Tourane et y installer une garnison. Pour la suite, l’amiral devrait aviser sur place, étant entendu que les opérations contre la Chine étaient prioritaires. Walewski écrivait ainsi à son collègue de la Marine : « En arrivant, l’amiral devra occuper la baie et le territoire de Tourane. Maître de cette position, il aura à examiner […] si ses efforts doivent tendre à réaliser l’établissement du protectorat sur la Cochinchine [c’est-à-dire l’empire d’Annam], ou s’ils doivent se borner à la conclusion d’un traité de commerce, d’amitié et de navigation, en stipulant des réparations convenables pour les persécutions exécutées contre nos missionnaires, dont la sécurité future devra faire l’objet d’une stipulation formelle30. » En clair, cela signifiait qu’après la prise de Tourane, c’était à l’amiral de décider de la politique de la France vis-à-vis de l’empire d’Annam. Curieuses instructions qui ne faisaient que refléter les dissensions internes du gouvernement français. Décidées en novembre 1857, elles ne furent reçues par l’amiral qu’en janvier 1858.

          La flotte française d’Extrême-Orient, engagée dans la seconde guerre de l’Opium aux côtés de la Grande-Bretagne et des États-Unis, avait été rendue disponible par la signature du traité de Tientsin le 26 juin 1858, qui y mettait momentanément fin – les Puissances ayant obtenu l’ouverture de onze nouveaux ports chinois au commerce étranger. Revenant de Chine, l’escadre de Rigault de Genouilly arriva à Tourane le 30 août 1858. Elle était accompagnée de renforts espagnols, les persécutions religieuses affectant également les quelques missionnaires espagnols d’Annam. En effet, après la mise à mort du mandarin Michel Ho Dinh Hy en mai 1857, celle de Mgr Diaz, dominicain espagnol, vicaire apostolique du Tonkin central, en juillet avait fortement ému l’opinion, tant en Espagne qu’en France. Cette exécution avait d’ailleurs été suivie d’une autre en juillet 1858 : celle de Mgr Melchior Garcia, successeur de Mgr Diaz – elle n’était pas encore connue lorsque commencèrent les opérations contre Tourane.

          Dès les 1er et 2 septembre 1858, l’amiral Rigault de Genouilly neutralisa les principaux forts de Tourane, autrefois construits par les Français, du temps de Mgr Pigneau. L’opération se fit sans pertes, si ce n’est celles dues aux maladies qui sévissaient durement, tant dans les forces françaises que dans les contingents tagals31. Toutefois, cette occupation de Tourane resta sans lendemain, le gouvernement de Hué n’ayant nullement réagi. Or il s’avéra immédiatement que le corps expéditionnaire manquait tout à la fois de troupes et de moyens adéquats pour se porter sur la capitale, distante d’une centaine de kilomètres, qu’aucune route praticable ne reliait à Tourane. Pour remonter le fleuve, la rivière des Parfums, jusqu’à Hué, il aurait fallu des canonnières à faible tirant d’eau dont l’amiral ne disposait pas. De plus, le ravitaillement des troupes s’avérait difficile. Enfin, l’aide des chrétiens, si souvent évoquée par les missionnaires, ne se manifesta à aucun moment, ce qui découragea quelque peu l’amiral. Bref, force était de constater que la prise de Tourane ne constituait pas un moyen de pression efficace sur le gouvernement annamite.

          Que les chrétiens ne se fussent pas manifestés n’était guère surprenant : ils étaient terrorisés par une vague de persécutions qui se poursuivit durant toute l’opération contre Tourane. Dans tout l’empire, des chrétiens furent arrêtés, torturés, mis à mort de façon horrible. Ainsi, le récit de la mort de Mgr Diaz fut bientôt connu à l’étranger : « Le 28 juillet, dans le Bac-ky, on met à mort Mgr Melchior Garcia Sampredo et ses deux jeunes compagnons. L’évêque assiste calmement à la strangulation de Hien et de Tien, puis est à son tour soumis aux tortures. On le lie par les mains et par les pieds à des poteaux, et on met sur lui une espèce de banc de façon à comprimer la poitrine ; cinq bourreaux, armés d’une hachette, coupent ses jambes aux genoux, puis ses bras et sa tête, enfin l’éventrent ; ils enfouissent son corps dans un trou, et font passer les éléphants dessus, mais, d’après un témoin oculaire, ces animaux refusent obstinément ; le chef de l’évêque est exposé pendant quelques jours sur la porte Sud de la ville ; ensuite, il est brisé en morceaux et jeté dans la mer32. » Malheureusement, ce n’était qu’un exemple, mais il en allait de même dans de nombreuses provinces. Dans le meilleur des cas, les chrétiens étaient condamnés au bannissement, au marquage au fer rouge sur le visage, aux chaînes ou à la cangue, mais aussi, très souvent, aux pires souffrances : écrasement sur des planches cloutées, écartèlement, piétinement par des éléphants, noyades, etc. On conçoit aisément que, dans de telles conditions, ils fussent restés cachés durant l’opération de Tourane. Désormais, ils n’étaient plus seulement condamnés pour leur religion, mais aussi pour leur trahison envers leur patrie.

          Comme ses instructions le lui permettaient, l’amiral Rigault de Genouilly prit alors une décision fort importante qui allait orienter toute la politique coloniale française en Indochine : celle de changer de stratégie et de porter l’offensive non sur Hué (comme les missionnaires le lui conseillaient, notamment Mgr Pellerin avec lequel il se brouilla à ce sujet), ni sur le nord (comme les Espagnols l’auraient souhaité), mais sur le sud, c’est-à-dire Saïgon. Après deux rebondissements du conflit à Tourane, en octobre et décembre 1858, et après avoir consolidé les positions des troupes – très affectées par la maladie – qu’il laissait à Tourane – quelques centaines d’hommes et deux canonnières –, l’escadre leva l’ancre le 2 février 1859 et arriva à Saïgon le 9. C’était une tout autre opération qui s’engageait.

          À Tourane, toutefois, la situation s’avérait difficile. Les Annamites reprirent l’offensive en février 1859, ce qui contraignit l’amiral à y ramener une partie de l’escadre en avril et à lancer une nouvelle offensive en mai. Des pourparlers s’ouvrirent enfin en juin, mais ne donnèrent aucun résultat, si bien que les combats reprirent en septembre. À sa demande, l’amiral, épuisé par la maladie et découragé (il était très critiqué en France), demanda un successeur. Ce fut, dès octobre 1859, le contre-amiral Page, lequel s’efforça par une nouvelle offensive, en novembre, de préserver les positions acquises par son prédécesseur. Ses instructions lui prescrivaient de négocier la liberté de culte pour les chrétiens et la liberté de prédication pour les missionnaires, ainsi que l’admission de consuls dans trois ports de l’empire d’Annam, mais n’exigeaient pas de cession territoriale. Aucun résultat ne put être obtenu. Finalement, décision fut prise d’évacuer Tourane, ce qui fut achevé en mars 1860. À cette date, les hostilités avaient repris avec la Chine – phase finale de la seconde guerre de l’Opium –, et l’Angleterre et la France avaient décidé une nouvelle expédition militaire contre Pékin. L’occupation de Tourane était devenue une affaire embarrassante et tout à fait secondaire.

          Du point de vue de Pékin, plusieurs enseignements pouvaient être tirés de l’affaire de Tourane et des événements de Chine même. Tout d’abord, il était assez clair que si la France tenait à obtenir dans l’empire du Milieu les mêmes avantages que l’Angleterre, elle n’y recherchait aucun établissement territorial. Elle n’en avait pas réclamé lors des négociations du traité de Whampoa en 1844, pas plus que lors de celles du traité de Tientsin en juin 1858. Apparemment, elle n’en cherchait pas non plus en Annam : les offres d’accord du contre-amiral Page, fin 1859, n’en comportaient pas. En revanche, dans toutes ces crises, la France avait toujours émis de très importantes revendications quant à la liberté de religion et de prédication et à la protection des missionnaires catholiques, que ce fût en Chine ou en Annam. Pour la Chine, il y avait là un véritable danger, car, depuis des siècles, on avait parfaitement compris à Pékin (comme à Hué) que le christianisme risquait de miner les bases de l’État confucéen. D’ailleurs, la rébellion des Taiping ne s’inspirait-elle pas de la religion chrétienne ? En effet, depuis la fin des années 1840 et le début des années 1850, un illuminé avait créé dans la province du Kouangsi, contiguë de l’empire d’Annam, un mouvement, les « Adorateurs de Dieu », devenu dynastie rebelle des Taiping depuis 1851. Celle-ci connaissait un succès considérable dans de nombreuses provinces, et le gouvernement central se montrait incapable de la mater. N’était-ce pas la preuve du danger que le christianisme représentait pour les États confucéens, Chine et Annam ? Enfin, dernier enseignement de cette offensive contre Tourane : l’Annam s’avérait fort utile pour la défense de la Chine. Il y allait certes du prestige de l’empire du Milieu, mais aussi, plus concrètement, de sa défense sur son flanc sud. Pékin n’oubliera jamais ces quelques évidences tant que durera l’Indochine française.
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          La France à Saïgon, la Chine impuissante (1859-1863)
        
      

      
        Entre les deux séries d’opérations contre Tourane, en 1858 et 1859, c’était donc sur le Sud que l’amiral Rigault de Genouilly, changeant de stratégie, avait fait porter l’offensive franco-espagnole1. D’un point de vue strictement naval, la décision résultait de considérations tout à fait pratiques. La rivière des Parfums ne pouvait être remontée sans petites canonnières utilisables en eaux peu profondes : atteindre la capitale impériale, Hué, supposait donc une expédition terrestre pour laquelle les moyens étaient insuffisants. En revanche, Saïgon, au débouché d’un large bras du Mékong, pouvait être atteinte par l’escadre. Toutefois, au-delà de ces raisons strictement militaires, la décision résultait également d’un calcul politique qui n’était pas sans fondement, mais était lourd de conséquences. En portant le conflit dans ce qu’on appelait alors la Basse-Cochinchine – et qui allait devenir, tout simplement, la Cochinchine française –, on coupait l’empire d’Annam d’une région qui lui fournissait une grande partie de ses ressources en riz. Par ailleurs, on mettait la main sur le point névralgique du dispositif militaire annamite qui lui permettait de dominer toute la partie orientale du Cambodge. Basse-Cochinchine, ancienne possession de l’Empire khmer, et Cambodge de l’Est contrôlé par l’Annam, autrement dit la vallée inférieure du Mékong, ne faisaient qu’un sur le plan géographique et stratégique, et quasiment sur le plan politique, du fait de l’occupation annamite dans les provinces orientales du Cambodge. Rigault de Genouilly avait même imaginé que les Cambodgiens pourraient profiter de l’action française pour secouer le joug annamite, ce qui ne sera pas le cas.

        
          
            Non plus Tourane, mais Saïgon
          

          Entre les deux interventions à Tourane, l’escadre sous son commandement commença les opérations contre Saïgon le 10 février 1859 ; la citadelle fut prise une semaine plus tard et le général Vo Duy Ninh, qui la commandait, se suicida peu après. Quelques jours plus tard, l’amiral écrivait au père Libois, toujours à Hong Kong : « Le fleuve est propre à la navigation des vaisseaux de ligne ; il y a tous les éléments nécessaires pour fonder une colonie agricole et commerciale. Aussi me suis-je préoccupé de mettre la main sur ce joyau. Mais le Gouvernement voudra-t-il en tirer parti2 ? » Au fond, on retombait dans le cas de figure de Tourane. Que voulait exactement le gouvernement français : protection des missionnaires, point de relâche vers la Chine, accroissement du commerce, établissement territorial fixe, protectorat sur l’ensemble de l’empire d’Annam ? Rien de tout cela n’avait vraiment été décidé, les directives étaient floues et les renforts et approvisionnements insuffisants. On risquait de devoir abandonner Saïgon.

          Avant de repartir pour Tourane, Rigault de Genouilly prit le parti de faire sauter la citadelle de Saïgon et de laisser sur place quelques troupes françaises et espagnoles – environ un millier d’hommes – sous le commandement du capitaine de frégate Jauréguiberry. Mais, ainsi délaissée, la petite garnison eut bien du mal à résister à la pression des troupes annamites qui consolidaient leurs quelques points d’appui et pratiquaient d’incessantes actions de guérilla. De plus, la guerre en Italie (avril-juillet 1859) ralentissait les envois de renforts ; par ailleurs, l’occupation française de Canton depuis 1857, le maintien provisoire de la garnison de Tourane et l’envoi de troupes en Chine en 1859, en prévision de nouvelles interventions militaires – reprise de la seconde guerre de l’Opium3 – ne permettaient guère de renforcer la garnison de Saïgon. La priorité allait aux opérations de Chine, non à celles de Cochinchine.

          Le remplacement à la tête de l’escadre de Rigault de Genouilly par le contre-amiral Page, en novembre 1859, modifia à peine le cours des événements. La situation militaire de la garnison demeurait très préoccupante. Saïgon avait à faire face de la part des Annamites – au nombre d’environ 10 000 – à un harcèlement que les troupes franco-espagnoles avaient bien du mal à contrecarrer. De mars 1860 à février 1861, le blocus faillit les couper de leurs sources de ravitaillement. On n’était pas loin de devoir abandonner Saïgon comme on avait abandonné Tourane.

          Le Saïgon qu’avaient découvert les Franco-Espagnols était une ville en triste état, du moins d’après Jules Silvestre, un militaire qui fera une longue et très brillante carrière en Indochine où il jouera un rôle politique important lorsqu’il sera devenu directeur des Affaires politiques au Tonkin, au début des années 1880 : « Saïgon ne se releva qu’imparfaitement du coup que lui avait porté l’insurrection de 1833-364 ; cependant, à l’apparition des Français, en 1859, une quarantaine de villages étaient groupés autour de la citadelle […] avec une population d’environ 50 000 âmes […]. Quant à l’aspect de la ville, on peut dire que rien n’y rappelait la cité régulière qu’avaient tracée les ingénieurs français5 ; du jour où Saïgon, descendue d’abord de son rang de capitale royale, avait encore perdu sa vice-royauté, les édifices construits par Gia Long avaient été détruits ou abandonnés, les rues, envahies par la végétation et les empiètements des particuliers, n’étaient plus que des sentiers tortueux et semés de fondrières ; des maisons, groupées ici sans ordre, éparses là-bas ; telle se présentait Gia Dinh à l’occupation française, dominée par sa forteresse – un grand carré bastionné, aux remparts revêtus en maçonnerie6. »

          Cela n’empêcha pas l’amiral Page, au début de son commandement, tant que les communications avec l’extérieur furent préservées, d’ouvrir Saïgon au commerce international en décidant la liberté de l’exportation du riz et l’abaissement de 50 % des droits de douane. Il fut même question de premiers projets d’aménagement pour la ville. On commença à y installer des bureaux administratifs, un hôpital provisoire, des logements d’officiers ; quelques Français arrivèrent à la suite des troupes et ouvrirent des magasins de fortune. De plus, pour la première fois, les chrétiens se manifestèrent. Certains avaient collaboré à la conquête de la ville et plus de 3 000 vinrent s’y réfugier, en provenance de Tourane et de certaines régions de Basse-Cochinchine : ils furent à l’origine du repeuplement de Saïgon. Malheureusement, la reprise des hostilités et le blocus auquel la ville fut soumise à partir de mars 1860 ne permirent pas de poursuivre en ce sens.

          Mais il était évident que, par cette action à Saïgon, on s’éloignait des objectifs initiaux assignés à l’escadre, qui étaient la défense des missionnaires. Dans une proclamation, l’amiral n’avait-il pas déclaré : « Je mets la ville de Saïgon et son territoire sous l’autorité française […]. Les lois et les coutumes du pays seront respectées, mais les tribunaux et la police fonctionneront sous l’autorité française » ? On était passé de la démonstration de force en vue de garanties religieuses à une colonisation du sud de l’empire d’Annam.

          Cette implantation de la France à Saïgon avait toutes les chances d’être considérée par la Chine comme une agression directe, l’empire d’Annam étant (avec la Corée) son tributaire le plus proche. Toutefois, la Cochinchine n’était pas le cœur de l’Annam, et surtout la situation de la Chine ne lui permettait absolument pas d’intervenir. La rébellion des Taiping menaçait toujours le pouvoir dans plusieurs provinces, surtout dans le Sud, et d’autres mouvements insurrectionnels sévissaient ailleurs, en particulier une grave rébellion musulmane au Yunnan, autre province contiguë de l’empire d’Annam. Pour Pékin, là étaient les urgences ; dans ce contexte, les événements de Saïgon pouvaient sembler assez lointains.

          Mais surtout, la tension militaire était extrême entre la Chine et les Anglo-Français à propos de la ratification du traité de Tientsin de juin 1858 par lequel ces derniers avaient arraché au gouvernement impérial de nouveaux droits et avantages. Or, il était de plus en plus visible que la Chine serait réticente à ratifier ce traité. Effectivement, en juin 1859, les plénipotentiaires anglais et français, venus pour cette ratification, ne purent pénétrer dans Pékin. Londres et Paris décidèrent alors une nouvelle expédition militaire contre la Chine. Leurs troupes débarquèrent dans le nord du pays en août 1860. Ce fut pour l’Empire une période dramatique : entrée des troupes anglo-françaises dans Pékin, fuite de l’empereur en Mandchourie, incendie du palais d’Été. La Chine dut s’incliner : le 25 octobre, un traité de Pékin complétait et ratifiait les traités de Tientsin de 1858. Comment, dans de telles circonstances, aurait-elle pu réagir à l’installation de la France à Saïgon ?

        

        
          
            La Marine conquérante
          

          Deux événements, du point de vue de la Marine, sauvèrent la situation de la petite garnison française de Saïgon, toujours en grande difficulté durant toute cette campagne de Chine : d’une part, la nomination de Chasseloup-Laubat au ministère des Colonies et de la Marine en novembre 1860, d’autre part, et surtout, la fin des opérations militaires en Chine qui rendit à nouveau disponible l’escadre d’Extrême-Orient, passée sous les ordres de l’amiral Charner depuis février 1860. Ce dernier fut ensuite nommé commandant en chef et plénipotentiaire en Cochinchine de février à novembre 1861 : « Le chef de l’expédition, le vice-amiral Charner, avait des pouvoirs complets pour faire la guerre et la paix avec l’empire d’Annam. Depuis la mer Jaune, la Manche Tartare et la mer du Japon, jusqu’aux détroits de Malacca et de la Sonde, jusqu’à la mer des Indes, sur une étendue de dix-huit cents lieues, tout ce qui battait pavillon français était placé sous son autorité. L’état de guerre, l’éloignement de la métropole, le double caractère de chef de l’expédition et d’ambassadeur, le nombre de bâtiments rangés sous ses ordres, donnaient à son commandement un éclat tout particulier. C’est la délégation la plus étendue qui ait été remise, depuis le premier Empire, à un chef de forces navales7. » Chasseloup-Laubat et l’amiral Charner – tous deux favorables à un établissement permanent en Basse-Cochinchine – reprirent les idées de Rigault de Genouilly quant à l’intérêt du site de Saïgon pour une implantation permanente (préféré à Tourane), d’autant que, dans le même temps, la guerre étant terminée en Chine, l’Angleterre semblait également s’intéresser à Saïgon. Il y avait donc urgence à s’y établir définitivement.

          Les opérations reprirent en février 1861 sous la conduite de Charner. Du côté annamite, la cour de Hué avait confié le commandement de plusieurs milliers d’hommes – on cite des chiffres compris entre 10 000 et 20 000 hommes – au général Nguyen Tri Phuong qui avait tenu tête à Rigault de Genouilly deux ans plus tôt. Il avait déjà acquis plusieurs titres de gloire, notamment la pacification de Gia Dinh, la province de Saïgon, en 1835, ainsi que la victoire sur le Siam et le contrôle des provinces orientales du Cambodge en 1845. Les troupes de Charner et de Nguyen Tri Phuong s’affrontèrent, les 24 et 25 février 1861, autour de la forteresse de Ky Hoa, pièce maîtresse du blocus auquel la ville de Saïgon était soumise. Les deux hommes y furent d’ailleurs blessés. La position fut prise par les Franco-Espagnols ; cette victoire mettait fin au blocus et ouvrait la voie à l’occupation de toute la région. Remontant le Mékong, l’amiral Page occupa la ville de My Tho, le 12 avril, sans coup férir.

          L’amiral Bonard succéda à l’amiral Charner en novembre 1861 et poursuivit la conquête, prenant Bien Hoa en décembre. Toutefois, cette progression des troupes franco-espagnoles dans le delta du Mékong avait été extrêmement difficile. À de nombreuses reprises, les Annamites, par leurs actions de guérilla, avaient sérieusement inquiété le corps expéditionnaire (par exemple lors du siège de Co Gong en juin 1861) ou même réussi quelques opérations limitées, telles que la destruction de la lorcha8 Espérance et de son équipage en décembre 1861, ou encore celle d’une canonnière en mars 1862.

          Par ailleurs, les persécutions contre les chrétiens continuaient : le 1er novembre 1861, deux évêques espagnols, Mgr Hermosilla et Mgr Berrio Ochoa, furent exécutés, puis deux semaines plus tard, le 14 novembre, ce fut un prélat français, Mgr Cuenot. Et au cours de cette même année 1861, six prêtres furent également martyrisés : quatre Annamites, un Espagnol et un Français, Théophane Vénard, ainsi qu’un laïc et un catéchiste. Il s’agissait là des victimes qui figureront parmi les 117 martyrs du Vietnam canonisés en 1988 par le pape Jean-Paul II. Dans les provinces, la persécution atteignit une ampleur bien plus considérable. Par peur, beaucoup abjurèrent, mais beaucoup, aussi, firent preuve d’un courage exceptionnel. Ainsi, par exemple, Paul Duong, un père de famille, fut décapité pour s’être fait inciser sur le front les mots « Vraie religion » à la place des mots « Fausse religion » dont on marquait les chrétiens. Il faut évidemment tenir compte de cette nouvelle vague de persécutions pour restituer le contexte dans lequel se déroulèrent les opérations militaires. Qui plus est, c’était l’époque (1860-1861) où la France était engagée dans une expédition militaire en Syrie pour y protéger les chrétiens du Liban, à la suite des massacres perpétrés par les Druzes à Damas au début de 1860. Ces deux séries d’événements, géographiquement fort éloignés, se rejoignaient dans la presse pour créer un climat éminemment favorable à un durcissement de la position française.

        

        
          
          
            L’annexion de la Cochinchine orientale
          

          Les Franco-Espagnols avaient proposé à la cour de Hué, dès avant la prise de My Tho en avril 1861, l’ouverture de négociations, mais sur des bases nettement plus dures que lors de l’opération de Tourane. Il s’agissait, cette fois, non seulement de la protection des missionnaires, de la liberté du commerce et de l’installation de consulats, mais aussi de la cession de la province de Saïgon, puis de celle de My Tho après la prise de cette ville. Ces exigences accrues avaient fait obstacle à tout pourparler.

          Si les négociations reprirent en avril 1862, après la prise de Vinh Long, et largement en raison de cette dernière, ce fut aussi à cause de la rébellion que la cour de Hué devait affronter au Tonkin. En effet, soixante ans après l’arrivée au pouvoir des Nguyen en 1802, la dynastie n’y était toujours pas admise par tous. Dans le Nord, un rebelle prétendant descendre de la dynastie des Lê, et profitant de l’offensive française, prit les armes en 1861 contre les troupes gouvernementales tout en se proclamant empereur du Tonkin. Or, ce chef rebelle, Pierre Lê Duy Phung, dont il avait déjà été question dans les années 1850, était chrétien ; de plus, il était aidé par un sous-officier français, Charles Duval, qui lui procurait armes et conseils militaires. On retrouvera d’ailleurs ce dernier lors des négociations du traité franco-annamite relatif à la Cochinchine. Ce n’était pas la première rébellion au nom des Lê, mais celle-ci parut d’autant plus grave à l’empereur Tu Duc qu’elle intervenait au moment même de l’offensive française. Lê Duy Phung chercha bien à prendre contact avec l’amiral Rigault de Genouilly puis avec l’amiral Charner, mais l’un comme l’autre repoussèrent ses avances qui auraient mis les chrétiens dans des périls encore plus grands. Néanmoins, cette rébellion incita elle aussi la cour de Hué à négocier. Comme celle des Taiping en Chine, elle illustrait le danger que pouvaient constituer les chrétiens pour la stabilité de l’empire.

          Des pourparlers préliminaires s’ouvrirent à Hué en mai 1862. Puis les plénipotentiaires annamites tentèrent de rejoindre Tourane sur une vieille corvette, l’Aigle des Mers, laquelle, incapable de prendre la mer, dut être remorquée jusqu’à Saïgon par la corvette française Forbin. Les négociations, très rapides, se conclurent le 5 juin par un traité signé à bord du Duperré par l’envoyé annamite, Phan Thanh Gian, et l’amiral Bonard, ainsi qu’un délégué espagnol. Durant toute cette période, les persécutions contre les chrétiens s’étaient poursuivies : sur les 117 martyrs canonisés en 1988 par le pape Jean-Paul II, 13 avaient été exécutés dans le seul mois de juin 1862, les derniers les 16 et 17 – dates auxquelles la cour de Hué fut probablement avertie des termes du traité signé.

          Le traité de Saïgon, outre la liberté de pratique du christianisme et de prédication pour les missionnaires – objet initial de toute cette guerre –, prévoyait, pour les Français, la libre circulation sur le Mékong, l’ouverture au commerce des trois ports de Tourane, Quang Yen et Ba Lac, à l’entrée du fleuve Rouge, et surtout la cession des trois provinces de Gia Dinh (Saïgon), Bien Hoa et Dinh Tuong (My Tho), ainsi que de l’île de Poulo Condor. En outre, l’Annam devrait payer à la France et à l’Espagne une indemnité de 4 millions de dollars en dix ans. On était bien loin des instructions données à l’amiral Rigault de Genouilly en novembre 1857, lorsqu’il avait entrepris la première opération contre Tourane. L’échange des instruments de ratification du traité aura lieu à Hué, le 14 avril 1863.

          En somme, la France obtenait de l’empire d’Annam des avantages comparables à ceux que les Anglo-Français avaient obtenus de l’empire de Chine par les traités de Tientsin et Pékin – libre circulation, avantages commerciaux, protection des missions –, mais aussi une cession territoriale importante. La Chine, une fois encore, avait été impuissante. Comment aurait-elle pu secourir son vassal alors que, depuis novembre 1861, elle en était réduite à quémander l’aide militaire de l’Angleterre et de la France contre la rébellion des Taiping ? Effectivement, forces anglaises et françaises aidèrent le gouvernement impérial à rétablir son autorité à Shanghai et Canton contre eux. Cette aide aboutit finalement à la chute des Taiping en juillet 1864 : les débris de leur armée – « Pavillons-Noirs » et « Pavillons-Jaunes » – se réfugièrent au Tonkin. Ainsi s’ouvrait un nouveau chapitre difficile des relations franco-chinoises en Indochine, chapitre qui allait durer des décennies et constituer une partie importante du conflit larvé – et même ouvert, à certaines périodes – entre l’Indochine française et la Chine. Dans l’immédiat, placées sous l’autorité de la Marine, les trois provinces conquises devinrent très officiellement la colonie de Cochinchine française dès 1864, c’est-à-dire un territoire de pleine souveraineté française, avec toutes les conséquences juridiques, mais aussi politiques, qui en découlaient.

        

        
          
            La Marine en Cochinchine
          

          La Cochinchine du milieu du XIXe siècle, du point de vue de l’empire d’Annam, n’était rien d’autre qu’une terre de colonisation. « Le développement économique du Sud, écrivait l’historien Le Thanh Khoi, s’est effectué par la double méthode des colonies agricoles (dinh dien) et des colonies militaires (don dien). Les unes sont composées de pauvres, d’errants et de vagabonds dirigés par des fonctionnaires spéciaux ; les autres comprennent des soldats, des prisonniers de guerre ou des bannis. C’est à Nguyen Tri Phuong qu’on doit l’organisation du réseau de colonies militaires qui couvraient la Cochinchine au milieu du XIXe siècle et furent dispersées par la conquête française. Le gouvernement gracie les condamnés dont le travail a étendu la superficie cultivable ; les terres défrichées deviennent leur propriété ; après trois ans, elles sont inscrites aux rôles des villages et acquittent l’impôt9. » C’était ni plus ni moins la reprise du système de colonisation que l’Empire chinois des Han avait utilisé, deux mille ans plus tôt, pour coloniser le Turkestan. En d’autres termes, la France démembrait l’empire d’Annam et l’amputait d’un delta du Mékong qu’il avait lui-même conquis sur le Cambodge et à peine terminé de coloniser, aux sens agraire et politique du terme. C’était tout l’aboutissement de sa « marche vers le Sud » séculaire qui lui était ainsi confisqué. L’impérialisme français se substituait à l’impérialisme annamite. Cette Cochinchine, séparée de l’empire d’Annam, sera centrale dans le développement de la question d’Indochine au XXe siècle10.
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          À partir de 1863-1864, la Cochinchine était donc devenue l’affaire quasi exclusive de la Marine. D’ailleurs, les marins furent prompts à organiser « leur » nouvelle colonie. Qu’on en juge : le traité d’annexion avait été signé en 1862 et ratifié en 1863, or, cette même année 1863, Lucien de Grammont, capitaine au 44e de ligne, présent en Cochinchine durant ces débuts de la colonie, était déjà en mesure de publier, en France, un ouvrage intitulé Onze mois de sous-préfecture en Basse-Cochinchine11. Le livre, très favorable à la colonisation, était fort bien fait, très précis, une véritable somme de 500 pages sur cette Basse-Cochinchine qu’on venait à peine de découvrir et dont il avait terminé la rédaction à Bourbon-Vendée (La Roche-sur-Yon) le 30 septembre 1863. C’est dire à quel point l’organisation et les progrès qu’exposait cet ouvrage avaient été rapides.

          On commença parallèlement à réorganiser les « préfectures » (phu) et les « sous-préfectures » (huyen) de l’ancienne administration mandarinale. On suivit, sur ce plan, deux politiques assez différentes. Dans un premier temps, avec l’amiral Charner, on plaça aux divers échelons des administrateurs français venus de la Marine ou de l’armée de terre. C’est ainsi que de Grammont fut directeur des Affaires indigènes dans deux « sous-préfectures ». Dans un second temps, sous l’amiral Bonard, on s’orienta vers une tout autre politique. L’idée centrale était de revenir à une administration indirecte et de rétablir, à la tête des « préfectures » et « sous-préfectures », des mandarins annamites acquis à la coopération avec la France. Toute cette réorganisation du pays se fit en étroite coopération avec les missions catholiques. Les missionnaires n’étaient pas unanimes quant à cette politique, certains estimant qu’elle pouvait s’avérer très dangereuse pour la sécurité des chrétiens indigènes, mais, de façon générale, tous collaborèrent. Et pendant que l’on organisait la colonie, on commençait à songer à son développement et son exploitation économiques. Les amiraux Charner et Bonard firent envoyer en France de nombreux échantillons des produits cochinchinois : dès 1863, ils furent exposés au palais de l’Industrie, à Paris. Lucien de Grammont, dans son livre, énumérait de son côté une longue liste des productions agricoles les plus intéressantes de la colonie : riz et tout ce qui s’y rapportait, coton, soie, tabac, arachides, canne à sucre, etc. Parallèlement, il donnait des informations sur les cours de ces marchandises sur les marchés d’Asie, comparant leurs prix à ceux auxquels on achetait, en France, ces mêmes articles. Déjà le marché du bois s’organisait, son débouché principal n’étant encore que l’administration coloniale.

          Par ailleurs, dès le début de la conquête des trois provinces, la question du Cambodge commença à se poser. Une partie de l’approvisionnement du corps expéditionnaire en nourriture en provenait. Sur place, à Phnom Penh, l’évêque, Mgr Miche, était en relations permanentes avec les autorités militaires de Saïgon et souhaitait ouvertement une intervention militaire dans le royaume. En 1862, l’amiral Bonard s’était rendu au Cambodge et avait poussé jusqu’à Angkor, alors dans une province (Siem Reap) tenue par les Siamois. Il en était revenu assez pessimiste quant à la situation politique du royaume, pris en étau entre Annamites et Siamois. Déjà les deux questions de la Cochinchine occidentale (celle qui n’avait pas été annexée par la France) et du Cambodge paraissaient être étroitement liées.

          Avec la conquête de Saïgon, l’objectif de la Marine – qui souhaitait un « Hong Kong français » – était donc atteint. D’ailleurs, l’utilité de ce point de relâche fut démontrée dès ces années 1863-1864. En effet, il s’avéra bientôt que l’application des traités de commerce signés par les États-Unis avec le Japon entre 1854 et 1858, puis entre la France et le Japon peu après, était en réalité difficile ; des incidents graves se produisirent entre les bâtiments de commerce américains et européens et les autorités nipponnes durant toutes les années qui suivirent. À la suite de ceux-ci, en juillet 1863, puis en septembre 1864, l’escadre française participa, avec d’autres alliés, au bombardement de Shimonoseki, de façon à obtenir le libre passage dans les détroits nippons : le point d’appui cochinchinois se montrait bien utile.

          Avec l’annexion des trois provinces cochinchinoises, on pouvait estimer qu’il ne s’agissait que d’un arrière-pays indispensable à l’existence de Saïgon. Mais n’était-ce pas également l’amorce d’une politique nouvelle, celle d’une véritable colonisation de la péninsule indochinoise ? Jusqu’ici, l’implantation de la France à Saïgon avait été, avant tout, une affaire de marins, la recherche d’une base navale en Extrême-Orient. La flotte française, deuxième flotte d’Europe, ne pouvait s’en dispenser. Les « forces profondes » qui avaient poussé la Marine étaient d’ordre principalement stratégique. Mais en s’intéressant aux ressources du pays, en regardant déjà vers le Cambodge, la Marine et avec elle la France s’engageaient insensiblement dans une autre voie, Marine et Missions en tête : celle de la création d’un empire colonial en Asie du Sud-Est, sur les débris de la zone d’influence traditionnelle de la Chine.
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          Explorer le Mékong jusqu’en Chine
 (1863-1870)
        
      

      
        L’achèvement de la colonisation de la Cochinchine et le protectorat sur le Cambodge allaient constituer un même épisode de la conquête de la péninsule indochinoise par la France. Sous le Second Empire, là s’arrêtera l’Indochine française. C’est, par exemple, ce qu’illustrait le titre du livre Cochinchine française et royaume du Cambodge – premier ouvrage de Charles Lemire, commis des Postes à Saïgon en 1865 et organisateur du télégraphe au Cambodge – publié à la veille de la chute de l’Empire1. La géographie liait ces deux régions, unies par le système hydrographique du Grand Lac et du Mékong. L’histoire aussi les rapprochait, puisque c’était à partir de la Cochinchine, anciennement cambodgienne, que l’empire d’Annam avait occupé et contrôlé les provinces orientales du Cambodge. Les Missions étrangères de Paris, de leur côté, avaient bien compris l’importance de ces liens puisque, dans leur organisation territoriale, le Cambodge n’avait longtemps été qu’une partie du vicariat de Cochinchine occidentale. Il n’en avait été détaché qu’en 1850 et érigé lui-même en vicariat, sous la direction de Mgr Miche, lequel allait jouer un certain rôle dans l’imposition du protectorat de la France sur le royaume.

        
          
          
            Le Second Empire indécis
          

          En dépit de la ratification du traité de Saïgon annexant à la France les trois provinces orientales de Cochinchine le 14 avril 1863, le gouvernement de Paris n’avait toujours pas arrêté de politique indochinoise bien nette. Pour la Marine, à Saïgon, il n’était pas question de reculer : non seulement la rétrocession de ces trois provinces n’était pas à l’ordre du jour, mais la tendance était plutôt à l’expansion de la colonie aux autres provinces cochinchinoises, voire au Cambodge oriental jusque-là occupé par l’Annam. En métropole, en revanche, on était très partagé et l’empereur Tu Duc le savait. Les milieux financiers, loin de pousser à la colonisation, s’alarmaient surtout du déficit budgétaire. Napoléon III lui-même hésitait, absorbé qu’il était par l’affaire du Mexique2, beaucoup plus importante que celle de Cochinchine. Par ailleurs, en 1863-1864, des forces françaises et anglaises, certes peu nombreuses, étaient engagées à Shanghai contre les rebelles Taiping aux côtés des troupes impériales chinoises. Comment allaient tourner ces événements ? Finalement, la rébellion s’effondra durant l’été 1864 : les débris de l’armée Taiping, on l’a noté, se réfugièrent dans le nord du Tonkin. Ce sont ces bandes armées qui, sous l’appellation de Pavillons-Jaunes et surtout Pavillons-Noirs, allaient bientôt aider le gouvernement annamite contre l’expansion française et – surprenant retournement de situation – constituer le bras armé de la Chine en Indochine.

          Dans ce contexte assez troublé, l’empereur Tu Duc envoya à Paris une ambassade dirigée par Phan Thanh Gian, le négociateur du traité de Saïgon, pour tenter d’en obtenir un autre, moins léonin. Cela ne pouvait qu’inquiéter la Chine : l’Annam était-il en train de se donner un autre suzerain ? Il s’ensuivit, entre Paris et la Cochinchine, une période d’assez grande confusion. L’ambassade annamite parvint à Paris le 13 septembre 1863 et fut reçue par l’empereur Napoléon le 5 novembre. Depuis son arrivée en France, Phan Thanh Gian s’était fait assister du capitaine de frégate Gabriel Aubaret pour rédiger un nouveau traité. Ce dernier avait fait la campagne de Chine et de Cochinchine, puis, bon connaisseur de la langue et des affaires annamites, avait servi d’interprète dans la négociation du traité de Saïgon et, pour cette raison, avait été intégré à l’ambassade de Phan Thanh Gian en France. Or, Aubaret, estimant la colonisation de la Cochinchine impossible, avait rédigé pour le négociateur annamite un projet de nouveau traité prévoyant le rachat de la Cochinchine par la cour de Hué, mais le maintien de la France à Saïgon, ce qui correspondait aux propositions de Tu Duc. Napoléon III s’étant apparemment rallié aux vues de l’ambassadeur d’Annam, ce dernier crut ce projet accepté et repartit pour Hué fort satisfait. Quant à Aubaret, il fut nommé consul à Bangkok et chargé, dans un premier temps, de se rendre à Hué pour faire accepter ce nouveau traité par Tu Duc. Or, ce dernier, constatant le recul des Français, d’ailleurs confrontés à une guérilla incessante en Cochinchine, voulut obtenir de nouvelles concessions, notamment la transformation d’un tribut perpétuel – qui avait été inclus dans le projet et qui paraissait établir une vassalité de la Cochinchine à l’égard de la France – en une indemnité de guerre fixe. Ce tribut perpétuel aurait ainsi substitué à la suzeraineté chinoise une sorte de suzeraineté française, au moins en ce qui concernait la Cochinchine. Aubaret accepta la transformation en simple indemnité de guerre et signa le traité le 15 juillet 1864, mais sous condition de l’accord de Paris, c’est-à-dire ad referendum. La formule était plus acceptable pour la Chine.

          La situation était d’autant plus compliquée que s’était immiscé dans cette négociation le sous-officier Charles Duval3, l’homme qui avait soutenu le rebelle catholique Lê Duy Phung au Tonkin contre la cour de Hué. Présent à Paris durant l’ambassade de Phan Thanh Gian, il réussit à convaincre plusieurs personnalités influentes – en particulier le duc de Morny, le maréchal Randon, ancien gouverneur de l’Algérie et ministre de la Guerre, le ministre des Affaires étrangères Drouyn de Lhuys – de la nécessité de ne pas abandonner la Cochinchine. Il y réussit si bien que ce dernier l’adjoignit à la mission Aubaret envoyée à Hué pour mieux le contrôler. Une campagne de presse fut déclenchée en métropole contre ce nouveau traité. Pour la première fois, on vit les milieux d’affaires se mobiliser en faveur de la colonie, par exemple Lucien Arman (un important constructeur naval à Bordeaux, très proche de Napoléon III, député au Corps législatif), mais aussi les chambres de commerce, les milieux catholiques, etc. En fait, on assista à la naissance de ce qu’on appellera désormais le « parti colonial ». Le retournement final fut surtout le fait de deux personnalités déterminantes : l’amiral de La Grandière, nouveau gouverneur de la Cochinchine depuis mai 18634, qui se prononça sans ambiguïté contre le traité Aubaret, et le ministre de la Marine, Chasseloup-Laubat.

          Mis à part un intermède de quelques mois en 1865, le contre-amiral de La Grandière fut gouverneur de Cochinchine dès la ratification du traité de Saïgon en 1863 jusqu’en 1868. Sous son commandement, la France allait imposer son protectorat sur le Cambodge et achever la conquête de la Cochinchine. Finalement, en novembre 1864, le gouvernement prit la décision de ne pas accepter le traité Aubaret. On en restait donc au traité de Saïgon ratifié en avril 1863. C’était une incontestable victoire pour la Marine, appuyée par les catholiques et les milieux d’affaires. Victoire qui allait leur ouvrir à tous de nouvelles perspectives, bientôt exploitées en Cochinchine occidentale et au Cambodge.

        

        
          
            De la Cochinchine au Cambodge
          

          La situation du Cambodge était fort complexe, tant sur le plan intérieur que sur le plan international. À l’intérieur, les problèmes de succession compliquaient sans cesse la vie politique du royaume. En 1845, le Siam avait réussi à imposer son favori, le roi Ang Duong, couronné en 1847. En 1860, son fils Norodom lui avait succédé, mais il avait dû faire face à la rébellion de son frère Si Votha. Bref, à chaque règne, le pays était confronté à des dissensions dynastiques, voire à de véritables rébellions.

          Sur ces crises intérieures se greffaient inévitablement des difficultés extérieures, chacun des protagonistes cherchant des soutiens soit à Bangkok, soit à Hué5, soit auprès des Européens. Ainsi le roi Ang Duong avait-il tenté de se protéger en sollicitant l’appui de la France en 1854 ; la réponse de Paris avait été l’envoi de la mission de Charles de Montigny en 1855, laquelle avait échoué du fait de la maladresse de ce dernier et de l’opposition du Siam. Norodom, quant à lui, avait fait appel au Siam en 1862 contre son frère Si Votha. Contrairement à ce qui se passait pour l’empire d’Annam, la Chine était totalement à l’écart de ces affaires cambodgiennes : le tribut cambodgien à l’empire du Milieu était depuis longtemps tombé en désuétude, même si, à Pékin, on s’en tenait toujours au principe de la suzeraineté chinoise sur le royaume.

          Le résultat de ces crises intérieures et de ces interventions extérieures était un grignotage incessant du territoire. À l’ouest, depuis la fin du XVIIIe siècle, le Siam occupait les deux provinces de Battambang et Siem Reap (donc Angkor) ; après 1813, il avait également occupé les provinces septentrionales du royaume. À l’est, depuis 1833, toutes les provinces entre l’Annam et le Grand Lac étaient occupées par les Annamites. Ce n’était pas seulement l’indépendance du Cambodge qui était menacée, mais son existence même.

          L’amiral Bonard, on l’a rappelé, se rendit au Cambodge en septembre 1862 dans ce contexte difficile. Rendant compte de cette « excursion », il était clair qu’il songeait déjà à l’inclure, d’une manière ou d’une autre, dans le périmètre colonial de la France en Indochine. La pauvreté du pays l’avait impressionné : « Les révolutions, les dissensions intestines, la pression et les ravages successifs causés par la guerre de Siam et de la Cochinchine [l’empire d’Annam], se disputant les débris d’un grand empire, ont fait de ce beau pays presque un désert, habité par une population misérable6. » Mais le relevé des ressources qu’il fit en disait long sur sa pensée : il serait fort nécessaire pour la protection de la nouvelle possession en Cochinchine de disposer des ressources qu’offrait le Cambodge et d’en éradiquer l’influence du Siam.

          Par ailleurs, au Cambodge, l’évêque Mgr Miche faisait tout ce qui était en son pouvoir pour y établir une présence française. Il s’était déjà beaucoup impliqué en ce sens lors de la mission de Montigny en 1855, mais en vain. Il est clair qu’il était beaucoup plus favorable à une implantation militaire de la France dans le royaume que ne l’étaient les autorités des Missions étrangères à Paris. Le prélat était persuadé que l’évangélisation exigeait préalablement la fin des désordres qui sévissaient dans tout le Cambodge. Aussi s’employait-il assidûment à y faciliter la politique des gouverneurs de Cochinchine, en particulier celle de l’amiral de La Grandière quand celui-ci fut nommé à Saïgon. C’est l’évêque qui, en juin 1863, prévint ce dernier que le roi Norodom pourrait être amené à rechercher la protection de la France ; et c’est également lui qui servit d’intermédiaire, quelques semaines plus tard, lors de la conclusion d’un traité franco-cambodgien.

          L’amiral de La Grandière prit finalement une première décision apparemment modérée : envoyer sur le Mékong une mission – commandée par le lieutenant de vaisseau Doudart de Lagrée – pour collecter des renseignements, notamment hydrographiques, sur le fleuve, et plus généralement le Cambodge, afin de guider utilement le gouverneur dans ses rapports avec la cour d’Oudong, alors capitale du royaume. Ce n’était qu’un préambule, mais en fait Doudart de Lagrée fit accepter le principe du protectorat au roi Norodom. En juillet 1863, l’amiral se rendit lui-même à Oudong, où il fut reçu par le roi, comme son prédécesseur avant lui. Ayant succédé depuis peu de temps à l’amiral Bonard qui lui-même s’était rendu à Oudong quelques mois plus tôt, il était normal que le nouveau gouverneur voulût, à son tour, rencontrer le roi. Toutefois, l’amiral alla beaucoup plus loin que Bonard en proposant à Norodom la signature d’un traité de protectorat, le Cambodge et la Cochinchine française étant limitrophes. En dépit de ses réticences, le roi, qui craignait surtout les représailles du Siam, finit par accepter le traité le 11 août 18637. Était-il conscient de ce que signifiait, en droit international occidental, le terme « protectorat » ? On peut en douter, car, après avoir signé ce traité avec la France, il accepta, en novembre 1863, d’en signer un autre, secret, avec le Siam (ratifié en janvier 1864) par lequel il reconnaissait la suzeraineté de Bangkok sur son royaume. Saïgon l’apprit par la presse anglaise de Singapour. Nous le verrons, ce second traité demeura finalement lettre morte.

          Par le traité avec la France, affirmait le préambule, « S.M. l’Empereur des Français consent à transformer ses droits de suzeraineté en un protectorat ». Voilà une affirmation pour le moins spécieuse. En quoi la cession de trois provinces de Cochinchine par le gouvernement de Hué à la France conférait-elle à cette dernière des droits de suzeraineté ? On avait voulu trouver une justification juridique au traité, mais l’argument était évidemment sans grande valeur. La suite du traité était très classique, prévoyant liberté de commerce et liberté religieuse, mais aussi fourniture de bois pour la Marine. En fait, non seulement ce traité conférait à la France une position dominante au Cambodge, mais il y contrecarrait définitivement les empiètements territoriaux du Siam, voire les ambitions anglaises. De toute évidence, c’était l’œuvre très personnelle de l’amiral de La Grandière ; aucune directive de Paris ne l’autorisait à prendre une telle initiative. Mis devant le fait accompli, le gouvernement français fut d’ailleurs assez lent à l’entériner ; finalement, Napoléon III donna son accord, mais seulement en avril 1864. Comme en Cochinchine, l’expansion française au Cambodge était essentiellement l’œuvre de la Marine, au sein de laquelle le rôle de l’amiral de La Grandière fut prépondérant.

          Pour amadouer l’opposition du Siam, on couronna le roi Norodom, le 3 juin 1864, dans sa nouvelle capitale de Phnom Penh, en présence, outre la délégation française, d’un représentant siamois, la couronne et autres insignes royaux ayant été rapportés de Bangkok8. Cette question des relations entre la France et le Siam à propos du Cambodge, qui allait connaître de nombreux rebondissements durant les décennies suivantes, demeurera une pierre d’achoppement permanente dans les rapports entre les trois pays jusqu’à la Seconde Guerre mondiale.

        

        
          
            Explorer le Mékong
          

          Par l’annexion des trois provinces de Cochinchine en 1862 et le protectorat sur le Cambodge en 1863, la France contrôlait désormais tout le Mékong inférieur. On savait que le fleuve prenait sa source en Chine, rien de plus. Bien évidemment, chez certains officiers de Marine stationnés à Saïgon, l’idée d’explorer le grand fleuve germa très tôt. Georges Taboulet, dans sa Geste française en Indochine, expose comment en 1863 un petit groupe d’officiers de Marine en poste à Saïgon, qui se réunissaient régulièrement autour de l’un d’eux, l’enseigne de vaisseau Francis Garnier, alors administrateur de la ville chinoise de Cholon, se mit à réfléchir très concrètement à un projet d’expédition pour remonter le Mékong9. C’est ce qu’on a appelé les « soirées de Cholon ». Dès le début de 1864, un projet fut soumis à l’amiral de La Grandière par un groupe de jeunes officiers de marine (Francis Garnier, vingt-cinq ans, et deux de ses compagnons eux aussi officiers de Marine, le vicomte Henri de Bizemont, vingt-cinq ans également, et Éliacin Luro, vingt-sept ans) : « Il est inutile d’insister pour prouver combien serait précieuse la certitude de la navigabilité complète de ce grand fleuve, apportant jusqu’à Saïgon les produits du Laos et de la Chine centrale, qui dévient aujourd’hui sur Canton et sur Bangkok, à l’aide de pénibles transports à dos d’éléphants. Tout se réunit pour faire de cette exploration une entreprise aussi pratiquement utile que scientifiquement intéressante. » L’exploration du Mékong ne fut donc pas, à l’origine, une entreprise de milieux d’affaires, mais une aventure de jeunes officiers de Marine enthousiastes10. Le projet réussit à séduire la hiérarchie de la Marine : l’amiral de La Grandière le soumit avec avis favorable au marquis de Chasseloup-Laubat. Comment ce dernier, certes ministre de la Marine, mais aussi tout récent président de la prestigieuse Société de géographie, aurait-il pu ne pas l’avaliser ? La décision fut finalement prise par Napoléon III en 1865 et, les préparatifs achevés, l’expédition quitta Saïgon le 5 juin 1866, sous le commandement du capitaine de frégate Doudart de Lagrée, Francis Garnier étant son second11.

          Les instructions de l’amiral de La Grandière étaient nettes : « Déterminer géographiquement le cours du fleuve par une reconnaissance poussée le plus loin possible ; chemin faisant, étudier les ressources des pays traversés, et rechercher par quels moyens efficaces on pourrait unir commercialement la vallée supérieure du Mékong au Cambodge et à la Cochinchine. » La géographie, certes, mais aussi les ressources et le commerce : c’étaient en somme les prémices de l’exploitation économique de la péninsule indochinoise. L’expédition se rendit tout d’abord à Phnom Penh et Angkor – Doudart de Lagrée était passionné par ces temples anciens –, puis Louang Prabang, au Laos. Rapidement, il s’avéra que le fleuve, du fait des rapides, ne pourrait jamais constituer une voie d’accès à la Chine du Sud comme on l’avait espéré. C’était une cruelle déconvenue. Toutefois, elle fut bientôt compensée par une belle découverte. Par le fleuve Rouge, débouchant au Tonkin, la Chine pouvait tout de même être atteinte : « Il est inutile d’insister sur les conséquences que pourrait avoir l’ouverture du fleuve du Tong King, portant immédiatement les produits du Yunnan vers le port de Saïgon12. » Une découverte qui portait en elle, c’était évident, la future conquête du Tonkin et de l’Annam, l’idée d’une zone d’influence française au Yunnan, la construction du chemin de fer du Yunnan, etc. C’est en Chine que Doudart de Lagrée, épuisé, décéda en mars 1868. Sous le commandement de Francis Garnier, l’expédition chercha à atteindre les sources du Mékong, mais les autorités musulmanes du Yunnan, rebelles, lui interdirent de poursuivre. L’expédition rentra par le fleuve Bleu, et prit finalement un bateau des Messageries maritimes à Shanghai pour arriver à Saïgon le 19 juin 1868 après deux ans d’exploration et de travaux. Le retentissement fut considérable non seulement à cause de l’exploit humain accompli, mais aussi en raison des conséquences pratiques qui allaient en être tirées au fil des années. La colonisation de la péninsule indochinoise allait forcément s’orienter dans une nouvelle direction, mais aussi se heurter plus durement à la Chine. D’une certaine façon, on se dirigeait vers la guerre franco-chinoise qui éclaterait quinze ans plus tard.

        

        
          
            Achever la conquête de la Cochinchine
          

          Par ailleurs, durant ces deux années (1866-1868), la situation de la Cochinchine avait beaucoup évolué. L’œuvre accomplie par l’amiral de La Grandière avait profondément modifié la physionomie des trois provinces annexées en 1862. L’administration du pays avait atteint un point d’équilibre. Après une administration très directe sous l’amiral Charner, puis très indirecte sous l’amiral Bonard, on en était arrivé à une solution intermédiaire. Les inspecteurs des Affaires indigènes, issus le plus souvent de la Marine, mais pas exclusivement, continuaient à avoir la haute main sur l’administration des préfectures et sous-préfectures, mais les différences de situation selon les provinces avaient été respectées et, lorsque c’était possible, le mandarinat traditionnel maintenu en place et l’administration communale annamite préservée. La situation budgétaire avait été assainie, les recettes commençant à alimenter un budget propre à la Cochinchine de moins en moins déficitaire. Une justice civile avait été mise en place, les tribunaux annamites traditionnels étant maintenus lorsque aucun Européen n’était en cause. Le régime de la propriété avait été précisé pour les Annamites, de façon à les tranquilliser et à obtenir leur collaboration ; des biens devenus vacants du fait de la guerre ou de la fuite d’anciens propriétaires avaient été redistribués, ce qui tendait à l’éclosion d’une classe sociale nouvelle – comptant de nombreux chrétiens – qui, quelques années plus tard, fut à l’origine d’une bourgeoisie cochinchinoise sur laquelle la France put s’appuyer. Une partie de ces propriétés avait déjà été transformée en vastes domaines consacrés à la riziculture ou à des cultures de plantation comme l’hévéa. Mais dans le même temps, il est vrai, le développement de cette colonisation agraire, remplaçant la colonisation pratiquée par la cour de Hué depuis des décennies, attirait des populations venues de l’empire d’Annam qui, bien souvent, se retrouvaient dans une situation de dépendance et de précarité. Des programmes ambitieux de travaux publics avaient été entrepris : facilités portuaires de Saïgon, réseau routier, canaux, lignes télégraphiques, etc. Les missionnaires et les ordres religieux féminins – en particulier les Sœurs de Saint-Paul de Chartres – avaient été mis à contribution en matière d’écoles, d’hôpitaux, d’orphelinats. La situation générale était bien loin d’être totalement satisfaisante, mais en peu d’années beaucoup avait été entrepris.

          L’insécurité, toutefois, demeurait préoccupante. Des résistances se manifestaient partout, soit du fait de populations le plus souvent entraînées par les mandarins, soit du fait d’individus qu’on appelait « pirates », terme qui recouvrait en fait des réalités bien différentes : résistants hostiles à l’administration française, réfugiés non stabilisés, mais aussi éléments déclassés ou franchement hors la loi. Cette situation était un obstacle majeur à l’organisation et à la mise en valeur de la colonie. En décembre 1862, du temps de l’amiral Bonard, la rébellion de la ville de Go Cong, organisée par un mandarin militaire avec l’appui de la cour de Hué, avait été très sérieuse. Il avait fallu, pour la réprimer, faire appel à des troupes françaises supplémentaires, amenées de Chine, et des troupes de tagals venues des Philippines. Elle avait perduré jusqu’en février 1863. Parmi tous ces troubles, une rébellion ouverte, celle de Poukambo, de nature très différente, avait également inquiété fortement l’amiral de La Grandière. Poukambo était un bonze cambodgien d’Angkor qui rêvait de restaurer l’ancien Empire khmer. En janvier 1866, à la tête d’une troupe de Cambodgiens de Cochinchine et d’Annamites, il s’était attaqué à la citadelle de Tay Ninh en Annam. Puis, avec plusieurs milliers de Cambodgiens, il avait porté l’insurrection au Cambodge même, dans la province orientale de Baphnom, et s’était établi entre Oudong et Phnom Penh. Les troupes royales cambodgiennes s’avérèrent incapables d’enrayer la rébellion et les patrouilles françaises sur le Mékong et le Grand Lac étaient tout aussi inefficaces. En décembre 1866, Poukambo attaqua même Oudong, défendu par des troupes françaises. Il fut finalement fait prisonnier et exécuté par les Cambodgiens en décembre 186713.

          Toutes ces difficultés, notamment la rébellion de Poukambo, et surtout la participation des Annamites soutenus par la cour de Hué, amenèrent finalement l’amiral de La Grandière à prendre, à nouveau, une décision d’importance : l’annexion des trois provinces occidentales (Vinh Long, An Giang et Ha Tien) laissées à l’empire d’Annam par le traité de 1862. Le prétexte était qu’elles servaient de refuges aux rebelles. De plus, elles étaient désormais complètement séparées territorialement du reste de l’Empire annamite depuis l’annexion des trois provinces orientales. En fait, l’amiral était depuis longtemps partisan de cette annexion. En juin 1867, il prit la tête d’une opération militaire qui fut rapidement maîtresse des trois provinces convoitées. Celles-ci, toujours sous le commandement de Phan Thanh Gian, l’ancien ambassadeur d’Annam à Paris, se rendirent sans combat. Phan Thanh Gian, fondamentalement patriote, mais aussi convaincu que son pays devait se moderniser avec l’aide de la France, avait opté pour la non-résistance. En cela, il désobéissait à son empereur, aussi choisit-il le suicide après avoir fait une dernière proclamation dont il assumait l’entière responsabilité : « Il te serait, se disait-il à lui-même, aussi insensé de vouloir renverser les ennemis par les armes qu’au jeune faon d’attaquer le tigre. Tu attirerais inutilement de grands malheurs sur les peuples que le Ciel t’a confiés. J’ai donc écrit à tous les mandarins et à tous les chefs de guerre de briser les lances et de remettre les forts sans combat14. »

          Bien évidemment, aucune directive de Paris n’avait autorisé l’amiral à prendre, seul, une telle initiative. Il achevait ainsi, de son propre chef, la colonisation de l’ensemble de la Cochinchine, comme il avait obtenu le protectorat sur le Cambodge. La Marine était toute-puissante. À Paris, le nouveau ministre de la Marine, l’amiral Rigault de Genouilly, l’homme de Tourane et Saïgon, fut quelque peu choqué, peut-être moins par le fait accompli que par le peu de respect dont avait témoigné l’amiral de La Grandière à l’égard de la hiérarchie politique : en mai, il lui avait demandé « d’attendre son autorisation ». L’affaire remonta évidemment jusqu’à Napoléon III, qui, finalement, avalisa l’entreprise. En août, l’amiral de La Grandière reçut les pleins pouvoirs pour régler juridiquement l’affaire avec la cour de Hué, c’est-à-dire lui faire officiellement reconnaître ce nouvel abandon territorial. Celle-ci refusa de négocier. La nouvelle Cochinchine française était ainsi fondée, mais sans traité reconnaissant son existence. Il faudra attendre 1874 pour que le litige – d’importance – se règle enfin.

          Avant de partir avec l’expédition d’exploration du Mékong, Francis Garnier avait écrit, le 1er mars 1865, dans une publication signée « G. Francis » : « La possession de nos trois provinces reste insuffisante et devient dangereuse si on ne la complète pas, dans un délai très court, par la conquête du reste de la Cochinchine. Les Annamites eux-mêmes ont toujours considéré les six provinces comme formant un tout indivisible […]. Tant que subsistera cette situation géographique, nous subirons l’hostilité sourde et permanente de la classe élevée, l’hésitation défiante et ruineuse des masses15. » Revenu de son expédition en 1868, il trouva une Cochinchine devenue entièrement française, composée des six provinces, conformément à ses vœux. Des vœux qui n’étaient pas seulement les siens, mais bien ceux de la majorité de la Marine stationnée en Cochinchine.

          Au retour de Francis Garnier à Saïgon, une seconde question avait été réglée, celle de la suzeraineté et de la présence du Siam au Cambodge. Le traité secret entre le Cambodge et le Siam, par lequel le premier reconnaissait la suzeraineté du second, signé aussitôt après le traité franco-cambodgien de 1863, avait évidemment inquiété la France. Paris avait donc chargé son consul à Bangkok, Aubaret, de reprendre des négociations et d’amener le Siam à abandonner ses prétentions. Ce dernier était effectivement parvenu, dès avril 1864, à trouver un arrangement avec Bangkok, mais un arrangement qui allait très loin, puisqu’il admettait la suzeraineté siamoise sur les principautés laotiennes et traçait une frontière entre le Siam et ces dernières assez favorable à Bangkok. Le gouvernement français refusa cet arrangement. Comme l’avait fait l’Annam en 1863, le Siam décida d’envoyer une ambassade à Paris : elle fut reçue en grande pompe par Napoléon III le 27 juin 1867 au palais de Fontainebleau ; le peintre Gérôme immortalisa la scène et les ambassadeurs firent de riches cadeaux qui vinrent compléter le cabinet chinois de l’impératrice. L’ambassade permit de reprendre des négociations qui aboutirent enfin à un traité signé à Paris le 15 juillet 1867.

          Ce traité, ratifié le 29 février 1868, n’était qu’en partie favorable à la France. L’échec au Mexique – l’empereur Maximilien avait été exécuté une semaine avant la réception des ambassadeurs siamois à Fontainebleau –, la rébellion de Poukambo au Cambodge, et surtout la menace prussienne n’avaient pas permis pas au gouvernement français d’être trop exigeant. Certes, la France avait obtenu ce qu’elle jugeait essentiel, à savoir que « S.M. le roi de Siam reconnaît solennellement le protectorat de S.M. l’Empereur des Français » (art. 1er) et renonce à « tout tribut, présent et autres marques de vassalité de la part du Cambodge » (art. 3). Le traité secret entre le Siam et le Cambodge était « déclaré nul et non avenu » (art. 2). Les clauses de l’arrangement d’Aubaret concernant le Laos étaient abandonnées : il ne fallait pas hypothéquer l’avenir de ce pays qui s’avérait intéressant, l’expédition de Francis Garnier était en train de le prouver. En revanche, le traité entérinait la souveraineté du Siam sur les provinces cambodgiennes de Battambang et Siem Reap (Angkor) (art. 4), c’est-à-dire une grande partie de l’Ouest cambodgien.

          Qu’était-ce donc qu’un protectorat qui n’était pas capable de préserver l’intégrité territoriale ? Le roi Norodom protesta, l’amiral de La Grandière exprima son désaccord total : « C’est un acte inutile dans son ensemble et honteux », écrivit-il au directeur des Colonies à Paris ; à Saïgon, le traité fut considéré comme une faute. Il faudra attendre près de quarante ans – 1907 – pour que le Cambodge récupère ses provinces occidentales.

          En dépit des rébellions qui continuaient à perturber la Cochinchine comme le Cambodge, l’autorité de la France n’en était pas moins définitivement établie dans ces deux régions. Aussi, désormais, était-ce vers le nord de la péninsule que commençait à regarder le « parti colonial ». Les résultats de l’expédition de Doudart de Lagrée et Francis Garnier y contribuaient pour beaucoup. Les difficultés avec la Chine allaient se multiplier.
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          Deuxième partie
        
        

        
          L’Indochine,
une base vers la Chine
        
      

      
        La colonisation de l’Indochine avait commencé, sous le Second Empire, sur une idée simple : obtenir en Extrême-Orient un point de relâche pour les marines militaire et commerciale, comme celui que les Anglais avaient obtenu à Hong Kong. On avait tout d’abord songé à Tourane, puis ce fut Saïgon – auquel la Marine ajouta la Cochinchine et le Cambodge. Mais avec la IIIe République, l’entreprise allait radicalement changer de sens. Désormais, on voulut s’imposer dans tout le sud de la Chine, en particulier le Yunnan, on exigea qu’elle abandonne sa suzeraineté millénaire sur l’empire d’Annam ; on en vint même, l’idéologie franc-maçonne aidant, à lui faire la guerre et, plus largement, à « lutter contre la subversion de la race chinoise », pour reprendre le mot de Gambetta. C’était un véritable « choc de civilisations ».

      

    
  
    
      
      

      
        
          4
        
        

        
          Remonter le fleuve Rouge jusqu’au Yunnan (1870-1883)
        
      

      
        Si la Marine et les missions catholiques avaient joué un rôle de premier plan dans la colonisation de la Cochinchine et le protectorat sur le Cambodge, beaucoup d’autres milieux, surtout dans les années 1880, allaient se joindre à eux pour constituer ce qui sera bientôt qualifié de « parti colonial », lequel sera, en très grande partie, à l’origine de la colonisation du Tonkin et de l’Annam et plus tard du Laos. Dans un premier temps, après la guerre de 1870 et l’occupation allemande de l’Alsace-Lorraine, la question coloniale était passée au second plan des préoccupations nationales. Toutefois, elle revint assez vite sur le devant de la scène politique, dans la mesure où, précisément, de nouvelles acquisitions territoriales en Asie (et en Afrique) pouvaient faire oublier l’humiliation de 1870 et l’amputation du territoire national. La République allait se révéler nettement plus entreprenante et résolue que ne l’avait été le Second Empire.

        À la fin des années 1860 et durant les années 1870, ce « parti colonial » était loin d’être aussi important qu’il le deviendra entre 1880 et la Première Guerre mondiale ; il n’en était qu’à ses débuts. En fait, c’était toujours la Marine qui dominait la politique indochinoise ; c’est elle qui, une fois encore, allait prendre les premières initiatives en faveur de la colonisation du Tonkin. Néanmoins, d’autres acteurs de la vie politique et économique commençaient à apparaître. La franc-maçonnerie métropolitaine, soutien de la République, se révélait nettement colonialiste : les premières loges indochinoises s’organisaient, tel « Le réveil de l’Orient » à Saïgon dès 1868. Les milieux d’affaires, désormais, s’intéressaient de beaucoup plus près à cette colonie qui paraissait pleine d’espoir. Ainsi, Jean Dupuis, qui allait bientôt se faire connaître pour ses explorations du fleuve Rouge, était à l’origine un négociant en tissus qui avait fondé un comptoir en Chine, à Hankéou, en 1861 ; en 1867 fut créée à Lyon la maison Ulysse Pila, spécialisée dans l’importation de soies d’Extrême-Orient – elle existe toujours – et qui jouera un grand rôle en Indochine quelques années plus tard1, et c’est en 1875 que sera établie la Banque de l’Indo-Chine, à laquelle sera confié le privilège de l’émission monétaire dans la colonie.

        
          
            Jean Dupuis : pénétrer en Chine par le fleuve Rouge
          

          Mais la Marine continuait à avoir la haute main sur la Cochinchine : jusqu’en 1879, les gouverneurs étaient des contre-amiraux. Dans le groupe des marins les plus entreprenants figurait évidemment Francis Garnier, l’homme de la remontée du Mékong, mais aussi d’une première prospection des richesses minières du Yunnan chinois. Relisons son énumération de ces dernières : « La principale richesse de la province consiste en métaux, dont le plus important est le cuivre. Il y a une quarantaine de mines de cuivre dans le Yun-nan […]. À cette production il faut ajouter celle de l’argent […]. Les mines d’or sont beaucoup moins productives […]. Il n’existe, à ma connaissance, qu’une mine d’étain. […] Les mines de plomb et de zinc sont plus nombreuses […]. Il y a enfin quatorze mines de fer. » Comment une telle énumération n’aurait-elle pas éveillé les convoitises ? La liste de ces marins favorables à une action vers le Tonkin est fort longue : l’amiral de La Grandière2, évidemment ; puis son successeur en 1868-1869, l’amiral Ohier, fidèle suiveur de la politique de son prédécesseur ; le médecin de Marine François-Jules Harmand, arrivé en Cochinchine en 1866, avait appris la langue annamite et allait devenir tout à la fois explorateur et diplomate et jouer un rôle important dans la conquête du Tonkin ; l’amiral Dupré, gouverneur de Cochinchine de 1871 à 1874, qui enverra Francis Garnier reconnaître le fleuve Rouge ; Charles Le Myre de Vilers, ancien officier de Marine et futur premier gouverneur « civil » de Cochinchine en 1879-1882, et tant d’autres.

          C’est parce qu’on savait désormais – grâce à Doudart de Lagrée et Francis Garnier – que le Mékong ne pouvait pas constituer une voie d’accès à la Chine intérieure à partir de l’Indochine que l’intérêt pour le fleuve Rouge et le Tonkin s’était considérablement développé. En fait, ce n’est pas en Cochinchine, mais en Chine, que naquit le projet d’ouvrir le fleuve Rouge au commerce français vers la province du Yunnan. Et ce projet était ancien, antérieur même à l’expédition de 1866-1868. Ce fut, semble-t-il, un certain Eugène Simon – un agronome auquel le gouvernement français avait confié dès 1861 une mission de reconnaissance sur le Yangtsé – qui en eut l’idée en premier. Il avait rencontré Jean Dupuis à Shanghai et ils avaient entrepris ensemble cette exploration3. À la suite de cette dernière, l’idée d’un commerce direct entre la Cochinchine et le Yunnan naquit.

          En 1865, Eugène Simon avait été nommé consul en Chine, à Ningpo, et Jean Dupuis reprit le projet à son compte, après son exploration du Mékong. Sa remontée du fleuve Rouge fut donc, à son origine, une entreprise privée, mais soutenue par Saïgon. En 1872, Jean Dupuis réussit à obtenir à Paris l’appui officieux des autorités gouvernementales, celui du vice-amiral Pothuau, ministre de la Marine et des Colonies, et celui du général d’Arbaud, gouverneur par intérim de la Cochinchine – à la place de l’amiral Dupré, en congé. L’expédition de Jean Dupuis comprenait deux canonnières, une grande chaloupe à vapeur et une grande jonque chinoise, le tout armé de 24 canons et monté par 27 Européens et 125 Asiatiques ; un navire de guerre patrouillait au large du Tonkin pour assurer les communications et, éventuellement, un appui. L’expédition, bien que privée, n’en comportait pas moins un aspect quelque peu « officiel ». Le ministre avait déclaré à Jean Dupuis : « Dans la situation présente de la France, occupée par les armées allemandes, nous ne pouvons que faire des vœux pour le succès de votre entreprise. Sans intervenir officiellement ni pour ni contre dans cette affaire, nous ferons officieusement tout ce que nous pourrons pour vous aider4. »

          À cette époque, le Yunnan était le théâtre d’une grave rébellion des très nombreux musulmans de cette province, qui avaient proclamé leur indépendance sous la direction d’un chef se donnant le titre de Sultan Souleyman. Ce dernier avait réussi à contrôler la moitié de cette grande province, établissant sa capitale à Tali ; avec 200 000 hommes, il avait même très sérieusement menacé la capitale provinciale, Yunnanfou. En 1872, à la veille d’être capturé par l’armée impériale chinoise, Sultan Souleyman se suicida, mais la rébellion n’en continua pas moins durant des années. Dans cette affaire, la France avait choisi de soutenir l’armée impériale chinoise, notamment par des fournitures d’armes. Jean Dupuis profita de l’occasion pour se faire l’intermédiaire dans ces marchés et livrer ces armes aux autorités chinoises de la province en utilisant la voie du fleuve Rouge.

          Une des difficultés était la traversée du Tonkin. D’un côté, le gouvernement annamite ne pouvait guère s’opposer à ce passage puisqu’il avait pour objet l’aide militaire à la Chine, suzeraine de l’empire d’Annam. De l’autre, il ne souhaitait nullement voir les Français pénétrer dans le nord de l’Empire, au Tonkin, de peur que ce ne fût là le début d’une véritable annexion. Par ailleurs, la région connaissait une réelle anarchie. S’y côtoyaient les rébellions de certaines populations montagnardes, les exactions des Pavillons-Noirs – anciens rebelles chinois Taiping, on l’a noté, repoussés au Tonkin par la Chine –, les incursions de troupes chinoises les poursuivant, mais aussi les maquis entretenus par les partisans de l’ancienne dynastie des Lê, les razzias des pirates sur les côtes et les voies navigables, et la traite des femmes vers la Chine du Sud, etc. L’insécurité était donc une difficulté pour le projet de Jean Dupuis, mais elle était aussi une chance : celle de s’appuyer sur ces différents mouvements pour faire pression sur la cour de Hué. Par ailleurs, Mgr Puginier, vicaire apostolique du Tonkin depuis 1868, considérant cette anarchie comme un obstacle à l’évangélisation – il y avait alors environ 150 000 chrétiens au Tonkin –, était tout à fait favorable au rétablissement de l’ordre grâce à une présence française.

          C’est dans ce contexte compliqué que l’expédition de Jean Dupuis appareilla finalement de Hong Kong en octobre 1872, une de ses missions étant de livrer les armes promises aux autorités impériales du Yunnan. En décembre, elle arriva à Hanoï, puis, en dépit de nombreux obstacles élevés par les Annamites, parvint enfin, en mars 1873, grâce à l’appui des autorités chinoises, à la capitale du Yunnan, Yunnanfou. La mission était donc un succès total. Elle entreprit ensuite de redescendre vers Hanoï, toujours par le fleuve, transportant un chargement de cuivre et d’étain. Les obstacles mis à sa navigation par les mandarins annamites conduisirent alors Jean Dupuis, très sûr de lui, à s’installer durablement à Hanoï pour y contrôler le commerce sur le fleuve. Il fit écrire à l’amiral Dupré, gouverneur de la Cochinchine : « M. Dupuis est maître du Tong-kin. À l’exception des troupes annamites venues de Hué, toute la population est pour lui et, sur un signe de celui qu’elle considère comme son libérateur, elle chassera les Annamites et mettra à sa tête un descendant de l’ancienne dynastie des Lê, caché dans les montagnes. Le Tong-kin pourrait alors être placé sous le protectorat effectif de la France. Il y aurait seulement à organiser une milice tong-kinoise, que l’on pourrait faire instruire et encadrer par des militaires français : 200 hommes y suffiraient5. »

        

        
          
            Vers un protectorat sur le Tonkin
          

          Propos évidemment très exagérés, mais dont on peut imaginer l’impact à Saïgon, car le fait est que Jean Dupuis avait réussi à remonter et redescendre le fleuve Rouge, et démontrer ainsi que cette voie était utilisable sur le plan commercial. L’amiral Dupré ordonna alors de faire transmettre les instructions suivantes à Dupuis : « Recommander à M. Dupuis d’user de toute son influence pour arrêter tout mouvement insurrectionnel de la population tong-kinoise. Se bien garder d’appeler les troupes chinoises au Tong-kin. Tenir le statu quo pendant trois mois pour permettre à l’amiral, décidé à intervenir, de choisir son heure6. » De son côté, le 8 juillet 1873, le consul de France à Canton, le comte de Chappedelaine, écrivait à son ministre en recommandant une action militaire au Tonkin : « Il s’agit de rétablir le courant commercial qui existait autrefois entre les deux pays qui souffrent de l’interruption du trafic. Un protectorat garanti par la résidence à Hué d’un représentant du gouvernement de la Cochinchine, on ne voit pas d’autre solution à l’impasse où nous acculerait une timidité sans excuse aussi bien que des scrupules par trop naïfs. Lorsqu’il s’agit de diriger vers une terre française [la Cochinchine] les produits d’une vaste région qui comprend, outre le Laos occidental, quatre des plus riches provinces de la Chine, conviendrait-il de s’arrêter devant les susceptibilités d’un despote [l’empereur d’Annam]7 ? » Si la Chine souhaitait évidemment profiter de l’aide que lui fournissait le commerce privé français au Yunnan en lui procurant des armes contre la rébellion musulmane, à l’inverse, elle ne pouvait que s’inquiéter de ces projets officiels qui visaient à substituer l’autorité de la France à la sienne sur son tributaire annamite.

          De façon à mettre fin aux obstacles que la cour de Hué imposait au commerce français sur le fleuve Rouge, l’amiral Dupré était lui aussi convaincu que seule une action militaire pouvait y parvenir. Dans son esprit, il s’agissait tout à la fois de régler le litige né de la présence de Dupuis à Hanoï, mais aussi d’obtenir un traité reconnaissant l’occupation depuis 1867 des trois provinces occidentales de Cochinchine, de rendre définitive la libre circulation sur le fleuve Rouge, de renforcer la sécurité des chrétiens, voire, si besoin était, d’imposer un protectorat sur le Tonkin. Dans un télégramme envoyé à Paris le 13 mai 1873, Dupré n’avait-il pas déclaré sans ambiguïté : « Notre établissement au Tonkin est une question de vie ou de mort pour l’avenir de notre domination en Cochinchine » ? Et le 28 juillet 1873, il avait écrit, plus déterminé que jamais, au ministre de la Marine et des Colonies, l’amiral d’Hornoy : « Je suis prêt, s’il reste un doute dans votre esprit et dans celui du gouvernement, à assumer toute la responsabilité des conséquences de l’expédition que je projette, à m’exposer à un désaveu, à un rappel, à la perte d’un grade auquel je crois avoir quelques droits. Je ne demande ni approbations, ni renforts ; je vous demande de me laisser faire, sauf à me désavouer si les résultats que j’obtiens ne sont pas ceux que je vous ai fait entrevoir. » Il était rare qu’un militaire, fût-il amiral, prît avec autant de résolution et d’assurance une telle décision, contraire aux directives de sa hiérarchie.

          Mais à Paris, le gouvernement était absolument opposé à une telle aventure. L’amiral d’Hornoy lui avait encore écrit, le 12 septembre 1873 : « Telles sont, mon cher amiral, les principales raisons qui empêchent le gouvernement de consentir à toute mesure agressive de ce côté. Il faut patienter, préparer les choses pour des temps plus prospères, laisser la France reprendre des forces, se reconstituer militairement, foncièrement et politiquement. Pour cela, il nous faut beaucoup de sagesse, et de sacrifices ; et c’en est un que je demande à votre patriotisme, que je connais bien, d’ajourner ses espérances8. » Rien n’y fit, Dupré avait pris sa décision. Après la défaite de 1870, l’occupation de l’Alsace-Lorraine, le paiement d’une importante indemnité de guerre à l’Allemagne, ce n’était plus la Marine qui poussait à l’occupation du Tonkin, loin de là, mais bien Dupré lui-même et son entourage saïgonnais. À Saïgon, on s’inquiétait beaucoup d’une possible action de l’Angleterre ou de l’Allemagne au Tonkin. Comme l’annexion des trois provinces occidentales de Cochinchine en 1867 décidée par l’amiral Charner, l’expédition du Tonkin allait être décidée quasi exclusivement par l’amiral Dupré.

          C’est à Francis Garnier que fut confiée la responsabilité de cette mission. Après avoir exposé que son but était de régler le litige relatif à l’installation de Dupuis à Hanoï, les instructions de l’amiral Dupré poursuivaient : « Votre mission ne saurait se borner là […]. Le plus utile sera l’ouverture provisoire, aussi prompte que possible, du fleuve à la navigation […]. Vous représenterez aux autorités annamites qu’après le bruit fait dans le monde entier par le succès de la tentative de Dupuis, ce résultat est forcé et qu’on le leur imposera de force, s’ils ne l’admettent pas de bon gré » ; il était indispensable « d’asseoir solidement notre influence dans le nord du Royaume annamite jusqu’à la frontière de Chine9 ». Tout cela était volontairement assez flou : c’était Francis Garnier lui-même qui avait rédigé ces instructions.

          L’expédition, fort légère – une canonnière, un canot à vapeur et une baleinière, et deux détachements de 25 hommes chacun –, quitta Saïgon le 11 octobre 1873, relâcha à Tourane, perdit sa canonnière en mer, et arriva à Hanoï le 5 novembre. Francis Garnier entama quelques pourparlers avec les mandarins, puis, le 12 novembre, reçut des renforts, deux canonnières et une compagnie de débarquement, ce qui lui permit de proclamer la libre circulation sur le fleuve et de commencer à organiser administrativement le Delta, en grande partie avec l’aide des chrétiens de la région. Finalement, le 20 novembre, il décida de prendre la citadelle, ce qui se fit sans grande difficulté. En quelques semaines, tout le Delta était aux mains de la petite troupe de Garnier. Celui-ci pouvait écrire à l’amiral Dupré le 3 décembre : « La province de Hanoï est en ce moment-ci complètement pacifiée. Toute l’administration est entre nos mains et commence à fonctionner régulièrement. » L’intrépide Francis Garnier, toutefois, devait trouver la mort le 21 décembre à Hanoï dans une embuscade organisée par les Pavillons-Noirs. C’était la fin d’un officier intrépide ; c’était aussi un coup d’arrêt à une politique quelque peu aventureuse. Par Pavillons-Noirs interposés, la France ne se heurtait pas seulement à l’empire d’Annam, mais aussi à l’empire de Chine.

          En dépit de l’insistance de Mgr Puginier, favorable au maintien d’une force militaire significative au Tonkin – 2 000 hommes et deux canonnières – pour protéger les chrétiens, l’amiral Dupré, « soucieux de sa troisième étoile », crut bon de se démarquer rapidement de l’entreprise de Dupuis et de la politique de Garnier qu’il avait pourtant soutenues. Dès avant la mort de ce dernier, il avait dépêché à Hanoï Paul Philastre – un ancien officier de Marine devenu inspecteur des Affaires indigènes, en Cochinchine depuis 1861, bon connaisseur de la langue annamite – en vue de négocier avec l’Annam l’accord devant régler les litiges avec la cour de Hué. Les instructions reçues du ministre de la Marine et des Colonies début janvier 1874 étaient formelles : « Hâtez par tous les moyens la conclusion du traité, qui aura pour résultat l’évacuation de la citadelle de Hanoï, car je vous rappelle que le gouvernement exige de la manière la plus absolue qu’il ne soit pas question d’une occupation prolongée, encore moins définitive, d’une partie quelconque du Tonkin10. » Philastre s’employa donc immédiatement à faire évacuer tous les forts occupés par Garnier, y compris Hanoï, et à rapatrier les troupes vers la Cochinchine, ce qui fut fait dès février 1874, laissant ainsi les Annamites ralliés à la France sans protection, notamment les chrétiens ; des massacres se déclenchèrent immédiatement, des centaines de villages furent incendiés. Jean Dupuis fut expulsé, ses biens confisqués par les Annamites. Philastre lui-même était de retour à Saïgon en mars ; il fut par la suite beaucoup critiqué. On constate à quel point, en ce milieu des années 1870, la métropole était encore très peu intéressée par la colonisation du nord de la péninsule indochinoise, pourtant voie d’accès à la Chine méridionale.

          L’entreprise de Dupuis et l’expédition de Garnier avaient clairement illustré la faiblesse du gouvernement de Hué au Tonkin, qui avait permis les succès fulgurants de Garnier. L’empereur Tu Duc le comprit et considéra qu’il était préférable de traiter, quitte à reprendre plus tard la résistance. De son côté, l’amiral Dupré voulait obtenir un succès diplomatique qui fît oublier ses initiatives contraires aux directives métropolitaines et la mort de Garnier. Ces deux facteurs aboutirent à la reprise des négociations, à Saïgon, avec les ambassadeurs de Tu Duc, et la conclusion rapide le 15 mars 1874 d’un traité qui était en fait un compromis. La France reconnaissait « la souveraineté du roi de l’Annam et son entière indépendance vis-à-vis de toute puissance étrangère » (art. 2). Cela donnait-il satisfaction à Hué ? On peut en douter, car cette clause revenait à détacher l’Annam de son suzerain chinois, et donc de son éventuel soutien. D’autant que, dans le même temps, la France s’engageait à donner à l’Annam « l’appui nécessaire pour maintenir dans ses États l’ordre et la tranquillité, pour le défendre contre toute attaque ». De plus, l’Annam, de son côté, s’engageait à « conformer sa politique extérieure à celle de la France » (art. 3) et celle-ci lui fournissait des armements (art. 3 et 4). Tout cela revenait plus ou moins à un traité de protectorat sans le mot. En contrepartie, l’Annam reconnaissait « la pleine et entière souveraineté de la France sur tout le territoire actuellement occupée par elle » (art. 5). Un très long article 9 réaffirmait la complète liberté du culte catholique ; deux ports et la ville de Hanoï étaient ouverts au commerce (art. 11), des consuls et escortes armées y étaient admis (art. 13), la liberté de navigation sur le fleuve Rouge était reconnue, un résident français était établi à Hué (art. 20). Ce traité fut signé par l’amiral Dupré la veille de son départ définitif pour la France – il n’en sera pas moins désigné communément comme « traité Philastre » – et fut ratifié à Hué le 13 avril 1874.

          Il fut suivi d’un traité de commerce complémentaire conclu le 31 août 1874 à Saïgon par l’amiral Krantz, successeur de Dupré. Aux yeux des milieux saïgonnais les plus entreprenants, ce traité, en dépit de ses lacunes et de ses imprécisions, aurait pu constituer le point de départ d’une politique active au Tonkin, pour peu qu’il existât une volonté de l’exploiter. Mais tel ne fut pas le cas en métropole. En 1874, le traumatisme de la défaite et des événements de 1870 n’était pas encore entièrement surmonté. En fait, tant que les conservateurs monarchistes demeurèrent au pouvoir à Paris, ce traité ne sembla jamais vraiment intéresser le gouvernement. De plus, l’Angleterre critiqua les termes d’un traité qui faisait des consuls de France les seuls juges pour les ressortissants européens ; il fallut admettre la possibilité de consuls d’autres nationalités. De son côté, la cour de Hué provoquait nombre de difficultés, et la navigation sur le fleuve Rouge demeurait impossible du fait des troubles provoqués en Haute Région par les Pavillons-Noirs chinois. Il faudra attendre l’arrivée au pouvoir des républicains, en 1877-1878, pour que la politique de la France dans la péninsule indochinoise se modifie progressivement.

        

        
          
            Parti colonial et franc-maçonnerie
          

          À cette époque, le parti colonial commençait à devenir nettement plus actif11. Jean Dupuis, très opposé à l’amiral Dupré et au traité Philastre, publiait ses premiers écrits – son « Voyage au Yunnan » dans le Bulletin de la Société de géographie en 1877 et en 1879 son Ouverture du fleuve Rouge au commerce. La critique des faiblesses du traité Philastre allait nourrir cette montée du parti colonial. Les sociétés de géographie de Paris et de province militaient désormais ouvertement pour la colonisation12. En province, ces sociétés se multipliaient : Lyon en 1873, Bordeaux en 1874, Marseille en 1876. Celle de Rochefort, par exemple, était l’une des plus actives. Dans ses rangs, on comptait des hommes tels que Dupuis, l’explorateur du Mékong, Aymonier, capitaine d’infanterie de Marine et représentant du protectorat à Phnom Penh, le docteur Harmand, médecin de Marine et secrétaire de la Société de géographie de Paris, Jules Silvestre, administrateur des Affaires indigènes à Saïgon, et tant d’autres, autant de personnalités qui avaient joué (ou allaient jouer) des rôles de premier plan dans l’expansion française en Indochine. La Marine, on le constate, continuait à tenir une place prépondérante dans ce mouvement. Mais ailleurs, à Bordeaux par exemple, dont le port entretenait de nombreuses relations avec l’Extrême-Orient, c’était le monde des affaires qui était le mieux représenté dans la société, laquelle, d’ailleurs, se nommait « de géographie commerciale13 ». Parmi ses fondateurs, on notait des négociants comme Baour et Desbonne, des armateurs tels Duprat, Scheeungrun-Lopès-Dulies, Maurel, un courtier, Grossard, ou encore un banquier, Samazeuilh.

          Par ailleurs, on assistait – ce qui était plus nouveau – à l’apparition, dans les milieux intellectuels, d’un courant très favorable à la colonisation. Cela s’expliquait en partie par l’universalisme que diffusait la franc-maçonnerie dans l’opinion républicaine de gauche : tous les hommes étant égaux, ceux d’Afrique et d’Asie avaient le droit d’accéder à la civilisation, et les peuples les plus avancés avaient le devoir de les y amener. Un universalisme qui n’était pas sans paradoxe : alors que les missionnaires s’employaient depuis des siècles à former et consacrer des prêtres indigènes, les loges maçonniques d’Indochine ne s’ouvrirent aux Annamites que plus d’un demi-siècle après le début de la colonisation14. En 1871, Ernest Renan, franc-maçon, n’écrivait-il pas : « Autant les conquêtes entre races égales doivent être blâmées, autant la régénération des races inférieures par les races supérieures est dans l’ordre providentiel de l’humanité15 » ? (La République le fera membre de l’Académie française en 1878.) C’est en 1874 que Paul Leroy-Beaulieu publia son livre De la colonisation chez les peuples modernes décrivant la colonisation comme la « mission civilisatrice » des États européens. L’ouvrage fut apprécié chez les intellectuels : une première version avait été couronnée dès 1870 par l’Institut de France ; en 1878, Leroy-Beaulieu sera élu au Collège de France dans une chaire de science financière et entrera à l’Académie des sciences morales et politiques. Son livre sera d’ailleurs réédité en 1882 et 1883, lors de la conquête du Tonkin. Certaines revues, en particulier la Revue des Deux Mondes, publiaient nombre d’articles favorables à la colonisation. Et faut-il rappeler le célèbre discours que Victor Hugo prononcera, à propos de l’Afrique, le 18 mai 1879 pour célébrer l’anniversaire de l’abolition de l’esclavage : « Allez, Peuples ! Emparez-vous de cette terre. Prenez-la. À qui ? À personne. Prenez cette terre à Dieu. Dieu donne la terre aux hommes, Dieu offre l’Afrique à l’Europe. Prenez-la. […] Versez votre trop-plein dans cette Afrique, et du même coup résolvez vos questions sociales, changez vos prolétaires en propriétaires. » Jules Ferry, franc-maçon depuis 1875, s’en souviendra. Ces discours d’une partie de la gauche républicaine allaient très loin, en même temps qu’ils effrayaient une droite catholique et monarchiste qui ne pensait qu’à l’Alsace-Lorraine et craignait que toutes ces aventures lointaines ne détournassent la France de ce qui était l’essentiel. Il n’est pas exagéré d’affirmer que l’universalisme franc-maçon a été, dans les deux dernières décennies du XIXe siècle, la composante majeure du colonialisme républicain et une « force profonde » de la colonisation de l’Indochine. Claude Gendre n’hésitera pas à intituler un de ses livres sur l’Indochine La Franc-maçonnerie, mère du colonialisme. Le cas du Vietnam, et à y écrire : « La politique coloniale de la IIIe République fut ainsi frappée, de bout en bout, du sceau de la franc-maçonnerie16. »

        

        
          
            Dernières hésitations avant la guerre
          

          À cette époque, la politique anglaise en Chine du Sud était inquiétante. En 1874, les autorités britanniques de l’Inde avaient organisé une mission d’exploration qui, à partir du nord de la Birmanie, en remontant l’Irrawaddy, souhaitait étudier une jonction possible avec la province chinoise du Yunnan. Prenant prétexte d’une embuscade contre des soldats anglais en territoire chinois, Londres avait menacé Pékin d’un ultimatum. La crise avait abouti, le 21 août 1876, à la conclusion de la convention de Tchéfou par laquelle cinq nouveaux ports avaient été ouverts au commerce sur le Yangtsé, et un sixième à Pakhoi, à l’entrée du golfe du Tonkin, en face de l’île de Hainan ; plus encore, l’Angleterre avait obtenu le droit de mener des opérations commerciales au Yunnan et de pénétrer dans cette province à partir de l’Inde, via le Tibet. Cela contrariait directement les ambitions françaises dans la région et constituait, pour le parti colonial, une raison supplémentaire d’intervenir.

          L’historiographie marxiste contemporaine, de son côté, a souvent insisté sur le rôle des banques et des milieux financiers, dont la Banque de l’Indo-Chine, créée en 1875, était le symbole. Cela demande à être nuancé. En fait, l’un des fondateurs de la banque, le Comptoir d’escompte de Paris, a hésité des années avant de s’engager17. Le Crédit industriel et commercial, son partenaire en second, était également réticent. Parmi les grandes banques, seule la Banque de Paris et des Pays-Bas se joignit au projet ; en revanche, le Crédit lyonnais, la Société générale, les Rothschild et bien d’autres demeurèrent en retrait. Les perspectives de bénéfices en Cochinchine étaient encore peu précises ; de fait, la Banque de l’Indo-Chine, à Saïgon, allait rapidement centrer ses activités sur le grand commerce régional transitant dans la capitale cochinchinoise, plutôt que sur le négoce et les investissements locaux. Dans bien des cas, le gouverneur fut contraint de faire pression sur la banque pour aider les activités de Cochinchine. Toutefois, le monopole de l’émission monétaire en Cochinchine pour laquelle elle avait été fondée allait effectivement lui conférer un pouvoir financier et économique considérable dans la colonie.

          Cette montée du parti colonial et cette évolution de l’opinion publique en faveur de la colonisation se rapportaient surtout aux affaires d’Afrique, notamment l’Algérie et la Tunisie. En revanche, dans un premier temps, elles n’eurent guère de conséquences en Indochine. Toutefois, au Cambodge, où la situation demeurait assez troublée, un homme comme Jean Moura, ancien officier de Marine, excellent connaisseur du pays et de sa langue, représentant de la France à Phnom Penh, réussit dès 1877 à y faire adopter des ordonnances réformant profondément les institutions du royaume18. Ces mesures traduisaient clairement la volonté du gouverneur de Cochinchine, l’amiral Lafont, d’organiser le protectorat et de mieux le contrôler. En fait, elles demeurèrent sans suite ; il faudra attendre 1884 pour que des réformes plus radicales confortent la domination française au Cambodge.

          Vis-à-vis de l’Annam, la politique française était également passive. À Hué, les deux résidents successifs, Rheinart et Philastre, étaient ignorés par la Cour. Celle-ci, à l’inverse, s’efforçait, en dépit des termes du traité Philastre de 1874, de trouver en Chine un appui contre la France. Hué se considérait toujours comme un État vassal de Pékin et y envoyait des missions. C’est à la Chine qu’elle fit appel en 1878 pour réprimer des désordres lorsque des troupes du rebelle Li Yong Choi pénétrèrent au Tonkin ; Pékin, bien évidemment, envoya une petite armée pour les disperser. N’était-ce pas le rôle du suzerain à l’égard de tout vassal en difficulté ? Alors que la France était en principe garante de la sécurité du pays, elle se trouvait ainsi mise à l’écart. Pourtant, l’amiral Lafont, gouverneur de Cochinchine depuis octobre 1877 – et dernier marin à occuper cette fonction –, tenta de réagir en dépêchant à Hanoï un bataillon chargé de protéger la garnison consulaire française en octobre 1878. Depuis des années, Saïgon n’avait osé prendre une telle initiative. Était-ce l’annonce d’une nouvelle politique ?

          Finalement, le facteur qui provoqua la reprise de la politique d’expansion en Indochine durant la seconde moitié des années 1870 fut, en métropole, le repli électoral des monarchistes et la constitution de ministères à majorité républicaine. En effet, en février 1879, un nouveau gouvernement dirigé par Waddington fut formé, lui aussi assez attentiste sur la question indochinoise. Toutefois, il comptait deux ministres qui allaient jouer un rôle important dans la reprise de l’expansion coloniale au Tonkin : Jules Ferry, franc-maçon, à l’Instruction publique, qui allait bientôt devenir le chef de file des partisans de la conquête du Tonkin, et l’amiral Jauréguiberry au poste clé de la Marine et des Colonies. Les états de service de ce dernier en Extrême-Orient étaient considérables. Il avait participé à l’expédition de Chine de Rigault de Genouilly, à la prise de Tourane en 1858, à celle de Saïgon en 1859, puis à nouveau à la campagne de Chine et à la prise de Pékin en 1860. Élu député en 1871, siégeant au centre droit, il allait diriger le ministère de la Marine et des Colonies sous trois gouvernements, de février 1879 à septembre 1880, et à nouveau de janvier 1882 à janvier 1883, à des périodes critiques de la conquête du Tonkin. Protestant austère, ancien gouverneur du Sénégal, l’amiral était un partisan convaincu de l’expansion coloniale. Par ailleurs, en mai 1879, à Saïgon, un gouverneur « civil » – mais ancien officier de Marine, Le Myre de Vilers19 – avait été nommé pour la première fois. En août 1879, il se rendit personnellement à Hué : il y constata l’impuissance dans laquelle se trouvait le résident de France et l’obstruction qu’opposaient le gouvernement annamite comme les rebelles chinois à tout trafic commercial sur le fleuve Rouge, alors qu’Anglais et Allemands s’intéressaient de plus en plus à la question. Il était intimement convaincu qu’il était urgent d’éliminer ce qui restait à la Chine d’influence à Hué, et d’imposer l’ouverture définitive du commerce sur le fleuve – ce qui d’ailleurs, dans son esprit, ne signifiait nullement la conquête du Tonkin.

          Pour justifier l’expansion coloniale, au Tonkin comme en Afrique, la « mission civilisatrice » de la France était constamment mise en avant par les milieux républicains de la métropole. Conviction intime ? Pur prétexte « colonialiste » ? En fait, il s’agissait d’une opinion dominante en cette époque où l’on célébrait à nouveau Victor Schœlcher et l’abolition de l’esclavage par la Deuxième République. Le Myre de Vilers était d’ailleurs un partisan résolu de l’abolitionnisme. Et de fait, en ce qui concernait le Tonkin, au-delà des persécutions religieuses qui touchaient principalement l’opinion catholique, d’autres scandales s’avéraient intolérables et concernaient directement catholiques comme laïcistes, par exemple les trafics de femmes et d’enfants tonkinois par les Chinois. Ainsi le lieutenant de vaisseau Gros-Desvaux rapportait-il : « Le 9 février 1880, je pénétrai dans la baie d’Along avec le Ducouëdic. Je saisis une jonque transportant quarante-quatre femmes et enfants annamites, entassés dans le compartiment avant, les uns sur les autres, sur des cailloux, à demi-morts des mauvais traitements, de misère et de faim. Ces malheureux qui, à eux tous, n’occupaient que le cinquième d’une jonque de onze mètres, ne recevaient d’air et de jour que par un trou de quatre centimètres carrés pratiqué dans le pont, depuis une quinzaine de jours qu’ils avaient été arrachés à leurs foyers, les uns violemment, les autres par la tromperie. Trois d’entre eux avaient péri, asphyxiés, depuis leur départ20. » Ou encore ce témoignage de Legrand, directeur du port de Haïphong, qui écrivait au consul de France de cette ville : « J’ai l’honneur de vous informer que, ce jour d’hui, je me suis présenté à bord du navire anglais Conquest […]. Le capitaine m’a autorisé à effectuer toutes les recherches que je jugerais convenables […]. Dans le faux-pont, j’ai trouvé des enfants roulés dans des couvertures et servant d’oreillers aux Chinois, au risque d’être étouffés ; d’autres dans des paniers bien fermés et dissimulés par des vêtements ; d’autres dans la cale, cachés dans des caisses de chargement21. » Comment de tels témoignages n’auraient-ils pas conforté dans leur opinion les tenants de la « mission civilisatrice » ? Or, dans ce contexte, il fut envisagé – mais envisagé seulement – de reprendre une politique plus ferme au Tonkin.

          En octobre 1879, l’amiral Jauréguiberry proposa aux Affaires étrangères une intervention militaire au Tonkin pour y rétablir l’ordre et ouvrir le fleuve Rouge au commerce, auquel les Pavillons-Noirs chinois faisaient toujours obstacle : « Une expédition serait alors nécessaire, et, d’après les renseignements qui me sont fournis, elle exigerait, non seulement pour conquérir le Tonkin, mais encore pour nous y maintenir pendant quelques années : trois mille hommes d’infanterie de marine ou d’artillerie, trois mille hommes de troupes annamites, douze canonnières ou avisos. À l’aide de ces moyens d’action, le but serait probablement atteint et ce pays, qui gémit sous un joug intolérable, nous aiderait, il faut du moins l’espérer, à le débarrasser des oppresseurs annamites et chinois qui l’exploitent22. » Jauréguiberry insista : en 1880, il demanda très officiellement les crédits nécessaires à une telle opération. Charles de Freycinet, président du Conseil depuis décembre 1879, sensible aux arguments de Jean Dupuis, qui militait plus que jamais pour l’occupation du Tonkin, était acquis à cette idée ; en revanche, le gouvernement hésitait toujours, étant alors engagé dans les affaires de Tunisie et d’Égypte.

          L’arrivée du franc-maçon Léon Gambetta à la tête d’un éphémère gouvernement, de novembre 1881 à janvier 1882, allait néanmoins marquer, après des années d’hésitation, la reprise d’une politique plus active en Indochine23. Gambetta était acquis à l’idée d’une intervention au Tonkin, et même à sa conquête. On doit à l’historien Charles-Robert Ageron ce texte assez extraordinaire de Gambetta, légèrement postérieur, mais très explicite : « La civilisation européenne aura à lutter un jour contre la subversion de la race chinoise – 5 à 600 millions d’habitants. La France doit conserver un rôle de soldat de la civilisation. Dans le choc qui aura lieu, la civilisation latine dont la France est la tête doit préparer son terrain sous peine d’être écrasée et annihilée en Asie centrale entre la race anglo-saxonne et la race slave. Il faut donc que la France s’établisse au Tonkin comme et plus qu’elle l’est en Cochinchine, afin de mettre la main sur l’Annam, sur le royaume de Siam et sur la Birmanie et d’avoir ainsi barre sur les Indes ; et d’aider la civilisation européenne contre la race jaune24. »

          À Saïgon, le 17 janvier 1882, deux semaines avant la chute du ministère Gambetta, Le Myre de Vilers, fort de l’aval de Paris, confiait au capitaine de vaisseau Henri Rivière, un ancien de la guerre de Crimée, de l’expédition du Mexique et de Nouvelle-Calédonie, le commandement d’une opération très limitée au Tonkin destinée, avec deux bataillons, à doubler la garnison de Hanoï jugée insuffisante du fait des désordres qui sévissaient dans la région à cause des Pavillons-Noirs et autres rebelles. Selon ses instructions, il ne s’agissait aucunement d’une « guerre de conquête », mais seulement de renforcer « politiquement, pacifiquement, administrativement » l’influence de la France au Tonkin et en Annam. Le Myre de Vilers, premier gouverneur « civil » à Saïgon, voulait croire et montrer qu’un règlement pacifique des litiges était possible avec la cour de Hué. La chute du ministère Gambetta, des contrordres venus de Paris et divers incidents retardèrent le départ de l’expédition. Celle-ci ne quitta Saïgon qu’en mars 1882, alors que l’amiral Jauréguiberry, favorable à une action beaucoup plus importante, était revenu au ministère de la Marine. Cependant, aux yeux de ce dernier, il s’agissait d’une demi-mesure pleine de danger. Personne, à cette date, n’était conscient que la France s’engageait dans une politique qui allait conduire à la guerre avec la Chine.

          Le commandant Rivière prit la citadelle de Hanoï dès avril 1882, mais fut contraint de l’évacuer sur ordre de Le Myre de Vilers, toujours opposé à des actions militaires d’envergure. Les opérations marquèrent donc une pause, d’autant qu’à Paris le gouvernement de Freycinet ne parvenait à prendre aucune décision sur l’affaire indochinoise. En revanche, à l’occasion d’un nouveau remaniement ministériel, au second semestre 1882, l’amiral Jauréguiberry retrouva le portefeuille de la Marine et des Colonies. Malgré l’opposition du président Grévy, il obtint en décembre l’envoi, à partir de la France, d’un renfort de 700 hommes – il en avait demandé 6 000 – qui arrivèrent en Indochine en février 1883.

          Entre-temps, à Saïgon, Le Myre de Vilers avait été remplacé en novembre 1882 par Charles Thomson, un préfet républicain proche de Gambetta totalement acquis à l’idée de la conquête du Tonkin. Le contexte était donc subitement devenu très différent. Henri Rivière, avec ses renforts, put reprendre les opérations de contrôle du delta du fleuve Rouge dès mars 1883, occupant en particulier le port de Hongay et ses mines de charbon, à l’entrée de la baie d’Along, qu’une compagnie chinoise soutenue par les Anglais, la China Merchant’s Steam Navigation Co., était en train de se faire concéder par la cour de Hué. Puis, le même mois, il prenait la citadelle de Nam Dinh, dans le Delta, au sud de Hanoï. Malheureusement, le 19 mai 1883, tandis que conflits et affrontements contre la Chine ou les Pavillons-Noirs se multipliaient, il trouva la mort lors d’une opération contre ces derniers. Moment crucial. Les affaires d’Indochine allaient prendre une tout autre tournure.

          La mort de Rivière eut un retentissement considérable, ou plutôt on lui donna un retentissement considérable. Cela s’expliquait en partie par le grade élevé d’Henri Rivière – il était capitaine de vaisseau, le plus haut grade des officiers supérieurs –, mais surtout parce qu’une partie non négligeable de l’opinion publique était favorable à l’expansion coloniale en Indochine et que cette opinion était très représentée à l’Assemblée nationale. Images d’Épinal, presse à sensation et discours passionnés se multiplièrent. La mort d’Henri Rivière, événement militaire, était aussi devenue un événement politique. Jules Ferry, partisan de l’expansion coloniale, allait l’exploiter sans délai.

          De la pacification du Tonkin, on allait en venir à la guerre contre la Chine et à la conquête totale du Tonkin et même de ce qui restait de l’empire d’Annam. Les mobiles furent divers, mais l’idéologie universaliste de la gauche républicaine y fut pour beaucoup : la France, « soldat de la civilisation », se trouvait face à « la race jaune », pour reprendre les mots de Gambetta.
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          Jules Ferry et la guerre contre la Chine (1883-1885)
        
      

      
        Depuis plusieurs années déjà, Jules Ferry s’était exprimé en faveur d’une politique d’expansion coloniale. Sur ce point, il pensait comme Gambetta : la colonisation pouvait être une compensation à la perte de l’Alsace-Lorraine. Il s’était ouvertement rallié aux idées universalistes du Grand Orient de France auquel il avait adhéré en 1875. Toutefois, on ne trouve chez lui aucun grand texte colonialiste avant son arrivée à la tête du gouvernement. Ce n’est que quelques mois après sa chute qu’il prononça, le 28 juillet 1885, son célèbre discours colonialiste. Bien que celui-ci fût une justification a posteriori, l’analyse de ce texte est nécessaire à la compréhension de ce qu’allait être sa politique coloniale.

        
          
            « Le devoir de civiliser les races inférieures »
          

          En dépit des interruptions inhérentes à tout discours parlementaire, son allocution était parfaitement organisée. Jules Ferry considérait « qu’on pouvait rattacher ce système à trois ordres d’idées ; à des idées économiques, à des idées de civilisation de la plus haute portée et à des idées d’ordre politique et patriotique ». Tout d’abord venait l’économie – ce qui était assez nouveau –, à savoir « ce besoin de plus en plus impérieusement senti par les populations industrielles de l’Europe et particulièrement de notre riche et laborieux pays de France, le besoin de débouchés ». Puis venait l’argument de la supériorité raciale : « Il faut dire ouvertement qu’en effet les races supérieures ont un droit vis-à-vis des races inférieures. […] Je répète qu’il y a pour les races supérieures un droit, parce qu’il y a un devoir pour elles. Elles ont le devoir de civiliser les races inférieures. » Le tout se concluait par l’argument politique, ou plutôt géopolitique : « Dans l’Europe telle qu’elle est faite, dans cette concurrence de tant de rivaux que nous voyons grandir autour de nous, les uns par les perfectionnements militaires ou maritimes, les autres par le développement prodigieux d’une population incessamment croissante ; dans une Europe, ou plutôt dans un univers ainsi fait, la politique de recueillement ou d’abstention [à cause de l’Alsace-Lorraine], c’est tout simplement le grand chemin de la décadence ! […] Les nations, au temps où nous sommes, ne sont grandes que par l’activité qu’elles développent ; ce n’est pas “par le rayonnement des institutions”. Rayonner sans agir, sans se mêler aux affaires du monde, en se tenant à l’écart de toutes les combinaisons européennes, en regardant comme un piège, comme une aventure, toute expansion vers l’Afrique ou vers l’Orient, vivre de cette sorte, pour une grande nation, croyez-le bien, c’est abdiquer, et dans un temps plus court que vous ne pouvez le croire, c’est descendre du premier rang au troisième ou au quatrième […]. Il faut que notre pays se mette en mesure de faire ce que font tous les autres, et, puisque la politique d’expansion coloniale est le mobile général qui emporte à l’heure qu’il est toutes les puissances européennes, il faut qu’il en prenne son parti1. » Jules Ferry aurait pu ajouter que la conclusion de la Triplice (Allemagne, Autriche-Hongrie et Italie), en mai 1882, bloquait tout jeu diplomatique de la France en Europe et ne pouvait que l’inciter à s’orienter vers un autre terrain, celui de l’expansion coloniale.

          Enfin, pour préciser le contexte dans lequel progressait l’affaire du Tonkin, il faut également rappeler que la politique de laïcisation de Jules Ferry s’était traduite, en Cochinchine, par la suppression de toute subvention aux missions catholiques. « Par suite de la suppression de la subvention faite par le gouvernement colonial [au vicariat apostolique de Cochinchine], contre toute attente et sept jours avant la fin de l’année [1881], la mission se trouve tout à coup privée juste des deux tiers de ses ressources annuelles. Elle est en conséquence obligée de congédier 150 séminaristes, de fermer Cac Nhum, d’abandonner les 68 écoles primaires et les 4 000 élèves qui les fréquentaient, de renoncer à la construction et à l’entretien des églises et des presbytères dans les 197 chrétientés établies2 », écrivait le vicaire apostolique au gouverneur à Saïgon. Évidemment, les relations entre les Missions étrangères et l’administration coloniale en furent très affectées.

          C’est dans cet esprit que la gauche, à la suite de Jules Ferry, allait engager sa politique au Tonkin3 (mais aussi en Tunisie, à Madagascar et en Afrique noire). Dans son gouvernement, Jules Ferry s’était d’ailleurs réservé les Affaires étrangères. Le ministère de la Marine et des Colonies fut occupé par l’amiral Alexandre Peyron d’août 1883 à avril 1885, mais c’est essentiellement Jules Ferry qui prit les initiatives quant à la politique indochinoise. Ses premières décisions relatives au Tonkin furent arrêtées dès le début de son gouvernement, mais la mort d’Henri Rivière et son retentissement dans l’opinion publique lui permirent très vite d’amplifier les moyens mis en œuvre. En effet, cette phase initiale de la conquête fut rapidement menée.

        

        
          
            Guerre contre l’empire d’Annam soutenu par la Chine
          

          Au Tonkin, la situation était toujours aussi troublée, et même tendue. Les bandes des Pavillons-Noirs, auxquelles se mêlaient des Européens, en particulier des déserteurs ou des aventuriers français, tenaient toujours la Haute Région, y faisaient obstruction au commerce sur le fleuve Rouge, tout en y pratiquant à grande échelle un trafic d’opium et d’armes provenant d’Angleterre et des États-Unis ; elles assiégeaient avec l’assentiment des mandarins annamites les garnisons consulaires françaises du Delta, comme l’avait montré l’affaire Henri Rivière ; des éléments de l’armée régulière chinoise s’étaient introduits au Tonkin à la suite des demandes d’aide de la cour de Hué et ne faisaient qu’ajouter à l’anarchie. C’est dire qu’on était en présence non seulement d’une opposition annamite, mais aussi d’affrontements graves et nombreux avec la Chine.

          Par ailleurs, on savait qu’à la cour de Hué, il existait un parti favorable à la négociation avec la France. Toutefois, pour l’heure, c’était le parti de la guerre qui l’emportait. Hué avait demandé 20 000 hommes à la Chine, laquelle avait accepté de les envoyer : compte tenu des innombrables difficultés intérieures et extérieures auxquelles elle était confrontée, cette décision était bien la preuve de la grande importance qu’elle attachait à la question du Tonkin. L’empereur Tu Duc avait réagi à cette bonne nouvelle en composant des vers : « Que par leurs efforts redoublés, les troupes des deux nations [Chine et Annam] avisent sans cesse aux moyens de défense, afin que du nord au sud, elles puissent se réunir en un seul corps d’armée pour livrer combat à ce troupeau d’ennemis et les balayer entièrement4. » Toutefois, il décéda le 17 juillet 1883 ; il s’ensuivit, à Hué, une crise de succession d’une extrême gravité. Son successeur désigné, Duc Duc, ne régna que trois jours, du 20 au 23 juillet 1883, avant d’être éliminé par les deux régents Ton That Thuyet et Nguyen Van Tuong, qui, désirant conserver le pouvoir, le firent remplacer par l’empereur Hiep Hoa. C’est sous le règne de ce dernier, commencé le 30 juillet, qu’allait avoir lieu l’offensive française ; il sera contraint à la signature d’un nouveau traité franco-annamite et, de ce fait, à son tour éliminé le 29 novembre par les deux mêmes régents, partisans de la résistance à outrance. Lui succédera l’empereur Kien Phuc, qui ne régnera que sept mois, jusqu’au 31 juillet 1884, avant d’être lui aussi éliminé physiquement. Cette crise de succession, couplée à l’offensive de la France, allait placer le pays dans une situation d’infériorité.

          De son côté, Jules Ferry, ayant opté pour une intervention de grande ampleur au Tonkin dès le début de son ministère en février 1883, décida d’agir concurremment sur les deux plans diplomatique et militaire. Il confia à l’ancien médecin militaire Jules Harmand, excellent connaisseur de l’Indochine, consul à Bangkok, nommé commissaire général de la République, la mission de négocier avec la cour de Hué un nouveau traité de protectorat et la neutralisation des Pavillons-Noirs. Dans le même temps, Paris décida l’envoi au Tonkin de renforts qui furent placés sous le commandement du général Bouët, commandant des troupes à Saïgon. Parmi ces renforts figurait la corvette cuirassée Atalante, sur laquelle se trouvait un officier de Marine nommé Pierre Loti, qui allait narrer la prise de Hué – « Trois journées de guerre en Annam » – dans Le Figaro, ce qui lui vaudra d’être mis momentanément en disponibilité.

          Dirigées par l’amiral Courbet, commandant en chef de la division navale du Tonkin, les opérations militaires commencèrent dès le 18 août 1883 par le bombardement des forts de Thuan An, à l’entrée de la rivière de Hué5. L’ultimatum adressé par Harmand au gouvernement annamite était sans ambiguïté : « Vous êtes à notre merci. Nous pouvons prendre votre capitale et la détruire et vous faire tous périr par la famine. Vous avez deux partis à prendre : celui de la guerre ou celui de la paix […]. Nous ne voulons pas vous conquérir, mais il faut accepter notre protectorat ; c’est, pour votre peuple, une garantie de tranquillité, de paix, de richesse ; c’est aussi la seule chance de vie qui reste à votre Gouvernement et à votre Noble Cour6. » Face à ces menaces, la cour de Hué prit peur et accepta de négocier. Il en résulta, dès le 25 août – sous le court règne de Hiep Hoa –, une nouvelle convention franco-annamite remplaçant le traité Philastre de 1874. Toutefois, Paris jugea que ce traité allait trop loin et en refusa la ratification. La raison profonde de ce refus était que nombre des dispositions de ce texte impliquaient une administration quasi directe par la France et que, pour des raisons budgétaires, le gouvernement préférait s’en tenir à la formule du protectorat au sens strict, comme en Tunisie. Enfin, complication supplémentaire : sur place, le général Bouët, l’amiral Courbet et le commissaire Harmand ne s’entendaient pas sur la politique à adopter, interprétant de façon différente les instructions reçues de Paris.

          De son côté, la Chine faisait entrer de plus en plus de troupes au Tonkin, assurée qu’elle était qu’aucune des grandes puissances intéressées aux affaires chinoises, en particulier l’Angleterre et les États-Unis, ne s’y opposerait, bien au contraire. Dès août 1883, elle avait fait savoir à Paris qu’elle n’accepterait aucune position particulière de la France au Tonkin et lui avait demandé d’en retirer ses troupes. Pour le gouvernement de Pékin, assailli de toutes parts par les empiètements étrangers, le Tonkin constituait une zone tampon indispensable à la défense de ses deux provinces méridionales, Yunnan et Kouangsi. Le gouvernement de Jules Ferry répliqua aux protestations chinoises par une fin de non-recevoir et, dans le même temps, pour en terminer avec les dissensions entre civils et militaires en Indochine, confia en octobre la totale responsabilité des opérations militaires au Tonkin à l’amiral Courbet. De toute évidence, on s’orientait vers un conflit ouvert avec la Chine.

          Ayant reçu de métropole d’importants renforts, l’amiral lança tout d’abord une offensive contre les Pavillons-Noirs et les troupes annamites qui les soutenaient : dès le 17 décembre, il enlevait leur citadelle de Sontay, à une trentaine de kilomètres au nord-ouest de Hanoï. Fort de ce premier succès, Jules Ferry, assuré d’une confortable majorité au Parlement, décida alors, en décembre 1883 et janvier 1884, d’envoyer de nouvelles troupes – environ 6 000 hommes, qui vinrent s’ajouter aux 10 000 déjà sur place – de façon à occuper non plus seulement le delta du fleuve Rouge, mais bien l’ensemble du Tonkin. En janvier 1884, les forces terrestres étant désormais plus nombreuses que celles de mer, le commandement passa au général Millot, l’amiral Courbet ne conservant que le commandement de l’escadre. Les dernières citadelles du Delta furent occupées en mars et avril : Bac Ninh, Thai Nguyen, etc. – autant de succès qui furent habilement exploités par le gouvernement français –, tandis que les troupes chinoises et annamites se débandaient totalement. La France était maîtresse de la partie la plus riche du Tonkin.

        

        
          
            Accords avec la Chine et l’empire d’Annam
          

          La Chine comme l’Annam ne pouvaient qu’en tirer les conséquences. Le gouvernement de Pékin, le premier, accepta de négocier. Les pourparlers s’étaient engagés à Tientsin – de façon assez informelle – entre, d’une part, Li Hong-tchang, vice-roi du Petchili (golfe de Pohai en Chine du Nord) et diplomate de la cour chinoise, et, d’autre part, le capitaine de frégate Fournier, qu’il connaissait personnellement et appréciait, ayant autrefois été en relations avec lui à propos d’affaires navales. Ils aboutirent très vite à une convention préliminaire signée le 11 mai 1884. La France s’engageait à « protéger contre toute agression d’une nation quelconque les frontières sud de la Chine, limitrophes du Tonkin » (art. 1er), en contrepartie de quoi celle-ci s’engageait à retirer ses troupes du Tonkin et à respecter les traités intervenus ou à venir entre la France et la cour de Hué (art. 2). Paris renonçait à toute indemnité et la Chine autorisait le libre commerce avec l’Annam sur sa frontière méridionale (art. 3). Un traité définitif devait être signé dans les trois mois (art. 5). Non sans raison, Jules Ferry pouvait annoncer aux deux Chambres le 20 mai : « Les avantages à nous offerts n’étaient pas trop chèrement achetés par la renonciation à une indemnité pécuniaire. »

          La Chine ayant accepté le fait accompli, l’Annam ne pouvait plus compter sur son aide et dut s’incliner. Jules Patenôtre, représentant de la France à Pékin, fut dépêché à Hué afin d’y négocier un nouveau traité. Le 6 juin 1884, c’était chose faite ; le principal plénipotentiaire du côté annamite était Nguyen Van Tuong, l’un des deux régents qui, partisans de la poursuite de la résistance l’année précédente, avaient fait successivement disparaître les empereurs Duc Duc et Hiep Hoa. Cette fois, il se trouva contraint de signer.

          Tout d’abord, il fallut régler la question du sceau chinois, preuve de la vassalité de l’Annam à l’égard de l’empire du Milieu. Question fort délicate dans ce monde sinisé où les symboles avaient une si grande importance. Voici ce qu’en écrira A. Delveaux quelques années plus tard : « Restait la question du sceau chinois. C’était le dernier lien et comme la personnification de la vassalité qui enchaînait l’Annam à la Chine, une espèce de talisman. Ce sceau, tout en argent doré, avait 10 à 12 cm de côté, avec une poignée finement sculptée représentant un chameau couché. Voici l’inscription qu’il portait en caractères chinois : Viet-Nam quoc vuong chi an, c’est-à-dire “sceau du roi d’Annam”. À la première ouverture de M. Patenôtre d’envoyer ce sceau à Paris, vu qu’après la convention de Tien-Tsin, il n’avait plus de raison d’être, le Régent Tuong s’écria : “Mais vous voulez me faire empoisonner par les Lettrés !” Finalement, on tomba d’accord de le faire fondre avant la signature du traité, fixée au 6 juin. Avant l’heure indiquée, le régent Tuong et le Tuong Bac apportèrent le fameux cachet chinois à la Légation et le déposèrent sur la table devant M. Patenôtre. On installa au milieu du salon un soufflet de forge et un fourneau en terre qu’on alluma. M. Patenôtre demanda une dernière fois d’emporter le cachet à Paris ; les mandarins refusèrent et bientôt il n’en resta qu’un bloc informe d’argent. » Au-delà de l’anecdote, c’était à un millénaire de suzeraineté chinoise que renonçait la cour de Hué7.

          Puis on signa le traité aux termes duquel « l’Annam reconna[issai]t et accept[ait] le protectorat de la France » (art. 1er). Par « Annam », il fallait entendre « empire d’Annam », c’est-à-dire ce que la France coloniale allait désormais appeler Tonkin au nord et Annam au centre (le sud étant la Cochinchine française). Puis suivaient dix-huit articles qui détaillaient les caractéristiques de ce protectorat : occupation militaire, ouverture au commerce, rôle des résidents français, etc. Toutefois, il était entendu que « S.M. le Roi d’Annam continuera, comme par le passé, à diriger l’administration intérieure de ses États, sauf les restrictions qui résultent de la présente convention » (art. 16). Bien évidemment, la politique de laïcisation du gouvernement Ferry avait pour conséquence l’absence, dans le traité, de toute mention relative à la protection des missions catholiques. La totalité de l’ancien empire d’Annam était ainsi sous domination coloniale française, la Cochinchine en tant que territoire français, le Tonkin et l’Annam comme protectorats. Ce traité Patenôtre – ratifié le 7 mai 1885, donc après la chute du ministère de Jules Ferry – allait constituer la base juridique de la présence française jusqu’à la fin de la dynastie des Nguyen – c’est-à-dire l’abdication de l’empereur Bao Dai – en 1945. Le retour aux termes et surtout à l’esprit de ce traité qui maintenait une administration intérieure proprement nationale sera, pendant des décennies, la référence constante des revendications des nationalistes annamites modérés.

          Au lendemain de ces deux accords internationaux de 1884 (la convention préliminaire franco-chinoise du 11 mai et le traité franco-annamite du 6 juin), il pouvait sembler que, la colonisation acquise, la « question du Tonkin » était définitivement réglée. Or, tel n’était pas le cas. D’abord, parce que à Hué le parti de la résistance à tout prix n’avait pas dit son dernier mot. Les régents, nullement acquis à cette paix qu’ils jugeaient honteuse, après avoir éliminé physiquement l’empereur Kien Phuc, en imposèrent un nouveau, Ham Nghi, le 2 août 1884. Il n’avait que treize ans : les régents conservaient donc le pouvoir réel. Par ailleurs, à Pékin, la convention préliminaire du 11 mai n’était pas admise par tous, tant s’en fallait. La majeure partie de la Cour, du gouvernement et du mandarinat n’acceptait pas que la suzeraineté millénaire de l’empire du Milieu sur l’Annam, c’est-à-dire sa protection, fût ainsi abandonnée.

        

        
          
            Reprise de la guerre avec la Chine
          

          Espérant peut-être la chute du ministère de Jules Ferry, la Chine ne procéda à l’évacuation de ses troupes du Tonkin qu’avec une extrême lenteur. Par ailleurs, sur le terrain, le repli chinois et l’occupation française furent probablement mal synchronisés. Quoi qu’il en soit, une colonne française chargée de s’établir à Langson, au nord de Hanoï, à la frontière chinoise, se heurta le 23 juin 1884 à un important détachement chinois ; ce fut l’« incident de Bac Lê ». Jules Ferry fit parvenir un ultimatum à la Chine, exigeant, outre l’évacuation immédiate, une forte indemnité. La Chine refusa ; les positions se durcirent de part et d’autre ; des tentatives de médiation par les États-Unis et l’Angleterre demeurèrent sans effet. Finalement, le gouvernement français prit la décision d’exercer des représailles contre la Chine. Les Chambres votèrent les crédits le 16 août 1884 : la guerre était déclarée.

          De nouveaux renforts terrestres furent dépêchés au Tonkin, sous le commandement du général Brière de l’Isle. Par ailleurs, l’amiral Courbet fut placé à la tête d’une force navale considérable, comprenant, entre autres, quatre cuirassés et quatorze croiseurs. Les représailles débutèrent par des opérations navales. Le 23 août, la flotte de l’amiral Courbet bombardait, dans la province du Foukien, la grande base navale de Foutchéou, autrefois construite par la France, et anéantissait en quelques heures l’une des trois flottes chinoises qui y était stationnée. Cette première opération terminée, Courbet aurait souhaité poursuivre les opérations en remontant vers le nord pour détruire les deux autres flottes chinoises, celle du Yangtsé et celle du Petchili. Paris s’y opposa, craignant une réaction des puissances, et l’obligea à se détourner vers l’île de Formose, en particulier vers le port de Kélung, au nord, où se trouvaient d’importantes mines de charbon8. Une première tentative de débarquement début août avait été un échec. Courbet, selon les directives reçues, opéra un second débarquement début octobre 1884, cette fois avec des forces nettement plus nombreuses. Le port fut occupé, mais le corps expéditionnaire ne put aller au-delà. Des renforts parvenus en janvier 1885 permirent quelques succès, mais ceux-ci furent peu décisifs. À partir de février, l’interruption par une partie de la flotte de l’approvisionnement du nord de la Chine en riz provenant du Sud fut beaucoup plus efficace. Quant à l’opération sur Kélung, menée par Courbet contre son gré, elle fut finalement abandonnée en mars-avril, n’ayant donné aucun résultat tangible. La flotte française se replia sur l’archipel des Pescadores, entre Formose et le continent. Le port de Makung fut occupé fin mars, alors qu’à Paris le ministère de Jules Ferry tombait le 30 mars. De son côté, l’amiral Courbet devait succomber à Makung, atteint par le choléra, le 11 juin 18859. Cette occupation des Pescadores fut la dernière opération navale de la guerre franco-chinoise.
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          Dans le même temps, des opérations terrestres avaient été entreprises au Tonkin à partir d’octobre 1884. Elles visaient à arrêter deux armées chinoises venant l’une de la province du Kouangsi, l’autre de la province du Yunnan. La première fut effectivement contenue ; en revanche, la seconde réussit, en novembre 1884, à encercler la colonne française à Tuyen Quang, petite citadelle de la Haute Région sur le fleuve Rouge. Elle allait y être bloquée par des Pavillons-Noirs et des troupes régulières chinoises jusqu’en février 1885. À cette date, de nouveaux renforts étant arrivés de France, l’offensive reprit et la place de Tuyen Quang dégagée. À l’est, en direction du Kouangsi, en février-mars, non seulement la ville de Langson fut occupée, mais encore les troupes françaises franchirent la frontière du Tonkin pour atteindre le quartier général chinois.

          C’est à ce moment que survint l’affaire de Langson, qui allait avoir des conséquences considérables. Durant l’opération vers le Kouangsi, qui se heurta à une très vive résistance chinoise, le général Négrier, qui commandait la colonne, fut gravement blessé ; son remplaçant, le lieutenant-colonel Herbinger, prit peur et ordonna précipitamment une retraite le 28 mars ; même la ville de Langson fut abandonnée. Le général Brière de l’Isle n’hésita pas à condamner l’attitude incompréhensible d’Herbinger dans le télégramme qu’il envoya aussitôt à Paris : « Évacuation Langson et surtout précipitation retraite dues à faiblesse commandement après blessure Négrier. Brigade avait vingt jours de vivres et munitions suffisantes pour attendre convois en route et annoncés. Batterie 4 jetée dans la rivière par ordre, trésor également abandonné par ordre. Tout cela après réussite contre-attaque sans pertes sensibles. Même précipitation pour évacuer Dong Song avec encore moins raisons. Chinois jusqu’à présent paraissent se borner occuper leurs anciennes positions nord Deo-Quan-Deo-Van. En somme, situation non compromise et meilleure que pouvaient faire supposer renseignements alarmants arrivés depuis quatre jours. Vais faire enquête à Chu et enverrai Herbinger devant Conseil, s’il y a lieu10. »

          C’était trop tard. À Paris, l’opposition parlementaire, Clemenceau en tête, se saisit de l’affaire à laquelle elle donna immédiatement une ampleur considérable. Jules Ferry, nous l’avons vu, fut contraint à la démission le 30 mars 1885. Ce jour-là, lors de sa dernière intervention au Palais-Bourbon, il s’en tint encore, non sans courage, à la même ligne politique concernant la Chine et l’Indochine : « Dès hier, le gouvernement a arrêté les premières et urgentes mesures que la situation commande. Il a donné les ordres nécessaires pour expédier immédiatement au Tonkin, en Cochinchine et à Hué de nouveaux bataillons et de nouvelles batteries d’artillerie. L’ordre a été envoyé à l’amiral Courbet [on était douze jours avant sa mort] d’organiser le plus tôt possible le blocus du golfe de Petchili. Mais ces mesures sont insuffisantes. Il faut réparer, venger l’échec de Langson. Il le faut, non seulement pour la possession du Tonkin, pour la sécurité de l’avenir de nos établissements d’Indochine, mais pour notre honneur, dans le monde entier11. » Le lendemain, la Chambre n’en vota pas moins un acompte de 50 millions sur les 200 demandés par le gouvernement démissionnaire pour l’envoi de renforts au Tonkin.

          Ce discours était courageux non pas tant parce qu’il réaffirmait une politique maintenue en dépit de la crise, mais surtout parce qu’à cette date, Jules Ferry avait le moyen de sauver son ministère s’il avait voulu l’utiliser : un accord de paix – mais encore secret – avec la Chine. En effet, des contacts franco-chinois indirects, y compris par l’intermédiaire des Anglais, avaient été repris depuis mars. Or, on était parvenu à un règlement tout simple : réactivation de la convention préliminaire du 11 mai 1884 entre Li Hong-tchang et Fournier par laquelle la France s’engageait à respecter les frontières méridionales de la Chine – cette dernière s’engageant, de son côté, à retirer ses troupes du Tonkin et à accepter les traités franco-annamites. Toutefois, ce protocole était encore tenu secret en attendant l’accord de Pékin, d’ores et déjà acquis quant au principe. Celui-ci parvint à Paris juste après la démission de Jules Ferry, et le protocole fut signé le 4 avril. Le ministre Li Hong-tchang et l’ambassadeur Patenôtre transformèrent ce protocole en traité deux mois plus tard, le 9 juin 1885, lequel fut ratifié le 6 juillet 1885. Jules Ferry fut alors remplacé à la présidence du Conseil, pour quelques mois, par Henri Brisson, lui aussi franc-maçon et républicain de gauche, également partisan d’un maintien définitif au Tonkin : il allait obtenir, fin décembre 1885, les crédits nécessaires à l’envoi de nouveaux renforts en Indochine.

          Par la suite, dans son livre Le Tonkin et la mère-patrie publié en 1890, Jules Ferry, pour se justifier, revint sur sa politique indochinoise. Certaines de ses réflexions sont fort utiles pour comprendre cette question du Tonkin. Il n’est pas douteux, au vu de ses remarques, que si les débuts de l’expansion française en Indochine – Tourane et Saïgon – furent essentiellement le résultat des ambitions stratégiques de la Marine, la politique tonkinoise (et africaine) de Jules Ferry, en revanche, s’expliquait par des mobiles très économiques. Ainsi écrivait-il : « La politique coloniale est fille de la politique industrielle […]. Pour les États riches, où les capitaux abondent et s’accumulent rapidement […], l’exportation est un facteur essentiel de la prospérité publique […]. Le système protecteur est une machine à vapeur sans soupape de sûreté, s’il n’a pas pour correctif et pour auxiliaire une saine et sérieuse politique coloniale […]. La consommation européenne est saturée ; il faut faire surgir des autres parties du globe de nouvelles couches de consommateurs, sous peine de mettre la société moderne en faillite et de préparer pour l’aurore du XXe siècle une liquidation sociale par voie de cataclysme, dont on ne saurait calculer les conséquences. » « Venger l’échec de Langson » n’était donc pas seulement une question d’« honneur », c’était aussi, et peut-être surtout, une question de profit économique. Jules Ferry était là le fidèle reflet de la gauche républicaine, convertie à l’idée d’une « prospérité publique » fondée sur « l’exportation » vers « de nouvelles couches de consommateurs » dans les « autres parties du globe ». La droite monarchiste, résolument opposée aux aventures coloniales, avait beau jeu d’affirmer que cette politique avait mené à la guerre.

        

        
          
            Le guet-apens de Hué
          

          À la cour de Hué, les préoccupations étaient bien différentes. Le parti de la résistance à tout prix était toujours dominé par les mêmes régents, lesquels continuaient à être soutenus par la majorité de la Cour et du mandarinat. La signature du traité Patenôtre/Li Hong-tchang le 9 juin 1885 et l’évacuation des troupes chinoises ne leur laissaient plus aucun espoir de soutien de la part de Pékin. On décida donc une attaque surprise de la dernière chance contre les troupes françaises désormais stationnées dans la forteresse de Hué et commandées par le général Henri Roussel de Courcy, nommé en remplacement du général Brière de l’Isle, et cumulant pouvoirs civils et militaires.

          Cette attaque avait été préparée par la Cour depuis des semaines ; une partie du Trésor impérial avait été dispersée et cachée dans les provinces en cas d’échec. Le général Roussel de Courcy, arrivé le 3 juillet dans la capitale impériale, devait être reçu le 5 en audience solennelle par l’empereur Ham Nghi. Or, dans la nuit du 4 au 5, la garnison annamite attaqua subitement le détachement français stationné dans la citadelle. Celui-ci parvint à se dégager et à mettre les troupes annamites en fuite. À Paris, la nouvelle fit grand bruit ; on compara le « guet-apens de Hué » au « guet-apens de Bac Lê » qui avait mené à la guerre contre la Chine12. Précisément, le débat parlementaire sur la ratification du traité Patenôtre/Li Hong-tchang devait avoir lieu le 6 juillet.

          Face à l’échec de cette attaque et à la réaction des troupes françaises, la cour de Hué fut prise de panique et tous ceux qui le purent s’enfuirent, les régents emmenant le jeune empereur Ham Nghi pour le cacher dans la montagne. Une colonne française fut lancée à leur poursuite, récupéra une partie du Trésor avec l’aide de Jules Silvestre, directeur des Affaires civiles et politiques au Tonkin, mais ne put retrouver l’empereur13. Finalement, la Cour se divisa sur la conduite à tenir : alors que le régent Nguyen Van Tuong et la reine mère décidaient de se rendre et de revenir à Hué, le régent Ton That Thuyet choisit, quant à lui, de garder l’empereur avec lui et de poursuivre la résistance. C’est ce qu’on appela, du côté annamite, le mouvement Can Vuong (« Aider le roi ») et, du côté français, la « révolte des Lettrés ». L’empereur Ham Nghi ne sera retrouvé que trois ans plus tard, en novembre 1888, et exilé à Alger ; quant à la « révolte des Lettrés », elle se poursuivra durant des années encore. Dans l’immédiat, la France fit désigner un successeur à Ham Nghi : ce fut l’empereur Dong Khanh, intronisé le 14 septembre 1885, qui devait régner jusqu’en 1889.

          La guerre avec la Chine était terminée, la conquête du Tonkin et de l’Annam était achevée ; restait à pacifier, organiser et développer la colonie. En somme, passer de la guerre à la paix, mais aussi accroître ce début d’empire français en Extrême-Orient. Pour beaucoup, le modèle était l’immense empire britannique des Indes. L’Indochine française de 1885, aux yeux de certains, paraissait bien étriquée comparée aux vastes possessions britanniques.
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          L’ambition indochinoise de Gambetta :
« lutter contre la subversion de la race chinoise » (1882-1893)
        
      

      
        « La civilisation européenne aura à lutter un jour contre la subversion de la race chinoise – 5 à 600 millions d’habitants. La France doit conserver un rôle de soldat de la civilisation. Dans le choc qui aura lieu, la civilisation latine dont la France est la tête doit préparer son terrain sous peine d’être écrasée et annihilée en Asie centrale entre la race anglo-saxonne et la race slave. Il faut donc que la France s’établisse au Tonkin, plus qu’elle l’est en Cochinchine, afin de mettre la main sur l’Annam, sur le royaume de Siam et sur la Birmanie et d’avoir ainsi barre sur les Indes ; et d’aider la civilisation européenne contre la race jaune1. »

        On a déjà cité ce texte de Gambetta qui date de décembre 1882, juste avant sa mort, alors que la conquête du Tonkin et de l’Annam n’était pas encore réalisée. L’ambition annoncée était claire : il s’agissait de faire de l’Indochine – l’Indochine géographique entière – le centre du rayonnement de la France en Extrême-Orient « contre la subversion de la race chinoise ». Gambetta ne faisait là, d’ailleurs, que traduire en termes non équivoques ce qui était l’idée d’une grande partie de la gauche à l’époque et le début de ce qui sera bientôt appelé le « péril jaune ». Or, comment ne pas constater que ce fut ce « programme » qui, post mortem, allait être mis en œuvre par les divers gouvernements qui se succédèrent durant les vingt années qui suivirent la conquête du Tonkin et de l’Annam ? Tentatives de rapprochement avec la Birmanie, renforcement du protectorat sur le Cambodge, annexion des principautés laotiennes, création d’une zone d’influence au Siam allaient en être les premières étapes. Puis suivirent le développement des concessions françaises en Chine, l’annexion du Kouangtchéou Wan, la pénétration au Yunnan. L’histoire de l’Indochine fut aussi celle de sa place et de son rôle dans les tentatives françaises d’expansion en Extrême-Orient, à la périphérie chinoise, puis en Chine même. Ainsi, le traité franco-chinois du 9 juin 1885, qui avait définitivement mis fin au conflit entre les deux pays, prévoyait l’ouverture au commerce français de deux points sur la frontière chinoise, à partir desquels pourraient s’opérer les échanges : l’un au nord de Laokay, vers la province du Yunnan, l’autre au nord de Langson, vers celle du Kouangsi : c’était déjà le tout début d’une pénétration de l’influence française dans la Chine méridionale.

        Cette politique n’était pas surprenante, dans la mesure où elle ne faisait que traduire sur le terrain ce qu’était l’idéologie franc-maçonne et que, de fait, nombreux furent les hauts responsables de la politique française en Indochine appartenant à la franc-maçonnerie. Citons par exemple Henri Brisson, qui succéda directement à Jules Ferry à la tête du gouvernement en 1885 et qui fut à nouveau président du Conseil en 1898 ; Armand Rousseau, sous-secrétaire d’État à la Marine et aux Colonies en 1885 ; Ernest Constans, chef de la légation de France à Pékin, puis gouverneur général de l’Indochine en 1887-18882 ; Étienne Richaud, son successeur au gouvernement général, en 1888-1889 ; Jean-Marie de Lanessan, également gouverneur général de l’Indochine de 1891 à 18943 ; Auguste Pavie, qui fut l’artisan de la conquête du Laos ; Paul Doumer, gouverneur général de l’Indochine à partir de 1897, et tant d’autres4. L’organisation définitive de l’Indochine française, incontestablement, allait être l’œuvre de la franc-maçonnerie – c’était le « colonialisme maçonnique », pour reprendre l’expression de l’historien Claude Gendre.

        
          
            Ambitions de la République en Birmanie
          

          Reprenons les pays cités par Gambetta, et d’abord la Birmanie. Ce pays aussi était un tributaire traditionnel de la Chine depuis des siècles. Certes, cette vassalité était beaucoup moins étroite que celle de l’empire d’Annam : les missions tributaires birmanes avaient été très épisodiques au cours de l’Histoire, mais, du point de vue chinois, le royaume de Birmanie, contigu de l’Empire, faisait bien partie de ses tributaires. Toute atteinte à ce pays était donc une atteinte à la Chine même. Les relations entre la France et le royaume birman étaient assez anciennes5. Elles avaient été autrefois nouées par la Compagnie des Indes au temps de Dupleix, au début du XVIIIe siècle. Des relations commerciales, mais aussi militaires, s’étaient développées entre Pondichéry et la dynastie birmane, mais la Révolution avait fait cesser ces premiers contacts et laissé le champ libre à l’Angleterre agissant à partir de son empire des Indes. « Mettre la main […] sur la Birmanie » : il était bien tard, à la fin du XIXe siècle, pour reprendre ces relations et réaliser ce rêve de Gambetta, mais la IIIe République allait néanmoins tenter d’y contrecarrer la politique anglaise.

          En ce début des années 1880, la Birmanie avait déjà été amputée d’une grande partie de son territoire par deux guerres avec la Grande-Bretagne, en 1823-1826 et 1852 : le royaume avait perdu toute la Basse-Birmanie et ses façades maritimes. Pour faire obstruction à la pression anglaise, elle avait alors tenté d’établir des relations avec différents États européens, en particulier la France, désormais présente en Cochinchine. Une ambassade avait été envoyée à Paris en 1872 pour établir des relations commerciales, voire aborder quelques questions politiques. Il en était résulté en 1873 un traité de commerce, mais celui-ci n’avait jamais été mis en œuvre6. Sous Jules Ferry, on se souvint de cet accord et on chercha à le réactiver, mais aussi à aller un peu plus loin. Le mobile, plus que commercial, était politique et même stratégique : il s’agissait purement et simplement de barrer la route à l’expansion britannique en Birmanie et vers le nord de l’Indochine, tout en occupant des voies de pénétration vers la Chine.

          L’occasion se présenta en 1883 lorsqu’une mission birmane vint à Paris. Elle cherchait à s’y procurer des armes pour lutter contre les révoltes de populations allogènes, les Kachin et les Shan, dans le nord et l’est du pays, mais aussi à nouer des relations avec l’étranger pour protéger ce qui restait du royaume birman après les annexions anglaises. Ces contacts aboutirent à plusieurs textes importants. Le 5 avril 1884, la France et la Birmanie publiaient une déclaration proclamant leur volonté de mettre en œuvre le traité de 1873. Mais l’essentiel était ailleurs. Quelques semaines plus tard, la France obtenait de la Birmanie une « Déclaration unilatérale du gouvernement du roi de Haute-Birmanie indépendante, en date du 24 mai 1884 », remise à Jules Ferry le 4 août suivant, par laquelle le ministre des Affaires étrangères birman affirmait, sous le secret : « Si le Royaume de Birmanie proprement dit ou ses dépendances étaient menacés par le souverain ou les sujets d’une tierce puissance, quelle qu’elle soit, et s’il faisait appel au gouvernement français, la France, en considération des bonnes relations d’amitié des deux gouvernements, porterait son concours à la Birmanie comme si elle était elle-même menacée7. »

          C’était clairement l’équivalent d’un traité de défense dirigé contre tout empiètement supplémentaire de l’Angleterre. Enfin, le 15 janvier 1885, les deux pays concluaient une « Convention complémentaire de commerce », assez classique, qui accordait à la France la clause de la nation la plus favorisée8. À cette occasion, Jules Ferry promit secrètement des armes à la Birmanie pour équiper son armée9. En réalité, les deux déclarations du 5 avril 1884 et du 15 janvier 1885 avaient surtout comme finalité de donner une apparence strictement commerciale à ces négociations franco-birmanes, l’essentiel étant la « déclaration unilatérale » du 24 mai 1884 par laquelle la France s’engageait à défendre la Birmanie. Que cherchait Jules Ferry en menant une telle politique ? « Faire surgir des autres parties du globe de nouvelles couches de consommateurs », comme il l’avait écrit ? Indirectement, peut-être. Mais plus directement, il voulait bloquer l’expansion anglaise vers le Yunnan chinois et le Tonkin, chasses gardées de la France. Le mobile était avant tout stratégique. Par la Birmanie, on pouvait atteindre la Chine. Un consul de France, Frédéric Haas, fut installé à Mandalay, en Haute-Birmanie encore indépendante, y négocia l’implantation d’une banque franco-birmane, la construction d’une voie ferrée reliant Mandalay à la Basse-Birmanie devenue anglaise, et divers autres avantages ; la perspective d’un traité de protectorat aurait même été évoquée.

          Tout cela, on s’en doute, inquiéta fort l’Angleterre et allait fortement peser dans sa décision d’occuper le reste du pays. Après la chute du gouvernement de Jules Ferry en mars 1885, les Anglais finirent par apprendre l’existence des accords secrets franco-birmans et protestèrent auprès de Paris, qui dut rappeler le consul Haas en octobre. En novembre, les troupes anglaises occupaient la Haute-Birmanie. C’était la « troisième guerre anglo-birmane » ; elle se solda par l’annexion de toute la Birmanie, laquelle fut rattachée à l’empire des Indes en janvier-février 1886. Assez curieusement, selon l’accord anglo-chinois conclu lors du règlement de cette affaire, l’Angleterre s’engageait à continuer le paiement du tribut que la Birmanie envoyait à Pékin chaque décennie10. La France, de son côté, accaparée par le règlement de la guerre avec la Chine et la « révolte des Lettrés » en Annam-Tonkin, avait dû s’incliner face à la détermination anglaise ; elle n’avait pas pu « mettre la main […] sur la Birmanie », comme l’avait souhaité Gambetta trois ans plus tôt. À partir de sa base d’Indochine, elle n’avait pu s’emparer de la voie d’accès birmane vers la Chine. C’était l’Angleterre qui désormais la contrôlait – on le constatera de façon spectaculaire pendant la Seconde Guerre mondiale lorsqu’elle ravitaillera la Chine nationaliste par la « route de Birmanie ». Mais Paris trouvera bientôt, sous Paul Doumer, une autre voie, plus directe, pour pénétrer en Chine : le chemin de fer du Yunnan.

        

        
          
            Affermir la présence française au Cambodge
          

          Il était d’autant plus difficile pour la France d’agir en Birmanie qu’outre les difficultés rencontrées au Tonkin et en Annam, le Cambodge traversait également une crise grave. Les premières réformes introduites par la France dans le royaume depuis quelques années – en particulier, la suppression de l’esclavage imposée en 1877 – avaient engendré des réactions hostiles de la part des fonctionnaires locaux. Des bandes non contrôlées sillonnaient le pays, commettant exactions, rapines, vols, incendies de villages, etc. Les impôts rentraient mal. Bref, le pays, en dépit de quelques tentatives de réformes opérées par la Cour, s’enfonçait dans une semi-anarchie. Le gouvernement de Jules Ferry voulut réagir afin de consolider le protectorat cambodgien, important pour « mettre la main sur l’Annam et sur le royaume de Siam » et « lutter contre la subversion de la race chinoise », selon les termes de Gambetta. Il confia au gouverneur général de Cochinchine, le préfet métropolitain Charles Thomson, autrefois très proche de Gambetta – encore lui –, le soin de faire admettre au roi Norodom une convention confiant au résident de France des pouvoirs étendus de façon à rétablir l’ordre.

          Ce fut la convention du 17 juin 1884, conclue entre Thomson et le roi Norodom. L’article 1er en résumait toute l’étendue : « Sa Majesté le roi du Cambodge accepte toutes les réformes administratives, judiciaires, financières et commerciales auxquelles le gouvernement de la République française jugera à l’avenir utile de procéder pour faciliter l’accomplissement de son protectorat. » On ne pouvait être plus clair, même si l’article 2 continuait à prétendre que « Sa Majesté le roi du Cambodge continuera, comme par le passé, à gouverner ses États et à diriger leur administration, sauf les restrictions qui résultent de la présente convention ». Des résidents seraient installés dans les provinces, placés sous l’autorité du gouverneur de Cochinchine (art. 3), les revenus du roi seraient ceux que lui accorderait une liste civile (art. 7), la propriété privée était instituée (art. 9), etc. Le nouveau régime politique et administratif du royaume devenait donc celui d’une colonie plus que celui d’un protectorat. Bien évidemment, le roi protesta et fit même publier sa protestation dans la presse européenne, réclamant au président de la République « aide et justice, [afin] d’obtenir que le traité du 17 juin, qu’on m’a imposé par la force et sous la pression des baïonnettes, ne soit pas ratifié par votre gouvernement ».

          Cette convention, obtenue sans ménagement, sous la pression militaire, mais également sans directives précises de la métropole, dépassait probablement ce qu’aurait souhaité le gouvernement de Jules Ferry, attaché à la formule du protectorat. En France, elle fut très critiquée, et Thomson fut rappelé. Elle n’en fut pas moins ratifiée par le Parlement français. Un peu sur le modèle de la « révolte des Lettrés » en Annam, l’agitation contre la France se déclencha très vite (dès l’automne 1884) à l’instigation tant de la Cour que de ses opposants. Elle s’étendit rapidement à plusieurs provinces. Un des principaux instigateurs du mouvement n’était autre qu’un demi-frère du roi, Si Votha, prétendant au trône. Résistance à la France et rivalités dynastiques se mêlaient inextricablement. Le port de Kampot fut occupé par les rebelles, Phnom Penh menacée en mai 1885. Ce ne fut qu’en 1886 que la France se décida à négocier et, finalement, à changer de politique : la convention restait en vigueur, mais il était entendu qu’elle serait mise en œuvre de façon atténuée. Le roi Norodom réussit alors à convaincre les chefs de la rébellion, et le calme revint progressivement. L’administration du royaume n’en demeura pas moins très médiocre ; il faudra attendre l’arrivée de Paul Doumer comme gouverneur général de l’Indochine, en février 1897, pour que des réformes plus profondes interviennent.

        

        
          
          
            La question des principautés laotiennes
          

          Pendant qu’au Cambodge était signée la convention du 17 juin 1884 et éclataient les rebellions de 1884 à 1886, une autre affaire prenait naissance, cette fois à propos des principautés laotiennes – affaire qui allait aboutir à la création du Laos français sept ans plus tard, en 1893, et cela aux portes mêmes de la Chine. On l’a rappelé, le royaume de Louang Prabang, vassal de l’Annam comme du Siam, l’était également de la Chine. Lors des envois – épisodiques – de tributs vers celle-ci, il lui était décerné en retour un sceau qui, du point de vue de Pékin, légitimait le pouvoir royal en place et, du point de vue de ce dernier, était censé garantir quelque sécurité au royaume.

          L’affaire débuta donc au milieu de 1885, à la fin de la guerre contre la Chine. Charles de Freycinet, à Paris, était ministre des Affaires étrangères et poursuivait la même politique indochinoise que Jules Ferry avant lui. Par le traité du 6 juin 1884, puis le traité franco-chinois du 9 juin 1885, la France était définitivement maîtresse du Tonkin, du moins sur le papier. Sur le terrain, il en allait différemment ; on ne savait pas même quelles étaient les frontières précises du Tonkin ni avec la Chine ni avec les principautés laotiennes. Aux confins de la Haute-Birmanie, du Siam, du Tonkin et de l’Empire chinois, la situation semblait inextricable, tant les souverainetés et suzerainetés s’imbriquaient et se superposaient. Le Siam avait depuis longtemps annexé la principauté de Vientiane et imposé sa suzeraineté sur celle de Louang Prabang, mais cet état de fait était loin d’être clair ; au nord, certaines régions peuplées de Thai – les Sipsong Panna – étaient en partie tributaires de la Chine et intégrées dans la province du Yunnan ; à l’est, enfin, d’autres territoires étaient tributaires de l’Annam, mais le Siam revendiquait certaines suzerainetés. Plusieurs petites principautés payaient tribut tout à la fois à la Chine, au Siam et à l’Annam ; nombre de villages avaient deux noms : l’un siamois, l’autre annamite. Dans l’ensemble, il s’agissait de zones peuplées de groupes ethniques aussi nombreux que divers, parmi lesquels les Lao, ethniquement très proches des Thaï, c’est-à-dire des Siamois, étaient prépondérants. Depuis les célèbres expéditions d’Henri Mouhot en 1860 et de Doudart de Lagrée en 1866-1868, d’autres explorations avaient été organisées par la France au Laos, dans ces confins entre Chine, Siam et empire d’Annam : celle du docteur Jules Harmand en 1877, celle du docteur Paul Neïs en 1882. Toutefois, la cartographie de ces régions et surtout les tracés frontaliers demeuraient très imprécis, voire totalement inconnus.

          Or, au début de 1885, cette question de frontières devint soudainement urgente11. En effet, d’importantes bandes de « pirates », c’est-à-dire des Ho, Chinois du Yunnan, le plus souvent musulmans, mais aussi des Pavillons-Noirs, ces anciens Taiping repliés au Tonkin, avaient envahi une partie de la principauté de Louang Prabang et de ses prétendues dépendances de l’est, la région de la rivière Noire. Le gouvernement de Bangkok en profita pour monter une expédition militaire afin de les en chasser, ce qui lui permettait tout à la fois de réaffirmer sa suzeraineté sur la région et d’y contenir une éventuelle avance des Français désormais installés au Tonkin. S’appuyant sur une ancienne suzeraineté de l’Annam sur cette région, la France, de son côté, reprit cette dernière à son compte, protesta contre l’opération siamoise, d’ailleurs soutenue par l’Angleterre, elle aussi inquiète d’une possible progression française vers le Yunnan, le Laos et le nord de la Birmanie. Le Quai d’Orsay voulut se renseigner plus complètement sur la situation réelle dans cette région : à cette fin, le consul de France à Bangkok, le comte de Kergaradec, demanda au Siam l’ouverture d’un consulat à Louang Prabang et, le 11 novembre 1885, Charles de Freycinet nomma Auguste Pavie vice-consul à Louang Prabang sur recommandation de Le Myre de Vilers, l’ancien gouverneur de Basse-Cochinchine.

        

        
          
            La mission Pavie
          

          À Paris, personne ne connaissait cet Auguste Pavie. Engagé dans l’armée à dix-sept ans, il avait fait campagne en Cochinchine en 1868, puis, après la guerre de 1870, avait été reversé dans l’administration des Postes et Télégraphes et affecté au port de Kampot, au Cambodge. Il y avait été séduit par la civilisation khmère, qu’il étudia, ainsi que la langue, et explora la région, ce qui le fit remarquer par Le Myre de Vilers. Entré dans la franc-maçonnerie en 188212, il fut bientôt nommé vice-consul à Louang Prabang. Des négociations franco-siamoises s’ouvrirent à Bangkok concernant ce consulat de Louang Prabang. Le 7 mai 1886, une convention fut conclue à cet effet, mais celle-ci reconnaissant implicitement la suzeraineté de Bangkok sur Louang Prabang, le Parlement français refusa la ratification. Ce fut donc à titre de simple voyageur, accompagné de huit Cambodgiens, qu’Auguste Pavie partit vers Louang Prabang : il y parvint enfin le 10 mai 1887. Là, sans aucun moyen, il commença sa « conquête des cœurs » des populations du Laos, pour reprendre le titre de son livre13.

          Lorsque Pavie arriva à Louang Prabang, l’armée siamoise revenait de son expédition contre les Ho et les Pavillons-Noirs, et repartait vers Bangkok14. Les Pavillons-Noirs en profitèrent pour se venger et pillèrent Louang Prabang en juin 1887. Or, lors de ce pillage, Pavie réussit à sauver Oun Kham, le vieux roi de Louang Prabang, qui lui déclara : « Si mon fils consent, nous nous offrirons en don à la France, sûrs qu’elle nous gardera des malheurs futurs. » Dans la mentalité laotienne, ce « nous nous offrirons en don » signifiait évidemment une acceptation de la suzeraineté française remplaçant toutes les autres. Après ces événements, Pavie repartit vers la rivière Noire où il devait effectuer des relevés topographiques et faire sa jonction avec deux colonnes militaires françaises venant du Tonkin. En décembre 1888, il réussit, par la négociation, à rallier les chefs coutumiers de la région que Bangkok appelait Sipsong Chau Thai (« Douze Cantons thaï »), à l’ouest de la rivière Noire, et à le faire admettre par les Siamois : « Le 22 décembre, les chefs et les notables du pays furent réunis. Devant moi, devant Pannequin et les officiers [accompagnés d’une forte escorte de tirailleurs venus du Tonkin], le général siamois leur expliqua que les Français avaient désormais la charge du territoire et de ses populations. Il parla dans un sincère désir de voir ces cantons qu’il avait eu l’espoir d’avoir définitivement conquis, jouir enfin du repos et devenir prospères15. » Un auteur thaïlandais écrira : « Les résultats territoriaux de l’action de Pavie étaient encore plus remarquables. Sans une goutte de sang, pacifiquement, Pavie avait donné à la France un territoire de 87 000 kilomètres carrés, qui étendait considérablement sa possession du Tonkin dans le Haut-Laos et qui était une première étape vers l’annexion du Laos tout entier. Résultats glorieux pour la France, mais combien douloureux pour la Thaïlande16 ! » Le résultat était également inquiétant pour la Chine, qui voyait ainsi le danger français se rapprocher du Yunnan.

          Parmi ces « résultats glorieux », il en était un particulièrement remarquable : le ralliement de Deo Van Tri en 189017. Ce dernier était l’héritier (ou se faisait passer pour tel) d’une puissante famille mandarinale du Kouangtoung qui avait refusé de se soumettre au nouveau pouvoir mandchou au XVIIe siècle et s’était taillé un fief sur le pays thaï – les Sipsong Chau Thaï – de la vallée de la rivière Noire. Depuis des années, Deo Van Tri était un des chefs des Pavillons-Noirs qui aidaient les Annamites contre la France. En 1885, après le « guet-apens » de Hué, l’empereur Ham Nghi et le régent Ton That Thuyet s’étaient réfugiés auprès de lui. Mais le pouvoir ayant changé de main par l’intermédiaire d’Auguste Pavie, il se rallia à la France coloniale, qui lui confirma sa suzeraineté sur les populations de la région et la garde de la frontière entre Yunnan chinois, principauté de Louang Prabang et Tonkin. C’est dans ces circonstances qu’en 1890 Pavie se fit remettre le sceau délivré par la Chine aux souverains de Louang Prabang, écrivant à ce propos que ce sceau « constitue un document établissant la vassalité de ce pays à la Chine dont les droits sur lui sont devenus nôtres ». Il va sans dire que le point de vue chinois était radicalement différent : la suzeraineté, et bientôt la souveraineté, proclamée par la France sur la vallée de la rivière Noire et le royaume de Louang Prabang n’était qu’un élément supplémentaire du contentieux franco-chinois.

          Cette première affaire réglée, suivit une longue période de cinq années durant lesquelles Pavie continua à sillonner le Laos en tous sens, période émaillée d’innombrables incidents de frontières entre le Siam et l’Indochine, de protestations diplomatiques, d’enquêtes sur le terrain, qui ne cessèrent de faire monter la pression entre Bangkok et Paris. Devenu consul puis ministre de France à Bangkok, Auguste Pavie fut amené, au début des années 1890, à s’éloigner quelque peu de sa traditionnelle « conquête des cœurs » au profit d’une politique nettement plus offensive à l’égard du Siam. Il lui fallait désormais compter avec les directives du Quai d’Orsay et du gouvernement général d’Indochine. En 1893, l’amiral Rieuner, un ancien d’Extrême-Orient, était ministre de la Marine ; aux Colonies se trouvait Théophile Delcassé, franc-maçon, qui avait commencé sa carrière à La République française, le journal de Gambetta, et qui était une des personnalités du parti colonial animé par le député Eugène Étienne, également franc-maçon, président de la Société Gambetta et du Comité de l’Asie.

          Par ailleurs, certains milieux économiques avaient suivi les explorations d’Auguste Pavie et souhaitaient vivement en faire profiter le commerce français. Tel était particulièrement le cas du Syndicat français du Laos, créé à Paris en 1889 – devenu Société du Haut-Laos en 1891. L’âme de ce groupement professionnel était le député François Deloncle, homme de gauche, ancien sous-secrétaire d’État dans le gouvernement Gambetta, devenu consul à Hué puis à Aden. Il était, lui aussi, une des personnalités du parti colonial : le rêve indochinois de Gambetta était bien défendu. Une mission avait été envoyée par ce groupement sur les itinéraires reconnus par Auguste Pavie et avait implanté des comptoirs fixes, notamment à Louang Prabang, et ambulants le long du Mékong. La Société prônait évidemment l’installation de postes consulaires au Laos et la création de voies de communication vers le Tonkin, l’Annam et la Cochinchine, de façon à détourner vers l’Indochine les courants commerciaux jusqu’alors orientés vers le Siam. Durant les années 1890-1893, la Société du Haut-Laos fit pression à Paris et sur le consulat de France à Bangkok pour l’établissement d’un protectorat de la France sur les principautés laotiennes.

          De la même façon, les Missions étrangères de Paris, bien implantées à Bangkok – le Siam avait été leur première mission d’Asie, dès le XVIIe siècle – s’employaient elles aussi à favoriser une implantation définitive de la France dans les moyenne et haute vallées du Mékong. C’est à l’époque de Mgr Vey, vicaire apostolique à Bangkok depuis 187518, en excellentes relations personnelles avec le roi Chulalongkorn, qu’une mission avait été ouverte au Laos (en 1881). Mgr Vey souhaitait notamment que, dans le futur traité qui serait obtenu du Siam, l’article sur la liberté religieuse prévoie la possibilité pour les missions d’acquérir tous les terrains et bâtiments qu’elles souhaitaient, car il avait en tête la construction, entre autres, d’un vaste hôpital à Bangkok. Dans ces affaires du Laos, les Missions étrangères furent à la fois un encouragement à une présence permanente de la France, mais aussi un facteur de modération lorsque se déclencha la crise. Au début de 1893, Mgr Vey écrivait : « Si la France profite des circonstances qui lui sont si favorables en ce moment et prend tous les pays de l’Indochine, elle aura rendu un service à l’humanité, elle n’aura plus tant à regretter la perte de l’Empire des Indes19. » On pourrait aisément rapprocher cette réflexion d’un courrier adressé, deux ans plus tôt, par la loge franc-maçonne « Fraternité tonkinoise » de Haïphong au Grand Orient de France : « La conquête du Tonkin sera l’œuvre la plus grande, la plus belle de la IIIe République ; c’est un honneur pour elle d’avoir su effacer en partie, en créant l’Indochine française, la honte du traité de 1763 qui a livré aux Anglais notre empire des Indes20. » Surprenante rencontre de l’opinion des missions catholiques avec les idées colonialistes de la franc-maçonnerie en général, et de Gambetta – foncièrement anticlérical et franc-maçon – en particulier.

        

        
          
            La crise franco-siamoise au sujet du Laos
          

          De fait, en 1893, la crise franco-siamoise à propos des territoires laotiens avait atteint son paroxysme. Il ne s’agissait plus seulement de règlement de frontière, mais bien d’une revendication par la France – Quai d’Orsay, Marine et Pavie – de toute la rive gauche du Mékong. Le fond du problème était que, pour le Siam, les territoires laotiens étaient vassaux du royaume et en étaient partie intégrante, tandis que la France considérait que suzeraineté n’était pas souveraineté et que l’Annam pouvait aussi prétendre à une suzeraineté : de ce fait, les territoires laotiens ne pouvaient être considérés comme siamois. Une fois encore, les ambitions territoriales de la France en Indochine se heurtaient de front à un vassal de la Chine.

          Depuis des siècles, le royaume de Siam avait reconnu la suzeraineté chinoise. À la fin du XVIIIe siècle, la nouvelle dynastie des Chakri avait même resserré ses liens avec Pékin, y dépêchant très régulièrement des missions tributaires. Le Siam du XIXe siècle, qui commençait à se moderniser, les avait bientôt interprétées comme de simples missions diplomatiques, tandis que la Chine les considérait toujours comme des marques de vassalité21. Bangkok avait mis fin à ces ambassades vers 1870, probablement à l’instigation de l’Angleterre dont l’influence était grande dans le royaume. Mais la Chine continuait à compter le Siam parmi ses vassaux. Après l’Annam et le Laos, c’était donc bien à un tributaire de Pékin que s’attaquait la France, une fois encore.

          Au début de juin 1893, un nouvel incident déclencha la crise : sur la rive du Mékong, un inspecteur français de la milice fut assassiné et son escorte massacrée. « L’attentat de Ken-Kiec » fut largement exploité par la presse métropolitaine. On allait clairement vers l’affrontement militaire. Les Affaires étrangères et la Marine décidèrent d’agir : l’amiral Humann, commandant de la division navale de Chine, fut rappelé à Saïgon et deux navires de guerre, l’Inconstant et la Comète furent dirigés vers l’embouchure du Ménam pour s’y joindre au Lutin qui s’y trouvait déjà. Le 12 juillet, ces navires demandèrent l’autorisation de remonter le fleuve, ce qui leur fut évidemment refusé. Ils forcèrent la passe, un combat s’engagea avec des navires siamois commandés par des officiers allemands et danois, sous le feu d’une soixantaine de canons Armstrong basés à terre. Les trois navires français réussirent néanmoins à franchir la passe et, le soir même, ils mouillaient « devant la légation de France à Bangkok, prêts à poursuivre le combat, leurs pièces braquées sur le palais royal22 ». Ce fut probablement grâce à Mgr Vey que le bombardement de Bangkok fut évité.

          Le 20 juillet 1893, la France présenta un ultimatum que le Siam fut bien obligé d’accepter, l’Angleterre ayant refusé d’appuyer Bangkok – Paris avait promis à Londres, le 31 juillet, de ne pas placer le royaume sous protectorat – et l’escadre française de l’amiral Humann ayant pénétré dans le golfe de Siam. Le 16 août 1893, Le Myre de Vilers, nommé plénipotentiaire de la République, débarquait dans la capitale siamoise aux fins de signer le 3 octobre 1893 avec le prince Devawongse le nouveau traité franco-siamois qui allait désormais régir les relations entre les deux pays et entériner la naissance du Laos français.

          Toutes les revendications de la France étaient satisfaites. C’était bien évidemment l’article 1er de ce traité qui était essentiel : « Le Gouvernement siamois renonce à toute prétention sur l’ensemble des territoires de la rive gauche du Mékong et sur les îles du fleuve23. » Dans le nord, toutefois, en fixant la frontière sur le Mékong, la France abandonnait au Siam la partie occidentale du royaume de Louang Prabang – une source de litige par la suite. Tout compte fait, le Laos n’était plus siamois, le Mékong non plus. Les autres articles étaient beaucoup plus techniques, à l’exception de l’article 3 qui préservait la souveraineté du Siam sur les deux provinces de Battambang et Siem Reap (donc Angkor), mais les neutralisait, de même qu’une zone de 25 kilomètres tout le long de la rive droite du Mékong. Au traité était annexée une convention, elle aussi très technique, si ce n’est son article 6 qui prévoyait le maintien de l’occupation française de la ville de Chantaboun, sur le golfe de Siam, près de la frontière cambodgienne, jusqu’à complète pacification des zones évacuées par le Siam. L’Angleterre avait d’autant plus facilement admis le fait accompli qu’en novembre 1893, Paris et Londres s’entendaient sur un protocole qui faisait du Siam un État tampon entre possessions anglaises et françaises, ce qui sera confirmé par une nouvelle convention franco-anglaise, le 16 janvier 1896. Une sorte d’avant-goût de la future Entente cordiale.

          Comme l’avait souhaité Gambetta de son vivant, la France s’était établie au Tonkin et avait « mis la main » sur l’empire d’Annam, mais seulement sur une partie du Siam ; quant à la Birmanie, elle était devenue entièrement anglaise. Telle qu’elle se présentait au lendemain de la crise franco-siamoise, l’Indochine française de 1893 n’en constituait pas moins un vaste et riche territoire conquis sur ce que l’Empire chinois considérait traditionnellement comme ses dépendances extérieures. En trois décennies, la gauche républicaine, désormais alliée au parti colonial, avait fait passer la politique de la France en Indochine de la recherche d’un « point de relâche » à la conquête pure et simple d’un empire colonial asiatique. La Chine y voyait la contestation de son statut de puissance dominante en Asie orientale, mais aussi l’anéantissement de son glacis protecteur. Elle n’avait pas tort, car, désormais, la IIIe République n’allait pas seulement achever l’organisation de l’Indochine française, mais aussi, à partir de celle-ci, multiplier les empiètements français en Chine même. Pour Pékin, il n’était plus seulement question de préserver le statut traditionnel de ses États tributaires, mais bien de défendre sa souveraineté et son intégrité territoriale dans le sud de l’Empire.
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          Troisième partie
        
        

        
          Une plus grande Indochine : Chine du Sud et Siam
        
      

      
        Fermement établie dans une Indochine désormais agrandie du Laos, la République, toujours dominée en ce qui concernait sa politique indochinoise par une franc-maçonnerie omniprésente, n’allait cesser, après 1893, d’élargir ses ambitions. Son objectif était maintenant de se tailler une zone d’influence prépondérante dans toute la Chine du Sud. Paul Doumer, gouverneur général de l’Indochine, songea même à une implantation territoriale dans la province du Yunnan. C’est à cette fin qu’allait être construit le chemin de fer reliant cette dernière au Tonkin. Du côté de la mer de Chine, l’Indochine allait s’étendre au territoire à bail du Kouangtchéou Wan, mais sans grand succès. Il fut même question, au moins au sein du parti colonial, d’annexer l’est du Siam. Bref, il fallait créer une plus grande Indochine, conforme aux nobles idéaux qu’incarnait la République, pour « faire honneur à la civilisation française » – selon les termes de Paul Doumer.
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          Au-delà de l’Indochine, la Chine du Sud (1893-1902)
        
      

      
        L’affaire du Laos terminée, la France allait pouvoir s’attacher à organiser son Empire indochinois, désormais établi dans ses frontières quasi définitives, mais aussi songer, à partir de cette base, à une politique chinoise nouvelle, car l’accès à la Chine était le but de toutes ces entreprises. Faisant le point sur la situation de l’Indochine vers 1894, Pierre Renouvin écrivait dans sa Question d’Extrême-Orient : « Le domaine de la France en Extrême-Orient compte, depuis la formation de l’Indochine française, 700 000 kilomètres carrés et seize millions d’habitants environ. En 1894, la “pacification” est à peine achevée, et la colonisation est à ses débuts. Presque rien n’a encore été fait en vue du développement économique de la colonie. Au fond, dans la conception française, l’Indochine reste surtout une voie d’accès au marché chinois : c’est seulement trois ou quatre ans plus tard que la question indochinoise commencera à être traitée pour elle-même. La possession du Tonkin a modifié la position de la France à l’égard du problème chinois. Avant 1885, elle n’avait dans l’exploitation commerciale de l’Empire qu’une part secondaire ; l’aspect le plus original de son activité, celui qui lui assurait un rôle particulier, c’était le “protectorat” qu’elle exerçait sur les Missions catholiques. Depuis qu’elle est maîtresse de la voie du fleuve Rouge, elle a le moyen de développer sa pénétration commerciale dans les provinces de la Chine méridionale. Quand Auguste Gérard, devient, en mars 1894, ministre de France à Pékin, ses instructions lui prescrivent de s’attacher tout particulièrement à cette question. Mais il n’y a pas trace d’un programme plus vaste1. »

        
          
            La question de la frontière franco-chinoise
          

          C’était évidemment à partir de Pékin que la France allait, dans un premier temps, s’employer à normaliser les rapports entre l’Indochine et la Chine et à accroître les positions françaises dans la région. Deux hommes jouèrent en cette affaire un rôle prépondérant : Gabriel Hanotaux et Auguste Gérard. L’âme de cette politique était Gabriel Hanotaux, ministre des Affaires étrangères en 1894-1898, ancien collaborateur de Gambetta et de Jules Ferry, comme eux fervent partisan de la colonisation de l’Indochine et de l’expansion des intérêts français en Chine. Sur place, à Pékin, le ministre de France était Auguste Gérard, ami intime de Gambetta, en poste depuis 1893, qui, assuré du soutien d’Hanotaux, y menait une politique extrêmement active visant à donner à la France une place prépondérante dans les affaires chinoises. Auguste Gérard précisait bien que, parmi les tâches qui lui incombaient, figuraient « les relations entre l’Indo-Chine et la Chine […] : la partie nouvelle de ma tâche consistait à activer et à poursuivre avec le gouvernement chinois les négociations concernant la délimitation définitive de la frontière depuis la rive droite du fleuve Rouge jusqu’au Mékong et l’ouverture, sur cette frontière, des relations commerciales entre l’Indo-Chine et la Chine. Je devais, d’accord avec le gouvernement chinois, déterminer les points où seraient placés les bureaux de douanes et les consulats dont la création paraîtrait nécessaire. Je devais enfin assurer le raccordement des lignes télégraphiques entre les deux pays. Ainsi serait complétée entre nos possessions indo-chinoises et le Céleste empire l’œuvre commencée depuis la signature du traité de 1885 et destinée à définir, en même temps que les confins des territoires, les conditions dans lesquelles s’établiraient entre eux les communications et les échanges2 ».

          De fait, dans un premier temps, au lendemain de la guerre franco-chinoise de 1883-1885, il avait fallu normaliser les relations avec la Chine et fixer précisément les frontières entre le Tonkin et les provinces chinoises du Sud. Des négociations avaient été entreprises dès 1885 afin de préciser les 1 500 kilomètres de la frontière entre les deux empires, laquelle était très incertaine dans de nombreux secteurs. Tâche difficile, car le relief était tourmenté, les groupes ethniques très nombreux et les richesses minières importantes. Par ailleurs, il s’agissait de régions troublées par de nombreuses populations venant de Chine : « Migrations ethniques, bandes armées, masse inorganisée de pauvres diables fuyant le massacre et la famine, marchands et hommes venant pour chercher à exploiter des mines de métaux précieux dans la montagne et surtout troupes régulières chinoises envoyées par le gouvernement impérial suite à l’appel à l’aide de l’empire d’Annam contre les rebelles3. »

          Pour toutes ces raisons, les négociations frontalières prévues par le traité de Tientsin de juin 1885 avaient été ardues, d’autant que la Chine exigeait qu’elles se traduisent par une rectification territoriale à son profit. Li Hong-tchang, chargé des Affaires étrangères de l’Empire chinois, expliquait à l’amiral Rieuner : « La France a obtenu beaucoup en ayant le Tonkin, pays vassal de la Chine depuis six cents ans, et ce, par mon intermédiaire. Cela m’a procuré beaucoup d’ennuis ; une compensation sous la forme d’une petite cession de territoire sur la frontière de l’Annam me semble nécessaire4. » Ces négociations n’avaient abouti que le 26 juin 1887 à une convention signée à Pékin (« traité Constans »). La France avait cédé à la Chine plusieurs territoires sur la frontière du Kouangtoung et au Yunnan (mines de cuivre de Tulong), mais obtenu trois places de commerce au Kouangsi et au Yunnan et l’ouverture de consulats dans les capitales de ces deux provinces. Le processus, pourtant, était loin de son aboutissement. En effet, restait à effectuer l’abornement de la frontière : il n’était pas encore terminé en 1894. C’est pourquoi, parmi les instructions données à Auguste Gérard, figurait l’achèvement de cette longue négociation, y compris la révision de la convention de 1887 qui n’avait pas vraiment satisfait la France. Parmi les litiges non résolus, du point de vue français, figurait en particulier la question des cantons thaï dans la région de la rivière Noire, c’est-à-dire le fief de la famille de Deo Van Tri, rebelle un temps à la tête de Pavillons-Noirs, mais rallié à la France par Auguste Pavie5.

          Or, ces mêmes instructions, rapportait Auguste Gérard, « me prescrivaient enfin, après quelques recommandations spéciales sur un certain nombre d’affaires courantes, de ne jamais perdre de vue, dans les démarches que j’aurais à faire et dans l’action que j’aurais à exercer à Pékin, le concert et l’union qu’il convenait de maintenir avec l’action de la Russie, notre alliée ». Le très grave conflit sino-japonais qui éclata dans l’été 1894 à propos de la Corée donna immédiatement à Auguste Gérard l’occasion de mettre en œuvre ce « concert » et cette « union » avec la Russie. En effet, les deux pays s’inquiétaient de la progression de l’impérialisme nippon en Corée et principalement les intérêts russes dans la région, mais qui pourrait aussi toucher l’Indochine et les intérêts français. Paris et Saint-Pétersbourg s’entendirent donc pour mener une action conjointe auprès de Tokyo afin de modérer les exigences nipponnes lors des négociations de paix. Effectivement, l’Empire nippon, sous cette pression, dut renoncer, dans le traité de Shimonoseki du 17 avril 1895, à certains empiètements territoriaux en Chine du Nord. De plus, Auguste Gérard se préoccupa du paiement de l’indemnité de guerre que le Japon avait infligée à la Chine. En 1895, il fut à l’origine de la Banque russo-chinoise créée à Saint-Pétersbourg, en fait une banque à capitaux français majoritaires chargée de financer un prêt à Pékin en vue de payer cette indemnité. Ce fut cet appui accordé à la Chine qui poussa celle-ci à régler, peu après, la question de sa frontière avec l’Indochine.

          Dès octobre 1894, Pékin avait accepté de laisser à la France le territoire contrôlé par Deo Van Tri, comme le souhaitaient les responsables français d’Indochine. Et le 20 juin 1895 était signée une nouvelle convention frontalière franco-chinoise qui allait beaucoup plus loin que le simple règlement de la frontière : la rivalité sino-nipponne en Corée et le conflit entre les deux pays n’avaient pas permis à Pékin d’être trop intransigeant. En effet, comme on le souhaitait à Hanoï, la Chine abandonnait à l’Indochine une grande partie des principautés thaï – fief de Deo Van Tri – aux confins du Laos, de la Chine et de la Birmanie. Ce territoire, qui commandait la vallée de la rivière Noire, avait depuis longtemps et avec acharnement été revendiqué par la Chine au nom de ses populations thaï du Yunnan (Sipsong Panna), par l’Angleterre au nom de la Birmanie et par le Siam au nom de ses vassaux laotiens. C’était un gain important pour la France, non seulement parce qu’il mettait le Tonkin en relations avec les Sipsong Panna, contrées riches et commerçantes du Yunnan, mais surtout parce qu’il barrait à l’Angleterre une voie de pénétration vers cette province. Auguste Gérard commenta : « Ce fut pour moi, une année plus tard, lorsque je signai avec le gouvernement chinois la convention de délimitation du 20 juin 1895, une grande satisfaction d’avoir obtenu de la Chine la frontière même que M. Pavie m’avait démontrée comme aussi désirable pour nos intérêts que conforme à la vérité historique et géographique de toute la région située entre le sud du Yunnan et nos possessions laotiennes6. »

          En outre, cette convention du 20 juin 1895 ouvrait au commerce français deux villes de la province du Yunnan, Mongtse et Semao, ainsi que celle de Longtchéou dans la province du Kouangsi ; dans les trois provinces du Yunnan, Kouangsi et Kouangtoung, l’exploitation des mines revenait en priorité à la France. Par ailleurs, la convention prévoyait que les voies ferrées du Tonkin pourraient être prolongées en territoire chinois : s’ouvrait ainsi l’importante question du chemin de fer du Yunnan. C’était le début d’une zone d’influence privilégiée de la France dans le sud de la Chine à partir de l’Indochine. Très vite, le monde financier comprit les perspectives nouvelles qui se présentaient : dès la fin de 1895, la chambre de commerce de Lyon envoya en Indochine et en Chine une importante mission économique dirigée par Rocher, un ancien consul à Mongtse, qui étudia routes, fleuves, mines, cultures, etc., en particulier les voies d’accès aux provinces du Sud. On parlait alors de « soudure » économique entre Tonkin et Chine méridionale.

        

        
          
            Plateau de Khorat et Chine du Sud ;
zones d’influence française
          

          Bien évidemment, cette avancée française inquiéta l’Angleterre. Tel était le cas, en particulier, de l’annexion des principautés thaï, qui pouvait menacer son accès commercial (voire militaire) à la province du Yunnan à partir de la Haute-Birmanie récemment occupée. Aussi le gouvernement de Londres protesta-t-il contre cette convention franco-chinoise. Des négociations franco-anglaises s’ouvrirent à ce sujet et se conclurent par une déclaration du 15 janvier 1896. Les deux pays s’engageaient à ne faire pénétrer aucune force armée dans deux zones précisément délimitées : l’une à l’ouest, le long de la Birmanie ; l’autre à l’est, contiguë au Laos et au Cambodge. Cela revenait à reconnaître deux zones d’influence, une anglaise et une française, à l’intérieur du Siam. En somme, la France, à partir du Laos et du Cambodge, gagnait une zone d’influence prépondérante dans l’Est siamois. Le parti colonial tentera longtemps d’exploiter le plateau de Khorat, cette « conquête » prise en tenailles par le Laos et le Cambodge. Les deux textes – le franco-chinois du 20 juin 1895 et le franco-anglais du 15 janvier 1896 – aboutissaient donc à la constitution, à partir de l’Indochine, de deux zones d’influence majoritairement française : l’une en Chine du Sud (la plus importante) et l’autre au Siam oriental. Elles constituaient des sortes de zones tampons de la colonie.

          
          

        

      
  




            
              [image: ]
            

          
          Mais la convention franco-chinoise de 1895 ne réussit jamais à apaiser les rapports entre les deux pays autour de cette frontière – l’abornement ne sera vraiment achevé qu’en avril 1896. Dès la signature de l’accord, des troubles se produisirent de part et d’autre : incursions en territoire tonkinois de troupes chinoises plus ou moins contrôlées, incidents militaires, contestations locales, banditisme, etc. Pourtant, en dépit de ces difficultés, la France s’employa, dès après la conclusion de l’accord de 1895, à en exploiter en Chine même les perspectives qu’il ouvrait. « La guerre sino-japonaise, écrivait Pierre Renouvin, avait laissé le gouvernement impérial chinois en face de difficultés graves. Comment payer l’indemnité de guerre ? […] Les Puissances entendaient bien profiter au maximum de ces embarras, et exploiter la faiblesse de la Chine au profit de leurs intérêts […]. Aussi la Cour impériale va-t-elle se trouver aux prises, de 1896 à 1899, avec les exigences des puissances européennes qui veulent obtenir, par la négociation ou la force, de nouveaux privilèges. Concessions de voies ferrées, concessions de “territoires à bail”, telles sont les deux formes nouvelles de l’expansion européenne7. » Ce fut très exactement la politique menée par la France à partir de l’Indochine, le but était d’étendre la zone d’influence privilégiée de cette dernière en Chine.

        

        
          
            La « grande Indochine française » déborde en Chine
          

          Forts de leur succès de 1895, Gabriel Hanotaux et Auguste Gérard voulurent aller plus loin, en définissant ainsi « le premier objet de la politique française en Chine : je veux dire l’établissement avec le Céleste empire, d’abord d’une frontière allant de la mer au Mékong, puis de relations, soit politiques, soit économiques, appelées à donner à nos possessions d’Indo-Chine toute leur valeur, celle d’une des voies d’accès les plus directes, les plus fructueuses, vers l’immense marché chinois. […] L’heure était venue, si un avenir était réservé à notre politique asiatique, de compléter l’œuvre des traités antérieurs, de définir et aborner notre territoire, de lui ouvrir des relations sûres et durables avec la Chine et de nouer avec la Chine elle-même des liens qui, en consacrant nos rapports de bon voisinage, établissent notre droit de puissance limitrophe à ne rester indifférente ni étrangère à aucun des arrangements concernant la destinée du Céleste empire et de l’Asie orientale8 ». Au fond, Auguste Gérard poursuivait la politique indochinoise de Gambetta et de Jules Ferry, celle d’une « grande Indochine française », c’est-à-dire une Indochine qui fût une base d’une expansion française en Chine. En 1928, Gabriel Hanotaux, son ministre, écrira d’Auguste Gérard : « Sans l’activité persévérante de Gérard, la France serait peu de chose sur cette partie du monde, et, pour tout dire en un seul mot, la grande Indochine française n’existerait pas9. »

          En octobre 1896, Auguste Gérard réussit à obtenir une nouvelle avancée française en Chine du Sud, modeste certes, mais ô combien significative ! On se souvient que le grand arsenal de Foutchéou, dans la province du Foukien, construit avec l’aide de la France dans les années 1860, avait été bombardé et très largement détruit par la marine française en 1884 (durant la guerre franco-chinoise). Or Auguste Gérard s’employa à restaurer la place de la France dans cet arsenal. De fait, en octobre 1896, il obtint des autorités chinoises qu’un nouveau contrat fût signé qui confiait à des Français sa direction technique et donnait à la France l’assurance que si l’arsenal venait à être en partie reconstruit, c’est à elle que serait confié le projet10. Face à l’île de Taïwan que venait d’annexer le Japon, c’était un beau résultat qui renforçait la présence française en Chine du Sud.

          Toutefois, l’essentiel fut le nouvel accord qu’Auguste Gérard conclut le 12 juin 1897 sous la forme modeste d’un échange de lettres, lequel avait une portée autrement considérable. Il réglait tout d’abord une question de chemins de fer en Chine du Sud. En juin 1896, la Compagnie Fives-Lille avait signé un contrat de construction de voie ferrée entre Dongdang et Longtchéou : il était désormais entendu que la Chine s’adresserait à nouveau à cette société française pour prolonger la ligne jusqu’à Nanning et Pése, aux portes du Yunnan – en 1901, Fives-Lille fournira l’artillerie lourde des cuirassés Gambetta et Jules-Ferry : tout un symbole. Par ailleurs, la Chine s’engageait à faire appel à la France pour exploiter les mines des trois provinces du Yunnan, Kouangsi et Kouangtoung. Enfin, celle-ci obtenait le droit de construire une voie ferrée entre la frontière du Tonkin et la capitale du Yunnan, accord confirmé au successeur de Gérard par un nouvel échange de lettres les 9 et 10 avril 1898 – nous y reviendrons. En outre, Hanotaux avait prescrit à Auguste Gérard d’obtenir de la Chine un engagement officiel stipulant qu’elle n’aliénerait à aucune autre puissance la grande île de Hainan, dans le golfe du Tonkin, ni la côte opposée du Kouangtoung, ce qui fut, non sans difficultés, accepté par Pékin. En 1898, cet engagement fut même étendu aux trois provinces limitrophes de l’Indochine : Yunnan, Kouangsi et Kouangtoung11. La France se trouvait donc désormais en position privilégiée dans toutes ces régions : l’accord du 12 juin 1897 mettait définitivement en place sa zone d’influence exclusive en Chine. L’Indochine s’étendait en Chine.

          Auguste Gérard dressa un bilan fort optimiste de son action : « Au printemps de 1897, l’abornement de toute la frontière était terminé de la mer jusqu’au Mékong, les postes de police mixte étaient installés et fonctionnaient, les nouveaux consulats et les douanes étaient ouverts, les réseaux télégraphiques étaient raccordés, et les deux gouvernements s’étaient mis d’accord sur la construction d’une première ligne de chemin de fer entre Dongdang et Longtcheou, comme sur le principe d’une autre ligne destinée à relier ultérieurement Laokai et le fleuve Rouge à la capitale provinciale du Yunnan. La piraterie avait cessé. Les derniers chefs suspects avaient été écartés et mis hors d’état de nuire12. » En revanche, il allait évidemment trop loin lorsqu’il écrivait : « La Chine, instruite et éclairée par notre attitude politique de l’année 1895, non seulement nous acceptait comme voisins, mais comprenait elle-même l’utilité et l’avantage des relations ainsi et définitivement établies entre elle et notre propre “dominion” asiatique13. » En fait, jamais ni l’Empire ni la République n’accepteront la présence de la France en Indochine, et moins encore ses prétentions en Chine du Sud, les événements le montreront bien vite.

        

        
          
            Paul Doumer, l’organisateur de l’Indochine française
          

          Ces dernières années du XIXe siècle correspondent à la longue période (1897-1902) durant laquelle Paul Doumer fut gouverneur général de l’Indochine. Issu de la gauche radicale et de la franc-maçonnerie, il avait progressivement évolué vers le centre gauche. Après un court passage au ministère des Finances, il fut nommé gouverneur général de l’Indochine en février 1897. Sur le plan intérieur, il inaugura alors une politique de réorganisation, mais aussi de forte centralisation de l’administration coloniale, de rééquilibrage des finances et de grands travaux. Il s’était fixé un programme fort ambitieux :

          
            1. Organiser le Gouvernement général […]

            2. Remédier à la situation financière […]

            3. Donner à l’Indochine un grand outillage économique […]

            4. Accroître la production et le commerce […]

            5. Assurer la défense […]

            6. Achever la pacification14.

          

          Tout cela fut en très grande partie réalisé, ou du moins amorcé. L’Indochine française telle qu’on la connaîtra durant un demi-siècle, jusqu’en 1954, était l’œuvre de Paul Doumer. Entre bien d’autres chantiers, on peut rappeler le développement des réseaux routiers et ferrés – le pont Doumer à Hanoï en était le symbole –, l’assainissement des finances publiques, la réorganisation administrative, l’irrigation au Tonkin et l’assèchement de marais en Cochinchine, la création des grands services d’État – météorologique, géographique, géologique –, de grandes écoles – École de médecine, Institut scientifique de Hanoï, École française d’Extrême-Orient –, etc. Pierre Montagnon a proposé un bilan nuancé du gouvernement de Paul Doumer que nous aurions tendance à reprendre à notre compte : « Lorsque Paul Doumer quitte son poste en mars 1902, il a le sentiment absolu d’avoir bien œuvré. Quand il s’éloigne, ses compatriotes partagent sensiblement le même état d’esprit. Ses réalisations sont spectaculaires. Il a ouvert le pays au développement économique et l’a propulsé largement sur l’avenir. Avec son énergie farouche, il a modernisé le pays. Un siècle après, les traces de ses entreprises sont toujours visibles. Cependant aurait-il apporté davantage à l’Indochine en tant que telle qu’à ses habitants ? Terrible question qu’on peut se répéter en bien des colonies. L’avenir proche montrera que Paul Doumer, malgré ses mérites, avait en partie oublié l’aspect social de sa mission15. »

          À son programme, Paul Doumer avait ajouté un septième point : « Étendre l’influence de la France, développer ses intérêts en Extrême-Orient et plus particulièrement dans les pays voisins de la colonie. » Effectivement, sur le plan extérieur, il allait s’attacher à consolider la place de l’Indochine en Extrême-Orient, et même à lui donner un rayonnement et une expansion considérables. Ce septième point finit même par tenir une grande place dans ses ambitions indochinoises. Au fond, avec la période de Doumer, la politique indochinoise de la France changeait quelque peu de nature. Durant le dernier tiers du XIXe siècle, les rapports de la France avec les différents États d’Indochine présentaient encore un aspect international. Ne parlait-on pas de « protectorats » et de « protégés » ? Or, depuis 1887, tous ces États et territoires avaient été réunis en une Union indochinoise, plus tard appelée Fédération indochinoise, dans laquelle avait été inclus le Laos en 1899. Le gouverneur général de l’Indochine en était le représentant à l’étranger. Certes, il dépendait du gouvernement métropolitain, mais son autonomie était fort grande dans bien des domaines. Les territoires sur lesquels s’exerçait son autorité n’étaient plus des « protectorats » que de nom. C’est Paul Doumer lui-même qui écrivait à propos du Tonkin : « Notre gouvernement du Tonkin était, en 1897, et est resté un Protectorat. Le mot ne dit pas grand’chose, car il y a Protectorat et Protectorat. La vieille définition de cette forme de domination d’un peuple sur un autre ne s’applique plus guère à aucun des Protectorats existant aujourd’hui dans le monde. Une nation, disait l’École, en “protège” une autre plus faible et moins civilisée, lorsqu’elle assure à celle-ci la sécurité extérieure, militairement et politiquement, se substitue à elle dans les relations avec les puissances étrangères, mais laisse à son gouvernement l’indépendance intérieure. C’est ainsi que certains protectorats commencent, mais il n’est pas possible que la nation suzeraine les laisse durer longtemps dans cet état16. »

          En fait, transcendant l’autorité des différentes monarchies de l’Indochine fédérée, Paul Doumer, qui transférera sa capitale de Saïgon à Hanoï en 1902, se trouvait dans la situation d’un quasi-proconsul de France en Extrême-Orient, voire d’un quasi- « chef d’État ». C’était presque comme tel qu’il était reçu lorsqu’il se rendait à l’étranger – ainsi lors de son voyage au Siam en 1899. Et il était clair que son dessein était de doter l’Indochine d’une politique asiatique sinon indépendante, du moins assez autonome et expansionniste. On allait le constater, en Chine, avec les affaires du Kouangtchéou Wan et surtout du Yunnan. « Depuis l’établissement du protectorat sur le Tonkin, note un historien, les consuls [en Chine] sont en outre tenus d’entretenir une correspondance régulière avec le gouverneur général de l’Indochine. Avec l’arrivée de Doumer en 1896 [en fait 1897], les relations s’intensifient jusqu’à devenir prépondérantes avec l’Indochine. Les consuls des postes frontières, Mongtse, Longtchéou, Hokéou, Semao, Pakhoi et Tonghing, dépendent étroitement du gouvernement général, qui leur fournit argent, armes et munitions pour leur défense et met à leur disposition ses fonctionnaires17. » L’Indochine était devenue, avec Paul Doumer, un quasi-État ayant ses propres relations extérieures, voire sa politique étrangère, en particulier à l’égard de la zone d’influence privilégiée de la France en Chine du Sud. Il l’écrivit lui-même : « C’est l’aide donnée aux résidences françaises en Extrême-Orient, légations et consulats, qui, insuffisamment dotés par la Métropole, peuvent faire meilleure figure et travail plus fructueux grâce au concours de la grande colonie française voisine, laquelle ne demande qu’à les voir s’appuyer de plus en plus sur elle18. »

        

        
          
            Une grande autonomie internationale
          

          Nommé gouverneur général d’Indochine en février 1897, le premier grand dossier chinois dont il eut à s’occuper fut celui de l’application, côté indochinois, des accords franco-chinois conclus en 1895 et 1897 par Auguste Gérard. Tous avaient été négociés à Pékin, mais Paul Doumer se trouvait évidemment partie prenante, et même en position prééminente, pour leur mise en œuvre, certains aspects de l’exécution de ces accords ne pouvant se réaliser qu’à partir de l’Indochine : raccordement des lignes télégraphiques d’Indochine avec le réseau chinois, mise en place d’une police mixte franco-chinoise sur la frontière, installation de postes de douane, etc. Pour ce faire, c’était le gouverneur général d’Indochine qui disposait des personnels civils et militaires indispensables.

          Par ailleurs, une grande partie des investissements prévus allaient passer par la Banque de l’Indo-Chine avec laquelle, de facto si ce n’est de jure, le gouverneur général d’Indochine entretenait des rapports privilégiés. Or, elle était un des instruments principaux des crédits français en Chine. Certes, c’était de son siège parisien que dépendait la Banque, mais aussi du gouvernement français et, indirectement, du gouverneur général. Paul Doumer n’en obtenait toutefois pas toujours ce qu’il souhaitait : ainsi en septembre 1897, la Banque, en dépit des pressions du gouverneur général, refusa de prêter 100 000 piastres au général Sou, l’homme fort du Kouangsi19. De même, elle refusa de prendre des participations dans différentes affaires qui, politiquement, intéressaient Paris ou Hanoï. Mais, de façon générale, la Banque aida le plus souvent Paul Doumer dans sa politique indochinoise et chinoise, en particulier en ce qui concernait le grand emprunt de 200 millions de francs, en décembre 1898, pour l’équipement ferroviaire de l’Indochine20 et, ensuite – on y reviendra –, le financement du chemin de fer du Yunnan.

          Or Paris et, en particulier, le ministre Gabriel Hanotaux tenaient à ce que la Banque fût l’arme financière de sa grande politique en Chine. Dès novembre 1897, les Affaires étrangères lui demandèrent de s’installer en Chine, puis, en 1900, ses statuts furent modifiés pour lui permettre de devenir une banque universelle tout en conservant son privilège d’émission pour l’Indochine. Déjà installée à Hong Kong depuis 1894, elle finit, en dépit de ses réticences, par ouvrir des succursales à Foutchéou, Hankéou, Canton, etc., et, surtout après 1900, par prendre des participations dans différentes sociétés de Chine méridionale liées aux intérêts français, souvent en partenariat avec des capitaux belges, voire anglais. Si la Banque conservait, pour ses choix, une réelle autonomie, elle n’en demeurait pas moins un moyen d’action fort utile pour le gouvernement d’Indochine en Chine. Cette activité et l’accroissement de la présence française dans les provinces méridionales entraînaient d’ailleurs une certaine circulation de la piastre indochinoise, monnaie d’argent émise par la Banque de l’Indo-Chine, couramment acceptée dans les régions portuaires et quelques villes du sud de la Chine. Or une grande partie de l’action de Paul Doumer consista à projeter l’Indochine vers l’extérieur, en particulier vers la Chine. En cela, il rencontrait totalement la politique de la IIIe République, celle d’hommes comme Gabriel Hanotaux à Paris ou Auguste Gérard à Pékin. À la plupart de ses grands chantiers intérieurs, il donna un prolongement destiné à l’étranger.

          L’exemple de l’amélioration des communications illustre assez bien l’extension à la Chine du Sud de sa politique intérieure. Paul Doumer s’attacha en effet à développer, outre la question particulière des chemins de fer, tout ce qui pouvait faciliter de meilleures relations entre les différentes parties de l’Indochine : routes, voies fluviales, cabotage, phares, postes, etc. Bien sûr, il ne limita nullement cette action aux frontières de la colonie, mais la poursuivit en Chine même. Ainsi subventionnait-il, sur le budget de l’Indochine, une Compagnie asiatique de navigation qui assurait le trafic sur le Yangtsé, et cela alors même que la Banque de l’Indo-Chine lui avait refusé son concours sur cette affaire qui lui paraissait peu prometteuse21. La gestion des services postaux qu’assurait l’Indochine en Chine du Sud était tout aussi caractéristique. Depuis plusieurs années, la France avait obtenu l’ouverture de bureaux de poste français dans certaines villes chinoises : Shanghai (1862), Tientsin (1889), auxquelles vinrent s’ajouter Hankéou, Tchefou, Pékin, Amoy, Foutchéou et Ningpo en 1898-1902. Ils dépendaient directement de la France et utilisaient d’ailleurs des timbres métropolitains surchargés « Chine ». Mais, de son côté, l’Indochine, de 1900 à 1902, gérait ses propres bureaux de poste à Mongtse, Yunnanfou, Hoihao (1900), Canton (1901), Pakhoi, Chungking (1902). Dans ces bureaux, dont le personnel et la garde dépendaient de Hanoï, les timbres utilisés étaient ceux d’Indochine, également surchargés « Chine22 ».

          Le cas de l’École française d’Extrême-Orient (EFEO) que Paul Doumer fonda en 1898-1900 – institution inspirée des modèles qu’étaient les Écoles d’Athènes et de Rome – illustrait également, sur un autre terrain, cette politique de rayonnement extérieur23. Il assigna comme mission à l’École non seulement l’étude des civilisations de l’Indochine, mais aussi celles des pays voisins. Bien que son premier directeur, Louis Finot, fût sanskritiste, l’EFEO s’attacha très tôt à des travaux sur la Chine, le Japon, le Siam. Le Congrès international des études d’Extrême-Orient organisé à Hanoï, dont l’idée fut émise dès 1901, mais qui, parallèlement à l’Exposition française et internationale de Hanoï, se tint en 1902, après le départ de Paul Doumer, fut le premier du genre en Asie. Il comprenait trois sections, dont l’une était consacrée à la Chine et au Japon ; des sinologues japonais y assistèrent. Autant de décisions et de manifestations qui constituaient une véritable politique culturelle de l’Indochine en Extrême-Orient. Il suffit de lire les comptes rendus de l’époque pour constater la place que tenait la Chine dans ces activités : les salles du musée de l’École « étaient maintenant peuplées de chefs-d’œuvre de l’art chinois », les livres chinois et tibétains « avaient décuplé la bibliothèque », le sinologue Paul Pelliot ouvrit, en décembre 1902, un cours de chinois, « assisté d’un répétiteur de Péking », etc.24. Il ne s’agissait plus seulement d’archéologie en Indochine, mais bien d’un intérêt scientifique approfondi pour l’empire du Milieu. La tenue de ce congrès à Hanoï même illustrait la place que l’Indochine entendait occuper dans les affaires asiatiques, et pas seulement sur le plan culturel. Alors que depuis 1874 tous les congrès d’orientalistes s’étaient déroulés en Europe, pour la première fois, un congrès spécialisé sur l’Extrême-Orient avait lieu en Asie, concurremment – ce n’était pas un hasard – au congrès des orientalistes de 1902 en Allemagne. C’est ce qu’on appellera plus tard une « diplomatie culturelle ».

          Georges Taboulet notait à propos de cette action extérieure de Paul Doumer : « À partir du gouvernement de Paul Doumer, des crédits importants sont prélevés sur le budget général indochinois pour créer et entretenir, dans la Chine du Sud et aussi en Thaïlande, des institutions d’intérêt politique, économique, philanthropique : renforcement des escortes consulaires, ouverture d’écoles, d’hôpitaux et de postes médicaux, de bureaux de poste, subventions à des services de navigation sur Bangkok, sur Canton, sur Shanghai, sur le fleuve Bleu jusqu’à Itchang. Dès 1898-1899, l’Union indochinoise déborde ainsi ses limites naturelles. Devenue une sorte de Métropole seconde, elle fait rayonner autour d’elle la civilisation française dans un large rayon périphérique qui englobe Yunnanfou, Mongtse, Semao et Hokéou (Yunnan), Langtchéou (Kouangsi), Canton et Pakhoi (Kouangtoung), Hoihao (Hainan), Bangkok, Battambang et Oubone (Thaïlande)25. »

          Rayonnement d’une civilisation, certes, mais aussi impérialisme pur et simple : les deux exemples majeurs de cette politique expansionniste de Paul Doumer en Chine sont ceux du chemin de fer du Yunnan et du territoire à bail du Kouangtchéou Wan.
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          Du Tonkin au Yunnan (1898-1912)
        
      

      
        La province chinoise du Yunnan, contiguë du Tonkin, était bien particulière. Comme le Haut-Tonkin, c’était une région très montagneuse où vivaient un grand nombre de minorités ethniques, dont beaucoup avaient des ramifications tant au Tonkin qu’au Laos (et en Birmanie), en particulier les populations d’origine thaï. Le consul Auguste François – nous reviendrons sur son rôle – écrivait plaisamment à leur propos : « Sur les sommets, vivent en groupes peu nombreux les familles de Thos, de Taïs, de Man, de Méos, de Noun, de Long-Jenn, de Tou-Jenn, de Muong, etc., etc. ; chaos de races indéchiffrable même pour les pontifes de l’ethnographie1. » Par ailleurs, le Yunnan était le berceau du fleuve Rouge et de la rivière Noire, les deux artères fluviales qui irriguaient le Tonkin : c’étaient les débouchés commerciaux naturels de la province vers la mer, c’est-à-dire le golfe du Tonkin. Lorsqu’on sortait de Yunnanfou (capitale de la province) par la porte sud, on était sur la route commerciale qui se dirigeait vers Mongtse et le Tonkin. En dépit des massifs montagneux, Yunnan et Tonkin étaient comme naturellement liés entre eux. C’était bien l’avis de Paul Doumer, qui parlait de « province géographiquement liée à notre Indo-Chine2 ». L’histoire de l’Indochine française étant celle d’une remontée du Sud de la péninsule vers le Nord, de Saïgon par le Mékong, puis de Hanoï par le fleuve Rouge, pourquoi ne pas l’achever en allant jusqu’au bout, c’est-à-dire au Yunnan chinois, source des deux fleuves ?

        
          
            L’attrait du Yunnan
          

          Dès avant l’arrivée de Paul Doumer comme gouverneur général de l’Indochine, une certaine présence française existait déjà au Yunnan. Les Missions étrangères de Paris, puissamment installées en Indochine, y avaient envoyé des missionnaires depuis les années 1840 ; un séminaire avait bientôt été créé à Yunnanfou. Dès 1867, à partir du Yunnan, les populations tibétaines avaient commencé à être évangélisées. Le père Joseph Excoffier, à Yunnanfou depuis 1886, fut d’abord supérieur de ce séminaire, puis fut consacré évêque du Yunnan en 1895 – il le sera encore lors de la révolte des Boxeurs en 1900. Puis, au tout début du XXe siècle, ce seront les sœurs de Saint-Paul de Chartres qui viendront s’établir dans la province. Sur le plan laïc, politique et militaire, la France y jouissait d’une position particulière depuis le Second Empire. En effet, une grave insurrection avait éclaté en 1856-1860 chez les très nombreux musulmans (les Houei) de la province, sous la direction d’un certain Sultan Souleyman, lesquels établirent un sultanat indépendant autour de la ville de Tali et contrôlèrent près de la moitié du Yunnan. Nous l’avons vu, ils furent finalement anéantis par une répression féroce des troupes impériales entre 1869 et 1872. Or, dans cette crise, la France avait pris position en faveur du gouvernement chinois et lui avait fourni des armes pour mater la rébellion. De là résultait la position privilégiée de la France auprès des autorités impériales locales.

          Depuis les expéditions du Mékong par Doudart de Lagrée en 1866-1868 et du fleuve Rouge par Jean Dupuis en 1873, la France n’avait cessé de s’intéresser à la province chinoise du Yunnan, tout comme l’Angleterre à partir de la Birmanie. Bien que la province fût très pauvre, et surtout très affaiblie par la répression chinoise de 1869-1872 et ses suites, elle semblait, aux yeux des Européens, posséder d’énormes ressources minières. La France rêvait de les exploiter et d’évacuer la production par le Tonkin, court-circuitant ainsi la vallée du Yangtsé et le marché financier de Hong Kong. En outre, l’époque était celle du démantèlement de la Chine. Le Japon avait obtenu l’île de Taïwan (1895), l’Allemagne Kiaotchéou au Chantoung (1897), l’Angleterre Weihaiwei, au Chantoung également (1898), la Russie, le Liaotoung (1898). Toutes les puissances se faisaient octroyer mines, chemins de fer, zones d’influence. Alors pourquoi pas le Yunnan à la France ?

          Tel était le contexte lorsque Paul Doumer fut nommé gouverneur général en Indochine, en 1897. Passionné par les perspectives qui, selon lui, s’ouvraient à l’Indochine au Yunnan, il entreprit une sorte d’exploration personnelle de la province en 1899 : « Ayant affaire uniquement, de façon officielle, à Mongtse et Yunnansen où se trouvaient les mandarins intéressants à connaître, je parcourus la province à cheval, par des routes différentes à l’aller et au retour, sans escorte, sans convoi, à peu près seul, à une allure dont la rapidité faisait contraste avec la lenteur chinoise. Comme aucun relais n’avait pu être organisé, j’achetai des chevaux sur le chemin pour remplacer ceux que j’avais mis hors de service. En un pays de montagnes, vallonné, bouleversé, où il fallait atteindre des altitudes de 2 200 mètres, redescendre, remonter encore et toujours, je réussis à parcourir une distance moyenne supérieure à 80 kilomètres par jour […]. Je marchais, restant jusqu’à dix-sept et dix-huit heures à cheval dans la même journée3. » Peu de gouverneurs généraux d’Indochine auraient entrepris un tel voyage, destiné à mieux apprécier le potentiel de la province.

          Certaines de ses réflexions laissent à penser qu’il songea à une annexion pure et simple du Yunnan, par exemple cette remarque émise à la suite de ce voyage : « J’y ai vu tout ce qu’on pouvait tirer d’un pays qui n’a certainement pas l’exubérante richesse des régions tropicales, mais qui peut faire vivre et se reproduire des millions d’hommes de notre race. L’œuvre de ses explorateurs et de ses ingénieurs donne à la France d’incontestables droits sur cette terre, qu’elle ne peut abandonner à d’autres. » Le Yunnan, une colonie de peuplement pour la France : comment interpréter autrement de tels propos ? Ou encore cette autre remarque : « Le Yunnan, le Tranninh, les hauts plateaux de la chaîne annamitique sont les contrées où les Français peuvent vivre, travailler, implanter fortement notre race […]. Que toutes ces régions se peuplent de colons, cultivateurs, planteurs, éleveurs français, comme cela est possible et comme il faut que cela soit, et la civilisation en Indo-Chine, la souveraineté de la France dans cette partie de l’Extrême-Orient seront établies d’une manière indestructible4. »

          Il est vrai que la situation politique était si dégradée en Chine que beaucoup d’hommes politiques étrangers et même des chancelleries, on l’a noté, évoquaient parfois la possibilité d’un découpage de l’Empire en plusieurs territoires soumis aux principales puissances : « Cette répartition en zones d’influence, note Pierre Renouvin, est-elle le prélude à un partage politique ? L’intention n’est pas clairement exprimée dans les documents diplomatiques pour une échéance immédiate ; mais les hommes d’État font allusion à cette éventualité, pour un avenir plus ou moins lointain5. » Paul Doumer n’était pas le seul à imaginer une expansion coloniale en Chine, au Yunnan en ce qui concernait la France. À Paris, c’était une perspective qui n’aurait pas déplu à Gabriel Hanotaux, ministre des Affaires étrangères en 1894-1895 et à nouveau en 1896-1898, lorsque Paul Doumer fut nommé en Indochine.

        

        
          
            La mission d’Auguste François
          

          Toutefois, il existait aussi, aux Affaires étrangères, un courant d’idées favorable au développement des intérêts français en Chine – il ne fallait surtout pas se laisser dépasser par l’Angleterre ou l’Allemagne –, mais qui répugnait à toute aventure coloniale en Chine qui aurait pu entraîner une réaction hostile de Londres. Son représentant le plus en vue était Théophile Delcassé, qui remplaça Gabriel Hanotaux aux Affaires étrangères en juin 1898. Ayant eu alors à régler l’affaire de Fachoda, sa politique allait désormais consister à éviter tout nouvel affrontement colonial avec l’Angleterre. Il fallait donc modérer les ambitions de Paul Doumer au Yunnan, car jamais Londres n’aurait accepté que la France s’y établît cinq ans après avoir occupé le Laos.

          Fin 1898, le Quai d’Orsay chargea Auguste François, son consul à Longtchéou (province du Kouangsi), familier de la région, d’entreprendre une mission d’information dans les provinces méridionales de la Chine, au départ de Canton jusqu’à la province du Yunnan. Il s’agissait d’étudier les ressources de ces provinces, et surtout les possibilités de voies d’accès, notamment ferroviaires, vers le Tonkin. Mais au-delà, plus officieusement, il s’agissait aussi de surveiller la politique de Paul Doumer, voire de la contrecarrer si elle allait trop loin et risquait de menacer les rapports franco-anglais. Auguste François quitta Canton en septembre 1898 et arriva à Yunnanfou, la capitale de la province du Yunnan, un an plus tard, en octobre 1899.

          Ses réflexions sur le Yunnan avaient de quoi modérer les ardeurs impérialistes des responsables français, à Paris comme à Hanoï, ainsi que celles du public, car il prit soin de les publier, au fil des mois, dans la Revue de Paris6. De toute évidence, il n’aimait guère les Chinois, mais surtout ses commentaires sur la situation et les perspectives commerciales du Yunnan étaient fort pessimistes. « On n’est pas autrement impressionné par l’activité du commerce, écrivait-il. Décidément il faut en rabattre des illusions que l’on s’est forgées sur la valeur intrinsèque de cette terre promise du Yunnan. Cette capitale est plutôt une ville agricole7. » En quoi consistait le négoce du Yunnan ? Une « file des pitoyables haridelles décharnées et saignantes qui transportent le grand commerce de la province8 ». Par ailleurs, ses impressions sur la situation politique étaient franchement négatives : « Toutefois je ne me berce pas de beaucoup d’espoir. On a trop remué les passions, trop excité à la haine de l’étranger, ces temps derniers. Et ce mouvement est dirigé de haut. On prêche la croisade contre le chemin de fer dans des régions qu’il ne doit nullement toucher. On me dit qu’à Tchaotong on aiguise des armes. De Pékin même, il arrive des encouragements de la cour. Les mandarins qui se montrent les plus hostiles sont récompensés. On promet des boutons, des grades, etc. Le Tao-Taï de Mongtse a même eu l’audace, à notre frontière même, de donner ce sujet de composition “littéraire” aux candidats à la licence : “Des meilleurs moyens de chasser les étrangers, et notamment de reconquérir le Tonkin en jetant les Français à la mer9”. »

          La Chine était toujours en guerre contre la France au Tonkin, et Paris ne le savait pas. D’ailleurs, le gouverneur général Paul Doumer, révélait Auguste François, avait été reçu par le vice-roi chinois « avec un dédain fort injurieux10 ». On imagine la réaction de ce dernier à la publication de cette nouvelle dans la Revue de Paris. Bref, Auguste François était partisan d’une ouverture commerciale française vers le Yunnan, mais il fallait s’en tenir à une pénétration pacifique : « Si nous avons le devoir d’ouvrir la porte [du Yunnan] au Tonkin, de nous réserver à nous aussi notre passage vers le Yangtse, de mettre ce climat sain et réparateur à la portée des organismes affaiblis de nos compatriotes de l’Indo-Chine, ce doit être vraiment au prix des moindres sacrifices. Nous voulons et nous devons être pacifiques11. » En dépit des difficultés rencontrées, Auguste François, esprit libre, était parfaitement heureux de son sort, il se sentait même en position de conquérir le Yunnan, mais il fallait garder la tête froide : « Je ne donnerais pas ma place pour un empire. Elle pourrait d’ailleurs valoir un empire, ma place, si j’écoutais certaines suggestions… Mais j’ai la conscience que le cadeau serait un peu lourd pour mon pays. » L’avertissement était transparent. C’est dire combien les obstacles que rencontra Paul Doumer au Yunnan furent importants, d’autant qu’Auguste François, à la suite de sa mission dans le sud de la Chine et au Yunnan, fut maintenu par le Quai d’Orsay comme consul général honoraire à Yunnanfou. De plus, la révolte des Boxeurs durant l’été 1900 eut de très graves répercussions au Yunnan, dont les intérêts français eurent à souffrir grandement. Le consulat de Mongtse fut incendié, le consulat général de Yunnanfou en grande partie détruit et le personnel français dut être évacué, de même que les missionnaires des Missions étrangères, dans des conditions fort périlleuses. Paul Doumer en vint à masser quelques troupes à Laokai, près de la frontière chinoise. On décora Auguste François de la Légion d’honneur : « Est rentré à son poste de Yunnanfou dès la nouvelle des troubles menaçant nos nationaux et missionnaires. A réussi, à force d’énergie, à conserver les armes nécessaires à la défense de la mission, à laquelle il a donné asile dans sa maison, où il est parvenu à tenir les Chinois en respect du 13 mai au 24 juin. Il a ramené saines et sauves 20 personnes de Yunnanfou au Tonkin où il est arrivé exténué et sans vêtements après une marche de 12 jours12. »

        

        
          
            Présence française au Yunnan
          

          Durant cette crise des Boxeurs, l’Indochine avait contribué de façon importante à la défense des intérêts français en Chine. Paul Doumer le rappellera, non sans fierté : « Malgré les attaques qui pouvaient se produire, d’un moment à l’autre, sur les frontières communes du Tonkin et de la Chine méridionale, venant des provinces troublées du Kouangsi et du Kouangtoung, j’ai pu offrir à la Métropole, dès les premiers incidents, l’envoi de troupes dans le Nord. De fait, il est parti successivement de l’Indo-Chine, tant pour le Petchili que pour Changhaï, cinq bataillons d’infanterie française et quatre bataillons d’artillerie. J’avais également offert l’envoi de bataillons de tirailleurs indigènes qui ont été, pendant un temps, tenus mobilisés. Il est permis de regretter qu’ils n’aient pas été employés au Petchili, où ils auraient rendu les plus grands services dans les opérations des mois de juillet et août 1900. » On peut même se demander si Paul Doumer n’aurait pas souhaité profiter des événements pour pousser sa politique au Yunnan : « À cette époque, et en plus des troupes expédiées vers le nord de la Chine, je faisais tenir constamment prêts des corps d’infanterie, en vue des éventualités qu’il fallait prévoir et qui pouvaient nous obliger à agir du côté du Yunnan ou sur les côtes du Kouangtoung. Le Gouvernement métropolitain savait qu’il n’avait qu’un ordre à donner pour les mettre aussitôt en marche13. » L’Indochine avait donc joué un rôle important lors de cette crise, et ce ne fut pas sans une certaine déception que Paul Doumer évoqua le rôle « plus important, plus décisif pour la France, qu’elle était prête à y jouer si on l’avait voulu14 ».

          Pourtant, en dépit de toutes ces difficultés, la présence française au Yunnan se développa de façon notable à partir de l’Indochine. Paul Doumer mit en particulier l’accent sur deux secteurs : les écoles et la santé. En ce qui concernait les premières, cette politique s’étendit à toute la Chine du Sud, mais ce fut surtout au Yunnan qu’elle fut la plus active. Ainsi, en 1900, une école française fut fondée à Pakhoi, dans la province du Kouangtoung, sur le golfe du Tonkin, et la même année un accord fut conclu entre la légation de France à Pékin et le gouvernement général de l’Indochine en vue de l’ouverture de deux autres écoles au Yunnan : l’une dans la capitale, Yunnanfou, l’autre à Mongtse, puis bientôt une autre à Longtchéou, au Kouangsi, près de la frontière tonkinoise. En 1901, c’est à Nanning, au Kouangsi, qu’était fondée une autre école, puis une à Koueilin en 1902. Dans bien des cas, c’était l’Indochine qui fournissait une partie des fonds et du personnel. Il est d’ailleurs remarquable que toute cette action scolaire s’effectuât en coopération plus ou moins étroite avec les missionnaires, en particulier la congrégation des Petits Frères de Marie : l’anticléricalisme métropolitain n’avait pas sa place dans la politique chinoise de Paul Doumer.

          C’est également à cet effort de pénétration de la France au Yunnan que doit être rattachée sa politique visant à créer un réseau d’hôpitaux français en Chine du Sud et au Yunnan15. Les mobiles de cette action étaient divers. Tout d’abord, la Chine du Sud avait connu en 1894 une épidémie de peste extrêmement grave qui pouvait inquiéter les autorités françaises d’Indochine : s’entourer d’un réseau sanitaire préventif était fort légitime non seulement du côté de la Chine, mais aussi du côté du Siam. Si, comme l’espérait Paul Doumer, le commerce se développait entre le Tonkin et cette province chinoise où la peste faisait de nombreuses victimes, il était à craindre que la maladie ne suivît la route commerciale et n’atteignît la colonie. Mais l’objectif était également politique : l’aide médicale pouvait être un moyen de pénétration au Yunnan et dans d’autres régions du Sud chinois. Ainsi, des médecins français furent envoyés au Yunnan dès 1898-1899, en particulier à Mongtse, Semao et Yunnanfou, la capitale ; des hôpitaux furent créés à Yunnanfou et Mongtse ; des cours de médecine furent institués. Ce fut le début d’une véritable tradition de médecine moderne et française dans la province. L’humanisme universel et la politique coloniale du franc-maçon Paul Doumer, une fois encore, se rencontraient. Mais la politique sanitaire du gouverneur général n’était pas seulement expansionniste : ce fut également lui qui créa l’école de médecine de Hanoï en 1902, dont le premier directeur fut le célèbre bactériologiste Alexandre Yersin. Conscient des attaques dont sa politique était l’objet en métropole, Doumer écrivait : « Quand on parle des tendances envahissantes de mon gouvernement, il serait utile de dire quels ont été mes agents d’invasion. Les principaux, ceux que j’ai utilisés partout, sont les professeurs, les ingénieurs et les médecins16. »

          Bien évidemment, au-delà de cette action scolaire ou sanitaire, les préoccupations économiques et financières étaient omniprésentes. Les missions géographiques et commerciales au Yunnan se succédaient17. Les milieux d’affaires métropolitains – notamment lyonnais – mais aussi indochinois s’employaient à y conclure des contrats. En 1900, une exposition permanente des produits de l’industrie tonkinoise fut inaugurée à Yunnanfou. On trouvait dans la presse parisienne des annonces de ce type : « M. Angoulvant, gérant du vice-consulat de France à Hokeou (Chine), se tiendra le mercredi 7 juin, de 2 à 5 heures, à l’office national du commerce extérieur, 3, rue Feydeau, à la disposition des personnes qui voudraient l’entretenir sur les débouchés que le Yunnan est susceptible d’offrir au commerce et à l’industrie de la France, notamment, pour les cotonnades et filés de coton, et sur les moyens de transport et voies d’accès au Yunnan. » Ou encore : « M. Decrais, ministre des Colonies, a présidé hier soir l’assemblée générale annuelle de l’Association des anciens élèves et élèves de l’École coloniale […]. M. Angoulvant, chef adjoint du cabinet du ministre des Colonies, a fait ensuite une conférence sur les voies de pénétration au Yunnan. »

        

        
          
            Le projet de chemin de fer du Yunnan
          

          Mais le cœur de la politique de Paul Doumer au Yunnan était son grand projet de construction d’un chemin de fer entre Haïphong-Hanoï et Yunnanfou, reliant ainsi solidement le Tonkin au Yunnan, voie de pénétration privilégiée vers cette province et, qui sait, prélude à une annexion du territoire18. Il l’écrira assez nettement dans ses Souvenirs relatifs à l’Indochine française : après avoir rappelé les « incontestables droits » de la France sur le Yunnan, il ajoutait : « Du reste, le chemin de fer indo-chinois en fait actuellement la pacifique conquête19. » Les milieux financiers parisiens y songeaient depuis longtemps. Paul Bonnetain, romancier sulfureux, correspondant de guerre en Indochine – après Pierre Loti – n’écrivait-il pas dans Le Figaro, au lendemain de la guerre franco-chinoise, douze ans avant la nomination de Paul Doumer : « Pour revenir au Tonkin, j’estime encore qu’il ne rapportera réellement que si, tout de suite, il se forme, pour l’exploiter, une forte association de capitalistes. Les financiers ont seuls, de tout temps, su coloniser, seules les collectivités comme les Jésuites. Si ce syndicat se formait, il devrait, tout de suite, se mettre à la construction d’un chemin de fer montant au Yunnan, et devancer les Anglais, car sans communications rapides avec le Yunnan, le Tonkin ne sera qu’une nouvelle Cochinchine, soit une vache laitière pour nos fonctionnaires, une inutilité pour nous (j’excepte le point de vue maritime et militaire). Ce chemin de fer obtiendra de se poursuivre sur le territoire chinois : les autorités impériales me l’ont assuré, et, par conséquent, donnera la fortune à ses actionnaires, d’autant que sa construction reviendrait à peu de chose, le terrain et la main-d’œuvre ne coûtant rien20. »

          À peine arrivé en Indochine, Paul Doumer, après avoir visité les différentes parties de la Fédération, avait soumis à Paris un programme de réorganisation et de développement de la colonie, dont l’essentiel, c’était bien naturel, portait sur des questions intérieures à l’Indochine, mais dont le septième point, on l’a rappelé, consistait à « étendre l’influence de la France, développer ses intérêts en Extrême-Orient et plus particulièrement dans les pays voisins de la colonie21 ». Il fallait « faire honneur à la civilisation française ». À cette fin, il proposait un programme de construction de chemins de fer intérieurs et extérieurs. En Indochine proprement dite, il s’agissait de relier Saïgon à Haïphong et Hanoï : ce sera le Transindochinois ; à l’extérieur, il fallait prolonger ce réseau vers le Siam, via Phnom Penh, et surtout vers la Chine, plus précisément le Yunnan. Le 6 décembre 1897, il présentait en ces termes, lors de la première session du tout nouveau Conseil supérieur de l’Indochine, son projet de chemin de fer du Yunnan : « La question des chemins de fer dans tout l’Extrême-Orient est aujourd’hui à l’ordre du jour, comme en témoignent les efforts des rivaux de la France et les missions officielles envoyées en Chine. L’Angleterre, avec une hardiesse que, de notre côté, nous n’avons pas montrée jusqu’ici, se met en marche par la Birmanie vers le Yunnan et le Setchouen qui semblaient réservés à notre pénétration commerciale. Pourtant, si nous savons vouloir, nous devons triompher dans cette lutte pacifique. Nous nous trouvons favorisés grâce aux facilités que nous donne la vallée du fleuve Rouge pour atteindre le Yunnan. Mais il faut profiter de cette situation et joindre aux efforts faits par le gouvernement de la métropole l’action de la Colonie pour construire le réseau indochinois qui servira de base à notre pénétration en Chine22. »

          Ce chemin de fer devait comprendre une partie proprement indochinoise de 385 kilomètres, entre Haïphong et Laokai, via Hanoï, ainsi qu’un tronçon au Yunnan – entre Laokai et Yunnanfou, capitale de la province – de 468 kilomètres. L’autorisation chinoise avait été obtenue par l’accord des 9 et 10 avril 1898 : « Le gouvernement chinois accorde au gouvernement français, ou à la compagnie française que celui-ci désignera, le droit de construire un chemin de fer allant de la frontière du Tonkin à Yunnanfou, le gouvernement chinois n’ayant d’autre charge que de fournir le terrain pour la voie et ses dépendances23. » Il était prévu de confier la construction et la gestion de la partie chinoise à une société concessionnaire, au capital de 101 millions de francs, celle-ci n’étant chargée que de la gestion pour la partie indochinoise, la construction de cette dernière incombant à la Colonie. Paul Doumer partit pour la métropole à la fin de 1898 – « C’était l’heure douloureuse de Fachoda », notera-t-il – afin d’obtenir la mise en place d’un emprunt de 200 millions. Le 23 décembre 1898, la Chambre des députés vota une loi autorisant la construction du chemin de fer.

          Au printemps 1899, une mission d’étude arrivait en Indochine. L’Avenir du Tonkin écrivait : « La mission d’études dirigée par M. l’ingénieur Blondelet est arrivée le 15 à Laokai par le régulier des Fluviales. Cette mission est composée de M. Blondelet, de la société des Batignolles (chef de mission), de M. Arnaud, de la Société “La Régie générale”, fondée par M. Vitalis [comte Vitali], et de MM. les ingénieurs Dumas, Martial, Moreau, Cugnin, Schrœder, Estassy, chefs de brigade, et de huit opérateurs. Plusieurs de ces messieurs ont, depuis des années, travaillé à des études de chemins de fer en Amérique, en Afrique, en Turquie, en Italie, en Portugal, en Chine, etc. Un consortium composé de plusieurs banques importantes et de grands établissements industriels les envoie au Yunnan faire les études indispensables qui doivent servir de bases à des propositions fermes et à des contrats sérieux24. »

          Toutefois, les derniers textes, convention et loi, ne furent obtenus par Paul Doumer qu’en juin-juillet 1901, après des batailles politiques souvent difficiles. Le Journal des transports, favorable au chemin de fer, écrivait le 6 juillet 1901 : « Les objections ont été formulées par M. Gaston Doumergue et par M. Le Myre de Vilers, le premier opposé au principe même de la ligne, le second à la conception financière du projet. D’après M. Gaston Doumergue, la ligne du Yunnan est inutile et dangereuse : inutile, parce qu’elle va desservir un pays sans avenir ; dangereuse, parce qu’elle a pour but de barrer la route aux Anglais vers le Yangtsekiang et que, étant donné l’esprit hostile des populations chinoises, il s’ensuivra des désordres qu’on sera appelé à réprimer par les armes, et que de la sorte, la France sera, contre son gré, entraînée dans une guerre ruineuse. M. Le Myre de Vilers est moins pessimiste dans son argumentation, bien que ses conclusions tendent à une obstruction analogue. Pour lui, le projet engage trop avant les ressources de la colonie, et menace d’écraser les contribuables indigènes qu’il croit devoir défendre, en qualité de député de la Cochinchine, et sans doute aussi d’adversaire politique du gouverneur général actuel […]. M. Doumer a victorieusement répondu, comme commissaire du gouvernement, aux critiques adressées au projet dont il est le père et qu’il a heureusement réussi à mettre sur pied, malgré toutes les difficultés qui se dressaient devant lui. Il a montré d’abord que la ligne du Yunnan avait été formellement décidée, après avis conforme des Chambres françaises, par la loi du 23 décembre 1898 ; que cette ligne avait pour but de mettre en valeur un pays riche et peuplé, où le charbon était de première qualité, les ressources minières très abondantes, la population non pas hostile mais très bien disposée à l’influence française [sic] ; qu’enfin la construction si désirée de cette voie de pénétration – outre qu’elle serait d’un grand secours pour le développement de notre prestige en Chine – serait un débouché assuré pour plus de cent millions de capitaux français, employés aux fournitures d’aciers, de fers, d’outillage, de matériel roulant, de chaux, ciments et explosifs. »

          Allant encore plus loin, le Journal des transports concluait : « Nous formulons le vœu […] que la ligne du Yunnan ne s’arrête pas à Yunnansen et qu’elle se poursuive le plus rapidement possible dans la vallée du Yangtsekiang, au cœur de la riche province du Setchouen, que convoitent les Anglais et où il nous est permis d’arriver avant eux et à moindres frais. » De même, Paul Doumer écrivait quelques années plus tard : « Notre décision a eu pour conséquence d’amener le Gouvernement général des Indes anglaises à renoncer au projet qu’il avait longtemps nourri de pénétrer au Yunnan par la Birmanie. Dans un discours prononcé à la Chambre de commerce de Rangoon, le 2 décembre 1901, le vice-roi, Lord Curzon, a officiellement déclaré que la ligne en construction sur le territoire birman ne serait même pas prolongée, quant à présent au moins, jusqu’à la frontière […]. La pénétration au Yunnan sera donc assurée par l’Indo-Chine, à l’aide du chemin de fer français qui se relie à son réseau. […] La ligne du Yunnan, établie aux frais de la Colonie, s’ajoute au réseau indo-chinois construit ou en construction et peut être considérée comme lui étant incorporée25. » L’Indochine s’étendait en Chine et barrait la voie à toute expansion britannique au Yunnan. C’était le rêve de Gambetta. Et Paul Doumer, lui aussi, voyait encore plus loin : « Le chemin de fer de Laokai à Yunnansen, dont j’ai parlé plus haut, ne prendra toute sa valeur que s’il est prolongé, comme cela a été demandé, jusqu’à la riche et populeuse province du Setchouen26. »

          La politique ferroviaire de Paul Doumer en Indochine et l’implication de la Banque de l’Indo-Chine dans le projet ont souvent été présentées par certains comme caractéristiques des liens entre capitalisme et colonialisme. S’il est évident que l’industrie métallurgique française a vu dans cette politique un débouché pour sa production, et les banques une source de profits exceptionnels, il semble néanmoins nécessaire de nuancer le tableau. Tout d’abord, il faut évidemment dissocier le cas du Transindochinois de celui du chemin de fer du Yunnan : la construction du premier était clairement une nécessité pour équiper l’Indochine, de même que la construction des chemins de fer sous la monarchie de Juillet, le Second Empire et encore la IIIe République l’était pour équiper la France industrielle. Le cas du chemin de fer du Yunnan était différent puisqu’il s’agissait non seulement d’équipement, mais plus encore de rattachement économique, voire politique, du Yunnan à l’Indochine française, de « pénétration en Chine » selon les termes mêmes de Paul Doumer. Peut-on, pour autant, affirmer que ce furent les milieux financiers qui furent les véritables instigateurs du projet ? En fait, comme le note l’historien de la Banque de l’Indo-Chine Marc Meuleau, « l’accueil du projet par les établissements de crédit est mitigé. Leur adhésion ne se fait que du bout des lèvres […]. Malgré les concessions de Paul Doumer, le Crédit lyonnais se retire de l’affaire, pendant que la Banque de Paris et des Pays-Bas refuse de souscrire autrement que symboliquement27 ».

          En effet, la rentabilité du projet semblait douteuse, si douteuse que la Banque de l’Indo-Chine, devenue cœur du projet, refusa en 1900 au gouvernement français d’ouvrir une succursale au Yunnan, alors qu’il n’y existait aucune autre banque européenne et qu’elle était assurée du soutien diplomatique français. Ce ne sont donc nullement les milieux financiers et bancaires qui furent à l’origine du chemin de fer du Yunnan, mais bien Paul Doumer lui-même : « À regarder le processus qui aboutit à la décision de construire la ligne, le rôle des hommes politiques, et plus particulièrement de Paul Doumer, est déterminant », conclut Marc Meuleau. De fait, le rôle des hommes est parfois plus déterminant que celui des « forces profondes », y compris les forces financières. Comme l’ont montré certaines études récentes, le parti colonial durant les années où Paul Doumer fut gouverneur général de l’Indochine « est un lobby colonial avec une visée politique, impérialiste », mais ce ne sera qu’après 1902 qu’il « se constituera autour d’hommes d’affaires […]. Ces hommes d’affaires ne sont d’ailleurs pas ceux de la grande banque. Ce sont des maisons de commerce relativement peu importantes qui espèrent ponctuellement obtenir un marché intéressant28 ».

          La construction du tronçon indochinois, entre Haïphong et la frontière chinoise, ne commença qu’en 1903-1904, après le départ de Paul Doumer, remplacé en 1902 au gouvernement général de l’Indochine par Paul Beau, lui aussi franc-maçon, et dont la mission essentielle était de poursuivre la politique de son prédécesseur29 ; elle fut achevée en 1906. En revanche, le tronçon en territoire chinois se heurta rapidement à des obstacles techniques et financiers, mais aussi politiques. En effet, en 1904, la configuration du terrain, très montagneux, obligea tout d’abord à modifier le tracé initialement prévu. S’ensuivirent des retards et des surcoûts de 50 %. Un premier tronçon, jusqu’à Mongtsé, avait été ouvert au trafic depuis 1908 – on ne pouvait arrêter le projet. Les dernières difficultés financières furent surmontées cette même année 1908, et la ligne fut terminée en 1910. Certes, la prouesse technique était spectaculaire, mais le « coût » humain avait été considérable : environ 12 000 morts, soit 20 % de la main-d’œuvre employée, dont une centaine d’Européens, décès essentiellement dus au climat et aux maladies. Le succès commercial fut immédiat : dès 1913, la Compagnie transportait deux millions de voyageurs30.

        

        
          
          
            Une entreprise difficile
          

          Toutefois, les difficultés n’étaient pas toutes résolues pour autant, notamment avec les autorités chinoises qui s’inquiétaient de la pénétration française dans la province. On le constata par exemple en 1909-1910 à propos de l’ouverture d’une succursale de la Banque de l’Indo-Chine au Yunnan, ouverture qui s’imposait du fait de l’augmentation du commerce avec l’Indochine. Les Chinois refusèrent son ouverture dans la capitale, Yunnanfou : un rapport au vice-roi du Yunnan émanant de l’un de ses conseillers était sans ambiguïté : « Il est clair que, si l’on autorise ici l’établissement d’une agence, sans aucune difficulté, le commerce du Yunnan sera drainé par eux et nous tomberons prosternés sous leur force. Ensuite, la Hong Kong and Shanghai Bank fera de même. » La Banque de l’Indo-Chine sera donc obligée de se contenter, en 1913, d’une succursale à Mongtsé. Autre exemple : en 1900 avait été constitué un Syndicat franco-anglais du Yunnan pour exploiter les mines le long de la voie ferrée. Les obstructions des Chinois furent telles que le Syndicat renonça et la concession fut revendue à la Chine en 191031. La Banque de l’Indo-Chine songea même un temps, en 1908, à revendre la ligne du Yunnan à la Chine tant les difficultés s’accumulaient. On était loin des projets grandioses de Paul Doumer dix ans plus tôt. En fait, le chemin de fer était devenu la source d’un conflit franco-chinois permanent, une sorte de guerre larvée entre Hanoï et Pékin par Yunnan interposé.

          Par ailleurs, certaines conséquences de la construction de la ligne étaient assez négatives. C’était par exemple le cas sur le plan strictement monétaire. En effet, les coolies – qui furent employés à la construction du chemin de fer du Yunnan à partir de 1903-1904 – exigeaient d’être payés en monnaie d’argent et non en sapèques de cuivre. À certaines époques, ils étaient près de 50 000, ce qui représentait une masse salariale considérable. La Compagnie du chemin de fer tenta de les payer avec des piastres chinoises du Houpeh, moins chères car de moindre teneur en argent, mais ce fut un échec. En 1905, Hanoï décida bien d’interdire toute sortie de monnaies d’argent d’Indochine, mais à l’exception, justement, du Yunnan et de Battambang (alors au Siam, provinces que la France souhaitait inclure dans la zone économique indochinoise). À partir de cette même année 1905, la province du Yunnan eut son propre hôtel des monnaies et commença à frapper des pièces d’argent, mais elles aussi étaient de moindre teneur que les piastres de commerce d’Indochine et furent également refusées par les coolies – d’ailleurs encouragés en ce sens par les autorités du Yunnan. La Compagnie dut se résoudre à payer en piastres d’Indochine. Il en résulta une véritable hémorragie de métal-argent qui profita exclusivement à la province du Yunnan, celle-ci faisant fondre les pièces françaises pour produire des lingots ou des pièces chinoises de moindre teneur. Cette hémorragie finit par atteindre une telle ampleur, menaçant la stabilité de la monnaie indochinoise, qu’en janvier 1913 Hanoï dut se résoudre à interdire l’exportation des piastres de commerce vers le Yunnan.

          Enfin, à toutes ces difficultés s’ajoutèrent en 1911 et 1912 les désordres engendrés dans la province par la révolution républicaine et la chute de l’Empire chinois. En décembre 1911, alors qu’une anarchie totale régnait à Pékin, les intérêts français et étrangers furent pillés à Mongtse : « Les réguliers chinois se sont joints à la police pour piller les maisons Speidel, Kalos et les incendier, puis, se répandant dans la ville chinoise, ils ont volé l’argent trouvé dans les principales maisons chinoises et ont emporté tout ce qu’ils ont pu. Le chef d’état-major du général Tchin a été tué ; quant au général, il s’est sauvé, n’étant plus obéi par les troupes révoltées […]. Tous les chefs des maisons de commerce chinoises quittent le pays car personne ne commande plus aux réguliers qui vont, d’un moment à l’autre, recommencer à voler et à assassiner32. » Les milieux commerçants demandèrent à plusieurs reprises aux autorités coloniales françaises l’envoi de troupes pour protéger les ressortissants français ; Hanoï dut se contenter de temporiser, maintenant une certaine neutralité entre républicains et monarchistes.

          Il fallait aussi compter avec les innombrables différends qui éclatèrent, du fait des troubles en Chine, le long du chemin de fer et de la frontière. La France avait obtenu en octobre 1903 le droit de faire garder la ligne par une milice chinoise commandée par des Français. La révolution de 1911 amena à diverses reprises ces troupes chinoises à refuser l’autorité des Français ou à s’adonner à des pillages, source de litiges incessants. Par ailleurs, le long de la frontière entre le Yunnan et le Tonkin, des bornes frontières furent soit déplacées, soit détruites à la faveur de l’anarchie, entraînant des deux côtés litiges et incidents. De son côté, le résident supérieur au Tonkin tenta en décembre 1911 d’amener le gouvernement général à profiter des troubles en Chine pour récupérer le district des mines de cuivre de Tulong qui avaient dû être abandonnées lors de l’abornement de 1887-1895 : « Il est incontestable, à mon avis, que nous serons amenés, à la suite des événements qui se déroulent actuellement en Chine, à réclamer de cette puissance, non seulement à Tulong, mais encore sur de nombreux autres points, une rectification de frontière33. » La réclamation se fondait sur le fait que la population de ce district était annamite et réclamait son rattachement au Tonkin. Il fut finalement admis que le moment était mal choisi, et l’affaire en resta là. Ainsi, la controverse frontalière, qu’on croyait éteinte depuis 1895, se poursuivait ; d’ailleurs, concernant le secteur de Tulong, elle reprendra après 1945.

          Au fond, jusque-là, le chemin de fer du Yunnan avait été le symbole de l’impérialisme triomphant de la France et de l’Indochine en Chine. Ce n’était pas un hasard si le mot « impérialisme » était entré dans la langue française en 1900-1901, durant le gouvernement de Paul Doumer en Indochine34. Or, en 1911 et 1912, ce même chemin de fer était devenu le symbole d’une Indochine certes économiquement très prospère, mais qui commençait à se trouver en position défensive. La Première Guerre mondiale ne fit qu’accentuer cette tendance. Le conflit franco-chinois à propos de l’Indochine n’allait pas tarder à amorcer son « grand tournant ». L’affaire du Kouangtchéou Wan en était une autre preuve.
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          Un échec indochinois en Chine :
le Kouangtchéou Wan (1898-1912)
        
      

      
        Dès le Second Empire, lorsque la France était à la recherche d’un point de relâche en Extrême-Orient sur le modèle anglais de Hong Kong et qu’elle hésitait entre Saïgon, Poulo Condor, Tourane et d’autres lieux, la possibilité d’une implantation à Hainan avait été envisagée. Cette grande île présentait en effet bien des avantages. Elle fermait, au sud, la mer de Chine – c’est d’ailleurs le sens des caractères hai et nan (« Sud de la Mer1 »). Elle était admirablement bien située sur la route d’Extrême-Orient. Son occupation aurait permis d’éradiquer la piraterie dont elle était l’un des centres principaux. Il s’agissait d’une île presque aussi grande que celle de Taïwan, au climat tropical modéré, possédant de riches plaines côtières. Depuis des siècles, elle n’était qu’une lointaine dépendance de la province du Kouangtoung2, peuplée de Chinois au nord, mais d’aborigènes, les Li, les occupants d’origine, au centre et au sud, populations réfractaires qui avaient toujours opposé une vive résistance aux Chinois.

        
          
          
            Occuper l’île de Hainan ?
          

          Comment, à propos de Hainan, ne pas rappeler l’explorateur français, Claudius Madrolle, le célèbre créateur des Guides Madrolle, qui avait déjà mené des explorations en Indochine en 1894, puis au Yunnan en 1895, et qui avait parcouru l’île de Hainan du nord au sud en 1896 et en avait relevé une carte qui fit autorité. Il fut d’ailleurs attaché au cabinet du gouverneur général de l’Indochine en 1902-1907 et chargé de nouvelles missions au Yunnan, à Hainan et dans la presqu’île de Leitcheou, contiguë au Kouangtchéou Wan3. Il avait été un de ceux qui avaient attiré l’attention de la France sur cette région : « L’importance stratégique de Hainan, sa situation dans le golfe du Tonkin et la mer de Chine, sa proximité de la presqu’île de Leitchéou et de la riche province du Kouangtoung sont autant de causes qui doivent intéresser les Français à l’avenir de cette île et la faire entrer dans ce qu’on pourrait appeler “la zone éventuelle d’influence de la France”4. » Comme celle de la Chine du Sud, « toute l’histoire d’Hainan, notait Madrolle, roule sur la lutte des envahisseurs [chinois] contre les aborigènes ». Et de rappeler également les rapports anciens entre le Tonkin et Hainan : pillage des côtes par les Tonkinois, installation de colonies tonkinoises passagères, mais aussi fourniture par Hainan de volontaires à la Chine lors de la guerre franco-chinoise. Il mentionnait enfin le premier missionnaire français dans l’île en 1850, le père Mailfait, des Missions étrangères de Paris5.

          La grande difficulté concernant ce projet d’une occupation de Hainan était l’intérêt que l’Angleterre portait à l’île, où elle avait installé des représentants consulaires dès le milieu du XIXe siècle. En 1877, la France avait dû se contenter d’une déclaration chinoise selon laquelle cette île ne serait jamais cédée à aucune autre puissance. Certes, elle y disposait bien d’un chargé de mission en 1888, en la personne de l’interprète Joseph Beauvais, futur collaborateur d’Auguste François en Chine du Sud, mais jamais la présence et l’activité commerciale françaises n’y avaient eu l’importance de celles de l’Angleterre. Depuis avril 1897, toutefois, un vice-consul français résidait à Hainan. Mais Londres, déjà inquiétée par la conquête du Tonkin, s’opposait nettement aux ambitions françaises dans l’île : « Sans le déclarer ouvertement, l’Angleterre fit comprendre à la Cour de Chine que ce morceau était trop gros pour nous : un Ceylan français à 24 heures de Hong Kong, le Foreign Office ne l’eût jamais permis6. »

          En 1897, lorsque Paul Doumer fut nommé gouverneur général en Indochine, la France possédait depuis longtemps en Chine diverses « concessions » territoriales dans plusieurs ports chinois. La concession française la plus ancienne était celle de Shanghai, qui datait de 18497 ; elle avait été agrandie notamment en 1853 et 1861. Toutefois, elle n’avait jamais connu un grand développement : vers 1890, elle comptait moins de 150 Français, essentiellement des forces de police, des fonctionnaires et des missionnaires. Elle fut agrandie une dernière fois en 1898-1899. La seconde de ces concessions était celle de Canton, obtenue en 1861, mais qui n’avait enregistré un très modeste développement que depuis 1888-1889. Enfin, la France avait obtenu deux autres concessions : l’une à Tientsin en 1861, l’autre à Hankéou en 1886. Celle de Tientsin avait connu une certaine prospérité, encore que les Français y fussent peu nombreux – une cinquantaine vers 1894. Celle de Hankéou (dans la ville actuelle de Wouhan), dans la province du Houpeh, la seule qui ne fût pas un port, avait stagné depuis sa création, mais allait être renouvelée en 1896 et connaître quelque développement.

          Toutefois, ces concessions ne pouvaient pas constituer des bases pour la marine française : celles qui étaient des ports de mer ne pouvaient être que des escales tout au plus. Les traités et les règlements internationaux s’y opposaient. Il en allait de même pour les autres puissances possédant également des concessions en Chine. Seule l’Angleterre avait pu installer une véritable base navale à Hong Kong, car il s’agissait d’un territoire qui lui avait été cédé en toute propriété. C’est la raison pour laquelle, à la fin du XIXe siècle, les principales puissances navales cherchaient à obtenir des « territoires à bail » leur permettant d’y établir des points d’appui militaires. Dans ce cas, en effet, la Chine se réservait la souveraineté, une sorte de souveraineté « résiduelle », mais elle autorisait le pays occupant à y installer une « station navale ». Ce sera le cas, en 1898, du territoire de Weihaiwei, cédé à bail à l’Angleterre, et de celui de Kiaotchéou, cédé à bail à l’Allemagne, tous deux au Chantoung.

        

        
          
            Le choix du Kouangtchéou Wan
          

          Lors des négociations menées avec la Chine, la France, comme les autres puissances, chercha aussi à y obtenir un nouvel avantage sous forme d’un territoire à bail, avec un objectif stratégique et commercial bien précis : comme toujours, il s’agissait de concurrencer Hong Kong, mais aussi de contrôler l’entrée du golfe du Tonkin. Puisque Hainan était impossible, le territoire choisi fut celui du Kouangtchéou Wan. Paul Doumer joua un rôle important dans le choix de ce territoire et, indirectement, dans la négociation franco-chinoise elle-même : « C’est à l’initiative clairvoyante de M. Paul Doumer, alors gouverneur général de l’Indochine, écrira l’un des premiers auteurs à s’être intéressé au Territoire, qu’une offensive diplomatique, heureusement entreprise par le Quai d’Orsay, réussit à mettre en échec les précédentes positions de l’Angleterre autour de l’Indochine. Poursuivant la politique coloniale des fleuves et du rail, dont il fut le champion à l’époque, M. Paul Doumer fut, sur la nature et le choix de la compensation à rechercher auprès de Pékin, le plus précieux conseiller du Gouvernement8. » Claudius Madrolle, l’explorateur de l’île de Hainan et de la presqu’île de Leitchéou, n’y fut peut-être pas étranger aussi : « Toute cette côte offre très peu de mouillages, les brouillards, les récifs, les courants et les vents nombreux dans le canal de Hainan empêchent les bâtiments de la fréquenter plus assidûment. Le Kouangtchéou Wan, au N.E. de la presqu’île, possède seul une réelle valeur maritime ; la France vient de l’obtenir pour y créer un dépôt de charbon et un centre militaire, et pouvoir, le cas échéant, lancer une voie ferrée […]. On espère ainsi détourner au profit de cette nouvelle concession le commerce qui se fait avec le Kouangsi et même le Koueitchéou et dont Canton et Hong Kong […] sont seuls à profiter. En occupant ce point, le premier devoir du gouvernement français sera de déclarer la baie de Kouangtchéou ouverte au commerce étranger, tous les ports de la péninsule étant encore fermés aux échanges internationaux9. »

          De fait, le territoire fut obtenu à la suite d’un accord signé les 9 et 10 avril 1898, puis complété, après de graves incidents militaires, par une convention franco-chinoise du 16 novembre 1899. Dans la lettre du 9 avril, le gouvernement chinois déclarait au ministre de France à Pékin, Dubail, qu’« en raison de son amitié pour la France », la Chine « donnera à bail pour 99 ans, la baie de Kouangtchéou Wan au Gouvernement français qui pourra y établir une station navale avec dépôt de charbon ». Et pour couvrir ce qui n’était qu’un abandon contraint et forcé, la partie chinoise se croyait obligée d’ajouter : « Comme il est dit que ces demandes sont destinées à resserrer les liens d’amitié qui nous unissent à la France, nous pouvons y acquiescer. » Par ailleurs, la Chine avait refusé un texte sous forme de traité : il ne s’agissait que d’un simple échange de lettres, c’est dire l’aversion avec laquelle Pékin concluait cet accord. En fait, on ajoutait un chapitre supplémentaire au contentieux franco-chinois. La convention du 16 novembre 1899 précisait l’accord. Il était entendu que « cette location n’affectera pas les droits de souveraineté de la Chine sur les territoires concédés » (art. 1er). Le Territoire sera administré et gouverné par la France seule (art. 3). « Elle pourra élever des fortifications, faire tenir garnison ou prendre toute autre mesure défensive » (art. 4). Enfin, elle était autorisée à construire un chemin de fer entre le Kouangtchéou Wan et le territoire chinois avoisinant, plus précisément la presqu’île de Leitchéou (art. 7).

          En avril 1898, le contre-amiral Gigault de La Bédollière, à bord du Jean-Bart, prit possession du Territoire. Une petite garnison envoyée du Tonkin y fut cantonnée. Très vite, toutefois, la population se montra hostile, probablement encouragée par les mandarins locaux : « Les mandarins chinois et le préfet de Leitchéou, en particulier, ont fait leur œuvre, en exécution d’ordres occultes10. » On retrouvait là une situation qu’on connaissait au Yunnan, dans la région du chemin de fer. Le 12 juillet 1898, la garnison française fut l’objet d’une véritable attaque par 900 hommes ; elle ne repoussa les assaillants que grâce à l’artillerie de la Marine. Puis ce fut une guérilla incessante et les habituels atermoiements de la diplomatie chinoise. Probablement le préfet de Leitchéou connaissait-il L’Art de la guerre de Sun Tse : « Les paysans peuvent vous être d’une grande utilité et vous servir mieux que vos propres troupes […]. Ne vous tenez pas exclusivement sur la défensive, lancez des partisans sur l’arrière de l’ennemi, fatiguez-le par d’incessantes attaques, tantôt d’un côté, tantôt de l’autre. Qu’il se repente de sa témérité et soit contraint de retourner sur ses pas11. » De nouvelles troupes durent être envoyées d’Indochine et il fallut une offensive française sur les marges du territoire pour qu’enfin fût signée la convention du 16 novembre 1899. La frontière fut finalement délimitée le 10 décembre, après que des renforts supplémentaires eurent été amenés et que les plénipotentiaires français eurent abandonné une partie de leurs prétentions territoriales. L’installation de la France dans sa nouvelle possession fut donc difficile.

          Le Kouangtchéou Wan, tel que défini par ces accords, était un petit territoire de 1 300 kilomètres carrés situé à l’est de la presqu’île de Leitchéou, fermant le golfe du Tonkin au nord de l’île de Hainan, et possédant, comme Hong Kong, une excellente rade. À partir de cette position, il était possible de contrôler la piraterie dans le golfe et le long des côtes du Kouangtoung et du Tonkin ; à terme, on espérait y attirer le commerce de la Chine méridionale, lequel, à cette époque, se dirigeait presque entièrement vers Hong Kong. La population s’élevait alors à environ 150 000 habitants et était principalement composée, pour les deux tiers, de Li (ou Laï), même ethnie qu’à Hainan, et d’un tiers de Cantonnais, en majorité des commerçants. La capitale fut fixée dans le petit port de pêche qui se trouvait au milieu de la rade et qui fut appelé Fort-Bayard.

          Dans un premier temps, le Territoire fut administré par la Marine. Les premiers « commandants supérieurs » furent des capitaines de vaisseau, commandant les bâtiments relâchant dans le Territoire. Puis, à partir de 1900, le Territoire fut officiellement rattaché à l’Indochine dont il devait être « un poste avancé vers la Chine et le Japon », selon les mots de Paul Doumer12. Celui-ci se trouvait désormais en possession d’un second outil de pénétration en Chine du Sud : le Yunnan à l’ouest, le Kouangtchéou Wan à l’est. À compter de cette date, l’Indochine commença à s’intéresser au développement du territoire qui lui était rattaché. Les résidents, à Fort-Bayard, furent désormais des gouverneurs des colonies dépendant directement du gouverneur général de l’Indochine. Une garnison fut installée. Paul Doumer commença personnellement à se préoccuper du développement de ce territoire ; il y fit deux voyages en février et décembre 1900 afin de donner quelque impulsion au lancement de divers travaux d’intérêt public : entrepôts, pontons, poste, caserne et même une église.

          En effet, dès son arrivée en Indochine, Paul Doumer s’était préoccupé des questions de défense. À cette fin, en avril 1897, il avait réuni un Conseil de défense chargé d’élaborer un programme de grands travaux militaires à entreprendre d’urgence. En ce qui concernait la Marine, il avait été jusque-là entendu que celle-ci serait organisée autour de deux points d’appui principaux : l’ensemble Saïgon-Cap-Saint-Jacques au sud, et Hongay (baie d’Along) au nord. Toutefois, l’obtention du Kouangtchéou Wan en 1898 modifiait les données. Après quelques discussions et enquêtes sur place, il fut convenu que ce territoire serait préférable à Hongay comme second point d’appui. Ce fut une des raisons qui entraînèrent son rattachement à l’Indochine. Paul Doumer s’en expliquera clairement dans ses Souvenirs : « La discussion qui eut lieu, basée sur les études précédemment faites par l’amiral de Beaumont, le général Borgnis-Desbordes, et le général Delambre, avec le concours du directeur des Travaux publics de l’Indo-Chine, fut absolument concluante en faveur de Kouangtchéou. La baie pouvait être rendue accessible, tous les jours et à toute heure, aux grands navires ; elle était facile à défendre et à aménager pour des établissements maritimes importants. Sa position dans la mer de Chine fournissait, en outre, une raison déterminante ; c’était le second point d’appui de la flotte qu’il fallait à la France13. »

          Parallèlement, Paul Doumer avait établi un programme de développement des ports de commerce. Or, dans son projet, les quatre principaux devaient être Saïgon, Tourane, Haïphong et Kouangtchéou Wan. Ce dernier se retrouvait donc dans les priorités militaires comme dans les priorités commerciales. C’est ce qui amena Paul Doumer à y effectuer ses deux voyages en février et décembre 1900. Il suivit la question de près, comme il le rapporte dans ses Souvenirs : « Des études et des travaux y ont été faits en vue de l’établissement d’un port de commerce. En outre des projets établis pour faciliter l’atterrissage des bateaux, éclairer et baliser les passes, l’emplacement du futur port a été déterminé à la pointe Nivet, où s’élève la ville française de Kouangtchéou. La construction d’un premier appontement […] fut mise en adjudication le 16 septembre 1901. En même temps, un canal était creusé pour permettre l’accès des jonques au petit port de Tchekam qui, depuis longtemps, ne leur était plus accessible14. » Comment ne pas mesurer là l’enthousiasme et l’ardeur de bâtisseur du gouverneur, réorganisant toute « son » Indochine et prolongeant son action jusqu’en Chine, que ce soit le Yunnan par le chemin de fer ou le Kouangtchéou Wan par des installations navales et maritimes ? Il est bien probable que si cette politique avait été poursuivie, le Territoire serait peut-être devenu plus que le tout petit port de commerce local qu’il allait rester après le remplacement de Paul Doumer à la tête de l’Indochine.

        

        
          
          
            Un échec
          

          En effet, après 1902, la politique de ses successeurs connut un net infléchissement et les difficultés se multiplièrent. Bientôt, les travaux prévus par Paul Doumer n’avancèrent plus que très lentement, tout à la fois du fait de l’hostilité des mandarins locaux, de la piraterie, des conditions sanitaires difficiles, du manque de crédits et de l’isolement du Territoire. À la volonté de Hanoï de se contenter d’une simple gestion des acquis, sans aucune velléité de poursuivre une politique expansionniste jugée trop aventuriste, s’ajoutèrent aussi les contraintes de l’« Entente cordiale » : Londres n’aurait pas supporté l’existence d’une base navale française de quelque importance en Chine du Sud.

          En fait, après Doumer, le territoire ne connut qu’un très faible développement. Agriculture et industrie, ou plutôt artisanat, n’y représentèrent toujours qu’un volume d’affaires fort restreint, mais surtout le commerce, sur lequel avaient été fondés de grands espoirs, demeurait presque entièrement aux mains de maisons chinoises de Canton et Hong Kong, ports vers lesquels il était majoritairement dirigé. Bref, ce qui devait être un « Hong Kong français » dans le sud de la Chine ne parvint pas à être autre chose qu’une piètre succursale du commerce sino-anglais de Hong Kong et Canton ; d’ailleurs, la Banque de l’Indo-Chine ne s’y installa pas avant 1925. La piraterie ne put y être complètement résorbée, le commerce de l’opium, florissant avant l’installation de la France, y fut poursuivi tout à fait officiellement, comme en Indochine proprement dite, à tel point qu’il constitua une part prépondérante des revenus du territoire. La sécurité, enfin, n’y fut jamais totale du fait des oppositions manifestées par les mandarins et la population ; dès le début du siècle, le retour à la Chine des territoires à bail fut une des revendications importantes des mouvements nationalistes chinois.

          À ces difficultés économiques et politiques s’ajoutaient des difficultés monétaires. Lors du rattachement du Territoire à l’Indochine, la piastre de commerce indochinoise y était devenue tout naturellement la seule monnaie de compte. Au début, elle fut assez mal accueillie par les commerçants chinois, mais brutalement, en 1906, son cours augmenta du fait de la position créditrice de l’Indochine à l’égard de l’étranger, en particulier de Hong Kong. Les commerçants jouèrent sur la différence entre le cours officiel, fixe, et le cours réel : alors qu’en 1908 la piastre du Kouangtoung valait 2,025 francs sur le marché, elle était acceptée au Kouangtchéou Wan pour 2,50 francs. S’ensuivit une hémorragie de piastres de commerce indochinoises vers la Chine, « compensée » par un afflux de mauvaise monnaie chinoise. La crise, grave, affectait surtout le territoire, mais risquait de s’étendre à l’Indochine elle-même. Finalement, en 1909, Hanoï décida de maintenir la piastre de commerce indochinoise comme monnaie de compte officielle du territoire – c’était une question de souveraineté –, mais de ne plus accepter la piastre du Kouangtoung que pour son cours commercial effectif à Hong Kong et Canton. Cette décision ne faisait que traduire en termes monétaires une réalité commerciale évidente : c’était à l’espace économique chinois qu’était lié le territoire, et non à l’espace économique indochinois.

          Le capitaine Alfred Bonningue faisait preuve d’un bel optimisme lorsqu’il écrivait : « Par une administration ferme mais bienveillante, par un régime fiscal bien défini, ne ménageant aux contribuables indigènes aucune surprise exceptionnelle en cours d’exercice, par la répression sévère de la contrebande, comme par le développement des communications routières et postales, et l’organisation de la lutte contre les épidémies, les Kouangtchéou Wannais sont devenus rapidement favorisés, par rapport à leurs compatriotes des confins15. » Sur tous ces points, les objectifs initialement prévus du temps de Paul Doumer étaient très loin d’être atteints. Sur le plan social, l’opium demeurait une très grave question ; le Kouangtchéou Wan, qui devait concurrencer Hong Kong, en était devenu un satellite ; quant à l’implantation d’un « second point d’appui » pour la Marine française d’Extrême-Orient, rien n’avait été fait. En ce domaine, les insuffisances étaient si patentes qu’en 1914 l’Indochine se vit contrainte de faire appel à l’armée britannique des Indes pour assurer la sécurité du territoire tant que dura la guerre en Europe.

          Cet avant-poste de l’Indochine française en Chine, à l’entrée du golfe du Tonkin, était donc un échec avéré dès avant la Première Guerre mondiale. En fait de « resserrement des liens d’amitié entre la France et la Chine » par Indochine interposée, le territoire à bail du Kouangtchéou Wan, loin d’avoir apporté le moindre profit à la France, lui coûtait, pesait sur le budget de l’Indochine, et constituait, avec le chemin de fer du Yunnan, l’un des principaux points de friction avec la Chine impériale. Avec la proclamation de la république de Chine, en 1912, l’accord de 1898 cédant ce territoire à bail à la France, depuis longtemps considéré comme « traité inégal », n’allait cesser d’alimenter le conflit latent entre les deux pays.
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          « Le royaume de Siam incorporé à notre domaine indochinois » ? (1896-1912)
        
      

      
        En cette fin de XIXe siècle, une présence de la France dans le royaume de Siam était un bien vieux rêve, remontant au règne de Louis XIV. Le souvenir de la somptueuse ambassade siamoise reçue dans la galerie des Glaces à Versailles en 1686 était resté vivace. Il avait été ravivé par une nouvelle ambassade reçue à Fontainebleau par Napoléon III en 1861. Les cartes géographiques, la littérature populaire, les publicités pour tel ou tel produit colonial mêlaient sans vergogne Indochine et Siam, les voyageurs et explorateurs publiaient maintes relations sur ce royaume exotique. Bref, le Siam était souvent associé au Cambodge et au Laos nouvellement conquis. Par ailleurs, la Société des Missions étrangères de Paris était présente au Siam depuis deux siècles. Sur place, au XIXe siècle, Mgr Pallegoix fut l’ami du roi Mongkut, roi du Siam depuis 1851 : il avait publié un dictionnaire siamois et une Description du Royaume Thai en 1854. Les Missions étrangères avaient poussé Napoléon III à la reprise de relations politiques avec Bangkok et avaient favorisé la colonisation française au Cambodge et au Laos, lorsque ces pays dépendaient en partie du Siam.

        
          
          
            Difficultés franco-siamoises
          

          Après le conflit franco-siamois de 1893 qui s’était soldé par l’annexion des principautés laotiennes à l’Indochine, Angleterre et France, puissances coloniales rivales dans cette région, s’étaient entendues en novembre 1893 sur un protocole qui transformait le royaume de Siam en État tampon entre leurs empires asiatiques – nous l’avons vu. En revanche, du fait de l’occupation du Laos, les relations bilatérales entre la France et le Siam demeuraient exécrables. Ainsi, sur dix-sept concessions de mines accordées par Bangkok après la crise, dix allèrent à l’Angleterre, six à divers autres pays européens et une seule à la France1. Au Quai d’Orsay, Hanotaux détenant alors le portefeuille des Affaires étrangères, certains envisageaient purement et simplement une annexion du Siam à l’Indochine. Sur place, à Bangkok, Defrance, le consul, poussait en ce sens : « Nous pourrions exposer au Gouvernement siamois, et mieux encore, au Roi lui-même, que le Siam n’ayant pas eu ou voulu garder la stricte neutralité nécessaire, nous sommes dans l’obligation de lui offrir notre protectorat2. »

          Le Siam s’inquiétait évidemment de ces visées, mais l’Angleterre aussi, cette dernière ayant par ailleurs des prétentions territoriales aux confins de la Birmanie et de la Chine qui empiétaient sur les prétentions de la France. Paris et Londres finirent par s’entendre sur une négociation qui aboutit, on l’a rappelé, à une déclaration commune le 15 janvier 1896. Le Siam central était neutralisé, et France et Angleterre s’octroyaient chacune une zone d’influence : la France dans l’est du royaume, l’Angleterre, dans l’ouest et le sud, mais les deux puissances s’entendaient pour garantir l’indépendance du Siam. Bangkok trouva cet accord très positif : l’indépendance du royaume était sauvée et la menace française écartée. La satisfaction était également grande à Londres, puisque le Siam n’était pas absorbé dans l’Indochine française et que, de plus, l’Angleterre allait pouvoir être « récompensée » de ses bons offices par quelques avantages supplémentaires dans le sud du pays, près de la Malaisie. En revanche, du côté français, la déception était grande, au moins dans les milieux partisans d’une plus grande Indochine. De Bangkok, le même Defrance écrivait alors à son ministre : « Parmi les Français et parmi nos partisans, l’arrangement du 15 janvier a produit une véritable désillusion : il leur en coûte à tous de renoncer à l’espoir qu’ils nourrissaient depuis de longues années de voir le Royaume de Siam, y compris sa capitale, incorporé d’une façon plus ou moins directe à notre domaine indochinois3. »

          Pourtant, des négociations reprirent entre la France et le Siam sur tous les points litigieux : frontières, juridiction sur les « protégés français » au Siam, mise à l’écart des Français dans les concessions accordées aux étrangers dans le royaume, revendication, au nom de Louang Prabang, des possessions de cette principauté sur la rive droite du Mékong, etc. Mais dans le même temps, Bangkok favorisait toutes les puissances rivales de la France dans la région : Angleterre avant tout, mais aussi Japon, Allemagne, États-Unis ; seule la Russie y soutenait les intérêts français pour mieux s’opposer à Londres. Le voyage du roi Chulalongkorn à Paris en 1897 ne fit en rien progresser ces négociations. Et l’arrivée de Paul Doumer comme gouverneur général de l’Indochine la même année ne devait guère modifier cette situation, en dépit du voyage officiel qu’il fit à Bangkok en 1899. D’ailleurs, le gouverneur était essentiellement partisan, à l’égard du Siam, d’une politique calquée sur celle qu’il menait en Chine du Sud. Qu’on en juge par les projets scientifiques et culturels qui étaient présentés au Siam en 1901, lors d’une nouvelle reprise des négociations : « Porte ouverte sur tous les grands services de l’État [siamois], collaboration de nos savants pour la création d’un Institut Pasteur, d’une école vétérinaire, d’un collège des études orientales, et d’un service de conservation des monuments historiques4. » Fort de l’appui anglais, Bangkok ne répondit sur aucun de ces points.

          À Hanoï, on l’a rappelé, le successeur de Paul Doumer fut d’abord Paul Beau, un diplomate dont la promotion avait été favorisée par des personnalités fortement impliquées dans les affaires coloniales : Charles de Freycinet, Jules Ferry, Gabriel Hanotaux. C’était finalement à Théophile Delcassé, ministre des Affaires étrangères, qu’il dut d’être nommé gouverneur général de l’Indochine à la fin de l’année 1902 – il rejoignit son poste au début de 1903. L’un comme l’autre étaient francs-maçons, néanmoins en désaccord profond avec Paul Doumer auquel ils reprochaient sa politique annexionniste au Yunnan, une politique qui ne pouvait que troubler le rapprochement entre la France et la Grande-Bretagne, la grande affaire de Delcassé5. Dans la mesure où l’on s’orientait vers une « Entente cordiale » avec Londres – elle sera conclue en 1904 –, une telle politique était franchement provocatrice. C’était là un changement considérable : alors que la question d’Indochine s’était toujours posée dans le contexte d’une rivalité coloniale franco-anglaise, elle allait devoir être gérée, désormais, dans le cadre de l’« Entente cordiale » entre les deux pays.

          À Paris, certes, la politique coloniale s’infléchissait, devenant moins expansionniste. Toutefois, si le parti radical, fondé en 1901 et presque constamment au pouvoir en ce début de XXe siècle, souhaitait en principe associer les indigènes à l’administration coloniale – le « réformisme colonial » –, nombre de ses membres n’en étaient pas moins clairement colonialistes. Par ailleurs, le parti colonial restait très actif à la Chambre ; les hommes d’affaires y jouaient désormais un rôle majeur. En 1901, Eugène Étienne, président de ce groupe, créa un « Comité de l’Asie française », lequel commença aussitôt la publication d’un Bulletin qui deviendra L’Asie française en 1910 : son but était d’influencer, voire de contrôler, la politique gouvernementale à l’égard de la Chine et l’Indochine. Pour la diplomatie française, le défi était de taille : trouver un modus vivendi avec l’Angleterre alors que le parti colonial devenait plus exigeant. Pour preuve, le règlement de l’affaire siamoise et, au-delà, des questions cambodgienne et laotienne.

        

        
          
          
            Les exigences du parti colonial
          

          De fait, à propos du Siam, les partisans de l’annexion continuaient non seulement à se faire entendre, mais aussi à peser sur les négociations. Les frontières entre le Cambodge et le Siam étaient toujours celles qui avaient été fixées par le traité franco-siamois signé à Paris le 15 juillet 1867, lequel avait abandonné au Siam une grande partie de l’Ouest cambodgien, en particulier les deux provinces de Battambang et Siem Reap (Angkor) – nous l’avons vu. Comme les accords franco-siamois de 1893 entérinant l’occupation du Laos par la France posaient de nombreuses difficultés d’application, des négociations intermittentes avaient été reprises, y compris sur les questions frontalières. Après le départ de Paul Doumer, Delcassé, souhaitant mettre fin à ces litiges frontaliers relatifs au Cambodge et au Laos, avait obtenu du Siam en octobre 1902 un projet de convention, mais le Parlement en refusa la ratification à la suite d’une violente campagne menée par le parti colonial, en particulier le Comité de l’Asie française, qui condamnait sans réserve le retrait de la France de la ville de Chantaboun, en territoire siamois, près de la frontière cambodgienne : « Dans un pays comme le Siam, une nation comme la France ne se retire d’aucun point qu’elle a occupé ; l’évacuation de Chantaboun serait non seulement une inutilité, mais même une honte », écrivait Robert de Caix, rédacteur en chef du Bulletin du Comité de l’Asie française6. En 1904 paraissait une brochure reprenant des articles de presse d’un certain A. Salaignac, La Question de Siam et la défense de l’Indochine7, qui présentait une carte géographique de « l’Indo-Chine française désirable » : elle englobait la totalité du Siam, à l’exception de la zone d’influence abandonnée à la Grande-Bretagne par la déclaration de 1896.

          Les négociations durent reprendre en tenant compte des revendications du parti colonial. Ces dernières étaient très dures. Parmi elles, on comptait l’extension du royaume de Louang Prabang sur la rive droite du Mékong, l’abandon par le Siam de sa souveraineté sur la rive droite du fleuve et le droit d’y construire des chemins de fer, ainsi qu’entre Phnom Penh et Battambang, etc. Au risque de compromettre l’« Entente cordiale » avec l’Angleterre, le gouvernement finit par céder au parti colonial et imposa à Bangkok une convention qui fut signée le 13 février 19048 : le Siam renonçait à toute suzeraineté sur le royaume de Louang Prabang, étendu sur la rive droite du Mékong (art. 2 et 4) ; plus au sud, à la frontière entre Laos et Cambodge, la province de Melouprey revenait à l’Indochine (art. 1er) ; les provinces de Sisophon, Siem Reap et Battambang restaient au Siam, mais étaient quasiment démilitarisées (art. 6) ; diverses dispositions, y compris des droits de construction de chemins de fer, assuraient à la France la maîtrise complète du Mékong (art. 8) ; celle-ci obtenait satisfaction concernant la voie ferrée entre Phnom Penh et Battambang (art. 9) ; la frontière entre le Grand Lac et la mer était rectifiée au profit du Cambodge (art. 3) ; si la ville de Chantaboun était finalement évacuée, le territoire de Khrat, sur le golfe de Siam, revenait au Cambodge (art. 5 et protocole du 29 juin 1904). C’est dire que les exigences du parti colonial avaient été largement satisfaites. La convention fut donc ratifiée par la France en décembre 1904.

          Elle fut vivement critiquée à Bangkok. Le Siam avait beaucoup cédé, mais parmi ces abandons, un lui était particulièrement pénible : celui du territoire de Khrat, qui n’était nullement peuplé de Cambodgiens, mais de Siamois. Du côté franco-cambodgien, en revanche, ce qui était considéré comme très regrettable par les milieux les plus expansionnistes était le maintien sous la souveraineté du Siam des provinces de Battambang et Siem Reap qui étaient authentiquement cambodgiennes. L’idée germa donc, surtout dans l’esprit du colonel Bernard, représentant de la France à la Commission de délimitation des frontières, de prévoir un échange entre ces deux immenses provinces et le petit territoire de Khrat, assorti de quelques autres compensations par souci d’équilibre. Le parti colonial exigea donc de nouvelles négociations, lesquelles s’engagèrent sur cette base au début de 1907. Le 23 mars 1907, un nouveau traité remplaçait celui de 1904. Le Siam abandonnait les trois provinces de Battambang, Siem Reap et Sisophon (art. 1er), tandis que la France restituait le territoire de Khrat et quelques îles avoisinantes, ainsi qu’un autre petit territoire du royaume de Louang Prabang (art. 2). En outre, elle abandonnait sa juridiction spéciale sur les Asiatiques sujets et protégés français résidant au Siam (art 5). Le traité fut ratifié en juin 1907 ; cette fois, enfin, le parti colonial le trouva satisfaisant9.

          Ainsi étaient réglés quarante ans de rivalités franco-siamoises à propos des frontières du Cambodge. Le Siam avait définitivement sauvé son indépendance, le prix payé étant l’abandon de sa suzeraineté sur les terres laotiennes, mais le rêve de Gambetta – « mettre la main sur le royaume de Siam » – était abandonné ; le royaume de Louang Prabang avait recouvré ses frontières historiques ; le Cambodge avait récupéré sa riche province de Battambang, des frontières correspondant aux limites de son peuplement et à son histoire, ainsi que les ruines d’Angkor, symbole de sa grandeur passée. Ces frontières allaient rester en vigueur jusqu’à la Seconde Guerre mondiale.

          Comme l’ancien explorateur Jules Harmand – devenu ministre plénipotentiaire à Tokyo en 1894-1905 – l’expliquait dans la Revue des Deux Mondes, ce traité franco-siamois avait deux conséquences très importantes. D’une part, le nouveau tracé de la frontière assurait la sécurité du Cambodge : « La frontière de 1867, qui traversait le Grand Lac, laissant au Siam le fond occidental et le rivage de cet immense réservoir, avec la plus grande rivière et la plus ramifiée de son bassin propre, offrait aux intrigues des autres puissances une base excessivement dangereuse pour notre avenir. Que le Siam vînt à passer, dans une forme aussi atténuée qu’on voudra l’imaginer, sous la protection ou l’hégémonie d’un État étranger, nous étions exposés à voir des fortifications s’élever sur les bords du Lac. Même avec les réserves inscrites dans les dernières conventions, nous n’étions pas suffisamment garantis contre cette éventualité. En conséquence, la puissance protectrice pouvait faire flotter sur ces eaux sa flamme de guerre ; elle pouvait ensuite réclamer la libre pratique des issues du Lac à la mer, c’est-à-dire la navigation au travers de notre delta de Cochinchine, et l’on sait assez à quels résultats peuvent aboutir les controverses sur le régime des fleuves internationaux. C’était la ruine de notre prestige et, à bref délai, la fin d’une domination qui nous a coûté tant et de si grands sacrifices10. »

        

        
          
            L’antagonisme franco-siamois en Indochine
          

          D’autre part, expliquait Jules Harmand, le traité ouvrait enfin une période de possible coopération entre les deux pays : « Nous nous trouvions, de part et d’autre, rivés à une politique sans franchise et sans réelle dignité. Assurés maintenant du côté le plus vulnérable de notre empire par la renonciation solennelle qui vient de s’accomplir, rien ne nous empêche plus de marcher d’accord avec le Siam, de pratiquer avec lui cette politique de franchise, de netteté et de générosité qui convient à nos traditions et à notre caractère, et de favoriser ses progrès. Nous pouvons lui prêter l’appui de nos moyens d’action supérieurs11. » Politique de franchise, de netteté et de générosité ? Le mot était très diplomatique ; la France pouvait tout simplement espérer retrouver une place au Siam.

          De fait, en certains domaines, l’influence de la France se développa, par exemple en matière juridique, ce qui touchait à la question importante des droits d’exterritorialité et de la protection de certains Asiatiques du Siam, en particulier les Chinois. On retrouvait là le problème des rapports avec la Chine. Jules Harmand faisait partie de ceux qui auraient préféré une implantation de la France dans l’île de Hainan plutôt qu’au Kouangtchéou Wan, ce qui aurait permis une politique beaucoup plus efficace au Siam. Il expliquait pourquoi : « Haïnam eût bien valu Kouangtchéou Wan. Nous aurions ainsi couvert le golfe du Tonkin, devenu mer française. Enfin – et c’est par là que cette parenthèse se rattache étroitement à l’histoire de nos relations avec le Siam – la grande majorité des Chinois du Siam, émigrés de Haïnan, devenant ipso facto non pas seulement des protégés français, mais par milliers, des sujets français, nous aurions acquis du coup à Bangkok une puissance irrésistible et nos affaires y auraient pris aussitôt une tout autre allure12. » Or non seulement la France n’avait pas colonisé l’île de Hainan, mais de plus, par le traité de 1907, elle abandonnait la majeure partie de ses droits de protection sur certains Asiatiques du Siam, notamment des Chinois : « Cet abandon de nos protégés chinois et de nos sujets, poursuivait-il, qui est en lui-même un acte des plus graves, nous enlève l’arme la plus efficace dont nous disposions, abstraction faite du recours à la force déclarée, pour influencer le gouvernement siamois. » Du point de vue de la Chine, c’était l’un des premiers reculs de l’emprise de la France sur ses nationaux d’outre-mer.

          Dans ces circonstances, il devenait fort important, ad minima, que le droit siamois fût précis et permît de s’y référer en toute sécurité pour la protection des sujets et des intérêts français. Aussi, après 1907, la France considéra-t-elle comme décisive la réforme et l’occidentalisation juridique du royaume menées par des conseillers français. Le juriste Georges Padoux joua un rôle de premier plan en cette affaire. Conseiller du gouvernement siamois, il fut chargé de la rédaction d’un nouveau Code pénal, lequel fut promulgué dès 190813 ; de plus, il siégea à la cour d’appel du Siam. Ce sera d’ailleurs l’origine d’une longue tradition juridique siamoise fondée sur le droit français, ainsi que d’une longue série de juristes français conseillers du gouvernement siamois, jusqu’à la Seconde Guerre mondiale.

          Par ailleurs, le traité franco-siamois de 1907, pour être pleinement apprécié, devait être rapproché de l’accord franco-japonais conclu deux mois plus tard, le 10 juin 1907. Nous aurons l’occasion de revenir sur cet accord qui concernait principalement la Chine : Paris et Tokyo déclaraient avoir un « intérêt spécial » au maintien de « la paix et de la sécurité » dans les régions contiguës des territoires relevant de leur souveraineté. Cela revenait, pour le Japon, à reconnaître la souveraineté de la France en Indochine et à s’abstenir de toute atteinte à sa sécurité sur ses abords. Compte tenu de la forte présence du Japon au Siam, c’était important. Tandis que le traité franco-siamois était supposé garantir la paix et la sécurité à l’ouest de l’Indochine, l’accord franco-japonais était supposé la garantir à l’est, ainsi qu’au nord, en Chine.

          Il n’en demeurait pas moins que la perte des principautés laotiennes en 1893, puis celle de plusieurs provinces cambodgiennes par le traité de 1907, si elles furent acceptées par les autorités du Siam, comme les traités le montrent, ne le furent jamais par la nation siamoise. Ce sera bientôt l’une des sources du nationalisme pan-thai. Bangkok considérera toujours ces territoires comme des « terres perdues », situation comparable à celle de la Chine vis-à-vis de l’Indochine.

          D’ailleurs, la signature du traité de 1907 n’entama nullement l’intérêt que le Siam portait déjà au nationalisme annamite et aux bénéfices qu’il pourrait en tirer. Il est vrai qu’en sens inverse, les premiers nationalistes d’Indochine avaient bien des raisons de regarder vers le Siam : contigu de l’Indochine française, ayant été longtemps convoité par le parti colonial, le royaume avait réussi à préserver l’essentiel de sa souveraineté face à l’Angleterre et à la France et connaissait un début de modernisation. N’était-ce pas un modèle pour l’Annam ? Le nationaliste Phan Boi Chau écrira dans ses Mémoires : « J’avais fait un premier voyage à Bangkok [en 1908]. Le vieux roi qui régnait à cette époque [Chulalongkorn] était l’homme le plus éclairé de son pays. Des voyages à travers toute l’Europe lui avaient donné beaucoup de perspicacité politique. Il se préoccupait beaucoup des relations entre le Siam et le Vietnam, estimant que les deux pays étaient l’un à l’autre ce que les lèvres sont aux dents14. » Phan Boi Chau se réfugia un temps au Siam où il installa une « communauté agricole » avec des camarades politiques.

          Par la suite, des nationalistes annamites, ainsi que des nationalistes cambodgiens et laotiens dont la civilisation était si proche de celle du Siam, trouvèrent souvent refuge et appui au Siam. Premiers symptômes d’une question d’Indochine qui commençait à se présenter sous un jour différent : ce n’était plus l’expansion coloniale de la France qui en était la cause, mais l’éclosion de nationalismes qui allaient, quelques années plus tard, saper son empire d’Extrême-Orient.
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          Quatrième partie
        
        

        
          Nationalisme chinois et communisme,
la double subversion
        
      

      
        En même temps que, à la fin du XIXe siècle et au début du XXe, la République colonialiste – dominée par la franc-maçonnerie – agrandissait et consolidait son empire indochinois, des forces nouvelles qui allaient progressivement le mettre en péril apparaissaient. Ce fut tout d’abord le nationalisme chinois, qui, en 1911, allait triompher du vieil Empire mandchou et proclamer la république en Chine. Cela entraîna un bouleversement complet des données de l’antagonisme franco-chinois à propos de l’Indochine. De plus, tout comme l’empire d’Annam avait été le fidèle reflet de l’Empire chinois, le nationalisme annamite allait profondément s’inspirer du nationalisme chinois pour saper l’empire d’Annam et, au-delà, l’empire indochinois de la France. Par ailleurs, en 1919-1920, cette dernière, fortement ébranlée par la Première Guerre mondiale, se retrouvait confrontée en Indochine non plus à la traditionnelle opposition anglaise, mais à deux nouvelles forces hostiles : l’une américaine (les principes wilsoniens d’autodétermination des peuples colonisés) ; l’autre soviétique (la lutte des classes transposée à l’échelle mondiale en lutte des peuples opprimés pour leur libération). Extraordinaire renversement de contexte entre 1898 et 1929 : on passait de l’offensive impérialiste à la défense de l’empire.
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          Révolution chinoise et nationalisme vietnamien (1898-1912)
        
      

      
        Dans les dernières années du XIXe siècle, le vieil empire du Milieu fut secoué par toute une série de crises qui ne pouvaient que profondément ébranler la totale fidélité dont le mandarinat traditionaliste d’Annam avait toujours fait preuve à l’égard du modèle chinois. Non que ce mandarinat fût dévoué à la Chine : la défiance des Annamites à l’égard des Célestes, comme on les appelait à l’époque, était proverbiale. Mais en Annam, les institutions héritées de la Chine semblaient aussi immuables que l’Empire chinois lui-même. Les Classiques chinois étaient, pour ce mandarinat, la référence suprême, au même titre qu’ils l’étaient en Chine même. La stabilité et la puissance de la Chine paraissaient être la garantie de l’ordre et de la sécurité de l’Extrême-Orient sinisé. Ce n’était pas un hasard si l’on recrutait la fonction publique annamite sur la base de la connaissance qu’elle avait des Classiques chinois, car tel était bien le fondement des concours mandarinaux. Et puis, d’un coup, cet édifice millénaire se lézarda de toutes parts.

        
          
            Bouleversements en Extrême-Orient
          

          Le premier de ces grands bouleversements aux abords de l’Annam fut la victoire de l’Empire nippon sur la Chine, en 1895, dans le conflit qui opposait les deux pays à propos de l’île de Taïwan. Ce fut un choc pour bien des raisons. D’abord, cette victoire se solda par l’installation de l’Empire nippon à Taïwan, tout près de l’Indochine, là où les troupes françaises de l’amiral Courbet étaient encore en garnison seulement dix ans plus tôt. L’ordre international se renversait. Cette victoire était aussi la démonstration qu’une modernisation à l’occidentale, le Meiji, était source de force militaire. Enfin, l’Empire nippon était, comme l’empire d’Annam, un État de civilisation chinoise que Pékin avait toujours considéré comme « périphérique », « inférieur », plus ou moins vassal : la démonstration n’en était que plus probante. On comprend l’écho que trouva l’événement tant en Annam qu’en Chine. La paix de Shimonoseki ne fut pas la seule cause du mouvement réformiste chinois, mais elle le précipita ; elle ne fut pas non plus la seule cause de la naissance d’un nationalisme réformiste en Annam, mais elle y contribua pour beaucoup.

          Trois ans plus tard, en 1898, alors que Paul Doumer venait à peine de prendre en main les rênes de l’Indochine française, ce fut la grande bourrasque des « Cent Jours » réformistes de Pékin. D’un coup, l’empereur Kouang Hsu, poussé par son conseiller Kang Yeou Wei, prit une série de décisions qui bousculaient des pans entiers de la structure traditionnelle de l’État et de la société : modernisation du système de recrutement du mandarinat, des institutions politiques, de l’armée, de l’économie, de l’enseignement, il n’était pas un secteur qui ne fût touché par les projets élaborés. Tout cela, on le sait, échoua en quelques semaines et la réaction mandarinale l’emporta. Mais après le Meiji qui, trente ans auparavant, avait profondément transformé le Japon, les « Cent Jours » chinois avaient semé des idées qui allaient bientôt germer en Annam.

          Et puis, deux ans plus tard, en 1900, ce fut la révolte des Boxeurs. Une simple société secrète, comme il en existait tant en Chine et en Indochine, prétendit renverser la dynastie, fonder un Empire nouveau, et libérer la Chine des étrangers. La coalition internationale, à laquelle participait la France – et l’Indochine par l’envoi de quelques troupes, on l’a noté –, eut finalement raison du mouvement. Mais une fois encore, des idées étaient lancées : il fallait avant tout se débarrasser des étrangers. En Chine, la question était particulière : elle touchait le pouvoir impérial même, puisque la dynastie, mandchoue, était étrangère. Mais en Annam, n’en était-il pas de même ? Car si la dynastie était bien annamite, elle n’était que l’instrument d’un pouvoir étranger, celui de la France.

          Puis, en 1904-1905, la guerre russo-japonaise à propos de la Corée et de la Mandchourie éclata et se solda par la victoire japonaise. Formidable leçon pour la Chine comme pour l’Annam : l’homme blanc n’était pas invincible. Il suffisait de s’organiser sur le modèle des nations européennes pour le vaincre avec ses propres armes. La victoire japonaise eut un énorme retentissement en Annam. Toutefois, cette victoire était aussi celle d’un nouvel impérialisme – l’annexion de la Corée par Tokyo en 1910 en serait la preuve – face auquel réformistes et nationalistes vietnamiens allaient se diviser.

          Enfin survint la révolution chinoise de 1911 et l’avènement de la première république d’Extrême-Orient. L’Annam, qui depuis des siècles gravitait autour de l’Empire chinois, ne pouvait pas ne pas en être profondément affecté. D’un côté, le mandarinat traditionnel y perdait sa référence suprême ; de l’autre, les partisans des réformes y voyaient un modèle et un espoir. Qu’allait-il en résulter quant à la confrontation franco-chinoise en Annam ? Des deux côtés, une république : une République chinoise qui avait mis à bas l’empire du Milieu, face à une République française qui prolongeait un empire d’Annam suranné. On le constate, en une quinzaine d’années, tout l’environnement de l’Annam avait été bouleversé. De ce bouleversement allaient naître des rapports fort différents entre l’Indochine et la métropole, marqués par un nationalisme annamite qui n’allait cesser de grandir. Mais allaient également en résulter des rapports fort différents entre la Chine et l’Indochine, et plus précisément l’Annam, son ancien vassal.

        

        
          
            L’influence du réformisme et du nationalisme chinois en Annam
          

          Parmi les intellectuels chinois du mouvement réformiste de 1898, ceux qui exercèrent probablement la plus grande influence sur le nationalisme annamite naissant furent Kang Yeou Wei, personnalité dominante du mouvement, son disciple Leang Chi Tchao, ainsi que le traducteur Yen Fou. Kang Yeou Wei estimait que la Chine devait elle-même se réformer sur l’exemple nippon et se moderniser à l’occidentale, mais toute sa vie il resta fidèle à la forme monarchique du gouvernement. Son disciple, Leang Chi Tchao, fut tout aussi célèbre. Ce dernier était aussi un homme du Sud, du Kouangtoung, c’est-à-dire de la région avec laquelle l’Indochine avait des relations étroites, du fait de l’importance du commerce ou de la présence de la concession française à Canton. Les commerçants chinois de Cholon, près de Saïgon, entretenaient tous des rapports d’affaires avec Hong Kong et Canton. Par ailleurs, Kang Yeou Wei comme Leang Chi Tchao étaient des lettrés qui écrivaient en une langue chinoise parfaitement accessible aux lettrés annamites : leurs écrits étaient très lus en Indochine. Par ce biais, ces derniers prenaient connaissance des événements qui secouaient l’Extrême-Orient, des transformations de l’Empire nippon, des idées modernistes nouvelles qui provenaient d’Europe et se répandaient en Chine. Il faut aussi retenir le nom de Yen Fou, moins connu comme homme politique que comme traducteur de certains ouvrages occidentaux importants, Evolution and Ethics d’Huxley, qu’il traduisit en 1894-1896, The Study of Sociology de Spencer, en 1898-1902, L’Esprit des lois de Montesquieu, en 19001. Ce fut par ces traductions en langue chinoise que nombre de lettrés annamites ne connaissant pas les langues occidentales (pas même le français) eurent accès à la culture européenne.

          Par ce même biais de la langue chinoise, les premiers nationalistes annamites avaient également accès aux ouvrages réformistes ou révolutionnaires publiés en Chine, ce qu’on appelait les « livres nouveaux », tan thu en langue annamite. Un bon exemple est celui de la revue Le Nouveau Siècle, publiée à Paris à partir de 1907 par des émigrés chinois, périodique au titre français, mais au contenu en langue chinoise : elle n’était pas distribuée en France, mais seulement en Chine et au Tonkin, et gratuitement pour les lecteurs de Hanoï. On pouvait y trouver une rubrique sous forme de lettres d’un Chinois d’Indochine envoyées à un journal de Formose expliquant que le peuple annamite voulait chasser les Français du Tonkin2. L’entrée de tels ouvrages chinois, plus ou moins révolutionnaires, fut une des raisons – outre la volonté de moderniser la langue – qui amenèrent les autorités coloniales d’Indochine à mettre fin aux études classiques chinoises et à substituer aux caractères chinois le quoc-ngu, transcription de la langue annamite en caractères latins.

          Un nom émerge parmi les premiers nationalistes annamites influencés par les événements de la fin du XIXe siècle en Extrême-Orient : Phan Boi Chau. Toutefois, ce dernier fut surtout impressionné par la montée en puissance du Japon et fut de ce fait à l’origine d’un mouvement appelé Dong Du, c’est-à-dire « Marche vers l’est ». Voici comment, dans les Mémoires de Phan Boi Chau, un de ses compagnons les plus proches résumait leurs vues : « Je pense que dans l’état actuel des rapports de force des grandes puissances, aucun pays n’acceptera de nous venir en aide, s’il n’est de même race et de même culture que nous. La Chine a consenti à nous céder à la France. Qui plus est, elle est aujourd’hui sur le déclin et ne parvient même pas à se tirer d’affaire. Je ne vois que le Japon : c’est à la fois un pays de race jaune et une nation avancée. Sa victoire sur la Russie n’a fait qu’exciter ses ambitions. Si nous nous rendons maintenant chez les Nippons et parvenons à les convaincre en leur montrant les avantages qu’ils peuvent en tirer, ils se feront un plaisir de nous aider3. » Toutefois, Phan Boi Chau était également soucieux de nouer des liens avec les Chinois qui pourraient lui être utiles. Ainsi, en 1905, il partit pour le Japon. Passant par la Chine, plus précisément Canton, il éprouva le besoin d’écrire au gouverneur des deux provinces, Kouangtoung et Kouangsi. Assez curieusement, il lui rappela que ces deux provinces partageaient une frontière commune avec l’Annam « comme lèvres et dents » – formule classique –, mais que les lèvres criaient de souffrance, alors que les dents restaient immobiles ; les deux pays n’avaient-ils pas été liés par des relations de suzerain à vassal ? La Chine devait aider l’Annam par tous les moyens possibles4.

          Au Japon, Phan Boi Chau rencontra Leang Chi Tchao, dont il avait lu de nombreux écrits – Histoire des réformes de 1898, L’Âme de la Chine – et qu’il admirait beaucoup. Le discours que lui tint ce dernier mérite d’être rapporté : « Entre votre pays et le mien, il s’est tissé depuis deux millénaires des liens géographiques et historiques qui ont créé entre eux une fraternité. Comment pourrions-nous regarder agoniser notre cadet sans tenter de le sauver ? […] Plus tard, quand la Chine se sera renforcée, elle ne manquera pas d’entrer en guerre contre les étrangers, à commencer par la France. Ceci parce que votre pays et le mien sont voisins, que les deux lignes de chemin de fer de Langson et du Yunnan nous causent de profondes inquiétudes que nos intellectuels patriotes n’oublieront jamais5. » Promesse aussi encourageante qu’inquiétante : que signifiait « notre cadet » dans l’esprit de Leang Chi Tchao ? De la même façon, Phan Boi Chau noua de nombreux contacts avec les révolutionnaires chinois du sud de la Chine. Ainsi créa-t-il en 1907 avec des étudiants chinois du Yunnan une « Ligue Yunnan-Kouangsi-Vietnam » ; une branche de cette ligue fut installée à Hanoï, la « Ligue des deux Nam » (Yunnan, en annamite Van Nam, et Vietnam) : un groupe de révolutionnaires du Yunnan installé au Tonkin en était l’élément principal6.

          Parmi ceux qui avaient suivi Phan Boi Chau à Tokyo en 1905-1906, il faudrait aussi citer Phan Chau Trinh, un des premiers nationalistes majeurs d’Indochine, mais ce dernier se méfia très tôt de l’impérialisme nippon et, contrairement au monarchiste Phan Boi Chau, opta pour une forme républicaine de gouvernement. Dans ses Mémoires, Phan Boi Chau écrira à son propos : « Il dénonçait de toutes ses forces les crimes des mauvais rois ennemis du peuple et ne pouvait souffrir la Cour et les mandarins qui ne faisaient que nuire au pays et au peuple. Il estimait, semble-t-il, que sans la chute du trône, le recouvrement même de l’indépendance ne saurait apporter le bonheur à la population. » Leur divergence, alors, était profonde. Nous aurons à revenir plus longuement sur Phan Chau Trinh.

        

        
          
            Sun Yat Sen et l’Indochine française
          

          Enfin, comment ne pas réserver une place particulière à Sun Yat Sen, qui fut le premier président (provisoire) de la république de Chine en 1912 ? Lui aussi était un homme du Kouangtoung, comme Kang Yeou Wei et Leang Chi Tchao. Son influence fut particulièrement forte chez les Chinois d’outre-mer, y compris ceux d’Indochine, qui lui procurèrent une grande partie des ressources financières dont il eut besoin pour mener son action révolutionnaire. Dès 1900, il se tourna vers l’ambassade de France à Tokyo pour demander un soutien militaire français contre le régime impérial chinois, s’engageant en échange à accorder à la France d’importants avantages dans les provinces méridionales de la Chine lorsqu’elles seraient libérées de l’emprise impériale mandchoue. Curieuse proposition de la part d’un homme dont l’un des points forts du programme politique consistait à abolir les « traités inégaux » et rétablir la complète indépendance de l’Empire. Paul Doumer, du fait de l’opposition du Quai d’Orsay, n’avait pu rencontrer Sun Yat Sen et le projet n’avait connu aucune suite7. Ce dernier était revenu en Indochine dès 1902-1903, puis était allé à Paris plaider ce même dossier en 1905.

          Ensuite, il s’exila à Tokyo de 1905 à 1907 ; c’est là, après avoir déjà fondé plusieurs petites associations politiques qui n’avaient jamais eu beaucoup de succès, qu’il organisa dès 1905 la plus importante d’entre elles, celle qui sera la plus connue, la Tongmenghui, « Ligue de l’union jurée », intermédiaire entre société secrète et parti politique, noyau initial du futur Kouo Min Tang ou « Parti national de Chine ». Le troisième congrès de la Ligue, après Bruxelles et Berlin, se tint à Paris en 19058. Sun Yat Sen avait déjà commencé à énoncer ses principales idées : l’expulsion des Mandchous, la Chine aux Chinois, la fin des « traités inégaux » avec les Européens, l’instauration d’une république, la redistribution des terres. Puis ce fut à nouveau à Tokyo, en 1907, qu’il prononça un discours remarqué dans lequel il appelait ouvertement à la création d’une République chinoise. Le gouvernement de Pékin intervint auprès des autorités japonaises, qui expulsèrent Sun Yat Sen ; celui-ci se réfugia alors à Hanoï.

          Le ministère français de la Guerre s’était déjà intéressé à Sun Yat Sen en 1905-1906 et avait confié au capitaine Paul Boucabeille une mission de renseignement concernant les mouvements révolutionnaires en Chine et, notamment, la personnalité de Sun Yat Sen. À cette époque, le consul de France à Mongtse était Raphaël Réau, un sympathisant des révolutionnaires chinois et de Sun Yat Sen en particulier, avec lesquels il entretenait quelques relations9 : ses dépêches avaient incité Paris et Hanoï à lui accorder un certain soutien. Mais en 1907-1908, lorsque Sun Yat Sen, fort de ces contacts avec la France, vint se réfugier à Hanoï, c’était la première fois que la colonie devait véritablement s’interroger sur l’attitude à adopter à son égard. Depuis le départ de Paul Beau, le successeur de Paul Doumer, l’Indochine française était dirigée par un gouverneur intérimaire sans grand relief, Louis-Alphonse Bonhoure, franc-maçon comme ses prédécesseurs. Finalement, Hanoï ayant décidé de soutenir son action durant des mois à partir de l’Indochine, Sun Yat Sen tenta plusieurs opérations révolutionnaires dans le sud de la Chine, les provinces qui constituaient la zone d’influence privilégiée de la France.

          Wou Sao Fong, un de ses partisans les plus enthousiastes, docteur en droit et diplômé de l’École libre des sciences politiques de Paris, auteur d’un livre sur Sa vie et sa doctrine (une véritable hagiographie), rapportera en ces termes l’action de Sun Yat Sen à partir de Hanoï : « Arrivé en Indochine et ayant établi le quartier révolutionnaire à Hanoï, il ordonna un soulèvement à Tchaotchéou dans l’est de la province du Kouantoung, soulèvement qui fut rapidement réprimé. Ce fut son Troisième Échec de tentative révolutionnaire. Dans la même année, une autre révolte à Waitchéou fut ordonnée par lui, mais également étouffée. Ce fut le Quatrième Échec de tentative révolutionnaire. Sans se décourager, Sun Yat Sen convoqua une réunion de ses lieutenants en Annam pour projeter une autre attaque contre les troupes gouvernementales dans le sud du Kouantoung, un émissaire fut envoyé secrètement pour fraterniser avec les officiers de l’armée impériale et un partisan japonais fut également envoyé au Japon pour le ravitaillement des munitions. La mission de ce dernier fut entravée par un malentendu entre les membres du quartier révolutionnaire de Tokyo. Privées de renforts, les troupes révolutionnaires qui envahirent le sud du Kouantoung furent battues et durent s’enfuir dans les grandes montagnes. Ce fut le Cinquième Échec de tentative révolutionnaire. L’infatigable Sun Yat Sen dirigea alors personnellement plusieurs centaines de révolutionnaires en vue d’occuper le Tchen-Nam-Koan sur la frontière entre l’Indochine et la province chinoise du Kouangsi. La bataille dura sept jours. Les troupes révolutionnaires furent finalement obligées de prendre la fuite vers l’Indochine. Ce fut son Sixième Échec de tentative révolutionnaire. Sur la demande de la Cour de Pékin, Sun Yat Sen fut alors expulsé d’Indochine10. » En ces débuts de son action révolutionnaire, l’Indochine avait donc essentiellement été une base d’opérations contre la monarchie impériale chinoise.

          Sun Yat Sen se réfugia alors à Singapour d’où il ordonna de nouvelles actions dans le sud du Kouantoung, mais son lieutenant Hoang Hsing ayant été arrêté en Indochine, elles échouèrent également. Il n’en conserva pas moins des relations avec les autorités françaises. Ce qui ne l’empêcha pas, en repassant à Tokyo, d’y rencontrer le nationaliste Phan Boi Chau et de l’assurer qu’« après la victoire de la révolution chinoise, on rassemblerait toutes les forces pour aider les pays d’Asie occupés et leur permettre de recouvrer leur indépendance, le Vietnam venant en premier11 ». Finalement, la révolution l’emporta effectivement en Chine, mais sans Sun Yat Sen, qui était aux États-Unis lorsque la république fut proclamée le 10 octobre 1911. Il rentra alors en Chine en passant par l’Europe, y compris Paris. Georges Clemenceau, l’anticolonialiste, autrefois opposant farouche de Jules Ferry, était-il au courant des promesses faites à Phan Boi Chau d’aider le Vietnam à recouvrer son indépendance ? Quoi qu’il en soit, en pleine révolution chinoise, fin 1911, il reçut Sun Yat Sen et l’assura de sa sympathie. Quelques semaines plus tard, celui-ci était proclamé président (provisoire) de la république de Chine. Dès lors, son prestige et la popularité de ses idées politiques ne tardèrent pas à faire nombre d’émules en Indochine. On le comprend aisément. Il était devenu le symbole du renversement du pouvoir impérial étranger qu’était la dynastie mandchoue ; un des thèmes importants de son programme politique était, pour la Chine, de recouvrer sa totale indépendance. N’était-ce pas là ce à quoi aspiraient certains nationalistes annamites : mettre fin à un système impérial suranné contrôlé par la puissance coloniale et recouvrer l’indépendance ?

          Quelques années plus tard, Sun Yat Sen mettra définitivement au point les principes de son nationalisme, connus en France sous le nom de « Triple démisme » – nous y reviendrons. Dans l’immédiat, sa doctrine était encore très faiblement élaborée, sujette à maintes variations au gré des événements, comme sa ligne de conduite d’ailleurs. À beaucoup, il apparaissait encore comme un dirigeant révolutionnaire prêt à toutes les compromissions, à toutes les alliances. Ses actions connaissaient échec sur échec, comme le soulignera Wou Sao Fong : les coups de main organisés à partir de l’Indochine en 1907-1908 en avaient été l’illustration. On comprend dans ces conditions que la diplomatie française ait été assez divisée face à la révolution de 1911. Paris et les postes diplomatiques français en Chine n’interprétaient pas nécessairement les événements de la même façon, les consuls n’étaient pas toujours d’accord entre eux. Seul le consul de France à Hong Kong, Raphaël Réau, depuis longtemps acquis à l’idée d’un soutien à Sun Yat Sen, se prononça assez clairement en faveur des révolutionnaires12. Mais, pour l’essentiel, la position de la France fut celle de la neutralité ; une neutralité qui, en fait, traduisait une certaine perplexité vis-à-vis d’un Sun Yat Sen qui paraissait assez imprévisible.

          Lorsque survint la révolution de 1911 et l’avènement de la République chinoise, Phan Boi Chau partit immédiatement pour la Chine, accompagné du prince Cuong De, un descendant direct de l’empereur Gia Long acquis à l’idée de s’appuyer sur le Japon pour régénérer l’Annam. Avec l’aide du Parti national chinois de Sun Yat Sen, le Kouo Min Tang, ils décidèrent de créer en 1912 un gouvernement provisoire du Vietnam13 en Chine : le prince Cuong De le présidait, tandis que Phan Boi Chau, désormais rallié à la cause républicaine, en était le vice-président et ministre des Affaires étrangères. Plusieurs attentats perpétrés en Indochine en avril 1913 furent attribués à des partisans de Phan Boi Chau. Évidemment, Hanoï réagit immédiatement : le prince Cuong De et Phan Boi Chau furent condamnés à mort par contumace. Le gouverneur général d’Indochine, à l’époque Albert Sarraut, se rendit à Canton et y obtint l’emprisonnement de Phan Boi Chau. C’est dire à quel point cette série d’événements chinois, entre 1898 et 1912, ébranla l’Indochine.

        

        
          
            Nationalisme modéré et réformiste
          

          Toutefois, le bouleversement de l’Extrême-Orient et la révolution chinoise n’inspirèrent pas que des mouvements révolutionnaires en Indochine, mais aussi des courants réformistes et pacifiques pour lesquels l’avenir de l’Annam n’était pas dans une révolution violente et prématurée contre la France, mais, bien au contraire, dans une évolution progressive de la société, y compris dans le cadre français. Ce courant de pensée eut d’autant plus de succès que les derniers prolongements de la « révolte des Lettrés » (mouvement Can Vuong, « Aider le roi »), initiée peu après la colonisation de l’Annam-Tonkin et la guerre franco-chinoise, avaient été définitivement réprimés, illustrant ainsi l’impuissance et l’inutilité d’une résistance armée.

          Nombre d’intellectuels représentatifs de ces courants réformistes commencèrent à se faire connaître durant ces toutes premières années du XXe siècle. Un des premiers, nous l’avons déjà signalé, fut Phan Chau Trinh14. Né en 1872 dans une famille aisée, il avait réussi aux concours mandarinaux, mais démissionna très vite de ses fonctions, refusant de collaborer à un système politique impérial qu’il désavouait. Dès 1904, il découvrit les écrits de Leang Chi Tchao qui l’enthousiasmèrent : le Vietnam et la Chine ne se trouvaient-ils pas dans la même situation ? La suppression des examens mandarinaux en Chine l’année suivante l’impressionna beaucoup : n’était-ce pas une mesure dont le Vietnam devrait s’inspirer ? En 1907 était publié dans le Bulletin de l’École française d’Extrême-Orient (subventionné par le gouvernement général !) un mémoire qu’il avait adressé l’année précédente au gouverneur général Paul Beau sur « Les maux dont souffre le peuple annamite ». Il y détaillait le mépris dans lequel les colons français tenaient les Annamites, mais plus encore la responsabilité du mandarinat annamite : « À la Cour, les hauts mandarins ne s’intéressent qu’aux futilités du passé. Dans les provinces, les fonctionnaires annamites étalent, sans retenue, leur cruauté. Ils ne vivent que pour flatter leurs chefs et pressurer leurs administrés. Les classes supérieures et moyennes de la société ont perdu toute dignité. La masse du peuple, que les exactions des autorités indigènes écrasent chaque jour davantage, vit dans une misère noire […]. Personne n’ose s’adresser aux fonctionnaires français pour dénoncer, sans réticence, l’iniquité du mandarinat indigène, et pour crier bien haut la misère du peuple ; de sorte que, dans une certaine mesure, ce sont les classes supérieures de la société annamite qui sont responsables à la fois de l’ignorance où le Protectorat se trouve depuis longtemps de la conduite véritable des mandarins, et de la situation lamentable de ce pays, aujourd’hui irrémédiablement perdu. Et ce qui aggrave le mal, c’est que les Annamites, bien à tort d’ailleurs, se persuadent que le Protectorat ne songe qu’à les écraser sous sa botte15. » Et de conclure : « À mon avis, vous [Français] devriez avant tout vous préoccuper de porter remède à cette situation, en travaillant à notre relèvement. Il y va de l’honneur de votre nation16. » Ces réflexions auraient pu être celles de Tchang Tche Tong, ce réformiste chinois, lui aussi mandarin, qui s’indignait quelques années plus tôt de la corruption de nombre de fonctionnaires chinois, corruption qui faisait obstacle à la modernisation de l’Empire : « À présent, dans l’intérieur de la Chine, il ne manque certainement pas d’hommes qui, touchés [de l’état de leur Empire], font tous leurs efforts, épuisent leur savoir-faire, déploient toute leur fidélité, en vue de faire disparaître toutes les difficultés dans lesquelles se trouve leur pays. Mais il y a aussi nombre d’hommes aveugles et ignorants qui regardent la prospérité ou le malheur de leur patrie d’un œil indifférent, et que ni l’une ni l’autre n’émeuvent […]. Parmi ces gens, il y en a qui profitent du danger actuel pour lâcher la bride à leur sordide avidité17. » L’influence du réformisme chinois sur Phan Chau Trinh était évidente.

          En 1907, ce dernier participa à la brève expérience de l’École libre du Tonkin (Đông Kinh Nghĩa Thục). Il s’agissait notamment de moderniser la langue annamite, mais au-delà toute la société, en adoptant la transcription latine pour remplacer les caractères classiques chinois. L’entreprise avait été autorisée par les autorités coloniales. Phan Boi Chau fut également un des membres de l’École. Il se fit alors l’avocat d’un système d’éducation entièrement rénové : la modernisation du pays passait par celle de l’éducation. Dans ses conférences, il conseillait aux jeunes de se coiffer à l’occidentale, de porter des vêtements de type européen, mais aussi d’acheter des produits de l’artisanat local. Pas une de ces idées qui n’ait eu un précédent en Chine.

          Par ailleurs, l’impérialisme croissant de l’Empire nippon inquiétait de plus en plus la France non seulement pour les soutiens que Tokyo pouvait apporter aux nationalistes annamites, mais plus généralement pour la sécurité même de l’Indochine. En 1907, l’occasion de prendre quelques précautions politiques à cet égard se présenta. Le gouvernement nippon ayant besoin de lever sur la place de Paris un important emprunt, le Quai d’Orsay posa comme condition la conclusion préalable d’un arrangement politique visant à faire reconnaître et à garantir les intérêts français en Extrême-Orient. Tokyo fut contraint d’ouvrir cette négociation et d’accepter, on l’a déjà noté, les termes d’un accord qui fut conclu le 10 juin 190718. Paris et Tokyo se disaient attachés à l’intégrité de la Chine, mais affirmaient en même temps être particulièrement intéressés au maintien de « la paix et de la sécurité » dans les zones contiguës aux territoires relevant de leur souveraineté. Tout cela était un peu vague, mais un texte additionnel secret précisait ces territoires : Mongolie, Mandchourie et Foukien pour le Japon ; Yunnan, Kouangsi et Kouangtoung pour la France. En d’autres termes, l’accord revenait à reconnaître la souveraineté de la France sur l’Indochine et l’existence de sa zone d’influence privilégiée en Chine méridionale. Accessoirement, bien que non spécifié dans l’accord, cela impliquait le refus de tout soutien nippon aux nationalistes annamites. La stratégie de Phan Boi Chau consistant à s’appuyer sur le Japon en vue d’une action violente contre le colonialisme français s’avérait donc totalement irréaliste – il le comprit parfaitement. De fait, Phan Boi Chau, le prince Cuong De et leurs amis furent arrêtés et expulsés de Tokyo peu après cet accord franco-japonais.

          Bien qu’ayant admis, dans la situation de ce début de XXe siècle, l’impuissance de toute action violente visant à mettre fin au régime colonial, Phan Chau Trinh soutint pourtant, assez paradoxalement, la grave insurrection antifiscale qui éclata en 1908. Le pouvoir colonial considéra qu’il était allé trop loin : il fut arrêté, condamné au bagne, mais finalement, sur intervention de la Ligue des droits de l’homme, assigné à résidence. En 1910, il dénonça définitivement la voie révolutionnaire violente de Phan Boi Chau dans un pamphlet célèbre : Pour un nouveau Vietnam dans l’alliance franco-vietnamienne. Il fut autorisé à émigrer à Paris en 1911. C’est donc de la capitale française qu’il allait poursuivre son action pacifique en faveur des réformes et de la modernisation sociale et politique du Vietnam. Désormais, sa ligne ne variera pas : faire évoluer le pays dans le cadre français, y introduire la démocratie et les libertés, abandonner les vieilles conceptions politiques héritées de la Chine, développer une culture nationale et l’éducation populaire. Autant de thèmes qui allaient alimenter, tout au long de la première moitié du XXe siècle, un courant réformiste puissant, espérant une émancipation progressive du Vietnam en accord avec la France.

          Le gouvernement général de l’Indochine était parfaitement conscient de l’influence des réformistes et des révolutionnaires chinois en Indochine, et s’en inquiétait. Bien évidemment, la naissance du nationalisme vietnamien était avant tout la conséquence de la situation de dépendance coloniale dans laquelle se trouvait le pays. Mais dans la prise de conscience de cette dépendance et surtout de ses causes profondes, dans la conception des moyens de s’en libérer, l’influence des réformistes et révolutionnaires chinois était considérable. Et de l’influence des idées à l’aide matérielle, il n’y avait qu’un pas. Par ailleurs, le nationalisme chinois, de son côté, même s’il luttait contre la monarchie sino-mandchoue, espérait bien rétablir la nation chinoise dans sa grandeur traditionnelle, c’est-à-dire dans son ancien ascendant sur les ex-vassaux de l’Empire. D’ailleurs, le concept de race tenait une place éminente dans le nationalisme chinois, et les Indochinois étaient considérés comme étant de même race jaune que les Chinois : en découlait une véritable obligation de les aider à mettre fin à l’emprise étrangère.

        

        
          
          
            Politique d’« association »
          

          C’était en partie pour contrecarrer ces courants que certains successeurs de Paul Doumer – Étienne Clémentel au ministère des Colonies en 1905-1906, ou Paul Beau gouverneur général à Hanoï de 1902 à 1907 – tentèrent de mettre en œuvre une nouvelle politique indochinoise plus attentive à certaines revendications modernistes, ce qu’on a appelé la « politique d’association ». Les francs-maçons jouèrent un rôle éminent dans l’élaboration de cette politique. Mais « associer » les Indochinois à la France, c’était aussi les détacher des Chinois. En somme, il s’agissait de faire pièce aux ambitions révolutionnaires chinoises sur l’Indochine et d’isoler le nationalisme vietnamien naissant de l’aide qu’il pouvait trouver en Chine. La confrontation franco-chinoise en Indochine prenait une nouvelle forme.

          Cela se traduisit notamment dans le domaine de l’enseignement, un secteur primordial pour la franc-maçonnerie à laquelle appartenait Paul Beau. L’enseignement franco-indigène fut développé : dès 1906, le quoc-ngu était généralisé dans l’enseignement. À compter de cette date, l’étude des caractères chinois ne cessa de décliner. La langue française, de son côté, fut introduite à tous les niveaux de l’enseignement. Dans le même temps fut créée à Hanoï une université indochinoise, mais elle dut être fermée dès 1908 en raison de l’agitation nationaliste. Toutes ces initiatives donnaient satisfaction aux réformistes qui estimaient, comme Phan Chau Trinh, que les études mandarinales, fondées sur les textes classiques en caractères chinois, étaient un des obstacles à la modernisation ; en revanche, elles inquiétaient au plus haut point le mandarinat sur lequel s’appuyait pourtant le régime colonial au niveau le plus élevé comme au niveau local. Ce fut également en 1906 que Paul Beau créa la « Mission permanente indochinoise » : il s’agissait d’envoyer chaque année une quarantaine de fonctionnaires indochinois dans différentes villes de France pour y observer les méthodes administratives modernes.

          Au cœur de cette « politique d’association » se trouvait donc la question du quoc-ngu, qui n’était nullement une simple affaire de transcription, mais bien un sujet essentiel de civilisation. La romanisation de la langue vietnamienne avait été entreprise par les missionnaires catholiques dès le XVIe siècle et définitivement mise au point par Alexandre de Rhodes au milieu du XVIIe. Jusqu’au XIXe siècle, les missionnaires l’avaient toujours utilisée à des fins d’évangélisation. Puis, à la période coloniale, la France conserva l’écriture traditionnelle du vietnamien à l’aide des caractères chinois pour tout ce qui touchait à l’administration impériale de l’Annam, mais chercha par ailleurs à populariser cette romanisation, notamment en favorisant la traduction d’ouvrages français en quoc-ngu. Finalement, on l’a souligné, il fut officiellement introduit dans l’enseignement annamite comme dans l’enseignement franco-indigène lors des réformes de Paul Beau en 1906. Le quoc-ngu était considéré comme un moyen efficace d’« association » franco-indochinoise. Jules Roux, un capitaine d’artillerie coloniale, ami de Phan Chau Trinh et devenu professeur d’annamite, déclarait : « C’est, toutefois, par le quoc-ngu, ne cesserai-je de répéter, que le peuple d’Annam se rattache à la civilisation française, c’est par le quoc-ngu que, de plus en plus, nous nous rapprochons de ce peuple, c’est le quoc-ngu qui favorisera l’acheminement de nos protégés vers le progrès industriel, en divulguant plus facilement, parmi eux, ce que la civilisation occidentale présente de meilleur, en propageant, de même, parmi nous, ce que la civilisation extrême orientale a de plus élevé19. »

          En fait, l’utilisation du quoc-ngu coupait le nationalisme vietnamien de ses sources d’inspiration chinoises. N’apprenant plus les caractères chinois avec lesquels, depuis un millénaire, tous les textes politiques et littéraires étaient écrits, les Annamites n’auraient bientôt plus accès aux ouvrages et pamphlets nationalistes venant de Chine ; ils ne pourraient plus communiquer avec les révolutionnaires chinois, ni même leur « parler ». Ainsi, Phan Boi Chau rapporte que lorsqu’il rencontra Leang Chi Tchao à Yokohama, ne connaissant pas le chinois, le seul moyen dont il disposait pour discuter avec lui était le pinceau, c’est-à-dire tracer des caractères chinois sur le papier pour se faire comprendre20. L’utilisation du quoc-ngu coupait aussi les Annamites de leur passé, de leur histoire, de leur littérature : il faut toujours couper les hommes de leur passé afin de les entraîner vers une autre voie. En somme, le quoc-ngu, dans l’esprit de la franc-maçonnerie de 1905 – Phan Chau Trinh lui-même était probablement franc-maçon –, c’était le divorce d’avec la Chine et le remariage avec la République française, incarnation des Lumières, « ce que la civilisation occidentale présente de meilleur ». En métropole, les francs-maçons avaient « libéré » le peuple des « superstitions religieuses » ; en Extrême-Orient, ils « libéraient » les indigènes des « superstitions chinoises » ; leur politique était « universelle ».

          Cette politique, en réalité, n’était-elle pas fondée sur une série de contradictions ? Depuis 1885, une république (française), après avoir abattu un empire (français), protégeait un empire (d’Annam) et quelques monarchies annexes, au Cambodge et au Laos : une situation en elle-même assez paradoxale, voire contradictoire. Mais désormais, on prétendait en outre « associer » république et empire. Pour cela, on envoyait en France des mandarins s’initier à l’administration républicaine – c’était le but de la « Mission permanente indochinoise » – pour améliorer l’administration impériale de l’Annam. Alors qu’en Chine, modèle de l’Annam depuis toujours, les esprits réputés éclairés contestaient l’institution impériale et souhaitaient une république chinoise – tel était le but de Sun Yat Sen –, en Annam, au contraire, on voulait préserver l’Empire en le renforçant par une administration inspirée des institutions républicaines françaises. Enfin, en substituant progressivement le quoc-ngu aux caractères chinois dans l’enseignement, on créait, à terme, une fonction publique totalement coupée de la Cour et du gouvernement impérial de Hué, où les caractères chinois étaient maintenus. C’était utiliser le latin à l’Élysée, et le français dans les préfectures de Poitiers ou de Nancy. La politique de Paul Beau et de ses amis illustrait toute la difficulté de concilier colonialisme et Lumières. Claude Gendre conclut son livre sur La Franc-maçonnerie, mère du colonialisme par cette phrase : « Pour tenter de rendre le colonialisme compatible avec ses propres valeurs, la IIIe République a recouru à un artifice idéologique : le colonialisme maçonnique21. »
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          L’Indochine dans le premier conflit mondial
 (1914-1918)
        
      

      
        Lorsque la Grande Guerre éclata en 1914, la situation de l’Indochine, sur le plan de la sécurité, était assez fragile. En effet, les menaces potentielles étaient nombreuses. Qu’allait faire la toute nouvelle république de Chine, certes très faible, mais bien décidée à en finir avec les « traités inégaux », c’est-à-dire avec la présence de la France sur son territoire, voire dans ses confins indochinois ? Le Japon, de son côté, n’allait-il pas être tenté de profiter du conflit entre puissances européennes pour poursuivre sa politique d’expansion en Extrême-Orient ? Et qu’allait tenter l’Allemagne à partir de sa base de Tsingtao, obtenue en 1898 au Chantoung, où elle entretenait une modeste garnison et son escadre navale d’Extrême-Orient1 ? Même un petit pays comme le Siam pouvait songer à récupérer les territoires que le traité franco-siamois de 1907 lui avait fait perdre au Laos et surtout au Cambodge.

        
          
          
            Chine, Japon et Siam dans le camp des Alliés
          

          Pour l’Indochine, l’incertitude nipponne était la plus préoccupante. Déjà maître de la Corée et de Taïwan, le Japon n’allait-il pas chercher à compléter son encerclement de la Chine en s’imposant en Indochine ? Dans l’armée impériale nipponne, beaucoup d’officiers supérieurs avaient des sympathies pour l’Allemagne. En fait, ces craintes devaient rapidement s’avérer non fondées. Dès août 1914, le gouvernement d’Okuma, leader du Parti libéral constitutionnel, choisit le camp de l’Entente en proposant à l’Angleterre, avec laquelle l’Empire nippon était lié par un traité d’alliance défensive, une action commune en Extrême-Orient. Cela lui permit de déclarer la guerre à l’Allemagne tout en entreprenant immédiatement une opération militaire, conjointement avec l’Angleterre, contre le territoire à bail de Kiaotchéou et la base de Tsingtao – les forces allemandes qui s’y trouvaient se rendirent dès novembre. Indirectement, c’était un soulagement pour l’Indochine. Au total, sans prendre part aux combats en Europe, l’Empire nippon s’était rangé du côté des puissances de l’Entente. C’était la garantie d’un statu quo pour la sécurité de l’Indochine. En revanche, dès le début de 1915, Tokyo imposait à la Chine « Vingt et une demandes » qui montraient suffisamment l’ampleur des ambitions nipponnes sur le continent. Certes, aucune ne menaçait directement l’Indochine, encore que les prétentions sur la province du Foukien aient pu inquiéter Hanoï et Paris. Mais il était clair qu’il fallait désormais compter de plus en plus avec Tokyo dans les affaires chinoises.

          À l’ouest, le Siam – où l’Allemagne disposait de nombreuses amitiés, surtout dans l’armée – pouvait aussi être un souci pour l’Indochine, quoique bien moindre que le Japon. Or Bangkok choisit, dans un premier temps, de rester neutre. Ce ne fut qu’après l’entrée en guerre des États-Unis contre l’Allemagne, en avril 1917, que le Siam lui déclara la guerre à son tour en juillet 1917. Un petit contingent militaire siamois de 1 300 hommes sera même envoyé en France, mais ne participera quasiment pas aux opérations, n’ayant rejoint le front qu’en septembre 1918. Avec un certain retard, le Siam eut donc le même raisonnement que l’Empire nippon : une participation à la guerre lui assurait un statut de puissance alliée lui permettant de participer au règlement de paix et d’y défendre ses intérêts. La politique siamoise de neutralité, puis de ralliement aux Alliés permit toutefois à l’Indochine d’assurer sa sécurité sur son flanc occidental durant toute la période des hostilités.

          Quant à la jeune République chinoise fondée seulement deux ans plutôt, encore très mal établie dans plusieurs provinces, elle choisit également la neutralité, au moins dans un premier temps2. Durant le conflit, les relations politiques et militaires entre la France et la Chine eurent même tendance à se renforcer. En mai 1916, les deux pays conclurent un accord pour l’envoi en France de travailleurs chinois volontaires3. La plupart furent recrutés dans les régions portuaires. Ils commencèrent à arriver en août 1916 et furent surtout affectés à l’industrie. Au total, 38 000 hommes furent ainsi employés en France. De son côté, l’Angleterre en recruta une centaine de milliers qui furent également envoyés travailler en France. Finalement, après l’entrée en guerre des États-Unis au printemps 1917, la Chine, comme le Siam, finit par déclarer la guerre à l’Allemagne en août 1917. La France aurait souhaité l’envoi d’une force militaire chinoise en Europe, mais l’Angleterre s’y opposa. Quoi qu’il en soit, la neutralité de la Chine, puis son ralliement aux Alliés contribuèrent à préserver la sécurité de l’Indochine sur sa frontière nord durant le conflit.

        

        
          
            Relations difficiles entre Indochine et Chine
          

          Pour autant, sur le plan local, les relations entre l’Indochine et la Chine entre 1914 et 1918 furent souvent difficiles, en particulier sur la frontière. En 1915 et 1916, la crise intérieure chinoise opposant les républicains aux partisans de la restauration monarchique de Yuan Che Kaï entraîna des troubles révolutionnaires graves dans les provinces du Sud, celles de l’influence française prépondérante, surtout le Yunnan en décembre 1915 – mais aussi le Kouangsi et le Kouangtoung au printemps 1916. Un accord franco-chinois avait été conclu avec le gouvernement de Pékin le 13 avril 1915 en vue de prévenir de possibles incidents. Mais en 1916, la province du Yunnan déclara ne plus reconnaître le gouvernement de Pékin, entraînant dans la dissidence de nombreuses provinces du Sud et de l’Est. Les relations frontalières de l’Indochine relevèrent désormais des autorités dissidentes, c’est-à-dire des seigneurs de la guerre contrôlant le Sud, ce qui compliquait singulièrement la situation, la Chine entrant, entre 1916 et 1918, dans une nouvelle période d’anarchie opposant Nord militariste et Sud républicain. Les risques de débordement en Indochine étaient inquiétants et perdurèrent durant toute la guerre. De plus, c’était à partir de ces provinces du Sud qu’agissaient les nationalistes vietnamiens, avec la complicité des autorités locales chinoises. Toutefois, le plus souvent, ces troubles n’eurent d’autres conséquences que divers litiges mineurs concernant la délimitation de la frontière.

          Il y eut pourtant des exceptions, telle l’affaire de Samneua en 1914-1915. En novembre 1914, une bande de quelques dizaines de Chinois et Thaï attaqua cette petite ville du Haut-Laos, proche de la frontière tonkinoise et pas très éloignée de la Chine. Puis la bande, grossie d’autres Chinois plus ou moins errants, se porta vers Sonla. Des renforts durent être dépêchés, mais il fallut une année entière pour rétablir l’ordre. Ces attaques avaient été lancées en représailles de mesures prises pour déjouer la contrebande de l’opium. On retombait dans la piraterie des Pavillons-Noirs. Les Chinois furent finalement refoulés au Yunnan, mais ces opérations punitives chinoises montraient bien que les régions frontalières sino-indochinoises demeuraient des zones d’affrontements permanents4, les autorités locales chinoises encourageant ces troubles. Ainsi, lors de l’affaire de Samneua-Sonla, des armes modernes furent retrouvées, du même modèle – le fusil Mauser – que celles équipant certaines unités de l’armée chinoise.

          C’était d’autant plus grave que le conflit en Europe avait contraint l’Indochine à se dégarnir d’une partie de ses troupes mobilisées en métropole5. À la veille de la guerre, les forces métropolitaines n’étaient guère nombreuses en Indochine, compte tenu de l’étendue et de la complexité du territoire : environ 25 000 hommes dont 10 000 Français, ce qui prouvait, en dépit d’insurrections locales limitées, la situation assez calme dans laquelle se trouvait la colonie. Or, du fait de la mobilisation, les effectifs français étaient tombés à 2 500 hommes : le maintien de la sécurité reposait désormais sur une force résiduelle extrêmement légère. Heureusement, entre 1914 et 1918, l’Indochine ne fut impliquée dans aucune opération militaire, à la seule exception de la perte, au large de l’île de Penang, du contre-torpilleur Mousquet, coulé en octobre 1914 par le croiseur allemand Emden. Ce fut d’ailleurs cette absence d’opérations militaires impliquant ou pouvant impliquer l’Indochine qui amena le gouverneur général Van Vollenhoven à ne pas y décréter de mobilisation générale, ce qui lui valut d’ailleurs de fortes critiques.

        

        
          
            Subversion allemande en Indochine
          

          En revanche, il était difficile de savoir dans quelle mesure certaines insurrections ou certains attentats et coups de main étaient liés à la tentation, de la part de groupes nationalistes, de profiter de la guerre en Europe, ou à la faiblesse des effectifs militaires demeurés sur place, voire, purement et simplement, à l’action de l’Allemagne. « La guerre, écrit F. Grandhomme, a-t-elle procuré aux dissidents le bénéfice de soutiens extérieurs ? Dès 1914, le général Sucillon, un successeur de Pennequin, estime que le soulèvement des Mans s’est produit “brusquement”, donc “vraisemblablement” à l’incitation d’émissaires à la solde de l’Allemagne. Subversion aussi dans l’affaire de Binhlieu en 1918 ? On évoque un plan cautionné par les Allemands combinant attaques terrestre à Langson et maritime à Haïphong6. »

          Néanmoins, dans certains cas, la responsabilité allemande était clairement établie. L’exemple le plus flagrant fut celui de l’aide apportée par l’Allemagne aux partisans de Phan Boi Chau. Le prince Cuong De, après s’être rendu à Berlin, resta en contact avec les services allemands de Pékin en 1914-1915. De son côté, dès 1913 Phan Boi Chau s’était aussi rapproché des Allemands. La guerre ayant éclaté, nombre de ses partisans crurent le moment venu de se lancer dans l’action révolutionnaire : « Dans le pays, écrit-il dans ses Mémoires, tant d’ardents patriotes au sang généreux tinrent à saisir l’occasion pour faire leur devoir, ils se jetèrent dans l’action et offrirent leur tête au bourreau7. » En 1915, l’Allemagne et son alliée, l’Autriche-Hongrie, décidèrent d’utiliser directement les partisans de Phan Boi Chau en Indochine de façon à déstabiliser la France dans sa colonie. Les ambassades des deux pays à Bangkok – le Siam était encore neutre – prirent contact avec ses délégués, lui-même étant encore en prison à Canton. Selon Phan Boi Chau, auquel fut rapportée l’entrevue, l’ambassadeur d’Allemagne, « après avoir tiré de son portefeuille dix mille ticaux qu’il leur remit », leur déclara : « Si vous pouvez faire en sorte qu’il se produise chez vous un événement qui fasse assez de bruit pour parvenir aux oreilles des gouvernements de nos deux pays, l’Allemagne et l’Autriche ne manqueront pas de vous aider. » Et Phan Boi Chau d’ajouter : « Ils ont promis de nous remettre des millions pour nous donner de l’espoir. » Les insurgés partagèrent la somme entre différentes factions, entraînèrent quelques dizaines d’hommes et organisèrent trois projets d’action : coup contre Mongkai, opération contre Langson, attaque de Hekou. « Ce fut un fiasco », conclut Phan Boi Chau8. Cet exemple montre clairement que l’Allemagne tenta bien de déstabiliser l’Indochine afin d’obliger la France à y maintenir des troupes nombreuses, voire à y envoyer des renforts extraits de ses forces combattantes sur les théâtres d’opérations en Europe.

          De même, on cite des aides distribuées aux révolutionnaires annamites par l’intermédiaire des consulats allemands de Chine, tant que cette dernière demeura neutre jusqu’en 1917. À cette date, quand la Chine décida de rejoindre les Alliés et de déclarer la guerre à l’Allemagne, celle-ci tenta une dernière opération de déstabilisation de l’Indochine. C’est à nouveau Phan Boi Chau qui la rapporte dans ses Mémoires. Un Allemand de Tientsin entra en contact avec ses partisans, leur déclarant : « Maintenant l’Allemagne et la Chine entrent en guerre. D’ici quelques jours, nous allons partir ; toutes nos armes, tous nos documents seront confisqués par le gouvernement chinois. Si votre parti peut passer à l’action en Indochine, nous vous remettrons tout. » Toutefois, l’émissaire de Phan Boi Chau fut arrêté par les Anglais sur indication de la Sûreté française, transféré à Hanoï et condamné à la déportation à perpétuité9. Le projet échoua donc, mais il montrait aussi combien l’Allemagne tenait à ce plan d’intervention indirecte en Indochine avec l’aide des nationalistes.

          Au milieu de la guerre, en 1916, il y eut une crise indochinoise importante dans laquelle l’Allemagne fut aussi impliquée : la rébellion du jeune empereur Duy Tan. Ce fut peut-être dès 1913 ou 1914, avant la guerre, que le projet prit naissance chez les partisans de Phan Boi Chau ; en tout cas, le déclenchement du conflit leur parut le rendre encore plus opportun. Puis, en 1915, l’ambassade d’Allemagne à Bangkok leur promit des subsides et leur demanda de se rendre maîtres d’un port pour y débarquer des armes. Très vraisemblablement s’agissait-il de la même filière que celle évoquée par Phan Boi Chau à propos des actions à Mongkai, Langson et Hekou. Plusieurs réunions préparatoires eurent lieu à Tourane et Hué à la fin de 1915 et au début de 1916. Des plans précis y furent arrêtés, y compris les décisions politiques à prendre après la réussite du complot, mais aussi les positions de repli vers le Siam en cas d’échec10. L’empereur fut clandestinement convaincu de prendre la tête du mouvement ; une grande partie du projet s’appuyait sur l’hypothèse que la garde indigène et les tirailleurs annamites de la région de Hué se mutineraient. Outre les hommes de Phan Boi Chau, aurait également été impliqué dans la préparation du soulèvement un missionnaire allemand des environs de Hué ; le professeur de français de l’empereur, Philippe Eberhardt, fut lui-même soupçonné en raison de la consonance allemande de son nom. Le soulèvement eut bien lieu à la date prévue, dans la nuit du 3 au 4 mai 1916, mais la Sûreté réussit à démasquer plusieurs conjurés qui furent arrêtés. Ni la garde indigène ni les tirailleurs annamites ne se soulevèrent et l’empereur, qui avait pris la fuite, fut arrêté dès le 6. Il fut ensuite exilé à la Réunion. L’échec était complet, mais l’affaire fit grand bruit : elle aurait pu totalement déstabiliser l’Indochine.

        

        
          
            Indochinois en métropole
          

          Si, entre 1914 et 1918, l’Indochine ne fut jamais impliquée dans des opérations militaires importantes, les Indochinois en revanche, comme des centaines de milliers d’Africains, participèrent à la guerre en Europe sur deux fronts : essentiellement en France, mais aussi, accessoirement, dans les Balkans. Dès 1915, en effet, il était apparu que les deux millions d’hommes mobilisés contre l’Allemagne créaient dans le pays un manque de main-d’œuvre grave qui nuisait à l’effort de guerre ; il fallut donc recruter en masse dans l’Empire. Le général Gallieni, ministre de la Guerre à partir d’octobre 1915, y était favorable. C’était, sous une forme très différente, la reprise d’une idée – l’« Armée jaune » – émise par le général Pennequin quelques années plus tôt. Au total, pour l’Indochine, plus de 90 000 hommes vinrent travailler ou combattre en Europe entre 1915 et 191811. Ils provenaient des cinq « pays » d’Indochine – Tonkin, Annam, Cochinchine, Laos et Cambodge –, mais les contingents les plus importants (près de 25 000 hommes) furent ceux envoyés du Tonkin ; Cambodge et Laos réunis en fournirent moins de 5 000. Il s’agissait en principe de volontaires, mais dans les faits beaucoup étaient purement et simplement désignés par les chefs de village.

          Quel paradoxe que cet édit de l’empereur Duy Tan encourageant ses sujets à s’engager pour aller en Europe défendre la métropole contre l’agression allemande, édit promulgué le 13 janvier 1916 alors qu’il préparait un soulèvement avec les hommes de Phan Boi Chau : « Depuis que notre État s’est placé sous l’égide du Protectorat français, sur notre sol, le fléau de la guerre est passé à l’état de souvenir ; la grande piraterie a disparu, cependant que les affaires du gouvernement se sont heureusement améliorées, le progrès a marché à grands pas, sous l’influence et l’action bienveillantes de la France protectrice. Nous vivons aujourd’hui en des heures grandioses. L’Allemagne, cet ennemi à la voracité des loups, à la rage furieuse du hac-lu (« Âne noir »), qui foule aux pieds le droit et la justice, a osé s’attaquer à notre État suzerain […]. Ô peuple, mes sujets, vous qui êtes connus comme étant aussi courageux et braves que distingués par votre loyalisme, de l’ennemi de la France, faites-en le vôtre. Pour l’honneur de notre pays, enrôlez-vous pour la guerre, afin de donner des preuves de vos meilleurs sentiments et payer votre dette de reconnaissance en retour des inestimables bienfaits du Protectorat12. »

          Le transport des Indochinois vers la métropole se fit le plus souvent dans des conditions très difficiles – comme celles, d’ailleurs, des soldats français vers le front. Les premiers tirailleurs indochinois arrivèrent en métropole dès 1915 non comme combattants, mais comme ouvriers, pour travailler dans des usines, voire l’administration. Beaucoup furent affectés à des usines d’armement ou d’aviation ainsi qu’à des poudreries. Ces contingents de travailleurs représentèrent environ la moitié des effectifs envoyés en Europe, soit près de 50 000 hommes. Les troupes indochinoises, de leur côté, arrivèrent en Europe à partir de 1916. Leurs effectifs s’élevèrent jusqu’à 43 000 hommes. Elles furent réparties en 19 bataillons : 4 bataillons de troupes combattantes composées de volontaires et 15 bataillons de non-combattants, dits « bataillons d’étape », qui, en fait, étaient des hommes provenant des troupes d’Indochine. Les bataillons combattants étaient d’abord maintenus dans le sud de la France pour les habituer au climat et parfaire leur entraînement, puis ils étaient inclus dans des régiments d’infanterie français avec lesquels ils participèrent durement aux combats, par exemple en 1917 sur le Chemin des Dames, à Douaumont, ou en 1918 dans les Vosges. Deux de ces bataillons combattants furent envoyés sur le front d’Orient, en Macédoine, contre les troupes autrichiennes et bulgares. Les « bataillons d’étape », au contraire, ne participèrent pas directement aux combats, mais furent employés à l’arrière des lignes. Cinq mille hommes le furent comme chauffeurs et 9 000 comme infirmiers, mais parfois ces tâches les amenèrent très près des zones de combat. D’autres furent affectés à la réfection des routes, à la fabrication de vêtements militaires, à l’entretien du parc automobile, à des travaux dans les arsenaux, etc., voire à des travaux tout à fait civils, le plus souvent agricoles ou forestiers. Le commandement prit soin, apparemment, d’affecter ces bataillons non combattants dans des zones ou des secteurs où ils ne pouvaient pas être au contact des travailleurs chinois (qui furent également accueillis en France durant la guerre), de façon à éviter les heurts entre les deux communautés. Au total, les pertes humaines furent importantes – plus de 3 300 hommes, sur les 90 000 engagés, soit environ 3 % –, mais sans commune mesure avec celles des troupes françaises (20 à 25 %). Le rapatriement de ces tirailleurs indochinois se fit assez lentement, en 1919 et 1920, beaucoup d’entre eux ayant été mobilisés après l’armistice pour participer au premier effort de reconstruction, en particulier en Alsace-Lorraine et dans le Nord ; certains, d’ailleurs, choisirent de rester en France où ils constituèrent le premier noyau de la communauté annamite.

          La participation de ces troupes indochinoises à l’effort de guerre français en Europe eut des résultats très divers. Certains de ces tirailleurs tirèrent une grande fierté d’avoir servi en métropole et d’y avoir été décorés ; le plus souvent, la fraternité d’armes ne fut pas un vain mot. Le taux de désertion chez les combattants annamites fut moins élevé que dans les troupes métropolitaines. La propagande officielle, comme toujours en temps de guerre, exploita certains faits d’armes, par exemple celui de Do Huu Vi – mais on n’était plus au niveau des tirailleurs – sorti de Saint-Cyr, premier pilote annamite, très gravement blessé lors d’un accident d’avion en 1915, qui reprit du service dans la Légion et fut finalement tué lors de la bataille de la Somme en 1916. À l’inverse, d’autres revinrent au pays pleins d’une grande animosité à l’égard des conditions désastreuses dans lesquelles ils avaient dû travailler ou se battre ; les relations des travailleurs avaient souvent été très mauvaises avec les syndicats ouvriers, qui leur reprochaient de concurrencer les Français en acceptant des soldes faibles, alors que certains, à l’inverse, s’initièrent en métropole à une revendication syndicale et politique qu’ils poursuivront en Indochine.

        

        
          
            Culture, langue nationale et propagande de guerre
          

          La période de guerre, évidemment, ne fut pas favorable à de grandes réformes en Indochine ; l’administration coloniale s’en tint plutôt à des promesses pour l’après-guerre, notamment celle d’une plus grande « association » des Annamites aux Français dans la conduite des affaires. Il est pourtant un secteur dans lequel des mesures furent prises avant la fin de la guerre : celui de la langue, de l’enseignement et de la culture, car il était directement lié à l’effort de guerre en même temps qu’à la lutte contre le nationalisme le plus virulent. La modernisation de l’enseignement et la suppression des concours mandarinaux étaient des points forts des revendications d’un nationaliste comme Phan Chau Trinh. Dès lors, pourquoi ne pas calmer le courant qu’il représentait en lui donnant partiellement satisfaction, d’autant que, dans le même temps, le besoin se faisait de plus en plus urgent, en cette période de guerre, de couper l’élite mandarinale de la propagande antifrançaise qui parvenait de l’étranger, en particulier de Chine. Des réformes en faveur du quoc-gnu avaient été entreprises dès avant la guerre, mais elles furent accélérées durant le conflit. Par ailleurs, ce fut l’occasion de mettre définitivement fin aux concours triennaux de recrutement des mandarins. Au Tonkin, le dernier eut lieu à Namdinh en 1915. Puis, en 1917, décision fut prise de les supprimer partout et définitivement : les derniers concours régionaux eurent lieu en Annam en 1918 et le dernier concours national à Hué, en 1919. C’en était fini du recrutement des fonctionnaires annamites sur la base de leurs connaissances des Classiques chinois.

          L’empereur Khai Dinh, qui devait son trône à la France, s’était apparemment rallié à la décision : « Aujourd’hui, c’est l’ère de l’ouverture, le français est une langue universelle. Si l’on n’enseigne plus les caractères chinois, les étudiants se concentreront sur le français, et alors, dans l’avenir, ils pourront communiquer plus facilement […]. Si nos étudiants ont porté tout leur effort à apprendre le français, nous assurons que le progrès sera plus rapide pour atteindre les sommets de la civilisation. À ce moment-là, le Vietnam et l’Indochine deviendront une petite France, est-ce que cela ne serait pas une bonne chose13 ? » La mesure coupait l’élite annamite de ses références chinoises : dans cet interminable affrontement franco-chinois en Indochine, c’était incontestablement, sur le plan culturel, une défaite pour la Chine. Pas seulement pour les tenants de la culture classique, mais aussi pour les républicains eux-mêmes qui, souvent tout aussi attachés aux Classiques que les mandarins d’Ancien Régime, ne pourraient plus communiquer en chinois avec leurs homologues vietnamiens. Désormais, c’était la langue française qui s’imposait dans l’élite vietnamienne, une langue à laquelle bien peu de Chinois avaient accès.

          Couper le mandarinat annamite de ses sources chinoises, qu’elles fussent classiques ou contemporaines, et jugées subversives par l’administration coloniale française, était une chose ; encore fallait-il leur substituer d’autres moyens d’information. L’administration y pourvut. En 1917, à l’initiative de Louis Marty, directeur des Affaires politiques et de la Sûreté générale, fut lancée la revue mensuelle Nam Phong, « Vent du Sud ». La majeure partie du texte était en quoc-ngu, une petite partie en caractères chinois (une partie en français n’y fut adjointe qu’en 1922). Tous les sujets y étaient abordés : questions sociales, arts et lettres, etc. On y insistait sur les sciences occidentales, notamment françaises ; la vulgarisation du quoc-ngu, présenté comme instrument indispensable de modernisation, était un axe majeur de la revue. Laissons Louis Marty replacer Nam Phong, qui allait devenir un acteur majeur de la vie culturelle et politique de l’Indochine, dans son contexte : « Il y a une quinzaine d’années – la réforme de l’enseignement traditionnel commença vers 1905 – le Gouvernement du Protectorat de l’Annam-Tonkin s’étant avisé qu’il ne suffisait plus de s’occuper uniquement de la formation primaire d’expéditionnaires indigènes pour les besoins de ses services administratifs, tourna les yeux vers ce qui pouvait constituer la classe pensante et lettrée, l’élite intellectuelle de la collectivité annamite ; et, comme cette classe continuait à se former suivant les antiques disciplines de l’école chinoise, on décida d’introduire dans cette école, pour la renouveler et la moderniser, quelques-unes des matières de l’instruction occidentale, telles que : histoire générale, géographie, sciences physiques. » Et de poursuivre : « Lorsqu’éclata le conflit européen, une abondante littérature d’origine chinoise et d’inspiration étrangère ou hostile aux intérêts de la France, circulait sous le manteau, dans le monde des mandarins et des lettrés, préparant les voies de l’offensive de la propagande allemande14. »

          C’est dans cet esprit, à la fois antichinois et antiallemand, que fut créée la revue Nam Phong. Le sous-titre annonçait clairement l’objectif : « L’information française : la France devant le monde, son rôle dans la guerre des nations. » L’objet de la revue était « de signaler aux lecteurs les œuvres les plus remarquables de la pensée et de la science françaises », tout en leur montrant « le néant scientifique de la culture chinoise ». C’était une véritable déclaration de guerre culturelle contre la Chine, c’est-à-dire l’« allié » chinois, puisque Pékin entrait en guerre contre l’Allemagne cette même année 1917. Nam Phong, plus qu’une revue de propagande, allait devenir le phare d’un véritable courant politico-culturel dominé par la personnalité de son directeur, Pham Quynh. En 1917, ce dernier n’avait que vingt-cinq ans ; sorti premier de l’École des interprètes de Hanoï, il débutait dans le journalisme. Mais grâce à la revue Nam Phong, il allait progressivement devenir le symbole d’un nationalisme réformiste et profrançais dont l’audience sera considérable dans les années 1920 et 1930.

          Dans la même veine, il faudrait aussi citer Nguyen Van Vinh, l’aîné de Pham Quynh, mais favorable à une république et très hostile à la monarchie, contrairement à ce dernier. Lui aussi considérait que la modernisation était prioritaire, l’indépendance ne venant que postérieurement, dans le cadre français. Très actif dans le journalisme et la traduction des auteurs français en quoc-ngu, il avait lancé dès 1910 une Bibliothèque (c’est-à-dire une collection) franco-annamite de vulgarisation : comme avec ses traductions, l’idée était de faire connaître ce qui se publiait en France, de façon à faire évoluer la mentalité annamite. Avec la Revue indochinoise, publiée de 1913 à 1916, Nguyen Van Vinh se proposait notamment de combattre le nationalisme révolutionnaire de Phan Boi Chau, au profit d’un réformisme pacifique en accord avec la France. Comme Pham Quynh, il deviendra dans les années 1920 et 1930 l’un des plus illustres représentants de ce courant réformiste francophile.

          On voit à quel point la Première Guerre mondiale fut importante pour le développement de ce courant. L’armistice de 1918, puis la paix de Versailles l’année suivante conférèrent à la France un prestige renouvelé en Indochine, comme dans le reste de l’Empire. La victoire fut évidemment célébrée avec faste en Indochine : on pourrait citer maints discours officiels plus emphatiques les uns que les autres. On avait effectivement quelques raisons d’être satisfait du comportement de la colonie durant les quatre années de guerre : maintien de la sécurité en dépit de la faiblesse des effectifs militaires, aspect toujours très limité ou local des cas d’insoumission ou de rébellion, situation économique stable en dépit des fournitures exigées par la métropole, comportement correct et parfois même courageux des tirailleurs indochinois envoyés en France, etc. Dans l’euphorie de la victoire, on ne pouvait encore réaliser, ni en Indochine ni en métropole, combien la France avait été profondément et durablement meurtrie par ce conflit.

          Toutefois, il était bien clair que si la victoire était celle de la France, elle était aussi celle de ses alliés, et principalement des États-Unis : c’était en grande partie grâce à leur intervention à partir de 1917, grâce à leur puissance militaire et économique, que la victoire avait été remportée. Tout naturellement, c’est donc vers eux que se tournèrent les regards au lendemain de 1918. Or le président Wilson et ses partisans n’étaient guère favorables à la présence de la France en Indochine ; ses vues sur l’autodétermination des peuples allaient connaître un énorme retentissement chez les peuples colonisés. On entrait dans une autre période de la question d’Indochine, d’autant que, dans le même temps, l’URSS faisait son apparition sur l’échiquier international d’Extrême-Orient, y compris en Indochine.
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          Face à la république de Chine et au Komintern (1919-1929)
        
      

      
        Le déroulement de la Conférence de paix, ouverte à Paris en janvier 1919, allait rapidement montrer, une fois l’euphorie de la victoire passée, que la gestion des conséquences de la guerre soulevait bien des problèmes du point de vue de l’Indochine. Il fallut tout d’abord compter avec le discours du président Wilson, prononcé le 8 janvier 1919, dans lequel il exposait les célèbres « quatorze points » qui, selon lui, devaient inspirer la conclusion du futur traité de paix. Parmi eux, se trouvait un 5e point qui concernait les territoires coloniaux et prévoyait « un ajustement libre, ouvert, absolument impartial de tous les territoires coloniaux, se basant sur le principe qu’en déterminant toutes les questions au sujet de la souveraineté, les intérêts des populations concernées soient autant pris en compte que les revendications équitables du gouvernement dont le titre est à déterminer ». Ce n’était pas très clair, car les États-Unis ne pouvaient s’opposer de front à leur allié anglais sur la question coloniale, mais, dans les colonies, ce point fut clairement interprété comme un droit à l’autodétermination et y connut, de ce fait, un immense écho. Ce fut le cas en Indochine, particulièrement chez les nationalistes annamites. Se posait ainsi, pour la France, la question de l’évolution du statut politique de l’Indochine.

        Par ailleurs, une des questions les plus ardemment discutées durant la conférence fut celle de la rétrocession à la Chine, par l’Empire nippon, des anciens intérêts allemands du Chantoung. Or, dans cette affaire, Clemenceau, le radical, l’ancien adversaire du colonialisme de Jules Ferry, soutint Tokyo, qui, en fait, souhaitait conserver ces ex-possessions allemandes. Bien évidemment, la position française fut vivement critiquée par les nationalistes indochinois : c’était donner raison à l’impérialisme nippon contre le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, en l’occurrence le peuple chinois. Cette affaire du Chantoung fut l’une de celles qui amenèrent les États-Unis à ne pas ratifier le traité de Versailles et à ne pas adhérer à la Société des Nations. Ce fut aussi ce qui exaspéra l’opinion chinoise, poussa la république de Chine à ne pas signer le traité de Versailles et provoqua la naissance du mouvement de protestation dit « du 4 mai 1919 », dont les prolongements en Indochine contribueront à y renforcer le nationalisme. Le traité de Versailles entérinait la disparition de trois empires : l’Empire allemand, l’Empire austro-hongrois et l’Empire ottoman ; l’Empire chinois avait été abattu depuis 1911. Alors pourquoi ne pas en finir avec l’empire d’Annam, instrument colonial de la France ? Le nationalisme républicain des Annamites allait trouver dans le « mouvement du 4 mai 1919 » des Chinois une de ses sources majeures d’inspiration. Autre question, bien moins importante, mais contribuant néanmoins à augmenter l’animosité des nationalistes d’Indochine : la présence du Siam à la Conférence de paix. Non que cette présence fût discutable, mais elle soulignait manifestement le statut inférieur dans lequel étaient maintenus les États d’Indochine qui n’avaient aucune voix au chapitre. L’ancien empire d’Annam, rival traditionnel du Siam dans la région, ou encore le Cambodge, qui en avait été le vassal, de même que le Laos, ne pouvaient que déplorer leur manque de souveraineté internationale, comparée à celle d’un royaume siamois qui réussissait à discuter d’égal à égal, au moins en droit, avec les puissances et allait bientôt devenir membre fondateur de la nouvelle Société des Nations ; son conseiller en matière de politique étrangère était d’ailleurs Francis Sayre, gendre du président Wilson.

        
          
          
            Revendications nationalistes au lendemain du traité de Versailles
          

          Ce sont là autant de facteurs qui expliquent que la conférence de Paris, durant tout le début de l’année 1919 – le traité de Versailles fut signé le 28 juin – ait été l’occasion de nombreuses protestations et revendications de la part des nationalistes annamites présents à Paris. Parmi ceux qui se firent le plus remarquer, il faut citer Phan Chau Trinh. Nationaliste partisan d’une évolution pacifique vers l’indépendance, en désaccord sur ce point avec Phan Boi Chau, nous l’avons vu, il avait été très engagé dans la révolte de 1908 contre les impôts, condamné à mort, et finalement gracié et autorisé à résider à Paris ; antimonarchiste depuis toujours, il était, lors de la conférence de Paris, l’un des leaders annamites nationalistes les plus en vue. Il fut l’âme d’une pétition collective présentée à Versailles le 19 juin 1919 sous le titre « Revendications du peuple annamite » ; elle fut adressée aux dirigeants alliés : Wilson, Clemenceau, Lloyd George. Le texte, en huit points, exigeait : amnistie, réforme de la justice, liberté de la presse, d’association, d’émigration, d’enseignement, abolition du régime des décrets, élection d’indigènes au Parlement français. Il se concluait en ces termes : « Le peuple Annamite, en présentant les revendications ci-dessus formulées, compte sur la justice mondiale de toutes les Puissances et se recommande en particulier à la bienveillance du Noble Peuple Français qui tient son sort entre ses mains et qui, la France étant une République, est censé l’avoir pris sous sa protection. » Ce texte collectif émanant d’un « Groupe des patriotes annamites », publié dans L’Humanité1, quotidien de la SFIO, était signé Nguyen Ai Quoc, « Nguyen qui aime son pays » ou « Nguyen le Patriote », pseudonyme qu’Hô Chi Minh conservera toute sa vie. La Première Guerre mondiale se terminait ainsi sur des revendications très symboliques de ce qui allait désormais caractériser l’évolution de l’Indochine : un nationalisme réformiste et pacifique à la Phan Chau Trinh, qui allait bientôt être oblitéré par un communisme révolutionnaire et violent organisé de Moscou, dont Hô Chi Minh, alias Nguyen Ai Quoc, sera l’instrument.

          En 1919, la situation de la France en Extrême-Orient était bien différente de celle de l’avant-guerre. Certes, le pays sortait victorieux de la guerre, mais irrémédiablement affaibli. Le dynamisme colonial dont il avait fait preuve dans les années 1880-1910 était terminé ; sa place en Extrême-Orient s’en trouvait restreinte et contestée. La France était désormais sur la défensive face aux impérialismes dominants dans la région, notamment celui de Tokyo. La conférence de Washington en 1921-1922, au cours de laquelle les Anglo-Saxons opposèrent à la France une attitude des plus méfiantes, en fournit immédiatement la preuve2. Le traité de limitation des armements navals entre les cinq puissances, signé le 6 février 1922, fixait les proportions des navires de ligne qu’elles pourraient conserver. Cette proportion fut fixée à 5 pour les États-Unis et l’Angleterre, contre 3 pour l’Empire nippon et 1,75 pour la France et l’Italie. Autrement dit, la flotte française était limitée au tiers de celle de l’Angleterre, la rivale de toujours en Extrême-Orient, à la moitié de celle de l’Empire nippon, qui était situé au cœur de l’Extrême-Orient et n’avait donc aucune grande ligne de communication à défendre comme celle entre la France et l’Indochine, au même rang que celle de l’Italie qui n’avait aucune possession en Extrême-Orient. La France était marginalisée ; elle était la vraie perdante de cette conférence. D’autres accords condamnaient implicitement les zones d’influence et territoires à bail en Chine. La conférence de Washington fut la première manifestation, après 1919, de l’opposition des États-Unis à la présence de la France en Extrême-Orient, en particulier en Indochine, une opposition qui ira croissant dans les années suivantes. Elle reproduisait en Asie l’antagonisme franco-américain en Europe à propos du paiement des réparations allemandes à la même époque.

          L’après-Première Guerre mondiale est souvent présenté comme l’époque de l’« Indochine heureuse ». En un sens, ce n’est pas faux. Pour l’essentiel, la pacification était terminée ; les années 1919-1929, sans être tout à fait calmes, furent les plus paisibles qu’ait connues la colonie. L’empereur Khai Dinh, qui régna de 1916 à 1925, était parfaitement acquis à la France : en 1922, il fut le premier empereur d’Annam à visiter la métropole. Ces années 1919-1929 furent également une période de fort développement et de relative prospérité économique. Dans tous les domaines, la modernisation était évidente. Une bourgeoisie annamite avait prospéré. L’Indochine était considérée comme « la perle de l’Empire ». Toutefois, il était une autre façon de juger cette incontestable prospérité. Tous ces progrès ne bénéficiaient qu’à une frange restreinte de la population annamite : bourgeoisie naissante et milieux urbains acquis à la colonisation. En revanche, l’essentiel de la masse paysanne ne bénéficiait que très partiellement de cet essor. Les fastes de la République – par exemple, l’Exposition coloniale de Marseille en 1922 – ne sauraient cacher l’essentiel : en dépit de toutes les améliorations, de tous les progrès, incontestables, la masse de la population indochinoise ne profitait pas du progrès au même rythme que les milieux urbains privilégiés.

          Toutes les affaires d’Indochine durant la période d’après guerre en métropole furent en grande partie dominées par la personnalité d’Albert Sarraut, déjà gouverneur général d’Indochine en 1912-1914, puis à nouveau en 1917-1919, et ministre des Colonies de 1920 à 1924. Radical-socialiste de gauche, il ne faisait que prolonger les idées autrefois défendues par Paul Beau : mission civilisatrice de la France, « association » franco-indigène, réforme de l’enseignement et de la justice, mais aussi mise en valeur de la colonie. « La justice, l’instruction. Ces deux idées sont comme les deux piliers de ma politique indigène », déclarait-il en 1919. Une fois encore, il fallait marier les « Lumières » et le colonialisme. L’exercice était d’autant plus difficile que des promesses de libéralisation avaient été faites durant la guerre de façon à assurer le calme dans la colonie. Il avait été question de démocratiser le système colonial, de donner plus de responsabilités aux indigènes : « La politique indigène, c’est la conservation de la race », une phrase célèbre. Pour ce faire, il fallait encourager le développement d’une nouvelle élite annamite francophile. En fait, cette politique d’Albert Sarraut, difficilement mise en œuvre par ses successeurs à Hanoï, n’eut guère de succès. La nomination du socialiste et franc-maçon Alexandre Varenne comme gouverneur général en 1925 – il conserva ce poste jusqu’en 1927 – suscita aussi de grands espoirs de réformes, mais aux yeux des nationalistes, celles-ci se révélèrent également bien décevantes. Il est vrai que cette politique d’Albert Sarraut, peut-être pas franc-maçon mais très proche d’eux3, était très ambiguë. N’expliquera-t-il pas en 1931, dans son célèbre livre Grandeurs et servitudes coloniales, que la colonisation était une « œuvre de solidarité humaine », car les races attardées ne tiraient pas parti des richesses de leur sol et en privaient par là le reste du monde ; il fallait donc intervenir pour aider ces populations à mettre ces richesses dans la circulation mondiale4 ? Un discours qui rappelait étrangement celui de Jules Ferry dans les années 1880, mais qui, on s’en doute, ne pouvait être accepté par les nationalistes.

          Bien évidemment, sur ce terreau prospéra le nationalisme, puis bientôt le communisme : une bourgeoisie annamite déçue et frustrée à laquelle était refusé tout pouvoir politique significatif, une masse paysanne, mais surtout un prolétariat rural dont le sort demeurait trop souvent aléatoire. Toutefois, si les racines du nationalisme vietnamien d’après guerre furent essentiellement intérieures, le rôle de l’étranger fut lui aussi important, tout d’abord celui de la Chine, puis celui du Japon, et enfin celui de l’URSS par le biais du mouvement communiste international, le Komintern.

        

        
          
          
            Nationalismes chinois et vietnamien
          

          La montée du nationalisme vietnamien serait incompréhensible sans une référence permanente au nationalisme chinois. Il faut pour cela revenir sur le « mouvement du 4 mai 1919 », car celui-ci eut une influence importante en Indochine. Très vite, en effet, ce qui n’était initialement qu’une réaction de déception à l’égard des décisions de Versailles concernant les intérêts japonais en Chine devint une révolution intellectuelle de grande ampleur et, au-delà, le ferment d’une vraie mutation politique. Jusqu’à Versailles, le nationalisme chinois avait eu comme objectif premier d’en finir avec l’empire et de mettre en place une république ; après Versailles, et du fait du « mouvement du 4 mai 1919 », ce fut l’ensemble des idées, des traditions, des institutions qui fut remis en cause, une véritable « révolution culturelle ». Bientôt, les thèmes du mouvement s’élargirent : opposition aux généraux – les fameux « seigneurs de la guerre » – qui contrôlaient certaines provinces, critique des mandarins traditionalistes, revendication pour la modernisation des enseignements, officialisation de la langue dite « vulgaire » et abandon du chinois classique – la « Nouvelle Culture ». Le « mouvement du 4 mai 1919 » débouchait sur une véritable exaspération du nationalisme chinois. Qui plus est, la réflexion s’organisait toujours autour de l’Occident, que ce fût avec ou contre lui, mais un Occident nouveau, qui depuis 1917 comprenait désormais l’URSS, massivement présente en Orient. Ce fut lors du « mouvement du 4 mai 1919 » que se manifestèrent les premiers intellectuels marxistes chinois – le Parti communiste chinois (PCC) sera fondé deux ans plus tard, en 1921, dans la concession française de Shanghai. Comment cette extraordinaire agitation intellectuelle chinoise n’aurait-elle pas touché la toute jeune bourgeoisie vietnamienne ? Les débats d’idées sont fondamentaux dans l’évolution des peuples et de leurs institutions ; ils le sont plus encore en Extrême-Orient, Chine et Annam, où l’intellectuel, c’est-à-dire le mandarin lettré, a toujours été la pierre angulaire du système politique et de la société.

          Et puis, désormais, en Indochine, il fallait compter avec l’anarchie chinoise et la personnalité de Sun Yat Sen, dont le prestige et le rayonnement étaient grands, mais dont les idées et la politique étaient souvent déroutantes, tant pour les nationalistes vietnamiens que pour le gouvernement général de l’Indochine. La Chine était gouvernée, de Pékin, de Canton et d’autres capitales provinciales, par deux gouvernements rivaux et de nombreux « seigneurs de la guerre ». Le gouvernement de Sun Yat Sen, réinstallé à Canton à la fin de 1920, ne contrôlait qu’une très petite partie du territoire national ; il en était de même pour celui de Pékin, la plus grande partie du pays étant aux mains des généraux. Pour refaire l’unité, Sun Yat Sen crut pouvoir s’appuyer sur l’URSS. De premiers contacts pris en 1921-1922 aboutirent en 1923 à la conclusion d’un accord entre le Parti communiste d’URSS et le Parti national, le Kouo Min Tang de Sun Yat Sen. Ce dernier fut alors réorganisé sur le modèle communiste, ce qui allait avoir d’importantes répercussions en Indochine.

          La dynastie des Mandchous s’était toujours opposée à la présence française en Indochine. Mais qu’allait-il en être avec Sun Yat Sen, avec un Kouo Min Tang coopérant avec Moscou ? Question d’autant plus brûlante que ses idées politiques, c’était incontestable, jouissaient d’une grande notoriété chez les réformistes et nationalistes d’Indochine. Elles étaient maintenant assez structurées, autour des Trois Principes du Peuple (ou « triple démisme ») : nationalisme, démocratie et bien-être du peuple. Un homme comme Phan Boi Chau, autrefois fervent monarchiste et défenseur du système impérial annamite, était désormais devenu républicain et fidèle adepte des idées de Sun Yat Sen. Il alla même, durant l’été 1924, jusqu’à fonder un éphémère Parti national du Vietnam (Viet Nam Quoc Dan Dang), préfigurant celui qui, sous le même nom, sera fondé en 1927, à Hanoï ; il était entièrement calqué sur le Parti national de Sun Yat Sen qui venait de tenir son premier congrès. Celui-ci y avait présenté un « Manifeste » qui avait été adopté et que Phan Boi Chau reprit presque totalement comme programme de son propre parti : « Dans ses grandes lignes, écrira ce dernier dans ses Mémoires, l’organisation était celle du Kouo Min Tang chinois avec quelques amendements ici et là5. » La vie politique annamite ne faisait que reproduire, avec un léger décalage chronologique, celle de la Chine, et les exemples (passés ou futurs) qui le prouvaient étaient nombreux.

        

        
          
            Du nationalisme à l’impérialisme
          

          Sur un autre plan, et à l’inverse, certains éléments du discours nationaliste de Sun Yat Sen ne pouvaient que surprendre les nationalistes vietnamiens, dans la mesure où ils laissaient parfois poindre des objectifs quasiment impérialistes. Sun Yat Sen estimait, en effet, que tout au long du XIXe siècle, du fait de la colonisation européenne, et encore au début du XXe siècle, du fait de l’impérialisme nippon, la Chine avait perdu un grand nombre de territoires qu’elle devrait un jour recouvrer ; et de citer pêle-mêle la Corée, Formose, les îles Pescadores, la Birmanie, l’Annam, les îles Ryu Kyu, le Siam, Bornéo, les îles Soulou, Java, Ceylan, le Népal, le Bhoutan. C’était là une position compréhensible en ce qui concernait Taïwan, encore que sujette à discussion, mais elle était moins évidente pour le Vietnam et la Corée, certes de civilisation chinoise et vassaux de la Chine, et franchement contestable pour la Birmanie, le Népal, le Bhoutan et les autres. Ne passait-on pas de l’aide de la Chine républicaine en faveur de la libération des peuples colonisés d’Asie à la naissance d’un impérialisme chinois fondé sur d’anciennes relations de suzeraineté de l’Empire plus ou moins attestées ? En tout cas, la mention de l’Annam parmi les « territoires perdus » de la Chine pouvait inquiéter non seulement la France, mais aussi les nationalistes vietnamiens. Idées d’autant plus surprenantes que Sun Yat Sen était allé jusqu’à imaginer en 1923 un « Grand État d’Orient » (Tung Fang Ta Kouo) réunissant la Chine à l’Empire nippon et toute une série d’autres pays d’Asie : Inde, Afghanistan, Birmanie, Annam.

          Cette question des mouvements nationalistes se transformant bien vite en impérialismes – l’Empire nippon en donnait un vivant exemple – est intéressante, car on la retrouvera en Indochine. Citons une anecdote un peu ancienne (elle est antérieure à la guerre), mais peut-être significative. En effet, en 1912, Phan Boi Chau s’était préoccupé de créer un drapeau « national » pour le Vietnam. Il écrivit lui-même à ce propos : « Nous créâmes donc un emblème national : une ligne de cinq étoiles symbolisant l’unité des cinq parties constitutives de la patrie6. » Curieuse idée. En Chine, le premier drapeau de la République, adopté en 1912, comportait cinq bandes horizontales, mais elles symbolisaient les cinq races supposées coexister dans le pays. Au Vietnam, il ne pouvait être question de cinq races. Dès lors, quelle était cette « patrie » constituée de cinq parties ? S’il s’agissait de celle que les nationalistes appelaient déjà Vietnam, elle n’en comprenait que trois : Tonkin, Annam et Cochinchine. Il ne s’agissait donc pas du Vietnam, mais bien de l’Indochine, composée des trois parties déjà citées, ainsi que du Cambodge et du Laos, c’est-à-dire l’empire d’Annam et les deux régions – de civilisation indienne – qu’il avait autrefois vassalisées ou annexées. C’était là soit une résurgence de la vision traditionnelle de la cour de Hué, soit une transposition appliquée à l’Indochine de ce que Sun Yat Sen considérait comme étant la Chine, « territoires perdus » compris. Dans l’une ou l’autre hypothèse, on était face à des prétentions séculaires de l’Annam ; quelques années plus tard, le parti communiste ne se nommera pas « vietnamien », mais « indochinois ».

          Quoi qu’il en soit, le Kouo Min Tang chinois, soutenu par l’URSS, s’orientait en Indochine vers une politique inquiétante d’intervention. Ainsi, Phan Boi Chau rapportera comment, dès 1920, à Pékin, il avait rencontré des représentants de l’URSS auxquels il avait demandé si certains de ses partisans pourraient aller y étudier. Ces derniers lui avaient répondu que c’était très simple, que le gouvernement soviétique prendrait tout à sa charge, mais que « les étudiants devaient remplir au préalable les conditions suivantes : 1. Jurer de croire au communisme ; 2. S’engager à faire de la propagande pour la doctrine du gouvernement ouvrier et paysan, à leur retour au pays, leurs études terminées ; 3. Militer activement pour la révolution socialiste, après leur retour7 ». Puis, au printemps 1924, à Canton, Phan Boi Chau rencontra Tchang Kai Chek, alors président de l’académie militaire de Whampoa, pour lui demander d’y accueillir certains de ses partisans comme élèves : ce fut accepté. Phan Boi Chau précisait même qu’à cette occasion, il rencontra des instructeurs soviétiques de l’académie8. On le constate, Tchang Kai Chek, sur la question de l’Indochine, était bien dans la ligne de Sun Yat Sen : la France n’y avait pas sa place et il faudrait un jour l’en chasser. De l’Empire à la République, la politique indochinoise de la Chine demeurait la même. Soixante ans après l’occupation de Saïgon, le « conflit franco-chinois » se poursuivait.

        

        
          
            Pro et antichinois
          

          Toute cette agitation culturelle et surtout politique autour des événements chinois contribua à la naissance en Indochine de deux courants nationalistes bien différents : l’un opposé à la Chine, l’autre calqué sur les partis chinois.

          Le premier fut incarné, dès 1919, par le Parti constitutionnaliste indochinois créé par Bui Quang Chieu, franc-maçon, fondateur du journal La Tribune indigène en 1917 avec l’accord d’Albert Sarraut, alors gouverneur général. On y retrouvait la crainte des agissements chinois éprouvée par l’administration coloniale durant la guerre. Le but du parti était de moderniser le système politique de l’Indochine, de le démocratiser en y impliquant de plus en plus les Annamites, mais aussi d’accroître leurs responsabilités dans la vie économique où, selon le parti, les Chinois tenaient une trop grande place. Nombre de ses membres avaient été séduits par les idées d’Albert Sarraut. Malheureusement, une partie des colons s’inquiéta, dès l’origine du parti, de certaines vues de Bui Quang Chieu exprimées, en particulier, dans La Tribune indochinoise, fondée en 1927 et sous-titrée « Organe d’étude et de combat pour l’Indochine autonome ». Alors qu’il était de plus en plus question d’une revendication d’indépendance chez les autres mouvements politiques, l’« autonomie » revendiquée par le Parti constitutionnaliste apparut bientôt comme très timorée aux yeux de nombre de nationalistes. Le parti avait choisi une voie difficile : une indépendance longuement préparée, en concertation avec la puissance coloniale. En cette période de montée des solutions violentes et du recours à la force armée, la formule n’était-elle pas condamnée ?

          Quelques années plus tard, le second courant allait être incarné par le Parti national du Vietnam. En 1925, le prestige et l’ascendant des idées socialisantes et révolutionnaires de Sun Yat Sen – ce fut l’année de son décès – donnèrent naissance à Hanoï à une maison d’édition, la Nam Dong Thu Xa, « Maison d’édition de l’Asie du Sud-Est », qui publiait en langue annamite des œuvres de Sun Yat Sen et des ouvrages sur les événements révolutionnaires chinois depuis 1911. Autour de cette maison s’agrégèrent divers intellectuels nationalistes. Finalement, ce groupe se transforma en 1927 en un Parti national du Vietnam, Viet Nam Quoc Dan Dang (VNQDD) qui n’imita pas seulement le nom de son homologue chinois – Quoc Dan Dang est l’équivalent annamite de Kouo Min Tang –, mais aussi toute son organisation et son programme, adapté au cas du Vietnam. Ainsi, sur le modèle et avec l’aide du Kouo Min Tang, désormais dirigé par Tchang Kai Chek, naquit en Indochine un Parti national socialisant : « Le but et la ligne générale du parti est de faire une révolution nationale, d’utiliser la force militaire pour renverser le système colonial féodal, de mettre en place une république démocratique du Vietnam. Dans le même temps, nous aiderons toutes les nationalités opprimées dans leur travail de lutte pour obtenir l’indépendance, en particulier les pays voisins tels le Laos et le Cambodge. » En dépit du mot « Vietnam », c’était bien à la révolution dans l’ensemble de l’Indochine que songeait le parti. Dès 1928-1929, le VNQDD s’orienta vers une ligne d’action violente, qui débouchera en 1930 sur la révolte de Yen Bai9.

          L’influence du Japon sur le nationalisme vietnamien ne saurait être sous-estimée, mais dans les années 1920 elle était encore relativement discrète : ce sera surtout dans les années 1930 et 1940 qu’elle se manifestera le plus violemment. D’ailleurs, sur le plan officiel, les rapports de l’Empire nippon avec la France et l’Indochine furent plutôt bons durant les années 1920. Cela fut illustré, dès 1921, par la visite officielle d’Hirohito, alors simple prince héritier, en France. Au lendemain de la guerre, Paris contribua de façon importante à la modernisation de la force aérienne nipponne10. Pendant une grande partie de cette période, l’ambassadeur de France à Tokyo fut Paul Claudel, qui aima passionnément ce pays et réussit à y développer des relations diplomatiques et culturelles excellentes. En 1924, il y organisa une visite officielle du gouverneur général d’Indochine, Martial Merlin, à laquelle répondit, l’année suivante, une mission nipponne en Indochine. Son action culturelle fut également importante : il y facilita la création de la Maison franco-japonaise en 1924 – un des objectifs de cette dernière étant de faire pièce à l’influence culturelle allemande – puis celle de l’Institut franco-japonais du Kansai en 1927.

          En revanche, la volonté du Japon de développer considérablement son armée et sa marine, le nombre croissant d’hommes politiques et surtout de militaires épousant les idées d’expansion impérialiste étaient inquiétants du point de vue indochinois. La doctrine de l’« expansion vers le sud », apparue lors de l’annexion de Taïwan en 1895, se développa dès après la Première Guerre mondiale, visant les Indes néerlandaises et l’Indochine française. D’ailleurs, en 1925, la France envisagea de faire du Kouangtchéou Wan une base militaire afin de protéger l’Indochine d’une éventuelle agression japonaise. Puis ce fut le panasiatisme. Or, du panasiatisme à l’impérialisme en Asie, il n’y avait qu’un pas, le premier justifiant le second. Toutefois, la position nipponne sur cette question était très ambiguë. Par exemple, en Indochine, Tokyo souhaitait que ses ressortissants fussent juridiquement considérés comme « Européens » et non comme des Asiatiques, indigènes ou étrangers : ce fut, avec l’abaissement des droits de douane à l’entrée des produits nippons en Indochine, un des grands sujets de négociation lors de l’ambassade de Paul Claudel. En fait, cette reconnaissance souhaitée en tant qu’« Européens » signifiait que les Nippons, plus « occidentalisés » et plus modernisés que les autres Asiatiques, leur étaient en quelque sorte supérieurs ; n’étant pas « jaunes », ils estimaient n’être pas concernés par la question du « péril jaune » alors si discutée en Occident.

          À l’inverse, et très paradoxalement, c’était pourtant sur la solidarité entre Asiatiques que jouait l’Empire nippon. C’est ce qui l’amenait à protéger nombre de nationalistes asiatiques sur son sol. En ce qui concernait l’Indochine, tel était le cas du prince Cuong De qui était revenu à Tokyo depuis la fin de la guerre et s’y était définitivement établi. Il y était l’ami de plusieurs hommes politiques favorables à l’expansionnisme nippon en Asie, tels Tōyama Mitsuru, fondateur du groupe pan-asiatique appelé « Société de l’Océan noir » (Genyosha), ou encore Inukai Tsuyoshi, qui, en 1929, devint président de l’« Association des amis du gouvernement constitutionnel » (Rikken Seiyūkai), l’un des grands partis politiques nippons de l’époque. On conçoit aisément l’atout que constituait pour Tokyo et les milieux impérialistes nippons la présence du prince, descendant direct de l’empereur Gia Long, fondateur de la dynastie des Nguyen ; à l’inverse, elle représentait une menace non négligeable pour l’Indochine.

        

        
          
            La subversion soviétique
          

          Si le nationalisme chinois avait toujours été le principal modèle et même le soutien du nationalisme annamite, avec les années 1920 l’éventail des influences extérieures se modifia radicalement du fait de l’apparition d’une puissance nouvelle sur la scène internationale de l’Extrême-Orient : l’URSS. Désormais, il ne s’agissait plus seulement d’influence ou d’aide à un parti annamite, mais bien de la mise en place, de toutes pièces, d’un instrument de subversion à partir de Moscou : le futur Parti communiste indochinois, qui sera créé en 1930 à Hong Kong. Dans les années 1920, toutefois, les communistes étaient encore très peu nombreux en Indochine ; la plupart d’entre eux se trouvaient plutôt au sein de la communauté annamite de la métropole.

          C’était le cas d’Hô Chi Minh. Fils d’un lettré, âgé de vingt et un ans en 1911, il s’était embarqué, un peu à l’aventure, d’abord pour la France, puis pour l’Angleterre ; il avait vécu de petits métiers, s’était rapproché des nationalistes annamites de Paris, puis était entré dans la franc-maçonnerie et avait adhéré à la SFIO, mais aussi contribué à la naissance du Parti communiste français en 1920. En 1923, il fut recruté par un agent de l’Internationale communiste, en même temps qu’un communiste, Jean Cremet, qui devint agent des services de renseignement soviétiques. Ce dernier sera d’ailleurs amené à œuvrer en Asie pour le compte de l’Internationale communiste avec Hô Chi Minh. Après une formation en URSS, au sein du Komintern, il travailla à l’organisation des réseaux communistes, d’abord à Canton, puis à Shanghai, Hong Kong, à nouveau à Moscou, et, de 1928 à 1930, au Siam et en Malaisie. Ce fut finalement à Hong Kong, en 1930, qu’il fonda pour le compte de l’Internationale communiste le Parti communiste indochinois. On le constate, Hô Chi Minh, ni dans ces années 1920 ni après, ne fut un nationaliste de tendance marxiste, mais bien un simple apparatchik de l’Internationale communiste travaillant pour Moscou. L’historien marxiste Jean Chesneaux écrira lui-même : « La figure de Hô Chi Minh est hautement significative de cette triple insertion des communistes vietnamiens dans le mouvement communiste mondial. Il a été à la fois membre du Parti communiste français, du Parti communiste soviétique et du Parti communiste chinois. Il a participé au Congrès de fondation du PCF à Tours en 1920, il a travaillé dans les bureaux du Komintern à Moscou, il a été secrétaire de Borodine à Canton en 192511. » C’était le type même du « kominterntchik » : « Moscou, ou le temps des apprentissages, ceux du journalisme communiste, des techniques du travail clandestin, des pratiques de direction de la Révolution », note un autre historien12. En somme, un professionnel de la révolution. L’Indochine était là face à un péril extérieur tout nouveau. Albert Sarraut en donnera plus tard cette définition : « Stratégie à vaste envergure par où la Russie des Soviets s’efforçait de détruire la puissance occidentale en l’attaquant dans ses pilotis d’outre-mer13. »

          L’action du Komintern ressemblait d’autant plus à une « stratégie à vaste envergure » qu’à suivre Hô Chi Minh, c’est-à-dire la politique de Moscou, on le retrouvait tout autour de l’Indochine, comme pour l’encercler. En juin 1925, il était à Canton pour y créer un premier mouvement communiste, l’« Association de la jeunesse révolutionnaire du Vietnam », en abrégé annamite le Thanh Nien : en quelque sorte, une préfiguration du Parti communiste indochinois créé cinq ans plus tard. Les premières sections du Thanh Nien en Annam et au Tonkin furent organisées dès 1926-1927, mais le mouvement eut très vite des ramifications au Siam, chez les Vietnamiens du Cambodge, en Cochinchine. Puis, en 1928, on retrouva Hô Chi Minh à Bruxelles, participant, avec des leaders nationalistes représentant la Chine, l’Inde britannique et les Indes néerlandaises, à un « Congrès contre la guerre impérialiste ». Toujours en 1928, il était au Siam où, dans le nord-est puis à Bangkok, il travaillait à organiser des réseaux communistes au service de l’Internationale. Et bientôt, il était en Malaisie, puis repartait pour Hong Kong où il fonda le Parti communiste indochinois (PCI), avant de revenir au Siam pour y créer clandestinement un Parti communiste siamois en 1930. Ce dernier était en fait une simple organisation sans statut composée d’immigrés annamites et chinois, chargée de promouvoir la révolution en Indochine14. Il se rendra ensuite à nouveau en Malaisie en 1930, où il présidera à la fondation du Parti communiste de Malaisie15. Activité débordante qui donne la mesure de l’intensité de la politique de l’URSS en Asie du Sud-Est, mais illustre aussi le caractère éminemment « kominterntchik » et plus « internationaliste » que « nationaliste » d’Hô Chi Minh. Par ailleurs, un Parti communiste indonésien avait été fondé dès 1920 par Henricus Sneevliet, agent du Komintern : l’expression « stratégie à vaste envergure » n’était pas un vain mot.

          On notera enfin que la rivalité entre Staline et Trotski en URSS s’était tout naturellement répercutée chez les quelques communistes annamites de la métropole ou d’Indochine. Ceux-ci dénonçaient notamment la politique de Staline en Chine consistant à privilégier l’alliance entre communistes et nationalistes. Depuis 1927, Tchang Kai Chek n’était-il pas membre d’honneur de la IIIe Internationale ? C’était cette politique qui, selon les trotskistes, avait abouti à l’écrasement des communistes à Shanghai cette même année. Staline fit déporter Trotski à Alma-Ata, tandis que 200 étudiants trotskistes chinois en formation en URSS furent envoyés en Sibérie. On comprend que cette crise ait profondément heurté les quelques trotskistes indochinois de ces années 1920. Cela marquera profondément le communisme vietnamien et aboutira au massacre des trotskistes par le Viet Minh en 1946 – nous y reviendrons.

          En ce milieu des années 1920, cette politique soviétique en Extrême-Orient suscitait déjà une très forte inquiétude en France et en Indochine. Comme un historien l’a souligné : « Les milieux attentifs aux questions d’Asie craignent une formidable conjonction de la Russie rouge, de l’Allemagne revancharde, du Japon impérialiste et du péril jaune. On croit, dans ces cénacles politiques, à l’imminence d’un second conflit mondial. Les troubles révolutionnaires de Chine auxquels semblent répondre toutes sortes de soubresauts, de l’Inde au Maroc, laissent entrevoir une bolchevisation du monde, programmée par Lénine. La crainte de ces milieux politiques et coloniaux français du début des années 1920, c’est de voir se former un bloc asiatique : Russie, Chine, Japon, auquel viendrait s’adjoindre l’Allemagne. Ainsi se constituerait, dit Albert Sarraut, une coalition “monstrueuse” qui dresserait une partie du monde contre l’autre. Le député de la Cochinchine, Ernest Outrey16, voit se dessiner la trame d’une tragédie mondiale tissée petit à petit par les appétits des peuples jaunes, stimulée par la haine allemande et l’inconscience des maîtres de la IIIe Internationale17. »

          Des États-Unis guère favorables à la présence française en Extrême-Orient, une république de Chine aux ambitions ambiguës, un Empire nippon qui songeait à une « expansion vers le sud », un mouvement communiste qui pénétrait l’Asie du Sud-Est… ces années postérieures à la Première Guerre mondiale étaient moins calmes qu’il n’y pouvait paraître à Saïgon ou Hanoï. N’en était-ce pas fini de l’« Indochine heureuse » ? D’une certaine façon, le recul de la France, puissance coloniale, avait déjà commencé. Sous la pression américaine, dès 1925 elle avait dû signer avec le Siam un traité par lequel elle renoncerait à ses droits juridictionnels dans le royaume au fur et à mesure que la justice siamoise se moderniserait. C’était là le début du repli de l’influence française au Siam, annonçant des rapports plus égalitaires entre les deux pays. D’ailleurs, cette évolution fut confirmée dès 1926 par un nouveau traité franco-siamois relatif au statut des sujets siamois en Indochine. Dans le même temps, des négociations s’engageaient avec la Chine sur l’abolition des droits d’exterritorialité. En mai 1930, une convention franco-chinoise relative aux relations entre la Chine et la France concernant l’Indochine et les provinces chinoises limitrophes abrogera toute une série de textes antérieurs (datant de 1886, 1887 et 1895) relatifs au commerce, à la fiscalité, au statut des personnes, etc., instaurant, là aussi, une situation de réciprocité plus équilibrée. Au fond, c’étaient là les premiers signes avant-coureurs de la décolonisation future.
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          Cinquième partie
        
        

        
          Crises, guerres et révolutions
        
      

      
        Tous les germes de crise apparus au lendemain du traité de Versailles – montée du nationalisme vietnamien encouragé par le nationalisme chinois, doctrine wilsonienne d’autodétermination des peuples, impérialisme nippon, politique subversive du Komintern – allaient aboutir, à partir de 1930, à une remise en cause radicale du statut colonial de l’Indochine française. Dans un contexte de crise économique mondiale, la création du Parti communiste indochinois, l’action du Parti national du Vietnam, les visées de l’Empire nippon sur l’Asie du Sud-Est furent les premières manifestations des crises majeures qui allaient se produire. Alors que la métropole avait dû s’incliner devant l’Allemagne en 1940, l’occupation de l’Indochine par le Japon, les indépendances alors proclamées, puis finalement la révolution communiste de septembre 1945 étaient déjà, en quelque sorte, une première fin de l’Indochine française.
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          L’Indochine dans un Extrême-Orient en crise
 (1930-1939)
        
      

      
        Lorsque s’ouvrirent les années 1930, l’Indochine subissait de plein fouet la crise économique et financière qui secouait l’Occident depuis 1929. C’est entre 1930 et 1932 que la crise fut la plus grave. Déjà, en 1928, avant même le krach en Occident, les exportations de riz avaient commencé à fléchir : ainsi, pour la Cochinchine, elles étaient tombées de 1,6 à 1,2 million de tonnes entre 1928 et 1929. Puis, au milieu de 1930, les cours du riz s’effondrèrent, touchant principalement la Cochinchine. De 1929 à 1932, les prix des matières premières ne cessèrent de baisser : « La comparaison des cours des principales denrées en 1929 et en 1933, résume M. Meuleau, historien de la Banque de l’Indo-Chine, suffit à donner une idée de la situation de la colonie, pays neuf où les exportations de produits bruts commandent la situation générale de l’économie : en quatre ans, les prix ont baissé de 55 % pour le riz et le coprah, de 65 % pour le blé, le maïs et le coton, de 70 % pour la soie, de 80 % pour le caoutchouc. Malgré un maintien en volume, les exportations de 1933 ne représentent plus en valeur que 39 % de celles de 19291. »

        La crise était peut-être avant tout financière, consécutive aux excès de crédits accordés durant les années 1920, à la spéculation effrénée qui en était résultée. La piastre indochinoise, dite « piastre de commerce », était, comme le trade dollar anglais, traditionnellement rattachée à l’étalon-argent puisque c’était dans ce métal que se réglaient la plupart des transactions commerciales en Asie orientale, notamment en Chine, à Canton et Hong Kong – marchés monétaires auxquels l’Indochine était étroitement liée. Or, au lendemain de la guerre de 1914-1918, le métal-argent n’avait cessé de baisser, entraînant avec lui le cours de la piastre indochinoise. Aussi, en mai 1931, pour la stabiliser, Paris prit la décision de rattacher la monnaie indochinoise à l’étalon-or. Désormais, la piastre devenait ainsi une monnaie chère et les exportations en pâtissaient, notamment celles de riz – concurrencées par celles du Siam et surtout de la Birmanie –, mais aussi celles de caoutchouc, de houille, d’étain, etc. Alors que jusque-là l’économie de la colonie était assez insérée à celle de l’Extrême-Orient, subitement les échanges avec les pays de la zone se ralentirent, et au contraire s’accrurent, au moins relativement, vers la métropole. Puis, dans un second temps, à partir de 1932, une politique de déflation des crédits fut choisie, de façon à peser sur les cours et relancer les exportations. Mais ce fut évidemment au prix de nombreuses faillites et surtout d’une misère accrue dans les campagnes. Ce n’est qu’à partir de 1934-1935 que cette désastreuse conjoncture se renversa enfin.

        Les troubles politiques qui ensanglantèrent l’Indochine en 1930 furent en partie la conséquence de cette crise économique, et leur retentissement fut accru du fait de cette dernière. Cela étant, si l’on considère la première et la plus grave des insurrections nationalistes qui marquèrent les années 1930, l’affaire de Yen Bai, force est de constater que ce ne fut en rien un soulèvement populaire résultant de la crise économique : pour preuve, le fait qu’il échoua précisément parce que les meneurs ne trouvèrent quasiment aucun écho dans la population. En effet, dans la nuit du 9 au 10 février 1930, le Parti national du Vietnam, le VNQDD, parti frère du Kouo Min Tang chinois, déclencha une insurrection dans la ville de Yen Bai, au nord-ouest de Hanoï, avec le concours des tirailleurs annamites de la garnison. La majorité de ceux-ci, de même que la population, ayant refusé de se joindre au soulèvement, celui-ci fut rapidement maîtrisé et les dirigeants du VNQDD, dont certains tentaient de trouver refuge en Chine, arrêtés et exécutés.

        Le parti fut presque totalement annihilé en Indochine même, mais survécut en Chine avec l’aide du Kouo Min Tang, en particulier sa branche du Yunnan, province où se trouvait une forte communauté annamite ; certains groupes se replièrent également au Kouangsi et à Canton. Le VNQDD du Yunnan était en fait une section annamite du Kouo Min Tang, lequel continua à lui fournir de l’aide, y compris militaire. Toutefois, vers 1935, les divisions internes du mouvement finirent par lui faire perdre toute influence, au moins jusqu’en 1940 – il réapparaîtra sur la scène politique lors du second conflit mondial. Cette aide du Kouo Min Tang n’en était pas moins caractéristique des véritables intentions de la république de Chine à l’égard de l’Indochine : expulser les Français de cette zone. Quant à cet échec du VNQDD en 1930 et sa tentative avortée de se reconstituer avec l’aide des Chinois, ils illustraient l’extrême difficulté de concilier nationalisme et recours à l’étranger. Cette élimination temporaire du Parti national du Vietnam avait évidemment le grand avantage de laisser la voie libre à l’URSS à propos de l’Indochine française.

        
          
            Hô Chi Minh et le Komintern
          

          En 1930, on l’a noté, Hô Chi Minh, l’homme du Komintern, était à Hong Kong : c’est là qu’il réunit du 3 au 7 février 1930, sur ordre de Moscou, les dirigeants des différentes factions du communisme annamite qui étaient nées de leurs interminables débats sur l’opportunité ou non de s’allier au nationalisme bourgeois et de s’appuyer ou non sur les ouvriers ou les paysans. Il parvint finalement, au cours de cette réunion, à les unifier en un Parti communiste du Vietnam, très bolchevique, favorable à une révolution nationale à direction ouvrière. Le premier secrétaire général fut Tran Phu, autre apparatchik formé à Moscou.

          Un Parti communiste « du Vietnam » ? En fait, ce que visait l’URSS, ce n’était pas seulement la subversion du Vietnam, mais bien celle de l’Indochine tout entière, base coloniale de la France en Extrême-Orient. Le Comité central du parti se réunit à nouveau, toujours à Hong Kong, en octobre 1930, en présence d’Hô Chi Minh, et selon les instructions du Komintern celui-ci fit adopter le nom de Parti communiste indochinois2. En avril 1931, il était reconnu comme une section indépendante du Komintern3. Parti communiste vietnamien ou Parti communiste indochinois ? En fait, les communistes vietnamiens étaient divisés sur cette question, les partisans d’un communisme indochinois étant assez nombreux, s’appuyant sur l’idée tout à fait marxiste que pour organiser la lutte, le critère à retenir n’était pas l’origine raciale, mais bien la condition de colonisé, commune aux Vietnamiens, aux Cambodgiens et aux Laotiens. Et puis cette réalité coloniale qu’était devenue l’Indochine coïncidait si bien avec la propension traditionnelle des Vietnamiens à se répandre et à vouloir dominer le Laos et surtout le Cambodge. Dans l’immédiat, le parti se rangea aux directives venues de Moscou, mais le débat n’était pas tranché pour autant ; même après la guerre d’Indochine, le Vietnam communiste continuera à imaginer une Indochine fondée sur des « relations spéciales » entre les trois pays.

          Ce parti, on le constate, était le pur produit de la politique soviétique. Les historiens marxistes sont les premiers à l’admettre et même à le souligner, ainsi Jean Chesneaux : « Entre 1930 et 1941, ce sont les hommes formés à Moscou qui dirigent le parti : Tran Phu, le premier secrétaire général, ou Le Hong Phong. Ils avaient tous deux étudié à Moscou, l’un sous le pseudonyme de Sinichkine et l’autre sous celui de Litvinov4. » Bolchevique dans son organisation, mais également dans son idéologie : « Le domaine des relations internationales est un de ceux où le communisme vietnamien a été le plus fortement marqué par son histoire. Les “relations spéciales” qu’il a entretenues à la fois avec l’Union soviétique, la France [c’est-à-dire le parti communiste] et la Chine [c’est-à-dire le Parti communiste chinois], presque dès avant sa fondation officielle, lui ont donné un caractère fortement internationaliste, à un degré rare dans le mouvement communiste mondial. Pendant toute une période, on l’a déjà dit, le mouvement communiste vietnamien était dirigé par des cadres formés à Moscou, dans les Instituts du Komintern5. »

          Le parti indochinois créé, puis ceux du Siam ou de Malaisie, Hô Chi Minh fut affecté à d’autres tâches, d’ailleurs considérables : « Nguyen Ai Quoc [alias Hô Chi Minh] assure seul les relations avec les diverses organisations de la IIIe Internationale […]. Ces organisations sont le Bureau d’Orient de Shanghai, le secrétariat de la Confédération syndicale Pan-Pacifique, les Partis communistes d’Indonésie, de Malaisie et du Siam qu’il contrôle de mars 1930 à juin 1931 en tant que chef du Bureau du sud, le Parti communiste français, la Ligue contre l’impérialisme et pour l’indépendance nationale (créée à Berlin en 1925)6. » Cette énumération montre clairement que son action pour l’Indochine n’était finalement qu’un dossier parmi bien d’autres. Citons également Daniel Hémery, spécialiste de l’histoire du Parti communiste indochinois : « De 1931 à 1938, il perd, en fait, toute connexion concrète avec le devenir de l’Indochine […]. Surtout, la reconstruction du PCI, qui s’effectue à partir de 1932, sous la direction de jeunes cadres formés à Moscou […], sur une ligne stalinienne de “bolchevisation” du parti, de priorité à l’implantation ouvrière, implique la dénonciation du nationalisme et de graves réserves des nouveaux dirigeants sur son action personnelle […]. Séjour en Crimée, études, sous le nom de Linov, à l’École Lénine […], puis fonctions au Secrétariat d’Orient du Komintern, peut-être même sous l’autorité directe d’Otto Kuusinen et surtout de Manuilsky [sic], les véritables patrons de l’Internationale stalinienne, cours aux élèves vietnamiens de l’Institut des questions nationales et coloniales […] : Nguyen Ai Quoc est redevenu un cadre kominternien important. C’est à ce titre qu’il assiste au VIIe congrès de l’Internationale en juillet-août 1935, qui reconnaît le Parti communiste indochinois comme étant l’une de ses sections. Lié, semble-t-il, à Manuilsky [sic], l’homme de confiance de Staline, il traverse sans état d’âme apparent les grandes purges de 1936-1938, d’autant qu’il n’a aucun désaccord avec le stalinisme, ce que confirment ses prises de position antitrotskistes parfaitement orthodoxes de 19397. » « De 1934 à 1938, conclut de son côté Jean Lacouture, Nguyen Ai Quoc a passé en URSS les années les plus paisibles et les plus studieuses de sa vie8. » Une conception très bureaucratique de la lutte révolutionnaire. Hô Chi Minh ne fut jamais un Mao Tse Toung annamite.

          Ce portrait d’Hô Chi Minh est très éloigné de celui que la propagande dressera quelques années plus tard de l’« Oncle Hô » proche de son peuple et des paysans, aussi éloigné de la réalité que celui de Staline devenu « Petit Père des peuples ». Comme Staline, Hô Chi Minh était avant tout un homme d’appareil, indifférent aux polémiques idéologiques, essentiellement attentif aux luttes de pouvoir et aux résultats concrets de l’action révolutionnaire. Ayant quitté l’Indochine en 1911, il n’y reviendra qu’en 1944, toujours pour le compte du Mouvement communiste international au service duquel il aura déjà passé plus de vingt ans. Mais précisément, c’est ce « professionnalisme » qui explique l’efficacité de son action et ses premiers résultats au cours des années 1930. Dès l’automne 1930, des jacqueries éclatèrent dans le nord de l’Annam, dans le Nghe An : cette fois, elles étaient bien le résultat de la crise économique. Vite baptisées « soviets », elles furent efficacement exploitées par les agents du Komintern et violemment réprimées par le pouvoir colonial. Il est remarquable, toutefois, que durant toutes les années 1930 le Parti communiste indochinois ait été incapable de rallier à sa cause une partie significative de la population. Même l’existence légale dont il bénéficia entre 1936 et 1939 ne parvint pas à modifier cet état de fait. Ce n’était pas autrement surprenant puisque, plus fidèle aux directives du Komintern qu’à la situation réelle des masses indochinoises, il prônait une ligne essentiellement fondée sur la lutte du prolétariat ouvrier, en coopération avec le monde ouvrier de la métropole. Dans une colonie où l’immense majorité de la population était constituée par la paysannerie, une telle politique ne pouvait guère donner de résultats. En fait, ce sera la lutte contre le Japon qui, après 1940, permettra au parti de s’imposer vraiment sur la scène nationale vietnamienne.

        

        
          
            Expansionnisme nippon
          

          En ce début des années 1930, l’expansionnisme de plus en plus menaçant du Japon était probablement plus grave que la politique d’encerclement du Komintern. La crise économique et financière de 1929-1930 avait touché l’Empire nippon comme les autres États d’Extrême-Orient. Déjà quelque peu en difficulté durant les années 1920, l’économie nipponne eut à faire face durant les années 1930 à un fort rétrécissement de ses débouchés extérieurs dû en grande partie à la dévaluation de la livre anglaise en 1931, ce qui rendait ses produits moins compétitifs. Plusieurs pays et colonies asiatiques se protégeaient en augmentant leurs droits de douane ; la chute des cours du riz, comme en Indochine, touchait de plein fouet la paysannerie nipponne. Incontestablement, le facteur économique, c’est-à-dire la crise, joua, comme partout, un rôle important dans l’évolution des politiques intérieure et extérieure du pays. Mais de quelle façon ? Si la crise influença la politique étrangère de Tokyo, ce ne fut pas, principalement, en poussant les grands groupes financiers à trouver de nouveaux débouchés, mais bien par leur détermination à ralentir la politique nipponne d’armement. En 1930, les seules dépenses des forces navales du pays absorbaient 15 % du budget de l’État, trois fois la proportion française. Ceux qui souhaitaient une expansion de l’Empire nippon en Asie, c’étaient les militaires. Or précisément, ils s’opposaient aux milieux économiques et financiers représentés par les partis traditionnels et dominants à la Diète, qui souhaitaient une baisse des dépenses militaires et acceptèrent, lors de la conférence de Londres en 1930, un nouveau traité de limitation des forces navales.

          L’expansionnisme nippon des années 1930 fut avant tout le résultat d’une idéologie développée au sein des forces armées et qui trouva dans la population paysanne, majoritaire et durement touchée par la crise – le facteur économique a été déterminant –, un terrain favorable. La figure emblématique de cette idéologie fut le général Araki, fils de samouraï, fondateur en 1930 de la « Société de la Voie impériale », ministre de la Guerre à partir de décembre 1931. Son idéologie, issue du bushido, la morale guerrière des samouraïs, se fondait sur l’exaltation du culte impérial, un shintoïsme d’État, un retour aux valeurs de la société traditionnelle, une méfiance à l’égard de la modernité urbaine, un appui sur le monde rural, un « socialisme impérial » tout aussi anticommuniste qu’anticapitaliste. L’influence des idées du national-socialisme nazi était évidente. En politique extérieure, ces idées expansionnistes, dans la première moitié des années 1930, visaient principalement la Mandchourie et le nord de la Chine. Ce n’est que dans la seconde moitié de la décennie qu’il fut plus précisément question d’expansion vers les mers du Sud et l’Asie du Sud-Est, donc l’Indochine. Cette idéologie allait dominer la plupart des gouvernements nippons des années 1930. À partir de 1932, les événements se précipitèrent ; en cinq ans, la situation de l’Extrême-Orient fut totalement bouleversée : occupation de la Mandchourie par les Japonais et création du Mandchoukouo dès 1932, retrait de Tokyo de la SDN en 1933, dénonciation des accords de limitation des armements navals en 1934, ministère Hirota Kôki (fondateur de la « Société de la Grande Asie » en 1936-1937) qui signa avec l’Allemagne le pacte anti-Komintern en novembre 1936.

          Tous ces événements ne touchaient pas directement les intérêts français en Extrême-Orient – à l’exception du débarquement de troupes nipponnes à Shanghai en janvier 1932, bien près de la concession française – et ne menaçaient pas directement l’Indochine. Le pacte de 1936 contre le Komintern, en revanche, ne pouvait qu’accroître le péril nippon, désormais renforcé par la politique allemande. De plus, dès le début de 1937, ce pacte amena le Komintern à décider une politique de « front uni » antinippon entre le Parti communiste chinois et le Kouo Min Tang. Il y avait là un danger pour l’Indochine, dans la mesure où, dans certains cas limités, ces deux partis pouvaient être tentés de s’entendre contre le pouvoir colonial français, bien que la Chine de Tchang Kai Chek eût bientôt besoin de la France pour ses approvisionnements militaires.

          Le début de la guerre sino-nipponne en juillet 1937 transforma brutalement ces périls en crise politique et militaire ouverte9. À la suite de l’« incident » du pont Marco-Polo à Pékin dans la nuit du 7 au 8 juillet, les armées nipponnes, déjà présentes en Mandchourie, occupèrent le nord de la Chine, puis Shanghai en octobre et Nankin en décembre. Dès ces premiers mois du conflit, l’Indochine était déjà militairement concernée, puisqu’en août 1937 il fallut en détacher deux bataillons d’infanterie coloniale pour protéger la concession française de Shanghai, où en novembre, après la reddition de la ville, 6 000 militaires chinois se réfugièrent pour échapper aux Nippons10. Dans le même temps, la France s’alignait sur les États-Unis et l’Angleterre pour autoriser la Chine, comme le demandait à Paris son ambassadeur, Wellington Koo, à procéder à des achats d’armement, mais elle y mettait comme condition que ces fournitures ne transitent pas par l’Indochine, de façon à en préserver la neutralité. C’était déjà adopter une attitude très ambiguë à l’égard du conflit.

          Effectivement, la guerre sino-japonaise plaçait la France et l’Indochine dans une situation fort embarrassante. En Chine, c’était l’époque où, en 1938, du fait du « front uni » entre communistes et nationalistes, Hô Chi Minh était auprès de Mao Tse Toung, puis, en 1939, commissaire politique dans les armées du Kouo Min Tang. Comment, en Indochine, les communistes allaient-ils réagir face à cette situation paradoxale ? Par ailleurs, les dissensions au sein du Kouo Min Tang entre partisans de la lutte contre les Nippons – tendance Tchang Kai Chek – et les partisans de l’accommodement – tendance Wang Ching Wei – risquaient, comme toujours, de déborder au Tonkin. Devant l’avance des armées japonaises, Tchang Kai Chek dut replier son gouvernement à l’intérieur des terres, à Chungking, dans la province du Setchouan, ville qui devint la nouvelle capitale officielle de la république de Chine. Après la chute de Canton en octobre 1938, le gouvernement perdit la possibilité de relations maritimes extérieures : la voie de l’Indochine, par le port de Haïphong et le chemin de fer du Yunnan, par lesquels s’effectuait déjà une part importante des approvisionnements chinois, n’en prit que plus d’importance. L’implication directe de l’Indochine dans le conflit devenait inéluctable. Trois questions principales compliquèrent dès 1938 les rapports extérieurs de la colonie : le transit du matériel de guerre chinois, l’attitude à adopter à l’égard de Wang Ching Wei et l’affaire des îles Spratleys.

        

        
          
            L’Indochine entre Chine et Japon
          

          Dans un premier temps, la France avait accepté, jusqu’en octobre 1937, que les armes et munitions destinées au gouvernement de Tchang Kai Chek transitent par le Tonkin. Puis, sous la pression de Tokyo, Georges Bonnet, devenu président du Conseil en janvier 1938, partisan résolu de l’« apaisement », finit par décider de mettre fin à ce transit de façon à ne pas donner prise à d’éventuelles actions de représailles nipponnes. Diverses personnalités et intermédiaires commencèrent alors à faire pression sur le gouvernement français pour qu’une coopération militaire franco-chinoise à partir de l’Indochine fût reprise et même amplifiée. Parmi celles-ci figurait notamment Louis Dreyfus, alias Georges Mandel, devenu ministre des Colonies depuis avril 1938, et à ce titre responsable de l’Indochine, qui était fondamentalement opposé à la politique d’« apaisement » de Georges Bonnet. Y figurait également Jean Monnet, devenu financier international, enrichi grâce à la contrebande d’alcool durant la Prohibition, président depuis 1932 d’un comité Est-Ouest en Chine, chargé du financement de l’économie chinoise. « Contrairement à Bonnet, Mandel favorisait une coopération militaire franco-chinoise et avait décidé de suivre sa propre politique en la matière, passant outre la prérogative des Affaires étrangères11. » De fait, Georges Mandel s’était laissé convaincre – on parla d’un « plan Mandel » – de mettre en place un programme consistant à monter, en Indochine même, des avions destinés aux forces aériennes chinoises, à y produire des munitions, à développer les lignes aériennes entre l’Indochine et la Chine, etc.12. Le « plan Mandel » inquiéta rapidement l’ambassadeur de France en Chine, Émile Naggiar, ainsi que Georges Bonnet, qui considérèrent que ce pourrait être interprété comme une véritable provocation par les Japonais. Malgré l’opposition d’Émile Naggiar, T. V. Soong, ancien ministre des Finances et conseiller de son beau-frère Tchang Kai Chek, vint à Hanoï en juillet 1938 afin d’y rencontrer le gouverneur général Brévié et de le convaincre de l’opportunité de ce plan. Puis, après la prise de Canton par les Nippons, le gouvernement de Tchang Kai Chek renouvela officiellement la demande à la France de faire transiter du matériel de guerre par l’Indochine, mais le Quai d’Orsay fit obstacle à tout accord de ce type. Toutefois, l’amiral Decoux, alors commandant en chef des forces navales françaises en Extrême-Orient, écrira à ce sujet : « Le transit par le Tonkin se poursuivait donc, et s’intensifia même en 1938-1939, sous le ministère Mandel. Le port de Haïphong faisait des affaires merveilleuses, et les marchands de canon riaient sous cape des bons tours qu’ils jouaient aux Nippons13. » Et de son côté, prétendument pour ne pas affaiblir la capacité de résistance de l’Indochine vis-à-vis de l’Empire nippon, Georges Mandel refusait d’évoquer toute évolution du statut de l’Annam-Tonkin, comme le lui demanda l’empereur Bao Dai lors de son voyage officiel en France durant l’été 1939. La défaite française face à l’Allemagne quelques mois plus tard allait bientôt contraindre Paris et Hanoï à revoir ces questions sous un tout autre angle.

          Autre difficulté pour la France en Indochine : le cas de Wang Ching Wei. Cette figure historique du Kouo Min Tang, autrefois compagnon favori et même dauphin de Sun Yat Sen, avait fait ses études au Japon, puis était venue en France et était restée très francophile ; il possédait une maison dans la concession française de Shanghai. Son secrétaire Tsen Tsong Ming, l’avait accompagné en France dans sa jeunesse et y avait passé de nombreuses années, était également un francophile convaincu. Ancien chef du gouvernement en 1932-1935, Wang Ching Wei était devenu depuis longtemps le rival de Tchang Kai Chek : il s’en était définitivement séparé en 1938, appelant publiquement à une négociation avec les Nippons pour mettre fin au conflit. Au début de 1939, Wang Ching Wei quitta Chungking et se réfugia à Hanoï, ayant même le projet de partir en France. Il venait d’être exclu du Kouo Min Tang et de toutes ses fonctions officielles. Or, de Hanoï, il réitéra son appel à une négociation entre la Chine et les Nippons. Sa présence en Indochine embarrassait évidemment la France, qui, officiellement, soutenait le gouvernement de Tchang Kai Chek. Qui plus est, le 21 mars 1939, Wang Ching Wei échappa de peu, à son domicile de Hanoï, à un attentat organisé par le Kouo Min Tang ; Tsen Tsong Ming, son secrétaire, fut assassiné par erreur à sa place. Dans le même temps, depuis février 1939, les Nippons avaient occupé l’île de Hainan ; de cette nouvelle position, ils menaçaient directement la rade du Kouangtchéou Wan et pouvaient contrôler le golfe du Tonkin, le port de Haïphong et la voie maritime vers Hong Kong et Canton. La France fut contrainte de se montrer de plus en plus prudente à l’égard du conflit sino-nippon et, par conséquent, à l’égard de son engagement envers Tchang Kai Chek.

          Enfin, c’est également durant cette période qu’apparut un premier litige territorial entre l’Indochine et le Japon, apparemment mineur, mais en fait très significatif. En effet, le 11 mars 1939, peu après l’occupation de l’île de Hainan, la marine nipponne avait occupé l’archipel des Spratleys au large des côtes indochinoises, contrôlant ainsi la voie maritime vers Singapour. La France avait toujours considéré que ces îles relevaient de l’Indochine, mais ne s’était guère souciée de faire reconnaître sa souveraineté sur ces îlots inhabités dont seul le guano était exploité. Toutefois, lorsque les ambitions expansionnistes japonaises avaient commencé à se faire jour, en 1930, 1933 et, plus récemment, en 1938, elle y avait envoyé des bâtiments de la Marine de façon à manifester la souveraineté française : l’annexion avait été proclamée par un texte publié au Journal officiel du 26 juillet 1933. Le Quai d’Orsay le notifia au ministère des Affaires étrangères nippon en juillet 1938, mais celui-ci émit des réserves. Puis, le 31 mars 1939, les Japonais notifièrent à leur tour à la France le rattachement de l’archipel au territoire nippon de Taïwan. Tokyo allait bientôt y installer une base sous-marine. On le constate, la France, dès avant son conflit avec l’Allemagne, était très directement impliquée dans le conflit nippo-chinois, y compris sur le plan militaire, du fait de la question du transit du matériel chinois par le Tonkin et de ce litige à propos des Spratleys.

        

        
          
            Partis et sectes pronippons
          

          Évidemment, cette situation extérieure n’était pas sans conséquences sur le plan politique indochinois, certains milieux n’admettant pas la politique française, assez ambiguë, consistant à restreindre l’assistance à Tchang Kai Chek tout en s’efforçant de maintenir l’Indochine à l’écart du conflit. Les uns souhaitaient un soutien total au Kouo Min Tang, les autres s’avéraient sensibles à la propagande japonaise. Ainsi, en 1938-1939, le prince Cuong De, toujours en exil à Tokyo, relançait une « Société pour la restauration du Vietnam » (Viet Nam Phuc Quoc Hoi, en abrégé Phuc Quoc). Cette société, outre son groupe de Tokyo autour du prince, en créa un autre à Canton soutenu par les autorités nipponnes de Taïwan14 ; elle attira nombre de sympathisants chez les caodaïstes.

          La secte religieuse de Cao Dai, née au début des années 1920, se voulait la synthèse entre le confucianisme, le culte des génies, le christianisme, le taoïsme et le bouddhisme, empruntant aussi à la franc-maçonnerie. Elle était essentiellement implantée en Cochinchine, autour de Tayninh, près de la frontière cambodgienne, où se situait son « Saint Siège » et où résidait son « pape » Pham Cong Tac, mais aussi au Cambodge, surtout dans la communauté annamite. Son succès avait été extrêmement rapide : vers 1938, l’« Église » caodaïste comptait des centaines de milliers d’adeptes. Sur le plan politique, son idéologie était nationaliste et antifrançaise. À l’origine, les caodaïstes avaient été proches du Parti constitutionnaliste : son fondateur, Bui Quang Chieu, était caodaïste en même temps que franc-maçon. En 1936, le Parti communiste indochinois avait tenté de rallier les caodaïstes au front uni qu’il souhaitait alors organiser. Toutefois, lorsque l’expansionnisme nippon commença à se manifester en Asie du Sud-Est, les caodaïstes se montrèrent de plus en plus partisans des thèses nipponnes sur « l’Asie aux Asiatiques ». En 1938, ils se déclarèrent nettement anticommunistes, et beaucoup se rallièrent ensuite à la Ligue du prince Cuong De. Pham Cong Tac était en contact avec le prince. L’amiral Decoux notait le danger représenté par cette tendance pronipponne du caodaïsme : « Dès cette époque, il est évident que ce mouvement devient dangereux pour la sauvegarde de la souveraineté française, et que son interdiction s’impose. Mais le ministre Mandel, mal informé, ne veut pas entrer dans cette voie. En 1939, il reconnaît comme légale l’existence du caodaïsme, au nom du principe sacro-saint de la liberté des cultes15. » Les caodaïstes deviendront franchement projaponais durant l’occupation de l’Indochine.

          Beaucoup plus important fut le mouvement « Dai Viet », ou « Grand Vietnam » – comment ne pas évoquer le nom de l’Empire nippon : « Dai Nippon », « Grand Japon » ? – qui apparut durant les années 1936-1939 à la suite de la relative libéralisation de la vie politique en Indochine décidée par le Front populaire16. Sur les débris de l’ancien Parti national du Vietnam (VNQDD), décimé en 1930, naquirent nombre de nouveaux petits partis, tous influencés, à des degrés divers, par le national-socialisme allemand, le fascisme italien et le nationalisme japonais. Comme ses modèles, le mouvement « Dai Viet » était unanimement et violemment anticommuniste. De cette nouvelle mouvance « Dai Viet » relevaient le Parti populaire du Grand Viet (Dai Viet Dan Chinh), et surtout le Parti national du Grand Viet (Dai Viet Quoc Dan Dang) créé en 1939.

          Du côté antinippon, le PCI, toujours selon les directives du Komintern, s’efforçait depuis mai 1936 de constituer un « front national démocratique » réunissant les très nombreuses petites formations politiques réformistes, nationalistes, voire communistes dissidentes, sur la base d’une unité d’action contre l’impérialisme nippon. C’est ce qu’on appelait la « ligne Dimitroff ». « Le Parti doit s’employer, écrivit Hô Chi Minh en 1939, à créer un large front national démocratique qui comprendrait non seulement des Indochinois, mais aussi des Français progressistes, non seulement les couches laborieuses, mais aussi la bourgeoisie nationale17. » Ainsi, des formations de gauche comme la Ligue des droits de l’homme, les sections indochinoises de la SFIO et même des partis très éloignés du communisme comme le Parti démocrate créé en 1937 par Nguyen Van Thinh furent approchés. Cette politique n’aboutit à aucun résultat important. Le PCI ne réussit même pas à conserver des rapports corrects avec les trotskistes de Ta Tu Thau, lesquels refusaient de donner la priorité à la lutte contre l’influence nipponne. Il est vrai qu’à leur égard, la politique du parti était nettement différente : « Vis-à-vis des trotskistes, poursuivait Hô Chi Minh : point d’alliance, ni de concession. Il faut, par tous les moyens, démasquer ces agents du fascisme, il faut les anéantir sur le plan politique. » Au printemps 1939, le PCI était si peu implanté en Indochine que son comité central dut se réfugier en Chine.

          Il n’en demeurait pas moins que la question nipponne était devenue centrale, tant dans les relations extérieures que dans la vie politique intérieure de l’Indochine. Si en 1939, à la veille du conflit franco-allemand, l’action du Komintern dans la colonie n’y avait pas enregistré de succès bien important, et celle de l’Empire nippon n’y avait pas suscité un mouvement très large en sa faveur, les forces principales qui allaient s’affronter en Indochine durant le second conflit mondial (communisme prosoviétique et nationalisme pronippon) étaient déjà en place.

        

        
          
            Le Siam, devenu Thaïlande, contre l’Indochine
          

          Il fallait aussi tenir compte d’un dernier élément pour préciser la situation internationale de l’Indochine à la veille de la guerre : la montée du nationalisme pronippon au Siam. Ce n’était pas une affaire secondaire : le Siam complétait l’encerclement dont l’Indochine était l’objet depuis 1937 – Empire nippon à l’est, occupation nipponne de la Chine au nord et, à l’ouest, influence nipponne au Siam.

          Le nationalisme siamois (ou plutôt thaï) s’était développé depuis le début du siècle, plutôt contre la communauté chinoise, qui tenait l’essentiel de l’économie, les « juifs de l’Extrême-Orient », selon l’expression du roi Wachirawut. Par ailleurs, dans le cadre de la modernisation du royaume, de nombreux étudiants, civils et militaires avaient été envoyés en Europe, y compris en France. Certains en étaient revenus avec des idées de démocratisation, d’autres avec des idées d’autoritarisme, mais les uns et les autres étaient ardemment partisans d’une réforme radicale du régime monarchique siamois. Tel était le cas, par exemple, de deux « retours-de-France », l’étudiant en droit Pridi Panomyong et le militaire Phibun Songkhram, qui allaient être les protagonistes principaux de la « révolution ». Cette volonté de réforme avait abouti au coup d’État de juin 1932 qui avait imposé un régime constitutionnel. Dès 1933, l’armée, autour de Phibun Songkhram, devenu ministre de la Guerre en 1934, s’imposait après avoir considérablement réduit la place de la gauche, incarnée par Pridi Panomyong, dans l’équipe dirigeante ; par ailleurs, le prince Boworadet, instigateur d’un contre-coup d’État, s’était réfugié en Indochine. La France était directement concernée par les événements. De 1934 à 1938, un certain équilibre fut maintenu entre civils et militaires, mais en septembre 1938, Phibun Songkhram devint chef du gouvernement : dès lors, l’armée était au pouvoir. L’idéologie du régime devint la doctrine « pan-thai », c’est-à-dire la réunion de toutes les populations dites d’ethnie « thaï » : Shan de Birmanie, Thaï du sud de la Chine, Lao de la rive gauche du Mékong (autrement dit, les Laotiens du Laos français). En 1939, le nom officiel du pays ne fut plus Siam (Muang Sayam), mais Thaïlande (Muang Thai), « Terre des Thaï ».

          Enfin, sur le plan international, le nouveau régime s’alignait progressivement sur la politique de l’Empire nippon. La tendance était ancienne : lorsqu’en février 1933, la commission de la SDN chargée de l’affaire de Mandchourie avait adopté à l’unanimité le rapport Lytton condamnant Tokyo, le Siam avait été le seul État à s’abstenir. Progressivement, des liens divers avaient été tissés entre intellectuels, militaires et aristocrates siamois et leurs homologues japonais ; dès 1938, les premiers accords officiels entre Bangkok et Tokyo sur des questions juridictionnelles ou de formation militaire furent conclus. La France devait désormais compter avec un régime politique thaïlandais qui lui était totalement opposé, qui allait rapidement émettre des revendications territoriales concernant ses « territoires perdus » en Indochine, et qui faisait écho à la menace nipponne au nord, par voie de terre, et à l’est, par voie de mer. Une situation de tous les dangers. Toutefois, à la veille de la Seconde Guerre mondiale, le dernier état de la question, pour ce qui était des relations entre la Thaïlande et la France, était, au moins sur le plan juridique, un traité d’amitié, de commerce et de navigation conclu le 7 décembre 1937 et approuvé le 23 décembre 1938 qui avait donné satisfaction à Bangkok sur certaines de ses revendications, par exemple en matière de droits de juridiction.

          Politique subversive du Komintern, expansionnisme du Japon, guerre en Chine, idéologie pan-thai de la Thaïlande : l’Indochine française, dès ces années 1930, était littéralement encerclée, menacée de toutes parts et sur toutes ses façades par des puissances qui ne songeaient qu’à son démembrement, voire à sa disparition. Cela ne signifie pas que nationalisme et communisme n’ont pas eu de racines intérieures, bien évidemment, mais force est de constater que l’un comme l’autre furent largement attisés et amplifiés par l’étranger. Les crises et révolutions qui allaient marquer l’Indochine à partir de 1940 devaient, en très grande partie, résulter du heurt de ces différentes forces extérieures.
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          L’« État français » en Asie (1940-1944)
        
      

      
        Lorsque la guerre éclata entre la France et l’Allemagne, le 3 septembre 1939, le gouverneur général de l’Indochine était le général Catroux, arrivé dans la colonie depuis le 30 août seulement. À cette même date, l’amiral Decoux, qui allait le remplacer à ce poste durant toute la guerre, était déjà sur place depuis le début de l’année en tant que commandant en chef des forces navales françaises d’Extrême-Orient. À ce titre, il avait d’ailleurs participé en juin 1939 à l’importante conférence anglo-française à Singapour destinée à coordonner les forces militaires des deux pays en cas d’attaque nipponne contre les possessions anglaises et françaises dans la région : Hong Kong, Malaisie et Indochine.

        
          
            Pression japonaise sur l’Indochine
          

          Très tôt, les Japonais avaient fait pression sur l’Indochine à la frontière sino-indochinoise1. Dès novembre 1939, ils avaient occupé la ville de Nanning, puis, dans l’hiver 1939-1940, ils avaient opéré plusieurs raids contre la partie chinoise du chemin de fer du Yunnan. L’objectif de la 22e armée japonaise, basée à Nanning et commandée par le général Wakamatsu, était d’occuper le Yunnan, y compris le chemin de fer franco-chinois. En juin, un détachement japonais, sous le commandement du général Okamoto, avait commencé à faire route vers le Nord-Tonkin. Face à cette menace, c’est le général Catroux lui-même qui, juste avant son remplacement par l’amiral Decoux à la tête de l’Indochine, prit l’initiative, en réponse à un ultimatum nippon du 19 juin 1940, de donner son accord dès le 20 à l’exigence de Tokyo d’admettre au Tonkin la présence d’une commission japonaise commandée par le général Nishihara pour contrôler la fermeture effective de la frontière franco-chinoise à tout trafic vers la Chine. En fait, la « mission Nishihara » avait moins pour objet de surveiller l’interruption du trafic militaire à la frontière que d’obtenir l’accès à un certain nombre de bases en territoire indochinois en vue d’une prochaine « offensive vers le sud » (Nanshin). Le 21 juin, Albert Rivière, ministre socialiste des Colonies depuis cinq jours, condamna l’initiative du général Catroux ; le 25, jour de l’entrée en vigueur de l’armistice, ce dernier était rappelé en France, tandis que l’amiral Decoux était nommé gouverneur général à sa place. Quatre jours plus tard, la mission de contrôle japonaise arrivait en Indochine. C’était le premier empiètement du Japon sur la souveraineté française dans la colonie. Le 30 juin, ordre était donné au général Catroux de passer ses pouvoirs à l’amiral Decoux, ce qui n’eut lieu que le 20 juillet 1940 : nommé dans les derniers jours de la IIIe République, celui-ci prit ses fonctions dans les premiers jours du régime de Vichy. De son côté, rentrant en métropole par voie maritime, le général Catroux profita de son escale à Singapour pour rallier le général de Gaulle à Londres. En une dizaine de jours, la situation avait totalement basculé, en France comme en Indochine.

          Qu’aurait pu faire le général Catroux, à part céder aux exigences japonaises ? On se ralliera facilement, sur ce point, à cette opinion du politologue Bernard Fall : « Les historiens ont omis d’enregistrer, toutefois, que Catroux avait les mains liées, non seulement par la France, mais aussi par les États-Unis et l’Angleterre. Avant d’accepter les conditions des Japonais, Catroux avait envoyé une mission aux États-Unis pour y acheter 120 avions et des canons de DCA, achats qui devaient être inclus dans les marchés déjà importants passés par la France, et payés par elle. Or, il fut informé que la livraison de cet équipement pour l’Indochine était interdite par le gouvernement des États-Unis ! Donald Lancaster, diplomate anglais devenu historien, remarque à ce sujet : “Lorsqu’il eut fait le triste inventaire de ses moyens et vit échouer tous ses efforts pour obtenir l’aide américaine ou l’aide anglaise, Catroux n’avait plus d’autre possibilité que d’accepter les exigences japonaises.”2 » L’amiral Decoux allait se retrouver exactement dans la même situation et en tirer les mêmes conclusions.

          L’amiral Jean Decoux avait fait une très belle carrière (il était responsable en 1939 du secteur de défense de Toulon) avant d’être nommé commandant en chef des forces navales françaises en Extrême-Orient. Devenu gouverneur général de l’Indochine, il se trouvait face à une situation des plus périlleuses : une pression nipponne considérable, et même un début de présence militaire effective au Tonkin, des moyens de défense dérisoires – l’armée d’Indochine était une « armée de souveraineté », totalement insuffisante pour la défense de la péninsule face à la menace nipponne – et aucune possibilité d’aide de la métropole. « Dès ce moment, écrira-t-il, l’Indochine, pratiquement coupée de la France vaincue, abandonnée de ce fait à ses propres forces à l’autre bout du monde, était saisie à la gorge par la puissance nipponne3. »

          Cette pression devait finalement amener le nouveau gouvernement français à négocier et conclure un premier accord politique avec Tokyo le 30 août 1940, sous forme d’un échange de lettres : le Japon reconnaissait la souveraineté française en Indochine et s’engageait à en respecter l’intégrité territoriale, tandis que la France s’engageait à accorder des facilités aux forces japonaises au Tonkin ; une convention militaire, à négocier à Hanoï entre les représentants des deux commandements, en réglerait le détail. Sous la pression japonaise, le commandement militaire français d’Indochine dut se résoudre à signer, le 22 septembre, la fameuse convention militaire autorisant la mise à disposition du Japon de trois aérodromes du Tonkin, et leur accordant le droit de faire stationner 6 000 hommes au nord du fleuve Rouge, ainsi que celui de laisser passer des renforts vers le Yunnan pour ravitailler l’armée japonaise du Kouangsi4.

          Américains et Anglais ayant fait savoir qu’ils n’interviendraient pas en cas d’agression japonaise contre l’Indochine, l’amiral Decoux n’avait pas d’autre issue que de se plier aux exigences de Tokyo. Une attaque de l’armée japonaise, les 22-26 septembre, menée contre Langson en dépit de l’accord, se solda par un échec cuisant des troupes françaises, et montra, si besoin en était, la faiblesse du dispositif militaire en Indochine. Comme la métropole avant elle, l’Indochine subissait là aussi les conséquences de l’impréparation militaire du pays depuis la politique pacifiste du Front populaire. En un sens, cette convention du 22 septembre 1940, conclue sous l’amiral Decoux, n’était que le prolongement de l’accord du 20 juin, conclu par le général Catroux, et de l’échange de lettres du 30 août entre Vichy et Tokyo. Ces textes donneront lieu, par la suite, à bien des controverses politiques entre pétainistes et gaullistes, alors qu’ils ne résultaient que d’une situation de fait qui s’imposait à tous : la défaite de la France en Europe et la faiblesse militaire de l’Indochine en Asie. Cinq jours après la convention franco-japonaise, Berlin, Rome et Tokyo concluaient leur pacte tripartite : cet accord plaçait l’Indochine face à un Japon dont la position internationale était ainsi renforcée.

          Dans la poursuite de la guerre, le Japon avait le choix entre deux stratégies : soit continuer sa progression vers le nord, mais il se heurterait certainement à l’URSS, soit s’orienter vers le sud. Il choisit la seconde option et signa, le 13 avril 1941, un pacte d’amitié avec l’URSS qui lui donnait toute assurance au nord et le laissait libre d’agir au sud : l’Indochine n’en était que plus menacée. Les conséquences de cette nouvelle situation en Extrême-Orient se firent rapidement sentir, Tokyo faisant immédiatement pression sur Vichy pour obtenir de nouveaux avantages en Indochine. Le 6 mai 1941 était conclu un accord franco-japonais par lequel la France accordait la clause de la nation la plus favorisée au Japon en Indochine, ainsi que divers avantages économiques : concessions minières, livraisons de riz, etc. Tokyo organisait son économie de guerre en Asie du Sud-Est. Puis le 14 juillet 1941, le gouvernement japonais présentait à Vichy une demande d’autorisation – en fait un ultimatum – pour faire débarquer à Saïgon un convoi de 50 000 hommes, dont l’arrivée était prévue le 30 juillet. Vichy accepta.

          Le 23 juillet, une convention militaire était conclue à Hanoï en ce sens et le 29 juillet un échange de lettres était signé à Vichy entre l’amiral Darlan, chef du gouvernement depuis février, et l’ambassadeur du Japon. Cet accord politique allait beaucoup plus loin encore, puisqu’il autorisait l’accès des forces japonaises, sans limitation de nombre, à toutes les parties de l’Indochine et admettait le principe d’une « défense commune » de celle-ci5. Le raisonnement était le même qu’en septembre 1940 : en faisant cette nouvelle concession, Vichy espérait tout au moins préserver le principe, voire l’exercice, de la souveraineté française en Indochine.

          Une convention du 9 novembre 1941 allait venir compléter les accords économiques du 16 mai. En effet, l’attaque de Pearl Harbor par les Japonais le 8 décembre 1941 ouvrit bien évidemment, pour l’Indochine aussi, une nouvelle phase de la guerre6. Ce même 8 décembre, le représentant des forces japonaises en Indochine, le général Tyo, présenta un ultimatum à l’amiral Decoux visant à « compléter » immédiatement les accords de défense commune du 29 juillet précédent. De nouveaux accords furent donc signés dès le 9 décembre – le jour où la France libre déclarait la guerre au Japon ! Ces accords, principalement militaires et assez techniques, multipliaient les facilités logistiques dont les Japonais disposaient déjà en Indochine : mise à disposition de nouveaux aérodromes, contrôle de tout le trafic naval dans les ports indochinois, consultation du commandement japonais pour tout mouvement d’unité militaire française dans la péninsule, possibilité de contrôle et d’utilisation des moyens et voies de communication terrestres, fluviaux et maritimes, etc. Ils ne modifiaient pas fondamentalement la situation de la colonie, mais entamaient sensiblement l’exercice de sa souveraineté. L’amiral Decoux insista sur le fait qu’il ne s’agissait que de « stationnement » et non d’« occupation » par les troupes japonaises, mais il était clair que la distinction devenait ténue.

          En fait, les facilités accordées à l’armée japonaise en Indochine participèrent considérablement à son avancée fulgurante en Asie du Sud-Est. Au 1er décembre 1941, les effectifs japonais en Indochine étaient montés jusqu’à 109 000 hommes ; au 13, ils n’étaient plus que de 45 000 – donc plus 60 000 hommes avaient transité par l’Indochine avant leur envoi sur les théâtres d’opérations d’Asie du Sud-Est. Au début de décembre 1941, avant Pearl Harbor, 400 bombardiers japonais stationnaient en Indochine, essentiellement à Saïgon et surtout Phnom Penh7. Après le 8 décembre, les Japonais, avec une rapidité extraordinaire, se rendirent maîtres de Hong Kong (25 décembre 1941), Manille (2 janvier 1942), Singapour (15 février), Rangoun (7 mars), etc. L’Indochine se trouvait ainsi totalement encerclée par les forces japonaises des pays occupés ; si sa souveraineté fut épargnée, au moins en principe, c’était évidemment du fait de l’allégeance de l’Indochine au gouvernement de Vichy (lequel s’était déclaré neutre au lendemain de Pearl Harbor), et de la prudence, mais aussi de la relative soumission de Hanoï à l’égard des exigences de Tokyo. Toutefois, la guerre contre les États-Unis allait désormais déplacer vers le Pacifique le cœur des opérations militaires et réduire d’autant la pression japonaise sur l’Indochine.

          Sur le plan militaire, les accords franco-japonais de 1940 et 1941, jusqu’à ceux du 9 décembre 1941, allaient demeurer la base des rapports entre les deux pays en Indochine jusqu’en mars 1945. Ils amenèrent le Japon à adopter à son égard une politique de « maintien de la tranquillité » (seihitsu hoji) et permirent à l’Indochine de sauver l’essentiel : comment ne pas noter que ce fut le seul régime politique « blanc » qu’acceptèrent les Japonais en Asie orientale durant toute la guerre ? La situation nouvelle créée par ces accords entre Tokyo d’une part, Vichy et Hanoï d’autre part eut évidemment des répercussions importantes sur les relations de l’Indochine avec ses alliés et ex-alliés, Chine, Angleterre, États-Unis, ainsi qu’avec le Siam devenu Thaïlande.

        

        
          
            Relations difficiles entre l’Indochine et les Alliés
          

          Ce qui irritait principalement la Chine de Chungking, c’étaient les restrictions que la France imposait à son approvisionnement civil et militaire par le chemin de fer du Yunnan sous la pression de Tokyo8. Lorsque, par l’intermédiaire de son ambassadeur à Vichy, Wellington Koo, la Chine fut mise au courant des négociations qui devaient aboutir à l’accord franco-japonais du 30 août 1940 sur cette question, elle fit savoir le 26 août « qu’au cas où les Japonais useraient des facilités qui leur seraient données par la France, d’attaquer la Chine par l’Indochine, les forces chinoises entreraient immédiatement au Tonkin9 ». Cette éventualité d’un affrontement sino-japonais sur le territoire indochinois allait demeurer une menace permanente durant toute la guerre. La position française était, en cas de conflit, de retirer les troupes françaises des zones de combat, de protéger le Delta et de rester neutre.

          En fait, Chungking et Tokyo, trouvant un intérêt au statu quo, ne s’affrontèrent jamais en Indochine, la France maintenant à la frontière des troupes qui firent toujours écran entre les deux belligérants. Les relations entre la Chine et la France n’en demeurèrent pas moins extrêmement tendues durant tout le conflit du Pacifique, surtout après la rupture des relations diplomatiques avec Vichy par le gouvernement de Chungking, en octobre 1943. Il faut toutefois souligner que jamais la France de Vichy ne reconnut le gouvernement projaponais de Nankin, dirigé par Wang Ching Wei depuis mars 1940. Les rapports franco-chinois devinrent d’autant plus difficiles et ténus que nombre d’éléments du corps diplomatique français en Chine passèrent à la France libre. Toutefois, à la suite de la constitution du Comité français de libération nationale (CFLN) à Alger en juin 1943, celui-ci envoya à Chungking un représentant, le général Pechkoff – une personnalité extraordinaire, fils adoptif de l’écrivain russe Maxime Gorki10 –, lequel, après la mise en place du Gouvernement provisoire de la République française, y fut accrédité en novembre 1944 comme ambassadeur du nouveau gouvernement français.

          Comme avec la Chine de Chungking, les relations de l’Indochine avec les ex-alliés – Angleterre et États-Unis – se détériorèrent très vite après l’armistice franco-allemand de juin et la rupture des relations diplomatiques entre Londres et Vichy en juillet 1940. Qui plus est, un marin comme l’amiral Decoux ne pouvait accepter la destruction par la Royal Navy de l’escadre française de Mers el-Kébir le 3 juillet, alors que les deux pays n’étaient pas en guerre : « Quand Albion manque de bateaux, nécessité pour elle ne connaît plus de loi », écrira-t-il, amer, dans ses mémoires. Durant toute la guerre du Pacifique, les incidents navals furent nombreux entre les flottes française et anglaise en Extrême-Orient et dans l’océan Indien. Quant aux États-Unis, qui n’étaient en guerre ni contre la France ni contre le Japon jusqu’à la guerre du Pacifique, ils refusèrent toujours la moindre assistance à l’Indochine, s’en tenant strictement à une politique de non-intervention. Ils s’opposèrent en particulier à toute vente de matériel militaire à l’Indochine, bien que celle-ci en fît la demande à différentes reprises. Ils n’en maintinrent pas moins, en la personne de l’amiral Leahy, une représentation à Vichy, ainsi qu’un consulat général en Indochine jusqu’en novembre 1942, date à laquelle les relations diplomatiques furent rompues par Washington. C’est dire combien l’Indochine était isolée, totalement coupée de la métropole et menacée tout à la fois par les anciens alliés de la France et par le nouvel « allié » japonais qui lui imposait une politique de « défense commune » contraire à ses intérêts.

        

        
          
            Conflit avec la Thaïlande
          

          Cet isolement s’était particulièrement manifesté, dès avant la guerre du Pacifique, à propos de la Thaïlande. Les moyens de défense dont disposait l’Indochine étant, comme on l’a déjà souligné, fort insuffisants, le gouvernement français, quelques jours avant l’armistice du 22 juin 1940, avait conclu avec Bangkok le 12 juin un pacte de non-agression prévoyant le respect territorial des deux parties, ainsi que la non-assistance à toute tierce puissance en conflit avec l’un des deux signataires. L’Angleterre avait d’ailleurs signé un pacte semblable avec Bangkok le même jour. Par ailleurs, toujours le 12 juin, la Thaïlande et le Japon conclurent un traité d’amitié, ce qui était hautement caractéristique de la politique ambiguë, mais en fait projaponaise dans laquelle s’engageait le général Phibun Songkhram. Le traité franco-thaïlandais, pour sa part, fut très mal vu par l’amiral Decoux, qui, à cette date, n’était encore que commandant en chef des forces navales françaises d’Extrême-Orient. C’était pourtant une précaution qui pouvait se révéler utile pour tenter de contenir un éventuel expansionnisme thaïlandais, mais il est vrai qu’il allait rapidement s’avérer illusoire.

          Toutefois, ce traité était assorti d’un échange de lettres prévoyant une négociation sur la frontière entre Thaïlande et Indochine, le long Mékong, ce qui constituait un engagement quelque peu dangereux qui pouvait justifier les craintes de l’amiral. Très vite, dès le 31 août 1940, la Thaïlande ratifia son traité avec l’Angleterre ; en revanche, l’armistice franco-allemand étant intervenu le 22 juin, elle ajourna la ratification avec la France, c’est-à-dire, désormais, le gouvernement de Vichy. Puis, en septembre 1940, elle commença à exiger de Vichy que la France reconnaisse ses droits sur les territoires laotiens de la rive droite du Mékong et les provinces du Cambodge qui avaient appartenu au Siam. C’était la mise en œuvre de la doctrine « pan-thai », d’ailleurs étendue, dans le cas du Cambodge, à des populations qui n’étaient nullement thaï mais avaient autrefois été vassales du Siam. La Thaïlande était évidemment encouragée par la faiblesse manifeste de la France tant en Europe – où elle avait dû céder face à l’Allemagne – qu’en Indochine, où elle avait dû accepter la présence des troupes japonaises lors de l’accord du 30 août 1940 et s’était montrée incapable de résistance lors de l’affaire de Langson en septembre. La conjoncture lui était donc des plus favorables pour récupérer les « territoires perdus » au début du siècle au profit du Cambodge et du Laos, c’est-à-dire de l’Indochine française. Par ailleurs, Bangkok était assuré du soutien matériel et diplomatique de Tokyo. Comme l’Allemagne venait de prendre sa revanche sur 1918, la Thaïlande pouvait espérer prendre la sienne sur 1893.

          Face au refus de Vichy de négocier la question territoriale soulevée par Bangkok11, la tension monta rapidement sur la frontière entre la Thaïlande et l’Indochine12. C’était le début d’un grave conflit. Bientôt, en novembre, les forces aériennes thaïlandaises, supérieures à celles de l’Indochine, effectuèrent des incursions en territoires laotien et cambodgien, auxquelles les bombardiers français répliquèrent sans obtenir de résultats décisifs. Puis, au début de janvier 1941, des troupes thaïlandaises pénétrèrent au Cambodge, et les forces françaises ne purent les contenir. À cette date, comme à Langson face aux troupes nipponnes quelques mois plus tôt, la France se retrouvait dans une situation militaire très défavorable. Des renforts de troupes sénégalaises stationnées à Djibouti avaient été bloqués par les Anglais. Au Laos, la rive droite du Mékong était occupée par les troupes thaïlandaises. Au Cambodge, après plusieurs échecs, en particulier à Sisophon le 16 janvier, les troupes françaises évitèrent néanmoins l’occupation totale du pays. Situation d’autant plus délicate que quelques soulèvements se produisirent en Cochinchine et que des troupes indigènes se débandèrent, tandis que, sur le plan diplomatique, l’ambassadeur de France à Bangkok était passé à la France libre depuis novembre. C’est dire combien la situation était difficile pour l’Indochine, les Japonais soutenant en outre l’initiative thaïlandaise. Au milieu de janvier 1941, la crise atteignit son paroxysme : l’amiral Decoux écrira dans ses mémoires que les bombardiers français « se tenaient prêts à incendier Bangkok13 », ce qui montre l’extrême importance du conflit, une réplique militaire japonaise, dans une telle éventualité, n’étant pas à exclure. C’est alors que l’on décida une opération de diversion en attaquant la flotte thaïlandaise au large de l’île de Koh Chang, dans le golfe de Siam. Le 17 janvier, les forces navales françaises y anéantirent en quelques heures près de la moitié de la flotte thaïlandaise, y compris des unités toutes récentes fournies par les Japonais.

          Dès le 20 janvier 1941, Tokyo proposa à Vichy ses bons offices – en fait, il s’agissait d’un véritable ultimatum – pour mettre fin aux hostilités. Bien évidemment, la France n’était pas en état de décliner cette offre. Toujours sous la pression japonaise, les combats cessèrent le 28 janvier et une convention d’armistice fut signée le 31. Des négociations s’ouvrirent alors à Tokyo le 7 février. Les Japonais se trouvaient dans une position qui leur était totalement favorable, néanmoins délicate. D’un côté, ils se devaient de donner satisfaction à la Thaïlande, encore que celle-ci, à cette date, ne fût pas formellement leur alliée, mais de l’autre il leur fallait modérer ses ambitions territoriales qui auraient très sérieusement amputé le Laos et le Cambodge, alors que Tokyo envisageait de s’en faire des alliés pour ses opérations en Asie du Sud-Est. L’accord de principe auquel Vichy et Tokyo aboutirent le 11 mars fut donc un compromis, lequel fut obtenu aux dépens de l’Indochine, mais sans donner totalement satisfaction à la Thaïlande. C’est ce compromis qui fut repris dans le traité de paix entre les deux pays, signé le 9 mai 1941. L’Indochine cédait à la Thaïlande les provinces de Battambang et de Siem Reap pour ce qui était du Cambodge, les territoires de Paklay, au nord, et Bassac, au sud, pour ce qui était du Laos. Et tout aussi grave, par un protocole signé ce même 9 mai entre Paris et Tokyo, « le Gouvernement français déclarait en outre qu’il n’entendait contracter au sujet de l’Indochine française aucun accord ou entente avec une tierce Puissance, prévoyant une coopération politique, économique ou militaire de nature à l’opposer directement ou indirectement au Japon14 ». L’amiral Decoux ne cessa d’affirmer que, durant son mandat en Indochine, la souveraineté française y fut constamment préservée : un tel accord, d’ailleurs signé par l’ambassadeur de France au Japon selon les directives de Vichy, n’en limitait pas moins sérieusement la portée.

          La cession à la Thaïlande de ces territoires cambodgiens et laotiens avait de quoi irriter les souverains du Laos et du Cambodge, d’autant qu’elle avait été effectuée sans aucune consultation. Rien ne fut fait en ce qui concerne le Cambodge pour compenser et réparer cette aliénation d’une partie du royaume. Il n’en fut pas de même concernant le Laos. En effet, le 29 août 1941, la France, par l’intermédiaire de l’amiral Decoux, signa un traité de protectorat avec S.M. Sisavangvong, roi de Louang Prabang. Pour apaiser ce dernier, les provinces de Vientiane, Xieng Khouang et Louang Namtha lui furent directement rattachées ; le reste du Laos demeurait sous administration directe de la France. Dans le même temps, le statut général du royaume fut précisé, ce qui n’avait jamais été fait depuis la conquête.
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          Enfin, quelques mois après la crise franco-thaïlandaise, le 8 décembre 1941, le jour même de Pearl Harbor, les troupes japonaises pénétraient en Thaïlande, laquelle n’offrit qu’une résistance éphémère. Pour une large part, ces troupes avaient transité par le Cambodge, première utilisation flagrante du territoire indochinois par le Japon durant la guerre du Pacifique. Le 21 décembre, la Thaïlande et le Japon signaient un traité d’alliance ; le 25 janvier 1942, Bangkok déclarait la guerre aux États-Unis et à l’Angleterre. Ce qui avait depuis longtemps été une des craintes majeures de l’Indochine était devenu une réalité : la colonie se trouvait prise en étau par le Japon et la Thaïlande désormais officiellement alliés, elle-même étant très largement soumise, militairement et économiquement, au Japon – même si, formellement, ce dernier y reconnaissait la souveraineté française. L’opposition de l’Angleterre à tout soutien à la défense de l’Indochine du fait de la fidélité de cette dernière à Vichy aboutit ainsi à faire de la colonie une base de départ qui, dans les semaines suivantes, allait servir aux forces japonaises pour occuper Singapour en février 1942, puis Rangoun en mars. Mais l’Angleterre aurait-elle eu des moyens suffisants pour décourager la mainmise japonaise sur l’Indochine ? En revanche, il était évident que la neutralité de Washington et son refus d’aider l’Indochine – les États-Unis auraient eu les moyens d’y contrecarrer le Japon – facilitèrent grandement l’expansion japonaise en Asie du Sud-Est à la veille de la guerre du Pacifique.

        

        
          
            Decoux face aux nationalismes indochinois
          

          « Stationnement » ou « occupation », le fait est que la présence japonaise dans et autour de l’Indochine, à partir de 1937 et surtout 1939-1940, eut de profondes répercussions sur sa situation intérieure. Ce fut particulièrement évident sur le plan politique. En quatre ans, du fait de la défaite de la métropole, certes, mais aussi de l’action des responsables japonais en Indochine et de certaines puissances étrangères, en particulier l’URSS et la Chine, les nationalismes indochinois connurent un développement considérable. L’amiral Decoux notera à différentes reprises dans ses mémoires que, durant tout son mandat, la situation demeura calme, qu’il put voyager dans le pays en toute sécurité, que les taux de désertion dans les troupes coloniales furent limités, etc. Apparemment, durant ces années, l’Indochine connut plus ou moins une période de calme relatif, alors qu’on aurait pu craindre le pire. Mais il n’en demeurait pas moins qu’en profondeur, le bouleversement était réel.

          C’était d’ailleurs visible même sur le plan officiel. L’amiral Decoux était bien conscient de l’influence des idées nationalistes et antifrançaises que les Japonais diffusaient dans la colonie. Une de ses idées majeures, pour les contrecarrer, fut de conférer un prestige accru aux monarchies indochinoises. Ce fut fait sur le plan matériel : « Je fis restaurer à Hué, et moderniser à Phnom Penh, les palais royaux. À Hanoï, était d’autre part entreprise, dès 1943, la mise en chantier d’une “pagode royale”, destinée à recevoir le souverain, lors de ses séjours dans le Nord, et à mieux affirmer ainsi les droits de l’empereur d’Annam sur le Tonkin. À Louang Prabang enfin, on voyait s’élever en 1944, le premier palais officiel destiné à abriter le gouvernement royal, à l’occasion de ses sessions régulières15. » En ce qui concernait l’empereur Bao Dai, qui régnait depuis 1932, l’amiral écrira qu’il « s’employait de son mieux, en toutes circonstances, à augmenter l’éclat, et à accroître le prestige de la fonction impériale ». Alors que le cérémonial impérial avait disparu en Chine depuis la révolution de 1911, il se maintenait en Annam et l’amiral y était fort attaché : « Sans doute certains esprits primaires étaient-ils tentés de sourire, en présence de l’archaïsme immuable de ces rites millénaires. Ils oubliaient que ce traditionalisme rigide, à condition de savoir se prêter aux exigences de la vie moderne, faisait la force, et assurait la survivance des pays d’Annam16. » Au-delà de ces apparences, l’amiral s’efforça de faire voyager l’empereur dans toute l’Indochine, de le faire recevoir avec son épouse, l’impératrice Nam Phuong, au Cambodge ; inversement, il fit en sorte de lui faire accueillir en Annam le jeune roi cambodgien Norodom Sihanouk, monté sur le trône en avril 1941, de prendre ses avis en maintes circonstances, de le mettre en avant, de le traiter en chef d’État.

          Derrière la façade de ces actions, l’amiral menait une politique en profondeur qui était radicalement nouvelle. Certes, elle se développait à l’abri du principe rigoureux de la souveraineté française : le maintien de cette dernière résumait la mission qui lui avait été confiée par la IIIe République agonisante en 1940. Mais à l’intérieur de ce cadre rigide, il prit la décision courageuse de faire évoluer le statut des différents États composant l’Indochine sur deux points d’importance. Citons-le longuement sur ceux-ci : « 1o Je m’attachai en premier lieu à bien préciser le sens du “principe fédéral” […]. Puisque l’Indochine française se trouvait composée d’un groupement de pays à particularismes distincts, qu’il n’était ni opportun, ni même possible de faire entrer dans un moule commun, puisque d’autre part chacun de ces pays avait avantage à conserver sa religion propre, ses traditions ancestrales et historiques, ses tendances ataviques, tout en reconnaissant la souveraineté française, et en se pliant à la loi inéluctable du progrès moderne, notre possession ne pouvait recevoir désormais d’autre appellation logique et compréhensible que celle d’une Fédération [et non Union] ; celle-ci fut effectivement employée dès 1940 à l’exclusion de toute autre. 2o Je rappelai fréquemment qu’au sein de la “Fédération indochinoise”, chaque pays avait le droit, et même le devoir, de se réclamer ouvertement d’un patriotisme local, de demeurer fidèle à sa religion, à son histoire, à son souverain, s’il en possédait un, à condition toutefois de ne jamais oublier qu’à côté et même au-dessus de la petite patrie, les pensées de tous devaient aller sans cesse à la grande patrie française, gardienne et tutrice de la fédération, à laquelle les Indochinois avaient plus encore l’obligation de demeurer fidèles. Si je reconnaissais ainsi, si j’encourageais même les “patriotismes particuliers”, je condamnais par contre formellement les “nationalismes”, sous toutes leurs formes, parce que ceux-ci étaient de tendance xénophobe et antifrançaise, et recevaient leurs mots d’ordre de l’étranger17. »

          Certes, on restait loin de « l’Asie aux Asiatiques » de la propagande japonaise ; la « grande patrie française » et la « souveraineté française » étaient omniprésentes. Pourtant, des mots nouveaux apparurent : non plus une « Union indochinoise », non plus une « colonie », mais une « Fédération de pays », non plus des « territoires », mais des « patriotismes particuliers ». C’est l’amiral Decoux lui-même qui, pour la première fois dès 1942, employa le mot « Vietnam18 ». Des timbres furent émis à l’effigie des souverains d’Indochine et de l’impératrice Nam Phuong, et non plus seulement de personnalités françaises, ce qui était une nouveauté ; littératures locales et héros ou épopées historiques furent magnifiés, ainsi Nguyen Dinh Chieu, célèbre poète du XIXe siècle fondamentalement opposé à la présence française, ou les deux sœurs Trung, qui s’étaient opposées aux Chinois au Ier siècle de notre ère ; des drapeaux nationaux furent arborés lors des manifestations officielles, etc. Cela, d’ailleurs, n’empêchait nullement l’amiral de condamner les « nationalismes », tous les « nationalismes », affirmant de façon abusive que tous « recevaient leurs mots d’ordre de l’étranger », bien que ce fût effectivement le cas de nombre d’entre eux, nous y reviendrons. Cette exaltation des « patriotismes particuliers », de l’histoire de chacune des monarchies, se manifestait très concrètement dans certains cas, par exemple l’encouragement du mouvement irrédentiste cambodgien, le « Foyer de Battambang », en faveur du retour de la province au royaume, ou encore la création du « Grand Foyer lao », destiné à œuvrer pour le retour des provinces de la rive droite du Mékong. Ainsi s’amorçait un processus qui, certes, allait remettre fondamentalement en cause la souveraineté française, mais qui n’en plongeait pas moins certaines de ses racines dans ces idées nouvelles datant de la période de guerre. Cela étant, cette politique, face aux différentes forces qui travaillaient alors l’Indochine – les nationalismes de tous bords, ainsi que les divers courants communistes –, n’avait guère de chances de réussir. N’était-il pas devenu de plus en plus utopique d’espérer, à terme, faire pièce à ces derniers par de simples « patriotismes particuliers » ?

        

        
          
          
            Nationalisme projaponais
          

          Un premier facteur de bouleversement profond apparu avec la guerre fut le développement des mouvements nationalistes encouragés ou même créés par le Japon19. Dès l’installation de ses représentants militaires et diplomatiques – pléthoriques – en Indochine, ceux-ci avaient entamé une propagande active sur le thème de « L’Asie aux Asiatiques » et de la « Sphère de coprospérité de la Grande Asie orientale », cette dernière à vocation théoriquement plus économique, mais aussi très politique. L’idée datait de la fin des années 1930 et avait été officialisée dès 1940. Un ministère de la Grande Asie orientale fut créé en 1942 et une conférence de la Grande Asie orientale (Dai To A) organisée à Tokyo en novembre 1943, mais sans représentant de l’Indochine, la souveraineté française y étant officiellement reconnue20.

          À compter de cette date, la propagande japonaise redoubla en Indochine. D’une part, le Japon encouragea les mouvements qui, dès avant la guerre, lui étaient favorables. Ce fut le cas par exemple du caodaïsme qui, durant la guerre, s’aligna purement et simplement sur les thèses du Japon. L’amiral Decoux en fit exiler son chef, Pham Cong Tac, aux îles Comores dès 1941. Les Japonais favorisèrent alors l’émergence d’un autre dirigeant, Tran Quang Vinh, adepte de la secte depuis les origines et son représentant au Cambodge jusqu’en 1941. Il rejoignit alors la Société pour la restauration du Vietnam du prince Cuong De, réfugié à Tokyo, et, à compter de 1943, commença à organiser, dans la clandestinité, une véritable force paramilitaire caodaïste dévouée au Japon – elle participera d’ailleurs au coup de force japonais de mars 1945. Outre le Parti national du Grand Viet créé en 1939, une section du Phuc Quoc projaponais fut établie à Saïgon en 1942 ; à Hanoï, en 1943, existait un autre parti projaponais, le Parti patriotique du Vietnam (Viet Nam Ai Quoc Dang). De plus, les Japonais protégeaient la secte bouddhiste Hoa Hao et divers dirigeants nationalistes qu’ils soustrayaient à la police française. Dès 1944, donc bien avant que le Japon ne prenne le pouvoir en Indochine en mars 1945, le baron Hayashi, consul général, songeait déjà à un Vietnam « indépendant » dont la direction pourrait être confiée au prince Cuong De comme chef d’État et à Ngo Dinh Diem comme chef du gouvernement21.

          Le Japon s’attacha également à susciter un mouvement nationaliste qui lui soit favorable au Cambodge. Citons par exemple le cas de Son Ngoc Thanh, un métis khméro-vietnamien de Cochinchine bien introduit dans les milieux religieux bouddhistes, qui fut en 1942 l’un des organisateurs d’une des premières manifestations nationalistes cambodgiennes, laquelle fut réprimée par la police française. Il réussit à fuir vers Battambang, alors en territoire thaïlandais, puis à se réfugier à Tokyo où il suivit des cours de formation politique à l’Institut de la Grande Asie orientale jusqu’en mai 1945. À cette date, il rentrera au Cambodge avec l’aide des Japonais et y deviendra ministre des Affaires étrangères du gouvernement projaponais. Le parti Khmer Issarak, les « Khmers libérés », créé en 1940 à Bangkok, fut, quant à lui, un mouvement prothaïlandais agissant, à l’époque, en faveur de la rétrocession de l’Est cambodgien à la Thaïlande, ce qui fut obtenu, grâce à la médiation japonaise, en 1941 ; le parti ne reprendra son action contre la France qu’après 1945, mais divisé entre nationalistes et communistes. Au total, avant 1945-1946, il n’existait aucun mouvement nationaliste khmer significatif, seulement une aspiration diffuse à l’indépendance dans quelques milieux restreints, en particulier le clergé bouddhiste.

          La présence japonaise en Indochine n’eut pas pour seul effet de renforcer ou de susciter des mouvements antifrançais, elle contribua également, par réaction, au développement de groupes et de partis opposés tant au Japon qu’à la France. Tel fut le cas de la Ligue révolutionnaire du Vietnam et du Parti communiste indochinois, tous deux organisés ou réorganisés en Chine du Sud, le premier dans le cadre du Kouo Min Tang, le second dans celui du Komintern jusqu’à sa dissolution en mai 1943, et directement par l’URSS ensuite.

          Entre 1939 et 1944, les deux provinces de Kouangsi et du Kouangtoung, dans le sud de la Chine, au nord de l’Indochine, constituaient une zone de commandement confiée au général Tchang Fa Kouei. Or, celui-ci, pour contribuer à la défense de cette région, souhaitait s’appuyer sur les Annamites qui y étaient installés et les organiser, politiquement et militairement, aussi bien contre le Japon que contre la France. Du 4 au 10 octobre 1942, lors d’un congrès tenu à Leitcheou, Tchang Fa Kouei, s’appuyant sur l’ancien Parti national du Vietnam (VNQDD), obtint la création d’une Ligue révolutionnaire du Vietnam (Viet Nam Cach Menh Dong Minh Hoi, en abrégé « Dong Minh Hoi »), ayant sa base au Kouangsi. Il s’agissait d’une union de différents groupes nationalistes annamites autour du VNQDD prochinois. Son idéologie demeurait fondée sur les « Trois Principes du peuple » de Sun Yat Sen. Elle soutenait évidemment la lutte de la république de Chine contre le Japon, tout en étant foncièrement anticommuniste. La direction en fut confiée à Nguyen Hai Than, un ancien compagnon de Phan Boi Chau depuis longtemps en relation avec le Kouo Min Tang et militant au Kouangsi. Sur le plan strictement militaire, Tchang Fa Kouei organisa dans cette même province un camp d’entraînement pour plusieurs centaines d’Annamites, une centaine d’entre eux étant par ailleurs admis à l’École militaire de Nanning.

        

        
          
            Naissance du Viet Minh
          

          La réorganisation du Parti communiste indochinois sur une nouvelle ligne politique en mai 1941 fut nettement plus importante. À cette date, l’URSS venait de conclure (3 avril 1941) son pacte de neutralité avec le Japon. Du point de vue du Parti communiste indochinois, la situation internationale était donc compliquée : il fallait désormais constituer un front uni contre le Japon, à l’égard duquel Moscou se déclarait en situation de neutralité. En fait, le PCI allait tout simplement suivre l’exemple du Parti communiste chinois, qui s’était décidé pour une lutte sur deux fronts : contre le Kouo Min Tang et contre le Japon. Pour le PCI, cela signifiait une lutte à la fois contre la France et contre le Japon.

          Au printemps 1941, le PCI était encore très faible en Indochine. Quelques années plus tôt, le Front populaire avait décidé la libération de nombreux cadres communistes en Indochine, ce qui avait permis la réactivation de certaines cellules, mais le parti ne contrôlait aucune base locale, à tel point que son comité central s’était réfugié en Chine du Sud. Toutefois, au nord-ouest de Caobang, le long de la frontière chinoise, où Hô Chi Minh s’était installé en février 1941, un embryon de « zone libérée » commençait à s’organiser. Du 10 au 19 mai 1941, ce fut donc à Tsintsi, en territoire chinois22, à quelques kilomètres de la frontière entre le Kouangsi et la province de Caobang – mais, dans son histoire, le parti préfère parfois retenir le village de Pacbo, du côté tonkinois de la frontière –, que se réunit un petit groupe de révolutionnaires communistes qu’on appela VIIIe plénum du Comité central. La lutte des classes s’effaçait derrière la libération nationale, face au colonialisme français comme à l’impérialisme japonais. À cet effet fut créée une Ligue pour l’indépendance du Vietnam (Viet Nam Doc Lap Dong Minh, en abrégé, Viet Minh), sous la direction de Pham Viet Tu, un jeune Tonkinois nationaliste qui rejoignit alors le mouvement et s’installa à Kunming. Ce Viet Minh, plus qu’une ligue de partis, était en fait totalement dominé par le PCI. Son but était de réunir en un mouvement unique tous les partisans d’une double lutte contre les Japonais et les Français en vue de l’indépendance totale du Vietnam.

          Le caractère fondamentalement communiste du Viet Minh inquiéta le Kouo Min Tang – tout cela se déroulait en Chine ou à la frontière –, qui craignait les effets de sa propagande chez les Tonkinois du Kouangsi : Hô Chi Minh fut arrêté par les Chinois le 29 août 1942, tandis que l’armée d’Indochine arrêtait des meneurs dans la région de Caobang, près de la frontière chinoise. Toutefois, dans le Haut-Tonkin, l’activité du Viet Minh commença à se développer et son action révolutionnaire ne cessa de s’amplifier, mais ce fut seulement au printemps 1943 que la « zone libérée » du nord-ouest de Caobang fut enfin établie : cela représentait environ un millier d’hommes23. En octobre 1944, Hô Chi Minh installa sa base dans la région de Thainguyen, au nord de Hanoï. Dans le même temps, le gouvernement de Chungking tenta de réorganiser la Ligue révolutionnaire du Vietnam. Un nouveau congrès de la Ligue, à Leitcheou en mars 1944, tenta de fixer une ligne d’action commune et d’y soumettre le Viet Minh, en y admettant Hô Chi Minh, libéré de prison en septembre 1943. Celui-ci souhaitait intégrer et même diriger la Ligue de façon à la noyauter. Toutes ces manœuvres échouèrent finalement, Hô Chi Minh tenant à se démarquer de l’emprise chinoise. Mais cette politique de la Chine était caractéristique d’un conflit franco-chinois qui, depuis le XIXe siècle, n’avait jamais cessé.

          Il est incontestable qu’à compter de cette période, le Parti communiste indochinois s’orienta vers une ligne politique nettement plus « nationale ». C’est d’ailleurs cette nouvelle ligne qui lui permit de se renforcer. Était-ce pour autant la fin de l’ascendant du Komintern sur le communisme indochinois ? Certainement pas. D’une part, le VIIIe plénum ne faisait, une fois encore, que mettre en œuvre les directives du Komintern. D’autre part, les textes eux-mêmes montrent que l’on restait bien dans le cadre de l’internationalisme traditionnel du mouvement communiste. Ce fut à l’occasion de ce plénum qu’Hô Chi Minh écrivit sa « Lettre de l’étranger », c’est-à-dire de Chine, rédigée en chinois assez curieusement24. Or, il y dénonçait les Français qui avaient « aliéné une partie de notre territoire au profit des Siamois ». Cette partie du territoire étant celle du Laos et du Cambodge, il était clair qu’Hô Chi Minh continuait à se considérer comme indochinois, en accord avec le nom du parti voulu par Moscou. Et il concluait par « La révolution mondiale vaincra ! », ce qui faisait nettement écho à l’internationalisme soviétique. Hô Chi Minh restait un homme du Komintern. Bien que le Viet Minh fût théoriquement une ligue créée pour la seule libération du Vietnam, il est clair que c’était dans le cadre de l’Indochine tout entière qu’était conçue sa stratégie. En juillet 1942, Hô Chi Minh quittait à nouveau l’Indochine pour la Chine, afin, entre autres raisons, de renouer avec le Parti communiste chinois, et au-delà avec Moscou, pour exposer aux « partis frères » la stratégie qui venait d’être arrêtée par les communistes vietnamiens, dans l’esprit du dernier congrès de l’Internationale, celle des « fronts nationaux25 ».

          Lors de l’effondrement de l’État français, en août 1944, à la veille de l’occupation totale de l’Indochine par le Japon en mars 1945, la situation internationale et intérieure de la colonie était des plus paradoxales. Sur le plan extérieur, l’Indochine n’était liée ni à Vichy, qui n’existait plus, ni à la France libre, qu’elle n’avait pas ralliée : elle était en quelque sorte « indépendante ». Elle n’entretenait de rapports d’alliance avec aucun État de la région, ni la Chine de Chungking, ni celle de Nankin, ni la Thaïlande ; seul un accord de « défense commune » la liait au Japon, accord qui n’avait jamais été mis en œuvre. Sur le plan intérieur, le gouvernement général devait faire face à diverses oppositions, mais aucune n’était suffisamment organisée et puissante pour s’imposer : ni les groupes nationalistes, nombreux mais divisés et épars, ni les groupes communistes, eux aussi divisés entre trotskistes et prosoviétiques, ces derniers, encore faibles, adossés dans le Nord à la frontière chinoise. « À la question posée sur l’emprise communiste, on peut répondre qu’entre 1940 et 1945, le communisme n’avait pas d’influence majeure sur la plus grande partie du territoire », écrit Jacques de Folin26. Bientôt, on évoquera le « vide politique » dans lequel se retrouvera l’Indochine après la défaite japonaise en septembre 1945, mais en fait, ce « vide politique » était déjà une réalité un an plus tôt : le « coup de force » japonais de mars 1945 n’allait être qu’une parenthèse.

        

        
          
          
            Hostilité américaine en Indochine
          

          Ces années d’occupation japonaise de l’Indochine ont fait l’objet, en France, de bien des controverses, en particulier entre pétainistes et gaullistes. Probablement ont-elles oblitéré ce qui fut tout aussi déterminant dans l’histoire de cette période en Indochine, à savoir l’hostilité américaine, en particulier celle de Roosevelt, à l’égard de la présence française en Extrême-Orient. La neutralité des États-Unis était peut-être justifiée par des considérations stratégiques avant Pearl Harbor ; après le début de la guerre du Pacifique, en revanche, il est clair que ce furent des considérations idéologiques qui l’expliquèrent, au premier chef, les idées de Roosevelt. Citons le politologue Bernard Fall, bon connaisseur de la mentalité américaine : « L’opinion populaire américaine sur l’Indochine en général et le Vietnam en particulier, était celle de la vision primaire et stéréotypée du “méchant colon blanc” exploitant le “brave indigène”27. » Cette profonde aversion de Roosevelt à l’égard de la France, et notamment de sa politique indochinoise, avait très tôt amené les États-Unis à imaginer plusieurs scénarios concernant l’avenir de l’Indochine. L’un d’eux était purement et simplement de s’y substituer à la France pour la mener eux-mêmes vers l’indépendance, comme ils s’étaient substitués à l’Espagne aux Philippines un demi-siècle plus tôt.

          Dans cette ligne, Roosevelt alla même jusqu’à proposer à de Gaulle des experts et conseillers philippins pour aider la France à définir « une politique plus progressive en Indochine » ! Le 19 juillet 1941, l’amiral Leahy, ambassadeur des États-Unis à Vichy, avait remis au maréchal Pétain une note de Roosevelt qui déclarait : « Si le Japon gagne la guerre, les Japonais s’empareront de l’Indochine, et si les Alliés la gagnent, nous [les Américains] la prendrons28. » Une autre option fut de confier toute l’Indochine – Laos et Cambodge compris – à la Chine, « à titre de concessions sans conditions » : « Chiang [Tchang Kai Chek] expliqua son refus en faisant remarquer que les Indochinois “n’étaient pas des Chinois et qu’ils ne s’assimileraient pas au peuple chinois”29. » Enfin, Roosevelt imagina une tutelle internationale (trusteeship) sur l’Indochine. Le 24 janvier 1944, il écrivait : « J’ai vu Halifax la semaine dernière et je lui ai dit très franchement qu’il était parfaitement exact que, depuis plus d’un an, j’avais exprimé l’opinion que l’Indochine ne devait pas revenir à la France, mais qu’elle devait être administrée par un conseil international30. » C’est cette opposition radicale de Roosevelt à la présence de la France en Indochine qui fut en très grande partie à l’origine non seulement de son occupation par le Japon, mais encore de l’interdiction de toute aide à la Résistance. Pas d’intervention en Indochine, pas d’aide à la Résistance, et dans le même temps des services spéciaux américains – l’Office of Strategic Services, OSS – qui allaient aider le Viet Minh naissant : la responsabilité américaine fut considérable dans le sort de l’Indochine entre 1940 et 1945 et allait l’être plus encore durant les événements de 1945-194631.
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        La disparition du régime de Vichy en août 1944 ouvrit en Indochine, sur le plan du droit international, une période pour le moins ambiguë. En effet, le nouveau Gouvernement provisoire de la République française (la France libre) adopta dès le 9 août 1944 une ordonnance affirmant la non-interruption du régime républicain en France et le caractère nul et non avenu de l’« État français » qui venait de disparaître. L’amiral Decoux, à juste titre, estima impossible son ralliement au nouveau gouvernement métropolitain – en aurait-il eu l’intention ? –, un tel retournement aurait très vraisemblablement provoqué une occupation immédiate de l’Indochine par le Japon. De fait, selon l’amiral lui-même, l’Indochine comme la métropole se trouvaient désormais en état de guerre avec le Japon, au moins sur le plan juridique, puisque la France libre lui avait déclaré la guerre dès le début du conflit dans le Pacifique, en 1941. Ni l’amiral ni Tokyo ne réagirent publiquement à cette nouvelle situation juridique. Le Gouvernement provisoire demanda à l’amiral de ne pas se démettre, étant entendu, toutefois, qu’il ne s’agissait plus que d’une façade, le pouvoir réel revenant à la Résistance, implantée en Indochine depuis plusieurs mois. En janvier 1945, l’amiral adressa des instructions secrètes aux chefs des administrations, leur demandant d’aider les Alliés en cas de débarquement. Le statu quo fut ainsi maintenu entre l’Indochine et le Japon, dans l’ambiguïté la plus totale, d’août 1944 au 9 mars 1945.

        En fait, la France libre avait commencé à se préoccuper de l’Indochine dès sa déclaration de guerre au Japon fin 1941, lors de l’installation auprès du gouvernement de Tchang Kai Chek d’une mission militaire française1. Mais ce fut essentiellement en 1943, année de la rupture entre Tchang Kai Chek et Vichy, que la France libre s’intéressa réellement à l’Indochine : nomination du général Pechkoff à la tête de la mission militaire française en Chine (nous l’avons vu) ; création à Londres d’une section Indochine confiée au général Catroux, ancien gouverneur général ; nomination du général Blaizot à la tête des futures Forces françaises d’Extrême-Orient, et du général Mordant à celle de la Résistance en Indochine ; et finalement, en novembre 1943, arrivée aux Indes d’un « Service action » sous les ordres du commandant de Crèvecœur. En Indochine même, en novembre 1944, après la disparition du régime de Vichy, le général Mordant prit secrètement la responsabilité des affaires en lieu et place de l’amiral Decoux, qui demeura gouverneur général en titre. Au tout début de 1945, alors que redoublaient les bombardements américains sur l’Indochine, se constitua à Paris, en février, un Comité interministériel pour l’Indochine présidé par le général de Gaulle lui-même. Il avait comme secrétaire général le commandant de Langlade, ancien directeur d’une plantation en Malaisie, et très écouté du Général pour les affaires d’Indochine. Ce fut dans ce contexte français fort ambigu de rivalité entre, d’une part, le Gouvernement provisoire parisien et la Résistance d’Indochine et, d’autre part, l’administration indochinoise de Vichy qu’eut lieu le coup de force japonais du 9 mars 1945, lequel devait mener, en quelques jours, aux premières indépendances du Vietnam, du Cambodge et du Laos.

        Tandis que la Résistance gaulliste s’organisait, avec bien des difficultés et dans un désordre préjudiciable à tous, les Japonais, qui depuis l’automne 1944, connaissaient son implantation dans la colonie, préparaient les plans d’une occupation totale de la péninsule. La pression de l’avance américaine à l’est et celle des Anglais à l’ouest, à partir des Indes, donnaient à l’Indochine une importance croissante dans la stratégie défensive de l’armée japonaise. Dès la fin de 1944, le principe d’un coup de force contre l’Indochine était programmé. En septembre 1944, l’état-major japonais, à Tokyo, avait arrêté plusieurs scénarios possibles : statu quo, administration militaire du pays, utilisation de la force en cas de résistance française – l’armée n’étant pas favorable à cette dernière solution, car, à l’époque, elle donnait encore la priorité à la défense des Philippines2. Puis les offensives alliées emportèrent de nouveaux succès : en décembre, les Japonais transférèrent leur état-major de Manille à Saïgon et optèrent finalement pour le scénario de l’utilisation de la force. En janvier 1945, d’importantes troupes japonaises passèrent de Chine au Tonkin et en Annam, tandis que Saïgon était bombardée par les Américains et qu’une partie de la flotte japonaise y mouillant était détruite. La reprise de Manille et des Philippines par les Américains, en janvier, rendit la situation des Japonais en Asie du Sud-Est encore plus désespérée, et par conséquent le contrôle total de l’Indochine encore plus urgent, d’autant que l’état-major y craignait un débarquement anglo-américain.

        
          
            Le « coup du 9 mars 1945 » et les premières « indépendances » indochinoises
          

          Le 9 mars 1945, à 19 heures, les Japonais déclenchèrent leur opération de prise de contrôle totale de l’Indochine à la surprise générale du commandement militaire français, de l’administration coloniale et de la Résistance3. À l’heure prévue, un ultimatum fut présenté à l’amiral Decoux à Saïgon par l’ambassadeur Matsumoto exigeant une réponse avant 21 heures. Il s’agissait, selon une formule toute diplomatique, de « solliciter instamment le gouverneur général de l’Indochine, à faire preuve de la volonté expresse de défendre l’Indochine jusqu’au bout, en collaboration étroite avec le Japon, contre l’invasion éventuelle des forces anglo-américaines ». Pour cela, il devait être accepté que « l’armée de terre, de mer, et de l’air, et la police armée indochinoise, soient placées sous le commandement unique de l’armée japonaise », et que l’administration collabore avec le Japon. La réponse de l’amiral, à 21 heures, fut jugée dilatoire et il fut immédiatement arrêté, ainsi que ses collaborateurs4. Dans toute l’Indochine, les garnisons françaises furent immédiatement attaquées, et des fonctionnaires arrêtés. En quelques heures, les Japonais se rendirent maîtres de la plus grande partie de la colonie. Des milliers de militaires furent emprisonnés ; des atrocités, tortures et massacres nombreux eurent lieu. La garnison de Langson fut massacrée après s’être rendue, y compris son chef, le général Lemonnier et le résident Auphelle qui furent décapités5. Parmi la seule population européenne, civile et militaire, on dénombra plus de 3 000 morts et 1 500 disparus. Certaines garnisons, toutefois, se défendirent brillamment, parfois durant des semaines. Quelques troupes, notamment la colonne du général Alessandri, réussirent à passer en Chine. Une administration militaire japonaise fut mise en place. La souveraineté française, intelligemment préservée par l’amiral Decoux au prix de nombreuses concessions il est vrai, n’était plus.

          La souveraineté française était d’autant plus anéantie que les Japonais, dès qu’ils eurent pris le pouvoir, se retournèrent vers les trois monarques de l’Indochine, en Annam, au Cambodge et au Laos, de façon à les amener à dénoncer les traités liant leurs pays respectifs à la France et à proclamer l’indépendance. Dès le 10 mars, le représentant du gouvernement japonais auprès de la cour de Hué, Masayuki Yokoyama, se présenta à l’empereur Bao Dai, exigeant qu’il fît préparer une déclaration d’indépendance au sein de la « Sphère de coprospérité de l’Asie orientale », et nommât un gouvernement ad hoc. Il prit soin de l’informer que Tokyo n’avait aucune intention de le déposer. Bao Dai, qui était persuadé que le Japon voulait le remplacer sur le trône par le prince Cuong De, en fut très surpris et accepta aussitôt de se plier à l’ultimatum6. Le Cabinet fut réuni le 11, avalisa la décision de l’empereur ; celui-ci fit alors la déclaration que souhaitait le Japon : « Le traité de protectorat est aboli et […] le pays reprend ses droits à l’indépendance. Le Vietnam s’efforcera de se développer pour mériter la condition d’État indépendant et suivra les directives du Manifeste de la grande Asie orientale dont il se considère comme un élément, pour apporter l’aide de ses ressources à la prospérité commune. » D’une certaine façon, Bao Dai se trouvait dans la même situation que les gouverneurs généraux Catroux et Decoux en 1939-1940, n’ayant aucun moyen de résister à l’ultimatum japonais ; dans le cas particulier de l’empereur, peut-être s’ajoutait-il une certaine satisfaction vis-à-vis de la France qui, depuis 1932, lui avait toujours refusé la moindre concession, ne serait-ce qu’une autonomie intérieure accrue.

          Puis, il fallut organiser le gouvernement vietnamien ad hoc correspondant au nouveau statut de cet État qu’on appelait désormais « empire du Vietnam ». On songea au catholique Ngo Dinh Diem, ancien ministre de Bao Dai en 1932, projaponais de longue date, mais, détestant l’empereur, il se récusa. Finalement, en avril, les Japonais choisirent Tran Trong Kim, un vieux professeur sans grande notoriété réfugié en Thaïlande depuis 1943. De façon à donner satisfaction au nationalisme vietnamien, le Japon décida, en juillet, de rattacher officiellement à ce nouvel empire d’Annam le Tonkin, jusque-là administré de façon indépendante par la France, ainsi que les villes de Haïphong, Tourane et Hanoï, qui avaient toujours conservé leur statut extraterritorial de villes françaises depuis la conquête. De même, il décida in extremis (le 8 août), après le bombardement de Hiroshima, mais à la veille de sa capitulation, de rattacher la Cochinchine à l’empire du Vietnam. Cette indépendance projaponaise du 11 mars 1945 était certes totalement fictive, mais elle n’en avait pas moins entériné le double principe de l’indépendance et de l’unité du Vietnam, principe dont la mise en œuvre allait être le sujet central des conflits indochinois à venir.

          De la même façon, dès après le coup du 9 mars 1945, le Japon fit proclamer l’indépendance au Cambodge. À Phnom Penh, le déroulement de l’opération fut le même qu’à Hué. Le consul du Japon, Kubota, exigea dès le 10 mars du jeune roi Sihanouk – mis en place sur le trône en 1941 par l’amiral Decoux, nous l’avons vu – qu’il déclarât l’indépendance du royaume et organisât un nouveau gouvernement. Il obtint satisfaction le 12. Sihanouk publia une déclaration dénonçant le traité de protectorat de 1863 et tous les textes subséquents : « Le royaume du Kampuchéa est désormais indépendant » ; le roi lui-même présiderait le Conseil des ministres en lieu et place du résident français. Le gouvernement en place fut conservé, mais le 1er juillet 1945, Son Ngoc Thanh y entra comme ministre des Affaires étrangères, et bientôt il finit par le contrôler sinon en titre, du moins en fait. En revanche, ce nouveau Kampuchéa n’obtint du Japon aucune rectification de frontières, ni du côté de la Cochinchine rattachée en totalité à l’empire du Vietnam, ni du côté de la Thaïlande. Les frontières du Cambodge constitueront, elles aussi, une composante importante des problèmes indochinois dans les années suivantes.

          Enfin, le Laos, lui aussi, avait dû se plier aux exigences japonaises à la suite du 9 mars, mais ce fut avec plus de difficulté qu’à Hué et Phnom Penh. Le général de Crèvecœur écrira à son propos : « Le peuple laotien est le seul de l’Indochine qui ait résisté aux Japonais. Ceux-ci maîtrisèrent les villes et les routes. Mais le pays même leur échappa jusqu’à la fin7. » Comme ailleurs en Indochine, le 10 mars 1945, les autorités japonaises demandèrent au roi de Louang Prabang, Sisavangvong, sur le trône depuis 1904, de proclamer l’indépendance du royaume. Or, il refusa, contre l’avis du prince Phetsarath, maha ouparat (vice-roi), et du Premier ministre. Le prince avait dû renoncer à ses droits à la couronne en 1941, lorsque avait été agrandi le royaume de Louang Prabang au profit du roi Sisavangvong. Le prince héritier, Savang, appela le peuple à défendre le royaume, tandis que les troupes françaises s’opposaient aux troupes japonaises à Takhek, au Centre-Laos, près de la frontière thaïlandaise : elles y laissèrent de nombreux prisonniers qui furent massacrés par les Japonais, ainsi que l’évêque, des missionnaires, ou encore le résident de France. Les Japonais durent envoyer des renforts qui arrivèrent le 5 avril à Louang Prabang. Ils se saisirent du prince Savang, qui fut emmené à Saïgon où il accepta, sous la menace, de se rallier : « Tout le peuple laotien est fier de l’indépendance qu’il vient de recouvrer. Le Japon peut compter sur la collaboration du royaume pour la poursuite de la guerre. » Le roi Sisavangvong dut également s’incliner et proclamer l’indépendance le 8 avril. Il est quelque peu surprenant de constater que ce fut la plus faible des monarchies d’Indochine qui opposa la plus forte résistance aux exigences japonaises. La question n’était d’ailleurs pas réglée pour autant : le 30 août, deux semaines après la capitulation japonaise, le roi se prononcera pour le maintien du protectorat français ; s’ensuivra une grave crise politique dans le royaume. Pas plus que le Cambodge, le Laos, durant cette courte période, ne put récupérer les territoires cédés à la Thaïlande en 1941.

          Les spécialistes des relations internationales n’ont peut-être pas assez travaillé sur la symbolique des changements d’appellation des États. Pourtant, elle traduit souvent des mutations profondes. Tel était bien le cas en Indochine en ce début des années 1940. En six ans, de 1939 à 1945, le Siam était devenu Thaïlande, l’Union indochinoise était devenue Fédération d’Indochine, le royaume de Louang Prabang était devenu royaume du Laos, l’Annam, le Tonkin et la Cochinchine avaient donné naissance à un empire du Vietnam, et le Cambodge était devenu Kampuchéa. On était clairement entré dans une période de nationalisme triomphant.

          Le territoire à bail du Kouangtchéou Wan, dépendance extérieure de l’Indochine dans la province chinoise du Kouangtoung, fut également affecté par le coup du 9 mars 1945. Les Japonais y avaient installé un détachement militaire dès juillet 1940, puis avaient renforcé leur garnison en février 1943, tout en maintenant l’administration française ; en mai, le résident de France, en accord avec l’amiral Decoux, avait dû signer une convention avec le commandement militaire japonais local, s’engageant à coopérer avec celui-ci. Enfin, à la suite du coup du 9 mars en Indochine, les Japonais désarmèrent dès le lendemain la petite garnison française et prirent le contrôle de tout le territoire. À Paris, le Gouvernement provisoire réagit à cette action et procéda, avec le gouvernement de Chungking, à un échange de lettres le 13 mai 1945 posant le principe d’une rétrocession anticipée du Territoire, le bail ne venant à échéance qu’en 1998. Cela n’empêcha pas des forces locales du gouvernement de Nankin de s’emparer de l’administration locale à partir 18 juillet 1945. Ce n’est qu’après la capitulation des troupes japonaises le 15 août que l’accord définitif de rétrocession fut signé à Chungking entre la république de Chine et le Gouvernement provisoire français dès le 18 août 19458.

          Il est bien évident qu’après la défaite française de 1940 en métropole et la quasi-occupation de l’Indochine par les Japonais durant toute la guerre, le coup du 9 mars 1945 ruinait plus encore l’ascendant de la France en Indochine. La détention des troupes et des principaux responsables civils et militaires survivants ne pouvait que profondément marquer l’opinion des populations. Même si de très nombreux Indochinois exécraient les Japonais, il n’en demeurait pas moins que les « Jaunes » l’avaient emporté sur les « Blancs ». La plupart des nationalistes avaient exploité cette situation nouvelle qui, quarante ans après, faisait écho à la victoire des Japonais sur les Russes en 1905. Le statu quo ante ne pourrait plus jamais être rétabli en Indochine.

        

        
          
            L’aide américaine aux communistes contre la France
          

          Cette question du statu quo ante, c’est-à-dire du régime colonial français en Indochine, fut l’objet de très nombreuses discussions au sein du Département d’État et du commandement américain en Chine dans la dernière phase de la guerre du Pacifique, en particulier après le 9 mars 1945. Dès après Pearl Harbor, le président Roosevelt avait évoqué, pour l’après-guerre, la nécessité de ne pas laisser la France reprendre sa place en Indochine et d’y substituer un système de tutelle internationale9. Le 22 juillet 1943, il déclarait devant le Conseil de la guerre du Pacifique : « L’Indochine ne doit pas revenir à l’Empire français après la guerre. Les Français ont été là-bas près de cent ans et n’ont absolument rien fait de cet endroit pour améliorer le sort du peuple […]. Nous devons aider ces 35 millions de gens en Indochine. Naturellement, on ne peut pas leur donner l’indépendance immédiatement, mais nous devons en prendre soin jusqu’à ce qu’ils soient capables de se gouverner eux-mêmes. » À la conférence de Téhéran, en novembre 1943, Roosevelt déclara à Staline « qu’après cent ans de domination française en Indochine, les habitants étaient dans une situation pire qu’avant ». On comprend qu’il ait obtenu son accord sur son projet de tutelle, ce discours coïncidant mot pour mot avec celui du Parti communiste indochinois. De la même façon, il obtint l’accord de Tchang Kai Chek, trop dépendant des États-Unis pour s’y opposer. Évidemment, l’Angleterre, puissance coloniale comme la France, était nettement plus réticente. Ce fut seulement au printemps 1945, après le décès de Roosevelt le 12 avril, que ce projet personnel du président fut finalement abandonné, mais il laissera des traces profondes dans la politique américaine en Indochine. On a là un bel exemple du rôle qu’au-delà des « forces profondes » peut jouer la personnalité d’un dirigeant dans les relations internationales. Dès le 3 mai 1945, le président Truman fit savoir à la France qu’il reconnaissait sa souveraineté en Indochine.

          C’est cette attitude de Roosevelt qui explique que, ni avant ni après le coup du 9 mars, la Résistance française en Indochine ne reçut d’aide américaine significative10. En 1943 comme en 1944, il s’opposa constamment aux vues de Churchill qui n’était pas d’accord avec l’idée de la tutelle sur l’Indochine, et de lord Mountbatten, qui était favorable à une aide à la Résistance française. De plus, certains réfugiés français aux États-Unis ne plaidaient guère en faveur de De Gaulle et de cette aide, en particulier Jean Monnet. En février 1945, la conférence de Yalta adopta le principe de la tutelle sur l’Indochine. Dès le 10 mars 1945, au lendemain même du coup, le Gouvernement provisoire, par son ministre des Affaires étrangères Georges Bidault, demandait à Washington la préparation, avec les Alliés, d’un plan de débarquement en Indochine, ainsi que l’aide des États-Unis en faveur des troupes s’opposant encore aux Japonais. Aucune réponse ne fut apportée à ces demandes. Le 24 mars, le président Roosevelt recevant Hurley, son ambassadeur en Chine, lui répéta : « Ne donnez aucune aide que ce soit aux Français en Indochine11. » Quelques soutiens aériens leur furent néanmoins apportés, en mars et début avril, notamment pour couvrir la retraite de la colonne Alessandri vers la Chine – encore que ce fut l’assistance anglaise qui lui fut la plus utile –, mais le général Wedemeyer, commandant les troupes américaines en Chine, reçut bientôt l’ordre de ne fournir aucun appui stratégique à la Résistance ou aux troupes françaises. Le général Chennault, commandant des forces aériennes américaines du Yunnan, dut interrompre tout ravitaillement aux quelques troupes françaises cherchant refuge en Chine : « J’ai scrupuleusement obéi à mes ordres, mais je ne me réjouissais pas à la pensée de laisser les Français se faire massacrer dans la jungle pendant que j’étais officiellement forcé d’ignorer leur sort12. »

          Bernard Fall s’est beaucoup intéressé à cette question de l’attitude antifrançaise de Roosevelt jusqu’aux derniers jours de sa vie. Ce qu’il a écrit à ce sujet vaut d’être rappelé : « Après la guerre, Wedemeyer expliqua de son côté les raisons de son refus si rigide d’aider les Français, et de sa désapprobation de l’aide britannique : “(Mars 1945, visite à Franklin D. Roosevelt.) Je n’avais pas vu le président depuis plusieurs mois et je fus frappé par son apparence physique. Il était blême, ses traits tirés et la mâchoire tombante. J’eus beaucoup de mal à lui transmettre des informations, car il paraissait hébété […]. Il me demanda avec insistance de ne livrer aucun ravitaillement aux forces françaises opérant dans cette région […].” D’après ce qui précède, il semble clair que Roosevelt, par ses instructions personnelles à Wedemeyer, alla, dans son désir d’éliminer les Français d’Indochine à tout prix, au-delà de la politique convenue […]. Jusqu’à ses derniers moments Roosevelt accorda à l’Indochine, et tout particulièrement aux activités françaises dans ce pays, une importance tout à fait hors de proportion, étant donné les autres problèmes mondiaux dont devait s’occuper un président des États-Unis au printemps de 1945. Il ne serait pas exagéré de parler ici d’idée fixe13. »

          En août 1945, les États-Unis refusèrent encore le retour au Tonkin des troupes du général Alessandri. Le Viet Minh dut apprécier cette « aide » américaine. Dès 1943, de son côté, celui-ci avait songé à se rapprocher de la Chine de Chungking et des États-Unis. En août, Pham Viet Tu, responsable du Viet Minh, avait fait une première demande au consul des États-Unis à Kunming, William R. Langdon, afin d’obtenir la reconnaissance de son organisation et une aide militaire : « En vue d’une possible collaboration entre nous, peuple opprimé, et les États-Unis, amis des faibles, pour la cause commune de détruire le fascisme japonais, nous formulons ces vœux, avec toute la sincérité de notre commandement, comptant sur l’Amérique, défenseur de la justice, qui se bat pour l’égalité des peuples, pour qu’elle aide notre mouvement de libération nationale, qui, férocement et patiemment, a combattu seul depuis si longtemps. Au nom de ces principes de liberté que défend l’Amérique, nous implorons l’aide américaine, à la fois morale et matérielle. » Comme le consul lui faisait remarquer, en guise de réponse, qu’il était difficile d’accéder à sa demande compte tenu des liens d’amitié anciens que les États-Unis entretenaient avec la France, Pham Tu Viet n’hésita pas à lui rétorquer : « Les Annamites sont bien conscients de la longue amitié franco-américaine, et la Ligue n’a aucune intention de combattre les Français, mais souhaite se ranger du côté des Alliés pour combattre les Japonais14. » Cet échange était caractéristique de la tactique – et de l’habilité – du Viet Minh, qui cherchait à dissimuler sa nature communiste et antifrançaise, une tactique qu’il allait poursuivre même après la défaite japonaise. Malgré les réticences américaines lors de ce premier contact, le Viet Minh avait continué à faire le siège des responsables civils et militaires américains. Puis, en dépit des très mauvaises relations entre le Kouo Min Tang et le Parti communiste chinois, Hô Chi Minh, après sa sortie de prison en septembre 1944, adopta une attitude plus conciliante à l’égard du gouvernement de Chungking, lorsqu’il souhaita jouer un rôle accru au sein du Dong Minh Hoi : il n’était question que de renforcer les liens entre le peuple vietnamien et le gouvernement de résistance chinois mené par Tchang Kai Chek – une position qui, d’ailleurs, ne faisait nullement l’unanimité au sein du PCI.

          Ce rapprochement entre le Viet Minh et le gouvernement de Chungking avait finalement amené ce dernier à permettre au Viet Minh d’entretenir à Kunming, où se trouvaient des éléments de l’état-major américain, une représentation, bientôt contrôlée par Hô Chi Minh et son second, Pham Van Dong. Dès lors, en particulier après le coup du 9 mars 1945, les rapports entre le Viet Minh et les États-Unis se renforcèrent, le Viet Minh en amplifiant exagérément la portée et la signification15. Dès le 17 mars 1945, Hô Chi Minh avait rencontré le lieutenant Fenn, un membre de l’AGAS, l’organisme américain chargé de récupérer les pilotes abattus en Chine ou en Indochine. Celui-ci lui avait promis d’établir des contacts radio. Toutefois, ce n’était pas la première fois que Hô Chi Minh rencontrait des représentants des services américains : il souhaitait avant tout que le Viet Minh fût reconnu comme leur interlocuteur. Puis, fin mars, il rencontra le général Chennault, ne lui parla que du problème des pilotes abattus, mais lui demanda de lui dédicacer une photographie, car il l’appréciait beaucoup. Flatté, Chennault y inscrivit : « Yours sincerly. Claire L. Chennault ». La photo fut plus tard reproduite dans les tracts communistes, illustrant ainsi l’amitié entre les États-Unis et le Viet Minh. Puis, fin avril, Hô Chi Minh rencontra pour la première fois, en Chine, le commandant Archimedes Patti, nouveau responsable de l’OSS chargé des opérations au Tonkin, arrivé depuis quelques jours seulement. Celui-ci, très rooseveltien, hostile à la présence française en Indochine, se laissa immédiatement séduire par « le pragmatisme et l’éloquence de Ho » : « Son but était d’obtenir le soutien américain à la cause du Vietnam libre et je ne sentais pas de conflit entre ce désir et la politique des États-Unis16. »

          Apparemment, Patti ne savait pas que cette politique était en train de changer avec Harry Truman. Ces contacts avec l’OSS aboutirent finalement à un accord tacite par lequel le Viet Minh fournirait des renseignements sur les troupes japonaises en contrepartie desquels les États-Unis lui accorderaient une aide militaire, y compris des conseillers – la Deer Team –, en particulier le commandant Allison Thomas. Des éditoriaux du Viet Minh furent diffusés par la radio de l’OSS à Kunming, des tracts largués par avions américains, une « Brigade unifiée américano-vietnamienne » fut constituée, encadrée par sept officiers américains17, précurseur de la future Armée de libération du Viet Minh18. Cette aide, quoique limitée, allait bientôt être d’un grand secours pour le Viet Minh. Mais au-delà de cette assistance matérielle, la simple existence de ces relations avec les Américains permettait au Viet Minh de se présenter comme leur allié, de les impliquer dans ses manœuvres politiques et de rallier à sa cause des éléments de la population qui y trouvaient une garantie, voire une preuve de son caractère non communiste. Patti suivit Hô Chi Minh à Hanoï et l’aida à préparer sa proclamation d’indépendance du 2 septembre 1945. Des officiers et des journalistes américains prenaient la parole à des réunions du Viet Minh, « libérateur du peuple vietnamien19 ». Cet aspect de l’aide américaine n’était pas le moindre : c’était même l’essentiel.

        

        
          
            Première coupure de l’Indochine au 16e parallèle
          

          Pendant que se développaient ces rapports entre Américains et Viet Minh, d’importantes décisions internationales furent prises quant à l’avenir immédiat de l’Indochine, et la situation militaire de l’Extrême-Orient évolua rapidement. Sur le plan diplomatique, l’événement primordial fut la conférence réunie en Allemagne, à Potsdam, du 17 juillet au 2 août 1945. Elle réunit les États-Unis, représentés par le président Truman, l’URSS par Staline, et l’Angleterre par le Premier ministre Winston Churchill, puis son successeur travailliste Clement Attlee ; la France n’avait pas été conviée. C’est durant cette conférence que, le 26 juillet, un ultimatum fut adressé au Japon, au nom des États-Unis, de l’Angleterre et de la Chine de Tchang Kai Chek. Par ailleurs, pour ce qui était de l’Indochine, décision fut prise de faire désarmer les troupes japonaises lorsqu’elles auraient capitulé, au nord du 16e parallèle, par les Chinois, au sud par les Anglais.

          Cette coupure provisoire de l’Indochine était le résultat d’un compromis entre Américains et Anglais. Les premiers avaient toujours réclamé la responsabilité des opérations militaires à l’égard de l’Indochine qu’ils considéraient comme un espace faisant partie du théâtre stratégique chinois placé sous leur commandement ; les Anglais, au contraire, tenaient au rattachement de l’Indochine au théâtre stratégique de l’Asie du Sud-Est relevant de leur commandement. Durant toute la guerre du Pacifique, il avait finalement été entendu que l’Indochine relevait des États-Unis avec un droit de regard anglais. Cette divergence était réapparue à Potsdam. On la résolut en confiant le Sud aux Anglais ; quant au Nord, il fut confié aux Chinois – les États-Unis refusant d’être mêlés au retour de la France coloniale dans ses anciennes possessions, prolongement, sous Truman, de ce qu’avait été la position de Roosevelt. Cette coupure au niveau du 16e parallèle allait avoir des conséquences extrêmement importantes.

          Enfin, la conférence de Potsdam fut suivie par des décisions lourdes de conséquences venant des États-Unis : le 6 août, une bombe atomique fut larguée sur Hiroshima, puis le 9, une seconde sur Nagasaki. Comme il en avait été décidé à Potsdam, l’URSS déclara la guerre au Japon ce même 9 août et se retrouva ainsi, pour ce qui était de l’Extrême-Orient, alliée aux États-Unis et à l’Angleterre, comme elle l’avait été en Europe, ce qui simplifiait considérablement la position idéologique et politique du Parti communiste indochinois vis-à-vis des Anglo-Saxons. Le 15 août, l’empereur Hirohito acceptait l’ultimatum de Potsdam ; la reddition japonaise fut officiellement signée le 2 septembre.

        

        
          
            Deuxième indépendance par le Viet Minh
          

          Durant ces deux semaines, entre le 15 août et le 2 septembre 1945, le Viet Minh réussit à prendre le pouvoir à Hanoï et à proclamer, après celle du 11 mars déclarée par l’empereur Bao Dai, une deuxième indépendance du Vietnam. Ces journées ont fait l’objet de bien des récits : on se contentera d’en rappeler les principaux moments et les conditions qui permirent cette révolution, en particulier les facteurs extérieurs qui l’expliquent.

          Le 20 août, Bao Dai envoyait aux chefs d’État alliés (Truman, George VI, Tchang Kai Chek et de Gaulle, mais pas Staline) un message qu’on peut juger pathétique qui s’adressait particulièrement à la France et appelait à la reconnaissance de l’indépendance du Vietnam : « Je vous supplie de comprendre que le seul moyen de sauvegarder les intérêts français et l’influence spirituelle de la France en Indochine, c’est de reconnaître franchement l’indépendance du Vietnam et de renoncer à toute idée de rétablir la souveraineté ou l’administration françaises sous quelque forme que ce soit. Nous serions facilement capables de nous entendre et de devenir des amis, si vous consentiez à ne plus prétendre que vous voulez être de nouveau nos maîtres20. » Comment un tel appel aurait-il pu être entendu ? Une semaine plus tôt, Bao Dai était encore l’empereur d’un Vietnam indépendant mis en place par le Japon ; ce 20 août, il n’était plus rien, le Viet Minh s’imposait à Hanoï ; le 23 août, il allait accepter d’abdiquer au profit des communistes.

          Sur le plan intérieur, deux situations, liées entre elles, favorisèrent l’action du Viet Minh, c’est-à-dire du parti communiste. D’une part, le nord du Vietnam connaissait une épouvantable famine21. Les premières graves difficultés étaient apparues en 1944, elles devinrent considérables au printemps 1945. Parmi les raisons de cette pénurie figuraient les prélèvements opérés par les Japonais sur les stocks de riz et l’impossibilité croissante de transporter le riz du Sud vers le Nord du fait des bombardements et de la destruction des bâtiments de commerce. Le résultat fut une famine dévastatrice qui fit probablement un million de morts, voire deux. Dans une telle situation, la propagande révolutionnaire du Viet Minh avait toutes les chances d’être efficace. « Il n’est pas exagéré de dire, écrit l’historien Huynh Kim Khanh, que la campagne contre la famine fut en grande partie à l’origine de la prise de pouvoir du Viet Minh au Bac Ky [Tonkin] et nord du Trung Ky [Annam]22. » D’autre part, mais c’en était en partie la conséquence, le Viet Minh avait réussi, fin 1944 et début 1945, à prendre le contrôle d’une assez vaste région adossée à la frontière chinoise, au nord de Hanoï, entre Caobang et Thainguyen. C’était une région très touchée par la famine, dans laquelle il avait su, très intelligemment mais sans scrupule – résultat des enseignements léninistes –, organiser un début de force militaire. C’était d’ailleurs dans cette région que l’OSS aidait le Viet Minh en armes, munitions et propagande. À cette situation locale précise s’ajoutait le fait que, de façon plus diffuse, dans de nombreuses villes ou régions, le PCI avait su se créer des complicités utiles : la plus célèbre était peut-être celle de Pham Khac Hoe, chef de cabinet de l’empereur Bao Dai, qui allait bientôt rédiger la déclaration d’abdication de ce dernier.

          Par ailleurs, sur le plan extérieur, une extraordinaire conjonction de facteurs favorisa l’insurrection décidée par le PCI, sous couvert du Viet Minh. Du fait de la capitulation des Japonais le 15 août, le pouvoir que ceux-ci avaient confisqué lors du coup du 9 mars était totalement vacant : le gouvernement de Tran Trong Kim, qu’ils avaient mis en place en mars, avait démissionné dès la première semaine d’août. Les Alliés avaient seulement confié aux autorités japonaises la charge de maintenir l’ordre, ce qu’elles n’allaient pas toujours faire, laissant souvent le Viet Minh agir à sa guise, ou même lui prêtant assistance à de nombreuses reprises. L’amiral Decoux et les principaux responsables français étaient toujours en détention, sous la surveillance des Japonais. Dans le Nord, les troupes chinoises devant désarmer les Japonais n’étaient pas encore arrivées, pas plus que les troupes anglaises dans le Sud. Les troupes françaises d’Indochine, à l’instar des responsables civils, demeuraient également prisonnières des Japonais. Les quelques troupes qui s’étaient réfugiées en Chine, en particulier la colonne Alessandri, s’y trouvaient toujours – les Américains n’ayant pas autorisé leur rapatriement au Tonkin, où elles auraient pourtant été bien utiles. Jean Sainteny, gendre d’Albert Sarraut, ancien chef de la Résistance en Normandie, puis de la mission militaire française à Kunming, nommé délégué du Gouvernement provisoire français pour le Nord-Indochine, n’arriva de Chine qu’à la fin du mois d’août, mais fut immédiatement isolé par les Japonais, qui préféraient laisser le Viet Minh agir. Comble du paradoxe : à Saïgon, Jean Cédile – délégué pour le Sud-Indochine, administrateur des colonies devenu colonel –, parachuté le 22 août dans la région de Tayninh, décidait de maintenir l’internement des civils et militaires français détenus par les Japonais, y compris l’amiral Decoux et ses adjoints, tous considérés comme « collaborateurs ». Les premières troupes anglaises chargées de désarmer les Japonais dans le Sud n’arrivèrent à Saïgon que le 12 septembre, de même que les premiers détachements français. Le général Leclerc, commandant des troupes françaises destinées à réoccuper l’Indochine, n’y arriva que le 5 octobre. Enfin, l’amiral Thierry d’Argenlieu, qui avait rejoint la France libre dès 1940, avait été nommé haut-commissaire de France et commandant en chef en Indochine dès le 16 août, mais ne rejoignit son poste que le 31 octobre. « Vide politique » n’était pas un vain mot : aucune autorité française ou alliée n’était en place. Le pouvoir était à prendre, et seul le PCI sut s’en saisir à temps. C’est dans ce contexte fort trouble, mais éminemment favorable, que le parti d’Hô Chi Minh réussit à s’emparer du pouvoir.

          Résumons les faits. Hô Chi Minh apprit les deux bombardements atomiques sur le Japon par les Américains. Aussi, dès les 13-16 août, il organisa un Comité provisoire de libération nationale de cinq membres, dont quatre du PCI ; entre-temps, le 15 août, l’empereur du Japon avait annoncé la reddition des forces japonaises. Du 16 au 26, à la suite de cette nouvelle, tous les groupes nationalistes de Hanoï s’agitèrent : membres prochinois du VNQDD et du Dong Minh Hoi, mais aussi monarchistes, trotskistes, etc. Des manifestations de plus en plus importantes et violentes s’emparèrent de certains édifices publics, dont le palais du gouverneur ; des Français et leurs collaborateurs indigènes furent assassinés ; les Japonais libérèrent des détenus et fournirent des armes aux différentes factions, y compris le Viet Minh. Ce dernier commença à éliminer physiquement tous les opposants qui auraient pu lui faire obstacle. C’est ainsi que, le 23 août, il arrêta Pham Quynh, franc-maçon, ministre des Rites du gouvernement de Bao Dai, en fait chef du gouvernement annamite, qui fut exécuté peu après. De même furent arrêtés le frère de Ngo Dinh Diem et son fils, tous deux projaponais comme Ngo Dinh Diem, qui furent enterrés vivants. Ces arrestations ou exécutions se multiplièrent et se poursuivirent durant des mois. Comme l’écrira Philippe Devillers, journaliste arrivé à Saïgon dès novembre 1945 : « En moins de quinze jours, les communistes ont réussi à jeter bas, sur la quasi-totalité du territoire, l’ordre traditionnel. Ils se sont emparés, pratiquement partout, des leviers de commande. Combinant la persuasion et la terreur, ils ont neutralisé toute résistance […]. Les confiscations, brutalités ou meurtres auxquels ils ont procédé leur ont fait des ennemis farouches. Le “militant de base” a donné du communisme, dans cette heure révolutionnaire, une image qui ne va plus s’effacer. Lorsque les dirigeants de Hanoï, vers le 8 septembre, en prennent conscience, il est trop tard23. »

          Le 22 août, à Hué, capitale impériale, l’empereur Bao Dai reçut un ultimatum lui demandant d’abdiquer, en contrepartie de quoi sa sécurité serait assurée : une réponse était attendue dans les vingt-quatre heures, à transmettre par l’intermédiaire de Pham Khac Hoe, son chef de cabinet, d’ailleurs acquis au Viet Minh24. Il n’hésita pas : le 23, il fit publier un texte annonçant son abdication, et le 25 août eut lieu au palais impérial une cérémonie officielle d’abdication au cours de laquelle l’ex-empereur remit aux délégués du Viet Minh deux des regalia de l’Empire : l’épée et le grand sceau de l’empereur Khai Dinh. Le Viet Minh attacha probablement une extrême importance à cette abdication. La fin de l’empire millénaire d’Annam ne fut nullement comparable à celle de la monarchie en France ou en Russie, deux références que connaissait bien Hô Chi Minh. Alors que Louis XVI et Nicolas II furent exécutés, Bao Dai, au contraire, fut épargné et même nommé « conseiller suprême » du gouvernement révolutionnaire, conférant ainsi à la république démocratique qui allait être proclamée quelques jours plus tard, en particulier par la remise des regalia, une certaine continuité de l’État vietnamien, voire une certaine « légitimité » aux yeux d’une population encore très attachée au symbole que constituait l’empereur dans le Vietnam de toujours. L’amiral Thierry d’Argenlieu écrira très justement : « Avec l’abdication, vraie profession de foi dans le gouvernement démocratique de Hanoï, plus d’opposant légal sur le plan de l’État. Moralement, la population vietnamienne du Nord, profondément monarchiste et traditionaliste, perd son guide légitime. Dans le sillage qui l’amène à Hô Chi Minh, le chef de file n’est autre que l’empereur de la veille25. »

          Le lendemain de cette abdication officielle, les troupes communistes de la « zone libérée » du Nord arrivèrent à Hanoï, en même temps qu’Hô Chi Minh, et dès le 29 août ce dernier proclama la mise en place d’un gouvernement provisoire dont il était président et ministre des Affaires étrangères. Dans le même temps, à Saïgon – où de grandes manifestations indépendantistes s’étaient également déroulées – avait été constitué un Comité exécutif provisoire dans lequel, comme au Nord, les communistes prosoviétiques étaient majoritaires. Finalement, le 2 septembre 1945, alors que le général Leclerc était en baie de Tokyo pour signer, avec les Alliés, l’acte de reddition du Japon, Hô Chi Minh proclamait à Hanoï, des représentants de l’OSS américain à ses côtés, l’indépendance d’une république démocratique du Vietnam. Plus de la moitié du texte de cette proclamation était une violente charge contre le colonialisme français. Pour mieux séduire les Américains, il s’ouvrait sur une citation de la Déclaration d’indépendance des États-Unis de 1776. Et de conclure : « Nous sommes convaincus que les Alliés, qui ont reconnu les principes de l’égalité des peuples aux conférences de Téhéran et de San Francisco, ne peuvent pas ne pas reconnaître l’indépendance du Vietnam. » Sur le fond, rien n’était réglé, mais cette proclamation de l’indépendance, le 2 septembre 1945, n’en demeurera pas moins la grande date de l’histoire du Parti communiste indochinois.

          En effet, sur le plan intérieur, restait à donner à cette république démocratique une existence réelle et, sur le plan extérieur, à la faire reconnaître. Au lendemain du 2 septembre, Hô Chi Minh, pour la plus grande masse, était un parfait inconnu ; on ne savait pas même qu’il s’agissait du révolutionnaire prosoviétique Nguyen Ai Quoc, y compris dans les milieux les mieux informés. De très nombreux mouvements populaires et partis nationalistes prétendaient également être les artisans de l’indépendance : le Viet Minh n’en avait pas le monopole. Le gouvernement provisoire proclamé à Hanoï ne concernait guère que la ville, mais ailleurs, on était en présence d’une situation insurrectionnelle dont le PCI était loin d’être le seul meneur. À Saïgon, en particulier, les trotskistes, les sectes politico-religieuses, le Dai Viet, des éléments incontrôlés libérés des prisons par les Japonais contestaient la prétention du Viet Minh et de son représentant local, Tran Van Giau, à tout régenter. Bref, on était plus près d’un état d’anarchie que d’une république démocratique. Le premier soin du PCI fut donc d’éliminer tous les prétendants possibles. Citons à nouveau Philippe Devillers : « Dans l’ensemble du Vietnam, les communistes s’employèrent à créer, le plus vite possible, une situation irréversible, à consolider leur pouvoir ou leur influence encore précaires, à mettre la main sur les centres nerveux du pays, à éliminer aussi leurs adversaires ou concurrents, même potentiels […]. L’opération fut menée avec une extrême brutalité. Les militants du parti, aidés par d’innombrables éléments troubles prompts à saisir l’occasion, renversèrent partout les “autorités constituées”. Dans les villes, bourgs et villages, des “comités” révolutionnaires s’installèrent, et s’affirmèrent immédiatement en ordonnant arrestations, saisies et exécutions. Dans toutes les provinces, notables et bourgeois furent évincés, et parfois liquidés […]. Arrêté dans le Quangngai, le leader trotskiste Ta Thu Thau subissait le même sort [exécuté]26 […]. À Saïgon même, le vieux Bui Quang Chieu27, leader du Parti constitutionnaliste [et franc-maçon], et Ho Van Nga leader du Parti de l’Indépendance (Viet Nam Quoc Gia Doc Lap) sont massacrés, avec bien d’autres28. » Quant au Viet Minh, en fait simple prête-nom du PCI, il fut vidé de toute substance une fois l’indépendance proclamée, puisque lors d’une conférence du 11 septembre, le parti déclara « assumer à lui seul la direction du Front Viet Minh29 ».

          La situation était telle que, contrairement à ce qu’espérait le PCI et qui avait été répété dans la proclamation d’indépendance, aucun des pays alliés n’accepta de reconnaître l’indépendance de cette république démocratique. Les États-Unis, qui s’étaient beaucoup engagés par l’intermédiaire de l’OSS, n’y songèrent à aucun moment. L’URSS, qui, par l’intermédiaire du Komintern, avait été à l’origine de ce parti communiste, n’y songea pas. La république de Chine, fondamentalement anticommuniste, pas plus. Il était d’ailleurs extraordinairement paradoxal de constater qu’en 1945, les États-Unis furent nettement plus engagés que l’URSS dans la proclamation par le Viet Minh de cette république démocratique. Il faudra attendre la démission du général de Gaulle en janvier 1946 pour que le gouvernement du socialiste Félix Gouin, sous la pression du Parti communiste français, autorise Jean Sainteny, commissaire de la République en Nord-Indochine, à négocier avec Hô Chi Minh, conférant ainsi, de facto, un début de reconnaissance à son gouvernement.

          Lorsque la guerre du Pacifique s’acheva, le 2 septembre 1945, le problème indochinois était certes avant tout celui de la montée du nationalisme au Vietnam, accessoirement au Cambodge et au Laos. Le mouvement était général dans toute l’Asie du Sud et du Sud-Est, de l’Inde à l’Indonésie. C’était là un fait fondamental et irréversible. L’avenir était clairement à la décolonisation. Partout cette « force profonde » était à l’œuvre, encore accrue par la politique et l’occupation japonaises durant la guerre. Toutefois, la particularité du problème indochinois était ailleurs. Elle tenait non pas à un phénomène qui était finalement commun à tous les territoires coloniaux de la région, mais à des circonstances extérieures qui lui étaient bien spécifiques, totalement différentes de celles auxquelles était confrontée l’Angleterre dans son empire colonial d’Asie. D’une part, la France avait été vaincue en Europe et, par conséquent, était impuissante en Extrême-Orient. De ce fait, elle avait été incapable, contrairement à l’Angleterre, de s’opposer à la politique de Roosevelt. Il en résulta l’hostilité des États-Unis à son retour en Indochine, leur refus d’aider tant la France de Vichy que la France libre en Indochine, l’appui direct et indirect de l’OSS au Viet Minh, la coupure de l’Indochine au 16e parallèle par suite d’un compromis anglo-américain, et la charge confiée aux Japonais vaincus de maintenir provisoirement l’ordre, ce qui leur permit de soutenir le Viet Minh. D’autre part, à Paris, le Gouvernement provisoire compliqua la situation en imaginant un processus d’évolution politique identique pour l’Afrique française et l’Indochine, alors que les situations y étaient radicalement différentes. En effet, il privilégia l’élimination de l’administration de Vichy et dépêcha en Indochine, dès la Libération, des représentants (Cédile au Sud, Sainteny au Nord) qui, dès leur arrivée, prirent contact avec le Viet Minh – Cédile avec Tran Van Giau, Sainteny avec Hô Chi Minh –, lui accordant ainsi une place dominante dans les négociations qui allaient devoir s’ouvrir. L’URSS avait fait le Parti communiste indochinois, les États-Unis avaient favorisé son accession au pouvoir, la France allait le considérer comme seul représentant du « nationalisme » vietnamien, alors qu’il n’en était que la frange communiste. En Inde, l’Angleterre, dirigée par un gouvernement sans ministres communistes, allait devoir négocier avec un Congrès national indien qui n’était en rien communiste ; en Indochine, la France, dirigée par un gouvernement comprenant des ministres communistes, allait se retrouver face à un mouvement communiste qu’elle finit par considérer comme seul représentant du peuple vietnamien. Les deux situations n’étaient en rien comparables. En septembre 1945, le problème indochinois n’était pas seulement une crise de décolonisation, mais déjà une crise internationale due à l’expansion du communisme.
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          Sixième partie
        
        

        
          Entre Chine et États-Unis
        
      

      
        Telle qu’elle se présentait en 1945, la crise d’Indochine pouvait sembler être une simple crise de décolonisation, tout comme celles qui éclataient à la même date dans l’Inde britannique ou les Indes néerlandaises. Pourtant, certains indices – et même certaines évidences – montraient déjà que ce n’était pas vraiment le cas. L’aide américaine au Viet Minh naissant, la lutte à mort entre staliniens et trotskistes vietnamiens, l’action du Kouo Min Tang chinois contre la France, les interférences des communistes chinois dans la crise… tout suggérait, dès 1945, que le volet international du problème était au moins aussi important que sa composante strictement interne. Or, dans les années suivantes, cette composante extérieure ne fit que s’amplifier. Le contexte de guerre froide entre les deux blocs dominés par les États-Unis et l’URSS interdisait toute réelle négociation entre la France et le Viet Minh. La dépendance de la IVe République à l’égard des États-Unis faisait obstacle à toute politique française indépendante. En Chine, le recul des nationalistes face aux communistes finit par placer la France en première ligne de l’« endiguement » du communisme chinois en Asie du Sud-Est. Lorsque la république populaire de Chine fut proclamée en 1949, la guerre d’Indochine n’était déjà qu’un des théâtres d’opérations de l’affrontement Est-Ouest en Extrême-Orient.

      

    
  
    
      
      

      
        
          17
        
        

        
          La France face à ses alliés en Indochine (1945-1946)
        
      

      
        La conférence de Potsdam ayant décidé que les troupes japonaises d’Indochine seraient désarmées par les Anglais au sud du 16e parallèle et par les Chinois au nord, la France, au lendemain de la guerre, se retrouva donc face à deux zones dans lesquelles les difficultés politiques et militaires s’avérèrent très différentes. Certes, cette division de l’Indochine devait être toute provisoire et sans aucune signification internationale ; elle n’allait pas moins contribuer à créer deux États de fait fort distincts. Le Cambodge était tout entier dans la zone sud et ne relevait donc que du commandement anglais. Le Laos, en revanche, se trouvait dans la zone nord pour les quatre cinquièmes de son territoire, y compris la totalité du royaume de Louang Prabang, donc de responsabilité chinoise, tandis que l’extrême sud se trouvait dans la zone britannique. Quant au Vietnam, qui était le seul pays dont on avait tenu compte pour définir la coupure au 16e parallèle, Tonkin et Nord-Annam, y compris Hué, la capitale impériale, protectorats et région de plus forte implantation vietminh, se trouvaient en zone nord, tandis que la zone sud, sous responsabilité anglaise, comprenait le Sud-Annam, protectorat, et l’entière Cochinchine, territoire français et région de faible implantation vietminh.

        En d’autres termes, la Chine, ancienne suzeraine de l’empire d’Annam, son voisin immédiat, par ailleurs puissance en principe non coloniale – encore que sa politique traditionnelle au Tibet ou au Turkestan pouvait aisément la faire classer parmi les puissances coloniales –, était donc chargée d’occuper le nord de l’Indochine, sa région d’expansion traditionnelle où se trouvait précisément l’implantation vietminh la plus solide. De son côté, l’Angleterre, puissance coloniale bien décidée à le rester, au moins dans ses points d’appui maritimes (Hong Kong et Malaisie-Singapour), était chargée de désarmer les Japonais non seulement dans le sud de l’Indochine, mais aussi dans tout le reste de l’Asie du Sud-Est, notamment les Indes néerlandaises. De ce fait, se trouvant par ailleurs dans une situation difficile dans son immense empire des Indes, il était clair qu’elle n’aurait ni les moyens ni la volonté de prolonger longtemps sa mission en Indochine. Les problèmes chinois et anglais allaient donc se présenter de façon fort différente pour la France.

        
          
            Retour de la France en Indochine du Sud
          

          Les premières forces anglaises de l’armée des Indes arrivèrent progressivement au Sud-Vietnam à partir du 5 septembre 1945, sous le commandement du général Gracey, commandant en chef de la 20e division indienne en Birmanie, qui débarqua lui-même à Saïgon le 13 septembre. À cette date, la ville était en pleine anarchie, soumise à des bandes armées de toutes sortes, notamment à des groupes plus ou moins contrôlés par le Viet Minh. Gracey, constatant la situation, prit l’initiative, pour accélérer la pacification (et contre la volonté de l’amiral Mountbatten, responsable du théâtre d’opérations d’Asie du Sud-Est), de libérer et réarmer enfin les troupes françaises toujours détenues par les Japonais. Puis de premiers détachements français arrivèrent des Indes, et enfin les troupes du général Leclerc, nommé commandant en chef par le Gouvernement provisoire, qui arriva lui-même à Saïgon le 5 octobre. Il fallut des mois aux forces anglo-françaises, parfois assistées de forces japonaises non encore évacuées placées sous les ordres des Anglais, pour rétablir un ordre relatif à Saïgon et dans ses environs. Les derniers grands accrochages avec le Viet Minh eurent lieu au tout début janvier 1946. Le général Gracey transféra le commandement de toutes les troupes au général Leclerc à la fin du mois et quitta l’Indochine. Les dernières troupes anglaises seront évacuées en mars 1946. Le général de Gaulle n’avait aucune confiance dans les Anglais ; l’amiral Decoux, de son côté, voyait même dans cette opération anglaise de désarmement des troupes japonaises une véritable trahison des intérêts français en Indochine. En fait, la conduite du général Gracey et de ses troupes fut parfaitement correcte, et même très favorable à la France. À aucun moment il ne prit de décision qui aurait pu être interprétée comme un début de légitimation du Viet Minh en Cochinchine, même lorsqu’il fallut négocier des trêves avec lui. Au contraire, il mena contre ce dernier des opérations difficiles. Ce furent les Anglais qui équipèrent les troupes françaises arrivant de France. Sans cette aide, la tâche du général Leclerc consistant à reprendre, dans un premier temps, le contrôle de la Cochinchine aurait été très difficile1.

          Le rétablissement de l’autorité de la France au Cambodge fut beaucoup plus facile ; le mouvement nationaliste y étant encore extrêmement faible. Par ailleurs, une fois encore, la Cour savait qu’elle pourrait avoir besoin de la France pour se protéger d’une éventuelle expansion vietnamienne, qu’elle fût nationaliste ou communiste. Un détachement britannique fut dépêché à Phnom Penh dès le 8 septembre 1945 afin d’y recevoir la reddition des troupes japonaises. Toutefois, le gouvernement projaponais était toujours en place, cherchant à faire reconnaître par les Anglais, au moins de facto, l’indépendance proclamée le 12 mars précédent ; le 12 septembre, un nouveau gouvernement présidé par le dirigeant projaponais Son Ngoc Thanh fut même constitué. Le 16 octobre, le général Leclerc vint lui-même à Phnom Penh, fit arrêter Son Ngoc Thanh et le gouvernement démissionna. La Cour estima que toute résistance était impossible : dès le lendemain fut constitué un nouveau gouvernement sous la présidence du prince Monireth, pourtant membre de l’équipe projaponaise précédente, et le 4 décembre le roi Sihanouk annula secrètement la proclamation d’indépendance de mars et rétablit provisoirement les traités de protectorat de 1863 et 1884, dans l’attente des résultats des négociations franco-cambodgiennes entamées depuis novembre 1945. Celles-ci aboutirent le 7 janvier 1946 à un modus vivendi qui prévoyait une autonomie interne assez large dans le cadre de la Fédération indochinoise, le commissaire de la République française placé auprès du roi et du gouvernement n’ayant compétence que pour les services fédéraux2. À cette date, le problème cambodgien pouvait sembler réglé.

          En ce qui concernait le Laos, enfin, seul l’extrême Sud relevait de la compétence de l’Angleterre. C’est donc avec les Chinois qu’il fallait compter pour régler la question laotienne, à Louang Prabang et Vientiane. Dans la zone anglaise du Sud, c’est-à-dire le Champassak, les Français purent se rétablir, notamment dans la région des Bolovens et à Paksé, où ils profitèrent de l’aide anglaise, mais aussi de la coopération du prince Boun Oum, fils du prince héréditaire du Champassak. Au Nord-Laos, en revanche, ce fut nettement plus compliqué.

        

        
          
            Les Chinois dans le Nord-Indochine
          

          Au nord du 16e parallèle, le désarmement des troupes du Japon et le retour de celles de la France allaient également rencontrer des obstacles considérables. Très largement, c’est dans cette zone et à cette époque que commença à se jouer l’avenir – c’est-à-dire la fin – de l’Indochine française. Les troupes chinoises chargées du désarmement japonais en vertu des accords de Potsdam avaient commencé à entrer au Tonkin dès la fin du mois d’août 1945 ; le 9 septembre, les premières unités pénétraient dans Hanoï3, soit quelque 180 000 hommes – des chiffres beaucoup plus importants furent avancés –, plus des milliers de coolies, de marchands, etc., placées sous le commandement du général Lu Han. Ce dernier était le cousin de Long Yun, gouverneur de la province du Yunnan depuis près de vingt ans, un de ces « seigneurs de la guerre » sans foi ni loi, quasi indépendant et extrêmement puissant car contrôlant une province de grande importance stratégique : c’était l’aboutissement de la « route de Birmanie » et du chemin de fer franco-chinois ; s’y trouvait d’ailleurs une grande base aérienne américaine. Long Yun était à la tête d’une importante armée quasi personnelle de près de 100 000 hommes : c’est une partie de celle-ci qui fut tout d’abord envoyée au Tonkin pour y désarmer les forces japonaises. Mais dans le même temps, Tchang Kai Chek souhaitait rétablir complètement son autorité sur la province. Profitant du départ des meilleures troupes de Long Yun, une opération fut montée contre lui le 5 octobre 1945 – ce qu’on appellera l’« incident de Kunming ». Il fut alors destitué et remplacé, comme gouverneur du Yunnan, par son adjoint et cousin, le général Lu Han. Ce dernier, tout aussi « seigneur de la guerre », avait fortement soutenu le VNQDD au Yunnan durant la guerre. Son ambition était de l’utiliser au Tonkin pour y asseoir son pouvoir personnel. Toutefois, la double pression du Viet Minh et de la France allait faire obstacle à ces ambitions chinoises.

          « Ces troupes, écrit Philippe Devillers, sont entrées au Tonkin comme dans une province conquise. Leurs longues cohortes tiennent largement de la horde. Les soldats, souvent loqueteux, affublés d’uniformes curieux et d’impayables bandes molletières, sont accompagnés d’une smalah de porteurs, de femmes et d’enfants. Pour ces Yunnanais et Cantonais sortis d’un pays pauvre ou ruiné, tout est butin, bien qu’ils soient tenus de “payer”4. » Ce qui intéressait leurs chefs, c’était de profiter du pays, d’y faire des affaires, d’y étendre leurs réseaux de trafics les plus divers et de nouer des liens économiques avec les communautés chinoises de Haïphong et Hanoï qui tenaient tout le commerce local. Mais l’objectif était également politique : permettre aux partis qu’ils avaient soutenus au Yunnan, en particulier le Dong Minh Hoi et le VNQDD, de contrecarrer l’action du Viet Minh et de s’imposer au pouvoir à Hanoï : c’était toute la tâche du général Siao Wen, le conseiller politique du général Lu Han.

          Ce dernier arriva à Hanoï le 14 septembre 1945 et s’installa immédiatement au palais du gouverneur, d’où il avait précédemment fait expulser Sainteny, le représentant de la France. Contrairement à l’engagement pris par le gouvernement chinois, il était arrivé au Tonkin sans s’être fait accompagner du général Alessandri, qu’il détestait ; ce dernier ne fut autorisé, intentionnellement, à quitter Kunming pour Hanoï que quelques jours plus tard. En dépit de la situation insurrectionnelle dans laquelle il trouvait la capitale, Lu Han décida néanmoins, contrairement à ce qu’avait fait le général Gracey à Saïgon, de ne pas y proclamer la loi martiale, ce qui revenait à laisser toute liberté au Viet Minh. De son côté, celui-ci s’engagea à fournir à l’armée chinoise les approvisionnements de riz dont elle avait besoin, alors que le Tonkin traversait une terrible famine. Par ailleurs, le général Lu Han décida, en dépit des accords de Potsdam, de ne pas libérer immédiatement les 4 500 prisonniers français du coup de Mars, toujours sous la garde des forces japonaises dans la citadelle de Hanoï.

          Dans le même temps, Lu Han s’opposa au retour des forces françaises réfugiées en Chine et, de fait, Tchang Kai Chek accepta de le remettre à plus tard. C’est dire qu’au total près de 10 000 hommes étaient ainsi écartés de l’épreuve de force qui se jouait à Hanoï. Lorsque y fut organisée la cérémonie officielle de reddition des forces japonaises et de leur chef, le général Tsushihashi, le 28 septembre, le représentant français – c’était tout un symbole – se vit protocolairement assigné la 115e place, aucun drapeau français ne fut autorisé, et le général Lu Han reçut seul la reddition, en dehors de la présence du général Alessandri, délégué du Gouvernement provisoire pour le Nord-Indochine. On voit bien que, dès le début de cette occupation chinoise, les objectifs du général Lu Han – mais n’étaient-ce pas, plus largement, ceux de la Chine ? – étaient clairs : éliminer la France, favoriser le VNQDD, mais aussi, bientôt, le Viet Minh5, de façon à jouer de la rivalité entre les deux organisations pour mieux asseoir son pouvoir personnel. Certes, depuis l’« incident de Kunming », il cumulait désormais ses fonctions militaires à celle de gouverneur du Yunnan, mais il y était moins indépendant que ne l’avait été Long Yun du fait de la reprise en main de la province par le gouvernement de Chungking : aussi un nouveau fief dans le Nord-Indochine aurait-il été bienvenu.

          Le Viet Minh, quant à lui, s’attachait à célébrer l’« amitié sino-vietnamienne », à commémorer dignement l’anniversaire de la révolution chinoise de 1911 (le 10 octobre 1945), veillait à ce que la presse locale n’écrivît rien qui pût nuire aux bons rapports entre Chinois et Vietnamiens – alors que, précisément, les autorités chinoises ne cessaient de réquisitionner ou bien payaient leurs achats avec une monnaie chinoise scandaleusement surévaluée6. La double amitié du Viet Minh avec les États-Unis, symbolisée par Archimedes Patti de l’OSS, et avec la Chine, symbolisée par le général Lu Han, était assez paradoxale. Philippe Devillers concluait : « Il s’avérait décidément que le principal obstacle au retour de la France en Indochine restait, en dépit des entretiens de Washington, le jeu sino-américain7. »

        

        
          
            Négociations avec les Chinois
          

          Dès l’arrivée des troupes chinoises en Indochine du Nord, les autorités françaises nouvellement nommées, en particulier Jean Sainteny (délégué du Gouvernement provisoire à Hanoï), le général Leclerc (commandant en chef des troupes) et bientôt l’amiral Thierry d’Argenlieu (haut-commissaire, qui arriva à Saïgon le 31 octobre), comprirent rapidement qu’une fois le désarmement des troupes japonaises terminé, le retrait des forces chinoises serait difficile à obtenir. Contrairement à celui des forces anglaises en Cochinchine, il exigerait probablement une négociation avec le gouvernement de Chungking, négociation qui s’annonçait difficile. En Chine, les articles de presse qui rappelaient l’ancienne dépendance de l’empire d’Annam à la Chine impériale, qui soulignaient l’importance des Chinois en Indochine, qui estimaient que la défense du sud de la Chine dépendait de la situation au Tonkin étaient nombreux : autant d’allusions qui illustraient en fait la volonté de certains milieux militaires et même civils de maintenir une présence chinoise au Tonkin, ou tout au moins des liens particuliers avec cette région. Répétons-le : c’était une attitude chinoise traditionnelle, totalement indépendante des régimes politiques : cela avait été la position de l’Empire, c’était la position de la République, ce serait bientôt celle de la Chine communiste.

          Une négociation avec Chungking était d’ailleurs inévitable pour une autre raison : la rétrocession des intérêts français en Chine. Les deux pays étaient désormais membres de la nouvelle ONU et de son Conseil de sécurité. Cela impliquait des rapports d’égalité incompatibles avec les avantages extraterritoriaux dont la France avait bénéficié depuis des décennies dans certaines villes chinoises – Shanghai, Tientsin, etc. – ou dans certains services, comme les Postes. Les puissances étrangères, en particulier l’Angleterre, avaient déjà commencé à rétrocéder ces droits : la France se devait de suivre le mouvement. Elle avait d’ailleurs entrepris de le faire. À Chungking, des négociations avaient été entamées par le général Pechkoff depuis plusieurs mois et avaient obtenu quelques premiers résultats. Par exemple, depuis le 14 août 1945, le principe, admis par la Chine, du repli vers l’Indochine des troupes françaises réfugiées sur son territoire depuis le coup du 9 Mars, ou encore la rétrocession du territoire à bail du Kouangtchéou Wan par un accord du 18 août 1945.

          Ces négociations se poursuivirent à l’automne 1945, mais en raison de la situation en Indochine, elles durent être accélérées à partir de janvier 1946. Une anarchie totale régnait à Hanoï. La famine sévissait plus que jamais, les règlements de comptes, le marché noir, l’inflation galopante, les exactions des Chinois, du VNQDD et du Viet Minh rendaient la vie impossible aux Vietnamiens comme aux Français. Sur le plan politique, à la suite d’élections truquées le 6 janvier 1946 (où les candidats du Viet Minh, quasiment les seuls à avoir pu se présenter, avaient remporté plus de 95 % des voix), les communistes s’imposaient progressivement face aux partis prochinois, desservis par les exactions des troupes chinoises8. La situation devenait de plus en plus tendue : il fallait hâter la négociation de Chungking.

          Le personnel diplomatique français de Chine avait été complètement renouvelé. Le général Pechkoff, nommé au Japon, avait été remplacé par Jacques Meyrier, un ancien de Chine où il avait été en poste de 1924 à 1936, notamment à Shanghai ; les négociations franco-chinoises comportant un important volet militaire, il fut assisté du général Salan, franc-maçon, nouveau commandant en chef des troupes françaises du Nord-Indochine et de Chine. Pour négocier avec Chungking, cette nouvelle équipe ne pouvait guère compter sur l’appui des États-Unis ; en revanche, la Chine souhaitait aboutir, étant inquiète des progrès des communistes sur son territoire et craignant l’établissement d’un régime communiste en Indochine. De leur côté, les autorités françaises voulaient obtenir le plus tôt possible le retrait des troupes chinoises et leur remplacement par les troupes du général Leclerc, prêtes à débarquer au Tonkin et à y redresser une situation qui devenait alarmante.

          Des accords furent finalement conclus le 28 février 1946, tant sur les intérêts français en Chine que sur le retrait chinois en Indochine. Sur le premier point, la France abandonnait tous ses droits d’extraterritorialité : ses concessions de Shanghai, Tientsin, Hankéou et Canton revenaient à la Chine. Par ailleurs, elle renonçait à tous les droits particuliers qu’elle avait pu acquérir au fil du temps : services postaux confiés à des Français, droit de faire entrer ses bâtiments de guerre dans les ports, etc. Le tronçon du chemin de fer du Yunnan se trouvant sur le territoire de la Chine revenait à cette dernière par rachat anticipé. Inversement, elle accordait à la Chine certains droits en Indochine, en particulier la mise à disposition d’une zone franche dans le port de Haïphong pour les marchandises y transitant vers ou en provenance de la Chine ; ces marchandises seraient exonérées de tout droit et le contrôle serait effectué par les douanes chinoises9. C’était en quelque sorte un renversement total de situation, l’exterritorialité bénéficiant désormais à la Chine en territoire indochinois. Tous ces accords devaient entrer en vigueur le 8 juin 1946.

          La France avait beaucoup concédé, non seulement parce qu’elle n’était guère en position de force, mais surtout parce que, pour elle, l’essentiel était ailleurs : le retrait militaire chinois du nord de l’Indochine. Elle se retrouvait dans une situation comparable à celle des années 1880 lorsque, pour s’imposer au Tonkin, elle avait dû en écarter la Chine impériale. Dans cette négociation du volet militaire, un premier résultat avait été obtenu le 24 janvier : la Chine avait accepté le départ des troupes françaises – 3 600 hommes, dont 1 500 Européens – réfugiées au Yunnan depuis mai 1945, étant entendu, toutefois, que ce repli devait être effectué vers le Laos et non vers le Tonkin. C’était évidemment le général Lu Han qui avait fait imposer cette clause, ne souhaitant nullement se trouver face à des troupes françaises à Hanoï. Puis était intervenu l’accord du 28 février sur les intérêts français en Chine ; le même jour était également conclu un accord militaire. La relève des troupes chinoises du Tonkin aurait lieu entre le 1er et le 15 mars, et serait terminée au plus tard le 31 mars, tandis qu’elles seraient remplacées par des troupes françaises ; il était confié aux états-majors chinois et français le soin de se mettre d’accord sur les modalités techniques de cette relève. La Chine allait devoir quitter le Tonkin, non sans regret. Évincés du pouvoir par le Viet Minh, les derniers éléments des partis prochinois, VNQDD et Dong Minh Hoi, allaient également devoir se replier en Chine.

          Ces discussions techniques entre militaires débutèrent dès le 1er mars. Elles s’avérèrent immédiatement difficiles, car au fond ni le général Lu Han ni les généraux du Kouo Min Tang ne souhaitaient abandonner si vite le Tonkin. Certains songeaient même à s’y maintenir indéfiniment, voire à imposer une sorte de protectorat sur le pays. L’« allié » chinois était peut-être le gouvernement de Chungking, certainement pas le groupe des généraux chinois du Tonkin. C’était toute la tradition chinoise à l’égard du Vietnam qui transparaissait derrière ces réticences. Tchang Kai Chek et le ministère des Affaires étrangères n’avaient signé les accords du 28 février que parce qu’ils s’inquiétaient de la progression des communistes dans le nord de la Chine ; les généraux sudistes, eux, Yunnanais et Cantonnais, voyaient les choses sous un autre angle. Du côté français, l’accord militaire du 28 février avait été compris comme une autorisation définitive permettant le retour des troupes françaises au Tonkin ; à partir de Saïgon, leur acheminement vers Haïphong, par voie maritime, avait été aussitôt déclenché. Le général Leclerc était d’autant plus pressé de débarquer que la situation politique à Hanoï était très dégradée, mais aussi parce que la date approchait des dernières grandes marées, lesquelles étaient nécessaires pour permettre l’entrée des bâtiments de fort tonnage dans l’estuaire. Lorsque finalement, le 6 mars, la flotte française se présenta devant Haïphong, de graves incidents militaires eurent lieu avec les forces chinoises. Un accord politique (sur lequel nous reviendrons) étant intervenu le jour même à Hanoï – entre Sainteny et Hô Chi Minh –, le général Leclerc put faire débarquer ses 21 000 hommes à partir du 7 mars. À Chungking, un accord militaire fut enfin obtenu le 15. Le général Leclerc entra à Hanoï le 18, à la tête d’un millier d’hommes. Dès le lendemain, les troupes françaises toujours détenues par les Japonais étaient libérées et réarmées.

          Apparemment, la première phase du rétablissement de la France en Indochine, déjà acquis au sud du 16e parallèle grâce aux alliés anglais, l’était aussi au nord désormais, malgré les résistances des « alliés » chinois. L’évacuation de leurs 180 000 hommes s’effectua progressivement ; elle fut achevée en septembre, avec l’aide logistique des États-Unis. Il en alla de même pour les 30 000 Japonais. Restait néanmoins le plus grave : la place politique prise par le Viet Minh au Tonkin à la faveur du chaos engendré par la guerre et du règlement très provisoire de ses conséquences.

          Dans cette zone nord de l’Indochine, où le désarmement des Japonais avait été confié aux Chinois, figurait également l’essentiel du Laos. Cette question n’avait paru déterminante ni aux Chinois ni aux Français lors des négociations de Chungking : elle n’en existait pas moins. Il est vrai, toutefois, que le problème du désarmement des troupes japonaises ne s’y posa pas avec la même acuité, d’une part parce qu’elles y étaient peu nombreuses, d’autre part parce que dès qu’elles surent qu’elles devraient être désarmées par les Chinois, elles se réfugièrent dans la Thaïlande amie où elles devraient être désarmées par les Anglais, ce qu’elles préféraient de loin.

        

        
          
            Difficultés au Laos
          

          On se souvient qu’à la suite du coup du 9 mars 1945, le roi Sisavangvong avait été contraint, le 8 avril, de proclamer l’indépendance du royaume, ce qu’il avait fait tout en assurant secrètement la France de sa fidélité10. Dès la reddition japonaise, le commandant Hans Imfeld, un ancien des maquis franco-laotiens demeuré dans le pays, nommé commissaire provisoire de la République française au Laos, était entré avec une poignée d’hommes à Louang Prabang le 29 août 194511 ; le roi l’avait assuré que les traités franco-laotiens étaient toujours en vigueur. Puis, comme au Tonkin, des troupes chinoises pénétrèrent dans le pays dès la fin d’août et durant le mois de septembre. Le vice-roi, le prince Petsarath, quant à lui, opposé au roi, en profita le 8 septembre pour réaffirmer l’indépendance du « Laos libre et indépendant » (Lao Isara) et l’unification du royaume en y rattachant, au moins en théorie, les quatre provinces du Sud se trouvant en zone anglaise, où les Français commençaient à se rétablir grâce au soutien du prince Boun Oum. Sous la pression d’éléments Viet Minh de Vientiane, où la communauté vietnamienne était importante, et avec l’accord tacite des troupes chinoises ainsi que des militaires japonais en attente d’évacuation, un Comité populaire décida, le 12 octobre, la création d’un État lao (Pathet lao) et la nomination d’un nouveau gouvernement, puis, le 20 octobre, la déchéance du roi, le prince Petsarath devenant chef de l’État. Le commandant Imfeld fut arrêté par les Chinois et placé en résidence surveillée à Louang Prabang. Début novembre, le prince Souphanouvong, demi-frère du prince Petsarath, marié à une Vietnamienne et acquis au Viet Minh, rentra au Laos et devint chef des forces armées du Pathet Lao. Les indépendantistes prirent alors le contrôle de Louang Prabang : comme Bao Dai au Vietnam, le roi Sisavangvong finit par abdiquer. Le prince Souphanouvong fit signer au Pathet Lao un traité d’amitié et de défense commune avec la république démocratique du Vietnam proclamée deux mois plus tôt à Hanoï. À cette date, selon un schéma en partie comparable à celui du Vietnam, le Viet Minh pouvait penser avoir gagné la partie.

          Toutefois, la signature des accords franco-chinois du 28 février et des accords franco-vietminh du 6 mars 1946 bouleversa bientôt cette situation. Partout, en Cochinchine, au Cambodge et maintenant au Tonkin, les Français se réinstallaient. Au Laos, les princes étaient divisés, le prince Petsarath n’obtenait pas l’aide américaine escomptée et demeurait méfiant à l’égard des intentions du Viet Minh, qui avait créé plusieurs maquis dans le royaume ; dans le Sud, les Français reprenaient le contrôle des villes avec l’aide du prince Boun Oum. En avril, les quelques troupes françaises issues des maquis franco-laotiens entraient dans Vientiane, puis dans Louang Prabang en mai. Le roi proclama nuls et non avenus tous les actes qui lui avaient été imposés depuis avril 1945. Le protectorat était donc restauré, sous réserve d’en négocier une nouvelle forme. Quant au gouvernement Petsarath, il se réfugia en partie à Bangkok, sous forme d’un gouvernement du Pathet Lao en exil. Cette fois, c’était la France qui pouvait penser avoir gagné la partie. On revenait à la situation traditionnelle des anciennes rivalités dynastiques et des princes laotiens qui cherchaient aide et assistance au Siam : en l’occurrence, un Pathet Lao soutenu par Bangkok qui allait progressivement se muer en un parti favorable au Viet Minh.

          Comme au temps de l’expansion coloniale, à la fin du XIXe et au tout début du XXe siècle, la question d’Indochine se trouvait, une fois encore, liée à celle du Siam, devenu Thaïlande. Un demi-siècle plus tôt, celle-ci avait réussi à se faire attribuer des territoires indochinois qu’elle avait dû restituer en 1907 ; de même, durant la Seconde Guerre mondiale, elle était parvenue à se faire attribuer quasiment ces mêmes territoires, qu’à nouveau elle allait devoir restituer. En deux générations, les populations cambodgiennes et laotiennes concernées changèrent quatre fois de citoyenneté.

        

        
          
            Normalisation avec la Thaïlande
          

          À la faveur de la guerre, la Thaïlande, alliée du Japon on s’en souvient, avait obtenu, par la convention franco-thaïlandaise signée à Tokyo le 9 mai 1941, un agrandissement majeur de son territoire aux dépens du Laos et surtout du Cambodge. En 1945, le Japon vaincu, la situation se renversa : la restitution de ces territoires était devenue le litige majeur entre Bangkok et l’Indochine. En fait, dès 1944, la situation avait profondément évolué en Thaïlande. Un mouvement « Thaï libre », favorable aux Alliés, s’était constitué aux États-Unis autour de l’ambassadeur de Thaïlande, Seni Pramot ; dans le pays même, un mouvement de résistance aux Japonais s’était organisé autour du régent, Pridi Phanomyong. Enfin, dès septembre 1944, le gouvernement projaponais du maréchal Phibun Songkhram avait dû s’effacer sur une question de politique intérieure, laissant la place à un gouvernement dirigé par un autre militaire, Khuang Aphaiwong, nettement moins marqué et même très proche de Pridi Phanomyong. Lorsque la capitulation japonaise fut annoncée le 15 août 1945, ce dernier publia dès le 16 une « proclamation de paix » par laquelle il affirmait que la déclaration de guerre aux Anglo-Saxons, décidée en 1942 par le régime projaponais, était nulle et non avenue, ce qui fut aussitôt admis par Washington. Un nouveau gouvernement fut constitué en septembre par Seni Pramot, leader des « Thaï libres », qui déclara vouloir coopérer avec les Nations unies. Le pays avait repris son nom de « Siam ». Les Anglais l’occupèrent pour y désarmer les Japonais, et lui imposèrent un traité de paix assez dur signé à Singapour le 1er janvier 1946. Le Siam, dans le même temps, avait normalisé ses relations avec la Chine par un traité du 23 janvier 1946, ainsi qu’avec l’URSS en abrogeant sa loi anticommuniste de 1933 et en rétablissant des relations diplomatiques avec Moscou rompues depuis 1917. En somme, en moins de six mois, le Siam avait réussi un retournement complet de sa diplomatie.

          Restait le cas français, lequel se présentait moins favorablement. En effet, dans sa « proclamation de paix » du 16 août 1945, le Siam avait annoncé sa volonté de restituer à l’Angleterre les territoires annexés à la faveur de son alliance avec le Japon, mais n’avait rien fait de tel concernant les territoires laotiens et cambodgiens. De toute évidence, Bangkok considérait qu’il s’agissait d’un problème de nature différente, ces territoires ayant autrefois « appartenu » au Siam. D’ailleurs, lors des événements qui suivirent la capitulation japonaise, Bangkok encouragea certains mouvements antifrançais, tant au Laos qu’au Cambodge, et accueillit bien volontiers à Bangkok, on l’a noté, le gouvernement en exil du Pathet Lao dirigé par le prince Petsarath. Or, la France tenait à conclure avec le Siam un traité comparable à celui qui avait été signé avec l’Angleterre : elle en faisait une question de principe, décidée à mettre son veto à l’admission du Siam à l’ONU en cas de besoin. En ce qui concernait l’Indochine, après le traité franco-chinois du 28 février 1946, ce différend avec le Siam restait le seul litige international issu de la guerre qui ne fût pas réglé.

          Il fallut la médiation américaine pour aboutir à un accord. Les États-Unis, qui avaient déjà aidé le Siam à obtenir des conditions de paix avec l’Angleterre moins léonines que celles posées par Londres, voulurent également lui prêter leur appui contre cette autre puissance coloniale qu’était la France. Ce fut donc à Washington que s’ouvrirent des négociations franco-siamoises entre Henri Bonnet, ambassadeur de France aux États-Unis, et son homologue siamois, le prince Wan Waithayakon, un diplomate de carrière fort apprécié dans l’ancienne SDN et ayant fait une partie de ses études en France. Il faut noter que la délégation française comptait également le prince Savang, chef du gouvernement laotien, ainsi que le prince Monireth, chef du gouvernement cambodgien : première manifestation d’une certaine évolution du statut international des deux royaumes. Un accord fut obtenu le 17 novembre 1946. La convention frontalière signée à Tokyo en 1941 était annulée et le statu quo ante bellum rétabli (art. 1er).

          Laos et Cambodge récupéraient donc les territoires qui avaient dû être abandonnés à la Thaïlande pendant la guerre. Sur le plan bilatéral, on en revenait au traité d’amitié et de commerce franco-siamois de 1937, les relations diplomatiques étaient rétablies entre Paris et Bangkok, et la France ne s’opposait plus à l’entrée du Siam à l’ONU (art. 2) ; une commission franco-siamoise était créée pour régler des problèmes secondaires qui pourraient se poser quant à l’application de l’accord (art. 3). Des textes annexes réglaient les modalités d’évacuation des forces siamoises dans les territoires rétrocédés et les problèmes de nationalité. En principe, les relations entre le Siam et l’Indochine auraient dû s’apaiser à la suite de cet accord, mais ce ne fut pas vraiment le cas, car le Siam, qui allait redevenir la Thaïlande, n’avait jamais totalement admis les frontières imposées par la France au nom du Laos et du Cambodge. D’ailleurs, les accords de Washington prévoyant la création d’une commission de conciliation devant examiner le bien-fondé du tracé frontalier de 1907 entre Siam et Cambodge, Bangkok exigea alors la rétrocession pure et simple des provinces récupérées par Phnom Penh en 1907, arguant de considérations ethnographiques et géographiques. La commission rejeta la revendication siamoise, le gouvernement de Bangkok refusa cette conclusion en novembre 1947, mais la convention du 17 novembre 1946 conserva néanmoins son plein effet12. La réclamation du Siam n’en était pas moins très caractéristique de sa position réelle sur ce contentieux frontalier – il resurgira bien plus tard, après l’indépendance complète du Cambodge.

          Dans l’immédiat, l’accord franco-chinois de février comme l’accord franco-siamois de novembre 1946 consacraient, sur le plan international, le retour de la France en Indochine. À nouveau, deux des suzerains traditionnels des anciens royaumes d’Indochine – la Chine et le Siam – reconnaissaient implicitement la souveraineté française sur ces territoires. Par ailleurs, la médiation américaine durant les négociations entre la France d’une part, la Chine et le Siam d’autre part équivalait pour Washington à admettre de facto le retour de la France coloniale en Asie du Sud-Est, une situation qui était loin d’être acquise sous la présidence de Roosevelt. Pourtant, là encore, les arrière-pensées demeuraient nombreuses. Les États-Unis n’accepteraient jamais la présence française dans cette région du monde : on allait le constater quelques années plus tard.
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          Paix impossible avec le Viet Minh
 (1946-1947)
        
      

      
        Lorsque, au lendemain de la capitulation japonaise, les premiers responsables gaullistes avaient été nommés aux différents postes de responsabilité en Indochine, ils n’avaient guère, comme base de discussion pour négocier avec les divers groupes nationalistes vietnamiens, que la déclaration du Gouvernement provisoire français sur l’Indochine publiée le 24 mars 1945. Il faut en citer les points essentiels, car elle allait demeurer la « bible » des toutes premières négociations indochinoises, que ce soit au Vietnam, au Laos ou au Cambodge : « La Fédération indochinoise formera avec la France et avec les autres parties de la communauté une “Union française”, dont les intérêts à l’extérieur seront représentés par la France. L’lndochine jouira, au sein de cette Union, d’une liberté propre […]. Les conditions suivant lesquelles la Fédération indochinoise participera aux organismes fédéraux de l’Union française, ainsi que le statut de citoyen de l’Union française, seront fixés par l’Assemblée constituante. L’Indochine aura un gouvernement fédéral propre présidé par le gouverneur général et composé de ministres responsables devant lui […]. Les traités de commerce et de bon voisinage intéressant la Fédération indochinoise seront soumis à son examen. La liberté de pensée et de croyance, la liberté de presse, la liberté d’association, la liberté de réunion et, d’une façon générale, les libertés démocratiques formeront la base des lois indochinoises […]. Auprès du gouverneur général, un conseil d’État composé des plus hautes personnalités de la Fédération sera chargé de la préparation des lois et des règlements fédéraux. Une Assemblée élue selon le mode de suffrage le mieux approprié à chacun des pays de la Fédération, et où les intérêts français seront représentés, votera les taxes de toute nature, ainsi que le budget fédéral, et délibérera des projets de lois […]. Les cinq pays qui composent la Fédération indochinoise et qui se distinguent entre eux par la civilisation, la race et les traditions, garderont leur caractère propre à l’intérieur de la Fédération. Le gouvernement général sera, dans l’intérêt de chacun, l’arbitre de tous. Les gouvernements locaux seront perfectionnés ou réformés […]. Avec l’aide de la métropole et à l’intérieur du système de défense général de l’Union française, la Fédération indochinoise constituera des forces de terre, de mer et de l’air […]. L’Indochine développera ses relations commerciales avec tous les autres pays et notamment avec la Chine. »

        Dans l’esprit du général de Gaulle, il n’était nullement question d’accorder aux États d’Indochine, du moins dans l’immédiat, une totale indépendance, mais seulement une « liberté propre ». De son point de vue, ces deux mots correspondaient à l’anglais self-government, mais leur contenu était en fait beaucoup plus restreint. Par ailleurs, l’idée d’un « gouvernement fédéral » heurtait totalement le principe de l’indépendance commun à tous les mouvements nationalistes, communistes ou non, d’autant que ce gouvernement fédéral demeurait présidé par le gouverneur général. De plus, le Vietnam restait divisé en trois « pays » (ky), puisqu’il était question des « cinq pays » de la Fédération, c’est-à-dire Annam, Tonkin, Cochinchine, Cambodge et Laos, ce qui était inconciliable avec l’unité réclamée par la majorité des dirigeants nationalistes vietnamiens. Enfin, les forces armées étaient celles de la Fédération et non celles des États ; quant à la politique extérieure, elle était limitée aux « relations commerciales ». En aucun cas, ce texte, qui correspondait à une restauration assouplie de la souveraineté française au sein d’une « Union française » (laquelle, d’ailleurs, restait à définir), ne pouvait, après le 2 septembre 1945, satisfaire des nationalismes auxquels le Japon puis les communistes avaient déjà promis unité du Vietnam et indépendance des trois États indochinois.

        Cela étant, cette position apparemment restrictive du général de Gaulle concernant l’Indochine pouvait se comprendre autrement. Ce qui lui semblait essentiel, dans un premier temps, c’était le rétablissement de la souveraineté française, de façon à affirmer les droits de la France tant en Indochine que – plus généralement – en Extrême-Orient, face à des Alliés qui la contestaient, en particulier la Chine, et surtout les États-Unis. Mais rien ne permettait d’affirmer que, dans un second temps, cette souveraineté rétablie, il eût rejeté l’idée d’une réelle indépendance et de l’unité du Vietnam au sein d’une Union française. Pour preuve : dès le mois de décembre 1945, il envisagea de rétablir sur le trône de Hué l’ex-empereur Duy Tan, rebelle de 1916 exilé depuis à la Réunion, dont il savait pertinemment qu’il n’accepterait son retour au Vietnam que sous la condition de l’indépendance et de l’unité du pays. C’est ce que suggère, à juste titre semble-t-il, la conclusion d’un colloque organisé en 1981 par l’Institut Charles-de-Gaulle sur le thème « De Gaulle et l’Indochine (1940-1946) » : « De Gaulle, inquiet des progrès accomplis en 1945 par le communisme en Asie, se demande si le Viet Minh est au service d’une idéologie ou au service du peuple vietnamien. Pourquoi, pour être sûr de servir les intérêts des Indochinois, ne pas tenter deux choses : d’une part, favoriser le retour du prince Vinh San, prince légitime, ami de la France, et qui constituerait un interlocuteur valable ? D’autre part, envoyer d’Argenlieu et Leclerc pour qu’ils y tiennent le langage de la fermeté, c’est-à-dire le langage qui permettra à la France de faire valoir ses droits en Indochine aux yeux des puissances étrangères1. » Cela allait bien au-delà de la déclaration du 24 mars.

        
          
            L’accord du 6 mars 1946 avec le Viet Minh communiste
          

          On a rappelé comment, dans le Nord-Indochine, on se trouvait à la fin de 1945 face à une situation insurrectionnelle entretenue par deux forces essentielles : d’une part, des mouvements nationalistes prochinois soutenus par les forces chinoises venues désarmer les Japonais, mais très divisés entre eux, sans véritable implantation locale, en partie discrédités par le comportement de ces forces, elles-mêmes détestées des Vietnamiens ; d’autre part, les communistes, mieux organisés, jouissant d’un certain soutien américain, ayant réussi à obtenir celui des Chinois, mais forts de leur seule audace, craignant la présence chinoise et surtout le retour militaire des Français. Face à cet imbroglio, les Français, c’est-à-dire Jean Sainteny, commissaire de la République pour le nord de l’Indochine, et le général Leclerc, commandant en chef des troupes d’Indochine, pressés de réinstaller militairement la France au Tonkin comme elle l’avait été dans le sud, choisirent de négocier politiquement avec Hô Chi Minh : c’était indispensable pour obtenir avec le gouvernement chinois de Chungking un accord de retrait des troupes chinoises et leur remplacement par les troupes françaises. Ce fut le traité franco-chinois du 28 février 1946, mais aussi la convention préliminaire franco-vietnamienne, c’est-à-dire franco-vietminh, du 6 mars suivant.

          On peut comprendre ce choix de négocier avec les communistes. Jean Sainteny s’en est expliqué dans son livre Histoire d’une paix manquée2. Lui-même grand résistant durant la guerre, il considérait, à l’instar du général de Gaulle, la « libération » de l’Indochine comme la poursuite et même l’achèvement de la « libération » du sol national. Comme on s’était entendu avec les communistes en métropole – comment faire autrement ? –, il fallait s’entendre avec les communistes en Indochine. En outre, autour de Sainteny gravitait tout un groupe d’hommes qui pensaient de même : par exemple Léon Pignon, son conseiller politique, qui écrira plus tard : « Je n’avais aucune objection a priori à traiter avec des communistes. J’en avais déjà l’habitude […]. Je n’avais gardé aucun mauvais souvenir de ces expériences, bien au contraire3. » Ou encore Paul Mus, orientaliste, homme de gauche passé par les services spéciaux de la France libre et devenu conseiller politique de Leclerc, considéré comme un excellent connaisseur du Vietnam, mais qui n’hésitait pas à affirmer devant le Comité interministériel de l’Indochine du 12 janvier 1946 : « Le Viêt-Minh ne serait pas communiste, du moins pas au sens où nous l’entendons en France, et même pas au sens russe », pensant « qu’en fait il n’y a pas de communisme réel en Extrême-Orient4 », ce qui était pour le moins surprenant. Quant au général Leclerc de Hauteclocque, d’ancienne noblesse, fervent catholique, autrefois maurrassien, l’homme de la marche sur Paris et Strasbourg en 1944, il était avant tout un militaire plus qu’un politique5. Il avait pour mission de réinstaller l’armée française au Tonkin : il y réussit, mais au prix de l’accord du 6 mars avec le Viet Minh, essentiellement négocié par Sainteny. Jean Lacouture écrira au sujet de ce dernier : « Il sut persuader Leclerc, personnage peu porté à l’abandon6. »

          Cet accord fut négocié dans la précipitation la plus totale – le général Leclerc voulait faire débarquer ses troupes au plus tôt – et sans vraiment tenir compte des directives gouvernementales. Qu’on en juge par les deux lettres ci-après, écrites le 5 mars 1946, veille de l’accord. La première est celle du colonel Lecomte, chef de cabinet de Leclerc, à Sainteny : « Étant donné la gravité de la situation et l’ampleur du conflit possible, je vous demande instamment au nom du général Leclerc, qui m’a donné pouvoir de vous le dire, de faire tout ce qui est en votre pouvoir pour arriver au plus tôt à un accord, fût-ce au prix d’initiatives qui pourraient être désavouées. » La seconde est de Sainteny au général Leclerc : « Je crois que nous tenons tout de même le bon bout… mais ce sera de justesse ! J’ai lâché (bien peu de choses d’ailleurs) pour éviter le gros incident, demain, à Haïphong. L’intégration des 10 000 Vietnamiens dans les forces de relève sous votre commandement a enlevé la décision. J’espère que vous approuverez cette initiative. Il me reste à souhaiter maintenant que le GRA [Gouvernement révolutionnaire annamite] accepte demain le projet ci-joint et… que l’amiral [Thierry d’Argenlieu, haut-commissaire] ne me désavoue pas trop7 ! » Quant au général Salan, qui participa aux négociations militaires, il fut très surpris du texte final : « L’accord militaire annexe n’a rien de commun avec ma note sur les propositions militaires remises à Sainteny » ; découvrant le 5 au soir le texte qui allait être signé officiellement le lendemain, il déclara : « Je vais me faire engueuler par Paris, mais il faut signer8. » C’est dire la hâte, mais aussi l’improvisation dans lesquelles fut conclu cet accord du 6 mars 1946 entre la France et le gouvernement d’Hô Chi Minh – c’est-à-dire le Viet Minh. Les points essentiels de cet accord étaient les suivants :

          
            1. Le gouvernement français reconnaît la République du Vietnam comme un État libre, ayant son gouvernement, son parlement, son armée et ses finances, faisant partie de la Fédération indochinoise et de l’Union française. En ce qui concerne la réunion des trois ky, le gouvernement français s’engage à entériner les décisions prises par les populations consultées par référendum.

            2. Le gouvernement du Vietnam se déclare prêt à accueillir amicalement l’armée française lorsque, conformément aux accords internationaux, elle relèvera les troupes chinoises. Un accord annexe joint à la présente Convention préliminaire fixera les modalités selon lesquelles s’effectueront les opérations de relève.

          

          Cette convention n’étant que « préliminaire », « les relations diplomatiques du Vietnam avec les États étrangers », « le statut futur de l’Indochine » et « les intérêts économiques et culturels français au Vietnam » étaient remis à des négociations ultérieures. Par ailleurs, l’accord annexe, purement militaire, précisait :

          
            1. Les forces de relève se composeront : a/ de 10 000 Vietnamiens, avec leurs cadres vietnamiens relevant des Autorités militaires du Vietnam ; b/ de 15 000 Français, y compris les forces françaises résidant actuellement dans les territoires du Vietnam au nord du 16e parallèle. Lesdits éléments devront être composés uniquement de Français d’origine métropolitaine […]. L’ensemble de ces forces sera placé sous le commandement supérieur français […]. Les unités chargées d’assurer, en collaboration avec l’armée vietnamienne, le maintien de l’ordre public et la sécurité du territoire vietnamien […] seront relevées, par cinquième, chaque année, par l’armée vietnamienne, cette relève étant donc effectivement réalisée dans un délai de cinq ans.

          

        

        
          
            Oppositions à l’accord du 6 mars 1946
          

          Comme l’avait pressenti Sainteny, l’amiral Thierry d’Argenlieu fut littéralement révolté par les termes de cet accord, et surtout ceux de son annexe militaire, lorsqu’il les découvrit ; il parla même d’un véritable « Munich indochinois ». Rappelons que lorsqu’il avait été nommé haut-commissaire en Indochine par le général de Gaulle le 16 août 1945, cumulant les fonctions de gouverneur général et de commandant en chef des forces armées, les directives qu’il avait reçues précisaient qu’il avait « pour première mission de rétablir la souveraineté française dans les territoires de l’Union indochinoise », tandis que le commandant supérieur des troupes placé sous ses ordres, c’est-à-dire le général Leclerc, était chargé « de prendre toutes les mesures militaires tendant au rétablissement de cette souveraineté ». Comme pour Sainteny, le rétablissement de la souveraineté française en Indochine n’était pour Thierry d’Argenlieu que la poursuite de l’épopée de la France libre : « Comment ne pas sentir les analogies entre notre situation et celle de la France libre naissante ? », écrira-t-il9.

          À Paris, les Affaires étrangères, dirigées par Georges Bidault, se montrèrent elles aussi totalement opposées à l’accord. Le 12 mars, Jean Chauvel, secrétaire général du ministère, remettait à son ministre la note suivante, très dure : « C’est avec étonnement et une émotion considérable que le gouvernement français, déjà surpris par le retard apporté à sa transmission, a pris connaissance des termes de cet accord […] qui stipule le retrait des forces françaises des pays annamites par cinquièmes successifs, dans un délai de cinq années […]. Cette éviction de nos troupes met un terme, qui n’avait encore jamais été envisagé, de toute présence effective de la France au Tonkin, en Annam et peut-être même en Cochinchine […]. Le gouvernement est mis en présence d’un fait accompli […]. Le gouvernement est en droit de se demander s’il a placé à bon escient sa confiance dans ses représentants en Indochine10 […]. Il appartient au gouvernement […] d’examiner les moyens qui restent à notre disposition pour maintenir et défendre nos intérêts en Indochine, à supposer que nous nous considérions comme liés par la signature de M. Sainteny11. » Il était rare qu’on s’exprimât avec une telle virulence au Quai d’Orsay.

          Certes, Sainteny avait réussi à signer un accord dans lequel ne figurait pas le mot « indépendance », et prévoyant seulement la création d’un « État libre ». Était-ce réellement un rétablissement de souveraineté ? En revanche, nombre de dispositions étaient fort surprenantes. Les unes étaient ambiguës, par exemple la mention d’une « République du Vietnam ». De quoi s’agissait-il ? De la « République démocratique du Vietnam » proclamée par Hô Chi Minh le 2 septembre 1945 ? C’était évidemment ce que comprenait ce dernier. Ou bien d’une « République du Vietnam » à créer ? C’est ce que beaucoup voulurent comprendre du côté français, mais des accords fondés sur de telles ambiguïtés ne pouvaient être solides. Et l’on n’avait traité qu’avec le seul Hô Chi Minh, dirigeant communiste, ignorant toutes les autres personnalités représentatives des différentes parties de l’opinion vietnamienne. Par ailleurs, on limitait les troupes françaises à 15 000 hommes, excluant la Légion étrangère et les troupes d’outre-mer, lesquelles troupes étaient à peine supérieures à celles du Viet Minh – car « troupes vietnamiennes » signifiait « troupes du Viet Minh » – et, par le jeu de la relève, leur devenant inférieures dès la deuxième année pour leur laisser totalement le champ libre au bout de cinq ans. Cela revenait effectivement à abandonner le Nord-Vietnam au communisme.

          Cinq jours après cette signature, le 11 mars, Hô Chi Minh n’hésita pas à en trahir l’esprit en envoyant un télégramme au président Truman pour lui demander une reconnaissance diplomatique de la république démocratique du Vietnam : « Au nom respectivement du gouvernement et du peuple du Vietnam, je prie le gouvernement des USA de reconnaître comme État libre la république démocratique du Vietnam. Nous sommes fermement convaincus que des relations politiques et économiques amicales s’établiront entre nos deux pays dans l’esprit de la Charte des Nations unies. » Comme le lui fit remarquer le général Salan, Hô Chi Minh avait déjà « oublié » l’appartenance du Vietnam à la Fédération indochinoise et à l’Union française, ainsi que le fait que les accords du 6 mars ne mentionnaient nullement la République démocratique12.

          Sainteny avait-il été attentif au danger que représentait le communisme sur le plan mondial ? Cette question inquiétait le général de Gaulle depuis la fin de 1945. Recevant T. V. Soong – président du gouvernement chinois – à Paris le 19 septembre, il lui avait ainsi présenté le problème tonkinois : « La situation dans l’Indochine française et particulièrement dans le Tonkin se présente sous un jour assez confus. Il existe dans ces régions des organismes plus ou moins improvisés qui se parent du nom de gouvernements annamites [souligné par nous]. Ces organismes sont composés, notamment, de gens qui avaient partie liée avec les Japonais avant la capitulation japonaise, ainsi que de communistes qui, là comme ailleurs, se sont portés aux premières places après que le combat eut pris fin. » Et de faire alors une comparaison avec la France : « Le gouvernement français, à son retour en France, a jugé bon, la guerre n’étant pas terminée et des forces étrangères étant présentes sur le sol national, de constituer un gouvernement où tous les partis politiques français soient représentés. Depuis lors, il a fallu déposséder le parti communiste de positions exagérément acquises à la faveur de la libération du territoire et le remettre à sa véritable place. Les communistes, en France, n’ont pas de place dans l’État au même titre et dans les mêmes conditions que les autres partis politiques13. » C’était clair : le gouvernement d’Hô Chi Minh n’était qu’« organisme plus ou moins improvisé qui se pare du nom de gouvernement », et qui « n’avait pas sa place dans l’État, au même titre et dans les mêmes conditions que les autres partis politiques », en Indochine comme en France. On était déjà entré dans la guerre froide entre l’Ouest et l’Est.

          L’amiral Thierry d’Argenlieu, de son côté, avant même d’arriver à Saïgon en octobre 1945, télégraphiait au général de Gaulle : « Est-il besoin de revenir sur la question du Viet Minh ? Ma note à cet égard et le message de M. Giacobbi [ministre des Colonies] y répondant de la manière la plus compréhensive, ont mis la chose au point. C’eût été grave erreur de prendre position prématurément en s’appuyant sur lui. Il faut garder des contacts avec les hommes du GRA [Gouvernement révolutionnaire annamite] comme avec ceux d’autres mouvements. Il y a au Viet Minh des hommes convaincus et sincères. Ils sont gagnés à la main par leurs bandes et spécialement les jeunes. Leur action prend de plus en plus des allures totalitaires et c’est merveille de voir, une fois encore, au nom de l’indépendance et des principes démocratiques, enfanter un mouvement aux allures fascistes. La Charte de l’Atlantique et celle des Nations unies n’ont pas comme dessein d’enfanter, nourrir et élever semblable progéniture14. » La position commune de De Gaulle et de Thierry d’Argenlieu se fondait sur une idée simple : la guerre étant terminée, le danger, désormais, était celui du communisme, aussi n’était-il pas raisonnable de ne traiter qu’avec le Viet Minh, lui offrant ainsi une place privilégiée en Indochine. Thierry d’Argenlieu écrivait : « Nous devons éviter la lenteur autant que la précipitation. Nous ne pouvons rien faire de grand et de durable sans la libre expression des vœux des populations indochinoises, et nous ne pouvons pas davantage engager prématurément l’avenir et sacrifier le progrès de la masse des populations aux exigences de leur fraction la plus turbulente15. » L’accord du 6 mars 1946 en était tout le contraire.

          Ce désaccord total entre Sainteny et Leclerc, d’une part et Thierry d’Argenlieu, d’autre part, était donc fondamental. Les premiers avaient privilégié un objectif immédiat : le retour des troupes françaises au Tonkin ; l’amiral y avait vu une conséquence immédiate : l’installation officielle d’un régime communiste en Indochine. Avec ces accords, on évitait un affrontement militaire, mais ne mettait-on pas en place les prémices d’une guerre future ? Rencontrant l’amiral Thierry d’Argenlieu à Saïgon le 15 mars 1946, lord Mountbatten, commandant suprême du théâtre d’opérations du Sud-Est asiatique, lui demanda quelle était « la différence entre Viet Minh et Viet Nam16 » : effectivement, au lendemain des accords du 6 mars, il n’y en avait plus guère. On peut comprendre la position de ceux qui pensaient que l’affrontement immédiat avec un Viet Minh encore très faible – c’est à cause de sa faiblesse qu’il avait traité – était préférable à une guerre ultérieure avec un Viet Minh renforcé. Celle que Sainteny, dans son livre, appellera une « paix manquée » n’était-elle pas plutôt une « paix impossible » ? Ce que voulait négocier Hô Chi Minh, ce n’était pas la paix, mais sa victoire.

          D’ailleurs, le général Leclerc, de toute évidence moins convaincu que Sainteny des possibilités d’entente avec Hô Chi Minh, écrivit trois mois plus tard, le 8 juin 1946, à Maurice Schumann, président du MRP : « Qui est Hô Chi Minh ? Il importe avant tout de ne pas oublier que c’est un grand ennemi de la France et que le but poursuivi par lui-même et son parti, il y a six mois, était notre mise à la porte pure et simple. L’échéance est reportée, mais l’idée demeure. Nous avons en main tous les documents, télégrammes captés qui peuvent en faire foi. D’ailleurs, la prolongation de la guerre civile et les assassinats constants d’Annamites profrançais, tout ceci voulu et ordonné (souligné) par lui, en est une preuve évidente17. »

          Dès 1946, le problème du péril international dû au communisme et de ses conséquences possibles en Indochine ne cessa de prendre de l’importance. À l’automne 1946, Keller, chef du 2e Bureau de l’état-major français en Indochine, écrivait : « Il est certain que depuis deux mois la politique étrangère du gouvernement du Viêt-Nam est entrée dans une nouvelle phase qui a pour but d’étendre l’influence vietnamienne et communiste sur tout le Sud-Est asiatique. » Pour illustrer son propos, il donnait l’exemple de Tran Van Giau, le chef du Viet Minh à Saïgon, qui, depuis mai, se rendait fréquemment à Bangkok, avait créé une Ligue du Sud-Est asiatique et présidait un Bureau du Pacifique, sorte de centre de subversion communiste dans la région18 – tout cela annonçant et préfigurant l’action du nouveau mouvement communiste international, le Kominform, qui allait être officiellement créé en octobre 1947.

        

        
          
            Accords provisoires au Cambodge et au Laos
          

          Dans les deux royaumes du Cambodge et du Laos, les problèmes étaient de bien moins grande importance qu’au Vietnam, et avaient été provisoirement réglés de façon plus aisée. Au Cambodge, entièrement en zone britannique pour ce qui était du désarmement des Japonais, le modus vivendi du 7 janvier 1946, on s’en souvient, avait consacré une large autonomie interne du royaume. Au Laos, situé au nord du 16e parallèle pour la plus grande partie de son territoire, la France, on l’a également noté, avait en très grande partie rétabli sa présence dès avril-mai 1946. Après que de premiers éléments franco-laotiens eurent réoccupé Vientiane puis Louang Prabang, le roi Sisavangvong rétablit le statu quo ante bellum, en dénonçant tous les actes postérieurs au coup japonais du 9 Mars. Une commission franco-laotienne fut alors mise en place afin d’élaborer un nouveau statut du royaume au sein de l’Union française. Ces négociations avec la cour de Louang Prabang aboutirent à la signature d’un modus vivendi le 27 août 1946. L’unité du royaume y était consacrée, provinces méridionales comprises, sous la souveraineté du roi Sisavangvong ; le Laos était membre de la Fédération indochinoise, elle-même membre de l’Union française. Il s’agissait en fait, par rapport à la situation d’avant guerre, d’une autonomie interne consolidée, qui paraîtra bientôt fort insuffisante aux éléments du Pathet Lao favorables au Viet Minh.

          Au printemps 1946, on était donc face à une situation relativement claire, mais de plus en plus tendue en Indochine. La France s’était rétablie en Cochinchine, au Cambodge et au Laos, où le modus vivendi fut signé en août. Les troupes anglaises s’étaient retirées au sud du 16e parallèle et les troupes chinoises, au nord, avaient accepté le principe de leur retrait, lequel était en cours. Au Nord-Vietnam, où les troupes françaises s’étaient réinstallées, on se trouvait face à un gouvernement insurrectionnel dirigé par le Viet Minh et officialisé par les accords du 6 mars sous le nom de République (démocratique) du Vietnam ; ce gouvernement n’était admis que formellement par le haut-commissaire, l’amiral Thierry d’Argenlieu, mais au fond il ne l’acceptait pas, car il n’y voyait rien d’autre qu’une emprise d’un communisme international devenant de plus en plus inquiétant. Et assez rapidement, ce fut aussi le point de vue des différents gouvernements français, y compris des socialistes, au fur et à mesure que se durcit la guerre froide entre les deux blocs occidental et communiste. Enfin, sur le plan international, les États-Unis commençaient à infléchir leur politique de soutien au Viet Minh dont le caractère exclusivement communiste devenait de plus en plus évident ; quant à la Chine, elle était de moins en moins intéressée par les affaires d’Indochine, étant de plus en plus absorbée par sa lutte contre les communistes en train de s’imposer dans le nord du pays.

          À Paris, le général de Gaulle avait démissionné en janvier 1946 et avait été remplacé par un gouvernement de gauche, de janvier à juin, dirigé par le socialiste Félix Gouin. Maurice Thorez, dirigeant du parti communiste, était vice-président du Conseil, et le socialiste Marius Moutet était ministre de l’Outre-mer : c’est sous ce gouvernement qu’avait été signé l’accord du 6 mars par Jean Sainteny et Hô Chi Minh19. Or, de juin à novembre 1946, un nouveau gouvernement, plus à droite, dirigé par Georges Bidault, fut constitué – le socialiste Marius Moutet resta à l’Outre-mer. Dès lors, la question d’Indochine commença à être traitée dans une optique nettement plus anticommuniste, bien que des ministres communistes figurassent dans les divers gouvernements jusqu’à l’automne 1947. Mais durant toute cette période, Georges Bidault joua un rôle important dans les affaires d’Indochine, étant, parallèlement, ministre des Affaires étrangères sans interruption de septembre 1944 à juillet 1948.

          L’accord du 6 mars 1946 n’étant que « préliminaire », restait à en préciser les contours exacts20. Une première conférence fut réunie à Dalat du 17 avril au 11 mai 1946. Très vite, il apparut que les divergences étaient extrêmement profondes. Le gouvernement de Hanoï ne rejetait pas une association avec la France, au moins en apparence, mais sur la base d’une indépendance complète préalablement obtenue. Cette dernière devait comporter, en particulier, une totale liberté des relations diplomatiques. La France, à l’inverse, n’envisageait qu’une très large autonomie du Vietnam au sein de la Fédération indochinoise. Sur le plan extérieur, c’était à l’Union française seule – c’est-à-dire au gouvernement de Paris – que reviendrait la conduite de la politique étrangère. La conférence se termina sans prendre aucune décision, mais l’écart qui séparait Hanoï et Paris était clair : pour le Viet Minh, « liberté » signifiait indépendance, pour la France, ce mot était synonyme d’autonomie élargie. Par ailleurs, l’amiral Thierry d’Argenlieu, comme l’amiral Decoux avant lui, envisageait de faire de Dalat la capitale de la Fédération – ce n’était pas un détail. Située dans l’extrême sud de l’Annam, très près de la Cochinchine, dans une zone de populations minoritaires non vietnamiennes, cette ville très française isolerait totalement le Viet Minh de ses bases tonkinoises et de ses soutiens chinois : ce qui était pour lui totalement inadmissible. Enfin, restait la question de l’unité des trois ky qui non seulement ne fit aucun progrès, mais s’aggrava dès la fin de la conférence.

        

        
          
            La question de Cochinchine
          

          L’amiral Thierry d’Argenlieu, en effet, fit proclamer le 1er juin 1946 une république autonome de Cochinchine dont la présidence fut confiée à Nguyen Van Thinh, fondateur du Parti démocrate cochinchinois en 1937. L’objectif était évidemment de faire pièce au gouvernement vietminh de Hanoï, mais reposait également sur des considérations qui n’étaient pas que tactiques. L’amiral en avait eu le projet dès sa prise de fonctions, écrivant alors : « Il convient de ne pas parler prématurément de la fusion Annam-Tonkin-Cochinchine. Il est bien loin d’être sûr que cette conception d’un Grand Annam corresponde notamment aux désirs des éléments annamites de Cochinchine21. » Il existait bien une spécificité cochinchinoise, spécificité culturelle au sein de la civilisation vietnamienne, spécificité sociale fondée sur une bourgeoisie qui n’existait guère dans le Nord, spécificité économique, enfin et surtout, puisque non seulement la Cochinchine se suffisait à elle-même en riz, ce qui n’était pas le cas du Nord, mais encore était exportatrice. À l’inverse, pour le Viet Minh et les nordistes en général, le rattachement de la Cochinchine au Vietnam était la condition sine qua non de l’indépendance de ce dernier, puisque sans son riz, le Nord ne pouvait pas survivre, sauf à le faire venir du Siam ou de Chine méridionale, c’est-à-dire retomber dans la dépendance. Atteindre et annexer le delta du Mékong, ancien territoire cambodgien, aujourd’hui Cochinchine, avait été depuis des siècles le but de la « marche vers le Sud » poursuivie par toutes les dynasties : le Viet Minh, héritier de la dernière par l’abdication de Bao Dai à son profit, ne faisait que prolonger cette tradition séculaire. Unité et indépendance étaient en quelque sorte synonymes pour le Viet Minh.

          Cette idée d’une république autonome de Cochinchine faisant équilibre à la république (démocratique) du Vietnam au nord n’était pas seulement celle de l’amiral Thierry d’Argenlieu ou d’une droite anticommuniste, elle était également celle des socialistes français. La proclamation de la république autonome de Cochinchine datait du 1er juin, et dès le 6 le gouvernement du socialiste Félix Gouin conférait à l’amiral sa cinquième étoile (amiral), alors qu’il n’avait reçu sa quatrième (vice-amiral d’escadre) que trois mois plus tôt : n’était-ce pas une approbation ? Plus précisément, Marius Moutet lui donnait la « confirmation absolue d’avoir à sauvegarder l’autonomie de la Cochinchine », tout en l’assurant « que l’accord du 6 mars serait considéré comme un accord local du type cambodgien », c’est-à-dire le modus vivendi du 7 janvier 194622. Quelques mois plus tard, il déclarera à Le Van Hoach, successeur de Le Van Thinh à la présidence de la république autonome de Cochinchine : « Dans l’Union française, la Cochinchine est susceptible de jouer un rôle important […] ; ce que nous voulons, c’est que le gouvernement cochinchinois participe de la façon la plus complète à l’administration de son pays23. » Ou encore cette déclaration publique en décembre 1946, sous le gouvernement du socialiste Léon Blum : « Vous comptez sur nous, mais nous comptons aussi sur vous. Nous savons que votre jeune gouvernement saura prendre l’autorité nécessaire et pénétrera profondément dans les populations qu’il est appelé à diriger en répondant à leurs aspirations. Il justifiera ainsi l’acte accompli par l’institution du gouvernement provisoire [de Cochinchine]. Je lève mon verre à la prospérité de votre pays et à la consécration de votre gouvernement qui poursuivra son développement dans la justice, l’ordre et la paix24. »

          La justification idéologique de cette politique ne fut pas facile : « La marche vers la fédération universelle des peuples exige non le morcellement du monde en États dont l’indépendance est illusoire […]. La tâche actuelle du Parti socialiste est de démontrer aux peuples d’outre-mer que leur émancipation véritable coïncide avec une association librement consentie. » Au nom de l’internationalisme traditionnel du socialisme, le nationalisme annamite était repoussé25. « Fédération universelle » : voilà des accents qui rappelaient les grandes tirades de la franc-maçonnerie du temps de Jules Ferry – Marius Moutet était lui-même franc-maçon, tout comme Félix Gouin. L’opposition entre communistes et francs-maçons restait totale : les premiers soutenaient le Viet Minh communiste dans le Nord, les seconds la Cochinchine anticommuniste dans le Sud. L’assassinat du franc-maçon Pham Quynh par le Viet Minh quelques mois plus tôt était l’illustration de cette opposition radicale. Et n’était-ce pas déjà, huit ans avant la coupure du Vietnam en 1954, la préfiguration de l’affrontement entre Nord-Vietnam et Sud-Vietnam ?

          De son côté, en Indochine, l’amiral Thierry d’Argenlieu accusait, non sans raison, le gouvernement vietminh d’être entièrement dominé par les communistes. « Bien que représentant en Indochine un gouvernement marxiste soutenu par le Parti communiste [français], écrit Philippe Devillers, le haut-commissaire dénonçait maintenant avec une extrême vigueur les responsabilités communistes dans le déclenchement du conflit, et plaçait ce qui était encore un conflit localisé et strictement franco-vietnamien [du moins selon Devillers], sur le plan international le plus large, celui du Communisme et de l’Anti-Communisme26. » Le général Leclerc, quant à lui, restait assez flou sur la question de la Cochinchine. Alors que le Viet Minh considérait que l’accord du 6 mars s’appliquait à l’ensemble du Vietnam, Cochinchine comprise, le général, lui, considérait que le Viet Minh n’avait pas à y intervenir pour la cessation des hostilités. Qui plus est, il décida de distinguer (pour ce qui était des troupes indigènes) troupes d’origine tonkinoise à renvoyer au Nord, et troupes d’origine cochinchinoise, à maintenir, désarmées, au Sud27. On était loin de l’unité des ky. En désaccord avec l’amiral Thierry d’Argenlieu, il demanda à être relevé de son commandement : il fut remplacé, le 19 juillet 1946, par le général Valluy, son adjoint.

        

        
          
          
            Échec de la conférence de Fontainebleau
          

          Dans ces conditions, les négociations ultérieures avec le Viet Minh n’avaient aucune chance d’aboutir. Elles étaient bloquées tant du fait des deux visions opposées de la liberté et de l’indépendance que de la question de l’unité du Vietnam, et le contexte national et international de plus en plus anticommuniste y était de moins en moins favorable. Après celle de Dalat, en avril-mai 1946, la deuxième de ces négociations fut la conférence de Fontainebleau, du 6 juillet au 13 septembre. Max André, un des fondateurs du MRP, président de la délégation française, avait reçu comme instructions de Bidault d’« obtenir toutes les garanties pour que, sur le plan extérieur, le Vietnam ne p[uisse] pas devenir un nouveau pion du jeu soviétique, un nouveau satellite de Moscou28 ». La conférence n’aboutit qu’à un modus vivendi, le 14 septembre, entre Marius Moutet et Hô Chi Minh qui, au fond, était un constat d’échec. Dans le même temps se tint à Dalat, du 3 au 15 août, une nouvelle conférence entre la république autonome de Cochinchine, le Laos, le Cambodge et des représentants des « Populations montagnardes du Sud-Indochinois » (PMSI), mais sans le gouvernement de Hanoï : elle conclut en recommandant la création d’une Fédération d’Indochine ayant pour capitale Dalat, autour de laquelle serait constitué un territoire fédéral autonome, une sorte de « Washington D.C. » indochinois ; une assemblée fédérale serait composée d’un nombre égal de membres pour chacun des États et comprendrait des représentants français ; le haut-commissaire français serait président de la Fédération, représenté par des commissaires dans chacun des États ; des armées nationales coexisteraient avec une armée de l’Union française ; la Fédération indochinoise appartiendrait à l’Union française. Construction toute cartésienne qui était évidemment inadmissible pour le Viet Minh, d’ailleurs absent à la conférence.

          Les Anglais proclamèrent l’indépendance de l’Inde le 15 août 1947 : l’événement est souvent évoqué par une certaine historiographie pour illustrer la clairvoyance de l’Angleterre opposée à l’obscurantisme des dirigeants français qui refusaient d’admettre celle du Vietnam, ainsi que son unité. C’est oublier que cette indépendance provoqua une guerre civile qui fit près d’un million de morts dans le seul été 1947 ; qu’en face d’elle l’Angleterre n’avait pas un parti communiste mais un parti nationaliste, et que cette indépendance ne fut possible qu’au prix d’une partition entre Inde et Pakistan concédée par Nehru et refusée par Gandhi, lequel fut assassiné quelques mois plus tard. Tout cela ne faisait pas de cette indépendance une parfaite réussite.

          L’échec de la conférence de Fontainebleau marqua la fin des négociations entre la France et le Viet Minh et le début d’un engrenage qui allait directement mener à la reprise des hostilités. En représailles à des incidents entre troupes vietminh et françaises, le quartier indigène de Haïphong fut lourdement bombardé par la Marine française le 23 novembre ; le 19 décembre, les troupes vietminh attaquèrent le quartier français de Hanoï. Hô Chi Minh et son équipe reprirent alors le maquis. Toute négociation entre la France et le Viet Minh était désormais exclue. D’ailleurs fut-elle jamais possible ? Marius Moutet écrivait dans Le Populaire du 7 janvier 1947 : « Je suis certain que ceux qui détiennent réellement le pouvoir dans le gouvernement vietnamien [vietminh] ne veulent pas d’un accord […]. En ce qui concerne la situation et l’attitude de M. Hô Chi Minh, je ne peux rien dire, car je ne suis pas sûr qu’il soit libre de ses décisions […]. Il est impossible de savoir si nous traiterons avec M. Hô Chi Minh ou avec d’autres personnalités car, dans un conflit, on ne traite pas toujours avec celui qui a engagé le combat29. »

          Au moment où le monde s’enfonçait dans la guerre froide, un conflit ouvert commençait en Indochine. Ce n’était plus seulement un conflit de décolonisation, mais aussi un des premiers affrontements entre l’Ouest et l’Est en Extrême-Orient, contemporain de la consolidation de la présence soviétique en Corée du Nord et de l’occupation progressive de la Mandchourie par les communistes chinois.
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          L’Indochine dans la guerre froide naissante
 (1947-1949)
        
      

      
        1947. L’alliance contre nature entre les Occidentaux et l’URSS avait vécu. Moscou menaçait la Turquie à propos des Détroits, le parti communiste était à la tête d’une guerre civile en Grèce, le communisme progressait dans toute l’Europe orientale et dans les Balkans. Le 2 mars 1947, le président Truman prononçait un discours devant le Congrès dans lequel il déclarait que les États-Unis avaient désormais pour mission de « maintenir la liberté des États du monde et de les protéger de l’avancée communiste ». Le 22 septembre 1947, l’ancien Komintern renaissait sous la forme d’un Bureau international des partis communistes et ouvriers (ou Kominform), auquel appartenait, entre autres, le Parti communiste français. Jdanov, le délégué russe, expliquait que le monde était désormais divisé en deux camps ennemis, le camp impérialiste et antidémocratique dirigé par les États-Unis et le camp anti-impérialiste et démocratique dirigé par l’URSS. Doctrine Truman, doctrine Jdanov : la guerre froide avait « officiellement » commencé.

        En Extrême-Orient, les États-Unis renonçaient à leurs tentatives de médiation entre communistes et nationalistes. La mission de conciliation menée par le général Marshall – tout comme celle de Sainteny en Indochine, qui semblait impossible – fut abandonnée et, dès janvier 1947, le gouvernement américain annonça l’envoi de troupes en Chine pour aider le gouvernement nationaliste de Tchang Kai Chek. Les forces communistes chinoises, de leur côté, entamaient, sous le commandement du général Lin Piao, la conquête de la Mandchourie. La guerre civile chinoise, entre nationalistes et communistes, s’internationalisait.

        La France, quant à elle, traversait en 1947 une grave crise intérieure : financière, monétaire, sociale. Désormais, les communistes refusaient de voter les crédits pour l’Indochine ; à partir du printemps, leurs ministres furent exclus des divers gouvernements. La dépendance totale du pays à l’égard de l’aide américaine contraignait évidemment Paris à s’aligner sur la politique internationale des États-Unis : le 22 décembre 1947, le quotidien communiste L’Humanité titra : « Washington dicte la politique française au Vietnam. »

        Cette configuration internationale entièrement nouvelle se retrouvait dans la situation particulière de l’Indochine. Tout comme les États-Unis avaient renoncé à leur médiation entre nationalistes et communistes en Chine, la France, dès l’échec de la conférence de Fontainebleau, abandonna, à la fin de 1946 et très clairement au début de 1947, tout espoir de règlement politique avec le Viet Minh. Comme en Chine, il ne restait plus qu’à s’en remettre aux armes : en octobre 1947, sous le commandement du général Salan, était lancée la première grande opération militaire – l’opération « Léa » – contre le réduit du Viet Minh situé au nord de Hanoï, entre Thai Nguyen et Caobang, le long de la frontière chinoise : les résultats ne furent guère concluants. Aucun des principaux responsables du Viet Minh n’avait pu être capturé, ce qui était bien l’un des buts de l’opération.

        Toute perspective de négociation était donc désormais exclue. Comme l’admet Philippe Devillers, le Viet Minh « avait imposé à la population, depuis un an, une tension extrêmement pénible, une mobilisation quasi permanente, marquée trop souvent d’ailleurs par l’arrogance, l’arbitraire et l’incompétence des cadres, petits et grands, ainsi que par l’élimination brutale des opposants ». Et de poursuivre : « Chez les intellectuels, la politique du Viet Minh était également jugée avec sévérité. On lui reprochait d’avoir imposé au pays des sacrifices et des efforts sans proportion ni avec ses forces, ni avec les résultats obtenus et même escomptables. Le Viet Minh, disait-on, aurait pu facilement réaliser l’unanimité nationale si, au lieu de vouloir à tout prix faire une révolution marxiste classique, puis imiter presque servilement dans ses méthodes et sa propagande les communistes russes ou chinois, il s’était attaché à créer un État national où se seraient associés les nationalistes de toutes nuances. Par le caractère communiste de sa direction, disait-on encore, le Viet Minh avait en fait isolé le Vietnam sur le plan diplomatique1. »

        
          
            La phase des « États associés »
          

          La résolution du problème indochinois par une négociation avec Hô Chi Minh étant abandonnée, il fallait en organiser une nouvelle, avec d’autres représentants français, avec d’autres interlocuteurs indochinois, et avec une autre politique consistant à négocier en position de force. De fait, Jean Sainteny, l’auteur principal des accords du 6 mars 1946, fut rappelé à Paris en mars 1947 – il demanda sa mise en disponibilité en décembre. De même, l’amiral Thierry d’Argenlieu fut rappelé en métropole au début de 1947 et remplacé en mars par Émile Bollaert, préfet, résistant, compagnon de la Libération. Celui-ci, à son tour, déçu des lenteurs des négociations, abandonna ses fonctions de haut-commissaire en octobre 1948 et fut remplacé à ce poste par Léon Pignon. Depuis juillet 1946, le général Leclerc avait été remplacé, à la tête des troupes d’Indochine, par le général Valluy, nettement plus dur à l’égard du Viet Minh.

          Dans le même temps, la France réorienta radicalement sa politique indochinoise2. Dès février 1947, les autorités françaises contactèrent l’ex-empereur Bao Dai, alors à Hong Kong, qui conservait toujours le titre de « conseiller suprême » du Viet Minh, bien qu’il n’eût plus aucun rapport avec ce dernier. Initié à Nankin en février 1947, un regroupement de forces nationalistes vietnamiennes au sein d’un « Front d’union nationale », se réunit à Canton en mars ; il dénonça la politique du Viet Minh, plaça Bao Dai à sa tête et se déclara prêt à une négociation générale avec la France si celle-ci admettait le double principe de l’indépendance totale et de l’unité du Vietnam. Cette négociation s’engagea à l’automne 1947 : elle aboutit à un accord paraphé le 7 décembre en baie d’Along par Bao Dai et le nouveau haut-commissaire Bollaert. Les réticences de certains dirigeants nationalistes – parmi eux Ngo Dinh Diem – à l’égard de clauses qui leur paraissaient trop limiter l’indépendance du pays en retardèrent la signature pendant des mois. Finalement, celle-ci intervint le 5 juin 1948, en baie d’Along, entre le haut-commissaire Bollaert et le général Nguyen Van Xuan, devenu président du « Gouvernement central provisoire » du Vietnam dix jours plus tôt.

          L’accord de la baie d’Along faisait incontestablement faire au Vietnam un nouveau pas vers l’indépendance. « La France, indiquait le préambule, reconnaît solennellement l’indépendance du Vietnam, auquel il appartient de réaliser librement son unité. De son côté, le Vietnam proclame son adhésion à l’Union française en qualité d’État associé à la France. L’indépendance du Vietnam n’a pas d’autres limites que celles que lui impose son appartenance à l’Union française. » Ce texte donnait satisfaction aux nationalistes sur deux points essentiels : l’indépendance et l’unité. Restait toutefois à mettre en œuvre les principes énoncés ; or le gouvernement français hésitait à opérer les transferts de compétences qu’impliquait l’accord. Il fallut la détérioration de la situation militaire face au Viet Minh, les progrès des communistes en Chine et les pressions des États-Unis pour que les négociations se poursuivent.

          Elles aboutirent le 8 mars 1949 à un échange de lettres, dit « accord de l’Élysée », entre le président Auriol et Bao Dai. Une fois de plus, l’unité du Vietnam était réaffirmée et la France s’engageait à n’y « opposer aucun obstacle » (art. 1er). Par ailleurs, il était prévu que le Vietnam « associerait l’activité de sa diplomatie à celle de l’Union Française », la coordination s’opérant « sous la direction et la responsabilité du Gouvernement de la République française, en Haut-Conseil de l’Union où le Gouvernement du Vietnam serait représenté par des délégués librement choisis par lui ». Le Vietnam pourrait, avec l’accord de la France, envoyer des missions diplomatiques dans certains pays ; dans les autres, il serait représenté par les missions diplomatiques françaises au sein desquelles pourraient se trouver des Vietnamiens. En outre, il pourrait négocier et signer des accords internationaux relatifs à ses intérêts particuliers, en accord avec la France. Celle-ci soutiendrait son admission à l’ONU.

          Le 23 avril 1949, une assemblée vietnamienne convoquée pour la circonstance votait le rattachement de la Cochinchine au Vietnam, et le lendemain, Bao Dai, exilé en France depuis 1947, rentrait au Vietnam ; le 2 juillet 1949, une proclamation en faisait officiellement le « chef de l’État du Vietnam ». Durant plusieurs mois, des négociations techniques se poursuivirent et aboutirent à une série de conventions d’application signées le 30 décembre 1949 : le jour même, la France transférait ses pouvoirs au Vietnam. Des processus identiques firent également du Laos et du Cambodge des « États associés ». Au Laos, le prince Boun Oum était devenu chef du gouvernement en mars 1949. Reprises avec lui, les négociations aboutirent le 19 juillet suivant à la signature d’une « convention générale franco-laotienne » qui faisait du royaume, de la même façon que pour le Vietnam, un État indépendant associé à la France au sein de l’Union française. Les conventions particulières organisant le transfert des compétences furent signées le 6 février 1950. De même, un traité était conclu le 8 novembre 1949 avec le Cambodge qui faisait du royaume un État indépendant, lui aussi habilité à négocier et à conclure des accords internationaux ; les traités de protectorat de 1863 et 1884 étaient abrogés.

          Certes, ces différentes indépendances étaient encore limitées. Dans le domaine économique, une zone monétaire unique liée à la zone franc était maintenue. Dans le domaine militaire, si des armées nationales étaient créées, elles dépendaient en fait de la France ; comme en outre l’Indochine était en guerre, c’était à l’état-major français que revenait le contrôle de tous les moyens militaires disponibles. Enfin, dans le domaine diplomatique, les limites de ces indépendances étaient évidentes, puisque la France contrôlait les politiques extérieures des différents États par le biais du Haut-Conseil de l’Union française, qu’aucune négociation ne pouvait avoir lieu sans l’accord de Paris et que, dans l’immense majorité des cas, c’était la France qui représentait les trois pays à l’étranger.

        

        
          
            Pression accrue du camp communiste
          

          Toutes ces concessions politiques faites aux mouvements nationalistes vietnamiens ne s’expliquaient que par la pression militaire croissante qu’exerçait le Viet Minh. Ce qu’on appelait la « solution Bao Dai » n’était rien d’autre qu’une stratégie visant à renforcer le nationalisme anticommuniste, de façon à contrecarrer le communisme. C’était la reproduction en Indochine de la politique que menaient les Américains en Chine, en soutenant le régime de Tchang Kai Chek contre les maquis de Mao Tse Toung. Dans l’un et l’autre cas, cette stratégie allait aboutir aux mêmes échecs.

          Entre 1947 et 1949, la France fut contrainte de multiplier les opérations militaires contre le Viet Minh, mais sans résultat positif. En effet, les responsables militaires et politiques français n’étaient pas toujours d’accord sur les opérations à mener. Le général Valluy en tenait pour des opérations en Cochinchine afin de couper le Viet Minh de son approvisionnement en riz ; le général Salan considérait comme essentiel le contrôle de la Haute Région de façon à briser la base militaire et politique du Viet Minh près de la frontière chinoise. Bollaert donnait la priorité à la négociation politique ; Pignon, son successeur, voulait une pacification préalable à toute négociation. Dans le même temps, le Viet Minh se renforçait, passant du terrorisme et de la guérilla à de véritables opérations militaires. En mars 1948, une des premières graves affaires ayant eu un fort retentissement dans l’opinion se produisit lorsqu’un important convoi militaire français fut anéanti par le Viet Minh près de Dalat3. Et durant toute l’année 1949, les opérations militaires se multiplièrent, prenant sans cesse plus d’ampleur, sur un fond de désaccord entre le haut-commissaire Pignon, qui privilégiait le contrôle de la Cochinchine, et le nouveau commandant en chef, le général Blaizot, qui s’inquiétait surtout du nord, face à la Chine.

          Il est vrai que le poids de la Chine dans le conflit devenait de plus en plus préoccupant. Dès le départ des troupes du Kouo Min Tang en 1946, la France avait repris le contrôle de la Haute Région, le long de la frontière. Dans cette zone, un jeu complexe avait alors été inauguré entre forces françaises, vietminh, chinoises nationalistes et chinoises communistes. Toutefois, au début, le conflit entre Kouo Min Tang et Parti communiste chinois avait entraîné une relative neutralisation des deux adversaires, laquelle avait permis à la France de concentrer ses efforts contre le Viet Minh. Malheureusement, ce fut de courte durée. Dès 1947, les relations entre le Viet Minh et les communistes chinois se multiplièrent ; dans la région frontalière, une « Armée démocratique d’unification de Hua Nam » de plusieurs milliers d’hommes fut même constituée. En août 1948, un accord d’aide fut conclu à Bangkok entre représentants communistes chinois et vietminh, des réunions eurent lieu entre le général Giap et le délégué du parti chinois, Lam Ping ; Hô Chi Minh se rendit en Chine pour y rencontrer Mao Tse Toung. Dès la fin de 1948, des militaires communistes chinois étaient présents au Tonkin, tandis que des soldats vietminh se trouvaient au Yunnan, aux côtés de troupes communistes chinoises4.

          Français et Chinois nationalistes tentèrent de s’entendre pour faire face à cette situation nouvelle. En janvier 1948, les commandements militaires des deux pays se rencontrèrent à Canton et signèrent un accord secret en vertu duquel chacune des deux parties se chargeait de réprimer les menées communistes sur son territoire, qu’elles fussent chinoises ou vietminh, mais sans pénétrer sur le territoire de l’autre partie5. Le danger commun contraignait l’Indochine et la Chine nationaliste à se concerter, mais la méfiance traditionnelle limitait sérieusement cette entente de circonstance. Dès le mois de mai 1949, donc bien avant la victoire des communistes en Chine, le général Revers, chef d’état-major des armées, chargé d’une mission en Indochine, rédigea un rapport qui fit grand bruit. Non seulement il y dénonçait les incohérences et les scandales de la situation intérieure indochinoise – déliquescence du régime de Bao Dai, rivalités entre services, scandale du trafic des piastres, etc. –, mais surtout il exposait la situation entièrement nouvelle à laquelle se trouvait confronté le corps expéditionnaire français en Indochine du fait de la progression et de la victoire prochaine des communistes en Chine. Sur ce point, il concluait à la double nécessité d’un repli des troupes opérant le long de la frontière chinoise et d’une aide militaire massive des États-Unis. On ne se trouvait plus seulement face à un conflit de décolonisation, mais bien face à un conflit Est-Ouest.

          La situation en Indochine reflétait en grande partie une situation mondiale de plus en plus tendue. En Extrême-Orient, la république de Corée (Sud) avait été proclamée en août 1948, immédiatement suivie d’une république démocratique et populaire de Corée (Nord) en septembre. Entre États-Unis et Europe de l’Ouest, le Pacte atlantique avait été conclu en avril 1949 ; la république fédérale d’Allemagne avait été proclamée en septembre 1949, immédiatement suivie d’une République démocratique allemande en octobre. Partout, les deux blocs se faisaient face ; en Indochine, le conflit allait ouvertement devenir un conflit entre France et Chine communiste.

        

        
          
            Victoire communiste en Chine et conséquences en Indochine
          

          En Chine, en effet, la république de Tchang Kai Chek se délitait à une vitesse croissante – le soutien américain s’avérait inefficace et les communistes gagnaient chaque jour du terrain. Depuis juillet 1947, les communistes s’étaient officiellement déclarés en état de rébellion vis-à-vis du gouvernement national ; l’aide militaire et financière des États-Unis s’accrut surtout à partir de 1948. Rien de tout cela n’empêcha les communistes chinois, aidés par l’URSS, de progresser. Le général Lin Piao, futur ministre de la Défense de la République populaire, entama à partir de la Mandchourie une fulgurante campagne militaire qui, en quelques mois, allait balayer les armées nationalistes. En janvier 1949, Tientsin puis Peiping (Pékin) tombaient ; en février, la capitale était transférée à Canton. Le gouvernement chinois tenta alors de sauver ce qui pouvait encore l’être, à savoir la Chine au sud du Yangtsé. Les Soviétiques refusèrent de faire pression sur le Parti communiste chinois – d’ailleurs le pouvaient-ils ? – pour l’empêcher de franchir le fleuve ; les Américains, de leur côté, refusèrent d’intervenir militairement pour arrêter l’avancée communiste, persuadés qu’ils étaient que la guerre était déjà perdue. Effectivement, le 20 avril 1949, les troupes communistes passaient le Yangtsé et entraient en Chine du Sud.

          Le 1er octobre 1949, alors que ni le Sud ni le Tibet n’étaient encore « libérés » (c’est-à-dire conquis), la république populaire de Chine était proclamée à Pékin, la « capitale du Nord ». En quelques jours, elle fut reconnue par la plupart des États socialistes – par l’URSS dès le 3 octobre. Dans le même temps, l’offensive militaire se poursuivait dans le Sud. Le Koueitchéou et le Yunnan furent occupés en novembre : les communistes chinois contrôlaient ainsi une partie de la frontière du Tonkin. En décembre, ils achevaient la conquête du Kouangsi et du Yunnan : l’Indochine avait désormais comme voisin la Chine populaire sur toute la longueur de sa frontière. Les données du conflit indochinois étaient devenues radicalement différentes.

          Si une assez grande partie des troupes nationalistes chinoises vaincues réussit à s’embarquer vers Taïwan, certaines décidèrent de chercher refuge en Birmanie et surtout en Indochine. Les autorités françaises d’Indochine et le gouvernement de l’État associé du Vietnam avaient prévenu, par un communiqué du 12 décembre 1949, qu’ils resteraient neutres, mais refouleraient ou désarmeraient et interneraient celles de ces troupes qui passeraient la frontière. La question était très grave, car l’entrée de ces troupes nationalistes chinoises pouvait fort bien dégénérer en conflit ouvert avec la Chine communiste ou, tout du moins, déclencher un « droit » de poursuite en Indochine de la part de l’Armée populaire chinoise. De plus, le risque était considérable, les troupes nationalistes acculées aux frontières ou le long des côtes se chiffrant par centaines de milliers d’hommes.

          Finalement, quelque 30 000 hommes se réfugièrent en Indochine, en trois groupes successifs. Le premier, mi-décembre, était constitué de troupes du Hounan ; le deuxième, des troupes du Kouangsi et du Kouangtoung, arriva fin décembre 1949 et début janvier 1950. Au total, cela représentait de 18 000 à 20 000 hommes, y compris, dans le deuxième groupe, un certain nombre de nationalistes vietnamiens qui s’étaient autrefois réfugiés en Chine. Des accords furent conclus pour leur désarmement, leur ravitaillement, leur sécurité ; ils furent ensuite internés dans deux camps situés dans l’île de Phu Quoc, au large de la Cochinchine. Enfin, un dernier groupe d’environ 6 000 hommes, constitué de troupes du Yunnan, arriva fin janvier 1950 en pays thaï (ouest du Tonkin, frontière du Laos), et fut interné à Cam Ranh (nord-ouest de Saïgon). Après ces trois arrivées massives, d’autres groupes, plus restreints, se réfugièrent de temps à autre en Indochine tout au long de l’année 1950 et furent également internés à Cam Ranh. En fait, ce qui aurait pu être un grave motif de crise ou d’affrontement se déroula assez pacifiquement. Tous ces réfugiés ne seront transférés à Taïwan que plusieurs années plus tard6. Nombre de ceux qui étaient passés en Birmanie, mais aussi une partie de ceux qui s’étaient réfugiés en pays thaï en Indochine s’établiront durablement aux confins de la Thaïlande, de la Birmanie et du Laos – le « Triangle d’or » –, y prendront le contrôle de la culture et du commerce de l’opium et, avec le soutien des États-Unis, y conduiront des opérations de guérilla anticommuniste durant des années.

        

        
          
          
            Reconnaissances diplomatiques
          

          Lorsqu’en décembre 1949 les troupes de la Chine populaire atteignirent la frontière tonkinoise, la France transféra une grande partie de ses compétences à l’« État associé » du Vietnam récemment mis en place. Ce dernier n’avait été créé que pour contrecarrer la république démocratique du Vietnam (RDVN), proclamée dès 1945, mais jamais reconnue par le camp communiste. Désormais, tant pour le camp occidental que pour le camp communiste, la question de la reconnaissance de ces deux États vietnamiens qui se faisaient face (État associé du Vietnam et république démocratique du Vietnam) se posait. Elle était en partie comparable à celles des deux Allemagnes ou des deux Corées, à cette différence près, non négligeable, que ces dernières correspondaient à des territoires nettement délimités et à des États dûment constitués, alors que ce n’était nullement le cas de la RDVN, simple assemblage disparate de zones de guérilla.

          Dès l’automne 1949, Washington et Londres avaient fait savoir leur intention de reconnaître les trois États associés d’Indochine (Vietnam, Laos et Cambodge) dès que les différentes conventions d’application des traités d’indépendance seraient signées. Face à cette perspective, le Viet Minh prit le premier l’initiative. Le 14 janvier 1950, la république démocratique du Vietnam lança un appel aux pays amis pour qu’ils lui accordent leur soutien diplomatique. Le lendemain, la RDVN, quant à elle, reconnut la république populaire de Chine proclamée trois mois plus tôt et déjà reconnue par tout le camp communiste. Le 18, celle-ci, à son tour, reconnut la RDVN et l’invita à envoyer à Pékin un représentant pour y établir une ambassade. Ce fut d’ailleurs ce geste, outre la pression américaine, qui amena la France à renoncer à reconnaître le nouveau régime chinois, car, à l’imitation de la Grande-Bretagne, cette solution avait été envisagée. Dans les jours suivants, tous les États communistes reconnurent la RDVN : l’URSS le 30 janvier 1950, les démocraties populaires en février.

          Dès lors, les États occidentaux réagirent rapidement. Le 2 février 1950, le secrétaire d’État américain Dean Acheson déclara : « La reconnaissance par le Kremlin du mouvement communiste de Hô Chi Minh doit faire disparaître toute illusion sur le prétendu nationalisme de la politique de Hô Chi Minh et présente sous son vrai jour la figure de cet agitateur qui est, en fait, l’ennemi mortel de l’indépendance des peuples d’Indochine7. » On était loin, on le constate, de l’attitude d’un Roosevelt et même encore d’un Truman à l’égard du Viet Minh en 1945. Le 7 février 1950, les États-Unis et la Grande-Bretagne reconnurent simultanément les trois États associés d’Indochine. Le consulat général des États-Unis à Saïgon devint une légation. Dans les deux mois qui suivirent l’initiative américano-anglaise, plus de vingt pays reconnurent l’indépendance des États d’Indochine. Pour leur part, ceux-ci ouvrirent quelques représentations diplomatiques à l’étranger, en particulier à Washington, Londres et Bangkok.

          Ces reconnaissances diplomatiques croisées ne faisaient que traduire l’extrême tension internationale qui régnait autour de l’Indochine. Le repli de quelques troupes nationalistes chinoises en Indochine pouvait à tout moment servir de prétexte à une intervention militaire communiste. Par ailleurs, la Chine populaire ne cachait nullement son intention de « libérer » rapidement l’île de Taïwan, ainsi que le Tibet et l’île de Hainan, dans le golfe du Tonkin. Depuis décembre 1949, Pékin et Moscou négociaient un traité d’alliance : il fut effectivement signé le 14 février 1950. Au-delà, de part et d’autre du 38e parallèle, la tension était à son comble en Corée : les Nord-Coréens entrèrent en Corée du Sud en juin 1950. La France, de son côté, commençait à négocier avec les États-Unis une aide militaire spéciale pour l’Indochine : on n’envisageait pas d’autre solution que les forces armées. La guerre d’Indochine prenait une tout autre dimension internationale ; de facto, la France était chargée de contenir le communisme chinois sur son flanc sud, tandis que les États-Unis s’en chargeaient dans le détroit de Taïwan et en Corée.
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          Septième partie
        
        

        
          La fin du conflit franco-chinois
        
      

      
        La guerre froide entre États-Unis et URSS transforma la décolonisation de l’Indochine en un véritable affrontement Est-Ouest ; à compter de 1949, l’instauration d’un régime communiste en Chine allait, en outre, y relancer et attiser le traditionnel conflit franco-chinois relatif à la présence française dans la péninsule. Le Viet Minh ayant réussi à éliminer ou neutraliser les différents courants nationalistes, seul le communisme vietnamien occupa progressivement le terrain – un communisme fort de l’aide du camp socialiste, celle de la Chine populaire, mais aussi de son allié soviétique. Face à cette crise, les États-Unis refusèrent de s’engager autrement que par des fournitures de matériel, convaincus qu’ils étaient que le combat anticommuniste ne pouvait être gagné que par eux seuls, débarrassés de la France colonialiste. Cet affrontement devait culminer en 1954, à Diên Biên Phu. Cette bataille décisive fut une victoire du camp socialiste sur le camp occidental, en même temps que la victoire, par Viet Minh interposé, de la Chine communiste sur la France. Avancée du camp communiste en Asie du Sud-Est, certes, mais aussi revanche de la Chine sur le siècle d’effacement que lui avait imposé la France en Indochine.
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          Effondrement français,
non-intervention américaine
 (1950-1954)
        
      

      
        À compter du tout début de 1950, le conflit d’Indochine allait changer d’ampleur du fait de la jonction des troupes communistes chinoises avec celles du Viet Minh à la frontière tonkinoise1. De plus, le 14 février 1950, la Chine populaire et l’URSS signèrent un traité qui n’était pas seulement d’amitié, mais aussi d’alliance défensive contre le Japon ou tout autre allié de ce dernier – c’est-à-dire les États-Unis. Forte de cette alliance, en octobre 1950 la Chine se porta au secours de la Corée du Nord en passe de perdre le conflit l’opposant au Sud et aux États-Unis, sous couvert de l’ONU. Durant près de trois années, jusqu’à l’armistice de Pan Mun Jom conclu en juillet 1953, le conflit indochinois allait faire écho, en Asie du Sud-Est, au conflit coréen en Asie du Nord-Est. Il était ainsi définitivement devenu un élément de l’endiguement du communisme asiatique par le bloc occidental. Toutefois, du point de vue américain comme du point de vue chinois, c’était bien évidemment le conflit coréen qui était le principal.

        
          
          
            Incohérences en France et en Indochine
          

          Face à un conflit indochinois ayant pris une si grande ampleur, la France était presque totalement démunie. Elle l’était d’abord sur le plan matériel et financier. La tâche essentielle, cinq ans après la fin de la Seconde Guerre mondiale, était évidemment la reconstruction nationale et non la lointaine Indochine. Le pays était entièrement dépendant de l’aide américaine : cela limitait sérieusement l’indépendance de sa politique indochinoise. De plus, depuis avril 1949, la France était membre du Pacte atlantique et de l’OTAN : de facto sa politique militaire était subordonnée à celle des États-Unis. Par ailleurs, depuis le départ du général de Gaulle en 1946, le régime des partis entraînait une instabilité gouvernementale constante. Ainsi, entre janvier 1950 et la crise de Diên Biên Phu en avril-mai 1954, le pays connut onze combinaisons ministérielles différentes, soit une moyenne de moins de cinq mois chacune ; en juillet 1950, alors que les troupes nord-coréennes venaient, depuis moins d’une semaine, d’entrer en Corée du Sud, le gouvernement Queuille dura deux jours. Comment dans de telles circonstances mener une politique déterminée et suivie ? À propos de 1946, le général Salan écrivait : « Ainsi, en moins de trois mois, quatre responsables auront successivement exercé le pouvoir militaire à Hanoï : moi, Valluy, Crépin et Morlière » ; et à propos de 1954 : « Quel désordre dans le gouvernement ! Le secrétaire d’État à la Guerre n’avait pas été tenu au courant du changement intervenu dans la désignation du futur responsable de l’Indochine2… » Il en fut ainsi durant toute la guerre.

          Cette instabilité et cette faiblesse politique en métropole avaient évidemment de graves conséquences en Indochine, tant sur le plan militaire que politique. Quatre commandants en chef se succédèrent durant ces quatre années : les généraux Carpentier (septembre 1949-décembre 1950), de Lattre (décembre 1950-janvier 1952), Salan (janvier 1952-mai 1953) et Navarre (mai 1953-juin 1954), soit un par an – Vo Nguyen Giap commandait les troupes du Viet Minh depuis 1944. Qui plus est, tous ces commandants eurent des plans assez différents pour mener les opérations, le commandant en chef et son adjoint étant souvent en désaccord.

          Enfin, la situation politique intérieure du Vietnam était tout aussi instable et fragile. D’une part, les rapports entre la France et les nouveaux États associés s’avéraient difficiles à organiser. En juin 1950 s’ouvrit à Pau une « conférence inter-États » qui rassemblait, autour de la France, les trois États d’Indochine. Son but était de transférer à ces derniers ou, selon les cas, à des institutions communes les services qui étaient encore assurés par la métropole, en particulier dans le domaine économique, c’est-à-dire, au fond, de donner un contenu économique suffisant aux indépendances juridiques proclamées à la fin de 1949. La conférence ne s’acheva qu’en novembre 1950. Grâce aux pressions de la France, le Laos et le Cambodge obtinrent du Vietnam que le port de Saïgon, débouché naturel des trois États, fût géré par un organisme quadripartite franco-khméro-lao-vietnamien ; de même, la navigation sur le Mékong donna lieu à la création d’une commission consultative également quadripartite ; des services fédéraux furent supprimés, mais remplacés par des comités quadripartites, etc. Tout cela était extraordinairement lourd et ne fonctionna jamais de façon satisfaisante. Ces difficultés ne faisaient qu’illustrer les réticences de la France à abandonner ses prérogatives en temps de guerre et le caractère très limité des indépendances accordées en 1949.

          Par ailleurs, en politique intérieure, les trois États connaissaient des situations instables peu favorables à la conduite de la guerre. Au Vietnam, au printemps 1950, l’ex-empereur Bao Dai confia la présidence du gouvernement à Tran Van Huu, l’ancien chef du gouvernement de Cochinchine en 1948-1949, riche propriétaire dans le Sud, de nationalité française : jamais il ne réussit à s’imposer comme chef d’un État national vietnamien ni à réunir autour de lui toutes les tendances politiques non communistes. En 1952, il fut remplacé à la tête du gouvernement par Nguyen Van Tam, lui aussi homme du Sud et de nationalité française. Il ne réussit pas mieux que son prédécesseur, impuissant à rallier les sectes politico-religieuses et les restes du parti national (VNQDD). Il dut démissionner en décembre 1953 et fut remplacé par un cousin de Bao Dai, le prince Buu Loc, qui resta à la tête du gouvernement vietnamien jusqu’en juin 1954, date à laquelle il dut céder la place à Ngo Dinh Diem. C’est donc le prince Buu Loc qui dirigea le gouvernement vietnamien durant la période la plus tragique de la guerre d’Indochine. Tous ces gouvernements étaient trop catalogués « profrançais » pour donner satisfaction aux partis nationalistes les plus virulents ; de plus, les réticences de la France à donner une totale indépendance au pays affaiblissaient leur position. Les rivalités entre factions, le comportement privé et public très contesté de Bao Dai, les difficultés inhérentes à l’état de guerre ne permirent jamais à ces gouvernements vietnamiens de véritablement gouverner le nouvel État associé.

          Au Cambodge et au Laos, la situation n’était guère plus satisfaisante. À Vientiane, le prince Souvanna Phouma prit la tête du gouvernement en octobre 1951, mais il s’avéra très vite incapable de contenir la pression vietminh qui s’exerçait par Pathet Lao interposé. Toutefois, sur l’insistance américaine, des négociations menées avec la France en vue de parfaire l’indépendance accordée en 1949 aboutirent à un nouveau traité d’indépendance le 22 octobre 1953 ; le Laos demeura au sein de l’Union française. À Phnom Penh, si dans la seconde moitié de l’année 1950 le cabinet du prince Monipong réussit à organiser quelque peu le pays, à partir de 1951 le retour au Cambodge de Son Ngoc Thanh, ancien chef du gouvernement au temps de l’occupation japonaise, et les dissensions entre le Parti démocrate et le roi Sihanouk engendrèrent rapidement le désordre. Ce dernier quitta finalement le royaume en février 1953 pour une « croisade de l’indépendance », ouvrant ainsi une crise grave avec la France. Des négociations s’engagèrent finalement en août 1953 et se poursuivirent pendant plusieurs mois. Elles aboutirent à toute une série d’accords portant sur le transfert au royaume des nombreux pouvoirs que la France y conservait encore. Elles se conclurent, le 9 novembre 1953, par la signature d’un traité de complète indépendance et l’abolition des traités de protectorat, tout en maintenant le royaume, comme celui du Laos, au sein de l’Union française. Toutefois, Laos comme Cambodge demeuraient des États très faibles face à la pression du Viet Minh.

        

        
          
          
            Difficultés militaires
          

          Or, sur le plan strictement militaire, à part quelques embellies très passagères, la situation au Vietnam se dégrada presque continuellement de 1950 à 1954. Dès que les troupes communistes atteignirent la frontière tonkinoise en décembre 1949, le Viet Minh lança une première grande offensive (opération « Lê Loi ») en pays thaï en janvier 1950. Ensuite, son activité militaire ne cessa de s’intensifier : contrôle du nord-ouest du Tonkin en avril de la même année, bataille de la route coloniale 4 durant l’été, victoire de Dong Khe en octobre, etc.

          À cette date, le Viet Minh contrôlait près de la moitié du Tonkin. La nomination en décembre 1950 du général de Lattre de Tassigny aux postes de commandant en chef et de haut-commissaire parut momentanément changer le cours des événements : durant le premier semestre 1951, il parvint à infliger trois défaites importantes au Viet Minh et à reprendre le contrôle du delta du fleuve Rouge. Mais en décembre de la même année, la maladie le contraignit à regagner la France (où il mourut le 11 janvier 1952). Il fut remplacé par son adjoint, le général Salan ; au même moment, le Viet Minh s’imposait à Hoabinh et, à l’automne 1952, développait une nouvelle offensive d’envergure sur les plateaux thaï. Il atteignit ainsi la frontière laotienne et prépara sa grande offensive de 1953 vers le Laos et le Cambodge, contournant délibérément les régions du Nord et du Centre-Vietnam où les troupes de l’Union française conservaient le contrôle d’importants centres urbains. Le général Salan réussit à éviter une action d’envergure sur Louang Prabang, mais au prix de pertes considérables. Depuis longtemps, il n’était plus seulement question de guérilla, mais bien de grandes opérations classiques devenues possibles grâce au matériel reçu de Chine populaire.
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          En mai 1953, le général Navarre remplaça le général Salan à la direction des opérations. Dans son esprit, c’était au Centre-Vietnam qu’allait se jouer le sort de la guerre et c’était à cette perspective qu’il souhaitait se préparer, en y regroupant ses forces et en y lançant une vaste offensive en 1954. Toutefois, les événements politiques et militaires vinrent bousculer le « plan Navarre ». D’une part, en octobre 1953, on l’a noté, le Laos devint pleinement indépendant : Navarre estima qu’il fallait protéger le royaume de la pression vietminh et, à cette fin, renforça la petite garnison de Diên Biên Phu, verrou entre le Tonkin et le Laos, mais en aucun cas il n’était prévu de livrer là une bataille décisive. En novembre 1953 fut lancée l’opération « Castor » qui visait uniquement à faire obstacle à la progression du Viet Minh vers le Laos. Or, ce fut pourtant à Diên Biên Phu que le Viet Minh choisit de livrer une bataille décisive. Le « plan Navarre » s’en trouva totalement bouleversé. Par ailleurs, à Paris, en ce même mois de novembre 1953, au vu d’ouvertures faites par le Viet Minh en faveur de négociations, le gouvernement du président Laniel fut contraint par son opposition parlementaire, menée par Mendès France, de s’orienter vers une acceptation de telles négociations, mais elles ne lui paraissaient acceptables que sur la base d’une position de force. Diên Biên Phu devint ainsi un enjeu essentiel tant pour le Viet Minh que pour la France. Des deux côtés, on y accumula hommes et matériels. L’optimisme français reposait sur le fait que le Viet Minh manquait totalement d’artillerie, mais la Chine allait prouver le contraire.

        

        
          
            Endiguement et théorie des dominos
          

          Depuis 1950, et surtout depuis le début du conflit coréen, l’essentiel de l’effort militaire français en Indochine avait été financé par les États-Unis. Dès février 1950, au moment de l’alliance sino-soviétique, le Conseil national de sécurité américain avait clairement exposé ce qui serait par la suite appelé la « théorie des dominos3 » et insisté sur l’impérieuse nécessité pour les États-Unis de défendre l’Indochine afin d’éviter que l’équilibre des forces ne se renversât au profit des communistes en Asie du Sud-Est. Dès cette date, le gouvernement de Washington était décidé à accroître sa participation matérielle à l’effort de guerre. En mai 1950, il rendit publique son intention d’établir à Saïgon une mission d’aide économique, « sans pour autant avoir l’intention de se substituer à la France », rappelait curieusement le communiqué officiel.

          Toutefois, ce fut le début de la guerre de Corée, en juin 1950, qui accéléra le processus. Dans une déclaration du 27 juin – texte fondamental –, le président Truman, après avoir annoncé sa décision d’intervenir en Corée, de neutraliser le détroit de Taïwan et de renforcer le potentiel américain aux Philippines, indiqua également qu’il avait donné l’ordre « d’accélérer la livraison de l’aide militaire aux forces françaises et à celles des États associés d’Indochine et d’envoyer une mission militaire afin d’établir des relations de travail étroites avec ces forces ». Non seulement cette politique militaire venait compléter la politique économique mise en place un mois plus tôt, mais encore – et c’était là le point essentiel – l’endiguement du communisme en Indochine était devenu une partie intégrante de la politique américaine en Extrême-Orient. Les trois problèmes de Corée, de Taïwan et d’Indochine étaient désormais liés et le dernier, comme les deux précédents, était considéré par Washington comme l’un des éléments de la sécurité dans le Pacifique occidental.

          C’est dans ce cadre général et à la suite d’importantes conversations franco-américaines qui se déroulèrent en octobre 1950 à propos du réarmement français dans le cadre de l’OTAN que les États-Unis acceptèrent d’accroître fortement leur aide à l’Indochine. Sur les 500 millions de dollars votés par le Congrès américain pour l’aide militaire à l’Extrême-Orient durant l’année 1951, la majeure partie alla à l’Indochine ; en outre, 200 millions de dollars supplémentaires furent accordés pour le renforcement des programmes de production militaire. Toutes ces sommes venaient s’ajouter à celles qui avaient déjà été octroyées au titre du Mutual Defense Assistance Act. Et alors que les livraisons gratuites de matériel militaire n’avaient atteint que 11 000 tonnes en 1950, elles passèrent à 75 000 tonnes en 1951 et à 94 000 en 1952.

          Or, désormais, l’aide militaire que souhaitait la France ne se chiffrait plus seulement en dollars ou en tonnes ; ce qui devenait nécessaire était un appui militaire direct des États-Unis. Depuis longtemps, la France s’était préoccupée d’une telle éventualité. En mai 1952, Washington, Londres et Paris avaient retenu, pour la première fois, l’idée d’un « pacte d’assistance mutuelle pour l’Asie du Sud-Est et l’extension à cette zone […] des obligations et des garanties existant déjà pour l’Atlantique Nord », mais ce projet exigeait d’amples consultations. On avait songé, dans un premier temps, à l’adoption d’une « Charte du Pacifique » à laquelle l’Australie et la Nouvelle-Zélande auraient été invitées à se joindre. Entre ces cinq nations, un organisme de liaison militaire, économique et politique aurait pu être créé. Cette idée de pacte avait été reprise lors d’une réunion tripartite à Londres en juin suivant. Toutefois, ce projet n’avait guère progressé : la Grande-Bretagne, à cause de Hong Kong, souhaitait rester prudente à l’égard de la Chine populaire, et les États-Unis étaient réticents en raison de leurs divergences de vues avec Paris à propos de l’insuffisante indépendance des États associés. On se contenta, en avril 1953, de créer une « Agence interalliée » (Staff Agency) entre les cinq : États-Unis, Grande-Bretagne, France, Australie et Nouvelle-Zélande.

          L’armistice coréen, en juillet 1953, accéléra ces négociations. Depuis juin, l’Agence interalliée, réunie à Pearl Harbor, avait recommandé, en cas d’agression chinoise caractérisée, un partage du commandement entre une zone défensive d’Indochine sous responsabilité française et un commandement opérationnel américain à l’extérieur de cette zone. Ces conversations d’état-major se poursuivirent les mois suivants. Cela n’impliquait en rien une intervention américaine en Indochine en cas de besoin extrême, mais laissait au moins entrevoir une coopération interalliée.

          Parallèlement à ces conversations militaires occidentales, la question d’une négociation Est-Ouest sur l’Indochine se posait avec une acuité croissante. Dès l’armistice coréen, l’URSS avait lancé l’idée d’une conférence à cinq, avec la Chine populaire, pour régler les problèmes d’Extrême-Orient : Corée, Taïwan et Indochine. Les Occidentaux étaient divisés sur cette question. Les États-Unis refusaient une telle conférence, qui aurait conduit à une reconnaissance de fait de la république populaire de Chine ; la Grande-Bretagne, qui avait reconnu la République populaire, y était favorable ; la France aussi, mais elle ne pouvait pas se permettre d’aller à l’encontre de la position des États-Unis dont elle souhaitait l’appui militaire en Indochine. L’acceptation par le Viet Minh, en novembre 1953, d’une négociation sur l’Indochine précipita les événements. On s’entendit finalement sur une réunion à quatre, sans la Chine populaire, qui se réunirait à Berlin en janvier 1954 pour revoir la question. Or, à Berlin, il fut convenu qu’une nouvelle conférence aurait lieu à Genève pour régler la question coréenne, puis la question indochinoise ; la Chine populaire y participerait, mais cette participation n’impliquerait aucune reconnaissance diplomatique de la part des États-Unis.

        

        
          
            Diên Biên Phu et non-intervention américaine
          

          L’annonce de cette négociation sur l’Indochine entraîna immédiatement, comme on pouvait le craindre, une recrudescence des combats, chaque camp recherchant une position de force à la veille de la conférence. Diên Biên Phu devint le point focal de l’affrontement à partir de mars 1954. Immédiatement, la résistance s’avéra plus difficile que prévu. En quelques jours, le Viet Minh réussit à se rendre maître des points d’appui essentiels à la survie de la base. Cela posait, de façon plus cruciale que jamais, la question non seulement d’une aide américaine accrue, mais aussi d’une intervention urgente de l’aviation américaine.

          Le 20 mars 1954, sept jours après le début de la bataille de Diên Biên Phu, le général Ély, chef d’état-major général des armées, arrivait à Washington et conférait pendant plusieurs jours avec le président Eisenhower, le secrétait d’État Dulles et l’amiral Radford, président du comité des chefs d’état-major, leur exposant que, sans une intervention massive de l’aviation américaine, la bataille de Diên Biên Phu, où se jouait le sort de l’Indochine, ne pourrait être gagnée. C’est alors que le Département d’État relança l’idée du pacte de sécurité collective en Asie du Sud-Est. Selon Washington, cette alliance devait tout à la fois rassurer l’opinion américaine, en particulier le Congrès, qu’inquiétait une nouvelle guerre en Extrême-Orient sans soutien des Britanniques et d’autres alliés, et dissuader le camp communiste, avant tout la Chine, de toute intervention directe en Indochine. Le 29 mars, dans un discours important prononcé devant l’« Overseas Press Club of America », Dulles expliqua que, pour faire face aux dangers dont l’URSS et la Chine menaçaient le monde libre en Indochine, il n’était qu’une solution : celle de l’« action commune ». Cette perspective inquiétait néanmoins plusieurs milieux américains, y compris dans l’armée. Ainsi, le général Ridgway craignait qu’une opération navale n’appelât très vite une intervention terrestre et que les États-Unis ne se trouvassent ainsi engagés en Indochine dans une autre guerre contre la Chine, comme celle qu’ils venaient de livrer en Corée.

          Le 3 avril 1954, les dirigeants du Congrès posèrent trois conditions à une éventuelle intervention américaine : accord et participation des autres alliés, notamment de la Grande-Bretagne ; octroi par la France aux États associés d’une véritable indépendance ; engagement du gouvernement de Paris de maintenir le corps expéditionnaire en Indochine. Dans le même temps, Dulles soumettait à la France un projet de coalition anticommuniste en Asie du Sud-Est qui pourrait comprendre, outre la France et les États-Unis, la Grande-Bretagne, l’Australie, la Nouvelle-Zélande, la Thaïlande et les Philippines. En dépit d’une nouvelle demande urgente du gouvernement français le 5 avril, les États-Unis avertirent Paris le même jour que l’intervention demandée – baptisée opération « Vautour » – était impossible hors du cadre d’une « action commune » avec les pays intéressés du Commonwealth. Les 12 et 13 avril, Dulles rencontra les dirigeants britanniques à Londres : ceux-ci, soucieux de ne prendre aucune initiative qui pût constituer un obstacle pour la négociation de Genève et être interprétée de façon défavorable par les cinq puissances asiatiques qui devaient se rencontrer le 28 du même mois à Colombo, écartèrent pour l’heure toute action militaire en Indochine. Ils n’en rejetaient pas pour autant la conclusion d’un pacte de défense mutuelle en Asie du Sud-Est. Dulles confirma donc aux dirigeants français le 13 avril, à Paris, que les États-Unis n’interviendraient pas. Une réunion de l’OTAN tenue dans la capitale française à partir du 21 examina à nouveau la question d’Indochine, mais confirma le refus américain, en dépit des informations alarmantes qui arrivaient de Diên Biên Phu.

          Une ultime rencontre franco-anglo-américaine eut lieu le 24, à l’issue de la session de l’OTAN : Washington et Londres s’en tinrent à la non-intervention. Diên Biên Phu ne serait pas sauvé. Deux jours plus tard s’ouvrait la conférence de Genève sur la Corée. Le 7 mai, les survivants de Diên Biên Phu se rendaient. « Leur combat avait été d’autant plus pénible, écrira le général Salan, que nos gouvernants avaient décidé, fin avril, de se rendre à Genève pour discuter du rétablissement de la paix en Indochine. Tandis qu’ils luttaient et donnaient leur vie, on parlait de paix. Ceci est pire que tout pour des soldats au feu et le gouvernement eût voulu les placer dans la pire angoisse morale, bien faite pour faire fléchir les âmes les mieux forgées, qu’il n’eût pas agi autrement4. » Sur les 14 500 hommes de la garnison française, 1 500 furent tués, 3 000 blessés et 10 000 furent faits prisonniers ; le Viet Minh déplorait 8 000 morts et 15 000 blessés.

        

        
          
            À propos de l’arme atomique
          

          La crise déclenchée par la bataille de Diên Biên Phu avait été si violente que les États-Unis s’étaient posé la question de l’utilisation de l’arme atomique depuis le début du printemps (comme en 1950, au début de la guerre de Corée). Une réunion du « Planning Board » américain, le 29 avril 1954, exprima encore l’idée que l’utilisation des « armes nouvelles » au Vietnam dissuaderait la Chine communiste de toute attaque et même que leur non-utilisation risquerait de lui laisser croire que les États-Unis n’oseraient faire usage de leur supériorité massive en matière d’armements. La seule réserve du président était que la bombe atomique ne pouvait pas être utilisée unilatéralement par les États-Unis, il fallait que ce soit dans le cadre d’une « action commune », mais qu’il n’y avait pas à en parler aux Alliés avant d’être d’accord sur cette « action commune ». Le vice-président Nixon, quant à lui, estimait que des frappes conventionnelles seraient suffisantes pour dissuader la Chine. Toutefois, à cette date, le président et le vice-président étaient d’accord sur le fait que si les Français désiraient des « armes nouvelles », les États-Unis pourraient leur en fournir quelques-unes. Georges Bidault lui-même déclara devant certains de ses collaborateurs au Quai d’Orsay qu’il « avait la claire impression que les États-Unis avaient suggéré l’utilisation de deux bombes atomiques qui seraient données par les États-Unis aux Français ». Il eût d’ailleurs été très surpris par cette offre et pensait que c’était impossible sur le plan tactique et que les effets d’une telle utilisation auraient été très négatifs pour les Occidentaux en Asie5. John Foster Dulles nia par la suite avoir tenu de tels propos, admettant seulement avoir dit, à une réunion secrète de l’OTAN le 23 avril, que « de telles armes devaient maintenant être traitées, en fait, comme étant devenues conventionnelles6 ».

          Après la chute de Diên Biên Phu, les États-Unis continuèrent à s’interroger sur une possible utilisation de l’arme atomique au cas où la Chine interviendrait dans le conflit. Ainsi, le 20 mai, les chefs d’état-major estimèrent qu’elle devrait « être utilisée à n’importe quel moment si c’était un avantage militaire pour les États-Unis7 ». La question était toujours débattue le 15 juin8. De plus, lors d’une récente réunion des chefs d’état-major des cinq puissances (États-Unis, Grande-Bretagne, France, Australie et Nouvelle-Zélande) le 11 juin, ceux-ci s’étaient prononcés à l’unanimité en faveur de l’utilisation de l’arme atomique au cas où la Chine interviendrait ouvertement en Asie du Sud-Est9. Finalement, celle-ci se limita à intervenir par Viet Minh interposé et dans la seule péninsule indochinoise ; aucun de ces plans n’eut donc à être mis en œuvre. Mais toutes ces réflexions autour de l’utilisation éventuelle de l’arme atomique illustraient la gravité et l’importance de la crise.

          Cette non-intervention des États-Unis dans le conflit indochinois pouvait s’expliquer de bien des façons. Certes, on n’était plus au temps de Roosevelt, lorsqu’en 1944-1945 les États-Unis, par anticolonialisme, soutenaient le Viet Minh contre la France, notamment avant et lors de la proclamation de la république démocratique du Vietnam à Hanoï en septembre 1945. Pourtant, cette opposition à la présence coloniale de la France en Indochine perdura durant tout le conflit indochinois, et après Genève elle se perpétua par l’appui donné à Ngo Dinh Diem contre la France, alors même qu’il n’était plus question de colonialisme, mais de maintien d’une influence résiduelle. Par ailleurs, les États-Unis sortaient de l’immense guerre du Pacifique, mais depuis, ils avaient subi deux échecs cuisants face au communisme chinois : leur incapacité à soutenir efficacement le régime de Tchang Kai Chek, qui avait été contraint de se replier à Taïwan en 1949, puis leur incapacité à en finir avec le régime communiste nord-coréen soutenu par la Chine communiste. On peut comprendre, dans ces conditions, leur réticence à intervenir à nouveau dans un conflit derrière lequel se trouvait non seulement la Chine populaire, mais aussi, indirectement, son allié soviétique. Enfin, les militaires américains étaient peut-être arrivés à la conclusion que la seule issue possible, pour ne pas se laisser embourber dans un nouveau conflit en Indochine, était l’utilisation de l’arme atomique, désormais considérée comme une « arme conventionnelle » selon les mots de Dulles. Or, les dirigeants américains, après Hiroshima et Nagasaki, étaient probablement effrayés par cette perspective. Dès lors, le refus de la Grande-Bretagne de se joindre à quelque « action commune » que ce fût n’était-il pas un prétexte utile plutôt qu’une raison de fond pour ne pas intervenir ?

        

      

      
        
          1. Les développements qui suivent reprennent en partie le chapitre XIV de notre ouvrage sur La Nouvelle Question d’Extrême-Orient, op. cit., t. I, p. 241-253.
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          3. Théorie selon laquelle la chute de l’Indochine pourrait entraîner celle de toute l’Asie du Sud-Est, comme la chute d’un domino entraîne inévitablement celle des autres.
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          Double victoire de la Chine à Diên Biên Phu et Genève (1954)
        
      

      
        La victoire de Diên Biên Phu était bien évidemment celle sinon du peuple vietnamien, du moins du Viet Minh, si l’on en juge par la nationalité des milliers d’hommes qui menèrent l’assaut du camp retranché. En revanche, si l’on en juge par le matériel mis en œuvre, mais surtout par la stratégie suivie et plus encore par le commandement responsable de la bataille, il en va tout autrement : de ce point de vue, on peut parler de véritable victoire chinoise.

        
          
            Reconstitution de l’Empire chinois
          

          Tout d’abord, il faut revenir au contexte de ces années de la guerre d’Indochine, entre 1949 et 1954. Pour l’Est comme pour l’Ouest, il était dominé par la guerre froide, l’alliance sino-soviétique et la guerre de Corée. Mais pour Pékin, dans ce contexte général, s’inscrivait une préoccupation nationale, celle de la reconstitution du glacis chinois. La crise d’Indochine faisait partie de ces deux contextes, l’international et le national. Plus précisément, la politique de la Chine populaire en Indochine ne peut se comprendre que si on la replace dans cette volonté d’assurer, directement ou indirectement, la sécurité de ses abords et, à cette fin, de revenir aux limites du temps de l’Empire.

          Depuis 1948, les communistes chinois avaient repris le contrôle presque total de la Mandchourie, l’ancien Mandchoukouo japonais. Toutefois, les Soviétiques y conservaient de très importants intérêts. Lors des accords sino-soviétiques de février 1950, l’URSS s’engagea à rétrocéder à la Chine populaire le chemin de fer de Changchoun (le Transmandchourien) et la base navale de Port-Arthur après la conclusion d’un traité de paix avec le Japon et au plus tard en 1952 ; quant au port commercial de Dairen, il était convenu qu’il reviendrait à la Chine populaire, mais la question serait réglée après le traité de paix avec le Japon. En fait, toutes ces positions soviétiques en Mandchourie ne reviendraient à Pékin qu’après le règlement de la question d’Indochine, par des accords du 12 octobre 1954 entrés en vigueur en 1955.

          De son côté, le Nord-Ouest, c’est-à-dire l’ancien Turkestan devenu Sinkiang (« Nouvelle Frontière »), fut occupé dès 1949 à la suite de quelques opérations militaires menées par la 1re armée de campagne communiste, mais surtout par des négociations, des intrigues et des ralliements, notamment celui du gouverneur musulman, Burhan Sahidi. Les troupes nationalistes furent maintenues sur place, mais « réorganisées » par les communistes. « Officiellement, elles étaient transformées en unités de pionniers, en fait, elles restaient dans ce territoire colonial de véritables troupes de souveraineté », écrit le général Guillermaz1. En septembre 1949, les communistes étaient maîtres du Sinkiang.

          La question du Tibet était plus complexe, car elle touchait les intérêts de l’Inde. Dès janvier 1950, des troupes de la Chine communiste prirent position aux confins du Tibet, au moment même où, par ailleurs, la Chine initiait son aide militaire au Viet Minh. Des négociations eurent lieu avec l’Inde, qui ne donnèrent aucun résultat précis, et finalement, en octobre 1950, l’Armée populaire de libération lança une vaste offensive contre le Tibet oriental, avec environ 40 000 hommes, alors même que d’autres troupes chinoises entraient en Corée du Nord. Les 8 000 hommes de la petite armée tibétaine, mal équipés et mal organisés, ne purent résister. Un « Accord sur la libération pacifique du Tibet » signé entre Pékin et des éléments tibétains prochinois laissa espérer une solution non militaire du problème. En fait, à la suite de cet accord, l’armée chinoise occupa la totalité du pays. Sur le plan international, la première phase de cette crise tibétaine s’acheva par un traité sino-indien signé le 29 avril 1954, en pleine bataille finale de Diên Biên Phu, par lequel l’Inde admettait que le Tibet était une « région tibétaine de Chine ».

          Il faut également situer dans ce même contexte la conquête communiste de l’île de Hainan, dans le golfe du Tonkin. Lorsque la grande offensive du général Lin Piao, partie de Mandchourie, atteignit finalement le Kouangsi, dans le Sud, des troupes nationalistes locales se réfugièrent en décembre 1949 dans la péninsule de Leitchéou – région de l’ancien Kouangtchéou Wan français – et l’île de Hainan. Ce ne fut qu’en mars 1950 que les communistes réussirent à débarquer dans cette dernière : elle fut définitivement « libérée » en mai 1950. En dépit de la faiblesse de ses moyens navals, la Chine populaire s’était néanmoins rétablie au cœur du golfe.

          Enfin, durant cette même période, la Chine s’engagea dans le conflit coréen aux côtés de la Corée du Nord. Les troupes chinoises, on l’a rappelé, pénétrèrent en Corée en octobre 1950, après avoir grandement aidé le Viet Minh lors de ses premières grandes offensives au Nord-Tonkin au début de l’année 1950. L’engagement de la Chine communiste fut massif, puisqu’elle aligna, dans ce conflit, jusqu’à 700 000 ou 800 000 hommes. On comprend que cette intervention ait fortement gêné son action contre la France en Indochine. L’armistice coréen fut finalement signé le 27 juillet 1953. La conférence de Genève, qui allait régler la question d’Indochine au lendemain de Diên Biên Phu, examina d’abord la question de Corée, mais ne put aboutir à aucun accord de réunification. La Corée du Nord était ainsi devenue, pour la Chine communiste, un glacis de protection face aux États-Unis et au Japon. Les troupes chinoises demeureront en Corée du Nord jusqu’en 1958.

        

        
          
            Retour de la Chine au Tonkin
          

          Le conflit d’Indochine, entre 1949 et 1954, on le constate, n’était donc qu’une des questions qui se posaient à la Chine populaire après sa victoire sur les nationalistes : celle de la consolidation de ses confins dans des régions où elle avait traditionnellement imposé soit sa souveraineté (Mandchourie, Sinkiang), soit un système de suzeraineté très directe (Tibet) ou plus lâche (Annam et Corée). C’est dans ce contexte de restauration du glacis sécuritaire et colonial qui avait autrefois été celui de la Chine impériale qu’il faut situer son offensive en Indochine, par Viet Minh interposé, entre 1950 et 1954.

          L’ascendant chinois sur le Viet Minh fut tout d’abord politique. En fait, la ligne politique chinoise s’imposa au PCI comme s’imposait l’idéologie confucéenne chinoise de l’Empire dans l’Annam traditionnel. Cet ascendant se traduisit, durant toute la période concernée, par ce qui fut présenté comme une « aide » ou une « coopération », mais qui fut en réalité une direction politique chinoise. Et cela dans presque tous les domaines, pas seulement celui de la ligne idéologique du parti, mais aussi des premiers stades de la construction, dans les maquis vietminh, du futur État communiste vietnamien. Dès le milieu de 1949, la perspective de la victoire communiste chinoise favorisa au sein du Viet Minh l’affirmation d’une faction prochinoise dirigée par Truong Chinh (pseudonyme signifiant « Longue Marche »), secrétaire général du parti.

          Dès février 1950 fut créée une Association d’amitié vietnamo-chinoise qui célébrait les « similitudes ente les luttes de libération nationale en Chine et au Viêt Nam ». De 1950 à 1954, le parallélisme des lignes idéologiques chinoise et vietminh ne devait cesser de se préciser. À la fin de 1950 commença dans les zones « libérées » une vaste campagne d’étude des principaux textes de doctrine chinois. Des écrits du président Mao Tse Toung, mais aussi de Chu Teh et Liou Chao Chi furent traduits en vietnamiens et largement diffusés. Hô Chi Minh lui-même traduisit deux textes fondamentaux de Mao Tse Toung datant de 1937 : « De la pratique » et « De la contradiction ». Le mouvement devait durer plusieurs années, en fait jusqu’aux difficultés agraires de 1956. La propagande vietminh insistait sur l’alliance nécessaire entre les ouvriers, la paysannerie, la petite bourgeoisie et la bourgeoisie nationale, ce qui n’était qu’une reprise de la formule maoïste de la « nouvelle démocratie », associée, au Viêt Nam comme en Chine, à celle de la « dictature démocratique populaire », elle aussi directement inspirée du texte de Mao Tse Tong de 1949. Cette ligne chinoise s’imposa rapidement dans la plupart des secteurs. Cela étant, cette influence idéologique chinoise doit être nuancée. D’une part, à cette époque, il n’y avait pas encore de divergences idéologiques apparentes entre Chine et URSS comme ce fut le cas à partir de 1956. Par ailleurs, l’aide militaire importante reçue par le Viet Minh de la part de l’URSS s’accompagna également d’une influence politique soviétique évidente : l’existence d’une tendance prosoviétique, dont Pham Van Dong, futur chef de la délégation vietminh à la conférence de Genève, était le principal représentant.

          Parmi les nombreux secteurs dans lesquels l’influence prédominante de la Chine s’exerça, figurait, par exemple, le secteur financier et monétaire2. Dès la fin de 1949, la Chine nomma un « représentant du Comité central du Parti communiste chinois auprès du Comité central du Parti communiste indochinois » – les deux pays n’avaient pas encore de relations diplomatiques officielles – en la personne de Luo Kouei Po, un ancien de la « Longue Marche », qui depuis septembre 1949 était directeur général du Comité central militaire. En fait, Luo Kouei Po se retrouva à la tête d’une équipe de conseillers chinois qui arrivèrent au Việtnam en janvier 1950 ; il le demeura jusqu’en août 1954, devenant alors, après les accords de Genève, le premier ambassadeur de la Chine populaire au Vietnam du Nord. L’équipe qu’il dirigeait allait jouer un rôle de premier plan en matière d’aide militaire au Viet Minh, mais également en matière financière et monétaire. Le Quotidien du Peuple écrira plus tard qu’il avait pour mission d’aider le Viet Minh en matière de « gestion financière et économique, amélioration du style travail des cadres, administration des pouvoirs et mobilisation des masses », ce qui constituait, au total, un éventail de compétences assez vaste3.

          « Jusqu’en 1950, écrit l’historien C. E. Goscha, Lê Van Hiên (ministre des Finances du Viet Minh) et son équipe s’étaient appuyés sur des études financières françaises et soviétiques et utilisaient quelques conseillers japonais pour structurer la monnaie, les échanges et combattre l’inflation4. » À partir du début de 1950, les choses changèrent du tout au tout dans ce domaine. C’est cette équipe chinoise qui conseilla de modifier l’aspect extérieur de la monnaie du Viet Minh émise de façon assez artisanale depuis 1945-1946, pour la rendre plus attractive et plus crédible non seulement aux yeux de la population, mais aussi face à la « monnaie Bao Dai », et même vis-à-vis du reste du camp socialiste. Les billets émis depuis 1945 avaient perdu l’essentiel de leur valeur, la population n’avait aucune confiance en elle et cela nuisait à la révolution. Sur l’avis de ses conseillers chinois, le ministre des Finances du Viet Minh, Lê Van Hiên, dépêcha donc une équipe en Chine pour étudier cette question, sous la direction de Nguyen Luong Bang, membre du parti depuis sa création et bientôt premier gouverneur de la Banque nationale du Vietnam. Le résultat de ces conseils et de cette mission fut double. D’une part, dès 1950, une nouvelle série de billets apparut, tout d’abord imprimée en Chine, puis envoyée au Vietnam à partir de Canton et de Nanning ; ensuite, au début de 1951, l’imprimerie de ces nouveaux billets fut transférée à Caobang, évacué par les troupes françaises depuis septembre 1950.

          D’autre part, à la suite des conseils chinois, en mai 1951 fut créée une Banque nationale du Vietnam. Cette création était très largement fictive, dans la mesure où cette banque était une institution maquisarde, sans siège bien déterminé et surtout sans fonds propres capables de garantir une monnaie. C’est dans le cadre de cette nouvelle banque et de la réforme monétaire entreprise depuis 1950 qu’une « monnaie de banque » fut mise en circulation en 1951-1952, échangée contre la « monnaie des Finances » au taux de 1 pour 100 dong, la nouvelle monnaie communiste depuis 1945. Une autre série de billets de banque fut lancée, désormais fabriqués en Chine. Cette série de 1952 restera d’ailleurs en circulation, au Vietnam du Nord, jusqu’en 1958. Dans le domaine monétaire et financier, l’ascendant de la Chine fut donc total.

        

        
          
            Aide militaire chinoise
          

          On pourrait également citer bien d’autres secteurs dans lesquels l’influence chinoise se manifesta de façon prépondérante, le principal étant évidemment le domaine militaire. Sur ce plan, l’aide des communistes chinois, on l’a noté, avait commencé bien avant la proclamation de la République populaire et l’arrivée de leurs troupes à la frontière tonkinoise. Depuis 1946, un réseau de surveillance maritime avait dû être établi dans le golfe du Tonkin pour contrôler la contrebande d’armes provenant de Chine du Sud ; en 1948, avec l’accord des autorités chinoises nationalistes, des postes d’observation avaient été installés au Kouangtoung et au Kouangsi pour surveiller ce trafic par voie terrestre5. En 1948, cette aide commençait déjà à être un problème non négligeable pour le corps expéditionnaire dans le Nord-Tonkin. Au début de l’année 1949, le Viet Minh disposait de compagnies de transport pour importer le matériel militaire fourni par la Chine, mais aussi pour exporter vers les maquis communistes chinois les matières premières et les produits agricoles avec lesquels il payait ces fournitures. Par ailleurs, dès avant 1949, ses troupes disposaient en Chine de facilités pour leur formation et leur entraînement. Pour 1948-1949, le général Salan notait déjà : « Avec les instructeurs chinois, experts dans la guerre révolutionnaire, le Viet Minh forge son outil de guerre. C’est le début de la formation de ses grandes unités6. »

          Lorsque les troupes communistes chinoises eurent atteint la frontière indochinoise en décembre 1949, cette aide s’accrut considérablement. Hô Chi Minh se rendit lui-même en Chine au début de 1950 pour obtenir une aide militaire renforcée. À la suite de cette réunion, une mission de conseillers militaires ayant à sa tête Wei Kouo Tching fut dépêchée dans les maquis vietminh, et Tchen Keng, représentant du Comité central du parti chinois, fut envoyé « pour aider à former des cadres, entraîner les troupes et organiser la bataille [du Haut-Tonkin] ». Ce furent donc Wei Kouo Tching, Tche Keng et d’autres qui aidèrent le Viet Minh à remporter ses succès de Caobang et Langson en octobre 1950, et d’autres ensuite. Ces succès étaient également le résultat des premières livraisons massives de matériel militaire chinois, en particulier des armes récupérées sur les Japonais et les troupes nationalistes chinoises. Ces livraisons s’effectuaient en majorité par la ville chinoise de Nanning, où le Viet Minh entretenait un bureau de liaison. Des unités vietminh, peut-être 20 000 hommes, étaient déjà formées en Chine. Grâce à cette aide, à la fin de l’année 1950, le Viet Minh était pratiquement maître de la frontière sino-tonkinoise et, par conséquent, de l’entrée de l’aide chinoise au Vietnam.

          Par la suite, cette aide ne cessa d’augmenter. « Giap bénéficie, écrira plus tard le général Salan à propos de l’automne 1951, d’une aide chinoise importante. Les itinéraires partant de Chine, de Ningming et de Lungchou (au Kouangsi, au nord de Langson) conduisent vers le delta par le rail et de bonnes routes. J’ai pu faire survoler ces importants centres chinois face à Langson par le commandant Latapy. Il en a rapporté des photographies qui ne laissent aucun doute sur la valeur du parc automobile chinois et révèlent une accumulation considérable de matériel. Ces camions sillonnent sans arrêt les itinéraires vers le Tonkin7. » De son côté, l’historien Michel Bodin écrit : « L’année 1952 voit l’accroissement considérable de l’aide chinoise dans tous les domaines et la présence de conseillers techniques au Tonkin, estimés à 6 000 hommes. Des écoles chinoises, sortaient à grande cadence des chauffeurs, des artilleurs, des cadres du service de santé et des spécialistes politiques. En échange, la Chine recevait des matières premières, comme de l’étain, du sucre ou de l’huile. » En 1952-1953, les fournitures militaires chinoises étaient évaluées à environ 3 000 tonnes par mois et comprenaient également du matériel provenant d’URSS et de Tchécoslovaquie.

          En revanche, la Chine populaire, sauf cas exceptionnels, prit toujours bien soin de ne pas se laisser entraîner directement dans des combats en Indochine. Si, dans le Nord-Tonkin, quelques incursions de personnels chinois furent signalées, notamment en matière de transport, jamais des militaires réguliers de l’Armée populaire chinoise ne prirent part directement à des combats8. Ceux qui étaient présents en Indochine se limitèrent toujours à des rôles de conseil. La Chine était évidemment très soucieuse de ne pas attirer de réplique militaire américaine dans la péninsule, surtout durant les trois années que dura le conflit coréen. Outre l’aide accordée au Viet Minh, elle se contenta de lui offrir sur son territoire des facilités d’entraînement, d’instruction, de repos ou même de repli.

          Durant les derniers mois de la guerre, c’est-à-dire à partir de l’armistice de Corée et surtout après la conférence de Berlin, en janvier 1954, à l’issue de laquelle fut annoncée la conférence de Genève, l’aide chinoise atteignit un nouveau palier. Le général Navarre écrivait en avril 1954, en pleine bataille de Diên Biên Phu : « L’intensification (de la guerre) a commencé dès l’annonce de la conférence […]. Grâce à l’aide chinoise, c’est une “autre guerre” que mène maintenant le commandement vietminh. C’est une véritable guerre moderne, où interviennent l’artillerie, la D.C.A., les transports automobiles sur des itinéraires valables, des transmissions très sérieuses. » Ce jugement recoupe les déclarations de Hoang Van Hoan, premier ambassadeur de la république démocratique du Vietnam en Chine populaire et membre de la délégation vietminh à la conférence de Genève, soulignant « l’énorme aide matérielle » reçue de la Chine par le Viet Minh : « Il est à noter qu’à Diên Biên Phu, sans les pièces d’artillerie fournies par la Chine, nous aurions été incapables de détruire les points d’appui français. » Il semble même que les servants de ces pièces d’artillerie étaient chinois. « Dans leur totalité, ajoutera le Quotidien du Peuple, les armes, les munitions, les équipements de télécommunication, les vivres, les médicaments, etc., utilisés ou consommés au cours de la bataille furent fournis par la Chine. »

          Au-delà de cette aide matérielle, c’est tout le commandement des opérations qui semble avoir été le fait de la Chine, plus que du Viet Minh. Ce même Hoang Van Hoan expliquera qu’« entre décembre 1953 et mai 1954, la mission (militaire chinoise) aida l’armée et le peuple vietnamien à organiser et à déclencher la célèbre bataille de Diên Biên Phu ». Plus précisément encore : « Sans la participation personnelle du camarade Wei Kouo Tching au commandement, il aurait été difficile de remporter la victoire totale. » En outre, durant cette bataille, celui-ci était lui-même assisté d’une vingtaine d’officiers supérieurs chinois. Ces déclarations reviennent presque à dénier au général Vo Nguyen Giap la responsabilité de la victoire vietminh. Certes, il faut tenir compte du fait que ces commentaires datent de 1979, c’est-à-dire d’une période de conflit sino-vietnamien, et sont le fait d’un Hoang Van Hoan réfugié politique en Chine. Toutefois, il semble bien non seulement qu’une grande partie de la stratégie militaire vietminh fut directement conçue par la Chine, mais encore que dans toutes les opérations d’envergure menées par le Viet Minh de 1950 à 1954, Diên Biên Phu surtout, le commandement chinois joua, sur le terrain même, un rôle décisif. C’est la raison qui allait amener le gouvernement de Pékin à estimer que, le moment de la négociation arrivé, il était en droit de parler haut et fort.

        

        
          
            Genève, victoire diplomatique chinoise
          

          En effet, si Diên Biên Phu fut très largement une victoire chinoise sur le plan militaire, les décisions de la conférence de Genève allaient également constituer une véritable victoire diplomatique pour Pékin. C’est aussi ce qui allait permettre à Chou En Lai de déclarer à Molotov, lors de la conférence de Genève : « L’Indochine, c’est d’abord nous9. » Non seulement Diên Biên Phu était un succès chinois, mais probablement était-ce aussi un important revers vietminh. Au lendemain de la reddition des forces franco-vietnamiennes de Diên Biên Phu, maints responsables militaires français arguèrent qu’il s’agissait d’une défaite locale, mais que le corps de bataille vietminh était brisé et que, de ce fait, la guerre pouvait encore être gagnée. Cela fut surtout compris, en métropole, comme une façon pour l’armée de ne pas reconnaître sa défaite. Or, il se trouve que, par la suite, les sources communistes elles-mêmes confirmèrent cette analyse. Dans ses Souvenirs, Khrouchtchev écrira à propos de la conférence de Moscou qui, en avril 1954, avait réuni Vietnamiens, Chinois et Soviétiques à la veille de celle de Genève : « Le camarade Hô Chi Minh m’a dit que la situation au Vietnam est désespérée et que si nous n’obtenons pas un cessez-le-feu, les Vietnamiens (c’est-à-dire le Viet Minh) ne pourront pas résister plus longtemps aux Français. En conséquence, ils ont décidé de battre en retraite jusqu’à la frontière chinoise si cela devient nécessaire, et ils veulent que la Chine se tienne prête à envoyer des troupes au Vietnam comme elle l’a déjà fait pour la Corée du Nord10. » D’une certaine façon, le Vietnam socialiste confirmera le fait : « En avril 1954, au cours d’une réunion entre les délégations du Vietnam, de l’Union soviétique et de la Chine pour se préparer à la conférence de Genève sur l’Indochine, le délégué chinois [Chou En Lai] déclarait : La R.P.C. ne pourra pas aider ouvertement le Vietnam en cas d’extension du conflit dans la région11. » C’était bien parce qu’il se trouvait en situation « désespérée » que le Viet Minh avait besoin d’une intervention chinoise. En d’autres termes, sa situation militaire était si désastreuse que la Chine voulut une victoire ponctuelle de façon à mener, à sa convenance, une négociation en position de force : ce fut Diên Biên Phu. Mais le Viet Minh se retrouvait plus dépendant de la Chine que jamais, ayant perdu à Diên Biên Phu son corps de bataille et Pékin refusant toute intervention directe pour sauver la situation. En somme, si celle-ci intervint massivement, mais indirectement, aux côtés du Viet Minh à Diên Biên Phu, ce fut pour le tirer d’un mauvais pas qui aurait pu avoir des conséquences très négatives pour elle-même. Le Viet Minh abordait donc la conférence de Genève en position de faiblesse, et la Chine en position de force.

          La partie indochinoise de la conférence de Genève s’ouvrit le 8 mai 1954, le lendemain de la chute de Diên Biên Phu. Pendant plus d’un mois, elle fut dominée par des problèmes de procédure (représentation des mouvements révolutionnaires khmer et laotien) et par celui de l’évacuation des blessés de Diên Biên Phu. Ce fut, en fait, une phase d’observation durant laquelle les progrès de la négociation furent extrêmement lents. Durant cette période, le 4 juin, fut enfin signé un très court traité d’indépendance du Vietnam, alignant ainsi le statut de ce dernier sur ceux du Laos et du Cambodge : « La France reconnaît le Vietnam comme un État pleinement indépendant et souverain, investi de toutes les compétences reconnues par le droit International » (art. 1er). Étrange traité, signé en toute hâte à Paris, qui passa presque totalement inaperçu, alors qu’il mettait définitivement fin à une dépendance coloniale séculaire, principal motif de la guerre d’Indochine.

          Par la suite, on expliquera que la conférence fut enfin débloquée grâce à l’initiative – très médiatisée – du nouveau président du Conseil Pierre Mendès France, qui rencontra à Berne le 23 juin le représentant chinois, Chou En Lai. En réalité, contrairement à ce que la presse et de nombreux historiens prétendirent, le véritable déblocage eut lieu dès le 17 juin, lors d’une troisième rencontre entre ce dernier et Georges Bidault, ministre des Affaires étrangères, grâce aux concessions de la Chine. Plus tard, lors du conflit sino-vietnamien, le gouvernement de Hanoï l’expliquera clairement dans son Livre blanc de 1979 et donnera la liste de concessions faites par la Chine à cette occasion, recoupées par les archives françaises. Ces concessions correspondaient à autant de reculs imposés par Pékin au Viet Minh, mais elles permirent à la conférence d’avancer vers un accord. Un passage de ce Livre blanc vaut d’être cité : « Il est à noter qu’au cours du troisième contact avec G. Bidault, chef de la délégation française, le 17 juin 1954, le Premier ministre Chou En Lai a fait des concessions politiques d’un caractère fondamental, sacrifiant les intérêts des peuples du Vietnam, du Laos et du Kampuchéa (Cambodge) : la Chine pourrait reconnaître l’existence au Vietnam de deux administrations (le gouvernement de la république démocratique du Vietnam et le gouvernement fantoche Bao Dai), reconnaître le gouvernement royal du Laos et le gouvernement royal du Kampuchéa, renoncer à réclamer la participation à la conférence des représentants des gouvernements de la résistance lao et de la résistance khmère, et soulever le problème du retrait du Laos et du Kampuchéa des troupes étrangères, y compris les volontaires vietnamiens12. » Incidemment, on constate, à la lecture de ce texte, à quel point cette question de l’ascendance du Viet Minh sur les mouvements de résistance au Laos et au Cambodge était importante pour le communisme vietnamien, résurgence des ambitions traditionnelles de l’ancien empire d’Annam sur ces deux pays.

          Parmi les principaux sujets de friction entre la Chine et le Viet Minh figurait tout d’abord celui de la scission du Vietnam en deux zones, à la hauteur du 17e parallèle. Le Viet Minh avait très tôt admis le principe de cette séparation, mais la souhaitait au 13e parallèle, ce qui correspondait à un Nord-Vietnam comprenant le Tonkin et la quasi-totalité de l’Annam, le Sud-Vietnam se trouvant presque réduit à la seule Cochinchine. Puis il fut longtemps question du 16e parallèle. Finalement, les 3 et 5 juillet, Chou En Lai rencontra Hô Chi Minh à Leitcheou, près de la frontière sino-vietnamienne, et lui fit admettre le 17e parallèle. Cela réduisait beaucoup le futur Nord-Vietnam, mais de plus cela plaçait la route coloniale 9, la voie de communication du Laos avec le Vietnam, dans la zone sud, autrement dit le Laos était hors de la zone d’influence de Hanoï.

          De la même façon, le Viet Minh exigeait la représentation des deux mouvements de résistance du Laos et du Cambodge (qu’il avait noyautés) à la négociation et la création de deux zones de regroupement de leurs forces armées au Laos et de deux autres au Cambodge. Finalement, dans les derniers jours de la conférence, la Chine imposa la formule de la reconnaissance des deux gouvernements royaux du Laos et du Cambodge, l’abandon de toute zone de regroupement au Cambodge et la création d’une seule zone de regroupement au Laos. De même, Chine et Viet Minh s’opposèrent sur les délais à prévoir pour les élections générales en vue de la réunification des deux zones du Vietnam. Le Viet Minh souhaitait six mois ; la Chine, d’accord avec la France, imposa vingt-quatre mois. C’était tout différent, car ce délai de deux ans laissait au Sud-Vietnam le temps de s’organiser et, par conséquent, d’éventuellement gagner ces élections.

          En 1979, le Livre blanc de Hanoï concluait à propos de cette conférence : « La solution de Genève a empêché les peuples du Vietnam, du Laos et du Kampuchéa de parvenir à la victoire totale dans leur guerre de résistance contre le colonialisme français, une éventualité clairement réaliste comme l’a indiqué le rapport des forces sur le champ de bataille à ce moment. Tout cela, les Chinois le savaient mieux que quiconque. C’est la première trahison des dirigeants chinois vis-à-vis de la lutte révolutionnaire du peuple vietnamien comme de celle du peuple lao et du peuple kampuchéen13. » Si l’on se place du point de vue de Pékin, la volonté du Viet Minh d’obtenir plus, vers le Sud, vers le Laos et vers le Cambodge, pouvait être une source de crise encore plus grave que celle dont l’Indochine sortait péniblement, car désormais elle aurait toute chance d’impliquer une réaction militaire américaine. Dès lors, le gouvernement de Pékin ne pouvait que temporiser, c’est-à-dire freiner les ambitions immédiates du Viet Minh. Or il en avait les moyens, puisque ce dernier était dans une situation « désespérée », la victoire de Diên Biên Phu n’étant pas vraiment la sienne et la Chine voulant à tout prix éviter une nouvelle « guerre de Corée » en Indochine. Il était donc inévitable que Pékin s’opposât au Viet Minh. Hoang Van Hoan écrira dans le Quotidien du Peuple, en 1979, qu’à l’issue des accords de Genève, le Vietnam du Nord était devenu « une base solide pour la réunification de la patrie14 ». Là était précisément le contentieux. La Chine voulait « une base solide », elle l’avait ; le Viet Minh voulait une « réunification de la patrie », il ne l’avait pas.

          Selon les accords signés à Genève le 21 juillet 195415, le Vietnam était provisoirement coupé par une ligne de démarcation militaire à hauteur du 17e parallèle. Les forces du Viet Minh de la zone sud devaient se regrouper dans la zone nord et les forces de l’Union française de la zone nord se regrouper au sud (art. 1er) dans un délai maximum de trois cents jours (art. 2). Le cessez-le-feu était prévu pour le 27 juillet au Tonkin, le 1er août en Annam et le 11 août en Cochinchine (art. 11). Tout renfort de troupes (art. 16) ou de matériel militaire (art. 17) était interdit dans chacune des deux zones. Celles-ci ne pouvaient accueillir aucune base étrangère ni faire partie d’aucune alliance militaire (art. 19). Une Commission internationale de contrôle était créée, comprenant le Canada, la Pologne et l’Inde, présidée par cette dernière (art. 34). Cet accord n’était signé que par la France et le Viet Minh. Au Laos, le cessez-le-feu (art. 1er) était prévu pour le 6 août (art. 2). La France était autorisée à maintenir deux bases, à Seno et dans la région de Vientiane, totalisant 3 500 hommes au maximum (art. 8). Les forces du Pathet Lao étaient regroupées dans les deux provinces de Samneua et Phongsaly (art. 14). Au Cambodge, le cessez-le-feu était prévu pour le 23 juillet (art. 1er). Forces françaises et forces du Viet Minh devaient se retirer du royaume (art. 4). Le Cambodge ne pouvait se joindre à aucune alliance militaire tant que sa sécurité ne serait pas menacée, mais pouvait solliciter une aide militaire étrangère (art. 7). Le texte relatif au Cambodge était signé par le Cambodge (et non la France) et le Viet Minh. Des commissions internationales de contrôle tripartites, semblables à celle du Vietnam, étaient également mises en place pour le Laos et le Cambodge.

          
          

      

      
  




            
              [image: ]
            

          
          Ces accords ne donnaient pas totalement satisfaction à la Chine. Leur point faible, pour Pékin, était évidemment le refus des autorités vietnamiennes de Saïgon – le gouvernement Bao Dai – et des États-Unis de les signer. Bien qu’ayant participé à la conférence de Genève, Washington ne s’estimait pas engagé par ce règlement et le fit savoir. C’était de mauvais augure quant à la politique américaine future en Indochine.

          Néanmoins, ce règlement constituait une réelle victoire politique pour la Chine. Après le drame de Diên Biên Phu, il écartait le danger d’une intervention américaine immédiate dans le conflit indochinois. Plus que la victoire du Viet Minh, c’était l’objectif primordial qu’avait poursuivi la Chine. Par ailleurs, ces accords créaient de facto un État nord-vietnamien qui servirait d’État-tampon entre la République populaire et les États d’Asie du Sud-Est proaméricains, ou pouvant passer sous influence américaine. De plus, ce Nord-Vietnam, pensait-on à Pékin, serait forcément tributaire de la Chine sur le plan matériel et, par conséquent, politique. Enfin, les accords préservaient l’indépendance des autres États de la péninsule et coupaient court à toute velléité nord-vietnamienne d’hégémonie sur l’Indochine. La Chine avait été très sensible à cet aspect du règlement. Les accords paraissaient préserver le Laos et le Cambodge d’une reprise de l’expansionnisme traditionnel du Vietnam dans ces deux directions et, par conséquent, de la naissance d’un bloc indochinois sur le flanc méridional de la Chine.

          En somme, par la victoire de Diên Biên Phu, la Chine avait mis fin à la présence française et effacé un siècle d’humiliation en Indochine. Plus largement, après son intervention militaire en Corée et les accords de Genève, elle avait repris sa place dans l’équilibre international de la région. Le Premier ministre avait gagné sa bataille : « Il suffit d’avoir vu, écrira le général Guillermaz, membre de la délégation française, la joie contrôlée mais bien réelle qu’il laissait paraître les 20 et 21 juillet pour mesurer toute la satisfaction que lui causait un armistice destiné à servir si parfaitement l’intérêt et le prestige chinois. »
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          Éviction de la France,
retour de la Chine
 (1954-1956)
        
      

      
        Les accords de Genève avaient créé un Sud-Vietnam qui, en fait, était l’héritier de l’État associé du Vietnam mis en place par la France en 1949 et auquel Paris avait accordé une totale indépendance par le traité du 4 juin 1954. À cette date, le chef de cet État était toujours l’ex-empereur Bao Dai ; son président du Conseil était le prince Buu Loc depuis janvier 1954. C’était ce dernier qui avait signé, avec le président du Conseil Laniel, le traité d’indépendance du 4 juin. Toutefois, face à l’incapacité du prince de s’imposer sur la scène politique vietnamienne et de rassembler les partis et factions nationalistes anticommunistes, face aussi à une situation vietnamienne qui ne cessait de se détériorer, militairement et politiquement, Bao Dai, en dépit de l’antipathie opposant les deux hommes, nomma le 16 juin à la tête du gouvernement Ngo Dinh Diem, personnalité nationaliste catholique fort connue, qui avait été son ministre en 1933. Ce fut donc le gouvernement de Ngo Dinh Diem qui, comme les États-Unis et avec leur appui, dénonça les accords de Genève – en particulier la séparation du Vietnam en deux zones opposées – et refusa de les signer.

        
          
          
            Un Sud-Vietnam dominé par les États-Unis
          

          Ngo Dinh Diem mit rapidement en place à Saïgon un régime politique dans lequel sa famille tenait une grande place, qui s’appuyait en partie sur la minorité catholique, notamment les centaines de milliers de réfugiés catholiques qui avaient fui le régime communiste du Nord et étaient passés dans la zone sud après les accords de Genève. Cet État sud-vietnamien, profondément nationaliste, n’en fut pas moins contraint de s’appuyer massivement sur l’aide financière, économique et militaire des États-Unis. En dépit d’une certaine défiance de Ngo Dinh Diem à l’égard de leur emprise, eux seuls, désormais, pouvaient l’aider à faire face à la menace communiste.

          En effet, la construction du nouvel État sud-vietnamien se heurtait à des obstacles considérables. Les sectes – Binh Xuyen, Hoa-Hao, caodaïstes – attachées à leurs fiefs étaient foncièrement opposées au nouveau régime. Au début de l’année 1955, Ngo Dinh Diem avait presque totalement réussi à les contrôler, voire à les éliminer. De même, à cette date, l’armée avait été épurée des éléments qui lui étaient hostiles. Pour réellement asseoir le nouveau régime, restait à couper les derniers liens qui l’unissaient à l’ex-empereur Bao Dai, toujours en exil en France et toujours chef de l’État, du moins en titre. Après qu’un Congrès des forces révolutionnaires eut proclamé la déchéance de l’empereur, un référendum fut organisé le 23 octobre 1955 : Ngo Dinh Diem devint le premier président d’une république du (Sud-)Vietnam. Les accords de Genève prévoyaient, dans les deux zones, des élections générales en vue de la réunification dans les deux ans, donc en juillet 1956. Rien ne fut fait, ni au Sud ni au Nord, les puissances de Genève acceptant ce manquement sans réagir : il était tacitement convenu que le Vietnam resterait divisé pour une période indéterminée. Cette échéance passée, Ngo Dinh Diem fit élire une Assemblée constituante qui, le 26 octobre 1956, adopta une constitution d’architecture démocratique, mais comportant des dispositions exceptionnelles fort restrictives quant aux libertés justifiées par l’état de guerre dans lequel se trouvait le pays face à la menace du Nord. « La fin 1956, écrira Jean Lacouture, est simultanément l’époque de l’apogée du régime sudiste dont le redressement fait alors l’admiration, ou tout au moins la surprise de ses visiteurs occidentaux, et la période où le Nord connaît ses difficultés les plus graves. En deux ans, l’énergie de M. Diem et les dollars américains, d’une part, et, de l’autre, le sectarisme des cadres et la médiocrité des ressources ont provoqué une sorte de renversement des valeurs et placé Saïgon en posture presque meilleure que Hanoï1. »

          L’assistance américaine s’imposa dans tous les domaines : réforme agraire, développement économique, encadrement social, politique extérieure, etc. Toutefois, c’était dans le secteur militaire que l’aide était la plus massive non seulement par l’octroi de matériel, mais aussi l’installation de conseillers militaires et la définition de la stratégie face au Nord-Vietnam. Pour Washington, le Sud était avant tout un poste avancé face au camp communiste, en particulier la Chine. Les accords de Genève interdisaient théoriquement toute installation de base militaire étrangère sur le sol vietnamien et toute intégration au sein de quelque alliance militaire que ce fût. Ces dispositions furent d’autant plus facilement contournées que ni Saïgon ni Washington n’avaient signé ces accords. L’« US Military Assistance Advisory Group » dirigé, à Saïgon, par le général O’Daniel était devenu, pour les États-Unis, le véritable outil militaire de leur politique anticommuniste en Indochine.

          Le Sud-Vietnam fut même, de facto, inséré dans le dispositif militaire qu’organisaient alors les États-Unis en Extrême-Orient : le pacte de sécurité mutuelle en Asie du Sud-Est. En effet, poursuivant leur idée d’« action commune » émise en 1953-1954, lorsqu’il avait été question d’éventuellement sauver la base de Diên Biên Phu si la Grande-Bretagne et d’autres alliés s’étaient ralliés à l’opération, les États-Unis, parallèlement à la conférence de Genève, avaient poursuivi leurs consultations et construit un projet d’alliance anticommuniste en Asie du Sud-Est. Dès septembre 1954, ils réunirent à Manille une conférence regroupant huit États (États-Unis, Australie, Nouvelle-Zélande, Grande-Bretagne, France, Pakistan, Philippines et Thaïlande), qui aboutit à la création d’une Organisation du traité de l’Asie du Sud-Est (OTASE), plus ou moins inspirée du modèle de l’OTAN. Aucun des trois États non communistes d’Indochine n’en faisait partie, mais un protocole annexé au traité prévoyait que l’organisation pourrait intervenir militairement si la sécurité de l’un d’eux était menacée. La lettre des accords de Genève était respectée, mais l’esprit ne l’était guère, les trois étant « couverts » par le traité de Manille. En somme, deux mois après les accords de Genève, la zone sud-vietnamienne était incluse dans le périmètre d’endiguement du communisme construit par les États-Unis en Extrême-Orient. C’était là, pour la Chine populaire, un échec de premier plan : contrairement à ce qu’avait espéré Pékin, les accords de Genève ne constituaient nullement une garantie contre l’intervention des États-Unis en Indochine.

        

        
          
            La France éliminée du Sud-Vietnam
          

          Pendant que les États-Unis s’imposaient à Saïgon, la France était presque totalement exclue du Sud-Vietnam. Une des raisons – au-delà des dispositions des accords de Genève – en était le nationalisme foncièrement antifrançais du président Ngo Dinh Diem. Il avait toujours été, durant la période coloniale, opposé à toute forme de coopération avec la France. Pour lui, ce pays n’était pas le symbole de la modernité, mais celui de la destruction du vieil ordre traditionnel de l’empire d’Annam. Plus récemment, elle était la puissance qui avait accepté la partition du Vietnam et l’établissement d’un régime communiste au Nord. Citons à nouveau Jean Lacouture : « Aussi loyalement que l’on s’efforce de rendre hommage à l’énergie et à la sincérité de l’homme [Ngo Dinh Diem], à la force de ses convictions, il faut dire aussi qu’il a conduit l’éviction politico-militaire de la France avec une passion où l’on croit déceler plus de rancune personnelle que de sens de l’État2. »

          À cette opposition personnelle de Ngo Dinh Diem s’ajoutait celle, non moins affirmée, des États-Unis. On n’en était plus à la période de Roosevelt, en 1943-1945, lorsque les États-Unis, par anticolonialisme, aidaient le Viet Minh contre la France, mais cette vieille opposition à la présence française en Indochine était toujours sous-jacente à la politique américaine. C’était elle qui, en partie du moins, avait été à l’origine de la non-intervention américaine au moment de Diên Biên Phu ; c’était elle, également, qu’on allait retrouver à Saïgon après Genève. Le jour même où les accords étaient signés, Heath, ambassadeur des États-Unis à Saïgon, écrivait : « À moins que les Français renoncent à tout contrôle et laissent le pays aux Vietnamiens, il ne sera pas possible d’empêcher les communistes de prendre le contrôle du pays par des élections ou par la force » ; et de conclure avec un grand optimisme : « Beaucoup estiment qu’avec le départ des Français, les dirigeants non communistes du Viet Minh [sic] n’hésiteraient pas à rallier le gouvernement de Diem3. » Aux yeux des États-Unis, la France était l’obstacle.

          Dès la conclusion de la conférence de Genève, Ngo Dinh Diem commença à prendre toute une série de mesures visant à éliminer le plus possible les restes de la présence et de l’influence françaises, et d’abord dans l’armée. Le général Nguyen Van Hinh, chef d’état-major, fils de l’ancien Premier ministre de Bao Dai entre 1952 et 1954, fut limogé dès la fin de 1954 ; il s’exila en France et s’engagea dans l’armée de l’air française. Tous les officiers supérieurs jugés francophiles – ils étaient nombreux – furent eux aussi évincés de l’armée. Puis, tournant majeur, la France et les États-Unis conclurent le 13 décembre 1954, à Saïgon, un accord, signé par les généraux Ély, commandant en chef des forces françaises, et Collins, prévoyant le financement et la formation de l’armée vietnamienne par les États-Unis. À compter de cette date, l’influence militaire française sur l’armée sud-vietnamienne ne cessa de décroître.

          Au lendemain des accords de Genève, le corps expéditionnaire français comptait quelque 170 000 hommes4. L’état-major considéra qu’il pouvait être réduit à 75 000 hommes pour accomplir les missions qui lui étaient désormais dévolues, notamment dans le Nord : recherche et accueil des prisonniers, transfert des catholiques vers le Sud, sécurité du regroupement des troupes françaises, récupération du matériel militaire et civil pouvant être embarqué, évacuation des civils français vers la métropole et, finalement, transfert des troupes stationnées au Nord vers le Sud. Dès le 11 août 1954, Paris avait officiellement transféré à l’état-major sud-vietnamien le commandement des troupes vietnamiennes encore sous responsabilité française. À partir de mai 1955, la totalité des troupes françaises encore présentes au Vietnam – environ 60 000 hommes – était regroupée dans la zone sud, où elle était en partie utilisée à des fins humanitaires, en particulier l’accueil des réfugiés catholiques du Nord. À cette date, la France espérait encore pouvoir conserver une base militaire au Sud-Vietnam. C’était notamment l’idée du général Ély, qui, le jour même de la signature des accords de Genève, le 21 juillet 1954, avait déclaré à l’ambassadeur des États-Unis à Saïgon vouloir les « tourner » et construire une base « entre le Tonkin et Singapour » pour aider le Sud aux côtés des États-Unis5.

          D’importants travaux furent d’ailleurs entrepris en ce sens au Cap Saint-Jacques : casernes climatisées, ateliers ultramodernes de réparation de matériel lourd, champ d’aviation, le tout évalué à entre 5 et 7 milliards de francs. Cette base devait tout à la fois permettre une réaction militaire en cas de reprise des hostilités et assurer la protection des ressortissants et intérêts français subsistant au Sud-Vietnam. Toutefois, à partir de mars-avril 1955, une véritable crise, attisée par la question des sectes, éclata entre la France et le Sud-Vietnam. Elle fut compliquée par les dissensions au sein du commandement français, le général Ély s’en tenant à la politique officielle de Paris de soutien au nouveau régime, tandis que son adjoint, le général Salan, se rapprochait des sectes contre le régime de Ngo Dinh Diem de façon à préserver ce qui pouvait l’être de la présence française. En fait, les perspectives de maintien militaire étaient quasiment nulles dès la fin de 1955. La base du Cap Saint-Jacques fut abandonnée avant même d’avoir été terminée6. À cette époque, les troupes françaises ne comptaient plus que 30 000 hommes, une grande partie ayant déjà été transférée vers l’Afrique du Nord où la situation se dégradait. En janvier 1956, le gouvernement sud-vietnamien, encouragé par les États-Unis, fit savoir qu’il souhaitait le départ des dernières troupes françaises dans les plus brefs délais. Elles quittèrent le Sud-Vietnam en avril 1956, et le dernier état-major, commandé par le général Jacquot, fut dissous. La France était définitivement évincée du Vietnam sur le plan militaire.

          Sur les plans économique et culturel, c’était moins net. Toutefois, la tendance à l’élimination de la France était la même. Le 29 décembre 1954, une convention franco-sud-vietnamienne était signée à Paris et mettait officiellement fin au système monétaire et commercial quadripartite institué en 1950. Un contentieux considérable s’accumula, portant tout à la fois sur les propriétés ex-fédérales, les pensions des fonctionnaires et des soldats, les musées, bibliothèques, hôpitaux, villas de repos, lycées, domaine français, etc.7. Nombre de propriétés françaises furent confisquées. Toutefois, la plupart des intérêts économiques des grandes sociétés furent provisoirement préservés : plantations d’hévéa, sucreries, boissons… À la fin de l’année 1956, le commerce franco-sud-vietnamien était toujours de même importance que le commerce américano-sud-vietnamien.

          Par ailleurs, tout ce qui pouvait encore lier institutionnellement la France et le Vietnam fut progressivement dénoncé par Saïgon. Dans le courant de l’année 1955, tous les représentants du Sud-Vietnam dans les organismes de l’Union française démissionnèrent (mais Saïgon ne déclara pas officiellement quitter l’Union). Le nouveau régime exigea que les binationaux franco-vietnamiens optent pour l’une ou l’autre nationalité. Quelques centaines de familles de Français d’origine vietnamienne refusant de renoncer à leur nationalité française furent bientôt évacuées vers la France et regroupées dans des camps, comme à Sainte-Livrade (Lot-et-Garonne) et Noyant (Allier).

          Sur le plan culturel, enfin, les difficultés s’accumulèrent. L’École nationale d’administration du Vietnam passa sous contrôle de l’université américaine du Michigan. Au niveau universitaire, la plupart des professeurs de formation française furent remplacés par des professeurs américains. En revanche, dans le secondaire, la France réussit à se maintenir en partie, principalement grâce à l’enseignement catholique : une cinquantaine d’écoles, aux deux tiers catholiques, continuèrent à fonctionner. La langue française, à cette époque, était encore très appréciée par la bourgeoisie vietnamienne. Pourtant, Radio-France-Asie, à Saïgon, dut cesser ses émissions en février 1956 sous la pression du gouvernement vietnamien

          En 1956, les États-Unis s’étaient donc substitués à la France. Cette période de transition prévue par les accords de Genève, entre le cessez-le-feu et la réunification, n’avait été qu’une période d’installation des États-Unis au Sud-Vietnam. Sur ce point, l’espoir chinois d’un maintien de l’influence française à Saïgon pour faire obstacle aux États-Unis s’avérait totalement illusoire. Mais la Chine populaire n’avait-elle pas mené une politique contradictoire : d’un côté, aider le Viet Minh à en finir avec la colonisation française et, de l’autre, souhaiter le maintien d’une influence française réduite, non militaire, pour faire face à des États-Unis jugés incomparablement plus dangereux pour la sécurité de la Chine ?

          Du point de vue chinois, en effet, au lendemain des accords de Genève, les trois États de la péninsule étaient soumis à un régime international qui, d’une certaine façon, équivalait à leur neutralisation8. En principe, au Vietnam, aucune base militaire étrangère ne pouvait être établie et aucune des deux zones ne pouvait faire partie d’une alliance militaire. Par ailleurs, les gouvernements laotien et cambodgien s’étaient solennellement engagés à n’admettre aucune base étrangère sur leur territoire tant que leur sécurité ne serait pas menacée. De plus, dans le cas du Laos, la France était autorisée à maintenir deux bases militaires et 1 500 officiers et sous-officiers comme instructeurs de l’armée laotienne, ce qui signifiait que le royaume continuerait à confier une partie de sa défense à la France et non aux États-Unis ; en outre, les forces révolutionnaires du Pathet Lao étaient regroupées dans les provinces de Samneua et Phongsaly, ce qui les mettait directement en contact avec la Chine dont cette dernière province était contiguë.

          Très rapidement, la Chine fut bien obligée de constater que toutes ces garanties étaient quelque peu illusoires et qu’elles n’empêcheraient pas les États-Unis de reprendre à leur compte la défense de l’Indochine. Ce fut, bien sûr, leur politique au Sud-Vietnam qui fut l’objet des principales attaques chinoises. Pékin dénonça tout d’abord la politique visant à éliminer la faction profrançaise du chef d’état-major sud-vietnamien, le général Nguyen Van Hinh, au profit de Ngo Dinh Diem dont ils voulaient faire « un second Syngman Rhee » (président pro-américain de Corée du Sud). Puis elle dénonça violemment la création de l’OTASE, qui, en prétendant assurer la sécurité des trois États non communistes d’Indochine, violait l’esprit des accords de Genève. Alors que l’URSS comme la Chine populaire restèrent assez indifférentes à la question de la réunification vietnamienne en 1956, ce furent les États-Unis qui furent accusés d’y avoir fait obstacle.

          En revanche, la situation politique du Cambodge, entre 1954 et 1956, évolua de façon plutôt favorable du point de vue chinois. Contrairement au Sud-Vietnam, le royaume, dans un premier temps, se maintint au sein de l’Union française. Sollicité par les États-Unis pour participer à la conférence de Manille en septembre 1954, il s’y refusa, préférant préserver sa neutralité. Les quelques forces vietminh se trouvant dans le pays lors du cessez-le-feu furent évacuées. L’abdication du roi Sihanouk, en février 1955, puis sa participation à la conférence de Bandung et la création du Sangkum, la Communauté socialiste populaire, qui remporta 80 % des voix aux élections de septembre 1955, furent accueillies positivement à Pékin. À Bandung s’amorça même un véritable rapprochement sino-cambodgien. Contrairement à ce qui se passait au Sud-Vietnam, la Chine populaire avait toutes les raisons d’être satisfaite de l’application des accords de Genève concernant le Cambodge.

          Au Laos, la mise en œuvre des accords de Genève s’avéra nettement plus difficile. Certes, la monarchie sortait reconnue et, de ce fait, renforcée par les accords, mais ceux-ci prévoyaient aussi le maintien dans les deux provinces du Nord-Est des éléments vietminh qui y avaient été introduits à partir de 1953 et l’intégration dans la communauté nationale des quelques éléments révolutionnaires proprement laotiens – le Pathet Lao –, d’ailleurs encadrés par le Viet Minh. Ces deux points furent à l’origine des problèmes. Le prince Souvanna Phouma, chef du gouvernement, se rendit à Pékin et Hanoï pour tenter d’obtenir quelques assurances, renforça la petite armée royale, mais la question de l’intégration du Pathet Lao – dirigé par son demi-frère, le prince Souphannouvong – à la communauté nationale n’était toujours pas réglée en 1956. De plus, l’évacuation des dernières forces françaises du Sud-Vietnam amena très vite Paris à se désintéresser de sa présence militaire au Laos. Tandis que la construction de la base du Cap Saint-Jacques était abandonnée, celle prévue par les accords de Genève près de Vientiane ne fut jamais installée ; la formation et l’encadrement de l’armée laotienne furent plus ou moins délaissés ; le relais militaire de Pondichéry, entre la métropole et l’Indochine, était abandonné en même temps que les cinq comptoirs français étaient rétrocédés à l’Inde. Avec le gouvernement Mendès France, la France tirait un trait sur sa présence et même sa politique en Asie. Au Laos, la voie était libre pour la politique américaine d’endiguement du communisme chinois. Du point de vue de Pékin, c’était une faille supplémentaire dans le dispositif mis en place à Genève.

        

        
          
            Le Nord-Vietnam, satellite de la Chine communiste
          

          Au Nord-Vietnam, la France fut évincée par le régime communiste encore plus radicalement qu’au Sud. La quasi-totalité des 15 000 Français furent contraints de quitter le pays : il n’en restera qu’une centaine à la fin de 1956. Tous les immeubles abandonnés, qui devaient être gérés par un « Bureau immobilier français », furent confisqués, ce Bureau ayant été empêché de remplir sa mission. Toutes les grandes entreprises françaises furent soit expropriées, soit rachetées par le nouvel État : ce fut le cas, en particulier, de la plus grande d’entre elles, les Charbonnages du Tonkin. Tous les missionnaires catholiques français et étrangers furent expulsés. Toutefois, depuis décembre 1954, la France avait nommé à Hanoï un « délégué général » en la personne de Jean Sainteny, l’ancien négociateur des accords franco-vietminh de 1946, une initiative qui fut fort mal vue par le Sud-Vietnam et les États-Unis, sans pour autant réussir à développer des relations profitables entre Hanoï et Paris. Une fois encore, comme en 1946, Sainteny commit l’erreur de croire à une entente possible avec les communistes vietnamiens9. « Au début de 1956, écrira Jean Lacouture, la liquidation de toute forme d’activité économique française au Nord-Vietnam était en voie d’achèvement, en attendant que les activités culturelles elles-mêmes fussent réduites à leur plus simple expression10. » Les dirigeants nord-vietnamiens, de leur côté, ne furent autorisés à installer à Paris qu’une « mission économique », en avril 1956 : la France était trop dépendante des crédits américains et de son adhésion à l’OTAN et à l’OTASE pour permettre à Hanoï l’ouverture d’une « délégation générale » du rang de celle de Sainteny au Nord-Vietnam.

          Dans le même temps, la Chine avait gagné, en Indochine, un allié nord-vietnamien, voire un satellite qui la rétablissait en partie dans ses prérogatives traditionnelles dans la péninsule. Dans un message qu’il adressa au comité chinois pour la paix, Le Dinh Tham, président du comité nord-vietnamien, célébrant la conclusion des accords de Genève, présentait ceux-ci comme une « victoire pour la solidarité entre les deux peuples de Chine et du Vietnam11 ». De fait, les rapports sino-nord-vietnamiens, déjà très étroits à la veille de la conférence de Genève, tant sur les plans militaire et économique que sur le plan idéologique, allaient encore se renforcer au lendemain de l’armistice. Le resserrement des liens qui avait été observé entre la Chine et la Corée du Nord à la suite des accords de Pan Mun Jom allait trouver son équivalent entre la Chine et le Nord-Vietnam à la suite de ceux de Genève. Hoang Minh Giam, qui dirigeait la délégation nord-vietnamienne aux cérémonies commémoratives du 1er octobre, fête nationale de la république populaire de Chine, déclara à Pékin que « les réalisations du peuple chinois dans tous les aspects de la construction nationale étaient une source d’inspiration constante pour le peuple du Vietnam ». « L’histoire des premières années de la république démocratique du Vietnam, écriront Jean Lacouture et Philippe Devillers, est celle de la substitution de la prééminence de la Chine à celle de l’URSS. L’évolution ne fut marquée par aucun coup d’éclat, aucun affrontement visible. Mais tous ceux qui furent mêlés en ces années-là à la vie politique de Hanoï furent frappés de la constante montée de l’influence chinoise12. »

          Cette convergence idéologique et politique allait favoriser le développement rapide des relations bilatérales. Le 11 août 1954, Pékin nommait Lo Kouei Po, l’ancien chef de la première mission communiste chinoise de 1949, ambassadeur en république démocratique du Vietnam. Dès l’automne 1954, une mission nord-vietnamienne partait pour Pékin : après un mois et demi de négociations, les deux pays signaient le 24 décembre 1954 une série de cinq accords portant sur les chemins de fer (remise en service de la ligne Hanoï-Dong Dang et raccordement au réseau chinois), les postes et télécommunications, les routes, l’aviation et la conservation des eaux. Dans tous ces domaines, la Chine s’engageait à fournir équipements et techniciens nécessaires. Le Nord-Vietnam, coupé du grenier à riz de Cochinchine, se rattachait ainsi à la Chine, seule capable, désormais, de subvenir aux besoins essentiels du pays. De fait, entre 1954 et 1956, le Nord-Vietnam, grâce à cette aide chinoise (ainsi que soviétique et tchécoslovaque), réussit à remettre en route d’anciens centres de production industrielle français, mais aussi à en créer de nouveaux.

          Selon les accords de Genève, le Nord-Vietnam (comme le Sud) ne pouvait importer de matériel militaire que pour procéder au remplacement, nombre pour nombre, des matériels de guerre, armements et munitions détruits ou endommagés après le cessez-le-feu. Cette importation était surveillée par la Commission internationale de contrôle. En fait, le contrôle de la frontière chinoise allait très vite devenir une des questions les plus difficiles de l’application des accords : les postes de contrôle étaient trop peu nombreux et le délégué polonais faisait systématiquement obstacle à un contrôle efficace. La France, quant à elle, était persuadée que la Chine continuerait ses dotations militaires : à la fin de l’année, le Nord-Vietnam aurait disposé de quatre fois plus de matériel lourd qu’au moment du cessez-le-feu. De leur côté, les Américains considéraient que, dès la fin de 1954, le Nord-Vietnam disposait d’une armée deux fois plus puissante qu’à la période de Genève13.

          En revanche, l’alignement idéologique sur la Chine entraîna le Nord-Vietnam à procéder à une réforme agraire14 – trop rapide, mal préparée et surtout mal conduite – qui aboutit, en 1955-1956, à une véritable crise politique. Il suffit, pour mesurer l’ampleur de celle-ci, de lire la véritable autocritique à laquelle fut contraint le gouvernement pour sauver le régime. En novembre 1956, le général Giap, le prétendu « vainqueur » de Diên Biên Phu, déclarait en effet : « La ligne politique du parti et du gouvernement à la campagne n’a pas été entièrement appliquée, parfois même contrecarrée. Les cadres […] voyant l’ennemi partout et frappant sans discernement […], il leur est arrivé de léser et même de frapper certains paysans pauvres et ouvriers agricoles […]. Dans les régions à majorité religieuse, on n’a pas suffisamment respecté les croyances de la population ; dans les régions peuplées de minorités ethniques, on a porté atteinte aux mœurs et aux coutumes des gens […]. De nombreux innocents étaient qualifiés de réactionnaires et comme tels arrêtés, jugés, détenus, isolés […]. On a frappé nos propres partisans15. » De véritables émeutes éclatèrent dans la région de Vinh. La réforme agraire entraîna des milliers d’arrestations et d’exécutions capitales. Elle fut conduite par Truong Chinh, secrétaire général du parti, considéré comme le leader de la faction prochinoise au sein de ce dernier : il fut limogé en septembre 1956. C’était un mauvais coup porté au véritable contrôle politique qu’exerçait la Chine populaire sur le Nord-Vietnam.

          Par ailleurs, il était assez clair qu’en matière de politique extérieure, l’unité tant célébrée entre Pékin et Hanoï était assez factice. Pendant la conférence de Genève comme par la suite, les communistes vietnamiens ne cessèrent jamais de souligner que leur objectif principal était la réunification du pays. Or, dès le début de l’après-Genève, Lo Kouei Po, présentant ses lettres de créance au président Hô Chi Minh le 1er septembre 1954, déclara que son rôle au Vietnam du Nord serait de « consolider et de promouvoir l’unité et l’amitié fraternelles et impérissables entre les deux peuples et de développer la coopération économique et culturelle entre les deux pays », mais ne souffla mot de la réunification. Et il en ira ainsi jusqu’en 1956, lorsque la Chine populaire – en cela d’accord avec l’URSS – laissera passer la date des élections générales prévues à Genève pour la réunification. C’était incontestablement une divergence majeure. D’ailleurs, l’URSS ira jusqu’à proposer en 1957 l’entrée simultanée des deux États vietnamiens à l’ONU, ce qui prouve bien que Pékin comme Moscou envisageaient de façon durable la séparation du Vietnam. Dressant le bilan de ces deux premières années du régime communiste nord-vietnamien, Jean Lacouture écrira : « S’il a, dans le domaine intérieur, conduit la marche au socialisme sur un rythme impitoyable et apparemment excessif, le régime nord-vietnamien a, en politique extérieure, dû se résigner à reporter aux calendes grecques son espérance de réunification, et subir sans se regimber une satellisation rigoureuse16. »

          À la fin de 1956, la réunification du Vietnam n’ayant pas eu lieu et le prochinois Truong Chinh ayant été éliminé, comment se présentait l’ex-Indochine française du point de vue de Pékin ? La Chine pouvait se prévaloir de plusieurs points très positifs. D’une part, elle avait réussi à évincer presque totalement la France de l’Indochine, ce qui était son objectif depuis un siècle, quels que fussent les régimes (Empire mandchou, République nationaliste, République populaire). Le colonialisme français ne menaçait plus la Chine sur son flanc sud. Par ailleurs, elle avait fait obstacle aux ambitions hégémoniques des Vietnamiens au Laos et au Cambodge : la Fédération indochinoise construite par les Français était brisée. Il n’y aurait pas de bloc indochinois sur son flanc sud ; la péninsule était devenue une région multiétatique dans laquelle la diplomatie chinoise pouvait à nouveau œuvrer. Divide ut regnes n’était pas seulement une formule occidentale. De plus, l’un de ces États, le Cambodge, avait d’ores et déjà noué des relations directes et relativement confiantes avec la Chine populaire. Et surtout, elle contrôlait de façon étroite l’ancien Tonkin devenu Nord-Vietnam : elle retrouvait là sa prééminence traditionnelle dans le Sud.

          En revanche, en 1956, le bilan de l’après-Genève, pour Pékin, était fort inquiétant sur divers points. Tout d’abord, les relations avec le satellite nord-vietnamien évoluaient mal. L’échec de la réforme agraire et l’élimination de Truong Chinh risquaient de nuire aux rapports entre les deux pays, risque d’autant plus grand qu’une divergence grave entre Pékin et Hanoï existait. La Chine était très satisfaite de la partition du Vietnam qui rendait le Nord fort dépendant à son égard, puisqu’il lui manquait le grenier à riz de Cochinchine ; le Nord-Vietnam, au contraire, ne songeait qu’à la réunification qui lui donnerait les moyens d’être autosuffisant et, par conséquent, indépendant. Par ailleurs, au Laos, l’antagonisme entre le gouvernement royal et les provinces restées sous contrôle du Viet Minh pouvait à tout moment provoquer une intervention américaine dans le royaume : là, les accords de Genève n’avaient pas joué leur rôle. Mais la faille majeure dans le dispositif imaginé à Genève était évidemment, du point de vue de Pékin, la présence croissante des États-Unis au Sud-Vietnam. Elle se conjuguait à leur présence en Thaïlande, aux Philippines, en Corée du Sud et surtout à Taïwan : le Sud-Vietnam devenait ainsi un maillon de la chaîne dans laquelle les États-Unis enserraient la Chine populaire. À la menace colonialiste française d’autrefois s’était substituée, pour Pékin, une menace impérialiste américaine autrement plus dangereuse.

        

      

      
        
          1. Lacouture (Jean), Devillers (Philippe), La Fin d’une guerre, Paris, Seuil, 1960, p. 303-304.

        
        
          2. Ibid., p. 302.

        
        
          3. Foreign Relations of the United States…, op. cit., p. 1861-1862.

        
        
          4. Cadeau (Ivan), « 1954-1956 : le départ du corps expéditionnaire français d’Extrême-Orient », Revue historique des armées, no 258, 2010, p. 67-81.

        
        
          5. Foreign Relations of the United States…, op. cit., p. 1863-1864.

        
        
          6. Fall (Bernard), « La situation internationale du Sud-Vietnam », Revue française de science politique, 1958, no 8-3, p. 552.

        
        
          7. Ibid.

        
        
          8. Joyaux (François), La Chine et le règlement…, op. cit., p. 301 et suiv.

        
        
          9. Dulong (Claude), op. cit., p. 28 et suiv.

        
        
          10. Lacouture (Jean), Devillers (Philippe), op. cit., p. 319.

        
        
          11. Joyaux (François), La Chine et le règlement…, op. cit., p. 319 et suiv.

        
        
          12. Lacouture (Jean), Devillers (Philippe), op. cit., p. 330.

        
        
          13. Foreign Relations of the United States…, op. cit., p. 2294.

        
        
          14. Texte in Salan (Raoul), Indochine rouge, Paris, Presses de la Cité, 1975, p. 179 et suiv.

        
        
          15. Cité par Lacouture (Jean) et Devillers (Philippe), op. cit., p. 321.

        
        
          16. Ibid., p. 329.

        
      
    
  
    
      
        
        
          
            Épilogue
          
        

        
          En somme, toute cette période de colonisation française avait vu s’opposer trois impérialismes : celui du Vietnam, celui de la Chine et celui de la France.

          En luttant pour son indépendance, le Viet Minh, entre 1945 et 1954, n’avait cessé de lutter concurremment pour l’unité du Vietnam et pour la libération du Cambodge et du Laos. L’empire d’Annam avait mis deux mille ans pour éliminer les populations et les États – notamment le Champa et l’Empire khmer dans le delta du Mékong – qui entravaient sa « marche vers le Sud », puis coloniser patiemment le Centre et le Sud. La Cochinchine était le but de cette colonisation : il était atteint au XIXe siècle, lorsque, précisément, les Français firent irruption. Tout naturellement, le rétablissement de cette unité récente avait été une revendication fondamentale des mouvements nationalistes et communistes. Par ailleurs, l’Empire annamite avait bien évidemment compris la nécessité, pour consolider cette nouvelle terre de colonisation, de contrôler tout le Bas-Mékong en territoire khmer : en ce même milieu du XIXe siècle, il s’était effectivement rendu maître de toutes les provinces orientales du Cambodge. Dans les principautés laotiennes, moins importantes, une suzeraineté, même lâche, lui suffisait. L’empire des Nguyen était bien le résultat d’un impérialisme millénaire et le Viet Minh se voulait l’héritier de tout cet empire, y compris la souveraineté sur la Cochinchine et des moyens de contrôle sur le Cambodge et le Laos. Ce n’est pas par hasard si le parti communiste fut d’abord « indochinois », si le Viet Minh entretint des ramifications au Cambodge et au Laos et si, au lendemain de la conférence de Genève, il reprocha à Pékin d’avoir abandonné les forces révolutionnaires dans les deux royaumes. Un quart de siècle plus tard, le Vietnam réunifié cherchera encore à reconstituer un bloc indochinois sur la base de « relations spéciales » avec le Cambodge et le Laos, à l’imitation du bloc socialiste est-européen dominé par l’impérialisme soviétique.

          Parallèlement, il fallait compter avec l’impérialisme chinois, celui de l’Empire, celui de la République et finalement celui de la République populaire. Comment ne pas rappeler que la région qui constitua le Nord-Vietnam entre 1954 et 1975 fut, un millénaire durant, une partie intégrante de l’Empire chinois, que depuis le Xe siècle l’Annam fut un vassal de la Chine, parfois militairement occupé. Durant ces mille ans, celui-ci lui servit d’avant-garde au Midi. État confucéen construit sur le modèle chinois, il participait à l’ordre impérial dans les « mers du Sud », le Nanyang. Cette suzeraineté chinoise, parfois présentée comme un lien très léger, voire symbolique, plaçait néanmoins l’Annam dans une situation de dépendance suffisamment forte pour que la Chine impériale choisisse de la perpétuer militairement contre la France, en 1883-1885. Pour Pékin, au lendemain du règlement de Genève, cette Pax sinica lui paraissait restaurée, l’ordre était rétabli « sous le Ciel ». Le Nord-Vietnam, État marxiste-léniniste construit selon la version chinoise du communisme, avant-garde du camp socialiste en Asie du Sud-Est, participait à nouveau à l’ordre chinois dans le Nanyang. La paix était rétablie dans le Sud : Annam, « Paix du Sud ». C’est en cela que le Nord-Vietnam, vassal devenu satellite, considéra la Chine comme impérialiste. Son but n’était nullement de servir d’avant-garde à la Chine communiste, mais bien de récupérer le Sud et de restaurer l’ascendant annamite sur l’ensemble de la péninsule indochinoise.

          Finalement, l’impérialisme français était venu bouleverser tout l’édifice traditionnel de la région. Il avait confisqué au gouvernement de Hué sa conquête la plus récente, la Cochinchine, celle qui permettait à l’expansionnisme des Viet de dominer toute la péninsule, de la frontière chinoise au cap de Camau. Organisant sa nouvelle colonie en trois « pays » – Cochinchine, Annam et Tonkin –, la France brisa l’unité de l’Empire. Puis elle avait soustrait l’Est cambodgien à l’emprise annamite, préservant ainsi l’existence même du Cambodge. Elle s’était enfin imposée dans les principautés laotiennes, privant l’empire d’Annam de son glacis face au Siam. En un mot, l’impérialisme français, non content de dominer l’empire d’Annam, l’avait amputé de son prolongement colonial en Cochinchine et de ses dépendances au Cambodge et au Laos.

          De la même façon, en colonisant l’Indochine, la France s’était introduite dans les marches chinoises, c’est-à-dire l’aire de rayonnement de sa civilisation et la zone tampon assurant sa sécurité au Midi. Pis encore, à partir de cette Indochine, elle prétendait se tailler un domaine d’influence exclusive dans le sud de l’Empire. Tout le système régional organisé autour de la Chine, empire du Milieu, était ainsi ébranlé. C’est donc pour revenir au statu quo ante dans la région que tous les régimes chinois, depuis un siècle, s’étaient opposés à l’impérialisme français. Le régime communiste ne faisait que prolonger cette même politique : rétablir l’ascendant de la Chine dans le Nanyang en en chassant les barbares et en faisant du Vietnam communiste l’outil de cette ambition.

          Un Vietnam qui voulait refaire son unité et retrouver sa place prépondérante en Indochine, mais qui n’avait aucune intention de devenir l’outil de la Chine en Asie du Sud-Est. Une Chine qui voulait un Extrême-Orient à nouveau organisé par rapport à elle, qui considérait l’Indochine comme la base de départ de son retour dans le Nanyang et qui n’hésitera pas à soutenir le génocide khmer rouge pour mieux s’imposer au Cambodge. Deux ambitions contradictoires qui mèneront au conflit sino-vietnamien de 1979, un quart de siècle seulement après l’élimination de la France et une « amitié » sino-vietnamienne si solennellement proclamée à la fin de la conférence de Genève.

          C’en était fini de l’empire français d’Indochine. Le professeur Jean-Baptiste Duroselle, à qui nous avons dédié ce livre, avait titré l’un de ses plus célèbres ouvrages Tout empire périra. On pourrait ajouter que l’effondrement de tout empire aiguise inévitablement l’appétit des impérialismes rivaux. Ceux du Vietnam sur le Cambodge et le Laos et de la Chine sur l’Indochine entière ne tardèrent pas à se manifester dès que la France fut contrainte, au lendemain de Diên Biên Phu et Genève, de se retirer de son empire asiatique.
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            Liste des autorités en Indochine française
          
        

        
          
            
              
                Gouverneurs de Cochinchine
              
            

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Vice-amiral Rigault de Genouilly

                      
                      	
                        1er septembre 1858-1er novembre 1859

                      
                    

                    
                      	
                        Capitaine de vaisseau Jauréguiberry

                      
                      	
                        mars 1859-1er avril 1860

                      
                    

                    
                      	
                        Contre-amiral Page

                      
                      	
                        12 mars 1859-1er novembre 1859-mars 1860

                      
                    

                    
                      	
                        Capitaine de vaisseau d’Ariès

                      
                      	
                        1er avril 1860-7 février 1861

                      
                    

                    
                      	
                        Vice-amiral Charner

                      
                      	
                        février-novembre 1861

                      
                    

                    
                      	
                        Contre-amiral Bonard

                      
                      	
                        30 novembre 1861-1er mai 1863

                      
                    

                    
                      	
                        Contre-amiral de La Grandière

                      
                      	
                        1er mai 1863-31 mars 1865

                      
                    

                    
                      	
                        Contre-amiral Roze

                      
                      	
                        1er avril 1865-30 octobre 1865

                      
                    

                    
                      	
                        Contre-amiral de La Grandière

                      
                      	
                        28 novembre 1865-4 avril 1868

                      
                    

                    
                      	
                        Contre-amiral Ohier

                      
                      	
                        5 avril 1868-11 décembre 1869

                      
                    

                    
                      	
                        Général Faron

                      
                      	
                        10 décembre 1869-9 janvier 1870

                      
                    

                    
                      	
                        Contre-amiral de Cornulier-Lucinière

                      
                      	
                        9 janvier 1870-1er avril 1871

                      
                    

                    
                      	
                        Contre-amiral Dupré

                      
                      	
                        1er avril 1871-16 mars 1874

                      
                    

                    
                      	
                        Contre-amiral Krantz

                      
                      	
                        16 mars 1874-30 novembre 1874

                      
                    

                    
                      	
                        Contre-amiral Duperré

                      
                      	
                        30 novembre 1874-16 octobre 1877

                      
                    

                    
                      	
                        Contre-amiral Lafont

                      
                      	
                        16 octobre 1877-7 juillet 1879

                      
                    

                    
                      	
                        Charles Le Myre de Vilers

                      
                      	
                        7 juillet 1879-4 mars 1881

                      
                    

                    
                      	
                        Général Edgard de Trentinian

                      
                      	
                        4 mars 1881-31 octobre 1881

                      
                    

                    
                      	
                        Charles Le Myre de Vilers

                      
                      	
                        1er novembre 1881-12 janvier 1883

                      
                    

                    
                      	
                        Charles Thomson

                      
                      	
                        12 janvier 1883-27 juillet 1885

                      
                    

                    
                      	
                        Général Bégin

                      
                      	
                        27 juillet 1885-19 juin 1886

                      
                    

                    
                      	
                        Filippini

                      
                      	
                        20 juin 1886-22 octobre 1887 (†)

                      
                    

                    
                      	
                        Pardon

                      
                      	
                        23 octobre 1887-2 novembre 1887

                      
                    

                    
                      	
                        Georges Jules Piquet

                      
                      	
                        3 novembre 1887-15 novembre 1887

                      
                    

                  
                

              

            

          

          
            
            
              
                Gouverneurs généraux de l’Indochine française
              
            

            
            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Ernest Constans

                      
                      	
                        16 novembre 1887-avril 1888

                      
                    

                    
                      	
                        Étienne Richaud

                      
                      	
                        22 avril 1888-25 juin 1888

                      
                    

                    
                      	
                        Parreau

                      
                      	
                        25 juin 1888-8 septembre 1888

                      
                    

                    
                      	
                        Rheinart

                      
                      	
                        septembre 1888-mai 1889

                      
                    

                    
                      	
                        Étienne Richaud

                      
                      	
                        8 septembre 1888-mai 1889

                      
                    

                    
                      	
                        Barreau

                      
                      	
                        mai 1889

                      
                    

                    
                      	
                        Georges Jules Piquet

                      
                      	
                        31 mai 1889-avril 1891

                      
                    

                    
                      	
                        François Marie Léon Bideau (par intérim)

                      
                      	
                        avril 1891-juin 1891

                      
                    

                    
                      	
                        Jean-Marie de Lanessan

                      
                      	
                        juin 1891-31 décembre 1894

                      
                    

                    
                      	
                        Léon Jean Laurent Chavassieux (par intérim)

                      
                      	
                        mars 1894-octobre 1894

                      
                    

                    
                      	
                        François Pierre Rodier (par intérim)

                      
                      	
                        décembre 1894-février 1895

                      
                    

                    
                      	
                        Armand Rousseau

                      
                      	
                        février 1895-10 décembre 1896

                      
                    

                    
                      	
                        Augustin Julien Fourès (par intérim)

                      
                      	
                        10 décembre 1896-13 février 1897

                      
                    

                    
                      	
                        Paul Doumer

                      
                      	
                        13 février 1897-14 mars 1902

                      
                    

                    
                      	
                        Édouard Alfred Marie Broni (par intérim)

                      
                      	
                        14 mars 1902-15 octobre 1902

                      
                    

                    
                      	
                        Paul Beau

                      
                      	
                        15 octobre 1902-février 1907

                      
                    

                    
                      	
                        Louis Alphonse Bonhoure (par intérim)

                      
                      	
                        18 février 1907-septembre 1908

                      
                    

                    
                      	
                        Antony Klobukowski

                      
                      	
                        septembre 1908-janvier 1910

                      
                    

                    
                      	
                        Albert Jean George Marie Louis Picquié (par intérim)

                      
                      	
                        janvier 1910-février 1911

                      
                    

                    
                      	
                        Paul Louis Luce

                      
                      	
                        février 1911-novembre 1911

                      
                    

                    
                      	
                        Albert Sarraut

                      
                      	
                        novembre 1911-décembre 1913 (titulaire jusqu’en 5 décembre 1914)

                      
                    

                    
                      	
                        Joost Van Vollenhoven (par intérim, puis titulaire)

                      
                      	
                        25 décembre 1913-26 janvier 1915

                      
                    

                    
                      	
                        Ernest Nestor Roume

                      
                      	
                        26 janvier 1915-26 avril 1916

                      
                    

                    
                      	
                        Jean Eugène Charles (par intérim)

                      
                      	
                        26 avril 1916-7 novembre 1916

                      
                    

                    
                      	
                        Albert Sarraut

                      
                      	
                        7 novembre 1916-1er mai 1919

                      
                    

                    
                      	
                        Maurice Antoine François Montguillot (par intérim)

                      
                      	
                        1er mai 1919-10 décembre 1919

                      
                    

                    
                      	
                        Maurice Long

                      
                      	
                        10 décembre 1919-12 novembre 1920

                      
                    

                    
                      	
                        Maurice Le Gallen (par intérim)

                      
                      	
                        12 novembre 1920-12 avril 1922

                      
                    

                    
                      	
                        François Marius Baudoin (par intérim)

                      
                      	
                        avril 1922-août 1922

                      
                    

                    
                      	
                        Martial Henri Merlin

                      
                      	
                        août 1922-avril 1925

                      
                    

                    
                      	
                        Maurice Antoine François Montguillot

                      
                      	
                        avril 1925-novembre 1925

                      
                    

                    
                      	
                        Alexandre Varenne

                      
                      	
                        18 novembre 1925-janvier 1928

                      
                    

                    
                      	
                        Maurice Antoine François Montguillot

                      
                      	
                        janvier 1928-août 1928

                      
                    

                    
                      	
                        Pierre Pasquier

                      
                      	
                        22 août 1928-15 janvier 1934

                      
                    

                    
                      	
                        Maurice Graffeuil (par intérim)

                      
                      	
                        15 janvier 1934-juillet 1934

                      
                    

                    
                      	
                        René Robin

                      
                      	
                        juillet 1934-septembre 1936

                      
                    

                    
                      	
                        Jules Brévié

                      
                      	
                        septembre 1936-23 août 1939

                      
                    

                    
                      	
                        Georges Catroux

                      
                      	
                        23 août 1939-25 juin 1940

                      
                    

                    
                      	
                        Jean Decoux

                      
                      	
                        25 juin 1940-9 mars 1945

                      
                    

                  
                

              

            

          

          
            
              
                Empereurs d’Annam
              
            

            Duc Duc, 1883

            Hiep Hoa, 1883

            Kien Phuc, 1883-1884

            Ham Nghi, 1884-1885

            Dong Khanh, 1885-1889

            Than Thaï, 1889-1907

            Duy Tan, 1907-1916

            Khai Dinh, 1916-1925

            Bao Dai, 1925-1945

          

          
            
              
                Hauts-commissaires de France en Indochine
              
            

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Jean Cédile (par intérim)

                      
                      	
                        23 septembre 1945-5 octobre 1945

                      
                    

                    
                      	
                        Général Philippe Leclerc de Hauteclocque (par intérim)

                      
                      	
                        5 octobre 1945-31 octobre 1945

                      
                    

                    
                      	
                        Amiral Georges Thierry d’Argenlieu

                      
                      	
                        31 octobre 1945-5 mars 1947

                      
                    

                    
                      	
                        Émile Bollaert

                      
                      	
                        5 mars 1947-21 octobre 1948

                      
                    

                    
                      	
                        Léon Pignon

                      
                      	
                        21 octobre 1948-17 décembre 1950

                      
                    

                    
                      	
                        Général de Lattre de Tassigny

                      
                      	
                        17 décembre 1950-11 janvier 1952

                      
                    

                    
                      	
                        Jean Letourneau

                      
                      	
                        1er avril 1952-27 avril 1953

                      
                    

                  
                

              

            

          

        

      

    
  
    
      
        
        
          
            Chronologie
          
        

        
          1er-2 septembre 1858. Prise des forts de Tourane par les troupes de l’amiral Rigault de Genouilly.

          10 février 1859. Occupation de Saïgon par les troupes de l’amiral Rigault de Genouilly.

          5 juin 1862. Signature du traité franco-annamite de Saïgon par lequel l’empire d’Annam abandonnait à la France les trois provinces orientales de la Cochinchine.

          11 août 1863. Signature du traité franco-cambodgien établissant le protectorat de la France sur le Cambodge.

          15 juillet 1864. Signature du traité franco-annamite, dit « traité Aubaret », qui ne sera jamais ratifié.

          5 juin 1866-19 juin 1868. Expédition d’exploration du Mékong sous la direction de Doudart de Lagrée, puis de Francis Garnier.

          15 juillet 1867. Signature à Paris du traité franco-siamois reconnaissant le protectorat de la France sur le Cambodge.

          15 mars 1874. Signature à Saïgon du traité franco-annamite, dit « traité Philastre », reconnaissant la souveraineté de la France sur les trois provinces occidentales de Cochinchine et établissant de fait, en évitant le mot, un protectorat sur le Tonkin.

          19 mai 1883. Mort d’Henri Rivière, tué par les Pavillons-Noirs.

          18 août 1883. Début des opérations militaires contre l’empire d’Annam par l’amiral Courbet.

          11 mai 1884. Signature à Tientsin d’une convention préliminaire franco-chinoise par laquelle Pékin retirait ses troupes du Tonkin et reconnaissait les traités franco-annamites.

          6 juin 1884. Signature à Hué du traité Pâtenotre par lequel l’Annam admettait le protectorat de la France. Il sera ratifié le 7 mai 1885.

          17 juin 1884. Convention franco-cambodgienne réformant l’administration du royaume.

          23 juin 1884. Affaire de Langson.

          23 août 1884. Bombardement par la France de l’arsenal chinois de Fou Tchéou.

          9 juin 1885. Traité franco-chinois mettant fin au conflit entre les deux pays. Ratifié le 6 juillet 1885.

          4-5 juillet 1885. Guet-apens de Hué.

          12 juillet 1893. Affrontement militaire franco-siamois sur le Ménam. Crise du Laos.

          3 octobre 1893. Traité franco-siamois par lequel le Siam renonçait à la rive gauche du Mékong.

          20 juin 1895. Convention franco-chinoise créant une zone d’influence française prépondérante en Chine du Sud.

          15 janvier 1896. Accord franco-anglais reconnaissant, au Siam, des zones d’influence aux deux signataires.

          12 juin 1897. Échange de lettres franco-chinois relatif aux chemins de fer en Chine et au Tonkin.

          9-10 avril 1898. Accords franco-chinois concernant la construction du chemin de fer du Yunnan et le bail du Kouangtchéou Wan.

          16 novembre 1899. Convention franco-chinoise concernant le bail du Kouangtchéou Wan.

          13 février 1904. Convention franco-siamoise concernant les frontières entre Siam et Laos.

          23 mars 1907. Traité franco-siamois par lequel le Siam abandonnait au Cambodge les trois provinces de Battambang, Siem Reap et Sisophon.

          10 juin 1907. Accord franco-japonais reconnaissant la souveraineté française en Indochine et l’existence de la zone d’intérêt privilégié de la France en Chine du Sud.

          5 septembre 1907. Début du règne de l’empereur Duy Tan.

          10 octobre 1911. Proclamation de la république en Chine, laquelle allait devenir un modèle pour nombre de nationalistes annamites.

          Novembre 1911. Albert Sarraut devient gouverneur général de l’Indochine (jusqu’en 1913).

          13 avril 1915. Accord franco-chinois visant à éviter les troubles sur la frontière avec l’Indochine.

          13 janvier 1916. Édit de l’empereur Duy Tan encourageant ses sujets à aller combattre en Europe.

          3-4 mai 1916. Tentative de soulèvement à Hué, avec la participation de l’empereur Duy Tan.

          10 mai 1916. L’empereur Duy Tan est démis de ses fonctions.

          17 mai 1916. Début du règne de l’empereur Khai Dinh.

          7 novembre 1916. Second mandat d’Albert Sarraut comme gouverneur général d’Indochine.

          8 janvier 1919. « Quatorze points » du président Wilson, dont celui de l’autodétermination des peuples colonisés

          1er mai 1919. Fin du second mandat d’Albert Sarraut comme gouverneur général de l’Indochine.

          4 mai 1919. Mouvement de protestation en Chine contre certaines clauses du projet de traité de paix, mouvement qui aura une grande influence chez les nationalistes d’Indochine.

          19 juin 1919. À Paris, protestations d’Indochinois regroupés sous le nom de Nguyen Ai Quoc (« Nguyen le Patriote ») contre le projet de traité de paix.

          28 juin 1919. Signature du traité de Versailles qui fit l’objet de nombreuses protestations de la part des nationalistes annamites.

          6 février 1922. Traité limitant les armements navals en Extrême-Orient ; la France est réduite au rang de l’Italie, le tiers de la flotte anglaise.

          6 novembre 1925. Mort de l’empereur Khai Dinh. L’empereur Bao Dai lui succède.

          18 novembre 1925. Alexandre Varenne devient gouverneur général de l’Indochine.

          9 août 1927. Sisowath Monivong devient roi du Cambodge.

          Janvier 1928. Fin du mandat d’Alexandre Varenne comme gouverneur général d’Indochine.

          3-7 février 1930. Création à Hong Kong du Parti communiste du Vietnam (bientôt renommé indochinois) par Hô Chi Minh.

          9-10 février 1930. Insurrection de Yen Bai, à l’instigation du Parti national du Vietnam.

          7 décembre 1937. Traité franco-siamois d’amitié et de commerce.

          11 mars 1939. Occupation par le Japon des îles Spratleys, au large de l’Indochine. Le 31, elles furent rattachées à Taïwan par le gouvernement de Tokyo.

          12 juin 1940. Pacte de non-agression entre la France et la Thaïlande (non ratifié), mais aussi le même jour traité d’amitié nippo-thaïlandais.

          20 juin 1940. La France accepte la présence au Tonkin d’une commission japonaise chargée de vérifier la fermeture de la frontière sino-indochinoise.

          30 juin 1940. L’amiral Decoux est nommé gouverneur général de l’Indochine à la place du général Catroux, qui rallie la France libre.

          30 août 1940. Échange de lettres franco-japonais par lequel le Japon reconnaît la souveraineté française en Indochine.

          22 septembre 1940. Convention franco-japonaise autorisant le Japon à faire stationner des troupes au Tonkin.

          17 janvier 1941. Bataille entre forces navales françaises et thaïlandaises. Anéantissement de la moitié de la marine thaïlandaise.

          6 mai 1941. Accord franco-japonais relatif à des avantages économiques concédés au Japon en Indochine.

          9 mai 1941. L’Indochine cède à la Thaïlande les deux provinces de Battambang et Siem Reap.

          10-19 mai 1941. Création en Chine de la Ligue pour l’indépendance du Vietnam (Viet Minh).

          23 juillet 1941. Convention militaire franco-japonaise admettant le principe d’une « défense commune » de l’Indochine.

          29 août 1941. Traité de protectorat entre la France et le Laos.

          9 décembre 1941. Accords franco-japonais multipliant les facilités militaires accordées au Japon en Indochine.

          4-10 octobre 1942. Création de la Ligue révolutionnaire du Vietnam (Dong Minh Hoi).

          9 mars 1945. Occupation de l’Indochine par le Japon.

          11 mars 1945. L’empereur Bao Dai proclame l’indépendance du Vietnam dans le cadre de la « Sphère de coprospérité japonaise ».

          12 mars 1945. Le roi Norodom Sihanouk proclame l’indépendance du Cambodge dans le cadre de la « Sphère de coprospérité japonaise ».

          24 mars 1945. Déclaration du Gouvernement provisoire de la République française relative au futur statut de l’Indochine.

          8 avril 1945. Le Laos est contraint par le Japon de proclamer son indépendance.

          17 juillet-2 août 1945. Conférence de Potsdam où fut décidée la coupure provisoire de l’Indochine au 16e parallèle.

          8 août 1945. Le Japon décide le rattachement de la Cochinchine au Vietnam.

          15 août 1945. Capitulation du Japon.

          18 août 1945. Accord franco-chinois sur la rétrocession à la Chine du territoire du Kouangtchéou Wan.

          20 août 1945. Lettre de l’empereur Bao Dai aux chefs d’État alliés leur demandant de reconnaître l’indépendance du Vietnam.

          23 août 1945. Abdication de l’empereur Bao Dai à la demande du Viet Minh.

          26 août 1945. Entrée des troupes communistes vietnamiennes dans Hanoï

          29 août 1945. Mise en place par Hô Chi Minh, à Hanoï, d’un gouvernement communiste provisoire.

          30 août 1945. Le roi du Laos se prononce pour le maintien des liens avec la France.

          2 septembre 1945. Hô Chi Minh proclame à Hanoï la création d’une république démocratique du Vietnam indépendante. À Tokyo, le général Leclerc participe à la signature par les Alliés de l’acte de reddition japonais.

          5 septembre 1945. Arrivée à Saïgon des premières forces britanniques chargées d’y désarmer les troupes japonaises.

          8 septembre 1945. Arrivée des troupes anglaises à Phnom Penh afin d’y désarmer les Japonais.

          9 septembre 1945. Entrée dans Hanoï des premières troupes chinoises chargées d’y désarmer les Japonais.

          31 octobre 1945. Arrivée de l’amiral Thierry d’Argenlieu à Saïgon.

          4 décembre 1945. Le roi Sihanouk annule secrètement l’indépendance proclamée en août sous la pression japonaise.

          7 janvier 1946. Modus vivendi franco-cambodgien instituant une large autonomie du Cambodge.

          28 février 1946. Accords franco-chinois relatifs à l’abandon par la France de ses droits d’exterritorialité en Chine et au retrait des troupes chinoises d’Indochine du Nord.

          6 mars 1946. Accord entre la France et le Viet Minh concernant le retour des forces françaises dans le nord de l’Indochine. Incidents militaires franco-chinois à Haïphong.

          18 mars 1946. Entrée du général Leclerc dans Hanoï à la tête des premières troupes françaises.

          1er juin 1946. Proclamation d’une république autonome de Cochinchine.

          6 juillet-13 septembre 1946. Conférence franco-vietminh de Fontainebleau, laquelle aboutit à un échec total.

          27 août 1946. Modus vivendi franco-laotien relatif au nouveau statut du Laos.

          5 octobre 1946. Arrivée du général Leclerc à Saïgon.

          17 novembre 1946. Accord franco-siamois annulant la convention frontalière de 1941 ; les territoires alors annexés par la Thaïlande sont restitués à l’Indochine.

          23 novembre 1946. Bombardement de réduits vietminh à Haïphong par la marine française.

          19 décembre 1946. Le Viet Minh attaque le quartier français de Hanoï et Hô Chi Minh reprend le maquis.

          5 juin 1948. Signature des accords franco-vietnamiens de la baie d’Along reconnaissant les principes de l’indépendance et de l’unité du Vietnam.

          8 mars 1949. Accords de l’Élysée entre la France et le Vietnam, précisant ceux de la baie d’Along.

          23 avril 1949. Rattachement de la Cochinchine au Vietnam.

          2 juillet 1949. Bao Dai est proclamé chef de l’État du Vietnam.

          19 juillet 1949. Convention franco-laotienne faisant du Laos un État associé à la France au sein de l’Union française.

          8 novembre 1949. Traité franco-cambodgien faisant du Cambodge un État associé à la France au sein de l’Union française.

          30 décembre 1949. Transfert de pouvoirs entre la France et le Vietnam, État associé au sein de l’Union française.

          15 janvier 1950. La république démocratique du Vietnam (Viet Minh) reconnaît la république populaire de Chine.

          30 janvier 1950. La république populaire de Chine reconnaît la république démocratique du Vietnam (Viet Minh).

          7 février 1950. Les États-Unis et la Grande-Bretagne reconnaissent les trois États associés d’Indochine.

          27 juin 1950. Les États-Unis décident d’accroître leur aide militaire à l’Indochine.

          22 octobre 1953. Traité franco-laotien accordant l’indépendance au Laos au sein de l’Union française.

          9 novembre 1953. Traité d’indépendance du Cambodge au sein de l’Union française.

          5 avril 1954. Les États-Unis refusent toute intervention militaire directe en Indochine.

          7 mai 1954. Chute du camp retranché de Diên Biên Phu.

          8 mai 1954. Ouverture de la partie indochinoise de la conférence de Genève.

          4 juin 1954. Traité d’indépendance du Vietnam durant la conférence de Genève.

          16 juin 1954. Accession de Ngo Dinh Diem à la tête du gouvernement vietnamien.

          17 juin 1954. Troisième rencontre entre Georges Bidault et Chou En Lai à Genève.

          23 juin 1954. Rencontre entre Mendès France et Chou En Lai à Berne.

          3-5 juillet 1954. Rencontre entre Chou En Lai et Hô Chi Minh à Leitcheou.

          20-21 juillet 1954. Accords de Genève mettant fin au conflit d’Indochine.

          11 août 1954. Lo Kouei Po nommé premier ambassadeur de Chine communiste au Nord-Vietnam.

          13 décembre 1954. Accord franco-américain concernant la formation de l’armée sud-vietnamienne.

          24 décembre 1954. Accords sino-nord-vietnamiens relatifs au rattachement du Nord-Vietnam à la Chine.

          29 décembre 1954. Convention franco-sud-vietnamienne mettant fin au système monétaire et commercial quadripartite en Indochine.

          23 octobre 1955. Référendum sud-vietnamien faisant de Ngo Dinh Diem le premier président de la république du [Sud-]Vietnam.

          Avril 1956. Départ des dernières troupes françaises du Vietnam.
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